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INTRODUCCIÓN

Cuando amargos recuerdos inundan la mente siempre buscan un cauce por el 
cual salir y un amor perdido o el descubrimiento de una verdad terrible pueden 
ser alicientes para que broten las reminiscencias. La evocación es la llave indica-
da para adentrarse en el mundo de una novela desenvuelta después de la Gue-
rra Cristera, en donde las venganzas aterradoras, los secretos perturbadores, 
un desnarigado y un ciego hacen acto de presencia. La historia de un hombre 
que se introduce en un lugar exuberante y misterioso fue una de mis primeras 
lecturas, que aún en la actualidad me sigue intrigando por la configuración de 
espacios, un tiempo histórico ignoto y un tipo de mujer que no creía posible en 
los años cuarentas y anteriores a ellos. Esa historia me hizo descubrir un México 
que desconocía y me hizo consciente de una formulación nueva sobre el oficio 
de escritor a la que hasta ahora me atrevo a adentrarme con profundidad.

   El texto del que hablo es Pensativa (1945) escrita por Jesús Goytortúa Santos. 
Él fue un autor potosino plenamente reconocido en su época y dos veces galardo-
nado con premios altamente prestigiosos (el Lanz Duret y el Premio de la Ciudad de 
México) pero, en la actualidad, está olvidado a pesar de la abundancia de las re-
impresiones de su obra, de sus múltiples traducciones y hasta su realización cine-
matográfica. Mi curiosidad, cualidad que me interesa hasta en quien la posee, me 
llevó a identificarme con el protagonista en mis primeras lecturas de la novela, 
a acercarme al resto de la producción literaria del autor y descubrir que su des-
treza como escritor no ha sido con anterioridad explorada individualmente (ni 
siquiera alguno de sus cuentos, claro, en mi exhaustiva búsqueda bibliográfica 
no encontré nada semejante); esas razones me orillaron a examinar a Pensativa.

   Es una derivación evidente que Goytortúa Santos no carece de mérito como 
escritor (al menos como ávida lectora considero que lo tiene) y, por tanto, es in-
dispensable que sea estudiado. Tan sólo en la contraportada de su último libro 
conocido, Un fantasma y otros cuentos de 1977, los editores creyeron que ya había 
obtenido un merecido lugar en la moderna narrativa mexicana. No obstante, el 
hecho de ganar dos premios, casi consecutivamente, no significa tener un lugar 
asegurado y permanente en el gusto del público lector. Esto parece una adver-
tencia de lo que pueden sufrir algunos escritores premiados en los concursos 
que frecuentemente organizan editoriales famosas.
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   Por esta causa me propongo como primer objetivo no sólo rescatar del olvi-
do a este autor potosino sino además, examinar la novela que le confirió un gran 
reconocimiento. No está de más decir que no soy la primera que ha tomado a 
Pensativa como objeto de estudio ya que varios investigadores y críticos la han 
analizado pero como parte de un corpus más amplio sobre la novela cristera. 
Esto permite encausar mi segundo propósito que es profundizar en mi hipótesis 
secundaria que es la siguiente: Pensativa no es una novela cristera.

   Especifico, el texto de Goytortúa no contiene las marcas genéricas de una novela 
cristera. Ante ello me puse ciertos límites con la finalidad de no desviarme del asun-
to al que me aproximo. Estas limitaciones son, por un lado, el desechar la confusión 
inmediata que se despierta al designar como género a la novela cristera y, por otro 
lado, el prescindir adentrarme en la discusión de etiquetar con un nombre especí-
fico a la novela cristera. Ambos problemas los abordan los investigadores (Arias, 
Cortés, Nájera, Olivera, Ruíz y Vaca) en sus exámenes así como la búsqueda y de-
tección total de la reglas de escritura que erigen a ese tipo de novela como cristera.

   Sin embargo, como no estoy ni convencida ni satisfecha ni concuerdo del todo 
con los análisis de estos críticos procuraré construir un capítulo especial en donde 
verteré las marcas de género que logré identificar en el corpus elegido por mí. Para 
ello, previamente leí todas las novelas mencionadas por estos críticos en sus estudios 
a pesar de que unos descartaban las novelas que otros incluían y me quedé con el 
corpus que a priori me pareció más completo, el de Luisa Paulina Nájera Pérez (cierta-
mente revisé los listados de Arias y Ruíz). Con lo obtenido de este análisis conforma-
ré un término de comparación para confrontarlo con Pensativa y los elementos tanto 
formales como temáticos que la conforman. Aclaro que el adentrarme y plasmar las 
marcas genéricas en su totalidad sería un trabajo arduo pero también innecesario 
por lo que sólo me enfoco en unas cuantas esenciales, para el parangón.

   Después de ello paso directo a tratar mi hipótesis y objetivo central, no sin 
antes exponer de igual modo mi tercer objetivo, es decir, las reglas de escritura 
de la novela histórica decimonónica. El capítulo respectivo refiere a una serie 
de marcas mínimas de género con la que se construye una dimensión genérica 
propia dentro de cada texto particular y no a un modelo ideal y único; en esa se-
rie es perceptible una continuidad de la tradición literaria examinada por Georg 
Lukács. Al ser parte fundamental de mi exposición el capítulo que trata sobre este 
tema lo coloco antes que el de la novela cristera ya que me ayudará a corroborar o 
derrumbar mi hipótesis principal: Pensativa es una novela histórica inasible.
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   Pensativa es punto de convergencia de varios modelos de novela e incluso de 
disciplinas como lo son la historiografía y la arqueología además de la misma 
poesía. Mi suposición se basa, de entrada, en que los hechos históricos que trata, 
y en la forma en cómo lo hace, están supeditados a los fines estéticos del escritor 
ya que ingresó a un concurso para ganar un premio.

   En el texto de Jesús Goytortúa Santos se expone, según mi hipótesis, un propó-
sito artístico cuya finalidad es exhibir la inconveniencia de que México y la litera-
tura mexicana se mantengan apegados a su pasado, a una larga tradición, literaria 
e histórica, sin tomar en cuenta el cambio recientemente sufrido por todo el plane-
ta, la Segunda Guerra Mundial. Esta tesis pretende revelar la evidente presencia 
de una novela histórica efectuada con más de un modelo novelístico y respetando 
las marcas genéricas de la novela histórica; así como develar la originalidad del 
autor en su proyecto artístico a través de los pasajes que el mismo texto proporcio-
na. También demostraré que el proyecto estético del autor potosino concuerda con 
varias de las reflexiones de escritores de su propia época. Con ello comprobaré 
que Pensativa es una novela histórica inasible en tanto que no puede ser insertada, 
ceñida, clasificada o asida dentro de alguna etiqueta típica (novela cristera) de co-
rriente o escuela más sí de un género literario como lo es la novela histórica.

   En consecuencia, primero analizaré profusamente a cada elemento, sea for-
mal o temático, que indique la presencia de otros modelos de novela, de ellos 
ya he mencionado la novela histórica (apartados del primero al cuarto del ca-
pítulo final) y la novela cristera (quinto al octavo apartado del último capítulo) 
--que aunque el texto no sea como esta última no significa que de ella no retome 
el autor ciertos aspectos--, de igual forma creo que se encuentran la novela de 
misterio y la novela de la Revolución (influencia filtrada por el modelo cristero); 
además de elementos románticos y góticos.

   Los apartados del noveno al doceavo del capítulo final exponen las innovaciones 
del proyecto estético del autor, cuyo apartado es el último mas no por ello poco im-
portante. Pensativa es una novela que muestra las percepciones del escritor y un nuevo 
tratamiento y ensamblaje para una novela en comparación de varias otras contempo-
ráneas. Este proyecto artístico labora con el ejemplo ya que simultáneamente muestra 
que se puede hacer convivir varios elementos de modelos novelísticos en una sola obra 
sin que por ello se tenga que romper con el lazo que la une con la historia y literatura 
previas, y sin que sea necesario verter la totalidad de todos esos modelos, comprome-
tiéndose con cada uno; provocando todo ello una armonía a favor de Pensativa.
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   Ahora bien, el tema de la novela histórica ha sido tratado por críticos del gé-
nero en diversos estudios, sin embargo, me limité a unos pocos tomando como 
el principal al de Georg Lukács ya que hace una exhaustiva historiografía del 
género, además, refuerzo lo dicho por él con el célebre ensayo de Amado Alon-
so. Hago esto porque parto del supuesto de que Pensativa está fundamentada en 
el modelo decimonónico de la novela histórica. Pese a ello no dejo de recurrir, 
en el capítulo final, a otros estudiosos dedicados a la novela histórica previendo 
que mi conjetura esté errada.

   Al examinar dicho género los investigadores tienden a utilizar como meto-
dología a la teoría de la recepción (Jauss e Iser) por lo que creo pertinente su uso 
en mi investigación. Mi tema al no centrarse únicamente en ello exige más de un 
aparato crítico de una sola escuela por lo que recogí varias apuestas metodológi-
cas, más sucinto, mi metodología es ecléctica. Esto es así porque creo que la obra 
es influenciada por más de una relación establecida con ella como la que entabla 
con la sociedad, su tiempo, la vida del autor y, claro, el lector.

   Con este último también se entrelazan las otras relaciones anteriores puesto 
que el autor dirigirá a él su obra, por consiguiente, elige a un lector contempo-
ráneo (de la sociedad de su tiempo), que reúna los requisitos suficientes para 
entender, interpretar, entre otras acciones más, la obra (con todo, un lector con-
temporáneo no es siempre el adecuado). Éste es un lector implícito (representa 
la totalidad de las orientaciones previas que ofrece un texto fictivo a sus posibles 
lectores como condiciones de recepción) establecido dentro de la obra. De ello 
se desprende un pacto de lectura (reglas o convenciones implícitas que afectan 
al proceso creativo y a su recepción) del que daré cuenta en porciones en el ca-
pítulo final. Por su conducto se comprometen tanto el autor (al escribir) como 
el lector real, que pretende leer invistiéndose como el lector implícito. Con ese 
pacto de lectura el lector aceptará adentrarse y la existencia del mundo fictivo 
(los sucesos ficticios del texto dentro del cual existe verosimilitud).

   Es por esa razón que creo provechoso el horizonte de expectativas socio-
cultural que comparten tanto el autor como su lector contemporáneo para com-
prender la perspectiva bajo la que se leyó la novela que analizo en esta tesis, por 
eso examino el periodo de tiempo de 1940 a 1945 para revisar la relación que es-
tablece Pensativa con las obras que brotaban simultáneamente con ella así como 
los movimientos culturales. En paralelo a lo anterior, es necesario conocer el 
contexto sociohistórico y el código social contemporáneo en el que confluyeron 
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tanto el lector como el autor y en el que la novela de Goytortúa se concibió. Por 
consiguiente, elaboro dos capítulos separados y dedicados sólo a ello.

   Además, incluyo el argumento de la novela en el capítulo final para no refe-
rirme constantemente a él y para que el lector de esta tesis no tenga problemas de 
referencia del mismo. Ya que no sólo es un texto exquisito para la lectura recreati-
va por tratar de resolver y averiguar un misterio sino también en cuanto a forma 
y fondo se refiere; no creo que esta tesis requiera un lector especializado aunque 
sí con cierto grado de conocimientos ya que trato de minimizar mis exposiciones, 
por ejemplo, sobre la novela cristera, la concepción de perspectiva que algunos 
críticos han realizado (Chatman, Gene�e) o las referencias a los conceptos de la 
teoría de la recepción (exceptuando al lector implícito y el pacto de lectura).

   Si me es posible al final de la lectura de esta tesis lograré cambiar el horizon-
te de expectativas con el que ha sido analizada Pensativa (¿porqué no?, también 
su lectura) ya que creo no es el mismo con el que ha sido tratada la novela criste-
ra. Puede darse un nuevo horizonte de expectativas cuando existe una distancia 
entre una obra nueva y un horizonte previo, el cual puede concretizarse con las 
reacciones del público y del juicio de la crítica (sea rechazo, asentimiento aisla-
do, aceptación rotunda o comprensión paulatina o retardada).

   Con la finalidad de que se le facilite al público la lectura de esta tesis hago 
en este espacio ciertas indicaciones pertinentes como el uso, a partir del capítulo 
sobre novela cristera, de Historia para diferenciarla de historia, para que sea 
más visible que con la primera me refiero a la historiografía, mientras que con 
la segunda me refiero a la trama. Del mismo modo para no hacer monótono el 
estudio y para diferenciar al narrador del protagonista, utilizo como sinónimo 
el antropónimo del mismo, Roberto.

   En cuanto al aparato crítico utilizo las notas a pie de página, que reinician en 
cada capítulo, para hacer remisiones, llamadas de atención, aclaraciones, citas 
adicionales o para mostrar ideas adjuntas. Mientras que, en las citas textuales 
empleo el sistema de autor-fecha en donde escribo los datos mínimos con los 
que lector podrá localizar su fuente en la bibliografía, estos son: el apellido del 
autor, el año de la obra publicada y las páginas.





1 En Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, bajo la coordinación de Armando Pereira, el lector 
puede acceder a la información de premios concebidos y otorgados a lo largo del siglo XX en Méxi-
co como lo fue el “PREMIO ‘LANZ DURET’. Premio otorgado a la novela ganadora del concurso 
anual creado en 1941 por El Universal en honor de Miguel Lanz Duret --muerto en 1940-- quien 
presidió la Compañía Periodística Nacional, El Universal y El Universal Gráfico, de 1922 a 1940. […] 
La obra ganadora se publicaba por Editorial Botas al año siguiente de la premiación. […] El premio 
desapareció a finales de la década de los cincuentas” (Pereira: 2004, 415-416).

I. BIOGRAFÍA DEL AUTOR 
Jesús Goytortúa Santos nació en el estado de San Luis Potosí, en San Martín Chal-
chicuautla, el 7 de julio de 1910 y murió en la Ciudad de México el 23 de septiembre 
de 1979. “Realizó sus primeros estudios en Tampico, Tamaulipas y en el Colegio 
del Renacimiento de Monterrey, Nuevo León. En 1923 se estableció con su familia 
en la ciudad de México” (Ocampo, 1993: 314), donde vivió hasta su muerte.

   Comenzó a escribir cuando tenía diez años y estudió el primer año de la ca-
rrera de derecho, que suspendió por la muerte de su padre y por la pobreza de 
su madre viuda. Ambas causas lo impulsaron a ganarse la vida, lo que no le im-
pidió continuar estudiando con ayuda de libros prestados o comprados con sus 
ahorros. Así siguió irregularmente algunos cursos en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, en donde “[…] estudió 
con don Antonio Caso” (Gelskey, 1958: 36).

   Su primer cuento: “Mi hermano Rosendo”, apareció en Revista de Revistas 
el 6 de abril de 1931, como ganador del Concurso semanal del cuento mexicano. En 
esta revista publicó otros más, lo mismo que en Arte y Plata, Letras potosinas y 
Sucesos para todos, en esta última utilizó el seudónimo de Claudio Vardel; también 
tenía un segundo seudónimo (Fidel). Jesús Goytortúa Santos se dio a conocer 
como cuentista con su libro El jardín de lo imposible (1938).

   Trabajó en el Departamento Jurídico de la Secretaria de Agricultura y Fomen-
to, hasta 1943, en la que fundó y dirigió el periódico bimestral: Las Democracias. 
“In the fall of 1944, recovering from and illness, he read an announcement of the 
contest for the Lanz Duret Prize, one of the top fiction award in Mexico. Though 
there were less than six weeks before the dead line, he set to work, finished a first 
dra� in three weeks, revised it, and submi�ed it for the prize. The following April, 
his Pensativa was announced as the prize-winning novel” (Walsh, 1949: xi-xii).

   Así fue como ganó el Premio Lanz Duret1, gracias al cual publicó en 1945 la 

[ 15 ]



16   B�������� ��� �����

que sería su primera novela: Pensativa. Se han hecho varias ediciones de ella bajo 
el sello de Porrúa desde entonces “[…] ha sido traducida y publicada en Roma 
y en Nueva York” (Instituto Nacional…,2002: pant. 6). La edición y traducción 
al italiano en Roma corrió a cargo de la editorial Editrice Ruffollo y en Nueva 
York la edición fue en la Editorial Cro�s dedicada a estudiantes de español y la 
traducción al inglés se hizo en la misma casa editora. Mientras que al francés fue 
hecha por Editions de la Chanterelle.

   Su segunda novela Lluvia roja, publicada en 1947 por Porrúa, obtuvo también 
un galardón en el concurso organizado por el Gobierno del Distrito Federal lla-
mado Premio de la Ciudad de México en 1946. Esta novela fue filmada entre 1949 
y 1950 por René Cardona y adaptada a guión por Mauricio Magdaleno bajo la 
casa filmadora FILMEX. Además fue traducida y publicada en Nueva York por la 
misma casa editora con los mismos fines de enseñanza que la novela anterior.

   En 1949 publicó otra novela llamada Cuando se desvanece el arco iris bajo el sello de la Edito-
rial Stylo en la Ciudad de México. Ya en 1977 por la editorial B. Costa-Amic Editor, en México 
Goytortúa da a conocer Un fantasma y otros cuentos, volumen que consta de doce cuentos.

   Dejó dos novelas inéditas Volverán los señores, que trata del “[…] periodo de 
Zapata y Villa” (Álvarez, 2000: 3461) y Gemma; la última sirvió de argumento 
a la película “Secreto de muerte”, también conocida como “Gemma”, en 1950, 
dirigida por René Cardona. Asimismo escribió un guión con el nombre de “Su-
cedió en Jalisco”, el cual fue filmado en 1972 por Raúl de Anda, quien también 
colaboró en el guión pues previamente había escrito y dirigido otra película con 
el mismo nombre en 1946 con la actriz Sara García; ésta película al parecer está 
basada en la novela Pensativa.

   Desde sus inicios, Goytortúa Santos llevaba en él la vena narrativa pues des-
de joven fue galardonado por su destreza como escritor. Con ello adquirió expe-
riencia que más tarde aunó a una propuesta estética concienzuda como se ve en 
Pensativa a partir de su formación autodidacta y con ciertos efluvios universita-
rios. Así se da en él un claro, serio y contundente oficio de escritor que brindó 
frutos exquisitos como Un fantasma y otros cuentos (se adentra en las obsesiones 
y el enfrentamiento del hombre con entidades y emociones pretéritas), El jardín 
de lo imposible (en donde explora el reconocimiento sexual de ser humano) y 
Pensativa conocida como su mejor obra, principalmente en el extranjero.



II. CONTEXTO LITERARIO DE 1940 A 1945

Es indispensable entender en qué momento se encontraba la literatura mexicana 
para comprender la concepción de Pensativa, por ello elegí el periodo de tiempo 
de 1940 a 1945, que es cuando se vislumbra mejor el proceso de avance en la lite-
ratura y su entorno. Esto es porque a partir de 1940 se produjo una clara ruptura 
con el realismo social, el realismo anterior.

   Mientras, el regionalismo siguió las pautas renovadoras del modernismo, 
la nueva novela fue más un vehículo del conocimiento del hombre y de la 
realidad en la que éste se insertaba. Este proceso de maduración se dio en la 
década de los cuarentas, que es el periodo que me ocupa y que detallaré más 
adelante pero previamente doy unos datos del estado en el que se encontraban 
las bellas artes en esa época.

   Inicio con 1940, año en que se publicaron obras tan importantes como Apuntes 
de la vida militar de Francisco Villa de Nellie Campobello, Retrato de mi madre de An-
drés Henestrosa, Cuentos negros de Cuba de Guillermo Cabrera Infante y la Inven-
ción de Morel de Adolfo Bioy Casares. También se transformó la Casa de España en 
el ahora conocido Colegio de México, hasta ese momento “la institución [estaba] 
dirigida por Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas […]” (Martínez, 1990: 85).

   En el inicio de la década ya mencionada, las mujeres empezaron a dar bata-
lla en las letras, separadamente de los hombres como bien demostró, en 1941, la 
revista literaria y de arte Rueca, que fue fundada y editada por Carmen Toscano, 
María Ramona Rey, Pina Juárez Frausto, Ernestina de Champourcín y Emma 
Saro; todas ellas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Esta revista 
mantuvo su periodicidad trimestral hasta 1947, y reapareció al año siguiente con 
cuatro números más.

   La novela Nayar de Miguel Ángel Menéndez fue galardonada con el Premio 
Nacional de Literatura en 1941. En ella se desarrolló el carácter de los indios coras 
en la sierra del Nayar como pueblo y no su ser material pues fue parte de los tex-
tos iniciadores que vertieron parte de la evolución del conocimiento del hombre 
en la literatura mexicana.

   En este mismo año se publicaron Autos profanos, Hiedra y Décima muerte de 
Xavier Villaurrutia, Los muros de agua de José Revueltas, Entre la piedra y la flor 
de Octavio Paz, Se llevaron el cañón para Bachimba de Rafael M. Muñoz, Sonata 
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de Mauricio Magdaleno, La rosa de los vientos de José Mancisidor, Canillitas de 
Artemio del Valle Arizpe, El nacimiento de Venus de Jaime Torres Bodet, Nueva 
burguesía de Mariano Azuela, Criador de gorilas de Roberto Artl y Tierra de nadie 
de Juan Carlos One�i, entre tantas otras obras de hispanoamérica. Además, el 
Fondo de Cultura Económica empezó a publicar la serie Tierra Nueva y se reabrió 
la sección del PEN-Club (fundada en 1923).

   Mientras que en 1942 se dieron a conocer A la orilla del mundo y primer día 
de Octavio Paz, Héroes mayas de Ermilo Abreu Gómez, Flor de juegos antiguos de 
Agustín Yáñez, La familia cena en casa de Rodolfo Usigli, Martí de Mauricio Mag-
daleno, El padre don Agustín Rivera de Mariano Azuela y Seis problemas para don 
Isidro Parodi, novela a dos manos de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares; 
José María Benítez ganó el concurso organizado por el periódico El Universal 
(Lanz Duret) con su novela Ciudad y al mismo tiempo, se fundó el Seminario de 
cultura mexicana.

   Por otro lado, el antiguo miembro del destacado grupo de escritores conoci-
do como los Contemporáneos, “[…] el escritor Jaime Torres Bodet asumió la titu-
laridad de la Secretaría de Educación Pública (1943-1946) […]” (Organización de 
Estados…, s.f.: pant. 48). Esto, una vez que Luis Sánchez Portón y Octavio Véjar 
Vázquez se separaron de la titularidad de esta secretaría. Su tarea por reformar 
la educación no fue fácil pues el sistema educativo entró en crisis desde 1941 por 
el conflicto que se dio en torno al sentido y alcance de la educación socialista. 
Gradualmente esto llegó al final de la gestión a la reforma del Artículo 3° Cons-
titucional, que puso fin a la educación socialista (diciembre de 1946).

   En ese año de 1943 José Revueltas publicó su segunda novela, El luto humano. 
En esta novela se expresó la preocupación de Revueltas por la representación 
literaria de los elementos fundamentales del carácter nacional mexicano, así 
como de sus efectos sobre la reciente historia de México.

Cuando salió El luto humano, causó cierta sensación, pues la discu-
sión por el carácter al parecer tan hermético del pueblo mexicano 
desempeñó un papel de importancia en la vida intelectual de los 
cuarentas, y ya algunas novelas de la Revolución --entre ellas Los 
de abajo-- habían buscado en las disposiciones psíquicas del pue-
blo mexicano una clave de las formas y el curso de la Revolución 
(Dessau, 1973: 383-384).

   La presentación de esta novela dio inicio a la revelación del vuelco sufrido 
por la Revolución debido al reconocimiento de los problemas persistentes de la 
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nación y de los fracasos ante ello de los gobiernos posrevolucionarios. De igual 
forma en 1943 salieron a la luz Mujer legítima de Xavier Villaurrutia, Crónicas de 
“Puck” de Manuel Gutiérrez Nájera, Corona de sombra de Rodolfo Usigli, Hizo el 
bien mientras vivió de Juan José Arreola, Macario de Juan Rulfo, Anoche de Miguel 
Ángel Asturias y Para esta noche de Juan Carlos One�i. Asimismo, se publicó el 
primer tomo de la Colección de escritores mexicanos.

   Ya en 1944 se fundaron los Estudios Churubusco-Azteca con fines cinemato-
gráficos, en donde habrían de procesarse muchas de las mejores películas mexi-
canas. Los Estudios Churubusco contaban con doce foros, y los estudios Azteca 
con once. Continuando con la fundación de instituciones, “en 1944, un notable 
antropólogo francés, Paul Rivet [sic], fundó en la Librería Francesa de la ciudad 
de México una sociedad científica, para establecer lazos de intercambio entre los 
dos países. Ese fue el principio del Instituto Francés de América Latina (IFAL) […] 
El IFAL [se] inauguró en México en 1945 y su primer director fue Paul Rivet” 
(García, 1973: 472).

   En este mismo año, 1944, Gutiérrez Nájera publicó Divagaciones y fantasías, 
mientras que Villaurrutia sacó a la luz Invitación a la muerte, Mariano Azuela 
Marchanta, Rodolfo Usigli El Gesticulador, José Revueltas Dios en la tierra, Alí 
Chumacero Páramo de sueños, Jorge Luis Borges Ficciones y Jorge Amado Sao Jor-
ge dos Ilhéus. También hizo su aparición la Biblioteca Enciclopédica Popular.

   Un año después, 1945, fue constituida la empresa Estudios Cuauhtémoc, 
con diez foros en la calzada de Tlalpan; y en el mismo año se formó la compañía 
Estudios y Laboratorios Cinematográficos San Angel Inn con seis foros en el antiguo 
camino a Acapulco. En la misma fecha, fue fundada la Escuela de Arte Teatral a 
instancias de la dramaturga Concepción Sada y la actriz Clementina Otero. Fue 
una dependencia de la entonces llamada Dirección de Educación Extraescolar y 
Estética, hoy Instituto Nacional de Bellas Artes. El primer director de esta escue-
la fue el actor Andrés Soler y en ella se podían cursar tres carreras: la de actor, la 
de director de escena y la de escenógrafo.

   Al tiempo que José Félix Tapia obtuvo el premio español Nadal por su novela, 
La luna ha entrado en casa, en 1945, Agustín Yáñez publicó Fichas mexicanas. Tam-
bién hicieron lo propio Villaurrutia con Yerro candente, Lezama Lima con Aventu-
ras sigilosas, Jorge Amado con Bahía de todos los santos, Bioy Casares con Perjurio 
de la nieve y Plan de evasión, Ernesto Sábato con Uno y el universo, Mario Benede�i 
con Víspera indeleble y José Gaos con Antología de pensamiento de lengua española.
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   Por otro lado, el Premio Nobel de la Paz de 1945 fue concedido a Cordell Hull 
y el de Literatura fue para Gabriela Mistral. Cuando actividades en el área de las 
artes producían obras como la de Carmen Laforet --quien obtuvo el 6 de enero de 
1945, luego de una concesión, el Premio Nadal por su novela Nada--, en México la 
literatura iniciaba un proceso de madurez con el cual tomaría un nuevo curso.

   Ello ya vislumbrado al mencionarse novelas como Nayar y El luto humano 
pues este país a toda costa quería fomentar el contar historias, de ahí, los varios 
concursos de literatura (en 1945 se crea el Premio Nacional de Artes y Ciencias) y 
los estudios cinematográficos recién inaugurados. La cantidad de las novelas de 
protesta fue mayor que la de los relatos de la Revolución pues el regionalismo 
fue un factor importante incluso en novelas en que no fue lo fundamental y a 
pesar de que con el paso del tiempo la novela se alejaría del entorno exclusiva-
mente mexicano.

   México no era el único país ávido de contar historias, pues según Enrique 
Anderson Imbert, los escritores de la época en hispanoamericana “en vez de es-
cribir quisieron presentar objetivamente la realidad. Presentarla como algo vivo, 
desordenado, en bruto, algo que está ocurriendo entre el novelista y el lector. O 
sea, que el novelista ya no aspira a dirigir al lector. […] La novela hierve, pues, 
como la vida misma […] Así es la realidad: absurda. Aunque este realismo no se 
parece al del siglo XIX, es realismo. Más: naturalismo, atrevido, crudo, agresivo, 
chocante” (Anderson, 1961: 301-302).

   Efectivamente, había un cambio notable en el proceso literario pero todavía 
necesitaba ser encausado y por ello la tradición novelística mexicana desempe-
ñó un papel importante en la discusión literaria de los cuarentas. En el caso de 
México, varios críticos y escritores sobre la Revolución hicieron serios intentos 
de evaluación histórica. José Revueltas opinaba que la novela debía definirse por 
la línea con que estaban tratados sus materiales y no por el ambiente o por sus 
tipos o por su anécdota. Así que el procedimiento común fue examinar a las per-
sonas y al mismo tiempo al México nuevo, con poca experimentación aún y sin 
la intensidad de observación al escribir como en la década anterior. Poco después 
de 1940, los escritores jóvenes tomaron parte en el movimiento de la literatura 
revolucionaria con sus propias obras, creando una situación literaria nueva.

   Casi todas las obras conservaron la temática de la Revolución (en ocasiones 
con una preocupación por la violencia en el suceso histórico, en parte heroica 
y en parte trágica) pero el aspecto social quedaba en el fondo, y no era sino un 
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pretexto para tratar problemas psicológicos. Era una neutralización de la novela 
de la Revolución que luego desarrollaría cierto equilibrio ya que existía el des-
contento por la ausencia casi total de los logros revolucionarios y no ayudaba 
en mucho el caudillismo de Calles, exhibiéndolo como hacedor de presidentes 
y única fuente de poder. Esto fue remate de una situación política desagradable 
para muchos interesados en la reforma política. Es decir, el comentario de Re-
vueltas seguía siendo ignorado, no obstante, se intentó representar la naturaleza 
del hombre y la naturaleza del mismo en México, generando una ontología del 
ser mexicano (la ciencia del ser). En gran parte la conciencia es el tema literario 
de las novelas de este periodo y el ser tan sólo es representado como su fondo. 
Pero se trata, desde luego, de una conciencia surgida de la realidad mexicana.

   Estos jóvenes escritores producían una novela cuyas tendencias literarias 
eran de orientación universalista pues ellos estaban familiarizados con las nue-
vas literaturas extranjeras. Ya que “la segunda Guerra Mundial puso de manifies-
to que el destino de México, cualquiera que fuese, se daría en función de su rela-
ción con el mundo y no aisladamente. La nueva tendencia hacía la extroversión 
internacional reveló la comunidad universal del hombre, redujo la cantidad de 
atención prestada a problemas internos que aún no se habían resuelto y subrayó 
la posición de la clase media en la Revolución” (Brushwood, 1992: 385).

   A partir de 1937, empezaron a aparecer en las revistas de México artículos en 
donde se reprochaba a la novela mexicana no haber pasado de la superficie, de 
lo anecdótico y pintoresco. Con anterioridad Abreu Gómez había hecho la mis-
ma crítica. Por lo tanto, la expresión de la ontología del ser mexicano en la no-
vela se remonta en lo conceptual a los Contemporáneos, y aún hasta el Ateneo de 
la Juventud. Samuel Ramos defendió a la cultura mexicana creyendo necesario 
agregarle universalidad, es decir, que ésta se proyecte universalmente. Desde 
este punto de vista, la crítica y la actividad creadora modificaron esencialmente 
el concepto de la novela mexicana.

   Una característica del nuevo concepto es la diferencia entre el relato apegado 
al tema y la novela de penetración psicológica. Ello significaba que la nueva no-
vela debía ser psicológica y renunciar en gran parte a representar las relaciones 
entre individuo y medio (El luto humano constituye un buen ejemplo). Sin em-
bargo, no debía representar al hombre en general sino al mexicano. Es una espe-
cie de visión de cosmos mexicana como condición para el surgimiento de tales 
obras. Como ya el Ateneo de la Juventud se había interesado en tales temas, la 
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generación joven de los escritores mexicanos de los años cuarentas encontró 
muchos puntos de contacto (de igual forma, todavía estaba Torres Bodet como 
secretario y como representación del grupo de los Contemporáneos).

   En general, se limitaron al tema de la ontología del carácter nacional. Las obras 
meramente subjetivas, de psicoanálisis o existencialistas, satisfacían cada vez me-
nos sus necesidades y por ello no tuvieron sucesión obras como Los muros de agua 
(1941) de José Revueltas y La negra Angustias (1944) de Francisco Rojas González.

   Debido a esa autolimitación los autores, que a partir de esta ideología na-
cional desearon representar la realidad, entraron en dificultades al toparse con 
la existencia de clases antagonistas. Si la novela deseaba superar las diferencias 
entre ellas, por fuerza tenía que esquivar una serie de problemas de la realidad 
social como lo era la diferencia de clases sociales. Por ese motivo, la literatura de 
la época se refugió en dos terrenos sociales que han perdido importancia en el 
presente, pero no para la tradición nacional y su aceptación:

[…] la burguesía nacida de las Revolución hizo que toda ella, 
como clase, se separase de las masas trabajadoras, que cada vez 
quedaron más apartadas de los frutos del progreso económico y 
social, y siguieron en la miseria. El hecho de que su reacción a este 
proceso fuera de profundo desengaño y resignación, y que casi no 
dieran muestras de querer reanudar la lucha de clases de los trein-
tas, se debe, por una parte, a que el PRI (Partido Revolucionario 
Institucional) goza de una influencia decisiva sobre la organiza-
ción de las masas y por otra, a que desde 1943 se ha instituido una 
ley contra la disolución social, que en su época se promulgó para 
combatir las maquinaciones de los fascistas --y a la que el propio 
Ávila Camacho no empleó de otra manera--. Pero sus sucesores se 
han servido de tal ley principalmente como arma en la lucha con-
tra aquellas fuerzas que desean guiar a las masas a emprender la 
lucha por su cuenta (Dessau, 1973: 57).

   Al apartarse de esos problemas fundamentales de los años cuarentas, la litera-
tura renunciaba a la posibilidad de iniciar un desarrollo literario orientado hacia 
las grandes masas populares. Entonces, ya no llegó a cumplirse la expectativa de 
que la literatura sea, como dice Imbert, algo que está ocurriendo entre el novelista y el 
lector, desde el punto de vista social. La consecuencia fue que la literatura perdió 
contacto con la masa y se convirtió en patrimonio de un público intelectual. “Ello 
perdura en México desde 1940, pues con la presidencia de Ávila Camacho terminó 
un estancamiento económico de casi veinte años, y el ingreso nacional empezó a 
aumentar a razón de cerca de un seis por cierto anual” (Dessau, 1973: 455).
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   Así, se contaba con un público más numeroso pero no de las clases media y 
baja. Si se toma en cuenta esto, resulta que: el público exigía que ya no se hablará 
de la Revolución sino de sus consecuencias olvidadas por todos. No obstante, 
dentro del marco aquí fijado, la novela mexicana de los cuarentas realizó pro-
gresos, sobre todo en lo que se refiere a la forma.

   Ya con el término de la guerra mundial, México estaba a punto de ocuparse de sus 
problemas internos y las novelas reflejarían esta necesidad, en detrimento de la consi-
deración del ser interior del hombre. Sobre este periodo John Brushwood concluye:

Los años de vacilación en la novela fueron años al borde del des-
cubrimiento. Introversión y extroversión no coincidían del todo. Y 
mientras estuviesen separadas, cada una experimentaría un con-
flicto interior. Los autores más inclinados a mirar hacia adentro, 
nacionalmente, y examinar a México fueron los que menos se in-
clinaron a examinarse a sí mismos; quienes miraron hacia fuera 
nacionalmente --o internacionalmente-- se inclinaron más a calar 
con mayor profundidad en la naturaleza del hombre, del yo, del 
ser mexicano (Brushwood, 1992: 395-396).

   A mi parecer Goytortúa en Pensativa se topa con los mismos muros que 
los escritores contemporáneos, no obstante, decide un camino diferente para 
conservar la ontología mexicana, la universalidad congraciada con una realidad 
mexicana, que es absurda y cruda (que representa la relación entre individuo y 
medio). Esa verdad se apartaba del enlace que de inmediato el resto de los escri-
tores establecieron con el Ateneo y los Contemporáneos. Ya que él mantuvo la co-
nexión entre el autor y el público lector proveniente de diferentes clases sociales 
a partir de un tiempo bélico y un misterio que invita a ser esclarecido; ambos tra-
tados como problema interno por resolverse (posguerra cristera) y como tema 
universal (un amor imposible por causa de un terrible pasado). Con ello el autor 
conjunta la introversión y la extroversión en Pensativa para examinar a México 
y al ser mexicano, a la par que esboza lo que será su proyecto estético, que inicia 
con esa ontología mexicana y su distanciamiento con la tradición literaria.





III. CONTEXTO HISTÓRICO DE 1940 A 1945

Una vez observado el estado en el que encontraba la literatura en la primera 
parte de la década de los años cuarentas del siglo XX, plasmo la situación socio-
histórica que comparte el autor con los escritores contemporáneos y el público 
lector. De ella se desprende la influencia que Goytortúa sufre al momento de 
elegir el tiempo histórico de Pensativa y creo que de este contexto él se hace 
consciente lo bastante como para percibir la importancia del cambio mundial 
establecido por el término de la Segunda Guerra Mundial, de la cual doy deta-
lles por esa razón.

   En resumen, para saber en qué condiciones históricas escribió Goytortúa 
Santos su novela considero ineludible la plasmación del lapso histórico de 1940 
a 1945, curso temporal marcado por dos sucesos importantes: la Segunda Gue-
rra Mundial y, en México, la sucesión presidencial de Lázaro Cárdenas a Manuel 
Ávila Camacho.

   En 1940 con la paz ruso-finlandesa y con Churchill como jefe del gobierno 
inglés, Italia entró en la Segunda Guerra Mundial mientras que los alemanes 
ocupaban París y se daban los armisticios franco-alemán y franco-italiano. Sin 
embargo, en este mismo año comenzaron los ataques aéreos a Inglaterra, inició 
la guerra en el norte de África y en Indochina; al tiempo que se realizó un pacto 
tripartito entre Alemania, Italia y Japón. En México el primero de mayo se in-
auguró el servicio aéreo entre México y Brownsville, Texas; el 20 de agosto, en 
su casa de Tacubaya, fue atacado y herido mortalmente el líder comunista disi-
dente León Trostky; y, el 2 de diciembre fue nombrado rector de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, el licenciado Mario de la Cueva.

   Para 1941 la Segunda Guerra Mundial continuó pero ahora con más actores 
políticos importantes pues hubo un ataque japonés a Pearl Harbor, lo que causó 
que Japón y Estados Unidos estuvieran en guerra. Después, el 8 de diciembre, 
rompió México sus relaciones diplomáticas con Japón y el 11 de diciembre hizo 
lo mismo con Alemania e Italia. Mientras, en 1942:

Declaran la guerra a Alemania: Panamá, Luxemburgo (en exilio), 
México, Brasil y Abisinia. […] Conferencia panamericana de Río 
de Janeiro. Investigaciones de los Cori sobre el metabolismo del 
azúcar. Santayana: Los reinos del ser; Kandinsky: Acorde recíproco. 
En México: el 25 de abril se decreta que el país se rĳa por la hora 
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del meridiano 90º, con excepción de los Estados del Pacífico: Baja 
California, Sonora, Sinaloa y Nayarit, que se regirán por el meri-
diano 105º; el 22 de mayo se declara México en guerra contra los 
países del Eje; el 31 de julio se prohíbe la venta de boletos de es-
pectáculos en el Distrito Federal; el 3 de agosto se pone en vigor el 
servicio militar obligatorio; Russell Marker descubre el modo de 
extraer progesterona del barbasco o cabeza de negra, que es una 
biznaga mexicana (García, 1973: 371).

   Ya para 1943 hubo un armisticio en Italia. En consecuencia, los alemanes ocu-
paron dicho país y éste, junto con Colombia, declararon la guerra a Alemania. 
Mientras que en México, el 14 de mayo, el ingeniero Miguel Ángel de Quevedo 
instituyó el Día del Árbol. En 1944: “Los rusos expulsan a los nazis del territorio 
soviético […]. El “día D” […]. Lo que sigue es la liberación de París […]. Hitler 
se dispone a dar las últimas batallas, cree que una ayuda sobrenatural lo salvará. 
Pero fracasa la contraofensiva en Las Ardenas. Los ejércitos enemigos avanzan 
sobre Berlín” (Pacheco, 1994: 13).

   Heriberto García Rivas también da parte del contexto histórico de 1944: “Los 
alemanes comienzan a emplear bombas volantes. Desembarco aliado en Pro-
venza. Liberación de París y de Bélgica. […] Víctor Manuel III abandona el trono 
de Italia. En México: el 11 de enero se inaugura el pabellón para tuberculosos de 
Huipulco; el 20 de febrero es descubierta en el Sacro Monte de Amecameca una 
estatua de fray Martín de Valencia” (García, 1973: 372).

   Ya en el año siguiente, 1945, en el cual fue publicada Pensativa, ocurrió la 
pugna entre Turquía y Argentina, con Alemania; se dio el triunfo laborista en 
Inglaterra; y la creación de Viet-Nam. En México, el 11 de abril, el arzobispo 
de México colocó la primera piedra del Santuario de La Piedad; el 1 de octubre 
se restablecieron las garantías constitucionales, después de tres años y cuatro 
meses de suspensión; y el 20 de junio se estableció la Escuela Nacional de Biblio-
tecarios y Archivistas.

   Los aliados avanzaron sobre Berlín, mientras que Hitler se suicidó en la 
misma ciudad por lo que el almirante Karl Doenitz asumió el poder durante los 
últimos días del régimen y consumó la rendición incondicional de Alemania a 
los aliados. En el norte de Italia, simultáneamente con la rendición alemana, fue 
derrocado Benito Mussolini, quien terminó ejecutado. Y finalmente se realizó la 
conferencia de Postdam.

   Durante la conferencia de Yalta, seguros de la victoria, Roosevelt, Chur-
chill y Stalin, decidieron la nueva partición del mundo. Por otro lado, al morir 
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Franklin D. Roosevelt, Harry S. Truman llegó a la Casa Blanca y en Estados 
Unidos representantes de cincuenta países reunidos en la Conferencia de San 
Francisco firmaron la Carta Constitutiva de las Naciones Unidas, su primer se-
cretario general fue el noruego Trygve Lie.

   A mediados de 1945, en Estados Unidos, dentro del Proyecto Manha�an, se 
reunió el suficiente material como para hacer una prueba de la bomba atómica. 
Por ende, el 16 de julio, en un lugar situado a unos 100 kilómetros de la ciudad 
de Álamo gordo, en Nuevo México, fue detonada una bomba de fisión nuclear 
(popularmente llamada bomba atómica), hecha de plutonio. Los científicos res-
ponsables esperaban una fuerza equivalente a 5,000 toneladas de TNT, pero se 
encontraron con el equivalente de 20,000.

   El 6 de agosto de 1945, Estados Unidos arrojó una bomba de fisión nuclear 
sobre la ciudad japonesa de Hiroshima, y el 9 de agosto, otra más sobre Nagaza-
ki. Finalizó la Segunda Guerra Mundial con la rendición incondicional de Japón, 
luego del bombardeo atómico aliado a Hiroshima, el cual produjo finalmente 
140,000 víctimas; con ello se inició la era atómica.

   Mientras tanto en México, el afianzamiento de la Revolución trajo consigo 
una pausa en el proceso revolucionario poniendo en peligro la unidad de las 
fuerzas revolucionarias, la separación de la burguesía y las masas (conjunto de 
los estratos bajos de la sociedad). Esto manifestado visiblemente en la contienda 
electoral al dejar la silla presidencial Lázaro Cárdenas para cederla a Manuel 
Ávila Camacho (Puebla, 1896 - Ciudad de México, 1955). De las filas del Partido de la 
Revolución Mexicana (PRM, antes PRN) surgió como contendiente de Ávila Ca-
macho, Francisco J. Múgica de quien se decía que era más decidido con sus ideas 
que Cárdenas pero jamás fue nombrado como candidato del PRM pues lo fue 
Ávila Camacho, hombre de opiniones moderadas por no decir conservadoras.

   Esta decisión la tomó el PRM cuando el general Juan Andrew Almazán 
(candidato de las fuerzas contrarrevolucionarias, la oposición) empezó a valerse 
de todo medio para ganarse a los grupos desilusionados de la Revolución. En 
el proceso de la sucesión presidencial de 1940 pudieron verse varios cambios 
importantes que en los anteriores no hubo, como una amplia libertad de prensa. 
A causa precisamente de ese clima de libertad se presentaron varias opciones de 
personas y de proyectos.

   Los candidatos no eran anónimos “[…] sino personalidades de conocida 
trayectoria política, fue posible que los aspirantes a la presidencia fueran no sólo 
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funcionarios del régimen, sino políticos desplazados del poder que ahora veían 
una ocasión para figurar de nuevo” (González, 1996: 9). Los contendientes en la 
carrera presidencial renunciaron a los puestos que desempeñaban en el gobier-
no y al servicio activo en el ejército desde un año y medio antes de las elecciones 
y, en consecuencia, se lanzaron a una campaña electoral abierta y pública que 
recogía la prensa.

   Al ganar el candidato del PRM, Almazán, respaldado por numerosos grupos, 
afirmó que se había cometido fraude, lo que originó amenazas de guerra civil de 
las fuerzas contrarrevolucionarias por lo que Ávila Camacho contraatacó dicien-
do que era creyente, es decir, se congraciaba con el antiguo enemigo, la Iglesia.

   Previamente y junto a lo anterior, la burguesía explotó la popularidad de 
Cárdenas y el impulso revolucionario de las masas para alcanzar sus objetivos 
y para lograr recuperar firmemente la dirección de las masas, que desde 1928 se 
le había escapado de las manos poco antes del término de la Cristiada; con esta 
recuperación y con la afirmación de Manuel Ávila Camacho la burguesía retomó 
el dominio sobre las masas. Además, con el nuevo presidente de la República 
se inició el proceso de modernización económica de México, luego de la fase de 
institucionalización de la Revolución.

   Los votos que recibió Ávila Camacho en porcentaje fueron un 93.89 por cien-
to para adquirir la presidencia de México en 1940, mientras que sus dos rivales, 
Almazán y Sánchez Tapia, obtuvieron respectivamente 5.72 por ciento y 0.37 
por ciento; por ello, el grupo dirigente pudo gobernar sin que surgiera ninguna 
fuerza capaz de poner en entredicho su hegemonía a partir de la desaparición 
del movimiento almazanista en 1940 por lo que la unidad del proceso político 
en el periodo pudo justificarse.

   Ávila Camacho llegó a la presidencia no tanto por sus méritos en campaña, 
sino más bien por una carrera militar de tipo administrativo; él sería el último 
presidente militar. Fueron estas circunstancias las que lo llevaron, durante el 
gobierno de Cárdenas, a ocupar la Secretaría de la Defensa. La posición neurál-
gica en la situación política de ese periodo le permitió aspirar a la presidencia 
justo en el momento en que el general Almazán era el que representaba el mayor 
peligro para el grupo gobernante.

   Ávila Camacho inició su periodo presidencial (1940-1946) con una situa-
ción internacional tensa debido a la Segunda Guerra Mundial. No obstante, los 
problemas de desunión política parecieron resolverse en la ceremonia del 15 de 
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septiembre de 1942, en la que participaron los expresidentes del México posre-
volucionario. Así que al dejar Cárdenas el poder a Ávila Camacho, las estructu-
ras centrales del nuevo sistema tomaron forma y consistencia.

   Sin embargo, la presidencia en ese periodo se caracterizó por un considera-
ble retroceso político por lo que se les recordó a las masas, permanentemente, 
la amenaza del norte para que no actuaran por su cuenta. Además, a partir de 
1943 se apeló a la conciencia patriótica de las masas a fin de aumentar la produc-
ción de materias primas y alimentos para los aliados (una comisión mexicana y 
estadounidense ideó planes de producción y fijó precios de las materias primas 
que México enviaría al país del norte). Muchos mexicanos fueron enviados a las 
fábricas estadounidenses para cubrir a los hombres que se habían ido a la guerra 
aunque también cubrieron la falta de mano agrícola (bajo el programa de inmi-
grantes que se estableció).

   Tras el hundimiento de dos barcos petroleros (Faja de oro y Potrero del llano) 
por submarinos alemanes, Ávila Camacho declaró la guerra a las fuerzas del Eje 
el 22 de mayo de 1942, con ello, México inició su participación en la Segunda 
Guerra Mundial. El país colaboró bélicamente con el Escuadrón 201 pero su 
participación más importante en el triunfo de los aliados fue básicamente labo-
ral y productiva como ya mencioné. De alguna manera, fue un apoyo al vecino 
país del norte, Estados Unidos, cuando sufrió el ataque a Pearl Harbor en 1941 
y aún más, cuando este apoyo fue consolidado al firmar México el pacto con las 
Naciones Unidas el 14 de junio del mismo año.

   Esto dio paso a los arreglos entre Estados Unidos y México, que no se dieron 
en la época cardenista, suscitados con Ávila Camacho de 1941 a 1942 pues “la 
guerra en Europa y la tensión americano-japonesa indujeron a Norteamérica a 
buscar cierta cooperación con México para vigilar fronteras y costas, así como 
lograr que los aviones americanos en vuelo a Panamá hicieran escala en Méxi-
co” (Meyer, 1988: 1269). Con ello se realizó un convenio el 17 de noviembre de 
1941 del buen vecino, “Good Neighbor Agreement”, entre ambos países. Con éste 
terminaron las reclamaciones debido a los daños causados por la Revolución a 
ciudadanos estadounidenses en México. Para facilitar el pago, su cumplimiento, 
y estabilizar la moneda nacional mexicana, Washington le otorgó un crédito a 
México de 40 millones de dólares.

   A parte de este crédito, Estados Unidos otorgó un segundo por 20 millones 
de dólares para rehabilitar el sistema de transporte mexicano, beneficiando así 
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la salida eficaz e inmediata de materias primas que requería para la guerra. De 
igual forma se compensó a las compañías petroleras estadounidenses expropia-
das por Cárdenas en octubre de 1943.

   La política del buen vecino se reflejaban con sucesos como cuando el 20 de 
abril de 1943, Roosevelt se entrevistó en Monterrey con Ávila Camacho: era la 
primera vez que un mandatario estadounidense venía a México. Sin embargo, 
este trato entre las dos naciones no siempre fue condescendiente pues aunque 
Estados Unidos deseaba una colaboración más estrecha en el campo militar, 
México no permitió la presencia de bases estadounidenses en territorio nacio-
nal. A pesar de ello, Estados Unidos prestó 18 millones de dólares para la mo-
dernización del ejército mexicano como medida de precaución. Por eso, México 
aceptó que los oriundos de ambos países pudieran cumplir su servicio militar 
dentro de la milicia del otro. Lo que beneficiaría a cerca de un cuarto de millón 
de mexicanos residentes en Estados Unidos.

   Este tipo de negociaciones diplomáticas no fueron aplicadas con los otros 
países de Latinoamérica.

[…] América Latina quedó incorporada a la esfera de influencia 
norteamericana. Sin embargo, dentro de los marcos permitidos 
por la llamada “guerra fría”, algunos países del Hemisferio op-
taron por identificarse más que otros con la oposición norteame-
ricana. México trató de mantener, hasta donde las circunstancias 
lo permitieron, cierta distancia e independencia. Esta política era 
necesaria; tres décadas de conflicto ininterrumpido con Estados 
Unidos a raíz de la Revolución de 1910 llevaron a los gobiernos 
mexicanos a adoptar una posición nacionalista que terminó por 
constituirse en una de las bases centrales de su esquema ideoló-
gico. La vigencia de este nacionalismo tuvo que ser refrendada 
periódicamente a partir de 1940, asumiendo posiciones que de al-
guna manera hicieron resaltar la independencia de México frente 
a la unanimidad con que casi todos los países latinoamericanos 
seguían los lineamientos norteamericanos (Meyer, 1988: 1338).

   Ese tipo de acuerdos entre los Estados Unidos Mexicanos y los Estados 
Unidos de América mencionados más arriba, como la resistencia de México a 
conceder un acuerdo militar después de concluida la Segunda Guerra Mundial, 
convirtió a la República Mexicana en el único país latinoamericano, por algún 
tiempo, en que no operaba una misión militar norteamericana. Por esta razón 
México adquirió su armamento en diferentes países con la finalidad de no de-
pender completamente de las fuentes estadounidenses.
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   Esa decisión es parte del nacionalismo mexicano que contribuyó a la sal-
vaguardia de la estabilidad interna sin convertirse en el antagónico del interés 
estadounidense. En esto culminó el inició de la política del buen vecino: la 
relación especial entre México y Estados Unidos durante esta época. Ésta atrajo a 
México a los inversionistas extranjeros pues vieron en el país una estabilidad 
política, el apoyo gubernamental a la industrialización y el mercado interno en 
expansión. Aunque no fueron incentivos suficientes ya que si en 1910 la inver-
sión extranjera directa había llegado casi a los 2 mil millones de dólares para 1940 
se había reducido a poco más de 400 millones. Por consiguiente, la diplomacia se 
volvió una prioridad y Ávila Camacho reinstauró las relaciones diplomáticas con 
Gran Bretaña y la Unión Soviética. Además, México se incorporó a la Organiza-
ción de las Naciones Unidas y en 1944 fue sede de la Conferencia Interamericana 
sobre los problemas de la guerra y la paz mundial. En consecuencia debido al 
conflicto mundial, las exportaciones mexicanas aumentaron un 100 por ciento 
entre 1939 y 1945.

   De ahí que la industrialización supeditara a la agricultura y por esa causa 
fuera el proceso dominante, por esta misma razón, no se aplicó el segundo plan 
sexenal, que se había propuesto guiar la política económica de Ávila Camacho. 
Ese plan, a pesar de su ambigüedad, conservaba un cierto tono anticapitalista 
propio de la época del cardenismo.

   A pesar de ello no se dejó completamente el terreno agrícola, puesto que, 
todavía se amplió la extensión de la parcela ejidal hasta 6 hectáreas y se pro-
siguió con el reparto agrario que, comparado con el periodo cardenista, “[…] 
representa un retroceso de cerca del 80 por cierto en lo referente a la superficie y 
un 86 por ciento en el número de beneficiarios, señal de que el reparto de tierras 
empezaba a orientarse hacia la explotación capitalista” (Dessau, 1973: 54). En el 
campo, la tranquilidad social a partir de la Revolución fue producto en buena 
medida de la reforma agraria.

   No obstante, la gran masa campesina quedó dividida entre los ejidatarios (sus 
tierras ya no eran tan grandes como antes de la Revolución) y los minifundistas, por 
un lado, y los jornaleros sin tierra, por el otro (algunos vendían su mano de obra 
y eran entre 2.5 y 3.5 millones de campesinos). A partir de 1940 el minifundio fue 
perfilándose como un problema ya que se dio tanto en las tierras ejidales como en 
las de propiedad privada. Conjuntamente, la distribución de la propiedad fue más 
inequitativa en el sector privado que en el ejidal y el problema afectó a ambos.
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   De esta situación se dieron cuenta varios críticos, entre ellos Jesús Silva Her-
zog, quienes pusieron al descubierto que el pueblo no había recibido ningún 
beneficio de las obras revolucionarias principalmente en cuanto a los rubros de 
salud, educación y agricultura. Aparentemente esta situación muestra ciertas si-
militudes con el viraje de Plutarco Elías Calles. No obstante, la diferencia reside 
en que en esta ocasión, luego de grandes éxitos en los terrenos político y econó-
mico, la burguesía, aprovechando hábilmente el escenario nacional e internacio-
nal, se lanzó a asegurar en lo político las posiciones conquistadas y a explayarlas 
a lo económico. La burguesía no había renunciado al poder por mucho que se 
acercara a las fuerzas conservadoras, por el contrario, en algunos dominios al-
canzó lo que en tiempos de Cárdenas no había podido intentar siquiera.

   Ello puede decirse especialmente del campo de la cultura, en donde se hicie-
ron concesiones en el dominio de la educación popular, que perdió el carácter ra-
dical de los treintas, puesto que la burguesía seguía interesada en el mejoramien-
to técnico del sistema escolar. Por ende, se desplegó una campaña amplia con 
signos de tarea nacional en contra del analfabetismo (la mitad de la población era 
analfabeta en ese entonces). Esta campaña fue realizada por Jaime Torres Bodet, 
quien propuso una política de “educación para la paz, para la democracia y para 
la justicia social”, por tanto, se extendió la enseñanza universitaria.

   No sólo se impulsó la renovación de la educación como institución sino que 
también se intentó crear instituciones exclusivamente para poner en marcha pla-
nes de desarrollo para el sector público y para el resto de la economía; como el 
Consejo Nacional de Economía fundado en 1941y la Comisión Federal de Plani-
ficación Económica (creada en 1942, cuya meta fue coordinar las actividades re-
lacionadas con el esfuerzo bélico) que se apoyó con la recién erigida Institución 
de Coordinación de Fomento a la Producción. Al término de la Segunda Guerra 
Mundial surgieron en 1944 la Comisión Nacional de Planificación para la Paz y 
la Comisión Nacional de Inversiones, previendo el gobierno dislocaciones futu-
ras. Finalmente al terminar la guerra, la economía mexicana se desarrolló aten-
diendo sobre todo a las fuerzas del mercado.

   El crecimiento acelerado y sostenido del producto nacional (PN; entre 1940 
y 1945 fue de 7.3 por ciento) estimuló el crecimiento acelerado de los centros ur-
banos, presente desde antes de 1940. Hasta ese año la tasa anual de crecimiento 
poblacional había sido inferior al 2 por ciento pero la situación cambió dramáti-
camente desde entonces. Por esa razón durante el mandato de Ávila Camacho se 
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trató de aliviar las necesidades y demandas primarias de la masa en crecimiento 
y en 1942 se fundó el Instituto Nacional de Cardiología. En 1943 se creó el Insti-
tuto Mexicano del Seguro Social y se instituyeron el Consejo Nacional Obrero y 
la Nacional Reguladora y Distribuidora (encargada de abastecer a la población 
con productos de primera necesidad, así como, la congelación de las rentas de 
casas). Además introdujo el control de precios de los artículos básicos y los sala-
rios de emergencia como medidas para abatir el costo de la vida.

   Para el 6 de marzo de 1940 la población censada de México fue de 19,654. 
Al principiar el siglo XX, las clases altas comprendieron entre el 0.5 y el 1.5 por 
ciento de la población del país; la clase media no llegó al 8 y las clases bajas 
constituyeron el 90 por ciento de la población. Aunque en 1940 el 1 por ciento 
del total siguió siendo la llamada clase alta (se asimilaron a ella los trabajadores 
calificados), la clase media se duplicó al ser un 16 por ciento como consecuencia 
de la Revolución. En este grueso de la población aproximadamente medio mi-
llón era obrera y a ésta se unieron grandes sectores marginales. Con ello México 
se estructuró con la dualidad cultural de clase alta y media. Digo cultural por 
ser dos mundos diferentes aunque unidos, que no tenían mucho en común aún 
cuando una era producto de la otra.

   De uno u otro modo, con Ávila Camacho se inició una notable estabilidad 
política y un veloz crecimiento y diversificación de la economía. Esto porque el 
desarrollo de la economía mexicana, a partir de 1940, llevó al país de una eco-
nomía predominantemente agrícola a una industrial. Claramente esto acarreó 
varias consecuencias como el incremento en la urbanización, el aumento del sec-
tor terciario, etc. Por esta razón, la prioridad del periodo se volvió la estabilidad 
política a pesar de los diversos intereses encontrados de varios grupos y clases 
sociales. La estabilidad fue aprovechada al máximo con el fin de desarrollar las 
fuerzas productivas del país.

   A causa de lo anterior, el país entró a la era industrial con todas sus conse-
cuencias propias. La agricultura se modernizó, los servicios se expandieron y 
la red de comunicaciones unió, por primera vez, a todo el país cediéndole un 
carácter urbano. Lo menciono sucintamente porque Ávila Camacho dio énfasis a 
la industrialización aprovechando la coyuntura económica y política creada por 
la Segunda Guerra Mundial. Esta oportunidad no la dejaría pasar y se esforzó 
por reanudar el flujo de capital externo que se había detenido en la Revolución. 
Con ello en mente, en 1941 Ávila Camacho diseñó un decreto presidencial que 
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dictaba que el gobierno podía exigir a cualquier empresa al menos el 51 por 
ciento de participación nacional para poder operar en México por lo que varias 
empresas extranjeras dejaron de operar, pero otras (entre ellas, las empresas eu-
ropeas, americanas y japonesas) consideraron que el mercado interno mexicano 
bien valía el sacrificio y aceptaron el decreto (una de las razones era la relación 
especial entre México y Estados Unidos).

   Sin embargo hubo empresas que se encontraban en conflicto y que fueron 
sustituidas. Fue el caso de las empresas eléctricas que estuvieron en pugna con 
el gobierno por causa de la resistencia gubernamental a aumentar las tarifas 
solicitadas por las empresas. A ello se agregó la negativa de éstas para invertir 
en la expansión de la red eléctrica con la finalidad de abastecer al país según el 
crecimiento económico general. Finalmente el conflicto se resolvió con el surgi-
miento de la Comisión Federal de Electricidad (CFE) por la que paulatinamente 
el Estado reemplazó a las empresas extranjeras.

   Después, se añadieron la red de comunicaciones y la petroquímica a los fe-
rrocarriles, petróleo y electricidad nacionalizados. A partir de este periodo pre-
sidencial entre el 40 y 50 por ciento de los gastos gubernamentales se emplearon 
en la formación de la infraestructura básica que era apoyo para las actividades 
de las empresas privadas. Esto era parte del camino de industrialización por el 
cual era conducido el país. Había, no obstante, una enorme diferencia con el pa-
sado: el capital nuevo nunca más volvería a entrar en las áreas nacionalizadas.

   Mientras tanto, Manuel Ávila Camacho promulgó una nueva Ley Electoral 
en 1945, que reguló la existencia de los partidos políticos, creó un Consejo del 
Padrón Electoral y una Comisión de Vigilancia, y estableció los requisitos para 
el registro de los partidos. Este rubro afectaría al partido oficial, el PRM, cuyo 
grueso estaba conformado por el sector popular, campesino, obrero y militar. 

   Como el ejército intentó persistir como institución, el cual tendió a detentar 
un poder político que no le correspondía, Manuel Ávila Camacho concedió un 
nuevo matiz a la Revolución, inclinándose hacia el civilismo. Fue así como supri-
mió el sector militar del PRM, partido que desde 1946 se identificó como Partido 
Revolucionario Institucional (PRI). Los militares que continuaron con actividades 
dentro del partido, una vez disuelto su sector, sólo lo hicieron como parte del sec-
tor popular. A partir del decreto aparecido en el Diario Oficial del 4 de diciembre 
de 1945, el poder político del ejército disminuyó notablemente a favor del poder 
ejecutivo y del partido oficial. No obstante, los propios presidentes con alto grado 
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militar (Obregón, Calles, Cárdenas y Ávila Camacho) fueron minando el poder 
político de la milicia al expandir su influencia decisiva sobre esta institución, así, 
fortalecieron a otros sectores que habrían de reducir el poder de los militares.

   Por ejemplo, el sector obrero no logró unificarse institucionalmente de la 
misma forma en cómo ocurrió con el sector campesino. Aunque siempre hubo 
varios grupos, la CTM (Confederación de Trabajadores de México) fue la domi-
nante con 2 y medio millones de afiliados (según sus propias estimaciones). Al 
finalizar el periodo cardenista, Lombardo Toledano intentó usar a la CTM como 
base para un partido independiente, pero sus aspiraciones fueron frustradas por 
Ávila Camacho. Por esa razón aquel fue expulsado del partido oficial y la CTM 
permaneció dentro del mismo, evidenciando que el movimiento obrero perdió 
su independencia por completo.

   Por otra parte, permanecieron fuera del partido los sectores empresariales 
más fuertes, la industria, el comercio y la banca. Hasta 1940 sus organizaciones 
estuvieron faltas de poderío frente al Estado ya que la propia dinámica del pro-
greso fue transformando esta situación velozmente. Desde 1940 se fortaleció la 
posición de los empresarios ininterrumpidamente por causa de la concentración 
de recursos que les permitió el sistema político. Por ello, el sector empresarial 
pudo establecer cierto mecanismo de control sobre las diligencias del Estado en 
aquello que les afectaba directamente.

   Aparte, en 1941 se decretó la separación de las cámaras de comercio de las de 
la industria. La filiación a una de las dos cámaras resultó imperativa para toda 
transacción con un capital registrado de 2500 pesos o más. Tanto CONCAMIN, 
Confederación Nacional de Cámaras de Industria, como CONCANACO, Cá-
maras Nacionales de Comercio, fueron las encargadas de presentar al Estado las 
opiniones del sector privado. La Cámara Nacional de la Industria de la Trans-
formación (CANACINTRA) también fue reconocida como intermediaria entre 
el Estado y los empresarios.

   En los años cuarentas las diferencias entre las tres instituciones se fueron 
diluyendo ya que CANACINTRA fue ajustando su actitud ante el capital ex-
tranjero y CONCAMIN y CONCANACO fueron solicitando cierta protección 
oficial, con ella se diluyeron algunas diferencias con el Estado. Asimismo, exis-
tieron otras organizaciones que representaron los intereses del sector privado 
ante el gobierno como fueron la Asociación de Banqueros de México (ABM) y la 
Confederación Patronal de la República Mexicana (COPARMEX).
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   La industria y la agricultura no fueron los únicos factores para el desarrollo 
puesto que entre el 5 y 8 por ciento de inversión total efectuada en el país fue 
hecha directamente por consorcios extranjeros. A su vez y debido a factores geo-
gráficos, el turismo y las remesas, enviadas por los inmigrantes mexicanos en 
Estados Unidos, empezaron a desarrollarse como fuentes adicionales de divisas, 
como ejemplo, en 1940 el país recibió 50 millones de dólares por concepto de 
turismo. En ese mismo año los recursos de las instituciones crediticias oficiales 
fue de 1173 millones de pesos y los de las privadas eran de 2137 millones.

   El empresario nacional junto con el Estado tuvo bajo su control los sectores 
clave de la economía aunque en los años venideros no fue tan claro. Aquel fue, 
por ello, el principal beneficiado en el proceso de sustitución de importaciones. 
Las transformaciones del mercado generadas por la Segunda Guerra Mundial 
fueron uno de los estímulos más importantes de la industrialización mexicana 
posterior a 1940 pero no el único. La acción del Estado se encaminó a acelerar 
el proceso de industrialización con NAFINSA (Nacional Financiera) ya que ésta 
buscó recursos para financiar proyectos de empresarios privados. Cuando no 
hubo iniciativa por parte de éstos, NAFINSA se hizo cargo directamente de su 
promoción como fue el caso de Altos Hornos de México, S.A. Del mismo modo, la 
acción oficial creó otros servicios que no existían antes de 1940 o que tenían poca 
importancia, como la red de transporte aéreo o las comunicaciones telefónicas. 
Todo esto, reitero, porque la empresa privada fue el principal actor económico de 
ésta época y la gran beneficiaria del desarrollo posrevolucionario.

   Entre las organizaciones, que potencialmente ejercieron una considerable 
influencia política, se encontraba el clero católico ya que cobró fuerza política 
a partir del régimen de Ávila Camacho. Recuperó su poder con el control de 
centros de enseñanza que educaron a los hĳos de la clase media y alta, y con una 
amplia red de organizaciones confesionales ligadas directamente al culto. Cabe 
apuntar que estas organizaciones contaron con el mayor número de miembros 
(después del PRM claro está).

   A la Iglesia católica se le impidió una participación directa en la estructura 
legal y la ideología dominante le restó legitimidad a su acción asociándole a una 
tradición conservadora y antinacional. A nivel local, los caciques eran un ele-
mento persistente, que mantuvo su importancia fuera del esquema formal.

   Dentro de la estructura política mexicana hasta los años cuarentas el jefe del 
poder ejecutivo era ya su centro nervioso e indiscutible, era centro de los canales 
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de información y dador de decisiones importantes. De tal forma que el parti-
do se convirtió definitivamente en un instrumento más en manos de éste aun-
que los observadores del fenómeno no llegaron a concordar sobre la naturaleza 
exacta de la relación entre el partido y el presidente. Pero ningún exmandatario 
después de Cárdenas consiguió prolongar su poder fuera de su sexenio por es-
tar fundado éste en la institución y muy poco en la persona.

   La razón de ser de los caudillos fue eliminada por la estabilidad y la rutina 
política posteriores al cardenismo. En parte, porque era producto de circunstan-
cias que poco tenían de predecibles y rutinarias para ceder el lugar a los adminis-
tradores. De igual modo, la autoridad máxima del partido residió formalmente 
en la Asamblea Nacional, cuyos representantes eran seleccionados por los tres 
sectores mayoritarios dentro del partido: el campesino, el obrero y el popular.

   El segundo órgano en importancia fue el Consejo Nacional aunque en él 
tampoco se encontró un poder real. Gran parte del poder dentro del partido se 
halló en el Comité Ejecutivo Nacional (CEN), que estuvo permanentemente en 
funciones. Como la Asamblea se reunía esporádicamente, el CEN convocaba 
las reuniones de ésta y del Consejo, así como especificaba los criterios para la 
selección de los representantes de los sectores del Consejo Nacional y los temas 
a considerar por los órganos superiores; así limitó y controló la discusión en esos 
órganos teóricamente soberanos.

   Sin lugar a dudas quien tuvo mayor poder dentro del partido oficial fue el 
presidente del CEN aunque el poder real se localizaba fuera del partido: en manos 
del presidente de la República, quien designaba al presidente del partido, dictaba 
las políticas a seguir por el CEN, los aspectos clave relativos al funcionamiento 
del partido, a la designación y elección de sus candidatos. Todo era resuelto en un 
acuerdo previo entre el presidente del CEN y el presidente de la República.

   De este proceso se sigue que el electorado mexicano no tuvo, entre 1940 y 
1970, la oportunidad real de elegir entre élites políticas competitivas que aspira-
ban a gobernar y mucho menos tuvo la oportunidad de escoger entre las opcio-
nes de desarrollo político y social.

   Si bien la oposición del PRM no era muy fuerte aún subsistía ante el poder eje-
cutivo que era un eje en la política mexicana. La oposición se formó de diferentes 
maneras: por una parte, la que se formó en corrientes disidentes de la propia coa-
lición dominante y que terminaron por separarse de ésta, y por la otra, la que fue 
producto de núcleos políticos que sistemáticamente permanecieron al margen del 
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partido oficial y del régimen. Dentro del segundo rubro se encuentra el PAN, el 
cual no consideró práctico presentar candidato a la presidencia y decidió sumarse 
a corrientes conservadoras más fuertes, como la de Almazán en 1940.

Así como el PCM, el MLN, la CCI o el FEP representan a la oposición 
independiente desde la izquierda, hubo otra, igualmente marginal, 
que se marcó dentro de la derecha. Su organización más importante 
fue la Unión Nacional Sinarquista (UNS), que surgió en Guanajuato 
en 1937 (en el apogeo del cardenismo), cuando la influencia de los 
restos del movimiento cristero era aún fuerte. Su base ideológica 
se sustentaba en las ideas sociales de la Iglesia, así como en ciertas 
doctrinas fascistas. Su liderato estaba formado principalmente por 
miembros de los sectores medios de las ciudades de El Bajío y sus 
bases eran de extracción más bien rural (Meyer, 1988: 1334).

   Finalmente, la burguesía se dedicó a apaciguar a las masas y a retomar 
sus riendas porque éstas habían tomado independencia en 1928 con la Guerra 
Cristera, por ello, Manuel Ávila Camacho se reconcilió con la Iglesia, el antiguo 
enemigo del partido oficial (con el que había roto Plutarco Elías Calles) y le dio 
a las masas uno nuevo: el vecino de norte. Sin embargo, con la Segunda Guerra 
Mundial hubo un retroceso político porque Ávila Camacho tuvo que negociar 
parcialmente con Estados Unidos dando origen así a su relación especial. Este re-
troceso fue ayudado por la interrupción del programa agrario y el avance en la 
modernización de la economía por la inversión extranjera y la industria (además 
de la expropiación de la industria eléctrica).

   Con ello, se fortaleció el nacionalismo ante la Segunda Guerra Mundial puesto 
que México se reconoció como parte del mundo dentro de las Naciones Unidas, 
como un país proliferante con la inversión extranjera gracias a las relaciones di-
plomáticas y, al mismo tiempo, como un país poco condescendiente con Estados 
Unidos en comparación con el resto de América Latina. Sucintamente, se observa 
la importancia que adquiere en México las relaciones diplomáticas como lazos de 
unión con varias naciones, con lo que se anexa a la comunidad mundial.

   De igual forma, parte del nacionalismo se dio porque se recordaba la desilu-
sión causada por el incumplimiento de la obras de la Revolución principalmente 
en el campo de salud, educación y agricultura. Esta vez, la masa no fue ignorada 
por completo debido a su continuo crecimiento por lo que simplemente el go-
bierno en turno puso en marcha parte del programa revolucionario, por ello, se 
instituyó el Seguro Social, se impulsó la alfabetización y se continuó, aunque en 
menor medida, la entrega de tierras.
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   Si con Calles y el maximato (1928-1934) fue evidente que la figura central, el 
presidente, detentaba una potestad fuera del ejecutivo y por encima de él, con 
Ávila Camacho, aunque no desplegaba su poderío por encima del ejecutivo, sí fue 
un ente indispensable para cualquier movimiento dentro y entre las institucio-
nes de gobierno. Entonces, la situación histórica se reconcilió con la del periodo 
de Calles, simultáneamente recordaba ese periodo y lo acontecido en él como la 
Guerra Cristera (especialmente por los esfuerzos de la burguesía de evitar diso-
lución social con la misma o mayor proporción alcanzada con el boicot, la prime-
ra etapa de la Cristiada; y también la conciliación con la Iglesia, su resurgimiento 
como institución de gran influencia, así como la sobrevivencia de la UNS).

   Mientras que el estado socio-histórico ilustra que es inevitable que Goytor-
túa recoja el tiempo bélico y la posguerra, se vislumbra el problema de los gru-
pos sociales y el cambio de una nación agraria a una industrial que se traduce 
en el conflicto entre el mundo rural y el urbano en Pensativa; respaldando la 
conformación del proyecto estético de Goytortúa a partir de la ontología mexi-
cana propuesta por el grupo intelectual de la época, conjuntamente con la vista 
enfocada hacia la vida universal.





IV. NOVELA HISTÓRICA

Con el fin de establecer las leyes internas de la novela histórica hago uso de 
lo más importante mencionado por Georg Lukács a lo largo de su libro (La 
novela histórica, 1937) además del ensayo de Amado Alonso publicado en 1942 
(“Ensayo sobre la novela histórica”) pues ambos se centran en la evolución del 
modelo decimonónico de la novela histórica. Ésta última todavía prevaleciente 
en México en los años cuarentas del siglo XX, según concluyo del estudio de 
Alonso. Con estos parámetros pretendo establecer criterios para poder analizar 
bajo los mismos a Pensativa y establecer que, si bien no es una novela cristera sí 
es una novela histórica cuya base proviene del modelo decimonónico.

   Los siguientes elementos, cabe señalar, se encuentran en las novelas históri-
cas que Lukács menciona, en mayor o menor medida, o se desarrollan a lo largo 
de la historia de la novela histórica, así que, en lugar de esgrimir argumentos 
de porqué no deberían de presentarse de esa manera o por qué sí lo hacen de 
esta otra, sólo enuncio cuáles están presentes en la obra del teórico. Si bien en 
este capítulo señalo varios puntos, para mi análisis no profundizo demasiado 
con la finalidad de retomarlos ampliamente en el capítulo final.

   Hasta ahora no creo necesario para esta tesis un exhaustivo estudio con 
respecto a la novela histórica en Latinoamérica y México desde sus inicios has-
ta el siglo XX ya que conservan las mismas características formales y estéticas 
básicas que aparecen en el texto de Lukács y que él mismo señala. Aunque es-
tas particularidades se presentan de manera diferente, finalmente se ostentan, 
es decir, son aspectos básicos ineludibles que posee cualquier novela histórica 
decimonónica. Por ende, sólo haré uso de ellas para el análisis de Pensativa y su 
aspecto de novela histórica. Además, el artículo de Amado Alonso muestra de 
forma clara la conservación de dichos elementos.

   Antes de ello hago una serie de señalamientos en cuanto a la relación de poe-
sía, historia y arqueología dentro de la novela histórica para luego pasar de lleno 
a las características cultivadas por este tipo de relato, el cual posee determina-
ciones y propósitos estéticos que forman tradición y se desarrollan, terminan o 
rectifican con el paso del tiempo.
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Georg Lukács dice que el objeto principal de la novela es la vida social del hombre 
en su continua reciprocidad con la naturaleza que lo rodea y que forma la base de 
su actividad social, junto con las diversas instituciones y costumbres sociales por 
las que se consuman las relaciones mutuas de los miembros de una sociedad. Su-
cinto, el desarrollo de esas relaciones (al producir, resolver o aliviar conflictos de 
una colisión) entre individuo y sociedad constituye el elemento vital de la novela.

   A esto el crítico aúna, el objetivo que señala la novela histórica en su plasma-
ción es la exposición de una determinada realidad social en una época determi-
nada, con todo el colorido y el ambiente específico de ese tiempo y la capacidad 
de derivar la individualidad de los personajes de la peculiaridad histórica de su 
época. Esto brinda tanto al personaje histórico como al héroe medio una psicolo-
gía específica en una serie de acontecimientos.

   En otras palabras, la tarea que se impone un novelista histórico es demostrar 
y plasmar con la mayor riqueza poética posible la existencia de acontecimientos 
y personajes históricos, de acuerdo con las circunstancias históricas concretas del 
tiempo del que se habla. Lo importante de esa tarea es que se plasmen destinos 
individuales de tal forma que se expresen en ellos los problemas vitales de la épo-
ca en forma inmediata y a la vez típica. Esta inmediatez de las relaciones vitales 
con los acontecimientos históricos viene a ser lo decisivo en primera instancia.

   Por esa razón se vuelve indispensable tener en cuenta la noción de la his-
toricidad e historia. La transformación del tratamiento o manejo de la historia 
después de la Revolución de 1848 marca la pauta para la novela histórica, según 
Lukács, a pesar que su concepción básicamente seguía siendo la misma.

   Leopold von Ranke (1795-1886) y sus prosélitos consideraron que la historia 
carecía de dirección en su desarrollo, de auges y decadencias; que había un mo-
vimiento eterno, pero sin orientación definida: la historia era una recopilación y 
descripción de los hechos interesantes del pasado. Para Benede�o Croce (1866-
1952) la historia como proceso total había desaparecido, y en su lugar quedaba 
sólo un caos ordenable a discreción. El historiador se enfrentaba a este caos con 
conscientes puntos de vista subjetivos. Solamente los grandes personajes de la 
historia representaban puntos firmes en este caos. Entonces, en medio del caos, 
se exaltaban los rasgos salvajes, sensuales, aun bestiales, en estrecha relación 
con la pérdida de la comprensión de los nexos verdaderamente históricos.
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   La historia, definida así, mostraba que no es estable y tampoco fácil de de-
finir; sin embargo, se mantuvo como maestra de vida, es decir, la historia con-
tiene acontecimientos y personajes aislados de los cuales se podía aprender y se 
podía aplicar ese conocimiento a la vida del hombre actual. A pesar de que la 
historia no nos da más que un conocimiento fragmentario, de instantáneas y no 
de movimiento, lleno de lagunas y de puntos muertos, el poeta, el escritor, logra 
vivificar y enlazar todos los fragmentos.

   Por ello, creo imperante hablar sobre la relación de la novela histórica con la histo-
ria junto con algunos problemas en la historia incorporada en esta novela. La historia 
como característica esencial de este tipo de novela (aunque no exclusiva de ésta) ayu-
da a entender la definición primaria que se tuvo de ella: la novela histórica es aquella 
novela que se caracteriza por la incorporación de la historia en el mundo ficticio.

   Con esta definición de inmediato surge la duda sobre lo histórico que cons-
tituye la historia, es decir, lo histórico requiere de cierta distancia con referencia 
al autor como condición inmediata y lógica para que sea historia. En Pensativa se 
encuentra lejos del poeta tanto la Guerra Cristera como su posguerra.

   En realidad la distancia no es precisamente lo imperante para que el carácter 
histórico se presente como historia en este tipo de novela ya que lo que hace histó-
rico a algún evento o figura histórica es su determinada trascendencia en cuanto al 
desarrollo posterior de los acontecimientos de un grupo social. Se incorpora a ella 
la presencia de estos personajes y estos episodios históricos tratada de tal forma 
que ellos sufren un proceso de ficcionalización que es lo que hace que sea novela.

   A esta característica de lo histórico se aúna el que tales acontecimientos son 
discursivizados, documentados e incorporados a la historiografía y pasan a for-
mar parte del conocimiento colectivo que hace que se consideren como hechos 
verdaderos. A través de esto es entendible que la historia y los personajes tanto 
históricos como ficticios mantengan una interdependencia a diferencia de la épi-
ca cuyo pasado es absoluto, cerrado y sagrado. La discursivización, término quizá 
no agradable al oído, clarifica la incorporación de un hecho importante y digno 
de recordarse en un discurso (oral, escrito, visual). Previamente a Pensativa ocu-
rre en testimonios, corridos, novela cristera (toda la literatura cristera), la última 
será tratada como documento histórico por ficcionalizar.

   El pasado representado de la novela histórica tiene conexión con el presente 
desde el cual se produce la novela, a pesar de las interrupciones históricas, en 
tanto que el presente es inconcluso y cambiante y el pasado recuperado lo es 
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también en la medida en que la percepción del pasado no es definitiva sino que 
cambia y está en proceso de hacerse. Bajo esta explicación ya se entiende que 
Lukács acentúe que la historia es prehistoria del presente (el conocer al pasado 
depende siempre del conocimiento del presente); como dĳe, es maestra de vida.

   Es importante recordar que la noción de histórico en este tipo de novela es doble 
pues está presente el tiempo de narración y el tiempo del suceso histórico como tal. 
Los eventos históricos representados son históricos por su recuperación en testimo-
nios orales o escritos de participantes o testigos y luego por ser discursivizados o tex-
tualizados, antes de siquiera considerarse en la novela histórica. Adquieren esos even-
tos un orden parecido a la narración (principio, nudo y desenlace), por tanto, junto con 
estos documentos la novela se puede volver una versión de los hechos materiales.

   La discriminación en el orden de los hechos veraces junto con los inventados 
refiere directamente a la tensión que se entabla entre la historia y la ficción, que 
es propia del género (cuestión que le ocupará a Alejandro Manzoni). Ya que el 
lector espera convencionalmente una cierta fidelidad a las fuentes porque a fin 
de cuentas la novela es histórica y, simultáneamente, espera un grado de inven-
ción porque es un texto poético (pacto de lectura de la novela histórica decimo-
nónica). Regularmente sucede cuando el lector tiene idea de que el pasado que 
se recupera es de un periodo histórico, debido a su memoria colectiva (el evento 
es reconocible por él), en cuanto a su concreción con señales o marcas que remi-
ten al periodo (esta guerra, por ejemplo, ocurrió en este lugar y en estas fechas). 
En el caso de Pensativa, como se verá en el capítulo corresponidente, Goytortúa 
no desperdicia este recurso por lo que prescinde de contextualizaciones en su 
texto y acude a su principal documento histórico (novela cristera).

   Sin embargo, el lector de la novela histórica bien puede desconocer el mo-
mento histórico y aun así el texto puede seguir evocándolo. Por ende, se vuelve 
una de las características de la novela histórica el que cuente con un mínimo de 
conocimiento histórico del lector. Por eso mismo es que al inicio de este género 
la historia se sobrepuso a la literatura, debido a que los poetas relegaban a se-
gundo término lo que es propiamente creación poética a la par que se concentra-
ban en la elaboración y presentación de un material histórico. El conocimiento 
histórico mínimo del lector en Pensativa se reduce aún más porque la posguerra 
que construye el autor se despega de los documentos históricos que emplea.

   Aunque la historia quiere explicar los sucesos, la poesía desea vivirlos desde 
dentro, el autor de la novela histórica desea verter con una conciencia lúcida 
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esa vivencia intensa y profunda (no hay que olvidar que la historia es maestra 
de vida). Para darle sentido a los sucesos históricos y darle presencia al vivir 
personal, el autor echa mano de su intuición, a parte de la misma que usó como 
historiador para enlazar actos y hechos, acciones y reacciones. “La intuición in-
telectual del historiador hilvana las acciones y sucesos en determinado orden 
y jerarquía de causalidad, y su dibujo forma una figura de sentido; la intuición 
sentimental del poeta consiste en meterse en el personaje poetizado y vivir en él 
[…]” (Alonso, 1984: 12). El autor de Pensativa se permite con ello alejar, más no 
causa una ruptura, los documentos utilizados, de su posguerra.

   La intuición del poeta resulta en una coherencia de emociones y valores 
dentro del orden del mundo y de la vida del personaje poetizado. En otras pa-
labras, la historia a partir de las acciones induce el carácter de los actores, esta 
inducción consiste en la clasificación de tipos y categorías del carácter. Mientras 
que el poeta invierte el orden: a partir de la personalidad del actor se realizan las 
acciones pues intuye y presenta al personaje actuando, siendo. En la inversión 
de este orden es en donde se va de lo vivido a lo comprendido y en donde la 
poesía gana terreno a la historia (cambio en el pacto de lectura).

   La historia en la novela que ocupa este capítulo no es la única materia que requie-
re para su elaboración, la arqueología también resulta sustancial. Tanto la historia 
como la arqueología son aspectos complementarios en el medio y ambiente cultural, 
Amado Alonso a ambas las define de la siguiente forma: “Vamos a llamar historia 
a la sucesión de acciones que en su eslabonamiento forman una figura móvil con 
unidad de sentido; y vamos a llamar arqueología al estudio de un estado social y 
cultural con todos sus particularismos de época y de país […]” (Alonso, 1984: 9).

   Lo que indica Alonso pareciera en primera instancia que es más cercano a lo 
que Lukács considera como totalidad de movimiento y totalidad de los objetos, res-
pectivamente, a pesar que la segunda comparte un nombre semejante al arqueo-
logismo que menciona el mismo crítico (estos términos los explicaré en páginas 
posteriores). No obstante, la historia de Alonso es un hacer de hombres indivi-
duales que se manifiestan con fuerzas creadoras y mientras más individual sea 
la cadena de acciones, será más universal. Ejemplo claro es la semejanza que 
guardan los protagonista de Pensativa con Eurídice y Orfeo. La arqueología se-
gún Alonso es aquella que se interesa por el ser humano en general, no un indi-
viduo en sí y es un estado dado, social y cultural, y condicionado por el tiempo y 
el lugar, lo privativo, lo pintoresco (dentro de ello entra la privatización, eviden-
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temente, y también el exotismo y la brutalidad, como acontece en Pensativa y la 
naturaleza telúrica, bucólica y romántica junto con las consecuencias bélicas).

   El poeta, el escritor, toma la información adquirida a partir de ambas mate-
rias y empieza a recrear de ahí una vida valorada desde fuera y vivida por dentro 
puesto que plasma a personajes que ya eran singulares pero ahora también con 
almas singulares. Al entretejer tanto la historia como la arqueología no sólo se 
toma en cuenta la anécdota sino también el porqué, cómo y en dónde sucedió.

   Además la plasmación no sólo es inventada desde el sentimiento interno del 
personaje o investigada para ese fin, sino que también se toma en cuenta, con el 
uso de la arqueología, el ambiente cultural, el sentimiento externo no sólo del 
personaje sino de otro actor o contexto que lo rodeaba en su época correspon-
diente. De ahí que los personajes cristeros de Goytortúa representen a figuras 
históricas prototípicas y no concretas.

   La reunión entre arqueología y poesía es más conciliatoria que la de esta 
última con la historia ya que se puede describir artísticamente un estado arqueo-
lógico a pesar de no hacer un comentario directo sobre un material arqueológico 
pues esa misma ciencia es despersonalizada y lo que persigue la poesía es la 
personalización. Los usos y costumbres son arqueológicos por su estado ajeno a 
su significación y a la vez por su cercanía a la diferencia de un país en una época 
con ese mismo y otro tiempo.

   Incluso la perspectiva del narrador ayuda a ello pues su visión se impone al 
lector como valiosa y enriquecedora sin necesidad de moralizar o advertir, en tor-
no al texto entretejido con las partes que les corresponden a la arqueología y poe-
sía, más sucintamente, las costumbres y usos antiguos están vistos por el narrador 
desde el presente y los caracteres se resienten en la actualidad, en ese momento.

   Esta manifestación de poesía crea vidas individuales y un modo universal 
de ver y sentir la vida. “Así, pues, queda aclarado que la novela histórica, si bien 
renuncia a la creación poética de vidas particulares para dedicarse a las genéri-
cas y a los ambientes culturales (arqueología, no historia), es perfectamente ca-
paz de este otro aspecto de la poesía narrativa, que consiste en la manifestación 
sugestivamente contagiosa de un modo de ver y sentir el mundo y la vida que 
se nos impone como universalmente valioso” (Alonso, 1984: 18).

   Entonces, para este periodo a los autores en general les atraía representar objetos 
y modos antiguos limitados a un tiempo y región determinados, es decir, la arqueo-
logía. De ella informaban y escribían con un modo personal de ver y sentir la vida. 
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Por ello junto con la historia, la arqueología influía en la labor de los escritores 
para el predominio intelectual y crítico ante la disminución de la creación poé-
tica. Ya que no se concentra únicamente en plasmar vida sino en el punto en 
donde de ella nacen las ideas y creencias diferentes.

En suma, dos cosas trabajan en la novela histórica contra la crista-
lización de una visión entrañable de la vida verdaderamente poé-
tica: la actitud, necesariamente intelectual y crítica, que requieren 
los propósitos reconstructores del novelista, y la condición de 
caducado, pasajero e inesencial que se busca en el material em-
pleado. O sea, la actitud arqueologista del autor. Cuanto más ar-
queologista sea la actitud del autor, menos probabilidad tendrá de 
crear este modo de poesía de entre líneas (Alonso, 1984: 19).

   Luego entonces, el escritor de novelas históricas necesita ser también ar-
queólogo pero también necesita una visión poética, intelectual y crítica para re-
construir. Entre esas destrezas adquiridas del autor se encuentra el conocimien-
to que posee acerca de una determinada época y mientras más rico sea ese saber 
en la misma proporción lo será la libertad con que se moverá en sus materiales 
y menos se sentirá dependiente de hechos particulares conservados por los tes-
timonios tradicionales; lo que le dará libertad para sumergirse en su poesía. 
Como, en efecto, acontece con Goytortúa al independizarse de los documentos 
para construir no el tiempo que estos indican sino un periodo posterior, una 
posguerra. Con esa independencia calculada se deslinda de los problemas que 
enfrentaron los escritores del siglo XIX.

   El refugiarse en el pasado por descontento con el presente, los sucesos sabidos por 
las historias que exigían ser vivificados por la poesía y la necesidad de experimentar 
el pasado y no sólo saberlo son las puertas de entrada para la unión del goce estético 
y del conocimiento, la novela histórica. Este tipo de texto logra reunir la historia para 
saberla y la poesía para experimentarla, ambas materias aplicadas al vivir humano.

   Sin embargo, la reunión no se concreta aún en el siglo XIX porque “[…] los 
autores tomaron voluntaria y conscientemente de la historia más que nada el lado 
arqueológico, y, aplicando su esfuerzo a la representación artística y vivaz de estados 
culturales pretéritos, no crearon dentro de esos estados vidas individuales en autén-
tico crecimiento funcionando y a la vez henchidas de sentido” (Alonso, 1984: 28).

   La intención de informar fue un obstáculo para la consolidación de la convi-
vencia entre la historia y la poesía, pues la primera se privilegiaba y las novelas 
que procedían así poseían una historia caprichosa. Así que como reacción predo-
minó la novela histórica por sobre la propia historia ya que a la fantasía se recurría 
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más que al suceso histórico: “[…] cada vez que a un novelista se le sorprendía en 
contradicción con lo documentalmente sabido, la réplica vivaz era unánime: cree-
mos más en la verdad novelesca que en la verdad histórica” (Alonso, 1984: 29).

   Para ese momento la historia se supedita a la poesía, aunque no del todo. El 
modelo sco�iano el cual tenía recursos de sobra para excitar, mantener y satisfa-
cer la curiosidad del lector, luego de ser instantáneamente adoptado por todos 
los demás novelistas, cambia. En el caso de España y América Latina la recep-
ción del modelo sco�iano fue tardía al igual que su consecuente rechazo. En la 
España decadente del siglo XIX tardó una década en surgir el fervor por Walter 
Sco� por lo que se mantuvo presente aún cuando las preocupaciones críticas y 
dominantes ascendían en los mismos países en donde comenzó la admiración.

   Sin embargo, los propios escritores dejaron de buscar una creación poética 
y se quedaron tan sólo con la idea de producir una obra artística y literaria, no 
llegaron a concentrarse plenamente en la creación de vidas individuales llenas 
de sentido, en un modo universalmente valioso de ver la vida. A esto se suma 
que frecuentemente se sentía el lector defraudado con la promesa incumplida 
de reconstrucción histórica, válida como tal, y como excusa recibía lo anterior-
mente dicho: el autor decía creer más en la verdad de la poesía que en la verdad 
histórica, una verdad poética que ni siquiera llegaba a consolidar.

   Esto significaba que aunque existiera un cambio en la posición entre historia 
y poesía, en donde esta última prevalecía, no era del todo verdadero puesto que 
sólo servía como mala excusa para ahorrarse la molestia de una investigación ex-
haustiva en la información histórica y arqueológica. Si bien cuando la poesía es-
taba subordinada a la historia la novela histórica tenía problemas de conciliación 
entre esas materias, ahora con el cambio de posición el problema se recrudecía.

   Con Alejandro Manzoni sucede algo diferente, según indica Amado Alonso, 
pues éste reflexiona sobre la unión y concomitancia de las tres materias princi-
pales que intervienen en la novela histórica. Manzoni niega que la novela histó-
rica sea una obra de arte ya que posee un sentido aristotélico, algo erróneo, de 
lo que es verosimilitud1.
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   Parafraseando a Manzoni, cuando el lector cree que es algo inventado y se 
da cuenta que es real, aterriza en la historia y ya no en la poética en donde se 
encontraba. En ese instante se da cuenta que llega a la verdad y no a lo verosímil 
(materia del arte) que aunque es también verdad, se opone a la verdad real. Y 
si es que hubiera un error de percepción como lo dicho arriba (cuando el lector 
se desengaña), no sería un efecto del arte. Por ello la verdad real en la novela 
histórica no es verdad verosímil, queda como un quiste.

   Amado Alonso encuentra un punto débil en la reflexión de Manzoni puesto 
que el crítico italiano toma como verosímil lo históricamente probable, cree que 
lo verosímil es lo conjeturable para una época y un lugar. Sin embargo llega a 
una contradicción cuando acepta que la historia también hace uso de lo verosí-
mil pero de mejor manera que la novela histórica.

   La condición de verosímil y posible, vista por Aristóteles en la narración 
poética, es una invención de vida en la que se cumplen las leyes universales 
del vivir (determinada persona haciendo determinadas cosas). Por ello dice 
Amado Alonso que en el lector no se destruye la duda o el engaño histórico de 
manera artística, es decir, la verdad verosímil del arte no puede ser destruida 
por el desengaño. En ese sentido resulta posible que la Generala en Pensativa sea 
el enlace comunicativo entre el general Infante y la Liga aunque en la realidad 
existiera dicho enlace (aunque fictivo) entre la institución y cualquier jefe criste-
ro ejercido por mujeres con un puesto fuera del campo de batalla.

   Tanto las cosas inventadas como las realmente acontecidas pueden alcanzar los va-
lores universales de la vida (serán verosímiles por esa causa) cuando el poeta les sabe 
encontrar sentido profundo, por lo que se vuelve constructor de ambas cosas, aconteci-
das como inventadas, las cuales se vuelven poéticas. “Cuando se mira la obra desde los 
intereses de la poesía y no desde los de la historia, desde la autonomía de la obra lite-
raria y no desde su servidumbre a la historia, desaparece la insoportable dualidad del 
asentimiento a lo cierto y a la históricamente conjeturable (el verosímil de Manzoni), y 
ya no hay estaño y cobre soldados sino un nuevo metal, bronce” (Alonso, 1984: 63).

   Así que, como ya expliqué, de nueva cuenta la historia, ahora junto con la arqueo-
logía, se colocaban por sobre la poesía. A la par que la novela histórica romántica 
languidecía, el género fue renovado por varios escritores como sucedió con Conrad 
Ferdinand Meyer (1825-1898). En esta época, dentro del género, las infidelidades 
históricas eran intencionales y se pasó al tratamiento arqueológico, como la Salambó 
de Gustave Flaubert de 1862.
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   Flaubert llevó a la novela histórica hasta el límite y fijó un nuevo tipo, la 
realista; por un lado, se enfocó en una documentación rigurosa, mostrando la 
paciencia y sabiduría de un erudito en cada pormenor mencionado, por otro 
lado, externó una exposición notablemente refinada.

   Sin embargo, la creación poética queda desatendida debido a que el autor 
nunca vivía el personaje, lo tenía enfrente como un maniquí. La fidelidad se im-
pone aún a la empatía (pathos) que se puede producir en el lector y la verosimili-
tud se traiciona en cuanto a la dicotomía de universal y particular ya que Flaubert 
persiguió incasablemente lo histórico-arqueológico (las determinaciones a par-
tir del lugar, raza y tiempo) y no los valores eternos y universales. En resumen, 
lo particular en lo particular; ignorando la labor específica de la poesía, es decir, 
ilustrar lo universal en lo particular. De este escritor francés retomaré ciertos 
aspectos relevantes en otro apartado.

   Finalmente, la novela histórica adopta una actitud informativa que arrincona 
el trabajo creativo, sin embargo, logra un avance al reconstruir un modo de vida 
pasado y ofrecerlo como pretérito, en su lejanía, con los especiales sentimientos 
que despierta la monumentalidad en el lector.

   El trabajo de la poesía si bien se mantiene desatendido, no está acorralado 
pues logra darle estímulos a las dos materias restantes, historia y arqueología 
(de tal manera que atenúa las subordinaciones), para lograr avances en su bene-
ficio dentro de la novela histórica como lo es la gradual conciliación entre lo his-
tórico-arqueológico y la poesía, entre lo particular que atiende el primer término 
y lo universal de lo segundo, y entre la convivencia de la verdad y lo verosímil.

   La novela histórica, como consecuencia de lo anterior, admite no sólo la 
introducción de otras materias sino también de otras corrientes (romántica y 
realista) y hasta de otros modelos novelísticos. Resulta evidente que Goytor-
túa al no comprometerse con este modelo genérico en su totalidad esquivó los 
problemas que en líneas arriba exhibo. Una vez expuesta la relación entre las 
disciplinas que intervienen en la elaboración de la novela histórica decimo-
nónica doy paso a los puntos principales y básicos de ésta, los que tomo de 
Lukács en el orden en el que son mencionados en La novela histórica.
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2. E� ����� �����

El héroe medio es concebido por Walter Sco� y posee una inteligencia práctica, 
firmeza y decencia moral, autosacrificio, sin pasión arrobadora ni inclinación a 
una causa. El héroe medio no es mediocre pero tampoco tiene una marcada confi-
guración heroica. Este personaje busca y encuentra un terreno neutral en donde 
pueda establecer una relación humana entre las fuerzas sociales opuestas debi-
do a que no se decide apasionadamente por alguno de los poderes en oposición, 
por lo que sirve de eslabón unificador en la composición de la obra.

   La decisión que toma este tipo de personaje sobre las fuerzas sociales opues-
tas en ocasiones es caracterizada por un desprecio proveniente de su superio-
ridad intelectual o por un odio a ambos grupos. Al tiempo que el héroe medio 
tiene menor vocación como dirigente con mayor fuerza percibe directamente las 
conmociones en su vida individual, que se encuentra en la vida del pueblo.

   Un tipo de hombre como lo es el propio protagonista de la novela histórica 
es capaz de realizar un verdadero sacrificio aun sin sobresalir notablemente del 
promedio. Este personaje ficticio y el acontecer histórico mantienen una interde-
pendencia en tanto que él debe ajustarse a la época descrita.

   A primera vista este es el caso del protagonista de Pensativa ya que no se 
implica con los excristeros ni con los que fueron sus perseguidores, empero, no 
son las fuerzas en pugna que se contraponen ya que existe un choque entre civi-
lización (protagonista, vida urbana) y barbarie (cristeros, vida rural). Ya que él 
no se ajusta a la posguerra puesto que desea ceñir la realidad a sus parámetros. 
Además la heroína comparte con el héroe medio la conmoción en su vida indivi-
dual con la misma fuerza que el protagonista.

3. E� ��������� ���������

El personaje histórico representa una importante y significativa corriente que abarca 
amplias capas de la población. Este tipo de personaje utiliza los acontecimientos para 
convertirlos en motivos para influir en las masas (moldearlas y dirigirlas) y servirles 
de guía. No es seguido ni por el autor ni por el lector para observar su evolución 
hasta ser una persona de importancia por ello se presenta ya en la novela de forma 
conclusa. A diferencia de lo que ocurre con Pensativa quien se presenta parcialmente 
conclusa ya que se recuerda sus andanzas como la Generala (personaje ficticio).
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   En general, es dado a conocer como figura secundaria y como representante 
de una de las fuerzas sociales opositoras por lo que vive y se desarrolla arriba (en 
las altas capas de la sociedad). Su objetivo se empapa de lo bueno o malo del ban-
do que dirige; con Pensativa acontece parcialmente ya que no es en rigor repre-
sentante de una fuerza opositora no así los excristeros (quienes son figuras secun-
darias) ni tampoco es ella integrante de las capas altas como lo es el protagonista. 
El personaje histórico generalmente no está conectado directamente con la vida 
de abajo (los estratos bajos), la excepción podría ser aquel que surgió del pueblo 
pero en su forma conclusa ya se encuentra arriba. Por su alejamiento del pueblo 
la figura histórica es mirada por éste con desconfianza y en otras ocasiones con 
admiración, una vez que ha concluido su objetivo como héroe. Esporádicamente 
la génesis del individuo universal se efectúa en el pueblo. La conexión entre la 
masa y el dirigente se da por la actitud de este último, su percepción y generali-
zación; además, aprende de las masas. Él responde a las preguntas concretas que 
del pueblo salen y se identifica con éste por las mismas limitaciones que tienen en 
común (Pensativa y los cristeros viven hasta en la misma hacienda).

   Este tipo de personaje posee un carácter dramático ya que la vida lo condi-
ciona para ser héroe, por ello, sus pasiones son centro de la colisión y gira en 
torno a él la totalidad de movimiento. La lucha muestra que tenía que aparecer 
determinado héroe para resolver un problema preciso (este puesto lo ocupará el 
protagonista de Pensativa como explico en el capítulo final). Por ende, se empeña 
en realizar su objetivo heroico. Sin embargo, el individuo histórico es una figura 
secundaria en la novela histórica mas no está relegado a un segundo o tercer 
plano puesto que sus rasgos más sobresalientes surgen de su evolución. 

   La aparición del individuo histórico se prepara mediante una extensa des-
cripción de su época con el fin de que el lector pueda percibir, vivir y compren-
der este carácter específico de su significación. También el pathos se hace pre-
sente en este individuo para hacer hincapié en que sus acciones no son casuales 
aunque sí originadas por esta razón.

   Cabe puntualizar que la imagen histórica de una conocida figura de la his-
toria, tal como vive en el público, no tiene que ser forzosamente equivocada. 
Inclusive al aumentar los acontecimientos y el verdadero sentido históricos, esa 
imagen correcta puede ser en ocasiones desfavorable para el objetivo que persi-
gue el escritor al representar con fidelidad y autenticidad el espíritu de la época.

   Por ello, “[…] Walter Sco� elude tales peligros, no sólo al convertir a los protago-
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nistas de la historia en figuras secundarias de su trama, con lo cual se ajusta a las leyes 
internas de la novela histórica, sino al elegir además, dentro de lo posible, episodios 
desconocidos y eventualmente imaginados de la vida de sus personajes” (Lukács, 
1977: 204). Con ello se entiende que la posibilidad de la radical transformación de una 
figura histórica bien conocida es más difícil en la novela que en la dramaturgia.

   Usualmente el personaje histórico es quien salva de su aniquilamiento a la 
humanidad una y otra vez de manera misteriosa. Sin embargo, esto degenera en 
un subjetivismo que rebaja en la novela a todos los personajes históricos porque 
también da paso a la privatización de la historia. La violenta separación de los 
personajes plasmados respecto de las grandes corrientes de la vida popular y, 
de los problemas verdaderamente importantes de la época provoca la pérdida 
del carácter histórico de la novela (de inmediato es evocable el paso del México 
agrario al industrial y el choque de dos mundos en Pensativa, el rural y el urba-
no). En otras palabras, en la novela histórica la vida individual y privada de los 
personajes es determinada por el devenir histórico. Por consiguiente, el aconte-
cer histórico y los personajes históricos mantienen una interdependencia.

   Cuando el escritor se enfoca exclusivamente en el mundo de abajo se olvi-
da y suele prescindir de los representantes de corrientes opositoras de ideales 
en la vida popular y sin ellas la imagen de la vida popular se fragmenta. Para 
ello existe el personaje histórico, como figura secundaria, que le sirve al escritor 
de inestimable ayuda para elevar estos movimientos populares a sus cumbres 
históricas concretas. El individuo histórico en el sentido de la novela histórica 
clásica, cuando es un verdadero representante de movimientos populares au-
ténticos, representa asimismo este desde afuera.

   Sin embargo escritores como Erckmann-Chatrian (1822-1899 y 1826-1890, res-
pectivamente) llegan a eliminar por completo el mundo de arriba, por ejemplo, 
prescindiendo de su imagen de la Revolución francesa completamente a Danton y a 
Robespierre. Ya que con ello se muestra la capacidad de presentar con la misma fuer-
za convincente y con la misma plasticidad a aquellas corrientes en la vida popular 
francesa de los tiempos de la Revolución cuyos representantes más claros y concen-
trados fueron precisamente Danton y Robespierre. Sin estas corrientes, la imagen de 
la vida popular resulta fragmentaria, una novela que prescinde de esa imagen carece 
de la más elevada expresión consciente, de la verdadera cabeza político-social. En 
otras palabras, los personajes históricos pueden ser dispensables si se puede plasmar 
perfectamente sin ellos las corrientes que representan de manera clara y concen-
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trada. Con Goytortúa esto ocurre ya que los excristeros son entes representantes 
de personajes históricos que, a su vez, representan la esencia de la posguerra.

   Conrad Ferdinand Meyer (renovador de la novela histórica decimonónica) 
creía que para plasmar un destino histórico como el establecimiento de la unidad 
nacional y la defensa de la soberanía nacional, que es asunto del pueblo, debía 
existir esa realización por el propio pueblo bajo la dirección de individuos his-
tóricos. El órgano ejecutivo de este destino histórico es un misterioso y solitario 
héroe y genio. Sin embargo, un individuo universal no necesita ser obligatoria-
mente un genio. No obstante, puede ser un héroe solitario (excéntrico) y esta 
soledad está profundamente vinculada con la convicción de que el hombre y 
su destino son absolutamente incognoscibles. Esta imposibilidad de conocer al 
hombre, constituye un valor para Meyer: cuanto más elevado el hombre, tanto 
mayor su soledad y la imposibilidad de conocerlo.

   El protagonista de Meyer es quien le da forma a la extraña masa del pueblo 
que le expresa una ciega admiración pero este personaje mantiene esa extrañeza 
con hostilidad hacia el pueblo. En este sentido, Meyer logra que sus héroes se 
paren siempre de puntillas, tanto en lo intelectual como en lo moral, para pare-
cer grandes, y para hacer creer que siempre poseyeron la estatura que habían 
alcanzado en ciertos momentos de sus vidas. En pocas palabras, los presenta ya, 
en su total dimensión, conclusos.

   Cuando el proceso entero se desarrolla en un sólo hombre, en el propio pro-
tagonista histórico, en el representante de los ideales humanistas, es decir, cuan-
do se mantiene a la figura central durante un largo lapso fija en el nivel de la 
vivencia directa de los acontecimientos, por fuerza rebaja el nivel de esa figura. 
Arriba esta vivencia palidece hasta cierto grado y se hace abstracta, recibe mati-
ces ajenos a la vida y en ocasiones incluso llega a salirse del marco histórico.

 En ese caso el pueblo ya no está vivo, es un símbolo que adquiere un carácter 
místico-caótico al momento de su aparición sobre el escenario ya que se encuen-
tra en la periferia del desarrollo psicológico del protagonista histórico que sólo 
se mueve arriba. La historia exterior de las relaciones entre las personas no res-
ponde nunca a su significación interior, dramática o épica. Así, la historia de la 
formación de un hombre genial y de sus obras geniales se opone radicalmente a 
los medios expresivos del arte épico.

   El genio en las novelas de biografía, según indica Lukács, se halla profunda-
mente ligado a toda la vida económico-social, política y cultural de su tiempo y 
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este vínculo no se puede manifestar de modo inmediato en los hechos biográfi-
cos. De esta manera se percibe que los logros geniales son inalcanzables por ser 
precisamente eso, por lo que el escritor únicamente los toma como elementos 
constructivos de la obra a diferencia de los clásicos (de la novela histórica) que 
los plasmaron por sus efectos y no por su descripción.

   De igual forma losescritores del siglo XIX le adjudican al personaje histórico 
la tendencia propia de una época. Esta tendencia es exterior a él pero no deja de 
tener una posición primordial en los actos del personaje. En nada ayuda el pre-
juicio sobre que la autenticidad histórica trata de los actos de los genios puesto 
que sólo en los grandes nexos objetivos resaltarán los rasgos de estos grandes 
hombres por los cuales la masa ama y venera.

   En estas novelas de biografía, apunta Lukács, el desarrollo histórico-social 
lleva a que el individuo histórico se convierta en un centro de las fuerzas históri-
cas en crisis. Para que se vuelva entonces un individuo histórico, el personaje se 
religa al destino del pueblo con sus rasgos más personales, configurándose con 
sus victorias y fracasos en el cumplimiento de su misión histórica, y eliminando 
así lo mezquino de la narración biográfica sin renunciar a su emotividad huma-
na. Esto recuerda a la configuración del personaje histórico clásico que sobresale 
únicamente por una cabeza, determinando sus limitaciones.

   Los acontecimientos mismos del individuo histórico lo elevan a esta meta y a 
su misión, de tal manera que implica a la casualidad en el porqué precisamente él 
será el héroe. Sin embargo, con la plasmación del héroe a partir de su personali-
dad, éste se para de puntillas para parecer más grande a diferencia de su presenta-
ción en la novela histórica clásica, en donde sobresale por naturaleza y no porque 
él así lo quiera. Como es el caso de Gabriela Infante que se alza en armas junto con 
su hermano pero no es ella quien se adjudica la leyenda de la Generala como tal, 
asimismo, el protagonista no busca el pasado bélico sino que se topa con él.

   Las grandes figuras históricas descritas por los clásicos también tienen que 
cumplir con todos los problemas y corrientes pero después de haberlos presen-
tado en forma concreta y directamente viva para el lector (no son conclusos). 
Debido a que las grandes figuras históricas en los clásicos son secundarias, son 
imprescindibles para llevar la imagen del mundo histórico a su perfección pues 
son importantes justamente porque generalizan los problemas de la vida.

   La novela histórica clásica parte asimismo del hecho de que determinados per-
sonajes históricos han desempeñado un papel dirigente --ya fuese útil o nocivo-- en 
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las crisis populares de los tiempos pasados y es la estructuración de esta figura 
directiva la que da respuesta a los múltiples problemas de la vida popular. Es 
pertinente decir que no hay en Pensativa una figura que dirĳa de este modo a 
las masas aunque el protagonista llegue a resolver el problema de la vida y el 
tiempo en Santa Clara de las Rocas.

4. E� ������, �� ���� � �� ����� �� ������

En la novela histórica la esencia misma de la época se explica en la vida diaria 
del pueblo, en donde vive el héroe medio. La totalidad de la vida nacional, a 
través de su efecto recíproco de arriba y abajo, está plasmada de este modo: las 
grandes transformaciones históricas son transformaciones de la vida del pueblo, 
“[…] todas las grandes ideas y las grandes hazañas producidas hasta ahora por 
la humanidad han crecido justamente en el suelo de la vida popular” (Lukács, 
1977: 332). Puesto que abajo se encuentra la base material y la razón explicativa 
literaria de la plasmación de lo que sucede arriba.

   En la novela histórica clásica no hay un desarrollo pleno del pueblo sino 
hasta la llegada de León Tolstoi (1828-1910). Él “muestra que quienes verdade-
ramente fomentan el auténtico desarrollo --aunque inconsciente e ignoto-- son 
aquellos que a pesar de los grandes acontecimientos del primer plano histórico 
siguen viviendo su vida normal, privada y egoísta, mientras que los ‘héroes’ 
que actúan conscientemente en la historia no son más que ridículas y nocivas 
marionetas” (Lukács, 1977: 100).

   Uno de los rasgos de León Tolstoi, que acabo de citar, es que no tiene confian-
za en los jefes oficiales de la historia. Sin embargo, Tolstoi describe ese mundo 
de arriba, con lo que proporciona un objeto concreto y visible a esa desconfianza 
y a ese odio del pueblo. Pues la existencia concreta del objeto odiado introduce 
ya de por sí una jerarquía, una intensificación, una pasión en la descripción de 
los sentimientos del pueblo con respecto a este mundo de arriba.

   Una vez que el escritor a través de la memoria ha desenmascarado la pseudo-
grandeza, partida de la privatización, carece ya del vigor (y con frecuencia de la 
voluntad) para vivir la historia como historia del pueblo, como un proceso de de-
sarrollo en que el pueblo ha jugado el rol principal, ya sea activa o pasivamente.

   Algo distinto sucede con los escritores que guardan sólo un vínculo con el 
pueblo pues esta limitación trae consigo un empobrecimiento de la literatura 
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cuando el escritor, con idéntica inmediatez naturalista, dedica su atención ex-
clusivamente al mundo de abajo. Cuando se elimina por completo el mundo de 
arriba se suele prescindir de los representantes de aquellas corrientes que mar-
can una oposición de ideales en la vida popular; sin estas corrientes la imagen 
de la vida popular resulta fragmentaria.

   A diferencia de lo que sucede en las obras de Walter Sco� en donde la gente 
del pueblo conoce perfectamente el abismo en la sociedad que separa a los de 
arriba de los de abajo, es decir, la masa conoce cómo se comprenden y afectan. Sin 
embargo, estos dos mundos son verdaderamente dos mundos comprensivos. 
Sus acciones recíprocas producen así colisiones, conflictos, etc., cuya totalidad 
abarca en realidad el ambiente social íntegro de las luchas de clase de una deter-
minada época. En Pensativa la confrontación entre el protagonista (arriba) y los 
excristeros (abajo) se hace patente ya que se produce la colisión (el protagonista 
tiene que ganarse la confianza de los excombatientes) y se vivifican los conflictos 
recogidos del propio pueblo. Por lo tanto, el autor logra con poco esfuerzo con-
formar un pueblo activo y compuesto por personajes históricos que no tienen 
trascendencia con respecto a otros (no así Pensativa quien fue la Generala).

   Conrad Ferdinand Meyer contrasta con Sco� pues no considera que el es-
tablecimiento de la unidad nacional y la defensa de la soberanía nacional sean 
asunto exclusivo del pueblo. Como ya mencioné con anterioridad Meyer cree 
que el que toma las riendas exclusivas del movimiento es el misterioso, soli-
tario y genial héroe histórico. Los conflictos más íntimos de sus héroes son los 
problemas modernos de la pasión y no nacen de la vida popular de ese tiempo, 
por lo que, al abandonar la vida del pueblo, Meyer abandona la auténtica fuerza 
amplia de la historia.

   Meyer convierte al pueblo en una masa extraña para que el protagonista le 
dé forma y con ello se produzca en la masa una ciega admiración por el gran hé-
roe de la historia. Esta extrañeza ante el pueblo deviene en una hostilidad hacia 
él. La separación del escritor (como Meyer) con respecto a la vida del pueblo ori-
ginó el atenerse a los hechos y el atildarlos con elementos literarios. Ejemplo de 
ello es la moda de las biografías históricas como pretendido género que penetró 
en la producción de los autores importantes por sus ideas y por su arte.

   Ahora bien, en la evolución del tratamiento del pueblo en la novela histórica, 
se encontraron prejuicios por superar como la idea de que el pueblo, la masa, 
representa el principio de la irracionalidad frente a la razón. Al dejar de concebir 
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al pueblo como lo puramente instintivo se mostró que las grandes ideas y las 
hazañas se produjeron justamente en el seno de la vida popular.

   La fuente de los prejuicios es el desconocimiento del pueblo, una descon-
fianza hacia éste. El inicio de la superación de tales concepciones se debió a las 
novelas históricas del periodo de los grandes levantamientos campesinos. El 
principal mal que predominaba en ese periodo, en lo que se refiere a la novela 
histórica, es la falta de relación entre el pasado histórico y el presente. Aunque es 
cierto que también aquí se establece un contraste entre pasado y presente, existe 
un anhelo por establecer un nexo íntimo con el pueblo.

   La íntima familiaridad con la vida del pueblo constituye la condición im-
prescindible de una auténtica inventiva literaria. Pues bien, la solución, sin duda 
alguna, se encuentra en la vida misma, en la vinculación con el pueblo. Cuando 
un escritor tiene sus raíces profundamente ancladas en la vida del pueblo es 
capaz de alcanzar las verdaderas profundidades de la verdad histórica incluso 
cuando sólo dispone de una falsa conciencia.

   La concreción histórica parte también del hecho de que los grandes héroes 
de la historia crecen en el terreno histórico concreto de la vida popular. De no 
se así, las luchas de clase planteadas con la oposición de razón e irracionalismo, 
presentadas de manera rápida y abstracta, contribuyen a la eliminación de la 
concreción histórica.

   Para recurrir a otra alternativa surge la opción de mostrar los rasgos verda-
deramente grandes de la humanidad reproducidos en la realidad objetiva de la 
sociedad y en forma concentrada con medios poéticos. Así se rompe con la pri-
vatización y el exotismo que habían dominado antes a través de la plasmación 
de destinos populares pero realizados a partir del pueblo.

   Volviendo a Sco�, para él la historia es primaria e inmediatamente desti-
no popular. Es decir, escribe desde las experiencias del propio pueblo, desde 
el alma del pueblo, y no meramente para el pueblo. Los demás clásicos de la 
novela histórica se encuentran próximos en su vivencia histórica, en su idea 
concreta y viva de la historia, a la verdadera vida del pueblo. Mientras que los 
escritores cuya acción la desarrollan principalmente en los estratos superiores 
de la sociedad convierten a la historia en un escenario para una representación 
principal y no usan ya la vida del pueblo. Incluso el pathos del acercamiento al 
pueblo, expone Lukács, es mucho más violento y apasionado que en la mayoría 
de los clásicos.
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   La representación desde abajo no es de ninguna manera la exclusión de los pro-
tagonistas históricos de la novela ni tampoco una novela histórica en la que sólo se 
tratan como tema los estratos oprimidos de la sociedad, como bien apunta Lukács. 
El pueblo, en efecto, vive la historia de manera directa, de forma más inmediata, 
en parte como personas pasivas. Si el autor de novelas históricas logra inventar 
tales hombres y destinos, en donde se manifiesten directamente los principales 
contenidos de una determinada época, podrá representar la historia desde abajo, 
desde la vida del pueblo. Es el caso de Pensativa ya que las vidas que plasma su 
autor manifiestan los problemas primordiales de la época haciendo vivir la histo-
ria desde el suelo de la vida popular y con destinos cuyo peso objetivo es natural.

   El destino popular, en las novelas inclinadas hacia la biografía, todavía no se 
siente como el verdadero destino concreto del pueblo, sino como un destino histó-
rico abstracto en donde el pueblo desempeña un papel más o menos casual. No hay 
que olvidar, dice Lukács, que el elaborador literario de la historia no puede manejar 
a su antojo la materia histórica ya que los acontecimientos y los destinos tienen su 
peso natural objetivo. Si el escritor logra inventar una fábula con ese peso natural 
objetivo entonces crea junto con la verdad histórica también la verdad humana y 
poética; en caso contrario distorsiona también la imagen literaria. Así, el pueblo deja 
de ser un mero objeto, no protagonista, y se convierte en un sujeto actuante y níti-
do. Este carácter de la plasmación se expresa en la forma más pronunciada siempre 
que se intenta configurar grandes movimientos populares revolucionarios.

   Las masas, concluyo, ya no constan de seres humanos auténticos, vivos, 
con afanes vivos. La acción masiva deja de ser la expresión intensificada de la 
vida popular anterior y llega a ser algo independiente, un símbolo histórico. 
Por ello, los escritores modernos (principios del siglo XIX) ya no conciben los 
levantamientos populares como continuación e intensificación necesaria de la 
vida normal del pueblo.

   Desde el punto de vista de la auténtica prehistoria de los movimientos popu-
lares lo que importa es precisamente la forma contradictoria, complicada y muy 
individualizada en que los oprimidos realmente piensan y sienten respecto de su 
situación. La verdadera grandeza histórica de un tema depende justamente de la 
grandeza interior que poseen los movimientos populares plasmados en él.

   Este impulso elimina todos los obstáculos que obstruyen el desenvolvimien-
to de las energías humanas en las masas populares y crea instituciones que ayu-
dan a acelerar y profundizar económica y culturalmente este desenvolvimiento 
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de las energías del pueblo. Esto ayuda a descubrir y entender rasgos nuevos que 
la novela histórica clásica no había conocido ni pudo haber conocido. Por todo 
esto, la gran misión de la novela histórica consiste justamente en la invención 
poética de figuras del pueblo que personalicen con vitalidad la vida íntima de 
éste y las principales corrientes que influyen en él. 

5. E� ��������� �����������, �� ����������������, �� ��������-
������� � �� �������������

En ocasiones, con el afán de plasmar la realidad histórica tal como realmente 
había sido, con autenticidad humana y de tal modo que el lector de épocas pos-
teriores pudiese revivirla se requiere evadir la fidelidad histórica a través de la 
necesidad histórica que se impone. Junto a la autenticidad de los verdaderos 
componentes de la necesidad histórica poco importa que algunos detalles parti-
culares no correspondan a la verdad histórica. “En la novela se trata de la fideli-
dad en la representación de los fundamentos materiales de la vida en un periodo, 
de sus costumbres y los resultantes afectos y pensamientos” (Lukács, 1977: 202) 
pero para adquirir la necesidad histórica se recurre al necesario anacronismo.

   Cada vez que la relación entre el pasado y el presente no existe o que existe 
de manera forzada se encuentra el necesario anacronismo, que puede generarse 
orgánicamente de la materia histórica si el pasado impreso es reconocido y vi-
vido claramente como prehistoria necesaria del presente. Según detalla Lukács: 
“el anacronismo necesario de Sco� sólo consiste, pues, en que presta a sus perso-
najes una clara expresión de los sentimientos e ideas acerca de nexos históricos 
auténticos, expresión que de ningún modo podían haber tenido los hombres 
entonces con esa claridad y lucidez” (Lukács, 1977: 70).

   El anacronismo necesario intenta evitar la modernización de la psicología, de 
los pensamientos, de los sentimientos, las imágenes y las experiencias, de los 
personajes. Es decir, sólo puede darse dentro de los límites del éste la relación 
viva con el presente en un sentido artístico. Esta relación es objetiva y se convierte 
artísticamente en una figura pura sin saltar jamás el marco histórico-humano del 
mundo representado. Los límites del necesario anacronismo se determinan a partir 
de la autenticidad histórica de los actos e ideas, de los sentimientos y creencias 
de los personajes. Encuentro obligatorio que para delimitar el alcance de éste 
tengo que plasmar las dificultades con los que se confunde y hasta se enfrenta.
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   A pesar del uso que le da Sco�, Charles de Coster (1827-1879) tiende a ir 
más allá del anacronismo necesario al plasmar un heroísmo nacional democrático, 
inexistente en la figura original. Para ello le fue necesario alterar la figura desde 
sus fundamentos, generando un antihistoricismo. Este antihistoricismo parte de 
los cambios en la estructura fundamental del personaje histórico. Estos cambios 
generalmente son modernizadores y subjetivos.

   También Conrad Ferdinand Meyer produce a fin de cuentas una plasmación 
falsa y distorsionada cuando a su personaje histórico lo vuelve solitario y cuyo 
destino es ignoto, por ello, elevado y luego excéntrico. Meyer en realidad no es 
antihistórico sino deshistórico ya que ha desaparecido el propio proceso históri-
co, y junto con él desaparece el hombre, en cuanto verdadero actor de la historia 
universal, y la vida del pueblo como la auténtica fuerza amplia de la historia.

   El ahistoricismo, según Georg Lukács, llega luego del cambio de la concep-
ción de la historia en la Revolución de 1848, en donde el lector obtiene la opor-
tunidad de imponer sus creencias, ideas y sentimientos a los personajes y a la 
época pasada que presencia al leer. Goytortúa hace caso a la necesidad histórica 
ante una fidelidad histórica mínima debido a la libertad que se otorga al cons-
truir por sí mismo el tiempo de la posguerra por lo que prescinde del uso del 
necesario anacronismo con excepción del que emplea para dotar de inteligencia y 
lucidez al narrador que alguna vez fue el protagonista (quien compara a la Gue-
rra Cristera con otras tantas guerras).

6. L� ��������� �� ��� �������

Ésta es la meta de la plasmación de la poesía épica y está estrechamente ligada a 
la colisión y a la totalidad de movimiento. La novela ofrece una imagen de la reali-
dad objetiva, del mundo objetivo exterior, y sólo hace referencia a la vida interna 
del ser humano en la medida en que sus sentimientos e ideas se manifiestan en 
actos y actitudes, es decir, en una visible acción recíproca con el exterior (reali-
dad objetiva), por tanto, tienen que aparecer con la pretensión de ser una ima-
gen plasmada y viva de la totalidad de la vida.

   Para lograr esa totalidad con tan sólo un puñado de destinos humanos y 
personajes se necesita que los objetos adquieran importancia por su depen-
dencia de la actividad humana y por su autonomía artística como objetos de 
representación. Las entidades que constituyen en su conjunto a la totalidad de 
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los objetos no son sólo aquellos objetos muertos de los cuales se sirve el hombre 
para expresar su vida social sino también son todas las costumbres, activida-
des, usos, tradiciones, entre otras más; “[…] tales objetos son elementos compo-
nentes de la vida y del destino de seres humanos cuya psicología entera se halla 
en la misma etapa de desarrollo histórico que los propios objetos, [psicología 
que] […] es un producto del mismo conjunto histórico-social que los objetos” 
(Lukács, 1997: 230). Son los que se transfiguran en una actividad humana, la 
cual se desprende de aquella gran serie de situaciones naturales, instituciones 
humanas, costumbres, etc. Es la totalidad de desarrollo de la sociedad humana, 
la cual conserva autonomía.

   Esta totalidad se reduce a la representación típica de las más importantes y ca-
racterísticas actitudes humanas, se restringe a aquello que es imprescindible para 
la configuración dinámica de la colisión, es decir, se circunscribe a los movimientos 
sociales, morales y psicológicos (totalidad de movimiento) que producen y luego se re-
suelven en la colisión. De la arqueología, definida por Amado Alonso que ya es men-
cionada en páginas anteriores, es de donde se desprende la totalidad de los objetos.

   La presentación de los espacios cerrados en Pensativa dice mucho de sus ocupan-
tes (ideas, actos, actitudes producidos por la actividad humana en esos lugares) pues 
el mundo referencial es evocado por el tratamiento histórico que el autor les brinda. 
Igualmente en las tradiciones (fiesta patronal), usos (misa clandestina) y costumbres 
(saludo cristero) se vislumbra la psicología proveniente del periodo referido.

7. L� ��������� �� ����������

Está atada a la colisión y a la totalidad de los objetos. Ésta gira alrededor del personaje 
histórico porque en ella se concentran los movimientos sociales, morales y psicológicos 
que producen y luego se resuelven en la colisión. La totalidad de movimiento se da más 
en el drama pues los poderes en pugna se complementan a nivel interno y externo. Así 
se generalizan las posibles actitudes de los hombres frente a los problemas vitales.

   Reitero que son los movimientos que producen y resuelven la colisión: sociales, 
morales y psicológicos. La historia definida por Amado Alonso puede llegar a confun-
dirse con ésta totalidad debido a que la primera contiene los elementos que constitu-
yen a la totalidad de movimiento.

   Aunque ésta gira alrededor de la figura histórica, en Pensativa se mueve en de-
rredor del protagonista y los excristeros pues son las fuerzas opositoras (colisión 
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externa). También toca a Pensativa por ser parte de la colisión (interna) ya que 
existe renuencia a la unión amorosa por un pasado misterioso y por la actitud 
urbana y despectiva del protagonista.

8. L� ��������

Ésta se encuentra junto con la totalidad de los objetos y la totalidad de movi-
miento. Está tomada del arte dramático y es una imagen artística del sistema, 
según Lukács, de los afanes humanos que toman parte en esta colisión cen-
tral al luchar unos contra otros.

   La colisión se forma con las pasiones personales del héroe y con el contenido 
objetivo representado en forma inmediata por las fuerzas en choque. Para ello sir-
ve la misión de la novela que expone la astucia, desarrollada a lo largo de los cami-
nos de la vida social, que produce, resuelve o alivia los conflictos en la colisión.

   Los movimientos de tensión y distensión en la lucha externa de los poderes 
sociales en choque dependen de la profundidad de las relaciones internas entre 
los personajes centrales de los poderes histórico-sociales. No sólo el propio hé-
roe sino también un grupo de otras figuras secundarias se afanan por realizar el 
objetivo épico y combaten sin cesar contra el movimiento que tiende a alejarlos 
de ese objetivo. De no existir esa lucha, toda la poesía épica se hundiría en una 
mera descripción de situaciones. Por ende, la colisión trágica lo es en condicio-
nes y circunstancias particulares. Además, la colisión es forjada a partir de las 
acciones recíprocas de la sociedad de los de arriba y de los de abajo.

   La gran colisión no es sencillamente transferida hacia la historia sino que 
más bien es elaborada a partir de ésta. El arrebatador efecto de los viejos repre-
sentantes de la novela histórica consistía precisamente en que situaban en el 
centro de su narración las colisiones humanas que resultaban de la inhumani-
dad de las antiguas clases dominantes.

   Dentro de la novela histórica, a veces las colisiones de alcance en sí insigni-
ficante producen consecuencias trágicas, y en otras ocasiones no, por lo que la 
colisión se hace obtusa y produce efectos de importancia meramente biográfica, 
teórica o creadora, pero no un drama con posibilidades de plasmación.

   En la colisión es necesaria la actuación en ambos bandos de las fuerzas en 
pugna y la necesidad de su desenlace violento. El verdadero conflicto dramático 
es una cadena con un movimiento de tensión y distensión tanto interna como 
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externamente (pasiones y fuerzas sociales en pugna). Ella se resuelve exponien-
do la complicidad, pluralidad, intrincación, astucia que llevan a producirla o ali-
viarla. En fin, las acciones recíprocas producen colisiones, cuya totalidad abarca 
el ambiente social. El anhelo por consolidar un amor (colisión interna) al tiempo 
que se desea revelar una incógnita del pretérito (colisión externa), en Pensativa 
consolida la consecuencia trágica que se alcanza por la profundidad entre las 
dos luchas que se afectan recíprocamente.

9. L� ������ �� ������

La unidad de tiempo posee cierta flexibilidad en la novela respecto del drama, cuya 
comparación bien especifica Lukács. Esta unidad posee ciertos motivos que según 
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) son: “1. Progresivos, que fomentan la acción; 
de ellos se sirve principalmente el drama; 2. Regresivos, que alejan la acción de su ob-
jetivo, y de éstos se sirve la poesía épica en forma casi exclusiva” (Lukács, 1977: 174).

   También existen los motivos retardatarios que se distinguen con toda preci-
sión de los anteriores y se incluyen en ellos los momentos que detienen la mar-
cha o alargan el camino hacia el objetivo. Como crean suspenso, el cual tiende a 
retener al lector de ellos se sirven ambos géneros con mayor ventaja.

   Aunque en cualquier texto literario se presenta la unidad de tiempo en este 
caso es parte de la doble significación de la noción de histórico, puesto que, por un 
lado, refiere al antes y después dentro de la narración y por otro lado, al pasado 
histórico que fue tomado para ser revivido. La ficcionalización del pasado en la 
novela histórica tiene como centro el presente de la narración que se proyecta ha-
cia el futuro, por lo que el porvenir habrá acabado al terminar de leer la novela.

   En la novela de Goytortúa la unidad de tiempo se conforma de tres tiem-
pos, el presente que se relata (1934), el tiempo desde el que se relata (ignoto) y 
el pasado remoto de los dos anteriores (1928-1929). Tanto ese presente como el 
pretérito remoto son tiempos históricos, cuyos futuros únicamente los sabe el 
narrador y lo adelanta mediante generosas porciones de prolepsis.

10. E� ������

Pathos (πάθoς) es uno de los tres modos de persuasión en la Retórica de Aristóteles jun-
to con ethos y logos. Apelando a las emociones de la audiencia, se produce la empatía 

64   N����� ���������



una vez que aparece un mal destructivo y penoso, o una pasión violenta. “‘Se es com-
pasivo’, además sólo si se cree que existen personas honradas, porque el que a nadie 
considere así pensará que todos son dignos de sufrir un daño” (Aristóteles, 1994: 356).

   El personaje debe ser semejante al espectador para la existencia del pathos 
(en cuanto a edad, costumbres, personalidad, categoría, linaje, etc.) con la finali-
dad de provocarle miedo puesto que se produce la sensación de que también le 
puede suceder este mal por la semejanza y aunque no quiere padecerlo entiende 
al personaje. O por el contrario, si ha sentido una pasión semejante el espectador 
desea experimentarla también con el personaje.

   Un individuo histórico en una novela histórica puede llegar a ser tocado por 
el pathos, como “un poder justificado en sí mismo del temperamento, un conteni-
do esencial de la racionalidad” (Lukács, 1977: 164). Es decir, el individuo históri-
co puede compadecer y tener una empatía con su pueblo, con lo que finalmente 
debe hacer algo para evitar o eliminar el sufrimiento, pues se ha contagiado de 
la pasión que el pueblo siente. Sucintamente, la justificación, para la acción del 
personaje histórico de dirigir la masa, puede tener base en el pathos.

   En la novela histórica se producen dos pathos, uno en el lector y otro en la figu-
ra histórica. El primero se encuentra en Pensativa mas no el segundo pues las fuer-
zas opositoras no se comprenden, ni siquiera la pareja amorosa lo hace del todo.

11. M������������ � ��������

Dice Lukács que para que la modernización se produzca primero, los historia-
dores parten de la convicción de que la estructura fundamental del pasado fue 
idéntica a la moderna en sus aspectos económico e ideológico. Para comprender 
el presente, entonces, habría que atribuir a las personas y grupos humanos del 
pasado las ideas, los sentimientos y los motivos de la gente contemporánea al 
escritor. La modernización se da a partir de que a los personajes se les dota de 
características y actitudes localizables fuera de su tiempo.

   Con esto, la historia se disuelve en una colección de curiosidades y excentri-
cidades. La modernización, a través del exotismo, llega a tocar la psicología de 
los personajes históricos de tal manera que coloca en los personajes una psicolo-
gía que es propia de la época del autor mas no del tiempo descrito.

   El arcaísmo y la modernización, en realidad, son tendencias estrechamente 
vinculadas. Ambos se condicionan y complementan mutuamente, en especial, 
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en el lenguaje dentro de Salambó de Flaubert (plasmo un ejemplo conocido), en 
donde la necesidad de la modernización lingüística procede de la concepción 
ahistórica y antihistórica de sentimientos, creencias e ideas de los personajes. 
Con esto, finalmente, el lector toma la oportunidad de imponer sus creencias, 
ideas y sentimientos a la época pasada que está leyendo (ahistoricismo).

   La modernización de los personajes, sólo se puede evitar si los pensamientos 
y los sentimientos, las imágenes y las experiencias de los hombres, que actúan 
en la novela histórica, se elaboran desde la complejidad de las condiciones de 
existencia concretas. En tal caso, funciona como límite el necesario anacronismo.

   Las categorías económicas abstractas se prestan para borrar las diferencias 
específicas entre los representantes de la misma clase en diversos periodos con 
la finalidad de atenuar la diferencia mediante la modernización. El ejemplo lo 
proporciona Lukács, si el capital no es una forma existencial sino un concepto 
abstracto el capitalista o financiero romano seguramente fue muy semejante en 
su psicología al actual magnate de la bolsa de lo que realmente pudo haber sido. 
Más que plasmar un problema en este subcapítulo he optado por verter las res-
puestas inexactas, las cuales detectó y plasmó Lukács en su texto, que varios es-
critores intentaron darle a la pregunta de: hasta qué punto se puede modernizar 
o arcaizar un texto con fines poéticos (los apartados sobre lenguaje, exotismo, 
brutalidad y arqueologísmo aclaran un poco el asunto).

12.  E������� � ����������

Con ayuda de la modernización ligada con el arcaísmo, llega a primer plano 
el exotismo y la brutalidad de los acontecimientos y, junto con ambas, la sen-
sualidad. La Salambó de Flaubert es la gran obra representativa de esta etapa 
en el desarrollo de la novela histórica. Flaubert concibe a Cartago, dentro de 
esta novela, como un mundo extraño y lejano e incomprensible, pero también 
pintoresco, decorativamente pomposo, multicolor, cruel y exótico. Esta época 
la eligió Flaubert por el odio que tenía hacia la sociedad de su época y por este 
desinterés, de elegir una época con tal de que no fuera la suya, él genera un es-
téril exotismo. Este exotismo provoca la separación de los objetos (costumbres, 
actividades, usos, tradiciones) de la totalidad de los objetos.

   Para poder intentar una monumentalidad Flaubert se vale de recursos como 
el exotismo y la brutalidad de los acontecimientos que contribuyen a debilitar el 
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asunto principal y se vuelven fines en sí mismos. Este embrutecimiento de los 
sentimientos se manifiesta en la descripción y plasmación de la pasión amorosa, 
en la cual va predominando cada vez más el aspecto físico y sexual por encima 
de la plasmación de la propia pasión. Así los escritores tienen que convertir en 
objeto de sus creaciones casos sensuales cada vez más escogidos, anormales y 
perversos para no caer en la monotonía2.

   Flaubert no es el único en este campo también se encuentra Conrad Ferdi-
nand Meyer, según apunta Lukács, quien privilegia los excesos brutales con tal 
de realizar un cuadro decorativo en el cual colocar a su protagonista misterioso 
y solitario. Esto no quiere decir que deba prescindirse de la brutalidad y el exo-
tismo ya que son necesarios para plasmar la humanidad de los poderes en pug-
na (sean victimas o victimarios, por lo que interviene en ello el pathos) siempre 
que se plasmen con su justo peso como acontece en Pensativa y la presentación 
de una venganza, un desnarigado, un ciego y una naturaleza sugerente.

13.  A������������

La desesperada lucha de Flaubert por obtener una imagen pintoresca a partir 
de los detalles arqueológicos investigados con exactitud, genera un arqueolo-
gismo. Este consiste en la exposición de objetos que en absoluto tienen que ver 
con la vida interior de los personajes en Salambó. Según Lukács y Alonso, todos 
son nada más que objetos decorativos y descritos con detalle que recuerdan la 
época remota que Flaubert escoge. El escritor francés cae en la separación de los 
objetos, por el arqueologismo, de la totalidad de los objetos.
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2 De este mismo problema se desprende la privatización. La dicotomía de lo histórico-social y 
lo individual-privado, al separarse e ignorarse mutuamente, traen como consecuencia la pri-
vatización de la historia. El escritor se limita a plasmar por un lado las pasiones, y por el otro, 
la vida social y exterior, en un sentido superficial y mundano. Es la violenta separación de los 
personajes plasmados con respecto a las grandes corrientes de la vida popular (separación de 
los movimientos de la totalidad de movimiento) y, por lo tanto, de los problemas verdaderamente 
importantes de la época. Con la privatización se pierde el carácter histórico, o sea, con la priva-
tización en la visión de sociedad e historia se pierden los nexos vivos del desarrollo humano y 
psicológico de los personajes de la novela.



14.  L�������

Con la brutalidad y el exotismo viene el problema del lenguaje; aunque el necesa-
rio anacronismo determina también el lenguaje y sus límites, los cuales se deter-
minan por la autenticidad histórica de los actos e ideas, de los sentimientos y 
creencias de los hombres.

   También aquí la necesidad de la modernización lingüística procede de la 
concepción ahistórica y antihistórica de sentimientos, creencias e ideas de los 
personajes. Son giros que no aclaran al lector las ideas, creencias y sentimientos 
de figuras de otros tiempos, sino que imponen en estas personas las del lector.

   Para comunicar hechos, sentimientos, ideas y creencias el lenguaje debe ser el 
del narrador y no el de los personajes. A través de una analogía de Lukács se cla-
rifica mejor: la verdad artística del uso de un lenguaje consiste en la reproducción 
adecuada de los sentimientos, de las imágenes e ideas del niño con un lenguaje que 
le haga comprender todo ello al lector adulto en una forma inmediata; en el caso 
de la novela histórica es un narrador contemporáneo el que habla a lectores con-
temporáneos (Pensativa elige esta opción al estar la posguerra próxima al escritor 
y al público lector). Por ello es menos factible el arcaísmo y más eficiente mantener 
un lenguaje que entienda el lector dentro de los límites del necesario anacronismo.

   Por las anotaciones colocadas en los apartados de este capítulo, son notables 
los cumplimientos y discrepancias que tiene Pensativa con respecto a la novela 
histórica. Por lo regular el texto de Goytortúa no tiende a apegarse como tal a las 
marcas genéricas aquí presentadas, sin embargo, las respeta, en parte, debido a que 
esas marcas se aúnan a otros modelos novelísticos (aquí se mencionan aspectos ro-
mánticos, realistas y hasta de la biografía histórica), que presento en el capítulo final.
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V. NOVELA CRISTERA

Puesto que los géneros se constituyen como tales gracias a los textos que los 
conforman a partir de la aceptación de sus tendencias generales por el pacto de 
lectura entre el autor, el lector y el mismo texto, creo pertinente presentar las 
reglas de escritura que identifican a las novelas que se institucionalizaron como 
cristeras y que luego los críticos literarios les dieron las diversas etiquetas con 
las cuales se refieren a ellas como género1.

   Cuando saque a la luz esas marcas genéricas me limitaré a exponer las indispen-
sables para el análisis de Pensativa pues la presentación de la totalidad de esas marcas 
sería un extenso examen sobre la novela cristera, lo que no es el caso de este capítulo2. 
Al extraer la poética inmanente de las novelas que conforman el corpus3 que yo mues-
tro, paso por alto la definición de las mismas para darles una etiqueta, como las que 
les dieron esos críticos puesto que no es primordial para los fines de mi análisis. El cor-
pus elegido a partir del listado hecho por Luisa Paulina Nájera Pérez es el siguiente:

Héctor, novela histórica cristera (1930) de Jorge Gram
La virgen de los cristeros (1932) de Fernando Robles
Los cristeros (1937) de José Guadalupe de Anda
¡Ay, Jalisco!... ¡No te rajes! o La guerra santa (1937) de A. Robles Castillo
Los bragados (1942) de José Guadalupe de Anda
Alma mejicana (1947) Jaime Randd
Jahel (1955) de Jorge Gram
Rescoldo, los últimos cristeros (1961) de Antonio Estrada

1 Para ahondar en la forma en cómo los críticos a lo largo del siglo XX trataron estas novelas y el 
porqué las colocaron como género o subgénero además de plantarles ciertas etiquetas (como no-
vela de la contrarrevolución, de la revolución, cristera o de la guerra cristera) puede consultarse 
el excelente compendio y examen que realiza Agustín Vaca en su capítulo tercero. Cabe señalar 
que pocas definiciones toman en cuenta algún criterio en común que tienen otros críticos para 
darle cierta etiqueta. Los silencios de la historia: las cristeras. 1998, (México: El Colegio de Jalisco).
2 Es obvio que se necesita un estudio profundo sobre la novela cristera en donde se considere si es pertinente incluir a 
cualquier novela en ese paquete con la única condición de abordar el tema de la Guerra Cristera como eje temático.
3 El corpus está hecho a partir de la compilación detallada en la tesis de licenciatura de 1986 de 
Luisa Paulina Nájera Pérez, en donde de cada novela puede encontrarse un resumen así como 
una pequeña crítica. Por lo mismo, no es necesario que deba yo resumir la trama de cada novela, 
sin embargo, cuando sea necesario haré referencia a algunos pasajes concretos. La narrativa Cris-
tera (visión panorámica). 1986, (México: UNAM-FFyL) [Tesis de licenciatura].
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   He de decir que para mi corpus tomé en cuenta el estudio de Ángel Arias 
Urrutia4, no obstante, no me basé en el de él ya que en ocasiones no contempla 
que las novelas cristeras fueron concebidas por sus escritores teniendo ellos en 
mente un lector implícito5 (lector ideal que piensa el autor al escribir su texto), 
el cual tenía en su conciencia la Guerra Cristera  (1926-1929) sin necesidad de 
recurrir a fuentes oficiales de la Historia6 (por ejemplo, a los autores no les es 
necesario referir específicamente el asalto al tren de la Barca del 19 de abril de 
1927, sólo lo tratan como el descarrilamiento del tren7). Ya “que aconteció en 
nuestro país a sólo nueve años de la aprobación de la Constitución de 1917 y a 
seis de concluida de la Revolución” (Olivera, 1994: 244).

   Asimismo y luego de mostrar este primer término de comparación para 
enfrentarlo con el texto de Jesús Goytortúa Santos, el cual es el segundo término 
de comparación, ya analizado con detenimiento en el capítulo siguiente. Es por 
esa causa que las marcas genéricas expuestas aquí se vuelven un parangón con 
Pensativa, es decir, que con ello indicaré, cuando sea pertinente en este capítulo, 
las diferencias entre la novela cristera y la novela de Goytortúa para refutar que 
Pensativa sea una novela cristera como la encasillan los críticos.

   Inicio con la distancia temporal entre el término del hecho histórico (la Guerra 
Cristera), el pasado referido, y la producción literaria sobre el mismo, el presente 
del autor. Según varios críticos ¡Viva Cristo Rey! de Vereo Guzmán es considerada 
la primera de ellas: “el primer relato sobre la guerra fue escrito por Juan F. Vereo 
Guzmán en el fragor de los años de la lucha; se trata del relato de Jesús vuelve a la 
tierra (1928), que también, se conoce como Viva Cristo Rey […]” (Ruiz, 2003: 90)8.
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4 Cruzados de novela: las novelas de la guerra cristera. 2002, (Navarra: Ediciones Universidad de Navarra).
5 Del público lector Álvaro Ruiz Abreu plasma en su investigación un apartado concreto sobre la lectu-
ra y los lectores de la novela cristera. Aunque es un análisis corto profundiza lo suficiente sobre el pú-
blico lector y su demanda editorial. La cristera, una literatura negada, (1928-1992). 2003, (México: UAM).
6 Hago uso a partir de este capítulo de Historia con mayúscula para referir a la historiografía 
(Historia oficial) y diferenciarla así de la historia como sinónimo de relato y trama.
7 El lector puede ver con más detalle la Guerra Cristera en el trabajo de Jean Meyer. Cristeada. 
1993, (México: Contenido, Grĳalbo).
8 A pesar de lo mencionado por Álvaro Ruiz Abreu, ambos textos de Vereo Guzmán sólo son similares 
en los primeros capítulos ya que el autor utilizó la primera versión como primera parte de la novela 
Jesús vuelve a la tierra, la cual se divide en tres partes. El autor ni siquiera mantiene al mismo personaje 
protagonista en ambas versiones a pesar de haber trabajado con los dos textos en el mismo año (1928), 
lo cual deduzco a partir de dos dedicatorias manuscritas hechas por el autor en ambas novelas. 



   Sin embargo, esta novela no es la primera novela cristera como tal, sólo 
muestra un episodio importante de la guerra y su principal interés es el artísti-
co, no se preocupa por plasmar el suceso histórico en ausencia todavía de una 
Historia oficial, por esa razón creo que la primer novela es la de Jorge Gram, 
Héctor de 1930, un año después del armisticio. En cuanto a Pensativa se refiere 
la distancia temporal probablemente no sea tan estrecha pero por esa causa el 
autor se toma más libertad de movimiento en su construcción de la posguerra y 
los hechos que en ella se desenvuelven.

1. E� ��������

El narrador es el sujeto de la enunciación de la narración, el cual posee voz y 
foco. Dentro de la voz se encuentran: el tiempo de la narración, la persona y el 
nivel narrativo. Este último aspecto del narrador lo desarrollo aquí y antes de 
entrar de lleno al tema, explico que varias de las novelas cristeras advierten en 
paratextos (prólogo o nota al inicio o al final) que están basadas en hechos ve-
rídicos (novela testimonial). En parte construidas con las vivencias de algún fa-
miliar como es el caso de Antonio Estrada, quien narra las acciones de su padre 
Florencio Estrada durante la segunda Cristiada en Durango.

   Otras están escritas a partir de la propia visión del escritor-testigo como 
ocurre con Jaime Randd, Jorge Gram y Fernando Robles9. En otras más, simple-
mente la trama se basa en hechos que sucedieron de verdad pero se omiten la 
indicación real de nombres y lugares. Todos los escritores partieron de la idea 
de que tanto ellos como los lectores (su lector implícito) compartían el bagaje 
histórico y cultural de la Guerra Cristera.
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    En estas dedicatorias el lector puede apreciar (al consultar los ejemplares en la Biblioteca Nacio-
nal de México) cómo es que el lapso de producción entre una y otra es tan sólo de meses (la primera 
en agosto y la segunda en noviembre). El autor aprovecha su texto para hacer una crítica en torno al 
hecho bélico en su segunda versión, mientras que, en la primera es parte de un proyecto de revista de 
novela mexicana (era una publicación mensual a partir de julio de 1928 cuyo director literario era Sal-
vador Novo), que se promociona en las mismas páginas de la primer novela al igual que el despacho 
jurídico en donde trabajó. En todo el tiempo de producción y aún en las novelas no hay indicios de 
que Vereo Guzmán haya sido testigo directo de la Guerra Cristera. ¡Viva Cristo Rey! Novela mexicana. 
(s. p. i.) [Ilustr. de Mendarózqueta] y Jesús vuelve a la tierra. s.a. (México: Atalaya) 2a. ed.
9 Arias Urrutia indica que José Guadalupe de Anda, autor de Los cristeros y Los bragados, fue 
“[…] diputado por el distrito de Los Altos y, probablemente, testigo presencial de muchos de los 
sucesos narrados […]” (Arias, 2002: 167).



   Es un pasado que no era ajeno a la visión de mundo del lector. Este es un ins-
trumento de los escritores para respaldar tanto sus juicios como los hechos que 
presentan como verdaderos. Partiendo de esto es comprensible que Jorge Gram 
en Héctor incluya fotografías de la Cristiada que no coinciden con la trama de la 
novela dándole a su texto dimensiones historiográficas.

   De lo anterior procede que los autores consideren necesario a un narrador 
capaz de poseer el control de la historia para brindársela al lector, quien al acep-
tar leer la novela está bajo las órdenes que le dicta aquel (un pacto de lectura). El 
narrador de la novela cristera es quien lleva de la mano a un lector totalmente de-
pendiente de él. Aquel se convierte en una figura de poder (por el dominio y control 
rígido que ejerce) que le presenta la trama, los hechos históricos, entre otras cosas 
más. Entonces, la autoridad del narrador está fundamentada en su experiencia.

   No se pone en duda (parte del pacto de lectura) el fallo de memoria que 
pueda existir pues hay confianza entre el narrador y el lector ya que el prime-
ro traerá a la luz los sucesos que ambos saben que existieron y que la Historia 
oficial olvidó. Por cierto que de ellos no se hizo un recuento pormenorizado 
sino hasta Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929 de Alicia Olivera Sedano 
publicado en 1966.

   La elección de los escritores es la de un narrador omnisciente y extradiegé-
tico (en su nivel narrativo). Esto es así porque el lector contemporáneo al autor, 
aunque posee los conocimientos históricos necesarios, requiere de un guía que 
lo lleve por una línea de tiempo de la que puede separarse para mirar la historia 
de los personajes, la parte ficticia, la parte interna (la cual puede tener también 
varios niveles de tiempo) y volver con el narrador para mirar la parte histórica, 
la parte externa que afecta a los actores. A diferencia de este narrador el de Pen-
sativa no se erige como figura de poder, por el contrario, su postura hace que se 
desentienda del lector porque no le interesa la enseñanza (por tanto, las partes 
internas y externas se entrelazan estrechamente).

   Al mismo tiempo, el narrador de la novela cristera estando fuera de la dié-
gesis logra tener una vista imparcial de los hechos que conforman la trama. Es 
un espejismo de que el narrador no es partidario de ningún bando y que por 
ello es verdad lo que dice, es decir, haciéndole creer al lector que es un narrador 
fidedigno al que se le puede creer y, en realidad, al ser su juicio inclinado a un 
partido, crea ante el lector la ilusión de que ese bando en la realidad tenía la ra-
zón y con ello se justificaban sus acciones.
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   Antonio Estrada (autor y narrador), quien de manera intradiegética narra la 
historia de su padre y sus tíos utilizando su perspectiva de infante, podría consi-
derarse una excepción pero no es del todo cierto. No por elegir Estrada un narra-
dor intradiegético evita que éste sea omnisciente. Su narrador omnisciente edifica 
su relato gracias a la información de los otros testigos (sus hermanos, su madre, 
sus tíos, etc.) y que integra a su discurso como propio. Además, se ve obligado 
también a conservar cierta distancia de los hechos ya sea por ser sólo un niño en 
aquel tiempo o por tomar la voz de un niño cuando es un autor adulto, por ende, 
recurre al distanciamiento lingüístico pues tiene que llamar a su padre y a los de-
más familiares (como sus tíos o su madre) por su nombre (de conservar la voz de 
infante tendría que referir siempre la relación familiar que tienen con él). De esta 
forma su narrador intradigético alcanza un nivel cercano al extradiegético.

   Así, a lo largo de la narración Antonio Estrada intercala las menciones a 
su padre con ese título y como Florencio Estrada, siendo las primeras escasas. 
Como el narrador omnisciente es una figura de poder tomada de la convención de 
la novela decimonónica, es frecuente que alguno de los autores retome el forma-
to de ese tipo de novela como sucede con Jorge Gram: “Tiene razón amigo lec-
tor. No hemos hablado del corazón de Margarita, ni de sus achaques de amor” 
(Gram, 1955: 90). Esta fórmula es probablemente parte de la necesidad del autor 
de ganarse la confianza del lector puesto que controla el flujo de información 
(como figura de poder que es). Además con ello, el narrador hacer participar al 
lector y lo vuelve cómplice que presencia la trama, así puede involucrar su juicio 
(parte del autor-testigo). Utiliza las técnicas propias de un narrador homodiegé-
tico aunque su relación con la historia narrada (la persona) sea heterodiegética 
como hábil estrategia narrativa, como detallo en el siguiente apartado.

1.1 . L� ���

El procedimiento de enunciación en el que se sitúa el narrador es la voz. De la 
voz ya he mencionado el nivel narrativo (extradiegético), uno de sus tres com-
ponentes, ahora pormenorizo al tiempo de narración. No sin antes recordar que 
la persona del narrador es la relación con la trama que posee éste, es decir, el 
narrador de las novelas del corpus está ausente de lo que cuenta, es heterodie-
gético. Dentro de las novelas cristeras este narrador hace uso de algunas técnicas 
del homodiegético, narrador que es un personaje dentro de la trama (que partici-
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pa o participó dentro de esa historia), puesto que “[…] el relato homodiegético 
proporciona a la narración una mayor verosimilitud […]” (Arias, 2002: 126), con 
ello, se refuerza la veracidad en los recuerdos del testigo, los hechos históricos 
proporcionados. Al tener información completa el narrador heterodiegético opta 
por dosificarla (como se ve obligado a hacer el homodigético) con la finalidad 
de crear tensión y provocar en el lector la necesidad de que se llenen los vacíos 
informativos por lo que decide continuar la lectura.

   Como ya mencioné arriba, el nivel narrativo del narrador de las novelas cris-
teras es extradiegético y cuando la persona es homodiegética, como en Rescoldo, el 
nivel narrativo intradiegético alcanza el nivel extradiegético, en tanto que la obra 
inicia con una llamada para la analepsis (retrospección en la historia), realizada 
por un narrador adulto para dar paso a la voz del niño. Esta estrategia narrativa se 
aúna con la intromisión del narrador (esto tiene que ver más con la focalización) 
en la psicología del personaje, en las escenas en las que no se encuentra, etc.

   Sucintamente reitero, la persona, (tercer elemento constitutivo de la voz del 
narrador), en estos casos es en su mayoría heterodiegética (el narrador ausente 
de la historia que cuenta), con excepción de Antonio Estrada que es homodigé-
tica (es un personaje dentro de la diégesis). Así se unen en beneficio del texto 
la veracidad del narrador homodiegético y la objetividad e imparcialidad del 
narrador heterodiegético. El narrador de Pensativa es menos complicado en ese 
sentido, es tan sólo autodiegético.

   En cuanto al tiempo de narración es la posición del narrador en relación con la tra-
ma, en el caso de las novelas cristeras se divide en dos: el ulterior, pues lo sucedido ocu-
rrió en el pasado con respecto al narrador (Héctor, La virgen de los cristeros, ¡Ay, Jalisco!... 
¡No te rajes!, Alma mejicana, Jahel y Rescoldo), y, el simultáneo, el cual narra una historia que 
le es contemporánea, que sucede mientras se cuenta (Los cristeros, Los bragados). Aunque 
en pocas ocasiones se llega a hacer uso del tiempo llamado anterior, cuando a través de 
sueños o anticipos del narrador se predice o ve el futuro. En cambio, a través de la pro-
lepsis (anticipación de información dentro del orden del relato) en Pensativa, su narra-
dor hace uso de éste último pero mantiene al tiempo ulterior como el preponderante.

1.2 . E� ����

La focalización es la relación entre la visión de lo que se ve y lo que se percibe. En 
cuanto a la focalización predominante no hay alguna especial ya que va desde 
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la externa --sabe menos que sus personajes como en ¡Ay, Jalisco!... ¡No te rajes!--, 
interna (sabe tanto como sus personajes, en Pensativa se maneja magistralmente) 
hasta la cero (más que sus personajes). Suele ocurrir que un personaje tome la po-
sición de narrador para contar sucesos pasados (metadiégesis) o que el narrador 
tome la visión de uno de ellos con la misma finalidad por lo que la focalización 
puede ser individual (sólo del narrador) o compartida (el narrador y otro perso-
naje). Puede ser que el foco del narrador se mueva debido a estas causas.

   El ejemplo de la novela de Robles Castillo sirve para enlazar estas ideas 
ya que el narrador del texto tiende a adentrarse poco en la interioridad de los 
personajes puesto que realiza un juicio general sobre todos los jaliscienses consi-
derándolos buenos y nobles, contraponiéndolos con los personajes extranjeros, 
como la familia Casanova (el único que se salva del juicio negativo es Ezequiel 
Casanova porque sí es jalisciense) y el monseñor Mendoça; probablemente es 
por esa razón que el título de la novela apela a un dicho sobre la valentía y el 
honor de la localidad: ¡Ay, Jalisco!... ¡No te rajes!

   Las demás novelas logran, gracias a la característica del narrador omniscien-
te, compartir el foco con algún personaje (particular o colectivo) y controlar la 
oleada constante de información (espacial, temporal y psicológica) dándole cier-
ta libertad ilusoria al lector (cuando el narrador como figura de poder lo autorice). 
Esto se ve mejor ejemplificado por el narrador de Robles Castillo quien coloca 
capítulos iniciales que poco o nada tienen que ver con su trama principal. El 
control ejercido por el narrador de Pensativa dista mucho del visto en la novela 
cristera pues con el uso de prolepsis aquel provoca curiosidad al lector, quien lo 
sigue hasta averiguar lo ocurrido, además de procurar siempre quedarse en la 
trama principal.

   Con el narrador omnisciente viene la capacidad de adentrarse éste junto con 
el lector a la mente de los personajes de la novela cristera. De todas las novelas del 
corpus la más conflictiva es Rescoldo pues su narrador, quien se mantiene dentro 
del relato, tiene que justificar la información que proporciona cuando físicamente 
no se encuentra en la escena, asimismo, el cómo es que puede externar el pensa-
miento de otros personajes si estos no lo expresan. Para justificar la información 
dada el narrador hace uso del distanciamiento afectivo inmediato a través de su 
voz de narrador adulto del inicio de la obra, lo que le permite conocer y externar 
para el lector (es una ayuda orientadora) esa interioridad de los personajes y la 
información expuesta cuando el narrador como personaje está ausente.
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   En el caso del narrador que se presenta en las demás novelas cristeras (hete-
rodiegético, en el nivel narrativo extradiegético) al no detenerse por la informa-
ción que proporciona, pues siempre está ausente de la trama mas no del relato, 
puede enfrentarse al interior de los personajes. Con ello se crea con mayor faci-
lidad la identificación entre el personaje y el lector para, por este conducto, que 
también simpatice con la causa que defiende el autor (sea que se logre o no).

   Por ello el papel de juez lo asume el narrador frente a los hechos narrados y 
al ser una figura de poder puede decidir a cual interioridad explorar y revelar. Sin 
embargo, no es la única forma de exhibir lo que piensa el personaje ya que José 
Guadalupe de Anda o Jaime Randd lo resuelven también a través de los diálo-
gos entre personas de confianza (entre los mismos cristeros o entre los políticos 
--Recubo y su gente-- como sucede en el texto de Randd). Gracias a la omnis-
ciencia el narrador puede asumir varios puntos de vista que a veces comparte 
con algún personaje y a través de esto el lector también puede beneficiarse de 
estas diferentes perspectivas.

   Para lo anterior el autor trata de ubicar este periodo histórico dentro de la 
Historia mexicana y simultáneamente establecer una relación con el pasado así 
como el presente y el futuro. Al mismo tiempo, pretende rescatar la identidad na-
cional perdida por el incumplimiento de las promesas de la Revolución, que será 
transformada debido al resultado de la Cristiada. Esto será posible porque aún 
en los años veintes todavía la Revolución no era una institución sólida como tal.

2. E� ������

El narrador no suele adelantar mucha información ya que es parte de su posición 
como figura de poder, por lo que opta por el tiempo lineal, marcado en la mayoría 
de las novelas en la división por capítulos y partes. Tiempo que no tiende a la 
prolepsis o a la analepsis, aunque ésta última llega a presentarse para anclar a la 
Cristiada dentro de la Historia mexicana y no para evadir que fuera un suceso que 
surgiera espontáneamente. Esto es indicador de que la construcción de la identi-
dad mexicana va hacia un sólo punto de manera estructurada, hacia un retroceso; 
de ahí que se recurra al pasado prehispánico --como el más prolífico de los episo-
dios nacionales-- como insignia de orgullo así como signo de brutalidad.

   En cuanto al tema histórico se refiere, se externan abundantes datos con la fi-
nalidad de que el lector mire a la información transmitida como real y verificable. 
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El mirar la evolución general de la guerra en estas novelas cristeras es un intento 
de historizar y contextualizar el suceso ya que sus autores necesitan darle un es-
pacio en la Historia y a los hechos elegidos como relevantes. Así se da un vistazo 
para entender la situación que está en proceso de insertarse en la historiografía.

   Las novelas dan a conocer el suceso por esa razón, rescatan los hechos más 
relevantes, intentan mantenerlos en la memoria y fijan una imagen parcialmente 
completa de la guerra a partir de esto, lo cual también hace el público de la época a 
pesar de que se silenciaba oficialmente la guerra. De esta forma enseñan los autores 
y hacen que el lector aprenda de su versión de la Historia al hacerle saber lo aconte-
cido para que de manera didáctica mire a la Historia como maestra de vida. 

   La estructura es abierta en la parte externa, es decir, en el transcurso de los 
sucesos históricos --excepto Jahel, que incluye a los Arreglos y el término de la 
Segunda-- y es cerrada en la parte interna pues todos los personajes principales 
terminan un destino. Es decir, cuando la historia de amor (se mantenga o no) o 
al personaje principal se le termina la vida concluye la novela sin saber el final 
de la Cristiada.

   Conforme van surgiendo los hechos y cuando hay acciones simultáneas pri-
mero se cuenta un suceso y luego otro aunque suele presentarse en estos casos 
primero la visión del personaje principal puesto que el narrador tiende a acom-
pañarlo. La excepción es Rescoldo que es una gran analepsis pero, dentro de la 
misma, Antonio Estrada logra respetar el tiempo lineal. Él no es el único que 
desea traer al presente el pasado ya que con verbos de presente histórico algu-
nos de los autores, ya sea por simple error o por verdadera intención, intercalan 
el pretérito y el presente en un mismo suceso. En el caso de José Guadalupe de 
Anda, decide traer los momentos históricos, ya cumplidos, al tiempo reciente al 
escribir sus dos novelas “el presente histórico o presente de narración [que] consis-
te en el empleo en una narración del presente de indicativo para actualizar una 
acción pasada, en lugar de un tiempo pretérito” (Martínez de Sousa, 2001: 114).

   En cuanto al uso de fechas en las novelas cristeras es frecuente en la mayoría 
de ellas y, aunque logran referirse a éstas para patentizar los sucesos históricos que 
mencionan, son más usadas para indicar aspectos importantes en la trama. En otras 
palabras, las marcas temporales están al servicio de la ficción por sobre la Historia 
de los historiadores ya que les es suficiente a los escritores dar el suceso histórico 
para que el lector ubique en qué fecha ocurrió. Esto no significa que la diégesis no 
esté concebida a partir de los hechos históricos y que se apoye en ella la trama.
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   De ahí que se usen como excusas los intertextos que fabrican los personajes 
como cartas o fotos, referidos dentro de la trama. En estos documentos el lector 
puede ver la fecha (además de la opinión de algún personaje al elegir ese inter-
texto o al fabricarlo --como lo es escribir cartas--) y sirven como vínculo entre la 
ficción y la realidad histórica. En muy pocas novelas es difícil precisar los años 
exactos en que trascurre la novela como es el caso de ¡Ay, Jalisco!... ¡No te rajes! 
o Los bragados (en ésta última el lector sólo sabe que se desarrolla en la segunda 
Cristiada). Con Pensativa ocurre algo distinto; aunque existe prolepsis, su desa-
rrollo es lineal y las fechas están en relación al conflicto central al igual que el 
único intertexto existente (una carta de Guadalajara sin fecha), por ende, es obvio 
que en este texto la poesía ocupa el lugar preponderante más que la Historia.

3. E� �������

Por los escritores son elegidos espacios específicos debido a que desean apegarse 
lo más posible a la topografía real, en otras palabras, describir de forma realista 
y fiel el mundo que refieren y se encuentra en la realidad (rastro de realismo del 
siglo XIX), y aún más, es el mismo que el público lector conoce pues vive en él, 
en la tierra mexicana. Buscan los escritores una creación verosímil del espacio 
que, además, necesitan plasmar de tal forma que el lector observe que aquel es 
un buen conocedor de la tierra mexicana.

   Es aprovechado este recurso para convertir a los sitios referidos en símbolos 
de identidad del espíritu mexicano así como para plasmar el amor a la patria 
equivalente a la misma tierra y el amor a las creencias (ya sean religiosas, políti-
cas o ideológicas). Y es que ese amor es parte por lo cual se peleaba en cualquier 
bando que se mencione dentro de la Cristiada, según el discurso que apelaba a 
tomar las armas.

   Resulta evidente que los lugares más recurrentes en la novela cristera son 
siempre las zonas en donde la guerra fue más propagada y en algunas ocasiones 
se presentan puntos transitorios como la Ciudad de México, Veracruz, el norte 
del país y, en el caso de Jahel, Europa y Estados Unidos. Estos puntos transitorios 
no son sólo por donde pasan casualmente los personajes sino que en ellos se 
obtendrá o negará la ayuda, mostrando fugazmente parte del territorio nacional 
que, aunque no es participe en la lucha directamente, apoya la causa cristera o 
federal. Por esa razón los espacios no son presentados solos, vienen acompañados 
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de uno de los personajes principales (además de las costumbres y carácter 
de sus habitantes, el pueblo).

   Según Ángel Arias Urrutia “[…] la mixtura entre ficción e historia permite 
la convivencia de espacios verificables con otros inventados por la imaginación 
de los escritores. También en este aspectos pueden distinguirse grados” (Arias, 
2002: 103) ya que a veces la topografía es inventada para la conveniencia de la 
acción del texto, el pueblo de Zeta concebido por Jaime Randd es una muestra. 
En Pensativa todos los sitios son ficcionales mas no por ello se les despoja de un 
tratamiento histórico (aunque en ellos no hallan combates), además su espacio 
es empleado con otros fines.

   El paisaje mexicano es un marco que no dejará solos a los actores de la trama 
(como es el caso de la familia Estrada o la Bermúdez, en Rescoldo y Los cristeros) y 
que, a su vez, posee identidad propia: “es la hora romántica de los crepúsculos, 
cuando las aguas dormidas de los ‘tanques’ se tiñen de sangre y aparecen tupi-
dos batallones de tordos bullangueros, ennegreciendo el cielo” (De Anda, 1941: 
9). En esta cita puede verse parte de la influencia de la novela decimonónica con 
su costumbrismo a través del lenguaje utilizado para su descripción.

   La tierra adquiere dentro de la novela cristera el valor simbólico de una 
madre, una mujer y la diosa Coatlicue10 (madre del dios Huitzilopochtli --dios 
prehispánico de la guerra--, quien es relacionado con el gobierno por poseer las 
mismas propiedades), es “[…] diosa de la tierra, del nacimiento y de la vejez, 
misterio del origen y del fin, antigüedad y feminidad” (Fernández, 1995: 575). 
Además cada presentación de la tierra está hecha por el autor con una visión pa-
nóptica (si se quiere, una perspectiva aérea), a veces paradisíaca y exuberante.

   Es una visión distinta con respecto a lo que sucede en la ciudad ya que en el cam-
po se dan las batallas, y en relación al pueblo, la hacienda y el rancho pues en estos ca-
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sos los enfrentamientos se ven a distancia. Se rompe esto cuando los lugares poblados 
son invadidos y atacados ya sea por un bando u otro, volviéndose literalmente campo 
de batalla (Los bragados, La virgen de los cristeros, por poner algunos ejemplos).

   Sin embargo, los espacios abiertos no son los únicos utilizados en la novela 
cristera ya que se encuentran algunos espacios cerrados muy recurridos como el 
cuartel federal. Inicialmente no suele estar dentro del espacio abierto (pueblo o 
ciudad) por lo que invade lo que antes fueron símbolo familiar (una antigua casa 
señorial en Héctor), lugar sagrado (al ocupar una iglesia en ruinas y un antiguo 
Arzobispado en Alma mejicana) y punto de la regencia capital o municipal que 
usurpará la milicia a veces llegando a una dictadura militar. En el cuartel federal 
converge todo el mal producido con brutalidad, como la tortura, la violación y 
vejaciones varias, en el caso de las novelas que apoyan el proceder del Estado, 
las acciones dentro de este espacio se atenúan o simplemente no existen.

   A diferencia de la crueldad de los federales en un lugar estacionario, el 
tren es un espacio móvil al cual detendrá la fuerza cristera causando una gran 
pérdida. Esta pérdida es tanto material como humana con la finalidad de obte-
ner un botín monetario. Es una actividad realizada con lujo de violencia o con 
una gran rapidez para no detenerse en los sucesos desgarradores (dependiendo 
de la orientación del autor). Simbólicamente podría verse como la obstrucción 
del avance tecnológico por parte de los cristeros ya que pocas veces aparece el 
avión, el barco o el automóvil si no es para escenas en las que son indispensa-
bles, desde ataques aéreos hasta la transportación. Así que la restricción de los 
avances tecnológicos (vistos como lo civilizado) indica el regreso a la barbarie, 
por lo que el tren junto con las vías se vuelve un cementerio, incluyendo los pos-
tes telegráficos para los ahorcados.

   Ante la desaparición de la iglesia como lugar de culto, debido al cierre de estos 
edificios por la protesta del clero, la plaza pública se vuelve lugar propicio para la 
liturgia (Los cristeros) una vez que el lugar abierto ha sido liberado. En caso contra-
rio, los lugares ocultos y a veces cerrados son favorables para la misa clandestina. 
Esto no impide que la defensa de la iglesia se convierta en un enfrentamiento 
general (¡Ay, Jalisco!... ¡No te rajes) y que el último reducto sea la plaza y luego la 
presidencia municipal (Los cristeros, La virgen de los cristeros, Los bragados).

   La hacienda también es parte de los espacios cerrados en tanto que es un pe-
queño pueblo que se basta por sí mismo (La virgen de los cristeros, Alma mejicana), lo 
que conlleva a una oposición al agrarismo (entendido por los habitantes de la misma 
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como el mal reparto de tierras) y precisamente por ello es centro de poder, antes 
de ser atacada o una vez hecho esto (ya sea por uno u otro partido). La hacienda 
se diferencia del rancho según Agustín Cortés Gaviño en que “[…] en la primera 
vivían un gran número de peones acapillados, la segunda era fundamentalmente 
una propiedad familiar […]” (Cortés, 1977: 74). La hacienda se vuelve objetivo 
para el saqueo y será ella un trofeo de conquista; lo mismo sucede con el centro 
de estudios o la escuela que se encuentra en la hacienda o en el pueblo, que serán 
perturbados por el conflicto (Los bragados, La virgen de los cristeros).

   Ya que el narrador omnisciente posee la habilidad de la ubicuidad de la 
cual hace partícipe al lector para viajar a espacios distantes entre sí, no deja de 
desperdiciarse dicha habilidad, por el contrario, ésta ayuda a agilizar la trama 
al generarse acciones simultáneas en diferentes espacios muy lejanos aunque 
se cuenten de manera ordenada (primero uno y luego otro). Jahel es un claro 
ejemplo pues en ella se conserva el uso de narrar las acciones simultáneas orde-
nadamente con el cambio de capítulo.

   Así se provoca la expectación como en las novelas decimonónicas por en-
tregas, se crea una tensión en la que participa el lector y el autor le hace desear 
conocer más a pesar del abundante uso informativo (histórico, espacial y tem-
poral) cuyo flujo es convenientemente controlado. También, la ubicuidad del 
narrador es un apoyo para no limitarse en el campo visual. Las novelas de José 
Guadalupe de Anda son un buen ejemplo de la poca movilidad de espacios y 
de la amplitud del campo visual. Este autor elige esa poca movilidad ya que sus 
espacios son extensos, son siempre abiertos y profundos.

4. L�� ����������� � ��� �����������

Los sacerdotes que se encuentran en las novelas son evidentemente los represen-
tantes del clero, ya sean personajes ficticios o históricos. No siempre aprueban 
las acciones de la Cristiada (por ello a veces tienen que huir), otros personalmen-
te luchan en ella y a diferencia de los que se mantienen cerca de sus feligreses. 
Sin embargo, al menos uno de estos tipos es presentado en la novela cristera. Del 
primer caso se encuentra el padre Sergio Vargas (Rescoldo), quien excomulga a 
los cristeros, el cual representa el distanciamiento de la jerarquía católica con los 
combatientes, lo que produciría una sensación de abandono y del tercer rubro 
el padre Roberto Montoya (de la misma novela es representante del respaldo) 
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quien apoya a los combatientes cristeros gracias a los esfuerzos de Pacha Arro-
yo, no obstante, es asesinado por el mayor Tejeda.

   En Caballerías, referido en Los cristeros, el padre Filiberto realiza un discurso 
apelatorio con el que pretende la sublevación del pueblo, sólo obtiene respuesta 
cuando el protagonista exhorta la hombría y valentía de los hombres. Termina 
huyendo de Los Altos luego del sermón y la muerte del protagonista pues trata 
de obtener algún beneficio de la guerra; este tipo tiende a ser plasmado con fre-
cuencia por José Guadalupe de Anda.

   Los clérigos cristeros dentro de la novela de José Guadalupe de Anda, Los  
cristeros, que alcanzan una mayor participación se vuelven asesinos automática-
mente al cambiar sus vestimentas religiosas por la de combatientes: “[…] monta-
do en un caballo tordillo con chaqueta de cuero y pantalón ajustado. Un sombre-
ro de pelo, alacranado, substituye al litúrgico bonete. En lugar del hisopo que 
bendice y arroja agua bendita, lleva debajo de la ación [sic] de la silla, un 30-30 
que escupe balas y mata en nombre de Cristo Rey…” (De Anda, 1941: 123). Con 
esta descripción el escritor no necesita abundar en el interior de los tres padres 
que cometen infinidad de fechorías en Los Altos: Vega, Pedroza y Angulo; ya 
que su cambio físico revela su maldad, crueldad y avaricia interior, es decir, no 
necesita exponer sus pensamientos cuando exterioriza las cualidades morales, 
además de que entre los tres padres se confiesan sus anhelos más íntimos (la 
consecuencia de esto último será la muerte de Policarpo Bermúdez). Así de-
muestra la bajeza de los cristeros (como cuando los sacerdotes asaltan e incen-
dian el tren) y la descalificación de la causa que persiguen. De ellos se apoyará 
Goytortúa principalmente para la confección de su presbítero en Pensativa.

   El amante de Aurora Casanova en ¡Ay, Jalisco!... ¡No te rajes!, el monseñor Lui-
ggi Mendoça, mejor conocido como El Rubio, llega a México desde el Vaticano 
por orden del papa para dirigir a un grupo de cristeros en Jalisco, Aguascalien-
tes y Guanajuato. Es “un sacerdote de talento y mundo suficientes para arrastrar 
a las multitudes, conscientes y fanáticos. Su personalidad desprendía dones de 
caudillo; su barba rubia, un tanto fuerte y dominante, era desvanecida por sus 
cejas y sus ojos, azulosos, de suave mirar de seguro, tendrían brillos de tragedia 
en caso necesario” (Robles Castillo, 1938: 105).

   A diferencia de los padres combatientes concebidos por de Anda el cura 
políglota e italiano de Robles Castillo es agradable a la vista, poco fiero pero con 
un gran atractivo. Él no comanda a sus cristeros mediante el miedo y la bravura 
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sino con el carisma y la inteligencia. Sin embargo, los motivos en los cuatro cu-
ras (tres de Los cristeros y uno de Robles Castillo) son similares. Eligen luchar por 
mejorar sus puestos en el clero, sólo que el de Robles Castillo también obtiene 
una amante rica (la esposa de Hornedo que le provee de armas) y un refugio 
seguro (ante el acoso del Gabriel, jefe agrarista). También Robles Castillo divide 
en tres a los sacerdotes por ser diferente el modo en cómo se enfrentan a la lucha 
armada: los que se quedaban con sus devotos, los ricos que desde el extranjero, 
ya seguros, mandaban armas y parque, y, los fanáticos que “[…] se iban al cerro, 
a capitanear a las huestes ‘cristeras’. Muchos lo hicieron bien, valientemente” 
(Robles Castillo, 1938: 168). En Jahel el lector puede encontrar esta división con el 
padrino de Margarita Soler, quien era presbítero y luego con los sacerdotes que 
consulta ésta en su estancia en Europa.

   Un caso especial es Héctor de Jorge Gram ya que dentro del texto hacen acto de 
presencia tres tipos diferentes de clérigos y que parecen apegarse al juicio de Jai-
me Randd: el cobarde que se escuda detrás de las familias ricas (el padre Martín), 
el temeroso que encuentra el coraje poco antes de morir --con ello la justificación 
para la causa cristera y la demostración de que ellos eran víctimas de la injusticia-- 
(el padre Andrés Posada), ambos se quedan con sus feligreses lo más que pueden 
y, finalmente, el valiente que ha fundado sus creencias en sus estudios en el Vati-
cano y combate a su modo al lado del protagonista (el cura Gabriel Arce).

  El padre Andrés Posada es tratado como un mártir; semejante a él, en Alma 
mejicana, el padre Jacobo Ramos es un hombre con “los ojos grises, serenos y pe-
netrantes que parecían llegar hasta el alma a la primera mirada. Si acaso algunas 
canas ponían sus hilos de plata entre su pelo negro” (Randd, 1947: 83). Es tam-
bién un clérigo que no lucha pero se queda para apoyar a sus parroquianos.

   En La virgen de los cristeros el sacerdote que celebra una misa clandestina en 
la hacienda cuenta sus hazañas y aventuras luchando al lado de sus devotos, 
como cuando se hizo pasar por mecánico y tuvo que componer el automóvil de 
un general o en las misas de los cristeros, en donde “[…] nuestros libertadores 
permanecen arrodillados durante toda la misa, salvo en el momento de la con-
sagración en que presentan armas…” (Robles, 1932: 163). Con estos párrocos 
adheridos a sus feligreses se expone la escena de la misa clandestina en donde 
se eleva el respeto a la liturgia con la presentación de armas y los disparos.

   En el caso de Los cristeros la misa se realiza en la plaza pública luego de que 
los federales desocupan un pueblo “cuando se llega a los pasajes culminantes, 
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los cristeros hincan la rodilla en tierra, presentan armas y hacen una descar-
ga general al viento […]” (De Anda, 1941: 265). En Héctor, el protagonista y su 
novia se casan en una boda clandestina pero la ceremonia es interrumpida. En 
Alma mejicana llega a lograrse el enlace matrimonial al aire libre pero en un lugar 
apartado y al amanecer (en presencia de varios cristeros).

   Sin embargo, no en todas las novelas se presentan las ceremonias clandesti-
nas ya que a pesar de transcurrir ¡Ay, Jalisco!... ¡No te rajes! en medio de un con-
flicto religioso Aurora Casanova y José Hornedo se casan dentro de la iglesia de 
Guadalajara, y aunque puede haber una explicación histórica el autor opta por 
no darla y sólo presentar el hecho. A pesar de existir más actividades realizadas 
por los sacerdotes (bautizos, confesiones, entre otras), los autores parecen cen-
trarse en las más peligrosas y difíciles de soportar ya sea para plasmarlos como 
mártires o como seres malignos.

   Los diferentes tipos de sacerdotes no sólo muestran la presencia de la Iglesia en 
el conflicto armado, lo cual es obvio, sino que manifiestan también que no existió 
una única postura. A través de los presbíteros de las novelas se vislumbra el que los 
escritores hayan optado por mostrar a hombres que tenían conflictos con la Iglesia 
que fueron irreconciliables o, por el contrario, sólo compatibles en tanto que encon-
traron una forma de contentar sus intereses (en cuanto a ideología o poder).

5. L�� ���������� ����������

En este espacio más que hablar del grupo masculino pretendo enfocarme en los hé-
roes y/o protagonista de las novelas cristeras. Según la visión de la novela, los perso-
najes masculinos importantes en la trama son la personificación del progreso ideoló-
gico y social, en concreto, ya sea progreso espiritual y moral o intelectual y material.

   Los héroes y protagonistas masculinos en general son varones jóvenes ya sea 
que estén casados o próximos a casarse a lo largo de la trama. Todos de aspecto 
muy masculino de donde parten sus rasgos físicos extremadamente varoniles 
por lo que son apuestos, fornidos, musculosos, fuertes, de bello en el pecho y 
de ojos y cabellos oscuros. Del mismo modo que sus allegados (Estado Mayor) 11 

11 Su grupo de seguidores o Estado Mayor se vuelven una nueva familia para el héroe por la cercanía  
y convivencia como sucede en Los cristeros, Los bragados y Rescoldo. Aunque no logran encontrarse 
al mismo nivel que su líder prueban que son dignos de estar en su compañía por los atributos que 
comparten. Su compenetración aumenta con la lealtad y el honor que ambas partes se demuestran.
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los envuelve una naturaleza salvaje. Su valentía nunca falta y es acompañada de 
una astucia e inteligencia innata, que es diferente a la cultura adquirida a través 
de la formación académica. Así que la manifestación de la virilidad ya mencio-
nada es acompañada por otros elementos que atenúan el estado salvaje con que 
se presentan los hombres. Algunas cualidades que atenúan la virilidad son la 
bondad, nobleza, fidelidad, lealtad y honor que son marca del buen corazón que 
poseen y, por tanto, de la pureza del partido que defienden.

   Felipe Caudillo (La virgen de los cristeros) demuestra ser un hombre moral al libe-
rar de su compromiso a Carmen cuando sabe que ella está enamorada de Carlos. 
A su noble acción hay que agregarle su deber con la lucha armada y su fidelidad 
hacia sus patrones. Otro hombre igual de honorable es Policarpo Bermúdez, quien 
prefiere quedarse tres días esperando a que la Liga lo abastezca de parque antes 
que volverse un bandolero como otros, en Los cristeros. En caso contrario, ante la 
inexistencia de las virtudes antes mencionadas, el hombre se convierte en un ani-
mal, como sucede con El Ruñido en Los bragados: “desenfunda su puñal, se inclina, 
y como si tronchara dos pencas de nopal tierno, corta de dos tajos las orejas del 
maestro, las cuales tira, destilando sangre, a media pieza…” (De Anda, 1975: 126). Se-
ñalo como dato curioso que el desorejamiento es iniciado a partir de esta guerra.

   Las virtudes que atenúan la juventud bravía ayudarán a la conformación 
de la pareja amorosa ya que de esta manera los hombres se encuentran propi-
cios para un encuentro amoroso o sexual. Así, cuando inicia la novela cristera 
el héroe, ya sea cristero o no, ya está predispuesto a un encuentro con el sexo 
opuesto, sin embargo, la presencia de la belleza femenina los vuelve no débiles 
sino dóciles. Lo que garantiza un buen trato hacia ellas y un aseguramiento de 
un encuentro amoroso ya que ellos están reservados para esa mujer en específi-
co a diferencia de la mujer de la novela cristera, que en ocasiones, ha tenido un 
prospecto amoroso o pareja sexual previa.

   Ellos se descubren como seres sexuales destinados para una sola mujer que 
será o es su esposa. Con la libertad que se les permite en la novela cristera, las 
mujeres eligen la pareja, eligen al hombre por las cualidades que lo hacen sobre-
salir de los demás. Por ello, es que usualmente las mujeres tienden a descubrir y 
entender antes que ellos que el sentimiento que los embargan a ambos es amor, 
ya sea que primero lo vean en ellas o en él. Los hombres, de entrada las perciben 
como probable objeto de pensamiento, sin entender aún que es amoroso: “¡Car-
men! ¡Felipe! ¡Qué raro! ¡Qué raro! ¡Qué suerte del muchacho!” (Robles, 1932: 73) 
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reflexiona Carlos en La virgen de los cristeros mas no llega a profundizar dema-
siado en sus propios sentimientos.

   Luego de que ellas procesan el amor albergado, los hombres hacen lo mismo 
pero ya sólo para confirmar que existe formalmente una relación amorosa. Un 
ejemplo en particular es el de Florencio Estrada que aunque casado y con hĳos, 
su esposa le permite concebir con ella una hĳa en medio de la guerra únicamen-
te después de su aprobación entorno al compromiso adquirido por su cónyuge 
en defensa de la religión. Entonces, los héroes ya poseen la promesa de un amor 
que los espera por lo que reciben la bendición de la amada12, explícita o no, en 
un último encuentro pues cabe la posibilidad de no quedar con vida. Este último 
momento es una reafirmación de su amor y/o una premonición del final de uno 
de los miembros de la pareja amorosa.

   Este proceso de configuración heroica no sólo consta de las características 
físicas y de las cualidades sino también de la selección de los antropónimos 
elegidos por los autores. Héctor es el héroe más apegado a la transformación 
heroica ya que le hace honor a su nombre al tratar de equipararse, desde in-
fante, al príncipe troyano. Otros nombres que predisponen las acciones de sus 
portadores al igualarse con el significado o al menos con hombres ilustres que 
han llevado el mismo antropónimo son Carlos de Fuentes y Alba (victorioso y 
varonil), Policarpo Bermúdez (el que da frutos, buenas obras), Felipe Bermúdez 
y Felipe Caudillo (remite a san Felipe), José Hornedo (quien es comparable a 
José, el Soñador, personaje bíblico puesto que sueña con el progreso y trabaja 
para ello en beneficio de los más necesitados).

   Del mismo modo ocurre con Gabriel Cortés, “nombre del arcángel de la 
Anunciación” (Tibón, 1998: 110) y quien lucha contra las fuerzas del mal; con 
Pablo como el apóstol que predicó en las tierras más salvajes e inhóspitas; con 
Tomás Serna, remite al santo y filósofo; con Arturo Ponce que refiere al rey fun-
dador de la Mesa Redonda; con Florencio Estrada cuyo significado es “el que 
está en flor” o “el que está en la cumbre de la gloria”, lo que podría asemejarse 
a la idea de la guerra florida puesto que realiza un sacrificio con tal de respetar 
el juramento que hizo ante Dios:

12 Del mismo modo reciben la bendición de algún miembro de la familia y de un representante 
divino o por lo menos un apoyo espiritual. Ya sea la madre (Héctor) o a quien la consideran 
así (Gabriel Cortés a la madre de Hornedo) o al padre (Tomás Serna). Previamente, se ganan el 
amor y el respeto de todos, hasta de sus enemigos.
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--Yo tengo muchos pecados con diosito, Lola… Seguro por eso no 
merezco que este rescoldito cristero tenga aire bueno a la vez que 
barañas a un lado, para alzar otra vuelta la quemazón… Los pa-
drecitos dicen que los sacrificios de uno también pueden borrar 
los pecados. Voy a hacer una cosa. Ya que nuestra entrega no sir-
ve para prender una segunda rebelión, entonces que siquiera sea 
para que El [sic] me perdone todo… Y también para que usted me 
perdone, mi mujercita… Sobre todo de las veces que le he faltado 
por ahí… (Estrada, 1961: 65).

   En contraste con las mujeres que conforman la pareja amorosa, los hombres sue-
len estar más cercanos a su familia, sea que esté completa o no; ya que “nada rompe 
los lazos de unión, excepto la guerra cristera” (Rodríguez, 2001: 51). Una marca más 
del nivel sobresaliente al que van encaminados los héroes es la vestimenta que por-
tan pues les da una distinción verificada a través de la descripción a pesar de que la 
ropa en sí no sea extraordinaria. Su vestimenta no sólo resalta su adhesión al pueblo 
sino su hombría como sucede con Florencio Estrada en Rescoldo. En el caso de los 
Bragados, José Guadalupe de Anda los hace portar una franja verde que les atravie-
sa el pecho, en ella anuncian el deseo de acabar con la educación socialista.

   Finalmente antes del primer combate algunos de los héroes rezan o reali-
zan el famoso juramento de los cristeros (Rescoldo, Héctor). Luego de cumplir 
la configuración heroica los héroes se vuelven los varones dignos merecedores 
de ser inmortalizados a través de la expresión oral con la tradición del corrido 
mexicano13 (Policarpo Bermúdez y Florencio Estrada ambos protagonista de Los 
cristeros y Rescoldo respectivamente).

   Lo que logra dividir al tipo de héroe en dos es que uno de los héroes criste-
ros surge del pueblo como Policarpo Bermúdez o Florencio Estrada y otros son los 
venidos de la ciudad como Héctor Martínez de los Ríos quien está adherido a la 
Asociación Católica de la Juventud Mexicana (Héctor), Tomás Serna (Alma mejicana), 
el cual posee una instrucción más profunda pues asiste al Colegio de los Jesuitas o 
Arturo Ponce (Jahel), un prominente ingeniero. El héroe cristero surgido del pueblo 
sale a combatir por diversas razones, entre ellas, hacer gala de su hombría, valentía 
y coraje más que mostrar una razón ideológica. Esto sucede porque al pertenecer a 
la clase baja es inculto más no por ello deja de ser inteligente ya que de no ser así no 
podría ser un gran estratega al conocer palmo a palmo su propia tierra.
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   Los héroes cristeros venidos del pueblo representan la Cristiada a pesar de 
no tener ideología y encarnan incluso la parte negativa como sucede con los 
personajes de José Guadalupe de Anda, el héroe “[…] cristero inspirado en la 
figura de ‘El Catorce’ muestra sus puntos débiles en la violencia de sus acciones 
y, sobre todo, en su ignorancia” (Arias, 2002: 110). De inmediato viene a la mente 
con esta cita El Ruñido (Los bragados) quien no llega a evolucionar y por tanto no 
llega a ser el héroe en la guerra. Estos puntos negativos muestran al héroe cris-
tero más humano, con la capacidad de cometer errores y de tener el potencial de 
repararlos gracias a las virtudes que atenúan su carácter salvaje.

   El procedimiento en la guerra que estableció Héctor Martínez, personaje 
de Jorge Gram, ilustra el punto pues éste exige préstamos monetarios y realiza 
fusilamientos, sin embargo, ya no se apega al requisito de la ignorancia debido a 
que él es un hombre urbano que aprende todo conocimiento útil para la guerra 
en Paracho, no los desarrolla a lo largo de su vida o gracias a su entorno como 
los de vida rural.

   El hombre urbano pocas veces se transforma en héroe cristero como suce-
de con Héctor Martínez, Tomás Serna, José Hornedo y Arturo Ponce, quienes 
poseen una ideología definida con respecto a la Guerra Cristera. Por venir de 
la ciudad la cercanía con el pueblo no es constante y por esa causa las creencias 
populares no suelen presentarse en las novelas en donde ellos hacen acto de 
presencia. En el caso de Tomás Serna, aprende en el pueblo de Zeta y en la aldea 
serrana (San Vicente). Arturo Ponce, pasa por lo mismo al adaptarse a la vida 
de Zacatecas. A través del contacto cercano con los oriundos del lugar los tres 
logran conocer el terreno en donde llevarán a cabo su lucha. El caso de José Hor-
nedo es un tanto diferente a pesar de que conserva los rasgos principales de los 
protagonistas de la novela cristera, como el pelo en pecho y el catolicismo. Sin 
embargo, él no es quien toma el puesto de héroe en la guerra dentro de la obra 
de Robles Castillo, sino su amigo Gabriel Cortés.

   El doctor José Hornedo es un hombre poco atractivo de treinta años y afecto 
al deporte; como encarnación del ideal de progreso es un hombre pobre de Gua-
dalajara que gracias a su talento como galeno se enriquece y por ello es querido 
por todos. Incluso elige una muerte diferente a la de los otros protagonistas mas-
culinos ya que se suicida en la tumba de su madre. Gabriel Cortés se convierte en 
el héroe de la guerra porque es investido de los valores positivos del agrarismo, 
así como sucede con el profesor Pablo en relación a la educación socialista en Los 
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bragados. Gabriel es ingeniero en el departamento agrario, por tanto, es un hombre 
de la urbe e instruido. Cortés cree en un héroe infalible que purificará a la Revo-
lución “para resolver aquel caos, era necesario un verdadero hombre, un caudillo, 
un ser que viniera de abajo y que no se mareara con la alturas: un individuo casi 
sobrenatural que tuviera la fuerza suficiente y la honradez necesaria […]” (Robles 
Castillo, 1938: 131); sin saberlo es él quien logra obtener ese puesto.

   En cuanto a los hombres instruidos a parte de José Hornedo se encuentran 
Carlos de Fuentes y Alba (La virgen de los cristeros), educado en el extranjero; Fe-
lipe Bermúdez, contraparte de su hermano Policarpo (Los cristeros) y el profesor 
Pablo en Los bragados. Carlos de Fuentes y Alba, físicamente, es tan fuerte como 
los otros varones protagonistas, sin embargo, el hecho de poseer una educación 
en el extranjero le hace no congraciar sus ideas e ideales con su realidad inme-
diata, no llega a ajustarse, prefiere adecuar su entorno a lo que persigue, sin 
embargo, mantiene como los otros héroes la lealtad hacia su palabra y arriesga 
su vida en la batalla a pesar de que no cree en la causa cristera. Quizá sólo con 
él el protagonista de Pensativa tenga cierta semejanza.

   Felipe Bermúdez es el intelectual caricaturizado pues su educación en realidad 
no es impresionante pero sí sobresaliente comparándola con la de los demás del 
pueblo, “[…] Felipe es un personaje que ha ido a la escuela en la ciudad, por lo tanto 
no es un ‘ranchero puro’ […]” (Rodríguez, 2001: 61). A pesar de tener ideas llenas 
de pasión no llega a llevarlas a cabo, sus acciones son pasivas. Su punto de vista 
concuerda con el narrador pero es atenuado en la misma proporción en que su her-
mano Policarpo crece. Hasta que aquel muere, Felipe retoma su posición mas ya no 
es tan efectiva puesto que sólo logra convencer a su Tío Alejo, ya muerto en vida.

   Al parecer la situación de estos hombres hace creer que el progreso material 
no tiene cabida en la situación mexicana a menos que los hombres instruidos y 
los urbanos se integren a esa realidad a través de su adhesión firme a un partido 
(sea cristero, sea agrarista) y aún más al pueblo. No obstante, los hombres como 
héroes logran reivindicar el bando que defienden con el progreso ideológico y 
social, y con ayuda de quien será su pareja amorosa, la mujer.

6. L�� ���������� ��������� � �� �������

Al examinar la tarea del grupo femenino que participa en la novela cristera, 
es posible ver que dentro de este grupo existen mujeres que poseen una rela-
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ción familiar de la que se deshacen para iniciar labores alrededor de la Guerra 
Cristera. Con esa finalidad ellas dejan la periferia y se adentran al centro del 
conflicto como individuos que realizan acciones directas y que no dependen 
de los varones ya que adquieren conciencia social y llegan hasta impregnar de 
ésta a los hombres que las rodean. Dice Miguel G. Rodríguez Lozano14 que “las 
mujeres campesinas se miran iguales que ‘sus hombres’” (Rodríguez, 2001: 53). 
Su acción puede considerase como una función civilizadora (el caso contrario 
a la barbarie) pero al contrario procede en Pensativa puesto que el protagonista 
parece ser el civilizador y la heroína es quien siembra la barbarie, no obstante, 
ella mantiene la independencia y conciencia social.

   La mujer ocupa un papel preponderante en la Cristiada y en la novela cris-
tera, por ende, se ajusta a la plasmación de la ficción a la realidad histórica. Su 
presentación junto con sus actividades las muestro según el curso de los hechos 
históricos pues ante las circunstancias cada mujer opta por diferentes modos de 
enfrentar su realidad. Agrego que trataré tan sólo al grupo femenino que con-
forma la pareja amorosa ya que tiene similitudes con la heroína de Pensativa. Al 
inicio cada mujer es situada en relación a su familia existente o perdida, en su 
mayoría, por lo que está desligada de los patrones morales que dicta la familia, 
sin embargo, mantiene la conducta que le impone la sociedad.

   Al ser liberadas del yugo familiar las mujeres se convierten en seres inde-
pendientes con la finalidad de realizar actividades proselitistas. Es clara esta 
situación en el estudio de Agustín Vaca que presenta a las damas huérfanas, 
bellas, inteligentes y de clase privilegiada pero también se encuentran las otras 
mujeres que no participan con estos últimos rasgos15. La religión es la inculca-

14 Miguel G. Rodríguez Lozano posee un artículo sobre Los cristeros de José Guadalupe de Anda 
en donde se centra en dos puntos que considera importantes en la novela: la presentación de las 
mujeres y la plasmación del habla popular. De él tomo pocas ideas ya que no son aplicables a to-
das las novelas cristeras en general, sin embargo, no dejo de considerar sus valiosos argumentos. 
“Entre la historia y literatura: Los cristeros de José Guadalupe de Anda” en Literatura mexicana. 
2001, (México: UNAM-IIF), vol. XII, núm. 1.
15 En este análisis Agustín Vaca se centra en tres novelas cristeras (Héctor, La virgen de los cristeros 
y Pensativa) por poseer un predominio de la actuación femenina además de compartir puntos en 
común. Su estudio es relevante para esta tesis por lo que guardaré los comentarios pertinentes 
y los expondré en el capítulo del segundo término de comparación con la novela cristera, Pensa-
tiva. Además Vaca realiza un trabajo exhaustivo en donde ejerce una comparación y exposición 
tanto de las mujeres cristeras reales con las ficticias, con ello un rescate documental y crítico. Los 
silencios de la historia: las cristeras. 1998 (México: Colegio de Jalisco).
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dora de moralidad mientras que de la sociedad las mujeres siguen sus reglas 
sociales (valga la redundancia) por ello se les coloca en un lugar propio y exclu-
sivo del grupo femenino, la religión, que será ampliado a un plano ideológico, 
social, cultural y hasta bélico, gracias a la persecución religiosa. Por eso el fervor 
católico y el apego a la religión cultivados en ese espacio es un factor para obte-
ner de la fuente directa (la Iglesia) la conciencia ideológica y desarrollarla sin la 
interrupción de un poder patriarcal estacionado en la familia mexicana.

   Una vez que ellas han adquirido la idea de luchar por la defensa de la religión 
proceden a empapar del mismo parecer a quienes las rodean. Es por esa causa 
que las novelas cristeras no tienden a presentar a las mujeres desde el inicio, con 
excepción de Jahel, en donde una mujer es la protagonista. Con Aurora Casanova 
sucede esa apelación a sus allegados pero de manera negativa, en la obra de Ro-
bles Castillo, pues termina acostándose con el sacerdote que la ha convencido de 
apoyar a la causa cristera. Así que aunque cumple primero con el fervor religioso 
(pues antes su amante era su confesor) y después con la persuasión, a través de 
la ideología dada por su amante, ya no logra continuar con el apoyo a la causa 
bajo el patrón de moralidad en donde se incluye el pundonor y por esa razón se 
descalifica la participación de las mujeres cristeras dentro de esta novela.

   A diferencia de la mujer anterior, en Rescoldo, doña Lola es quien termina 
apoyando a su esposo explícitamente cuando con anterioridad no lo hacía y no 
le permite renunciar:

Y fue una tarde cuando papá recibió aquel aliento que soñaba. Fue 
cuando mamá le limpiaba la carne morada, y le bañaba los aguje-
ros con emplastos de sábila y sal. Le dĳo muy segura: --Ahora sí lo 
estoy mirando de veras firmes con Dios, Florencio. Me arrepien-
to de haberle retobado por esta bola. Ahora yo también digo que 
debemos seguir hasta acabar la obra. Ni mis hĳos ni yo podemos 
valer más que Cristo Rey. Y es más, no pararé, de llamarlos yeguas 
juilonas, si algún día quieren correr (Estrada, 1961: 86).

   En el caso de Jahel, la pareja principal posee un acuerdo implícito sobre 
sus actividades alrededor de la defensa de la religión, así que Margarita Soler 
no tiene problemas en ese aspecto. De igual forma, Carmen en La virgen de los 
cristeros azuza a su amado, cuando puede, con sus argumentos defensores de 
la causa cristera. De este modo las mujeres en general comienzan a establecer 
una independencia en relación con los varones que las rodean a partir de las 
nuevas responsabilidades que adquieren dentro de la lucha. Sólo restablecerán 
sus relaciones con ellos cuando esté en proceso la unión con la pareja amorosa 
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desembocando, quizá, en una nueva familia. Por eso es que las jóvenes casade-
ras suelen tener varios trabajos en sus manos y puestos importantes, oficiales o 
no, alrededor de la guerra. En Pensativa la heroína deja intacta su independencia 
en la posguerra luego de ser parte activa en el campo de batalla lo que no ocurre 
con ninguna mujer en las novelas cristeras.

   Las mujeres pueden ser espías, líder de un grupo secreto (Consuelo de Héc-
tor, Carmen de La virgen de los cristeros, Marta de Los cristeros) o simplemente es-
tar adheridas al movimiento (Margarita en Jahel y Lola en Rescoldo). Es momento 
de indicar que en Los bragados hay una menor participación de las mujeres en la 
Segunda puesto que en ella el papel protagónico lo lleva un grupo de hombres, 
así que el grupo femenino se convierte en la víctima con la tía Lola violada o la 
Tía Tacha muerta en un tiroteo.

   El grupo femenino provee de suministros, alimento, ropa, correo, entre otras 
cosas, no sólo a los combatientes sino a la familia de éstos y a los compañeros 
encarcelados16. Además de recabar apoyo en forma de dinero o armas fuera del 
territorio nacional (Jahel) o dentro del mismo. Ya avanzada la guerra a las acciones 
anteriores se suman el concertar citas con los rebeldes para dotarlos de armas 
y provisiones simulando salir de la población, para un almuerzo al aire libre, y 
pasar frente al edificio en donde se encontraba el ejército federal. Este cuadro, 
realizado por la Brigada Invisible generalmente, es muy común en las novelas 
cristeras puesto que exhibe la astucia femenina y su belleza redoblada por sus 
actos y su presencia, por ello los autores se esmeran por describir sus vesti-

16 A lo largo de la Guerra Cristera se fundaron varias organizaciones que brindaron apoyo para los 
cristeros, entre ellas se encuentran las Brigadas Femeninas Santa Juana de Arco (BB). Era una organi-
zación militar conformada principalmente por mujeres. El 21 de junio de 1927 se fundó en Zapopan 
la primera Brigada Femenina compuesta por 17 jóvenes, para enero de 1928 se fundaba otra Brigada 
en el Distrito Federal y en marzo tenía ya 10 mil militantes. Al principio, procuraba dinero, aprovi-
sionaba a los combatientes y dotaba de municiones, informes, refugios, escondites y curaciones. 

   Era tan secreta que tenían un juramento de obediencia, además, de que las jefas cambiaban 
constantemente de identidad y domicilio. El Gobierno no la conoció hasta la primavera de 1929 
cuando el 9 de junio capturó a María de la Luz Laraza de Uribe, generala de la división de Gua-
dalajara, la única capturada con ese rango en tres años de guerra. El trabajo de las BB incluía el 
rapto y las ejecuciones con la finalidad de obtener un rescate, la protección de los combatientes o 
de castigar a los espías. Los miembros de las brigadas se reclutaban en barrios urbanos, campos 
y pueblos, por ello, la mayoría eran jóvenes solteras de entre 15 a 25 años. Los grupos auxiliares 
eran mujeres de más edad, casadas o con hĳos (ninguna sobrepasaba los 30 años de edad). Jean 
Meyer en su estudio detalla más los trabajos de la Brigada Invisible en la realidad histórica.
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mentas o el trayecto que llevan (la astucia, coquetería y la vestimenta multicolor 
evocan a la serpiente como símbolo recurrente de lo escabroso de un camino, de 
la traición y el peligro).

   Este tipo de actos conllevan a que el lector piense que las mujeres de las 
novelas cristeras mantengan un pensamiento racional por el que impiden que 
el ímpetu sentimental las domine; tan sólo las mujeres que pertenecen al bando 
enemigo tienen este exceso de emociones que las domina como es la pasión por 
un hombre (el abuso de sangre fría en Gabriela Infante la llevará a tener remor-
dimientos en la posguerra como se verá en el siguiente capítulo sobre Pensativa). 
Sus actos convierten a las mujeres en seres realmente fuertes dispuestos a no 
flaquear entregando de ser preciso la vida (Consuelo en Héctor sabiendo que 
puede morir en un descarrilamiento por culpa de Héctor le pide que lo haga) 
u ofrendando o sacrificando la virginidad como es el caso de Carmelita, en la 
misma novela, quien es violada por Caravantes.

   Las actividades realizadas por el grupo femenino y su alejamiento del nú-
cleo familiar hacen pensar que “pareciera que la cristera adopta una actitud 
masculina porque en la confusión social, sexual, sólo como hombre se puede 
sobrevivir” (Rodríguez, 2001: 53). No obstante, los autores no olvidaron expo-
ner la feminidad en las mujeres por lo que, en ocasiones, se vuelven estímulos 
para los combatientes (también fin último de sus acciones), son la razón para 
mantenerse en la lucha o se adhieran a ella, al mismo tiempo ellas se vuelven 
soporte moral y también logran con su poder de coacción alcanzar los fines que 
ellas se propusieron.

   A partir de los rasgos y actividades anteriores los autores dibujan a mujeres 
sobresalientes de entre todas las de la población, empezando por su belleza sin 
igual (Carmen es tan bella que se la disputan Felipe, don Pedro y luego Carlos). 
Aunque Agustín Vaca cree que las mujeres de la novela cristera son plasmadas 
bajo la belleza femenina europea prevaleciente todavía en el siglo XVIII, el grupo 
femenino que presento es variado pues hacen aparición desde la rubia dulce has-
ta la morena sensual, la belleza casi árabe y la indígena de broncínea hermosura 
(Marta en Los cristeros). Ya que cada una representa puntos de cambio radical en 
la vida de sus hombres ya que son: la acción subversiva, la esperanza de que al-
guien los espera al regresar de la guerra, el hogar al que llegan y su redención.

   Todas las mujeres son de belleza natural tan sólo adornadas con la ropa de 
la época “si no que lo dĳeran el óvalo perfecto de su cara, el color oscuro de sus 
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ojos expresivos, de pestañas grandes y chinas que ponían en ellos un halo de 
sombra; la nariz perfecta, la boca dibujada en que apenas se notaba el colorete 
discretamente usado; el color ligeramente moreno de su cútiz [sic] suave; su ca-
bellera rizada y prendida hacia atrás por una peineta; y el cuerpo alto y de líneas 
espléndidas” (Randd, 1947: 72-73). Esto dice Jaime Randd sobre María Luisa 
Fernández, futura esposa del protagonista.

   En estas mujeres destacadas siempre se señala no sólo su rostro sino la piel, 
el cabello, los labios, en ocasiones la nariz, la figura alta y bien delineada a veces 
atlética o al menos dando la sugerencia de ser apta para trabajos extenuantes 
(quizá para actividades en el hogar o en la guerra). A esto le sigue su distinción a 
través de la pulcritud tanto física como moral (doña Lola de Rescoldo). Consuelo 
Madrigal (Héctor) es poseedora de elegancia natural y de un carácter hacendoso 
como para no tenerle miedo a ninguna tarea (llega a disfrazarse de fondera).

   Todo ello vuelve a las mujeres en seres amenazantes ante cualquiera que no 
sea digno de merecerlas a pesar de la variación entre ellas de la posición económi-
ca o la educación. Simultáneamente las coloca en un nivel igualitario al masculino 
(pasa al contrario en Pensativa, el protagonista tiene que hacerse acreedor al amor 
de su prometida al intentar alcanzar su nivel). Ellas forman un paralelismo con su 
pareja y se encuentran a la altura del héroe cristero en cuanto carácter y acciones.

   Así que estas mujeres temerarias, decididas, bellas, inteligentes se vuelven 
modelo de bondad inquebrantable, honda religiosidad, fortaleza moral, recato 
y a la vez poseen erotismo y sexualidad (elemento ausente en Pensativa mas no 
en Carlota en la obra de Goytortúa). Constituyen un grupo femenino que es al 
mismo tiempo guerrero, inteligente y virginal, casi celeste, y simultáneamente, 
es sensual y humano; puesto que siempre son mujeres que despiertan el primer 
deseo sexual de los hombres: “[…] los labios virginales de Consuelo que sur-
giendo de en medio de una noche de sortilegios y pesares, se le entregaba toda 
entera en las luminosidades de un ósculo infinito…” (Gram, 1953: 292).

   Todas estas características las humanizan como a Marta Torres (Los cristeros) 
y las hace deseables como a Carmen (personaje concebido por Fernando Ro-
bles). También las hace reconocer que son seres que poseen sexualidad, un arma 
utilizada en el coqueteo con la finalidad de lograr que pase desapercibido su 
verdadero fin (en Pensativa, Gabriela Infante como Carlota emplea esa estrate-
gia). Como un grupo femenino elevado sus cualidades morales y espirituales re-
quieren de una presentación constante como el que sean sacrificadas por amor. 
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El mejor ejemplo de ese sacrificio es el que manifiesta doña Lola por su esposo 
Florencio Estrada ya que al quedarse sola en la sierra duranguense con sus hĳos 
que sufren el hambre, la sequía, el ataque de animales; logra sobreponerse y 
continuar con la lucha aunque esté embarazada.

   Para cuando Florencio muere, Lola alcanza un nivel cercano a lo sacro pues-
to que tiene que enfrentar sola su destino junto con sus hĳos ante los que no está 
dispuesta a dejarse dominar por la profunda pena. “Entonces la oí llorar como 
nunca lo había hecho. […] Entonces también le solté vuelo a mi llanto, sólo que 
con las manos en la boca como bozal. No fuera que estorbara yo su desahogo. 
[…] ¡Y era tan bonito llorar así! Porque cuando uno desgrana en sus adentros la 
desgracia más grande, parece que las lágrimas son un consuelo, como si la mis-
mita sangre de uno se fuera clareando, clareando” (Estrada, 1961: 209).

   A pesar del nivel sublime al que llegan las mujeres de la novela cristera no 
siguen el modelo de la virgen católica ya que su destino es unirse a otro núcleo 
familiar a través de la constitución de la pareja amorosa y para ello debe con-
sumarse el matrimonio aludiendo al acto sexual o al menos que son aptas para 
ello. No obstante, los autores no dejan de hacer alusión a la mujer santa indicada 
en la Biblia (Jahel, Judith) o de la hagiografía como sucede con las mártires o 
con Juana de Arco, la mujer guerrera. Aquella que posee estos atributos obtiene 
un final feliz y la que no, frustra su destino amoroso como ocurre con Carmen 
quien se entrega a Carlos antes de casarse o Aurora que corrompe su sacramen-
to matrimonial con un sacerdote.

   Es oportuno decir que la transición hacia una nueva familia ninguna mujer 
la pone jamás en duda o se resiste a ello, salvo Marta Torres y Carmen. Al objetar 
su papel una termina en las islas Marías y la otra muerta, puesto que el discurso 
está construido a partir de una visión masculina de los autores y de la realidad 
histórica que la novela refiere (de otro modo se resolverá esta situación en Pen-
sativa). El conflicto armado, por tanto, es un puente para tomar un lugar como 
esposas u otro espacio en su nuevo núcleo familiar.

7. L� ������ ������� � �� ������ ��������

El núcleo familiar es importante para el héroe o heroína pues cuando se pierde 
una familia se crea la posibilidad de consolidar otra con el ser amado. Con la 
pérdida de padres o hermanos antes o durante la guerra el destino logra reunir 
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a la pareja amorosa aunque la nueva estructura familiar puede no consolidarse 
ya que depende no sólo de los sucesos que enfrentan como pareja sino también 
como individuos. Así la pareja amorosa se une y los valores de la familia cam-
bian, aunque no en lo fundamental pues el papel de la mujer si bien es libera-
da de su puesto de ser abnegada y estar detrás de su hombre, continúa con el 
dictamen de la Iglesia al realizar tarde o temprano los deberes de madre y/o 
esposa. Dentro del siguiente capítulo, en la novela de Goytortúa importa más la 
reacción ante un hecho para que pueda concretarse la pareja ya que no existe ya 
el periodo bélico en movimiento.

   Inicio con Rescoldo ya que en ella la pareja amorosa ya está constituida y 
consumada pues tienen varios hĳos. Empero, no es impedimento para observar 
cómo es que se rompió la relación familiar con los Muñoz, familia de Lola, y 
razón por lo que los hermanos de Lola (Diego y Hermenegildo) persiguen a los 
Estrada, familia de Florencio. Es una historia que recuerda Lola cuando ella eli-
gió interceder por uno de sus familiares (Onésimo Muñoz, de Huazamota) en la 
guerra Callista y ya no está dispuesta a cometer ese error de nuevo, tampoco sus 
hermanos están resueltos a asesinar a su hermana aunque sí al esposo de ella. A 
diferencia de ella, Florencio mantiene cerca a sus hermanos durante la guerra y 
sufre la muerte de uno de ellos (Frumencio Estrada) que consideraba su mano 
derecha.

   La pareja Muñoz-Estrada ya ha superado el enamoramiento y el amor pasio-
nal por lo que su enlace se inclina hacia la lealtad y el apoyo hacia el ser amado. 
Es evidente que Lola ama a Florencio y por ello le permite alzarse contra el go-
bierno por segunda vez luego de ella ver el nivel de compromiso que él alcanza, 
así puede creerle y cederle su aprobación e incondicional apoyo. Ella es el sopor-
te espiritual de Florencio y también llega a ser su compañera en la lucha como 
una cristera puesto que corrobora el nivel de compromiso, sacrificio y fortaleza 
expresado a través de sus acciones con la finalidad de mantener unida, viva y a 
salvo a la familia Estrada a toda costa.

   Otra pareja que llega a consumarse con una hĳa es la constituida por Mar-
garita Soler y Arturo Ponce (Jahel). Se empiezan a amar en una posada y llegan a 
casarse antes del conflicto cristero así que Arturo tiene tiempo de considerar a la 
familia Soler como suya. Es de las parejas, como recién casados, que muestran la 
pasión que sienten por el otro, “y en la mano lilial, marchita y fría, estampó un 
beso hambriento, candente, como el fuego de amor represado que le quemaba las 

96  N����� �������� 



entrañas” (Gram, 1955: 119). A pesar de vivir en matrimonio junto con la familia 
de Margarita el estado de ambos no durará mucho tiempo debido a la guerra y 
luego de la muerte del señor Soler, de tal manera que, ella ya no volverá a tener 
contacto con su familia, incluso con dos hermanos cuyos nombres jamás se men-
cionan. Existe una gran confianza entre ellos, lo que conviene para los fines de sus 
actividades, que ambos desempeñan por separado y en diferentes países. Aunque 
Margarita se muestra débil a lo largo del relato tendrá que cometer tiranicidio, 
mostrándose digna del jefe cristero que alguna vez fue su marido.

   En Alma mejicana, la pareja se concentra más en la espera por el ser amado, 
no sólo en la fidelidad o lealtad, es importante aclararlo ya que María Luisa Fer-
nández se casará en el desenlace de la novela con Tomás Serna a pesar de que 
éste termina lisiado. Mientras que ella se vuelve el principal motivo de Serna 
para continuar en la batalla (una vez que Tomás respetó a ella y a su familia al 
no cortejarla en su hospedaje con ellos), Tomás se convierte para ella en el an-
helo de construir una familia, por ende, María Luisa no sale de su casa más que 
para visitar a sus amigas y realizar actividades del boicot. Ella se mantiene en el 
hogar con su madre pero de ésta el narrador revela poco a diferencia del padre 
de Serna, con quien inicia la novela, es decir, que hay una postura que privilegia 
la relación de Ernesto Serna y su hĳo. Con ello, según el narrador, ambos han 
ofrendado el sacrificio de su amor que ha pasado varias pruebas, él ha ofrecido 
su vida de joven (ya es un adulto al casarse) y ella también al esperar con pa-
ciencia a su amado.

   En Héctor, Consuelo Madrigal hace lo posible para darle fama de valeroso 
jefe cristero a Héctor Martínez de los Ríos, su futuro marido. De ello se da liber-
tad pues es culta, políglota, con al menos un novio anterior e independiente. Ella 
también pasa varias penalidades, más físicas que sentimentales, para ser digna 
de Héctor, desde ocultarse, disfrazarse hasta ser encarcelada y casi ser violada.

   Estas dos parejas mencionadas pasan por un proceso de reconocer el amor 
en cada uno e individualmente el afecto que se tiene por el otro (el caso de los 
varones ya lo he detallado con anterioridad), ya que éste es un sufrimiento in-
terno que se lleva hasta que se externa y, luego, sea aceptado por la pareja. Todo 
este proceso hace que por boca del narrador Dios apruebe la relación ratificando 
también los actos en la lucha armada.

   Así ella se aleja de su familia (su tía) y poco a poco se adentra a la de él a pe-
sar de que Héctor está ausente, ya que termina compartiendo celda con los seres 
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queridos de su amado, incluyendo a la madre de Héctor. Finalmente, la aproba-
ción de Dios y los múltiples sacrificios que realiza la pareja de Gram hacen que 
se ganen su propio paraíso personal, el campo idílico, el edén artificial en tanto 
que fue creado por los combatientes.

   Sin embargo, no todas las parejas llegan a poseer un final tan feliz como la 
anterior, tan sólo llegan a proyectar un futuro juntos como es el caso de Marta 
Torres y Policarpo Bermúdez en Los cristeros. Su amor es más carnal porque a 
primera vista se enamoran ya que uno logra ver en el otro, a partir del exterior, 
las características morales que el ser amado tiene. Marta es de las mujeres que 
de inmediato adquiere el nivel de su amado a través del carácter y sus acciones 
casi temerarias. Además es una mujer atractiva, hermosa de casi treinta años, 
que le recordaba a Policarpo a su abuela por ser osada (parte del apego a la 
familia del varón). El carácter resuelto de ambos hace que su relación prolifere 
muy rápido de tal manera que las visitas de ella al campamento de él culminen 
en la entrega física, por lo que Policarpo le pide dejar la lucha armada e irse 
a vivir juntos a Los Pirules. Ella acepta, anteponiendo sólo el cumplir con su 
manda de ser arquera de Santa Juana de Arco: “Marta se levanta enjorecida 
[sic], sacudiéndose como las gallinas después de que han sido pisadas por el 
gallo” (De Anda, 1941: 181).

   Al conformarse tan rápido la pareja (y un acto sexual no santificado) no 
llega a ser próspera ya que a Marta la condenan a las Islas Marías y Policarpo 
se queda sin la posibilidad de rescatarla o de saber que sigue viva. El núcleo 
familiar no llega a consolidarse debido a que ambos han elegido sus intereses 
distintos alrededor de la Cristiada, él quiere ser general y ella arquera de las 
brigadas femeninas.

   Otro ejemplo de las parejas con final trágico es la establecida por Carmen 
y Carlos de Fuentes y Alba en La virgen de los cristeros. A pesar de su oposición 
ideológica, el amor y la pasión que existe entre ellos hacen posible la unión física 
y el embarazo de ella. Carlos le pide matrimonio y ella “[…] rechaza la propues-
ta matrimonial de Carlos y se asume como sujeto de la historia para proseguir 
con toda libertad sus actividades a favor de los católicos rebeldes” (Vaca, 1998: 
144); quizá al no aceptar su puesto en el núcleo familiar que le ofrece su amante 
ella expira. Carmen se opone (como sucede con Marta Torres en Los cristeros) a 
formalizar la unión amorosa con el núcleo familiar a pesar de estar embarazada 
(un hĳo sería consumación del núcleo).

98  N����� �������� 



   Dejo al final ¡Ay, Jalisco!... ¡No te rajes! puesto que en ella se encuentran dos 
parejas disímiles: la primera aunque está conformada por el protagonista es en 
realidad una farsa ya que el doctor Hornedo compra a su esposa a cambio de 
pagar las deudas de la familia Casanova, además, es destruida por la promiscui-
dad de la cónyuge. La segunda está constituida por Gabriel Cortés y su novia 
Esperanza, a quien reconquista al regresar a Guadalajara. Por tanto, esta pareja 
es más honesta que la primera, hay un interés amoroso por parte de ambos, 
además, Esperanza es precisamente el motivo por el que Gabriel se empeña en 
trabajar para hacerla su esposa. Él concilia, entonces, el empleo que tanto ama 
con la mujer que desea tener. Ella representa la esencia de la tierra tapatía por la 
cual él lucha como agrarista por lo que con ambos asuntos resueltos él no tiene 
ningún obstáculo en volverse en héroe de guerra. A partir del razonamiento que 
hace Gabriel, Esperanza es totalmente diferente a Aurora: “‘La mujer --había 
dicho-- deber ser tapatía, de la tierra, para que se le conozcan hasta las mañas’. 
Y Aurorita, no era de Jalisco…” (Robles Castillo, 1938: 158).

   Como es visible, la mayoría de las parejas mencionadas siguen el punto de 
vista católico en cuando a la culminación de la unión a través del matrimonio 
ya sea que logren cumplirlo o no. Las relaciones que no llegan a fructificar 
terminan de manera trágica, sin embargo, separados o juntos sus integrantes 
concluyen su destino ya sea que queden separados del ser amado o muertos. 
Así que para que fructifiquen las relaciones deben ser aprobadas por Dios17 o al 
menos por el narrador.

   El primer acercamiento entre las parejas es diverso ya que a partir de la 
forma en cómo se conocen se muestra el cómo establecen su relación. Una vez 
juntas las parejas solidifican su virtud casi extrahumana mientras que las que 
se separan física o espiritualmente pierden toda la virtud de esa unión. El bien 
triunfa y el progreso espiritual cuando la pareja se queda junta a pesar de que, 
dentro de la novela cristera, la guerra no tenga un final. Como ya se perfila aquí, 
la transición entre un núcleo familiar a otro requiere que el personaje se descu-
bra como un individuo que alberga amor y luego se requiere de un sacrificio (ju-
ventud, compañía, intereses diferentes, sufrir penalidades). También se necesita 
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de la edificación de pilares importantes a partir de la concepción católica de una 
pareja como es el amor, la fidelidad, la fortaleza, la confianza. Esto garantiza un 
nuevo núcleo familiar fuerte y conveniente para los intereses mutuos como lo es 
la Guerra Cristera. En Pensativa como se verá en el capítulo final se basa en estas 
parejas aunque se bifurcan los caminos.

   Ya que he expuesto las marcas de género indispensables para un parangón 
entre la novela cristera y Pensativa, además, de hacer breves comentarios e in-
dicaciones con los que se evidencian algunas semejanzas, inicio con el capítulo 
siguiente, en donde plasmo los elementos que tiene la novela de Goytortúa de la 
novela histórica y de otros modelos novelísticos, incluida la novela cristera.
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VI. PENSATIVA ES NOVELA HISTÓRICA INASIBLE

Entre fragmentos y señales, a lo largo de esta tesis he sugerido la relación que 
tiene Pensativa con la novela histórica, las cualidades que comparte con la novela 
cristera y las influencias que ejercieron los contextos histórico y literario. Ahora 
paso a aterrizar y explayar mis comentarios al respecto, previamente, presento 
un resumen del argumento de Pensativa. 

   Roberto es un joven de origen provinciano que al morir su padre llega con su 
madre a la capital donde es educado y se titula como abogado. Debido a la enfer-
medad de su tía Enedina se ve obligado a regresar a la hacienda de su infancia, 
la Rumorosa. Ahí, conoce a Gabriela Infante, a quien apodan Pensativa. Ella vive 
con unos criados excristeros en las ruinas de la hacienda el Plan de Tordos.

   Tanto la tía Enedina como la antigua nana Genoveva y la prima Jovita indu-
cen a Roberto, desde su llegada, a casarse con Pensativa. Ella encierra un gran 
enigma sobre su vida anterior (durante la Cristiada), el cual nadie quiere revelar. 
Parte de ese secreto es el que aún ella viva con los soldados que alguna vez es-
tuvieron bajo el mando de su hermano, Carlos Infante, quien fue asesinado tras 
una emboscada (torturado, ahorcado y con los ojos extirpados). Posteriormente 
él fue vengado por los que antes eran cristeros y por un personaje para ellos sa-
grado, la Generala. Venganza hecha a través de un montaje, que consistía en un 
disfraz: Carlota, una criada del doctor López para el traidor, Gustavo Muñoz. 
Casi enseguida su compañero, El Alacrán, desaparece misteriosamente.

   Roberto decide casarse con Gabriela a pesar de los misterios, intentos de ase-
sinato y sus dudas (que a toda costa desea resolver). En la boda es revelado que 
Gabriela y la Generala son la misma persona, que Muñoz --el Judas de Carlos-- y su 
compañero el Alacrán están vivos; y que Basilio, el cacique del Plan de Tordos, es el 
temible desorejador que desnarigó y desorejó al Alacrán. Roberto se retira violen-
tamente, engañado y ciego de dolor. Luego va en busca de Gabriela Infante al Plan 
de Tordos pero sólo encuentra a los excristeros que acaban de quemar la hacienda. 
Luego de tres años de la muerte de la tía Enedina, Roberto se entera que su amada 
se ha internado en un convento en Europa y ella le pide perdón a través de una 
amiga monja y a su vez él le pide a la monja que le envíe el mismo mensaje.

   Como se entrevé en el resumen de la anécdota, la novela galardonada de 
Jesús Goytortúa Santos ha sido etiquetada por mucho tiempo como novela cris-
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tera debido a que el pasado de la misma transcurre en la Cristiada. Por ello, los 
estudiosos de ese tipo de texto al incluir a la obra de Goytortúa y al analizarla 
terminan por aceptar diferencias en uno u otro aspecto (Arias, Cortés, Olivera, 
Ruíz y Vaca). Ángel Arias Urrutia se percata de ello, en su exploración de la fo-
calización, y no pierde la oportunidad de repetirlo a lo largo de todo su análisis 
puesto que se apega en pocos casos a las normas que rigen y actúan en las no-
velas cristeras. Álvaro Ruíz Abreu realiza lo mismo al apartarla y tratarla como 
una novela gótica y de suspenso. Agustín Vaca al mantener el nivel comparativo 
con las novelas de Fernando Robles y Jorge Gram, expone que

en Pensativa no hay paratextos que revelen una intención extrali-
teraria, ajena al quehacer artístico, que impulsara al autor a escri-
birla. Sin embargo, en la recreación de la rebelión católica, el autor 
hace recaer en los cristeros y en los clérigos que la fomentaron la 
responsabilidad de haber provocado una guerra que no dejó más 
que amargura y odios entre los que participaron en ella.
   Esto diferencia a Goytortúa de los dos autores que acabamos de mencionar 
y sitúa a su novela en un lugar distinto del de las otras dos (Vaca, 1998: 96).

   No estoy de acuerdo con Vaca en que el autor sentencie a los actores de la 
guerra aunque es evidente, como detallaré más adelante, que Goytortúa privi-
legió el quehacer artístico en su obra puesto que plasmó en ella una propuesta. 
Es una propuesta basada en la posibilidad de distanciarse de la tradición histó-
rica y literaria, sin que por ello exista una ruptura tajante, de tal manera que se 
conserve una visión mexicana vuelta hacia el exterior. Esto lo demuestra en su 
texto como ejemplo de que es posible esa realización, por ello, lo analizaré con 
la mayor exhaustividad posible.

   El mérito de Pensativa estriba en la puesta en práctica de ese proyecto por 
el que vuelve difícil el encasillamiento del texto. Es una novela inasible, cierta-
mente, no obstante, posee elementos que la identifican como novela histórica ya 
que el pacto de lectura no lo contradice, al contrario, a través de la propuesta del 
autor lo revisa y rearticula, o al menos intenta hacerlo; encaminándose al pro-
yecto estético del autor. Dentro del modelo de la novela histórica decimonónica 
Goytortúa incorpora elementos de otros modelos (novela cristera, de la Revolu-
ción, de misterio, elementos románticos y góticos) que enriquecen al texto y al 
mismo tiempo hacen difícil su clasificación.

   Deseo guardar un orden en la medida de lo posible por lo que expongo a 
detalle cada elemento que mostrará la existencia del manejo de varios modelos 
novelísticos. Por conducto de ellos retomaré, en el último apartado, a cada mo-



delo haciendo referencia a los elementos que de ellos utiliza el autor, lo que me 
llevará a decir que Pensativa es una novela histórica e inasible. Por eso inicio de 
lleno con la aparición de rasgos propios de la novela histórica en este texto, que 
así como intentan unirla con la novela cristera también la desunen ostentando, 
como ya mencioné, el uso de otros modelos de novela.

1. P��������� ��������������� �� ������� ����������

Georg Lukács enuncia que el contexto histórico o social de una novela histórica 
influye en la producción y modificación de la misma, sin embargo, como ya he 
mostrado en algún capítulo anterior permanecen rasgos constantes. Como el 
que la novela histórica establece su estructura a partir de documentos previa-
mente existentes, desde testimonios hasta la historiografía, los cuales refiere la 
novela ya sea directamente o a través de marcas discursivas.

   Las novelas cristeras se apegan más a los testimonios orales de primera 
mano pues varios de los autores presenciaron, de una u otra forma, la Cristiada. 
En el caso de Jesús Goytortúa Santos y su texto, ocurre algo diferente no sólo 
porque se ambienta en los tiempos después de la Guerra Cristera sino porque la 
posguerra es retomada no de la propia experiencia del autor sino de la de algunos 
conocidos como indicó en la correspondencia con Frank León Beier Gelskey, es 
decir, “en lo que se refiere a Pensativa, el autor no tuvo ninguna conexión directa 
con la lucha cristera; sólo inderectamente [sic], al través [sic] de amigos que sí 
estuvieron con el movimiento cristero” (Gelskey, 1958: 36)1.

   Goytortúa ya no está frente a frente con un periodo histórico que desee sacar 
a la luz. Su posguerra no proviene como la Cristiada del silencio de la Historia, 
es un periodo que se encuentra en proceso de construcción, es un episodio re-
conocido y que convive con el término de la Segunda Guerra Mundial. Lo que 
recuerda que “en efecto, la novela histórica resurge a partir de la II Guerra Mun-
dial y desde entonces la afición al género de autores y de lectores no han hecho 
más que incrementarse hasta convertirse en un fenómeno cultual transnacional, 
que se manifiesta no sólo en las sociedades occidentales sino también en otros 
ámbitos culturales como el de las naciones árabes” (Fernández, 2003: 144).

1 Son datos proporcionados por el autor para la tesis de León Gelskey; éste también sostuvo corresponden-
cia con Jaime Randd y Alberto Quiroz (autores de novelas cristeras ya citados en el capítulo respectivo).
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   No por estas causas Goytortúa Santos se ahorra el trabajo de dotar a su tex-
to con un elemento proveniente de la novela cristera, tratada como documento 
histórico, para alimentar a su novela histórica. Da vida en ella a los principales 
personajes históricos surgidos de la Cristiada y, en específico, de las novelas cris-
teras, los cuales son reconocidos ampliamente por el lector contemporáneo. Sin 
embargo, el escritor potosino decide no adquirir de la historiografía popular (ya 
que la oficial era inexistente) personajes ilustres y plenamente reconocidos sino 
representantes de ellos, de los seres que jamás dejaron de asistir a las regiones 
del conflicto cristero.

   En concreto, me refiero al jefe cristero, las cristeras, los cristeros, el sacer-
dote. Dentro de las cristeras, las espías, las guías y luchadoras; de los cristeros 
desde los ascetas, los combatientes, hasta el desorejador; y de los presbíteros el 
sacerdote combatiente (el que permaneció con sus feligreses) y los burócratas 
eclesiásticos. Los nombres de estos personajes, en la historiografía y en la nove-
la cristera, varían así como sus destinos finales, sin embargo, conservan rasgos 
físicos y/o de comportamiento que los identifican.

   Dentro de Pensativa no existe aún un destino final histórico, por ende, los 
personajes no se apegan a los previamente documentados ya que viven y tie-
nen marcas físicas del pasado. Sin embargo, se respetan sus rasgos esenciales 
para que puedan ser reconocidos como históricos. No significa que sean copias 
mas sí reproducciones fieles de los personajes históricos que al pasar al campo 
ficticio de la obra conservan las marcas connotativas que los ligan al discurso 
histórico del que proceden y que también reconoce el lector. Ellos se presen-
tan en la obra de Goytortúa como representantes de un pasado caducado pero 
añorado aún por estos mismos personajes de tal manera que ese tiempo trata 
de extenderse, de permanecer estancado a pesar de la completa ausencia de 
combate, incluso de enemigos2.

   Con este procedimiento obtiene una gran ventaja el escritor ya que puede 
estructurar la posguerra sin un referente previo riguroso, no es venido de la his-
toriografía, así que recurre a otro tipo de fuente, la novela cristera. En otras pala-
bras, emplea una previa discursivización (sucesos reales ordenados y pondera-

2 Para los actores del conflicto fue difícil adecuarse a la nueva cotidianeidad de la posguerra, mo-
mento que para los personajes de la periferia bélica fue un lapso histórico transitorio. Es por ello que 
el autor se concentra en los actores que trascendieron históricamente con las marcas mencionadas.



dos en un discurso) de los hechos históricos a través de los personajes históricos 
de las novelas cristeras que se despegan de la historiografía popular3. El mejor 
ejemplo es Carlos Infante, quien toma su personalidad del papel de jefe cristero: 
ataca a la localidad, se disfraza para no ser reconocido y es emboscado.

   En efecto, el escritor retoma a los principales personajes de la novela cris-
tera únicamente del lado cristero, con excepción del Secretario del Ayunta-
miento, quien es del partido federal y de los dos mendigos, para ver cómo se 
adecuan a la posguerra. Los habitantes de Santa Clara de las Rocas, con quie-
nes mantiene contacto el protagonista, se insertan en el mismo conflicto que 
Pensativa (al que detallo en páginas posteriores) en tanto que no encuentran 
un tiempo fuera de la guerra. Esto es porque los excristeros ya no tienen cabi-
da en el mundo real, sólo tiene un refugio en sus paraísos artificiales, espacios 
llenados del tiempo suspendido.

   Aunque el autor no juzga los actos de los cristeros, el protagonista en su mo-
mento lo hace y el narrador, al revivir sus sentimientos, lo respalda, por tanto, 
los considerados héroes en la guerra, al terminar este lapso, se muestran como 
antihéroes ante los ojos del protagonista-historiador por actos que ya no tienen 
justificación. Por conducto de esos actos se exhibe la brutalidad de la guerra y los 
resultados de ella. Con la finalidad de concretar esta idea presento en grupo a los 
personajes cristeros y los escasos pero aún presentes personajes del lado federal.

   Genoveva, Enedina y Jovita constituyen la triada casamentera4, que intenta 
unir a Pensativa con Roberto5. En el tiempo bélico las tres fueron cristeras, mas 
no combatientes. Ellas ayudaban a los fugitivos pasando avisos, dinero, armas, 
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3 Dentro de la diégesis, la Generala es el enlace entre la Liga y Carlos Infante, lo que no concuer-
da con el referente histórico más sí con el de las novelas cristeras. Las cristeras actuaban como 
contactos entre el campo de batalla y las instituciones encargadas de abastecerlos, solamente si 
ellas ocupaban un lugar pasivo, es decir, si ocupaban puestos menos activos que el de combatir 
directamente a los enemigos. Además, el que la Generala fuera el lazo de comunicación entre el 
general Infante y la Liga significa que Carlos aprobaba las actividades de su hermana y no gene-
raba un conflicto familiar. Para tener una mejor idea de esta situación es mejor que el lector con-
sulte a Agustín Vaca en Los silencios de la historia: las cristeras. 1998, (México: Colegio de Jalisco).
4 Las tres mujeres que desean el matrimonio entre Roberto y Pensativa conforman la tria fata 
ya que trazan un destino amoroso, que no se cumple pero siempre intentan que la pareja no se 
salga del camino trazado por ella.
5 En este capítulo distinguiré al protagonista y al narrador para disolver cualquier confusión al mínimo 
pues aunque es el mismo no suelen estar presentes realizando la misma operación simultáneamente, debi-
do a la temporalidad; así que en ocasiones usaré el nombre de Roberto como sinónimo de protagonista.
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medicinas, entre otros encargos. El doctor López al parecer ejerció actividades 
similares además de curar a los heridos y hospedar a la Generala bajo el disfraz 
de Carlota. Las mozas del Plan de los Tordos fueron cristeras que, junto con sus 
hĳos, viven con Gabriela Infante. Entre ellas, “Mariana, la más vieja, había sufri-
do la amputación de la mano izquierda; Lucía, la más joven, que amamantaba a 
su hĳo, mostraba en la frente un trazo que sospeché había sido dejado por una 
bala” (Goytortúa, 1997: 32). Las marcas, las heridas del pasado indican las acti-
vidades arriesgadas que realizaron.

   Concentrándome en el grupo femenino es pertinente decir que las muje-
res como fuerza bélica fueron ignoradas en la novela cristera a pesar de ser el 
símbolo de las verdaderas soldadas de Cristo en las que recaía todo el peso de 
la propaganda del movimiento, “en agosto de 1926, eran las más decididas en 
montar la guardia en las iglesias, y en todas las partes los hombres se limitaban 
a desempeñar tímidamente un papel secundario, no enfrentándose al gobierno 
y a sus soldados más que para defender a sus compañeras” (Meyer, 1993; 184).

   Los mozos de Plan de Tordos fueron los cristeros que vengaron la muerte del 
general Carlos Infante y también poseen huellas del acontecimiento bélico. Son 
hombres valerosos, fieles, peligrosos, apasionados, indómitos, serios y sobreto-
do devotos. De entre ellos sobresale Basilio, el que fue alguna vez el Desorejador. 
Quien llevaba a cabo este oficio sabía amputar las orejas de tal manera que el 
suplicio se extendiera el mayor tiempo posible, esta tortura la sufrían en especial 
los profesores. Al Desorejador se le atribuyó alentar una venganza brutal que la 
Generala no pudo contener. “Al lado del general Infante, aparece el Desorejador, 
una especie de verdugo que castigaba severamente al enemigo: un maestro, un 
federal, un comunista, era mutilado principalmente de las orejas. Su crueldad lo 
hizo temible y le dio fama de bárbaro” (Ruiz, 2003: 168).

   Alejado de este hombre con fisonomía de bandido desalmado, vive Cornelio 
y sus soldados. El primo de Roberto es un cristero ermitaño de los que se dis-
gustaron con el clero cuando se firmó la paz con las autoridades. Por su retiro 
espiritual (ya que cree que Piedras Coloradas es el único lugar en donde aún hay 
verdadera fe) adquiere características semejantes a la de los presbíteros, como 
un rostro tierno y generoso, a la vez que, una personalidad de fanático riguroso. 
Los siete cristeros que se hallan con él son similares a frailes pues llevan su rosa-
rio al cuello y la cintura ceñida por un cordón.

   El general Carlos Infante fue un hombre de unos veinticinco años educado 



en París, cuya hermana es Gabriela Infante. Fue un fanático frío, culto y guapo 
pues tenía nariz fina, frente despejada con mirada y de expresión de entre con-
centración, ensueño y desilusión. Conocía toda la región del Bajío6, exigía prés-
tamos obligatorios y poseía una crueldad férrea contra el enemigo.

   En Carlos Infante el lector puede apreciar a los jefes que tomaron la iniciati-
va del movimiento, por lo que, al general Infante lo mandaron a matar a través 
de una elaborada artimaña, de la que parto para ilustrar otro punto comparativo 
más. Al recibir Infante a Muñoz se dice que recibió a su Iscariote, lo que signifi-
ca que Carlos es equiparado a Cristo, “[…] el ingreso en el espacio de la sierra, 
supone una iniciación […] para recibir el sacramento del martirio” (Arias, 2002: 
107). Mientras que la contraparte con la cual pelea, el gobierno, es equiparado al 
demonio: “El diablo debe haber recibido aquellas gracias. El diablo que buscaba 
perder a Carlos” (Goytortúa, 1997: 64).

   A parte de la fugaz presencia del obispo coadjuntor, existe un representante 
del clero más preciso: el padre Ledesma. A pesar del término de la guerra este 
sacerdote cristero, quien vive de limosnas y lleva una vida santa, sigue predi-
cando en el interior de la sierra. Fue canónigo en León y luego, en la guerra, fue 
capellán cristero pues entraba a pelear y practicaba sus deberes a hurtadillas. El 
presbítero Ledesma es descrito como un águila asceta, semejante al emblema del 
apóstol San Juan, ya que posee una visión mística elevada.

   El padre al llegar a la Rumorosa bendice la comida, dirige el rosario, la misa ma-
tutina (rememora la misa clandestina de la novela cristera) y la boda de Pensativa. El 
sacerdote es una mezcla de todos los presbíteros históricos referidos en las novelas 
cristeras, quienes fueron enriquecidos en las mismas como son los padres Aristeo 
Pedroza, José Reyes Vega. De ellos el padre Ledesma se nutre así como sus mejores 
atributos como su disciplina rígida o su apasionamiento enérgico. A diferencia de 
sus referentes de la novela cristera, en donde todo aquel que demuestra su valor o 
su buena fe termina muerto, él logra sobrevivir a su fusilamiento en Celaya.

   Aunque del lado federal hace un acto de presencia fugaz el Secretario del 
Ayuntamiento, Gustavo Muñoz y El Alacrán se pueden agregar a él. Gustavo 
Muñoz le sirvió al Gobierno en la Guerra Cristera  para ubicar, traicionar y en-

6 Región localizada en el suroeste de la planicie mexicana. Comprende el territorio no montaño-
so del estado de Guanajuato, las llanuras situadas al oeste de la ciudad de Querétaro, los valles 
de Morelia y La Piedad en Michoacán, y las llanuras orientales de Jalisco.
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tregar a Carlos Infante. La última vez que lo vieron en el periodo bélico fue con 
su novia Carlota, quien resultó ser un disfraz que portó la Generala para poder 
vengarse de la muerte del general Infante. El 15 de julio de 1928 en la Huerta 
del Conde, desorejan y ciegan a Muñoz en vida, a pesar de ello, logra huir. Su 
ausencia fue inadvertida hasta por sus aliados porque fue visto como un traidor 
(como en las novelas cristeras a los traidores se les da la espalda).

   En el tiempo presente de la novela, sus antiguos aliados toman con gracia 
su muerte y sus enemigos (Basilio, Fidel, el doctor López y Genoveva, por men-
cionar algunos) esperan que siga muerto. Como sigue con vida, tiene la audacia 
de vengarse por las vejaciones sufridas interrumpiendo la boda de Pensativa, 
reclamando el engaño amoroso y revelando que Pensativa y la Generala son la 
misma persona.

   El Alacrán, quien Muñoz presentó como su hermano Tomás, fue el ayu-
dante del detective. Tanto se comprometió a tender la trampa para los cristeros 
que previamente a su llegada a la población se dejó flagelar. A pesar de ello, en 
la gente de la Rumorosa no supo despertar total compasión pues sus ojos re-
velaban la traición, “su mirada quiso ser humilde, pero fue mirada de víbora” 
(Goytortúa, 1997: 62), como el símbolo de la traición dentro de las novelas cristeras. 
Cuando Basilio (el Desorejador), lo encuentra no sólo le amputa las orejas sino 
que le cercena su prominente nariz.

   Goytortúa dota a su novela de personajes históricos representativos de una 
corriente ideológica, los cristeros. Con ello no tiene necesidad de exponer en nu-
merosas páginas un amplio contexto histórico o un resumen en donde se muestre 
cómo es que llegaron a convertirse en cristeros. No son ya figuras de renombre, 
son reconocidas únicamente por el lector y que Goytortúa no sólo los presenta 
como personas ya culminadas sino también en plena actuación, realizando acti-
vidades que no tienen nada que ver con un conflicto bélico. En ausencia de bata-
llas, los soldados perviven, es decir, fuera de su marco histórico y social; éste es el 
inicio de la colisión en el corazón y alrededores de Santa Clara de la Rocas.

La narración cuidadosamente planeada de Pensativa es su única verda-
dera distinción. Su caracterización es extremadamente débil y la pro-
sa de Goytortúa dista mucho de ser elegante. Pero la construcción de 
una verdadera trama fue una aportación notable en una época en que 
tantas novelas no se aparataron del desarrollo lineal. Pensativa es im-
portante también porque muestra que el autor está lo suficientemente 
apartado de los acontecimientos como para recrear la circunstancia, 
en vez de observarlos simplemente (Brushwood, 1992: 388-389).



   Con lo anterior dicho, esta cita es menos acertada pues la caracterización 
mínima, mas no débil, de los personajes contribuye a la narración planificada, a 
la interesante trama y a la representación de personajes históricos reconocibles 
por el referente discursivo previo, la novela cristera. De ella, conserva Pensativa 
la liturgia clandestina, el desprecio al traidor cuya señal es la serpiente, el uso 
del antagonismo entre, por ejemplo, jefes cristeros (Jesucristo) y el gobierno (de-
monio), la fe ciega y la brutalidad, todo prevaleciente aún en la posguerra. La 
prosa no es elegante puesto el narrador conserva la juventud, marcada por el 
lenguaje, además de que le interesa externar los sentimientos y las sensaciones 
pretéritas del protagonista.

   Concuerdo con John Brushwood en que el autor no recrea el tiempo bélico 
de primera mano, sin embargo, se aventura a escribir un relato autobiográfico, 
el cual es un mérito y aún más porque esgrime una temporalidad que todavía 
está produciéndose.

2. E� ����������� ��� ������ ��������� �������� �� �� H�������

Es inevitable pensar que al utilizarse un episodio histórico concreto en Pensativa 
se tiene que esperar mayor precisión histórica y un margen de invención más 
restringido, no obstante, Goytortúa opta por insertar la posguerra y el pasado 
bélico entre las numerosas guerras sufridas por México, obteniendo así un am-
plio periodo histórico que admite un mayor margen de ficción tolerable. Por 
ello, puede crear una posguerra sin previa discursivización concreta y persona-
jes históricos identificables sin antropónimos reconocibles.

   La posguerra es miseria y dolor, producto del tiempo estancado, el momento bé-
lico, el cual es motivo de silencio y omisión, que provoca la separación de los aman-
tes y el infortunio de la zona. Por ello, se hacen pocas menciones directas de la guerra 
y siempre es en relación inmediata con alguno de lo personajes ya que es necesario 
ubicar ese tiempo relacionado con otras guerras sufridas por el país o en igualdad 
de circunstancias en otros lugares, “me sentí transportado a la época de los chuanes, 
a las conspiraciones jacobinas en Inglaterra y lamenté que mi carácter comodín y mi 
afición a la broma, detonara entre la hueste puritana” (Goytortúa, 1997: 128).

   Poco a poco el protagonista se entera de quienes participaron en la Cristiada 
pero como es indiferente a sus estragos y a la guerra misma, realiza un juicio 
erróneo y negativo sobre los cristeros: “detesto a los cristeros --concluí, entre la 
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consternación de Jovita y de Veva” (Goytortúa, 1997: 18). Desde los preparativos 
de su boda él se siente ajeno a ella porque está impregnada de todos los elemen-
tos de la Cristiada, desde el rito hasta los asistentes y se debe a que nunca quiso 
ni participar ni mirar desde esa perspectiva, alejándose del tiempo y del lugar, 
empapados de la Guerra Cristera.

   A diferencia de Roberto, el doctor López, quien presenció la guerra, externa 
que el conflicto en el pueblo mexicano generó odios, divisiones y venganzas. Su 
punto de vista complementa la idea de ubicar temporalmente a la Cristiada en 
relación a otras experimentadas por el pueblo mexicano además de que a través 
de él se muestra la brutalidad, elemento permanente y vivo en la posguerra; por 
ello dice sobre los cristeros y de la dimensión que consigue la posguerra en esta 
novela al plasmar los estragos que cualquier guerra civil puede alcanzar:

Esta zona produjo los cristeros a millares y aún hoy el pueblo está 
profundamente dividido. ¡Lo que vi en esa época, muchacho! No 
sé cómo puede haber gente que desee jamás la guerra civil. Nada 
hay más atroz que una lucha como la que tuvimos aquí, en la que 
la muerte se escondía tras de cada roca, en la que las familias lucha-
ban entre sí. Creo que jamás se han cometido crímenes tan espan-
tosos como los habidos en esa lucha y preferiría emigrar antes que 
ver nuevamente esas escenas. Ten pues mucha prudencia. Los anti-
guos cristeros pululan en el pueblo y son los hombres más orgullo-
sos del mundo… y los más vengativos (Goytortúa, 1997: 21-22).

   Dentro de la Cristiada las mujeres jugaron un papel diferente al de encuen-
tros bélicos anteriores, como lo es la Revolución, por lo que el autor no pierde 
oportunidad de mencionarlo en su novela. Así el autor implícito expone las di-
ferencias que la Cristiada tuvo con otras guerras con la finalidad de otorgarle 
particularidad a la par que de universalizarla. Uno de los puntos, que sirven 
para contextualizar las acciones pretéritas dentro de la Guerra Cristera y para 
darles particularidad, es colocar a los personajes (Basilio, Carlos y la Generala) 
en acciones conocidas como históricas, verbigracia, el descarrilamiento del tren 
en Manzanillo, Colima, o la convivencia de la Generala y Carlos Infante con el 
general Enrique Gorostieta.

   Si bien es parca la perspectiva del bando contrario a la causa cristera se 
manifiesta en voz del Secretario del Ayuntamiento, quien considera a ambos 
grupos y a la guerra civil como malos.

--Mire usted: aquí los de ambos bandos, hablando con verdad, me-
recíamos lo que nos pasaba. Tan fanáticos y tan salvajes éramos 
los pintos como los colorados. El Presidente Municipal le había 



entregado las monjas a la caballería, y… bueno, pues había hecho 
muchas cosas más. Los regidores también tenían sus pecadillos. 
Todos éramos deudores y acreedores y yo por eso digo: maldita 
sea la guerra civil, que rompe todas las leyes y que hace al herma-
no verdugo del hermano (Goytortúa, 1997: 40).

   Aunque el narrador ya no tiene la misma opinión ante los sucesos históricos 
que tenía cuando fue protagonista, deja presentes sus juicios antes de conocer 
toda la verdad sobre su tierra natal (matria) y Pensativa. Condena a la guerra 
como una manifestación general de la brutalidad sin conocer las causas especí-
ficas que llevaron a los personajes de cada grupo a realizar atrocidades como un 
punto más para insertar a la posguerra en la historiografía. También juzga a la 
tierra porque se ha vuelto hostil cruel, salvaje y sangrienta debido a la absorción 
de los sucesos bélicos en ella.

--Tierra cruel --pensé, viendo la sierra revuelta en las llamaradas 
del crepúsculo--. Tierra ensangrentada, despiadada enigmática. 
Desde los tiempos más remotos, las más terribles escenas se han 
desarrollado sobre tu costra reseca.
   Creí ver brotar de la tierra un vapor enrojecido. Las guerras más do-
lorosas han bañado en sangre la tierra mexicana. Y las peores han sido 
las civiles; las más salvajes, las que han dado a cada árbol por fruto un 
ahorcado, han sido las luchas fraticidas (Goytortúa, 1997: 81).

   El protagonista enjuicia así a todas las guerras internas del país, sin embar-
go, no pierde nunca la oportunidad de enfocarse, después de ello, en el pasado 
bélico. Roberto, en su papel de historiador, enumera todos los actos sanguina-
rios ocurridos durante la Cristiada, que considera obstáculos entre Pensativa y 
él. Juzga la intolerancia de las facciones sin importar las causas que originaron 
las consecuencias de la posguerra ya que la brutalidad es la única constante. Un 
resultado evidente son los dos mendigos, quienes demuestran que la crueldad 
ejercida no desaparece. Él ajusta a su juicio la realidad histórica resultante para 
comprender desde su perspectiva la posguerra, al mantener distancia con la 
brutalidad y al vedar su mirada ante el dolor posbélico. Por esa causa Roberto 
no se coloca en la posición de Pensativa y una vez que se da cuenta que la ama, 
ella ha partido debido a la incomprensión y rechazo de él.

   La presentación de los juicios del narrador los aprovecha Goytortúa Santos 
para ubicar esta posguerra entre los otros resultados de otras guerras mexicanas 
concluyendo que México está hecho de sangre, es una patria que se sufre la pa-
sión de Cristo (es una víctima de sí misma) en tanto que sangra de un costado.
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Me sentí lleno de piedad para Pensativa, que era una de las víc-
timas de la tragedia. La muerte de su hermano había debido ser 
para ella un inolvidable desastre. ¿Pero cuántos hombres me dĳe, 
han sido ahorcados en México en lo que va del siglo? Desde que 
empezaron en la Patria las guerras civiles ¿cuántos infelices han 
sido fusilados, estrangulados, atormentados? La sangre brota a 
chorros del costado de la República (Goytortúa, 1997: 43).

   El autor a través del narrador se plantea estas incógnitas mas no con el mis-
mo fin que en las novelas cristeras ya que no propone dentro del texto una plan 
de progreso para el pueblo mexicano. Acentúa el silenciamiento del movimiento 
cristero, de lo cual los personajes que sufrieron el periodo están conscientes como 
describe Genoveva sobre la muerte de los amnistiados. Sin embargo, no todo re-
cuerdo de la Cristiada es en relación con las batallas, Pensativa evoca el ambiente 
vivido en San Luis Potosí gracias al general Saturnino Cedillo (personaje históri-
co real), simultáneamente expone el modo de vida durante ese periodo.

Pasé la mayor parte de la guerra en Guanajuato, sola, temerosa 
siempre de recibir maltratos del gobierno. Tuve que dejar mi casa 
y que cambiar de nombre […] Pasaba avisos, periódicos… par-
que. Cuando murió Carlos me trasladé a San Luis Potosí, donde 
el general Cedillo dejaba tranquilos a los católicos. Al terminar la 
lucha vine a la Rumorosa, convoqué a los hombres que habiendo 
luchado a las órdenes de Carlos no podían regresar a Jalisco ni 
querían hacerse frailes con Cornelio, y con ellos me vine al Plan de 
los Tordos […] (Goytortúa, 1997: 109).

   La perspectiva, que el protagonista se restringe e impide una comprensión 
de los hechos, convive con una visión objetiva de los acontecimientos históricos 
para poder ubicarlos, en su modo de narrador y de historiador, en un tiempo 
concreto. Así el pasado queda enmarcado con la finalidad de delimitar a la pos-
guerra, de tal forma que se puede apreciar que el pasado es la causa y un marco 
para la posguerra, que es una consecuencia bélica. De este modo Goytortúa le otor-
ga cierto grado de discursivización a la posguerra, en tanto que es una reacción 
de la Guerra Cristera y por ende la extensión de un suceso, el tiempo estacando, 
que a la par es un hecho histórico en construcción, por lo que puede ser roto 
para que el tiempo continúe su marcha. Reitero que Goytortúa une a través de 
los personajes históricos a la novela cristera, único material con referencias de 
la Cristiada (conflicto contemplado periféricamente, de ahí que se mencionen 
nombres de personajes históricos como Gorostieta o Cedillo), con la novela his-
tórica decimonónica.



3. E� ������������ ���� ������������-����������� � �� �������� 
���� �� �������� (������������)

Debido a la discursivización que Goytortúa le otorga a la posguerra (a pesar de 
ser un suceso reciente) a través del enlace que tiene con la Cristiada, el autor 
cuestiona la Historia oficial. Esa Historia no es la de la posguerra, puesto que 
no existe aún, sino la que enmarca a todo episodio bélico mexicano, entre ellos 
a la Cristiada (como hecho acallado). La intertextualidad como tal es escasa y 
sirve para mostrar el nivel intelectual del protagonista más que para ayudar al 
nivel formal de la novela por lo que no se observan, en la construcción de la 
misma, rasgos explícitos y vertidos de los modelos de novelas ya mencionados. 
Con la finalidad de descubrir lo que dio origen a la posguerra, el autor toma el 
proceso del historiador y lo vierte en los pasos que sigue el protagonista para 
develar el pasado bélico.

   Cabe aclarar que no es todavía esta técnica semejante a la de las novelas 
históricas recientes, las cuales directamente tienen vertido el proceso del escri-
tor enfundado en el traje de historiador o al menos de investigador, sin embar-
go, Goytortúa obtiene un logro al plasmar ese proceso de descubrimiento de la 
Historia como se hacía en el siglo XIX. Esto es a través de los testimonios de los 
personajes, los cuales mantienen una memoria fresca y fidedigna para el prota-
gonista y el lector implícito.

   Después el protagonista a través de sus juicios, que percibe el lector implí-
cito y en ocasiones los personajes que narran, desacraliza los hechos para poder 
digerirlos, entenderlos y asimilarlos, mas no llega a comprender en su totalidad 
el conflicto bélico y sus múltiples pasajes. Esto se debe a que la vida de Rober-
to durante su estancia en la tierra natal es un tropiezo con la Cristiada, con un 
suceso histórico que no buscaba, sin embargo, para sortear el obstáculo desea 
desmenuzarlo hasta disolverlo, “yo había tropezado con ‘la causa’. Yo querien-
do aclarar los secretos del movimiento cristero y mi primo dejaba de serlo para 
convertirse en el general católico y cerrarme el camino. Me exasperó aquel muro 
que se elevaba ante mí” (Goytortúa, 1997: 69-70).

   Para su procedimiento siempre intenta resumir y objetivizar lo descubierto 
con la finalidad de procesarlo por lo que frecuentemente el lector implícito se 
topa con varios resúmenes de lo que hasta ese momento ha ocurrido, con lo que 
se identifican ambos: “¿Por qué se había querido suicidar Pensativa? ¿Y por qué 
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se había impresionado tanto al encontrar al ciego? ¿Y por qué vivía en aquel 
páramo, rodeada de inválidos? ¿Y?...” (Goytortúa, 1997: 29). 

   El protagonista procede como un investigador-historiador, sin que sea ésta 
su primera intención, al ir directo a la zona de conflicto, recabando información 
y usando el testimonio de informantes. Para esto último se requiere de la presen-
cia de la metadiégesis y el uso del abundante diálogo a parte del empleo de sus 
propias virtudes que lo influencian para realizar dicho papel. El narrador está 
dotado como investigador al poseer varios conocimientos que lo delatan como 
un hombre culto, ejemplo de ello es su referencia a Manuel Payno, su conoci-
miento sobre el punto de encaje como el Alerón7 y la guerra de los chuanes8.

   Sus cualidades como investigador no terminan ahí ya que su papel de his-
toriador se ve enriquecido al no estar predispuesto a descubrir algo concreto a 
lo largo de sus investigaciones. Las características que lo perfilan como investi-
gador lo señalan como el único capaz de sacar a la luz la incógnita, así, Roberto 
no sólo llega a su matria a cortar con el pasado brutal en el que aún se aferra el 
resto de los personajes, sino, al mismo tiempo, extraer a su amada de esa tierra 
y de la misma forma en cómo intenta exponer el enigma.

   Jerry Palmer plasma al héroe de las novelas de misterio como un individuo 
competitivo y profesional: “el héroe está justificado para ser quien es, y para 
comportarse como lo hace, por la amenaza de la conspiración, que está capaci-
tado en forma única para combatir” (Palmer, 1983: 144). En este sentido el pro-
tagonista comienza a parecerse al héroe de la novela de misterio, asume parte 
de sus cualidades y habilidades como se verá más adelante. La curiosidad, el 
deseo de saber, es el principal motor para avanzar en su búsqueda, es lo que lo 
lleva a visitar a su primo Cornelio, a investigar en el pueblo y a toparse con los 
mendigos en la Poza.

   Su curiosidad es despertada a través del misterio de Pensativa, que se levanta 
aún antes de conocerla y es magnificada cuando él se da cuenta de que ella tiene 

7 Encaje portado por Pensativa para su boda. Punto de encaje francés prevaleciente desde 1665, 
realizado con precisión y con un dibujo natural. 
8 La Chuanería fue un levantamiento contrarrevolucionario entre 1794 y 1800 en zonas rurales 
de Francia y dividido en tres fases. Similar a la Guerra Cristera en que sus integrantes eran con-
siderados bandidos y la influencia de la Iglesia en el conflicto fue clara. Es preciso mencionar 
que la guerra de los chuanes sirve como término comparativo con la situación histórica que el 
protagonista investiga, además de que la Guerra Cristera puede colocarse en la Historia junto 
con movimientos similares como la Revolución mexicana.



una estrecha relación con el suceso histórico. Aunque la exploración es poco 
usada por Roberto, las interrogaciones a otros son ampliamente demandadas ya 
que recurre a quienes lo rodean para recabar información. Por ello su cualidad 
como investigador se inclina más hacia el historiador que al arqueólogo, aunque 
ambos descubren indicios del pasado para entenderlo y darlo a conocer. Ade-
más, la curiosidad despertada refleja lo mismo que “en la novela de misterio, 
[en donde] la razón y la acción deductiva son siempre complementarias, desde 
Holmes hasta Bond. […] Suprímase el razonamiento deductivo y se habrá su-
primido la conspiración […]” (Palmer, 1983: 171); razonamiento que causa un 
conflicto y transición de lo subjetivo a lo objetivo.

   El principal problema del protagonista es tratar de utilizar el mismo proce-
dimiento para la conquista y la investigación con la finalidad de obtener a Pen-
sativa y a la verdad, respectivamente; sin vislumbrar que el enigma lo acerca a 
ella y que una Pensativa arraigada permanecerá junto a él, únicamente hasta que 
despeje todas las incógnitas. Es por ello que el texto del potosino es una novela de 
misterio en tanto que “se acerca más a Oedipus the King que a Sherlock Holmes: 
el enfoque está en la ironía dramática de un hombre que ocasiona su propia des-
gracia por medio de pacientes indagaciones en nombre de la justicia. Es la ironía 
lo que proporciona las emociones dominantes, más que la admiración a la habi-
lidad y tenacidad del héroe y el suspenso que se deriva de desear que resuelva 
el misterio” (Palmer, 1983: 187-188). No obstante, Pensativa no excluye otros ele-
mentos de la novela de misterio que influyen en el ensamblaje del protagonista.

   Mientras avanzan sus descubrimientos él se percata de que el misterio le impi-
de estar con Pensativa, sin embargo, no contempla que esa es su visión personal y 
no lleva más allá sus investigaciones como para poder observar la situación que se 
le ha presentado desde la perspectiva de los actores y de la gente que lo rodea. Ese 
es un elemento que suelen utilizar los investigadores del siglo XX para poder, una 
vez que han recabado información suficiente, entender lo que están investigando. 
Cabe recordar que existe una influencia decimonónica en la idea de Goytortúa 
de lo que es el trabajo de un historiador, por tanto, cree que los historiadores se 
limitan a exponer lo recabado y no será sino hasta el siglo XX cuando posean una 
perspectiva que no les pertenece para lograr ver desde la visión del objeto investi-
gado, ya sea que se trate de un tiempo, lugar o personaje específico.

   Roberto únicamente realiza conjeturas con respecto al sentir y actuar de los 
demás y atenúa esta acción cuando está dichoso, lo que no le permite llegar al 
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meollo del misterio. Sin embargo, no imposibilita que llegue a formular pregun-
tas y que recurra a la actitud de sus testimoniantes para confirmar o refutar sus 
teorías. Un caso preciso es cuando Roberto interroga a Esteban sobre el terror de 
Pensativa ante los ciegos y sobre el aspecto de la Generala. El protagonista tam-
bién hace una elección con la que determina cuál persona es más accesible para 
brindarle información, por ello, escoge a Esteban, quien tiene semblante plácido 
y es jovial, despejado y curioso. A pesar de que Esteban no le cede muchos datos 
al perturbarse, Roberto percibe que es importante la información que le omite, 
que existen incongruencias en sus fuentes (Pensativa, Basilio y Esteban) y que 
Pensativa está enredada en cada interrogación.

   Ya que antes conoció a la mayoría de su informantes el protagonista sabe 
quién le revelará información fehaciente y de qué forma abordarlo. Por ello, a 
Cornelio le pregunta directamente por lo sucedido el 15 de julio de 1928 en la 
Huerta del Conde9; previamente, le explica lo que hasta ahora sabe y la causa 
por la que desea descubrirlo todo (el amor hacia Pensativa). Para este punto el 
deseo de saber empieza a superar al amor por Pensativa (lucha interna que no 
lo dejará en paz), razón por la que existe un desbalance en sus prioridades, las 
cuales se estabilizan cuando Pensativa cae enferma. Al recibir una negativa por 
parte de Cornelio, Roberto amenaza con no casarse si no es satisfecha su curio-
sidad. Por ello también realiza pesquisas, con lo que se entera de la desaparición 
de El Alacrán, entre otras cosas más.

Nada me habría detenido entonces en aquella tierra ensangrenta-
da. Pero al obligar a Genoveva a relatarme la historia del suplicio 
de Carlos Infante, yo había puesto en movimiento un mecanismo 
que iba a burlarse de mis esfuerzos por escapar al destino. En el 
mismo instante en que resolví volver a México, un espíritu maligno 
me sugirió […] y mi amor y mi exasperación me hicieron apetecer 
pasar el día quince en la Huerta del Conde (Goytortúa, 1997: 70).

   El narrador pone de manifiesto que Roberto sufrirá por las revelaciones que 
exige, a pesar de ello deja que él mismo exponga que su curiosidad está funda-
da, en parte, por su amor propio y su enardecimiento al no obtener resultados. 
Esta misma cita exhibe que Roberto está sentenciado a ser quien descubra la 
verdad, rompa con el tiempo estancado y sufra su destino.

9 En el caso de Basilio, Roberto cede información para obtenerla. Primero expresa su deseo de 
contraer nupcias con Pensativa y después pregunta por el paradero de Muñoz y El Alacrán, y la 
historia del Ladrillar.



   La combinación tanto de la información como de las reacciones hace que 
él pueda clasificar los testimonios en verdades o mentiras; muestra de esto es 
el comportamiento de Genoveva y Fidel en la Huerta, el cual hace que Roberto 
relacione al lugar con Pensativa. Esa discriminación por parte del protagonista 
como investigador-historiador pone en marcha la exhibición de la conspiración, 
en donde los conspiradores simulan (ya sea ignorancia o indiferencia), se escon-
den bajo disfraces, es decir, las cosas no son lo que parecen. Aunque se juzgue 
contradictorio, esto último se refuerza con la errónea idea decimonónica de que 
las apariencias reflejan el ser interior. Por ende, el misterio es fundamental pues 
sin él la realidad en la que el protagonista vive reflejaría su identidad tal cual es 
y no habría incógnita por resolver.

   Ante ello el protagonista lucha por no predisponerse como para pensar lo peor 
o ignorar los secretos que ante él se yerguen, no obstante, el hecho de que existan 
tantas incongruencias y omisiones hace que su empeño se eleve hasta el punto de 
perder a Pensativa por causa de la insistencia de conocer el más mínimo detalle de 
todo. En parte, la necesidad de llenar los vacíos de información y el saciar su cu-
riosidad se justifican por la presencia del presentimiento recurrente de que todas 
las mentiras y omisiones lo apartan de Pensativa. Como narrador reconoce que 
su curiosidad pudo desvanecerse si hubiera conocido a tiempo el desenlace de su 
aventura amorosa pero ese mismo presentimiento y el perfil que cubre no hacen 
más que sellar su destino, pues “ella me contó lo que sabía y siempre creeré que 
en aquel momento puse en marcha a la fatalidad” (Goytortúa, 1997: 59).

   El narrador no influye en el curso que toma el protagonista, deja que siga 
el hilo que lo conduce hasta el desenlace sin hacer algún esfuerzo por indicar o 
acentuar pistas. Por el contrario, muestra las conjeturas erradas que produjo el 
protagonista (por ejemplo, el creer que Muñoz está muerto) y juzga objetivamen-
te el procedimiento tomado. El narrador le permite a Roberto pensar en aspectos 
simples y evidentes en donde se encuentran incoherencias, de los que él parte 
para continuar sus investigaciones, como el que su prima Jovita le mienta con 
respecto a la fecha de muerte del general Infante y la fecha maldita. En pocas pa-
labras, las incógnitas manifestadas generan otras más concretas y específicas.

   La existencia de pistas falsas es necesaria para contribuir al suspenso ya que 
es parte fundamental para tensar la trama. A fin de que sea una pista falsa satis-
factoria debe ser creíble pero para acelerar el proceso de descubrimiento tiende 
a ser débil como la actitud de Jovita. El misterio, Jerry Palmer prefiere llamarlo 
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conspiración, introducido por las pistas falsas en sí no se sostiene por la pose-
sión o no de información sino porque “[…] todo es potencialmente significativo. 
Esto significa que nada es fortuito; todo nos remite al temor de la conspiración” 
(Palmer, 1983: 161). Una vez descubierto todo, se da alivio a la tensión de la tra-
ma pues ya no existen dudas ni temor a la conspiración.

   Aunque anteriormente ya he dicho que en el protagonista se privilegia el pa-
pel de historiador ante el arqueólogo, no significa que no emplee la exploración 
en su regreso a la Huerta del Conde. En la zona, el protagonista halla eviden-
cias de muerte y crímenes pasados. Mientras busca, la perspectiva de Roberto 
es importante ya que a cada paso sus sentidos en alerta descubren información 
varia sobre eventos pasados. Al final de su exploración Roberto localiza a dos 
mendigos (un desnarigado y un ciego).

   Regresando a la lucha interna del protagonista, ésta se calma con su idea 
parcial de la verdad y la convalecencia de Pensativa, que contribuyen al amor de 
Roberto. Empero, la impaciencia, la frustración (que hiere su amor propio) y el 
estancamiento de sus indagaciones hacen que de nueva cuenta privilegie el satis-
facer su curiosidad ante el detrimento de la conquista de su amada. Una vez más, 
y a pesar del vehemente arrebato, el amor y la felicidad ganan ante la curiosidad, 
los cuales hacen a Roberto menos suspicaz e ignora escenas sospechosas como el 
fervoroso rezo de Pensativa antes de su boda. Cuando los dos mendigos entran a 
interrumpir la ceremonia despiertan en Roberto la sed de saber. Esa necesidad se 
impone de tal forma que, aunque el amor se frustra, él llena los vacíos de infor-
mación por conducto de los mendigos y termina con la ardua lucha interna.

   Como es evidente, la lucha interna entre la curiosidad y el amor (el proceso 
de lo subjetivo a lo objetivo, a lo racional) termina con el fracaso de la conspira-
ción. Su realización la lleva a cabo el protagonista, quien demuestra su compe-
tencia para resolver las incógnitas ya que su perfil lo conduce hacia ello a pesar 
de que no llega a descifrar que la Generala y Pensativa son una sola. Creo propio 
acentuar que cuando el protagonista va por el camino correcto acontecen inten-
tos de asesinato o por lo menos intentos de causarle algún daño. Por tanto, esa 
conspiración se fundamenta en la ocultación de información, las mentiras, las 
pisas falsas, es decir, la conformación de la existencia de un misterio y la amena-
za hacia la felicidad de la pareja amorosa. También resulta una amenaza el de-
velamiento que realiza el protagonista, el cual culmina con el restablecimiento 
del tiempo, con el cese de la alteración temporal.



   Después de perder el protagonista al amor de su vida por causa del descubri-
miento y su reacción ante él, se encuentra en un estado de desolación (al igual que 
Pensativa) ya que pierde el rastro de su amada, al resto de sus seres queridos (tía 
Enedina, el doctor López y Cornelio) y al deseo de buscar indicios pues le ha traí-
do infortunio. “Un mundo plagado de conspiraciones es opaco: pasan cosas que 
sólo parcialmente son compresibles. Cuando la conspiración se complica por la 
traición, el mundo se vuelve aún más opaco. Cuando la verdad de la traición sale a 
la luz, nos quedamos en un terreno desolado. Esta desolación es una cualidad que 
[…] predomina en muchas de las mejores novelas de misterio” (Palmer, 1983: 72). 

   El amor frustrado, el tiempo estancado y la brutalidad en la guerra son ele-
mentos suficientes para crear una conspiración, como la entiende Jerry Palmer, 
en donde el acto es demasiado atroz, es un atentado al orden natural, es irracio-
nal e incomprensible para los que no la ejercieron. Estos elementos crean suspen-
so, tensión y misterio debido a la curiosidad insaciable del protagonista, motor 
de esos tres elementos. Como en Pensativa todos los cabos se atan y todos los 
destinos específicos de los personajes se mencionan, el lector implícito siente que 
la amenaza, ante la cual el héroe parecía estar perdiendo, ha sido completamen-
te anulada. “Si la conspiración tiene el alcance suficiente para parecer en ver-
dad amenazadora, entonces para desviarla se requerirá un esfuerzo igualmente 
grande” (Palmer, 1983: 114) por parte del protagonista. Así Goytortúa construye 
a un protagonista que como él se vuelve historiador además de un investigador, 
como el héroe de las novelas de misterio. Resulta visible así que de la novela 
de misterio el autor recoge las partes esenciales: el proceso de investigación (de 
prueba), el desvanecimiento de la conspiración, el suspenso y el misterio.

   Incluso el autor resuelve el problema de mostrar las deliberaciones del 
investigador, al usar al narrador y al protagonista como uno mismo, y exter-
narlas a través del diálogo con algún personaje que actúa como confidente (el 
doctor López, Cornelio, etc.) o como simple discurso del narrador. Así las deli-
beraciones se mantienen, a la vez, secretas y expuestas para el lector implícito. 
Con excepción de la información revelada (la solución del caso) por el empleo 
del gesto dramático (acompañado de la paralipsis) puesto que cuando los dos 
mendigos revelan la antigua identidad de Pensativa, Roberto como narrador 
ya lo sabe mas no la externa cuando puede (el inicio de la novela) sino cuando 
quiere y ya es necesaria para aliviar el suspenso que se había mantenido por 
largo tiempo en la historia.
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   El papel de historiador que toma lo mantiene ya junto con su sitio de narra-
dor porque intenta darle cierta coherencia y prioridad a los eventos sin revelar 
por completo la información recabada, por ende, omite los pasajes en donde está 
feliz ya que no son necesarios. Esta perspectiva es la paralipsis que, según Gé-
rald Gene�e, está dentro “[…] de [las] ‘alteraciones’ a la posición modal domi-
nante de un relato como la paralipsis (retención de una información que entraña 
lógicamente el tipo adoptado) y [que es diferente a] la paralepsis (información 
que excede la lógica del tipo adoptado” (Gene�e, 1998: 46). Además, el narrador 
conserva total fidelidad hacia sus fuentes al respetar el orden en cómo la infor-
mación fue recibida y se ayuda de la prolepsis para poder enlazar un evento con 
otro, que presentados sin ella podrían no tener relación a simple vista.

   Esos eventos el narrador los ha discursivizado convirtiendo todo lo que su-
frió en hechos históricos, la posguerra. Esto con ayuda de un alto porcentaje de 
invención y con un previo marco histórico tomado de la novela cristera. Acon-
tecimiento de la historiografía que desvela el protagonista gracias a la investi-
gación que pone en marcha con tal de satisfacer su curiosidad. Por esa causa se 
convierte en un historiador, semejante al del periodo decimonónico, que recaba 
información de la misma forma en como el autor lo hizo para dotar a Pensativa 
de un cuestionamiento de la Historia oficial y con ello mantener al lector implí-
cito atado a la trama y, a la vez, privilegiando su quehacer literario.

4. N�������

La fragmentación de tiempo, dentro del curso lineal de la trama, es producida 
por un narrador que suele olvidar episodios del relato por la profunda pena o 
la inconmensurable alegría y no teme decirlo. Este narrador, más que fidedigno, 
es confiable pues externa su duda sobre su memoria, titubeos que no integra a 
los recuerdos de los otros personajes que llegan a tomar el papel de narrador 
(metadiégesis). El narrador de Pensativa es un narrador honesto ya que se gana 
la confianza del lector implícito y por ello es deseable su compañía. De ser él no 
fidedigno el relato del narrador no concordaría con las suposiciones del lector 
implícito ya que espera cierta coherencia y verosimilitud que al no ser cumpli-
das (éste sospecha del narrador) entendería que los sucesos no pudieron haber 
ocurrido de la forma presentada, es decir, “el lector implícito siente que hay 
discrepancia entre una reconstrucción razonable de la historia y el relato hecho 



por el narrador” (Chatman, 1990: 251); lo cual no ocurre en Pensativa. El discur-
so (de la diégesis o metadiégesis), en realidad, es el que es fehaciente o no, sin 
embargo, su manejo provoca la unión del lector implícito y del narrador, a pesar 
de que el primero sea ignorado por el segundo en la diégesis.

   El narrador desde su visión retrospectiva relata desde fuera de la historia a pe-
sar de ser autodiegético, sin embargo, logra desde el inicio revivir las percepcio-
nes, los recuerdos y sensaciones; rompiendo la linealidad, ocasionalmente, con la 
prolepsis. No sólo se limita a revivir el episodio, de ser así lo haría en orden o en 
su totalidad y sin necesidad de prolepsis u omisiones, sino a volverlo coherente. 
Él relata en primera persona y restringe la información narrativa al protagonista 
que él fue, que bien completó por la totalidad de la información posterior.

   Como ya mencioné, el protagonista aún no conoce el desenlace de su propia 
historia pero como narrador sí, por ende, logra justificar, a través de la metadié-
gesis y del proceso de revelación, las escenas que ocurren sin su presencia. En 
otras palabras, a pesar de ser pocas lo consigue a través de la información y vi-
sión que dan los otros personajes. El narrador únicamente filtra los comentarios 
que ya no son didácticos ni informativos, como en las novelas cristeras e históri-
cas; son sólo juicios pues no puede penetrar directamente en la intimidad de los 
otros personajes, si acaso el narrador lo alcanza deduciendo esa intimidad: “En 
Pensativa junto al fenómeno de paralipsis global que ya se ha señalado, las conti-
nuas dudas del narrador-protagonista ante Gabriela Infante (su pasado, pero en 
buena medida también todo su mundo interior, e incluso algunas actuaciones 
están rodeadas de misterio), resulta un elemento clave en la creación y desarro-
llo de la intriga” (Arias, 2002: 150).

   La paralipsis, la discreción para brindar la totalidad de la información, se 
produce debido a que revive de nuevo su experiencia con todos los sentimien-
tos y pensamientos que conllevan; eso queda ya claro. Junto con ella el narrador 
emplea la fidelidad de los testimonios y la confianza que establece para retener 
la atención en una trama fragmentada y por ello intrigante. La novela adopta, 
evidentemente, un narrador que no es una figura de poder como lo es en la no-
vela cristera y que no tiene dominio total como en la decimonónica. Es por eso 
que el narrador recurre a revivir las emociones concebidas en el pasado narra-
do, lo cual ayuda al proceso de descubrimiento ya que el sentir de nueva cuenta 
cada sentimiento no le permite adelantar tajantemente todo lo que ya sabe, se 
limita a las pequeñas dosis.
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En este caso, el narrador --que escribe después de haber transcu-
rrido un tiempo-- adoptará, sin embargo, la visión pasada de los 
hechos. Se puede hablar, por tanto, de una focalización interna y 
restringida, dado que el narrador limita su información: él, como 
narrador, posee ya un conocimiento global de todo lo acontecido y 
sin embargo, en el relato recrea sus dudas, perplejidades y descu-
brimientos, como si reviviera de nuevo su experiencia, limitándo-
se por tanto a la visión de los hechos que tuvo como protagonista 
de la historia que relata (Arias, 2002: 138).

   El foco se divide en dos: lo focalizado, el propio relato, y el focalizador, 
quien focaliza el relato, en otras palabras, el narrador, cuya habilidad le brinda 
o veda el autor; queda esto ya claro. En este caso, la focalización cero pasa a ser 
interna en ocasiones y limita a la información focalizada por el narrador quien 
tiene la libertad de manejo de dichos datos y sólo es delimitado por las emocio-
nes evocadas. A ello se aúna el que no haya obtenido información en un orden 
cronológico, a veces descubre sucesos más recientes y otros más lejanos a su 
propio tiempo. Esto es ayudado por una serie de coincidencias y por el azar que 
suelen intervenir como en los pequeños errores del pasado que influyen en la 
revelación final (la llave para entrar al jardín de la Rumorosa).

   Es así como el narrador concebido por Goytortúa Santos es diferente al de 
las novelas cristeras puesto que narra un hecho que vivió (su pasado) dentro del 
cual investiga otro anterior, reviviendo sus sentimientos, resucitando sus juicios 
erróneos y restringiendo la información. No se convierte en un guía a través de 
la trama para el lector implícito, como es constituido el narrador de las novelas 
cristeras ya que no le interesa dar a conocer un suceso ni aprender de él. Con este 
narrador se une el protagonista a través de la serie de emociones que presenta (el 
mismo Roberto) pero coloca su límite al no proporcionarle (como lo hace al igno-
rar al lector implícito) datos por los cuales guiarlo, al no advertirle con ellos lo que 
está por sufrir, al dejar que sea un individuo en acción y con elecciones propias. 

   La voz que utiliza es con persona autodiegética (cuenta su propia historia), 
tiempo ulterior (al narrar sucesos pretéritos, anterior para las anticipaciones con 
la prolepsis) y nivel extradiegético (sólo relata, no actúa, aunque lo ocurrido 
él lo sufrió). Ésta es una de las principales aportaciones de Goytortúa ya que 
captura la esencia de un narrador de novela de misterio, en tanto que maneja la 
información a discreción en su narrador-protagonista, quien retiene mediante la 
curiosidad al lector implícito (entre otras actividades más, que lo perfilan como 
un héroe de novela de misterio). Por causa de la paralipsis y la vivificación de 



las emociones, manejadas por el narrador, el protagonista adquiere voluntad 
propia por lo que le permite ser un investigador-historiador y luchar contra el 
destino fijado (aunque no tenga éxito).

5. C����������� ��� ������������

Con los juicios, críticas y reflexiones del pasado oculto el protagonista ofrece 
una interpretación moral y sentimental de los hechos históricos sólo en primera 
instancia porque luego de ser digerida la noticia logra razonar, sucinto, pasa de 
lo subjetivo a lo objetivo. Éste es el conflicto que Roberto sufre a lo largo de la 
trama pues al ser un hombre impulsivo suele dejarse llevar por sus primeras 
emociones, su primera reacción, hasta que logra derivar reflexiones que dejan 
atrás la interpretación subjetiva dada, es entonces cuando se convierte en un his-
toriador con una visión objetiva. Hacia el final de su travesía esa visión objetiva 
tardía logra que su amor con Gabriela Infante no fructifique.

   Según Ángel Arias Urrutia, de la misma forma el protagonista se deja llevar 
por la primera impresión al percibir las actitudes internas a través de los rasgos 
físicos, como sucedía en las novelas decimonónicas en donde los malvados por 
lo general tenían un aspecto horrible. No es el único personaje que juzga del mis-
mo modo dentro de Pensativa, no obstante, esta percepción llega a ser engañosa, 
por ejemplo, el juzgar por el físico a Gabriela no evidencia el misterio revelado 
en el desenlace. Por ello es pertinente una descripción clara tanto del protago-
nista como de Pensativa pues ambos constituyen la pareja amorosa, la cual no 
se conforma de igual manera a la de la novela cristera debido a los diferentes 
perfiles y características de los dos personajes. Ambos crean una relación impo-
sible por la contraposición de ciudad (capital) y pueblo (campo), entre diversas 
causas más, que no llegan a conciliarse a diferencia de las novelas cristeras con 
la transformación del protagonista en un héroe urbano.

   El protagonista es un joven10 huérfano desprovisto de su pasado rural, al cual 
regresa, por ello no está apegado a las tradiciones de la herencia indígena pues sien-
te repulsión y tendencia a alejarse de ella. Es un abogado citadino que fuma y vive 
sin ocupaciones pues obtiene dinero de la herencia de su madre. No posee habi-
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lidades natas y/o útiles, con excepción del pugilismo; tampoco metas ni ideología, 
por ello el padre Ledesma prefiere otro hombre para Pensativa. Roberto es un solte-
ro empedernido y codiciado, que prefiere estudiar desde lejos a las mujeres que lo 
pretenden; precisamente por ello las mujeres de su familia le hablan sobre contraer 
nupcias con una mujer del lugar, lo cual él retomará al conocer a Gabriela Infante.

   De inmediato se adapta a la vida del campo y al ritmo del pueblo, al montar o 
al vivificarse con aire fresco; y muestra una gran sensibilidad hacia los olores (en 
la boda respira el perfume de Pensativa, aroma de amor). Sin embargo, ante la 
presencia de los cristeros invitados a su boda (todos los asistentes) él se intimida 
y se siente excluido por ser el único que no vivió el suceso ni tomó partido en el 
mismo, “yo, que deseaba charlar, reír, beber algunas copitas, me sentí intimidado 
ante los viejos criteros [sic], ante aquellos hombres serios, médula de su partido y 
entregados a una devoción absorbente” (Goytortúa, 1997: 128). Roberto, a través 
de ello, se da cuenta que él no está en el mismo nivel de Pensativa. Es decir, que a 
pesar de adaptarse al medio, acción que no perdura, él no es capaz de adherirse 
al ambiente cristero ni a su ideología; no obstante, su esfuerzo no decrece.

   Contrario a lo que la mayoría piensa, él le revela a Pensativa no llevar una vida 
tan superficial ya que la entera de la realidad histórica de la capital, “como ella co-
nocía México, me referí a la vida de la capital, procurando no ser frívolo. Hablé pues 
de los conciertos, de la Fábregas, de Federico Gamboa, del ballet” (Goytortúa, 1997: 
45). A pesar de su grado de frivolidad, el protagonista sigue ciertas reglas sociales 
como el pedirle permiso a Pensativa para visitarla de nuevo y, una vez comprometi-
dos, ya no pasar la noche en la hacienda. Mantiene siempre en mente la división de 
clases sociales, la distinción social y las jerarquías, en especial, ante Basilio.

   La actitud de Roberto se difumina ya que en la finca y en la hacienda pre-
valecen las divisiones por las posturas tomadas durante la guerra: “Todo en 
usted revela a la mujer fina, a la mujer habituada a las comodidades y a la vida 
de sociedad. Y ha venido usted a encerrarse en este páramo, en un edificio des-
mantelado, con gente todo lo buena y valerosa que se quiera, pero inferior hasta 
la exageración” (Goytortúa, 1997: 47). Al elegir la fecha de la boda, Roberto y 
Pensativa se enfrentan a la diferencia de usos y costumbres, lo que resuelven 
relajando los códigos morales de Pensativa y apresurando la fecha de la boda, a 
cambio de respetar la celebración nupcial cristera.

   Roberto es también un joven orgulloso porque no se deja salvar por Basilio, 
además de poseer una gran curiosidad que detona la serie de investigaciones 



que lleva acabo. Estas cualidades le hacen presa fácil de sus emociones, es un 
hombre impulsivo y una vez que ha pasado la primera impresión comienza a 
reflexionar tanto los actos como su reacción. Es así que una vez escuchado el 
grito en la Huerta del Conde, la cólera, por creerse engañado, lo hace regresar. 
El protagonista desea, con todas sus fuerzas, saber y por eso quiere arrancarle 
el secreto a la Huerta, por ende, su curiosidad desemboca en la impotencia y 
la desesperación.

   Luego de tener la verdad total y llegada hasta él de golpe la frustración lo 
invade y desea retirarse del lugar ya en un estado ajeno, extranjero, citadino, 
semejante a como llegó a la localidad pero, por dentro, transmutado. “No hablé, 
e involuntariamente comprobé la semejanza de mi llegada a Santa Clara, con la 
despedida. En ambas había experimentado igual melancolía y el campo se me 
había presentado hostil, repelente, enemigo de un hombre que se había pasado 
la vida en la ciudad. Aquella tierra ya no era mía. O yo no era de aquella tierra y 
había venido a ella sólo para sufrir” (Goytortúa, 1997: 115).

   Aunque podría pensarse que su reacción no siempre resulta una consecuencia 
negativa, debido a que la pena ante la enfermedad de su amada provoca la inte-
rrupción de sus indagaciones, al mirar a la verdad liberada, la impresión (llena de 
rabia y amargura) nubla el amor que siente por Pensativa. Cuando se percata de 
que ese amor sigue presente, decide ir en busca de su amada. Prueba de la transi-
ción entre lo subjetivo y lo objetivo es la convivencia del horror ante la verdad y la 
curiosidad de saber todo por completo (por ello defiende a los mendigos).

   A través de las características que posee el protagonista es perceptible el 
cambio que está por sufrir. Éste es un hombre insípido que no cree necesitar 
ímpetu en su vida, sin embargo, conforme se enamora de Gabriela Infante trans-
forma su frialdad por amor y pasión, por consiguiente, corre peligros por verla 
(por poco muere ahogado en la crecida y le dispara El Alacrán). El hecho de que 
El Alacrán fallara en su intento por asesinarlo, le indigna y por esa razón deci-
de precipitar la declaración de matrimonio a Pensativa. El amor de Roberto, al 
conocer a Pensativa, viene mezclado con el capricho y la curiosidad que ella le 
despierta; tiempo después él llega a reconocer la transición del sosiego hacia la 
pasión. El amor lo llena de felicidad y dicha, de tal manera que lo transforma; es 
una felicidad festiva, brillante, ruidosa, giratoria y chispeante, como las ruedas 
de cohetes que se usan en las ferias, “[…] hice un diluvio de preguntas y sentí a 
la Rumorosa valsar dentro de una girándula de fuego” (Goytortúa, 1997: 122).
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   Es capaz con ese amor de llevarle serenata a Pensativa y, delante de todos, 
besarle la mano. Su cambio no termina ahí, sino que llega a tal grado que Rober-
to se hace consciente de su nueva perspectiva al ver a la tierra, que antes veía en-
sangrentada, como un edén, “[…] aquella tierra ensangrentada, tierra de dolor, 
era el paraíso” (Goytortúa, 1997: 98). Gradualmente desarrolla una fe en el cono-
cimiento para poder amar, es decir, al conocer la verdad que rodea a Pensativa 
podrá amarla completamente11. Al mismo tiempo, los sufrimientos tenidos en el 
trayecto lo hacen madurar; el pasado perpetuado que enmarca la posguerra lo 
alcanza a través de ese dolor. Finalmente, al tratar de olvidar lo sucedido con la 
tranquilidad de la capital, Roberto no logra despojarse del amor y pasión que lo 
cambiaron y que le hicieron ver lo terrible de la soledad.

6. L� �������, G������� I������ (�� G�������, C������, 
P�������� � S�� A������� �� ��� D������ L�����)

Si bien el protagonista actúa como historiador al indagar sobre el hecho pretérito 
y debido a las cualidades que lo inclinan hacia el héroe de la novela de misterio, 
dicho perfil no llega a otorgarle un lugar al lado de Pensativa pues lo separa de 
ella. Él se encuentra en la periferia de un protagonista de novela de misterio al 
buscar información (testimonios, pistas), su insaciable curiosidad, inteligencia, 
entre otras cosas y es evidente que no se acerca al héroe de la novela cristera. 
Por ello, es imposible la unión amorosa con Pensativa puesto que los dos están 
constituidos con un fin diferente y a partir de modelos novelísticos distintos. Es 
decir, se mueven en distintas sintonías a pesar del más grande recuerdo amoro-
so redivivo por él, el cual le da título a la novela: Pensativa.

   Ese paratexto, título, resulta importante porque define que a pesar de tratar-
se de la vida del narrador, figura como personaje medular una mujer, quien es 
nombrada primero12. “Por último, en el caso de Pensativa no hay indicación ge-
nérica alguna, pero con el título, el autor revela el género femenino del persona-
je central, al mismo tiempo que deja traslucir el estado reflexivo, meditativo, del 

11 Esta creencia viene respaldada por la idea, que le dieron a Roberto sus allegados, de que el 
amor todo lo cura y perdona.
12 En algunas ediciones francesas, probablemente para poder ser ubicada espacialmente, le agre-
garon el subtítulo de “heroína mexicana”. Es pertinente recordar que varias novelas románticas 
llevan por título el nombre o sobrenombre de una mujer.



personaje principal” (Vaca, 1998: 97). Gabriela Infante es un pasado, evocación, 
presente en el relato y futuro del recuerdo, que es toda la novela.

   Entre las novelas cristeras y Pensativa no sólo existen a nivel formal distan-
ciamiento y disimilitud sino también a nivel temático ya que son pocos los pun-
tos compartidos en cuanto a “la importancia del momento histórico en que la 
obra es producida y recibida; la toma de postura ideológica, o no, de cada autor 
y su manifestación en la novela; el sentido de los textos concretos y sus ‘lectores 
implícitos’; las diversas escuelas literarias de las que se parte, etc.” (Arias, 2002: 
120). Evidentemente en los puntos anteriores distan mucho las novelas criste-
ras de Pensativa, sin embargo, Agustín Vaca indica que dos de ellas consiguen 
cierta semejanza: las concebidas por Fernando Robles (La virgen de los cristeros) 
y Jorge Gram (Héctor).

   En común con las novelas de Robles y de Gram, la de Goytortúa posee la 
presentación posterior del personaje femenino (la de Gabriela Infante es impre-
sionante, romántica y gótica) y el personaje masculino poco definido ante la mu-
jer bien perfilada. Ella posee una belleza amenazante (es salvaje y fuerte a la vez 
que virginal y delicada), un porte elegante y distinguido; es inteligente y bien 
educada; es fina, huérfana, de fortuna extinta y con desgracia familiar. Todas 
estas son condiciones materiales para la liberación femenina pero en Gabriela 
se mantienen aún después de la guerra, a diferencia de las otras dos mujeres 
concebidas por los autores mencionados (Carmen y Consuelo).

   Goytortúa forma una diosa terrenal e idealizada que es comparada con la 
divinidad cristiana, “después de Dios y de la Santísima Virgen, viene la seño-
rita” (Goytortúa, 1997: 51). En orden de aparición la primera faceta de Gabriela 
Infante es la Generala pues es parte de su oscuro pasado. Era una mujer dura, 
impávida, intrépida, enérgica, algunas veces cruel y despiadada; por ello, si 
no hubiera dejado que sus hombres cumplieran su venganza con Muñoz “en-
tonces hubiera venido la ruina de la tropa y lo que es peor, el desprestigio de 
la Generala. La habían conocido resuelta, fuerte, implacable y hubiera sido 
peligroso el que se dudara de su energía. La Generala aceptó el suplicio […] 
la mujer, el ser débil, se quedó con sus hombres. Y el Desorejador cumplió su 
tarea” (Goytortúa, 1997: 94).

   Nadie sabía su nombre por ello la llamaban la Generala, fue la única que 
supo reunir a los soldados católicos y operó en Colima y Jalisco, ésta última su-
puestamente era su tierra. Era tan importante dentro del ejército cristero que Car-
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los Infante organizó a su gente para obedecer las órdenes de ella y de Gorostieta, 
con quien es comparada debido a su don de mando. Nadie la desobedecía y era 
la primera en disparar en un combate, aunque no asesinaba. Tendía a alentar a 
sus hombres a través del arrojo y valentía que mostraba en el campo de batalla 
por lo que fue comparada con Juana de Arco.

   Era una mujer temeraria y vista como la defensora de la patria y de la fe. Era 
la enviada de Dios, según los que la consideraban una santa con belleza mística. 
Según Gabriela Infante, aceptó la amnistía de la Iglesia, sin embargo, los fede-
rales entraron a su casa y la acribillaron. Dice Basilio que ocurrió en Zapotlán y 
Genoveva apunta que fue en Morelia. Ella siempre es vista como otro nivel de 
mujer aún en sus funciones dentro del ejército cristero.

   La Generala mantiene aún su identidad como mujer sin tener que disfrazar-
se de hombre mas no por ello deja de absorber comportamiento masculino, es 
decir, adquiere la capacidad de actuar de acuerdo con los prototipos de mascu-
linidad, con arrojo y brío, lo cual le causará un mal al convertirse en Pensativa. 
La Generala fue admirada como un hombre, en la guerra, y aún tratada como un 
ser superior; a los soldados doblegaba pero no por sus encantos femeninos sino 
por las cualidades masculinas que adquirió. 

   El permitir que sus soldados ejercieran la venganza bajo sus términos hace 
que la Generala reafirme el liderazgo de su tropa, cuyo mando tambaleaba al 
demostrar sus características femeninas, al titubear ante semejante horror. Esto 
mismo provoca la transición de los sentimientos de Roberto hacia ella, de una 
admiración por sus hazañas a una franca repugnancia (al enterarse de la cruel-
dad con que dieron muerte a Gustavo Muñoz). La Generala, en opinión de 
Roberto quien se ha referido sólo con adjetivos negativos y con características 
masculinas, es “la terrible mujer que había hecho tantas veces huir a sus enemi-
gos, la cristera, la audaz vengadora que había bajado a Santa Clara para seducir 
a Muñoz y conducirlo a la emboscada, la dura generala [sic] que había presen-
ciado el suplicio del esbirro, era Pensativa” (Goytortúa, 1997: 137).

   Enfrentadas las versiones dadas por Pensativa y Basilio, y por Esteban, Ro-
berto se da cuenta de la incoherencia en la historia sobre la Generala, en primera 
estancia su aspecto físico (por ello inicia sus investigaciones): 

--La Generala todo lo que hacía lo hacía bien. Pero sepa usted que 
ella no mataba. Nada más traía un bastoncito con puño de oro y 
con él nos mostraba dónde habíamos de atacar. Yo quisiera verla 
otra vez peleando. Pasaba a caballo, como un ángel glorioso y nos 



sentíamos con ganas de morir y de matar. Y nadie le faltó nunca 
al respeto, ni siquiera los jefes más barbones y eso que la Generala 
era linda como una rosa.
   --¿Cómo? ¿Era bonita? Pues yo sabía que era espantosa.
   --¿Quién se lo dĳo? --me preguntó, inquieto (Goytortúa, 1997: 36).

   La Generala13 participa de manera directa y activa en la guerra, en el campo 
de batalla, no en lugares administrativos y pasivos. Por ello, deja de tener un 
papel de mujer y eventualmente pierde su feminidad ante la adquisición de la 
virtud de la virgen. Esto provoca una ausencia de erotismo pues “en Pensativa 
también es notoria la tendencia a comparar a la protagonista con figuras celes-
tes” (Vaca, 1998: 129).

   Sin embargo, al caracterizarse de Carlota adquiere sensualidad a través de 
la imagen de una virgen fogosa que, como las sirenas, con su belleza atrae hasta 
la perdición. Esa perdición sólo puede cumplirse manteniendo la existencia de 
la Generala dentro de Carlota. En parte representa la vida apacible que Gabriela 
Infante deseó pues pudo vivir cerca de la gente que la amaba sin ser persegui-
da en plena guerra. Carlota vino de Querétaro a trabajar en la casa del doctor 
López y fue hermana de Ireneo, el cochero de la Rumorosa. Fue portadora de 
rebozo de bolitas, arracadas y sonrisa ingenua. Era hermosa como joya y como 
una gacela, delicada y frágil. Era una candorosa joven que le demostraba amor a 
Muñoz, en consecuencia, él cae en la celada. Logró librarse de sospechas cuando 
admitió haber tenido una cita con Muñoz, entonces, el hermano la regresó a su 
pueblo con la reputación arruinada. Es una larga historia para un ser inexisten-
te, fabuloso y seductor que deja paso a la Generala salvaje para la venganza.

   En el caso de Gabriela hace acto de presencia la última integrante de ella 
en el tiempo actual, Pensativa (precursora del último paso para unirse a la 
divinidad). Gabriela Infante obtiene su sobrenombre porque “es tan reflexiva, 
tan seria, sin ser adusta, tan melancólica, que a todos nos pareció admirable 
llamarla así” (Goytortúa, 1997: 8). Pensativa es, ante todos los que conocen su 
pasado, un dechado de virtudes. A la vista de Roberto no desmerece ningún 

13 La Virgen de Zapopan posee la aposición de la Generala, que es venerada especialmente en 
Jalisco. Su imagen realiza cuatro meses de peregrinaje en todo el estado y el 12 de octubre en su 
iglesia la reciben los creyentes danzando. No es un dato que deba ser ignorado puesto que se 
hace más clara la conformación del personaje de Gabriela Infante, integrada por un elemento 
virginal y al mismo tiempo por el aspecto belicoso.
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atributo puesto que es hermosa, interesante, fuerte, exquisita, virginal, admi-
rable, intachable y santa. Poseedora de un alma generosa, es la encarnación de 
una existencia adusta, escueta y sencilla.

   Tiene ojos profundos, nariz recta, frente de madona, boca corta y dibujada; 
tiene en las comisuras una leve marca de entusiasmo y resolución. Posee una 
sonrisa grave, un cutis dorado sobre una piel blanquísima, recogido sobre la 
nuca pelo de color castaño claro y con orejas sin horadar. Es tan alta como Ro-
berto, ágil con porte aristocrático, con voz de contralto, fina y civilizada. Serena, 
tierna, gentil, melancólica, altiva, radiante, ferviente y apasionada. Con su carác-
ter, puede aplastar, desdeñar y ser indiferente. Sin embargo, se conmociona ante 
los ciegos, lo que le indica al protagonista que algo le ocultan sobre ella y con 
esto inicia su búsqueda de la verdad. Con esta minuciosa descripción se vuelve 
notoria la escasa imagen de Roberto, mientras que, la amplia caracterización 
psicológica de él mengua la de Pensativa. Esa misma descripción de Gabriela 
Infante indica todas las cualidades que posee para ser aceptada dentro de la 
sociedad, más adelante ahondaré en este punto.

   La anunciación de la llegada de Pensativa a la finca es indicada como un fu-
turo conflicto que se acerca puesto que viene acompañada por una tormenta14 y, 
al mismo tiempo, es atraída su presencia a través de sus cualidades espirituales, 
su modo de vida y su personalidad (también por su sobrenombre); elementos 
que la triada casamentera revela en medio de la oscuridad.

   Antes de conocer a Roberto, Pensativa carece de aspectos femeninos ya que se 
concentra en ocultar y alejar su dolor así como la pena que la embarga a través de 
su seguridad, altanería, determinación y entereza, sin embargo, el acto de peniten-
cia que lleva hace que la triada la presente ante Roberto de la siguiente manera:

Tú la verás y la juzgarás. Ella sufre. Esto puedo decírtelo. Sufre y oculta 
su pesar de verse sin familia, de haber dejado de ser rica, de tener que 
vivir en una hacienda que por mucho tiempo estuvo deshabitada, de 
no poder hablar sino con rústicos. Sufre también porque en la guerra 
religiosa le mataron a su único hermano y se lo mataron de un modo 
horrible, colgándolo. Es altiva y parece altanera, pero tiene un corazón 
exquisito. La verás y la harás tu mujer (Goytortúa, 1997: 9).

14 En Pensativa la tormenta se presenta internamente en el desenlace puesto que dentro de ella 
se mantiene viva la Generala, lo salvaje, y Carlota, la pasión: “--Perdóname --me pidió, con una 
serenidad que ocultaba la tormenta” (Goytortúa, 1997: 133). Por ello, la cita anterior es indicado-
ra del uso de elementos románticos.



   La presentación de Pensativa es un símbolo de lo luminoso, de ilusión y de lo 
imaginario que se revela por encima de la realidad a la que se adentra Roberto. El 
rayo representa un instante efímero para ilustrar lo inalcanzable del anhelo, al ser fa-
buloso y fantástico lo que Roberto piensa: “Me acercaba más aún, para ver el rostro 
de aquella mujer, cuando un rayo cayó sobre la calzada e iluminó la Rumorosa con 
un chorro de fuego. Así vi por primera vez a Pensativa, entre el estallido de las des-
cargas eléctricas, como si la hubiese traído la misma tempestad” (Goytortúa, 1997: 12).

   Ella es una criatura celestial mientras que la Generala es un ser más maléfico 
y humano, de carne y hueso. Pensativa, una vez que siente pena (mas no arre-
pentimiento), se vuelve el emblema de la virginidad (en un sentido religioso) y 
símbolo de contrición puesto que ha dejado atrás a la Generala, lo masculino e 
inmisericorde. Pensativa es quien trata de expiar las culpas de Gabriela Infante y 
de todos los actores del pasado bélico, por lo que al convertirse en monja, acepta 
que el rechazo de su amado es designio divino. Por ello, busca el perdón que más 
le interesa, el de Roberto. Además, los actos con los que intenta redimirse hacen 
que todos la vean como un ser divino, de tal manera que por medio de su felici-
dad, el resto de los excristeros también serán felices y obtendrán redención15: “No 
debo hablar ciertas cosas, pero óigame esto: ella es nuestro tesoro, nuestra reina 
y daríamos hasta la última gota de sangre por hacerla feliz […] ¡Ella, ella que es, 
señor, la más santa y la más virginal de las mujeres!” (Goytortúa, 1997: 51).

   Es por esa causa que la monja que visita a Roberto, le indica el cambio que 
sufrió Pensativa al conocerlo; de indiferencia a un amor vivo: “[…] ella lo cre-
yó un hombre ligero. Cambio [sic] de impresión cuando usted le salvó la vida 
al perder ella la calma al encontrarse a un niño ciego y desde ese instante ella 
tuvo que combatir el amor que la empezaba a dominar” (Goytortúa, 1997: 146). 
Pensativa sufre una transformación por el afecto hacia Roberto, aunque no es 
permanente. Ese amor cambia a la mujer impenetrable, fiera y triste por una 
casta, serena y tierna. Este cambio será fijo por causa del amor celestial.

   Así como Carlota demuestra un aspecto carnal y terrenal, y la Generala uno 
tono infernal y bestial, Pensativa es la transición del purgatorio al cielo. Ella vivió 
siempre en Guanajuato pero al morir Carlos, su hermano, se dirige a San Luis 

15 Únicamente Basilio cumple la manda, cuando Roberto se compromete con Pensativa. Baila, el día de 
Santa Clara, la danza de los coyotes, sin embargo, con la boda frustrada ya no ayuna ni deja de fumar 
todo un año. Esto, de alguna manera, es una dote espiritual que ofrece a Pensativa más que a la boda 
con Roberto pues “para los antiguos mexicanos la danza era sinónimo de penitencia” (Paz, 1993: 295).
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Potosí y luego a Santa Clara de las Rocas, a la hacienda de su familia (el Plan de 
Tordos) donde ha vivido durante cinco años. No suele salir de su hacienda más 
que para visitar la Rumorosa, con la finalidad de evitar a los curiosos del pueblo, 
en donde pocos la recuerdan como Gabriela Infante. Sin embargo, las marcas del 
pasado la siguen como lo es Basilio, la sombra, el perro fiel de Pensativa, quien 
refleja la bestialidad bélica. Por ende, se le hace tan difícil aceptar el amor que 
alberga hacia Roberto, “no creas que sea fácil hacer que Pensativa se enamore. Y 
si se enamora, es bastante fuerte para vencerse y para negarse si esto le parece 
conveniente […] no te casarás con Pensativa sólo que no quieras casarte. En tu 
mano está o acabará por estar la decisión” (Goytortúa, 1997: 55).

   Pensativa no es hermética ante el misterio que la rodea (todo lo que la ro-
dea es lo que oculta el pasado) y cree que si Roberto sabe todo será beneficioso, 
por consiguiente, siempre se esforzó en decirle la verdad, incluso, al saberlo 
todo él mismo lo reconoce: “No me había querido engañar Pensativa. Temblé 
y me incorporé en la cama. ¿Y qué, me dĳe, y qué? No había querido engañar-
me, pero tampoco había podido borrar el pasado […] Me serené o mejor dicho, 
domé la desesperación y pude recapacitar […] era de cualquier modo la Ge-
nerala y estaba prohibida para mí. Había muerto para mí” (Goytortúa, 1997: 
139). Ella es quien menciona por vez primera a la Generala16 y le provoca un 
vivo interés a Roberto. Sin embargo, procura no decirle mucho al respecto así 
que le resume las hazañas de la Generala. Basilio es quien contribuye a ocultar 
lo que Pensativa dice sobre la Generala.

   Así que, si la Generala fue más que un símbolo religioso y salvaje, Pensativa 
es su complemento y contraparte. Ambas habitan en Gabriela Infante, quien 
“[…] es la salvaguarda de los valores en que se apoya el país, la personificación 
de la Virgen por su pureza y es el símbolo de la guerra que infunde energía a 
los soldados de Cristo Rey, apostados en los campos. Es por tanto, salvación y 
condena; madre protectora y Virgen de la guerra” (Ruiz, 2003: 158). Lo que no 
logran realizar directamente las mujeres de la novela cristera, a pesar de la per-
cepción que posee Ruiz Abreu, ya que algo las imposibilita para alcanzar ambos 
estados y por tanto se necesita a más de una para representar lo que Gabriela 
Infante realiza con sus facetas.

16 Pensativa la menciona cuando habla sobre el Secretario del Ayuntamiento, su participación en 
la guerra y la protección que le brindó la tía Enedina.



   Centrándome en un punto mencionado por Ruiz Abreu, considero que 
Gabriela es sólo madre protectora cuando empata sus características con las 
de su tierra para proteger a su gente17 y al abandonar Roberto a Pensativa la 
propia tierra lo rechaza: “Me pareció que Pensativa perecía con la casona, que 
desaparecía con las habitaciones donde la había admirado” (Goytortúa, 1997: 
141). Tanto la hacienda como Pensativa se incrustan en la naturaleza brutal (la 
sierra), lugar en donde se perpetúa el tiempo bélico y con ella Pensativa com-
parte un vínculo. Es decir, la guerra, viviente en la Generala, y la naturaleza 
pasional, como lo es Carlota, son las que constituyen a Pensativa como un ser 
telúrico, por lo que, desarraigar a Pensativa es desenlazar a la guerra de la tie-
rra ensangrentada, lo que no es posible a menos que el amor espiritual que la 
volvía divina lo permita.

   Antes de saber Roberto que Pensativa y la Generala son la misma persona, él 
repudia la idea de unirse a una santa cuando lo que desea es una mujer (femenina, 
seductora, amorosa) pero ella no puede adecuarse a ese papel común y normal. 
Cuando cree obtener a la mujer en Pensativa, Roberto se da cuenta que se casará 
con la Generala, a quien repudia. A pesar del rechazo de Roberto, Pensativa sabe 
que hizo lo correcto al elegir la venganza y “ella misma, pues, descalifica su actua-
ción con base en un alegato fundamentado en las diferencias sexuales. En última 
instancia, es el prejuicio social acerca de la ‘naturaleza femenina’ el que influye en 
la percepción de la imagen que Pensativa tiene de sí misma, y la hace verse como 
‘una bestia feroz’ que debe estar apartada del mundo” (Vaca, 1998: 149)18.

   Esto debido a que en ella no existe rastro de feminidad, es una virgen asexual19 
dentro de la cual puede convivir la pena y la ausencia de arrepentimiento. Ello la 

17 Cuando Pensativa abandona el espacio en el que vivió, los cristeros que convivían con ella no 
la pueden acompañar y declaran: “--¡Huérfanos! --clamó Lucía” (Goytortúa, 1997: 141).
18 En contraposición, los argumentos de Roberto giran alrededor de la naturaleza femenina, se-
gún Agustín Vaca. Roberto rechaza la bestialidad masculina de la Generala, indigna de Pensati-
va, la novia celestial y pura. Se desvela todo el misterio ante él con un gran horror y repugnancia 
pues creía a Pensativa como victima cuando en realidad siempre fue la victimaria.
19 Podría considerarse como único indicio de su feminidad el cuidado al coser una servilleta 
adamascada sobre la cual come Roberto, no obstante, no existen evidencias de que sea Pensativa 
quien la haya hecho. En otra cuestión, creo necesario decir que, desde una visión comparativa 
con el panteón griego, dentro de Gabriela Infante conviven la diosa sin sexo y protectora (Atenea-
Pensativa), y la diosa sensual y salvaje (Artemisa-la Generala-Carlota). Comparación más sensata 
que el enlace con la Virgen de Guadalupe-la diosa Coatlicue o la Malinche.
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convierte en un ser frágil y con necesidad de protección a pesar de que demues-
tre lo contrario a través de su fineza, sencillez, delicadeza, “había substituido el 
traje de montar por un vestido negro, sin adornos, cuyas mangas se fruncían en 
las muñecas. No sólo no estaba descotada, sino que el cuello del traje ocultaba 
completamente el suyo. No lucía aretes ni collar y su única alhaja era una cruce-
sita [sic] de oro prendida sobre el pecho” (Goytortúa, 1997: 16). El protagonista 
se siente rendido a pesar de que en la descripción no hay ni siquiera vagas refe-
rencias de feminidad puesto que Pensativa oculta toda su piel (su sexualidad es 
lo prohibido). El día de su boda se ve como un ángel pues usa el velo de la madre 
de Roberto, que es la aprobación de la familia sobre el enlace matrimonial y tam-
bién es la única exquisitez que porta, conservando su simplicidad y sobriedad. 
Ambas descripciones convierten a esta mujer en una visión sublime que Roberto 
se encargará de poner al descubierto.

   La fuerza de su carácter así como la sexualidad prohibida de Pensativa le 
atraen enormemente a Roberto ya que con ello hiere su amor propio y lo hace 
decrecer ante la magnánima figura de la mujer sufrida.

Me sentí triste, cansado, vencido. Pensativa me había humillado, 
había desdeñado mi trato, había despreciado mis intentos cordia-
les. ¿Qué mujer era pues esa, que sabía golpear tan fuertemente y 
que sin embargo, sí, sin embargo de su fuerza, no lograba hacerse 
odiar? Me aplastaba, me desdeñaba, pero no conseguía que yo la 
aborreciera. Y no me cabía duda sobre lo profundo de su despre-
cio para mí; me creía de alfeñique, un figurín que no era digno de 
parangonarse con el orangután que la escoltaba entre la tormenta 
(Goytortúa, 1997: 19).

   A esto se agrega la esencia salvaje que la rodea y que le da una belleza más 
durante el día. La mujer es considerada como un instrumento asignado por la 
sociedad y la moral patriarcal para satisfacer deseos o cumplir fines. Es reflejo 
del querer masculino, “pasiva, se convierte en diosa, amada, ser que encarna los 
elementos estables y antiguos del universo: la tierra, madre y virgen; activa, es 
siempre función, medio, canal” (Paz, 1993: 39). No quiere decir esto que un as-
pecto cancele al otro ya que en Pensativa es madre (tierra) y virgen pero al estar 
como un ser activo que no se atiene a la voluntad patriarcal no adquiere funcio-
nes más allá de la femenina o masculina, se desprende de ambas hasta llegar a 
la asexualidad de la virgen cristiana. Según Octavio Paz, los mexicanos ven a la 
mujer como un ser oscuro, secreto, pasivo, ella es instintiva mas no inteligente, 
impersonal (no es un individuo). Los anteriores son adjetivos que desafía Pen-



sativa con excepción del misterio que constituye, en parte debido a su divinidad 
(tierra-madre, virgen) y su camino para adherirse a ella.

   Roberto desea doblegarla, como él dice, desobedecerla, domarla (así como planea con-
quistar a la matria) ya que ante él se comporta como una dama cruel20. Roberto sabe que 
Pensativa es un ser mágico y al volverla normal (común y corriente), la conseguirá. Esa 
impresión se plasma hasta en la hacienda pues vive ella en humildad, pobreza y casi san-
tidad. “--Sea bienvenido-- me dĳo ella y sentí que se abría el cielo” (Goytortúa, 1997: 44). 
Con el amor que Roberto le profesa, Pensativa puede quedar incrustada en los estándares 
de la sociedad y así dominarla. No obstante, para eso él no ejerce violencia en ella puesto 
que es un ser herido y débil que lo necesita para ser salvada y feliz, lo cual es un engaño 
ya que Pensativa guarda aún en ella a la Generala: “No respondió inmediatamente. 
No podía responder. La comprendí agitada, sufriente y sentí aumentar el amor que me 
inspiraba. Por fin consiguió dominarse” (Goytortúa, 1997: 49).

   La compasión y amor que Pensativa le despierta a Roberto se magnifica 
cuando ella cae presa de una enfermedad luego de escuchar un grito en la Huer-
ta del Conde. Una vez que Roberto cree saber todo sobre ella, Pensativa ha deja-
do de ser un ser divino y se ha vuelto una mujer normal. Ella está al alcance de 
Roberto, ya no es la mujer lejana y prohibida. Ya que la cree libre de todo miste-
rio y puede acceder a ella, a su ser sexual, a la mujer casadera por lo que ella le 
tiende la mano para darle un beso y consentir el roce amoroso mas no pasional 
puesto que en Pensativa la pasión conduce a la brutalidad. Con el amor que am-
bos tienen ella se permite reír, por lo que se transforma en una mujer mortal. El 
amor, la serenidad, la castidad y la ternura la invaden, liberan (una vez que se 
concreta el compromiso) y la hacen feliz a pesar de temerle a la felicidad finita.

   Esto no dura mucho tiempo porque al encontrarse Roberto con uno de los men-
digos vuelve a la presencia de Pensativa convaleciente pero ya devuelta con su sím-
bolo de deidad, una aureola (de la que él no sospecha por el amor): “El sol le caía en 
la falda. Su cabeza, recostada en el respaldo de la silla de extensión, estaba envuelta 
en un halo levemente dorado que yo veía fulgir en pleno día” (Goytortúa, 1997: 100). 
Después, conforme se acerca la fecha de la boda, las marcas dejadas por el pasado 
se reúnen en contra de Pensativa y el día señalado se revelan en voz de Muñoz y 

20 La dama cruel que domina es un personaje recurrente en las novelas decimonónicas como la sul-
tana, sobrenombre afectuoso de la mujer que da nombre a la novela de Manuel Ignacio Altamirano, 
Clemencia. Sin embargo, es notorio que Pensativa demuda para convertirse en el centro del enigma, 
objeto de escrutinio y dadora de luz (tanto para descubrir la verdad como para llevar redención).
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El Alacrán. Al mismo tiempo, ella deja emanar a la Generala al prohibir la muerte 
de los mendigos y de Roberto. Con ello bloquea definitivamente la posibilidad de 
acoplarse a los estándares del comportamiento femenino que la sociedad le exige.

   El final de Gabriela Infante es constituido por su redención (completada con el 
perdón de Roberto) y por la toma del puesto (ya socialmente aceptado) para el que 
se había preparado, al recluirse, al olvidar el amor y al pasar por una penitencia lar-
ga21: se convierte en una eterna virgen celestial, en una monja, Sor Asunción de las 
Divinas Llagas22. Ella se resistió a amar a Roberto porque veía cómo él reaccionaba 
ante el pasado bélico y ella estaba consciente que la unión amorosa tenía pocas po-
sibilidades de sobrevivir, sin embargo, en la víspera de su boda él la hizo dichosa 
cuando creyó ser perdonada luego de la lectura de su carta; le dio la exoneración, 
salvación y libertad que tanto deseaba y se sintió limpia y renovada (sensación que 
duró poco ya que Roberto se horrorizó ante la verdad y ella se sintió maldita).

   El cumplimiento de esa transformación requería quedarse y casarse con Ro-
berto lo que la convertiría en una mujer común y corriente; la rebajaría puesto 
que él no está a su altura espiritual. Una muestra clara de ello es que Pensativa 
corre los peligros nocturnos desde el confín del mundo (ya que vive aislada) 
para llegar a la finca. En su transformación Pensativa lucha por alejarse de la 
sexualidad aportada por sus dos identidades previas y del lugar que quiso otor-

21 La guerra le impidió a Gabriela Infante casarse, según se justifica Pensativa, y aún comprometerse 
con Roberto puesto que su pasado es, en su presente, un obstáculo. “--Jamás he podido pensar en 
casarme --contestó--. La guerra religiosa estalló cuando me hacía mujer y ya no tuvo [sic] un instan-
te de tranquilidad. Todo fue zozobras. Estuve siempre rodeada de peligros” (Goytortúa, 1997: 49).
22 Pensativa toma el nombre de Sor Asunción de las Divinas Llagas, el cual indica la subida al cielo 
de la Virgen María dentro de uno de los cinco Misterios (el Misterio Glorioso). Asimismo señala 
las marcas dolorosas y santas obtenidas en la guerra. Gabriela Infante profesa en Bélgica, porque 
España se encontraba en plena guerra civil, una vez que rompe su relación con el pasado y logra 
salir del limbo para estar con la divinidad cristiana. Es significativo que Pensativa se encuentre 
en el convento de Santa Walburga, cerca de Furnes ya que en Bélgica también se ordenó el padre 
Miguel Agustín Pro en 1925 a los 36 años. Además Walburga (25 de febrero) es la santa patrona 
de la hidrofobia, de los marineros y de la tormenta; ésta última presente a lo largo de la novela. 
Así que no es tan arbitrario que la novela se desarrolle en la época de lluvias y que el misterio que 
envuelve a Pensativa esté relacionado con el agua. Se cree que esta santa es una cristianización de 
la diosa que los teutones llamaban Walpurgis, los celtas Beltane y los romanos Floralia, es decir, 
la diosa abuela Maia, diosa de la muerte y la fertilidad, que odiaba el matrimonio monógamo. 
Estos elementos también se encuentran presentes en Gabriela Infante ya que la constituye una 
multiplicidad, dentro de la cual una parte es dadora de muerte, otra es manifestación de la volup-
tuosidad, una más es la renuencia ante el casamiento y la última, una santa.



garle la sociedad (huye del amor, etc.). Es así que Gabriela Infante, aunque par-
te de la construcción de la heroína femenina de la novela cristera, se retira de 
ella de inmediato para reflejar un camino que va desde lo terrenal (Carlota), lo 
bestial e infernal (la Generala), hasta el purgatorio (Pensativa) y lo divino (Sor 
Asunción de las Divinas Llagas).

7. L� ������ ������� � �� ���������

El dominio físico y espiritual de Pensativa ante un hombre avocado a la investi-
gación del misterio provoca una interacción de ambos diferente a la presentada 
en la novela cristera. Ninguno de los dos es parecido a los héroes de esta novela 
más que en las características comunes que encuentra Agustín Vaca en su estu-
dio, que en el caso de Gabriela Infante él se dedica sólo a sus acciones pretéritas. 

   Aunque Roberto y Gabriela constituyen la pareja central, él no conforma 
un paralelismo con ella porque no es un héroe cristero, su historia de amor no 
se cumple y termina de forma trágica. Es evidente que no se apega la pareja a 
las presentadas en la novela cristera. Roberto (narrador y protagonista) es un 
hombre de ciudad que no vivió los estragos bélicos; mientras que Pensativa, al 
término de la guerra, no pudo regresar a la normalidad ya que, como todos los 
actores del suceso bélico, lleva por dentro y fuera su huella. Contrariamente al 
amor y las afinidades que ambos tienen (sociales y económicas) su relación no 
fructifica ya que Roberto no acepta la anormalidad de Pensativa a pesar del amor 
que le profesa. Así que Gabriela Infante no se queda con su amado, empero, 
obtiene un lugar que la normaliza, que la ubica en un espacio aprobado por la 
sociedad y la Iglesia: se vuelve monja.

   Pensativa es el principal enlace entre el narrador-protagonista y sus recuerdos23. 
Rememora a Pensativa porque es punto de partida de sus reflexiones y de los acon-
tecimientos que le ocurrieron durante su estancia en Santa Clara de las Rocas. Él no 
revive sus reminiscencias para alguien específico por lo que el lector implícito pue-
de presenciarlas, como intruso en las confidencias que el narrador realiza al aire. 
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23 Roberto no tiene por qué recordar su propio nombre puesto que ya lo sabe y por ello su antro-
pónimo es mencionado por Jovita, su prima, cuando lo relaciona con su felicidad al desposarse 
con Pensativa. Quizá lo más cercano a una justificación por la cual el protagonista recuerde su 
historia es que “la imagen de Pensativa se presenta continuamente a mi recuerdo y arranca de 
mi espíritu la inclinación a los placeres” (Goytortúa, 1997: 144).
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   Desde la apertura de la obra, la presencia de Pensativa invade todo lo que 
hasta ahora rodea al protagonista, a través de su antropónimo. Ese nombre está 
relacionado con varios elogios, para agradarle a Roberto, por boca de las fami-
liares del protagonista y el doctor López. Ellos creen que la futura pareja se en-
cuentra en el mismo nivel, que son el uno para el otro. Al final, es evidente que 
se mueven en dimensiones diferentes en cuanto a ideología y espiritualidad. Sin 
embargo, el hecho de que Roberto salve a Pensativa de suicidarse es indicador 
de que él también posee determinación, valor y orgullo, además de ser el único 
que la ha desobedecido, por lo que Pensativa se enamora de él.

   Esas cualidades esbozan a la futura novia del protagonista, de tal manera que 
aún antes de conocerla sea vista con la capacidad de pedir en matrimonio a Roberto 
y con el dominio suficiente como para exponerse a peligros y sortear todos los obs-
táculos con tal de llegar a la finca (al visitar a la tía Enedina sin saber de la presencia 
de su futuro prometido). Él está consciente de esas características y las acepta ya que 
no hay motivo, aún, para dudar de la veracidad de sus fuentes de información.

   Luego de que él conoce a Pensativa inicia el proceso de enamoramiento y, a la 
par, la búsqueda de información y, con ella, de la verdad. En un inicio, él prefiere 
ocultar su amor naciente puesto que aún es dueño de un gran orgullo. Encubre 
ese amor con arrogancia inflamada puesto que se siente amenazado por la inde-
pendencia de Pensativa y, al mismo tiempo, considera rasgos atractivos la fuerza 
y lo salvaje que en ella imperan. Se siente algo indignado por el desprecio de 
Pensativa a pesar de que le gusta y por la ofensa recibida se empeña en ocultar su 
enamoramiento. Empero, con pretender ocultar la emoción que lo invade no hace 
más que poner en marcha el proceso de afirmación del sentimiento y también el 
del inicio de sus investigaciones; con ello, el cambio de su personalidad.

   El protagonista para prohibirse el amor crea negaciones racionales que a su 
juicio lo separarán de Pensativa, como el que ella no posea cualidades atrayentes 
o el que no esté al mismo nivel que ella. Esto último lo cree porque no la conoce y 
decide no hacerlo, ahorrarse la pasión y para ello esquiva su presencia, no obstante, 
lo primero que Roberto entrega a Pensativa, sin saberlo, es su amor propio. “Ahora 
comprendía que se la llamara Pensativa. Se erguía ante mí sin orgullo pero sin calor 
y la sentí lejana, como si yo no hubiera sido para ella, y conmigo toda la Rumorosa, 
otra cosa que una viñeta. Entre ella y yo se alzaba una cortina translúcida, un cristal 
que la transformaba en intocable. Mi amor propio se sintió herido, pero fue domina-
do por la atracción invencible que emanaba de Pensativa” (Goytortúa, 1997: 13).



   Finalmente, el protagonista se acerca a ella debido a su curiosidad y acontece 
el enamoramiento reconocido. En cambio, ella se enamora de él luego de que la 
salva del suicidio en el río mientras que conserva su distancia con respecto a Ro-
berto. Él, al percibir el desdén con el que es tratado, decide ganarse a Pensativa 
por despecho. Al término del proceso, como ocurre frecuentemente en las nove-
las cristeras, el protagonista descubre y confiesa a sí mismo su enamoramiento, 
mas por esa razón resuelve mantener la decisión de evitarse la pena de amar.

   Estos elementos iniciales hacen creer que la consumación y consolidación 
del amor entre los dos no será posible y más por la contraposición entre el hom-
bre de ciudad (Roberto) y la vida del campo (Pensativa), como expresa la discu-
sión que entablan ambos. Sin embargo, la misma disputa encierra el amor que 
ambos producen, el agrado que siente Roberto por ella y, simultáneamente, el 
vigor que él le transmite.

--Puede ser que en efecto a los hombres criados en la ciudad no 
nos gusten las incomodidades --acepté--. No sé si a usted le gus-
ten, señorita, pero que conste que las mujeres rompen todas las 
reglas. Con frecuencia les agrada lo que todo el mundo contraría. 
Pero --añadí, pulsando a mi adversaria, deseando confusamente 
lastimarla un poco y al par ansiando expresarle mi irrefrenable ad-
miración-- tienen la ventaja de que su aspecto no se perjudica, de 
que no dejan de ser bellas, de que por el contrario, adquieren aún 
en los medios más hostiles, una segunda y fascinadora belleza. No 
así los hombres, que nos volvemos salvajes y repulsivos. Vea usted 
a su criado (Goytortúa, 1997: 17).

   Con lo anterior Roberto describe, aún antes de conocerla a fondo, a Pensati-
va en su carácter de la Generala. Así que las cualidades que él percibe atractivas 
y poco propias en una mujer hacen más atrayente y lejana a Pensativa. El prohi-
birse no sólo la conquista del objeto amoroso sino también su presencia hacen 
que Roberto lo requiera y provoca que su deseo se revele en sueños. De ello 
está consiente puesto que sabe que ante ella no posee fuerza de voluntad; de tal 
modo llega a dominarlo el amor, pasión y presencia de Pensativa.

   El deseo de estar junto al ser amado se magnifica cuando descubre Roberto 
que Pensativa está custodiada por Basilio, es decir, que espacialmente la tiene 
en la finca pero sentimentalmente está alejada. A Roberto no le queda más que 
confesar los esbozos de confusión amorosa a una persona confiable, el doctor 
López: “--Como se ve --concluí-- Pensativa me gusta más de lo que yo hubiera 
esperado. Me gusta hasta desconcentrarme como a un mozalbete; me domina y 
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me aplasta. En cambio, ella me desprecia tanto que veo claramente que no debo 
alentar esperanzas” (Goytortúa, 1997: 21).

   El amor, pasión y renuencia de Roberto provocan que Pensativa se vuelva 
un capricho, por lo que en el paseo que realiza para evitarla termina tomando el 
camino que ella recorrerá hacia su hacienda. El querer saciar su amor propio, el cual 
encubre el enamoramiento, despierta al hombre impulsivo que es Roberto, cua-
lidad que marcará varias de sus acciones para bien o mal. Ya que Pensativa y la 
tierra natal de Roberto conservan un vínculo él decide conquistarla a través del 
amor que expresa por su matria. El amor que Roberto expresa por la tierra natal y 
la galantería que muestra no son suficientes para atraer a Pensativa. Surtirán efec-
to luego de que él desafíe la voluntad de ella cuando ésta intente suicidarse en las 
aguas del río desbordado. No sólo Roberto interrumpe el suicidio y lo evita, tam-
bién, arriesga su vida al internarse al salvaje río (descrito casi como un infierno 
acuático)24. Se enfrenta con cortesía, firmeza y valor a la resistencia que Pensativa 
revela al darle un fustazo en la mano: “No había sido un impulso heroico el que 
me había hecho desafiar a la creciente para rescatar a Pensativa, sino el miedo a 
perder algo de [sic] que ya no podía prescindir” (Goytortúa, 1997: 29).

   El protagonista ha sentido entre sus manos a la mujer amada, la ha salvado 
de un gran peligro, convirtiéndose en su héroe y salvador, por lo que está “[…] 
contento al saber cada vez más cerca de la mujer que yo amaba ya” (Goytortúa, 
1997: 42). Sin embargo, Pensativa no siente de inmediato que le embargue el 
amor, por el contrario, ella al ser la verdadera heroína no se siente salvada de un 
gran peligro sino desobedecida y con su plan frustrado; por ende, se siente obli-
gada a justificarse. El inicio del amor le llega a Pensativa, primero, al acoplarse 
al sentido del humor irónico y sarcástico de Roberto.

   Cuando ambos aceptan su amor, los dos conectan con el otro sus emociones y los 
pensamientos que tienen alrededor de ellos, así “ella comprendió mis pensamientos 
y levantándose sin violencia terminó la conversación” (Goytortúa, 1997: 34). Esa co-
nexión se romperá en el desenlace puesto que la comprensión que se tienen desapare-
ce cuando Roberto se entera de que la Generala y Pensativa son una misma persona. 

24 La semejanza entre ésta escena descrita en pocos párrafos y el mito de Eurídice y Orfeo no es para 
desapercibirse. Aunque existen otros mitos que no son del panteón griego, éste se apega más a la 
dinámica establecida por el protagonista y su prometida. Como Orfeo, él salva a su amada del infier-
no en el que se encuentra al descender a él (catábasis). De la misma forma, al estar pronto a la salida 
Roberto no puede evitar voltear atrás (el infierno bélico) lo que provoca la perdición de Pensativa.



   Una vez que Roberto le ha hablado de amor a Pensativa y se lo ha confesado a él, 
puede externar a todos los habitantes de la finca que desea desposarse con ella. Al 
mismo tiempo, ya ha descubierto que alrededor de Pensativa se levanta un misterio, 
hasta ahora fragmentado, el cual anhela conocer por completo. Él desea casarse pero 
también descubrir la verdad. Nota el conflicto, casi irreconciliable, entre el amor que 
siente por Pensativa y el afán de conocer todo lo que le ocultan. En un esfuerzo por 
hacerlos convivir, pretende que Pensativa se comprometa con él, simultáneamente, 
discrimina la información y averigua más del asunto que lo perturba.

   A diferencia de la detallada exposición del amor y conflicto de Roberto, no 
se sabe cómo fue el proceso de enamoramiento de Pensativa y cómo ocurrió 
su colisión interna o las fuerzas contrarias que la constituyen, hasta que en el 
clímax se sabe la verdad y, después, por intercesión de una monja. Pocas veces 
el narrador plasma, en su papel de protagonista, lo que percibió de Pensativa 
como el que ella repita que simplemente no se puede casar ante la insistencia de 
Roberto. Sin embargo, no significa que el vínculo amoroso que los dos estable-
cen se rompa sino que Roberto no llega a percibir las otras emociones de Pen-
sativa porque ella no se lo permite, por consiguiente, entre Roberto y Pensativa 
el amor es igual a dolor, el último no hace más que reafirmar la búsqueda de él 
para resolver la incógnita que lo separa de la felicidad.

   El no tener acceso completo a Pensativa por ningún nivel hace que Roberto 
esté consciente de que ese amor le ha traído desgracias. También reconoce que 
Pensativa y su amor le han producido cambios positivos e intensos, y lo han 
llenado de amor, pasión y alegría. Únicamente el rechazo definitivo y el desvelo 
de la incógnita logran separarlos, empero, el dolor que le trasmite Pensativa y la 
reafirmación de la barrera que los separa hace que “el miedo de perder a Pensa-
tiva y la pena de saberla sufriendo; la fatiga, la excitación, me produjeron pesadi-
llas […] llegué a olvidar mi impaciencia por conocer el secreto, ante la gravedad 
de Pensativa y sufrí atrozmente ante la alcoba cerrada […]” (Goytortúa, 1997: 86). 

   Ese dolor provoca la acentuación del vínculo a nivel sentimental entre Roberto y 
Pensativa (a parte de atenuar el anhelo de Roberto por saberlo todo). Pero conforme 
pasa el tiempo el vínculo viaja sólo de Roberto hacia Pensativa por lo que ella sabe y 
comprende cómo se siente él, en cambio, Roberto únicamente realiza conjeturas con 
respecto al sentir de ella. Es Pensativa quien domina esa conexión pues reprime y 
controla sus emociones aún hasta el final. Deja que el flujo de información llegue 
a ella y conozca a Roberto mas no deja que regrese a él y sepa lo que su cora-
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zón guarda. Verbigracia, Roberto exhibe timidez al hablarle de amor y matrimonio, 
cuando Pensativa lo nota, él sólo ve una nube en sus ojos (rastro del misterio).

   Luego de conformarse la pareja amorosa, ambos realizan los acuerdos para lo-
grar consumarla. Pensativa decide casarse por el rito empleado en la Cristiada por 
intercesión del padre Ledesma y en la Rumorosa (en la sala de respeto de la finca, al 
amanecer del 4 de noviembre). Ella se muestra firme en esa decisión pues requiere de 
la aprobación divina y rechaza la civil, que recomienda Roberto, ya que atenta contra 
su ideología cristera. Ambos parecen tener dudas sobre el matrimonio, Pensativa 
está temerosa y Roberto está nervioso e intranquilo; sin embargo, el deseo de estar 
por fin juntos y felices les hace justificar los actos sospechosos y hasta ignorarlos.

   A pesar de su entusiasmo y ganas de conciliar los conflictos entre ellos, 
Roberto se da cuenta de que no logra adaptarse al ambiente en el que se desen-
vuelve Pensativa, incluso, lo evita. Por esa causa proyecta llevársela lejos; acción 
que infringe el lazo que une a Pensativa con la región, con la cual armoniza. Este 
elemento desemboca en el fallo de la unión amorosa pues Roberto planea desa-
rraigar a Pensativa de todo aquello que constituye su esencia, su forma de ser, 
esa anormalidad que él trata de domar25.

   Lo único que como narrador percibe (el lector implícito también lo aprecia) 
es la insistencia de Pensativa, poco antes de acceder a casarse, por conocer si a 
Roberto le importa el pasado de tal manera que le impida amarla. Ahora es ella 
quien intenta comunicarse, hacerle saber lo que siente26. Roberto, como protago-
nista, no se concentra en el motivo por el cual ella requiere su respuesta sino que 
se centra en aprobarla como esposa y dice que “--Pensativa es la más santa y la 
más pura de las mujeres --exclamé” (Goytortúa, 1997: 122).

   Con ello Pensativa principia a comunicarse con Roberto y es tan grande su 
anhelo de que haya eficacia comunicativa que hasta el final los problemas de co-
municación hacen que Roberto no se entere de todo por la carta que ella le escribió 
sino por boca de los dos mendigos. El protagonista no logra captar las señales que 
ella le manda ya que únicamente se complace en la adquisición de la pareja y del 
amor. Así, al ir a la hacienda ambos disfrutan de la emoción de saberse aceptados 

25 El que Roberto diga que las cristeras debieron realizar las actividades que hizo su tía Enedina (escon-
der al Secretario del Ayuntamiento en el ropero) es colocar a las mujeres en un lugar aprobado por él.
26 Aunque Roberto ha sido rechazado, el ímpetu que dio paso a su visión objetiva hace que regrese 
para defender su amor y obtener a Pensativa como futura esposa. Su unión se hace más estrecha cuan-
do se permiten ambos hablarse por el pronombre personal en segunda persona del singular (tú).



por el ser amado; él se encontró con “[…] una Pensativa conmovida, casi frágil, 
que deseaba y no conseguía disimular su emoción” (Goytortúa, 1997: 123).

   De esta forma es como los problemas de comunicación agravan la situación en 
la que ambos se encuentran y han tratado de ignorar. Momentos antes de la boda, 
Pensativa, a través de Genoveva, de nueva cuenta interroga a Roberto sobre la con-
fesión epistolar que ella ha escrito y que Roberto afirma haber leído, creyendo que 
se refieren a la carta de su amigo, lo que no le levanta la más mínima sospecha.

   Ante la exposición de los hechos pasados, efectuada por los mendigos, Pen-
sativa confirma ser la Generala y espera, quizá recurriendo angustiada al vínculo 
establecido con su prometido, que Roberto la defienda y la apoye como lo hizo 
al salvarla en el río. Sin embargo, Roberto no puede auxiliarla puesto que se en-
simisma en sus propias reacciones y en digerir toda la información que de golpe 
le proporciona Muñoz y le revela los fragmentos faltantes del misterio, con los 
cuales adquieren coherencia todos los actos previos que no la tenían.

   En un nuevo intento Pensativa le recuerda la carta, que se supone le entregó 
Basilio. El intento es fallido puesto que ella no le permitió un vínculo empático 
y él, a pesar de su amor, egoístamente privilegia el engaño sufrido. Aún ante tal 
escenario, todos le piden a Roberto que se case con Pensativa. El deseo de todos 
de que Pensativa sea feliz es tan grande que provoca reacciones inflamadas y 
enardecidas que impiden que Roberto recurra al vínculo amoroso, que recuerde 
las cualidades de Pensativa y el cambio positivo que experimentó gracias a ella.

   El protagonista actúa asqueado y Pensativa no le queda más que protegerlo, 
con un acto amoroso, deshaciéndose de lo que le hace daño, ella. El amor por 
Roberto prevalece y ella apela a la presencia de la Generala para resguardar la 
vida de él y de los mendigos. Al tiempo que Pensativa se retira, sin ningún lazo 
que los encadene, le confiesa que no quiso engañarlo y por eso, desobedeciendo 
al padre Ledesma le escribió la carta.

   Ella es quien se mantiene firme y consciente del amor que lleva dentro, 
mientras que él aún se encuentra procesando el que su novia sea la Generala. 
Al tiempo que Roberto se mantiene ensimismado Pensativa le externa todos los 
sentimientos que no se permitió expresar: desde sentirse en completa felicidad, 
libre y dichosa; hasta lo que la hizo rechazarlo a pesar de que ya lo amaba, ade-
más de ser la misma razón por la cual vivió los últimos años en reclusión “pero 
óyeme esto: puedo arrepentirme de lo que hice porque soy mujer y mis nervios 
me dominan, pero en verdad, nada de lo que hice fue malo” (Goytortúa, 1997: 135).
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   Pensativa le demuestra el amor que le tiene y le pide perdón por el sufrimien-
to que le causó (el perdón no concedido hace que vuelva a saber de ella tiempo 
después). Entretanto, en su proceso Roberto pasa del arrebato, del ímpetu (sub-
jetivo) hacia el sosiego y el descubrimiento del amor prevaleciente (objetivo). 

Era mi alma misma la que gritaba atropellando mis escrúpulos. 
¡Pensativa! Era mi amor el que clamaba, el que corría destrozando 
mis repugnancias y mis pensamientos. Todo mi ser clamó por ella. 
A mi corazón no le importaban el pasado, ni las escenas de sangre, 
ni lo odios ni las venganzas. Yo la amaba, la seguía amando.
   Quise resistir, pero mi amor galopó sobre mis ideas. ¡La amaba! 
La vi de nuevo en una imagen fulgurante. Ella era mía, era de mi 
alma, era mi alma misma. ¿Qué me importaba la Generala? ¿Qué 
me importaban los guerrilleros y los puritanos, los verdugos y los 
gritos de agonía? Yo amaba a Pensativa (Goytortúa, 1997: 139).

   El proceso por el que pasa Roberto es un fuego abrasador, a diferencia del de Pen-
sativa quien no necesita tanto tiempo para escuchar lo que le dicta el corazón, caracte-
rística que en el pasado la llevó a cometer los hechos que la angustian. Al término de 
sus cavilaciones Roberto confiesa amar todavía a Pensativa y se dirige a la hacienda, en 
donde ya no encuentra ningún rastro, lo que le hace saber que es demasiado tarde.

   Cinco años son necesarios para que Roberto acceda a los sentimientos de Pensa-
tiva, lo cual no logró en su momento, y para ello es requerida una monja. La religio-
sa explica el sufrimiento que pasó Pensativa al resistirse al amor hasta que se rindió 
y la liberación que le produjo el saber que Roberto la amaba a pesar de su pasado. El 
último lazo que los ata a ambos es el perdón que mutuamente se otorgan.

   De esta forma la pareja amorosa interactúa con la finalidad de dirigirse a un 
final trágico. Con ello prevalece un destino fijado, la imposibilidad de concretar 
su amor pese a sus esfuerzos ya que, como muestro arriba, ambos tiene perfiles 
distintos recabados de la novela de misterio (Roberto) y cristera (Pensativa). Ellos 
se mueven en niveles distintos (a uno lo mueve la curiosidad y el amor propio 
mientras que a la otra el remordimiento, la redención y la renuncia) y todo lo que 
los rodea está en contra de su unión (a pesar del deseo de todos los personajes 
de que ésta fructifique). Esta pareja es disímil a la de las novelas cristeras preci-
samente porque el destino se empeña en separarlos y no los esfuerzos de otro 
personaje o méritos y sacrificios por cumplir para ganarse el amor del otro; quizá 
la única semejanza sea el descubrimiento personal del amor y luego la confesión 
del mismo hacia el ser amado. Apunto también que la descomposición de la pa-
reja se debe en parte a la contraposición entre la vida urbana y la rural.



8. C������������� ����� �� ���� ������ � �� �����

El protagonista, en un esfuerzo por adaptarse a los usos y costumbres, ambiente 
y pasado de la provincia, tiene pocas posibilidades de lograrlo puesto que el resto 
de los personajes son su oposición. De esta forma se constituye una contraposi-
ción natural entre la capital (la ciudad) y el pueblo (la provincia, el campo). Como 
joven acomodaticio y frívolo prefiere ahorrarse la pena de amar pues le gana la 
costumbre del sosiego por lo que en las visitas del protagonista a antiguos amigos 
y familias del pueblo él se avoca meramente a evaluar los rasgos generales de 
las mujeres de Santa Clara de las Rocas: ojos oscuros y grandes, rostros en óvalo 
perfecto y finas extremidades. Por esas visitas concibe ciertas ideas, como hombre 
urbano, de lo que proporciona la estadía en la ciudad como tranquilidad, civiliza-
ción, sabiduría y una vida artificial (ésta última la reconoce poco después).

   Es así que las impresiones deducidas de Roberto abundan junto con su idea 
de establecer niveles sociales, ya desaparecidos, debido al predominio de la je-
rarquía militar. Esto es más claro cuando su amor propio es herido porque los 
demás lo consideran débil, así que rechaza el agradecimiento devoto que Basilio 
le proporciona: “--En la ciudad somos de alfeñique, pero no besamos la mano de 
los hombres” (Goytortúa, 1997: 26). Sin embargo, procura acomodarse a las exi-
gencias del campo por lo que aunque al inicio no quería escalar el monte para ver 
a su primo lo hace, además, por Pensativa llega a soportar la presencia de Basilio. 
Según el protagonista, al creer aquel en el juicio de Dios y otras características 
que posee, representa la barbarie contra la civilización que Roberto tiene

[…] y me hice tan concienzudamente citadino, que la perspectiva de 
una excursión a mi pueblo me colmaba de repugnancia […] Cuan-
do el tren me alejó de México, yo estaba muy distante de sospechar 
la tempestad que me aguardaba y de prever que el sufrimiento iba 
a hacer surgir mis primeras canas. El aspecto melancólico de la al-
tiplanicie no pudo deshacer el tedio que me causaba el separarme 
de mis amigos y de mis costumbres (Goytortúa, 1997: 1).

   Frente a esto Pensativa cree a Roberto un imbécil por lo que cada vez le de-
muestra desprecio hasta que se enamoran. Ella no es la única que percibe a los 
citadinos como hombres poco apasionados casi sin alma a diferencia de los que 
aún viven en los alrededores de Santa Clara quienes sienten pasión por sus acti-
vidades pasadas. El padre Ledesma es quien juzga más severamente a Roberto 
pues no comparte la ideología cristera. 
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--De plano, no me parece usted un buen partido para Pensativa. 
Ella tiene un alma sublime. Usted, en cambio, me parece excesiva-
mente acostumbrado a una vida de placeres y de insulseces […] 
Los cristeros debemos parecerle criminales porque no dejamos que 
se nos impidiera practicar nuestra santa religión. No me explico 
pues cómo ha podido enamorarse de Pensativa. La yedra ¿puede 
compararse con la altiva encina? (Goytortúa, 1997: 119).

   El padre Ledesma enfatiza que Pensativa no es frívola como las citadinas y 
por lo tanto Roberto debe de esperar las cualidades propias de una joven de su 
matria. Una vez que Pensativa y el medio ambiente han influido en Roberto, él 
se transforma. Experimenta amor y el apasionamiento que impregna al campo 
mexicano. Sentimientos que reemplazan la calma, futilidad de la capital y los 
momentos efímeros en ella.

En adelante, la placidez iba a volver a mi existencia. La capital 
me esperaba; mis amistades, mis libros, todos mis placeres, iban a 
amortiguar el dolor recibido en la tierra natal.
   --Es curioso --me dĳe mientras veía ante mí saltar la crin del ca-
ballito-- pero no siento ningún deseo de tornar a mi antiguo modo 
de vivir. Me he acostumbrado a las emociones fuertes. Pero en fin, 
no miremos atrás, no recordemos nada, ni siquiera a Pensativa. 
[…] Volvería yo a ser el soltero ocioso, a recorrer solitario los tea-
tros y los cafés, a languidecer entre minucias, a interesarme por 
apariencias. Dejaba tras de mí la lucha y la pasión. Dejaba el amor 
[…] ¿Por qué me entregaba a un necio orgullo y por una sombra 
de vida abandonaba la vida misma? (Goytortúa, 1997: 116).

   De vuelta en la capital, después de la boda frustrada, a Roberto le parece un 
sitio indiferente y frío. Sabe que su historia de amor lo dotó de brío, vigor y pa-
sión, reemplazando a la tranquilidad en la que antes había vivido. Al iniciar ese 
amor reconocido por Pensativa y Roberto en pocas ocasiones logran conciliar sus 
opiniones. En el momento de concertar la fecha para la boda, al ser Pensativa una 
mujer tradicionalista, ambos deciden casarse por un rito acostumbrado en la Gue-
rra Cristera. Roberto como citadino prefiere apresurar las cosas, pues está acos-
tumbrado a la inmediatez, por ello, “--Los usos los vamos a olvidar un poco. […] 
Ambos cedimos algo y acordamos casarnos en noviembre, el día de San Carlos. 
Todo en Pensativa era grave y adquiría un significado” (Goytortúa, 1997: 124).

   El cambio sufrido por Roberto expone que el campo conserva la pasión, la 
brutalidad y el amor. Por su tierra él deja de ser un joven superficial y se convier-
te en un hombre maduro. No obstante, fracasa en buscar un terreno neutral para 
establecer una relación con Pensativa pues la mujer que ama está atada, sin sa-



berlo él, a una de las fuerzas sociales que le parecen reprobables. Además, le es 
desfavorable su unión con la naturaleza, su papel de investigador-historiador y, 
el que su prometida se convierta en el soporte principal del misterio (aunque sea 
quien más desee revelar su secreto) ya que no le permiten concertar sus parece-
res y su destino con los de su amada; aún en contra de la aceptación del amor de 
ambos que conlleva a volver a Pensativa en el eslabón unificador del recuerdo y 
la novela. Los modelos novelísticos de misterio y cristero aportan mucho a esto 
(profusamente expliqué páginas arriba) y no interfieren, por el contrario convi-
ven, con la construcción de Pensativa como novela histórica.

9. M�����������

En Pensativa, con antelación ya lo he mencionado, la trama conserva un curso 
lineal al mismo tiempo que se fragmenta la investigación de Roberto (prolepsis) 
tratando de alejarse de la rígida concatenación que requiere la construcción de la 
historiografía. La trama también tiende a fragmentarse debido a las conexiones, 
inexistentes al inicio de la novela, entre hechos y seres del pasado ya que lo que 
controla el descubrimiento del enigma es el azar con el cual se descubrirá que el 
episodio bélico se resolvió con dolor, miseria, desolación y destrucción, elemen-
tos que se mantienen vigentes en el presente de la trama.

   Puesto que el azar controla el enigma descubierto por el protagonista cobran 
lógica varios de los sucesos que ocurren por coincidencia como la aparición de un 
niño ciego frente a Pensativa y Roberto. De la misma forma sucede el encuentro 
entre el protagonista, en la Perla de Occidente, con el Secretario del Ayuntamiento. 
Éste le entera de varios sucesos ocurridos en la guerra, entre ellos la existencia 
y misteriosa desaparición de Gustavo Muñoz y El Alacrán. De igual manera se 
cumple el aniversario de la venganza, 15 de julio de 1928, al tiempo que Roberto 
sale del campamento de Cornelio y también es una coincidencia el que Roberto se 
tope con el mendigo desnarigado en la milpa que le sigue al jardín de la finca.

   El transcurso del tiempo no es caótico a pesar de ello y de la incógnita 
descubierta y presentada en fracciones, bajo la idea de que todo lo narrado ya 
ha transcurrido. Esa fragmentación se ayuda de la metadiegésis plasmada en 
el abundante diálogo. Con esa herramienta se presenta el empleo de versiones 
diversas de un mismo hecho, por lo cual el misterio permanece oculto y más 
intrigante tanto para Roberto como para el lector implícito, quienes tienen que 
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decidir cuál versión seguir. Esto es debido a que el escritor pretende configurar 
un lector implícito que no busque soluciones definitivas ni sencillas (novela de 
misterio). Simultáneamente el diálogo en una novela histórica hace más digeri-
ble para el lector implícito la Historia, en este caso la posguerra, y hace fluir con 
facilidad la trama ya que se omiten los resúmenes y pausas digresivas al ser un 
hecho histórico reciente, en pocas palabras, la información histórica aparece na-
rrativizada, se introduce mediante los diálogos entre los personajes, se convierte 
en historia que se vive y se siente.

   Como ya he dicho con anterioridad, las versiones plasmadas requieren previa-
mente de una selección del historiador pero en el caso de Roberto, por el uso del 
diálogo, el acto y la forma en cómo transcribir se realiza sin poner en duda la ve-
racidad de sus informantes ya que la información pasa por su filtro a pesar de que 
no siempre fue testigo. El protagonista resuelve la selección y plasmación no sólo 
con el uso del diálogo sino con la descripción de las reacciones de sus fuentes.

   El uso excesivo del diálogo provoca la fragmentación narrativa por lo que 
el narrador presenta las principales acciones siempre de manera rápida y en 
pocos párrafos. Esto se acompaña de la deliberada inconcreción de las fechas, la 
subordinación de la pausa descriptiva a la teatralización de las situaciones y los 
personajes en un presente inmóvil. El diálogo se presenta directa y fielmente en 
un enunciado, el cual es directo o, en el caso de dos sujetos de enunciación, es 
indirecto cuando una persona habla lo que dĳo otra, ya sea que quede explícito o 
implícito. Sucintamente, con el diálogo el narrador pretende verter directamen-
te lo dicho por los personajes.

   La metadiégesis, por esa función del diálogo, presenta al receptor que es Ro-
berto (metadientario) y al emisor que son los reveladores de alguna incógnita, los 
que cuentan el pasado de la región porque lo vivieron (metadientor). Como es de 
suponerse ambos se tienen consideración porque se conocen, a diferencia de lo 
que ocurre en la relación entre el narrador de la diégesis y el lector implícito.

   De esta forma se presenta fielmente el testimonio del personaje atendiendo a 
la veracidad que el narrador les brinda y que el receptor (el protagonista) recon-
sidera ante las reacciones reflejadas, por lo regular en el rostro, de sus fuentes 
ya que Roberto tiene la ventaja de conocerlas. En el caso de que un persona-
je cuente lo dicho por otro (diálogo indirecto), como sucede con la Chacha y 
Basilio, el metadientario no pone en duda la información ni a su emisor sino 
hasta que compara la información reciente con la anterior recabada y encuentra 



incongruencias. Como receptor observa las discrepancias que existen entre la 
reconstrucción lógica de los sucesos pretéritos y el relato edificado por los meta-
dientores, por ello en la metadiégesis mantiene un vínculo con el lector implícito 
quien también es oyente del testimonio dado.

   La Chacha Genoveva es quien inaugura la metadiégesis a través del diálogo. 
Al presentarse de esta manera el narrador no tiene oportunidad de omitir nada, 
no así el metadientor. La marca tipográfica son las comillas dobles al inicio de 
cada párrafo, a lo largo del capítulo décimo. El método que Genoveva emplea es 
la introducción al tiempo bélico principiando con las acciones que ella realizaba, 
es decir, el metadientor se ubica en el tiempo. Así lleva de la mano a Roberto para 
que no se pierda con información innecesaria o contextualizaciones superfluas, 
luego de ello, específica en qué momento inicia la tragedia de Carlos Infante: la 
llegada de Gustavo Muñoz a la Rumorosa con carta de la Liga.

   Después Genoveva, una vez que nadie duda de su memoria y que se com-
porta como un testigo fehaciente, describe y cuenta lo vivido por Basilio, quien 
se presenta para respaldar, mas no corregir, la información que ella brinda. Así, 
Genoveva refiere la brutalidad que Gustavo Muñoz ejerció en el cuerpo de Car-
los Infante. Genoveva proporciona más datos a través de la metadiégesis en 
diálogo ya que de nueva cuenta interviene en el relato que inicia Basilio en el 
capítulo décimo cuarto (y termina en el capítulo décimo quinto).

   Roberto, como narratario, se entera cómo es que se produjo la venganza 
sobre Gustavo Muñoz. Esta vez Genoveva omite un exordio temporal puesto 
que continúa con la narración anterior (luego de la muerte de Carlos Infante). 
Además del protagonista, están presentes el doctor López y Basilio para respal-
dar o complementar el relato pues Genoveva cuenta lo que ambos vivieron. Con 
la presencia de tres fuentes de información Jesús Goytortúa Santos recurre a la 
técnica usada por Mariano Azuela (novela de la Revolución) en donde no se des-
cribe la acción hecha por algún personaje sino que se menciona en el diálogo del 
metadientor: “--Basilio podría contártelo mejor, puesto que él lo presenció todo. Pero 
ya que él no quiere hacerlo, seguiré con la historia” (Goytortúa, 1997: 92)27. Aquí Geno-
veva expresa la negación de Basilio mas no se plasma la negativa directamente.
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   Dentro de la metadiégesis Genoveva no se limita a narrar sino que toma la 
oportunidad de justificar algunos hechos, “es difícil contenerlos y con mucha 
frecuencia el general más poderoso tiene que humillarse y que obedecer a sus 
subordinados. La Generala comprendió que tenía que rendirse, porque de nin-
gún modo la obedecería su gente si ésta se empeñaba en castigar a su manera a 
Muñoz” (Goytortúa, 1997: 93).

   De otro modo utiliza la metadiégesis la monja que visita a Roberto pues 
ella inicia su narración proporcionando datos generales sobre Pensativa y su 
ubicación en Europa como monja. Más que dar datos desconocidos desde que 
se frustró la boda, brinda información sobre el pasado de Pensativa y sus sen-
timientos alrededor del amor hacia Roberto por lo que le es necesario relatar la 
versión resumida de la historia que cuenta el narrador pero a través de la visión 
de Pensativa. Todo ello con la finalidad de pedirle perdón a Roberto.

   En el caso de la metadiégesis epistolar que se presenta (la carta del amigo en 
Jalisco), el narrador la vierte en comillas y en un párrafo (aunque se indique que ha 
escrito demasiado). La voz del amigo de Roberto se hace notar a través del extracto 
hecho por el protagonista, el cual privilegia la información importante. Esto es de-
bido a que la carta ya está escrita, no existe posibilidad de cambiar su información 
o abundar más en ella (con preguntas o intervenciones de otro testimonio), es una 
fuente fija, por tanto, únicamente se puede compendiar por obra del protagonista 
quien hace uso de su filtro para privilegiar la información que le interesa omitien-
do él mismo cualquier saludo cordial que pudo contener la epístola.

   Es evidente que aunque Goytortúa hace uso de la metadiégesis por la cual 
permite varias perspectivas, el narrador conserva la suya como la preponderan-
te. El uso de varias voces no estorba el trabajo del narrador, de alguna manera, él 
deja que los personajes que toman el sitio de narradores se explayen puesto que 
ellos mismos se ceden la palabra sin atropellarse y con ello mantienen un hilo 
coherente de su relato. La voz por la que se comunican los sucesos al lector coe-
xiste en armonía con la perspectiva de los metadientores, que el narrador permi-
te emanar (la ideología cristera y la visión de los actores del suceso bélico). 

   La perspectiva no tienen porqué coincidir en la misma persona, queda cla-
ro. Cuando esto ocurre, el punto de vista por el cual se filtra la información se 
presenta, según Seymour Chatman, en el literal, el cual se percibe a través de los 
ojos de alguien, casi siempre Roberto como narrador. Le sigue y de manera con-
flictiva el figurativo, es decir, un punto de vista a partir de la visión del mundo 



(ideología, sistema conceptual), sea cristero o ajeno a él (Roberto, el Secretario, 
los dos mendigos). El punto de vista transferido, el cual proviene desde la posi-
ción de interés de alguien (caracterizando su interés general, provecho, bienestar, 
salud), parece casi nulo ya que el narrador ni el protagonista lo permiten debido 
al enfoque restringido que mantienen al fijarse una meta (descubrir un misterio 
y narrar, respectivamente), empero, cuando se trata de Pensativa y el amor que 
le profesa el protagonista, es utilizada esta perspectiva para justificar la conduc-
ta extraña de ella sin levantar más sospechas.

10. E� ������ ��������� � �� �������� ��� �� ������������-��������

Con el hecho pretérito e histórico discursivizado, el uso de la invención para 
construcción de la posguerra, el papel de investigador-historiador del prota-
gonista junto con su proceso de subjetivo a objetivo (en otro nivel conserva la 
subjetividad al seleccionar, jerarquizar y enlazar actores y acciones) y la cons-
trucción distinta de los personajes que conforman a la pareja amorosa que se 
frustrará; cae en las manos del narrador un trabajo pesado pues tiene que dar 
coherencia, orden, velocidad y voz a la narración.

   Con gran dificultad y destreza, Goytortúa se dota con un doble papel de his-
toriador de la posguerra y de escritor para armar una novela histórica, y hace lo 
mismo con Roberto (como historiador e investigador y al organizar la informa-
ción recabada), quien previamente se divide en dos: el yo narrante, que escribe y 
recuerda, y el yo actor de la historia narrada); e incluso, como más adelante diré, 
hace lo propio con el lector implícito. Incluso la hipertextualidad se conserva en 
ambos niveles ya que el autor potosino utiliza la novela cristera y testimonios 
de amigos mientras que Roberto usa los testimonios de sus allegados y la infor-
mación recabada por su amigo en Guadalajara. No obstante, el doble papel de 
Roberto termina luego de la interpretación total de todo lo recabado pues pierde 
a su prometida mientras que Goytortúa termina por someter los materiales ob-
tenidos a su proyecto estético.

   El doble papel del lector inicia cuando se vuelve testigo de la vida de Rober-
to y en su transcurso forja el discurso gracias a su competencia que alcanza un 
nivel suficiente como para activar el texto y ampliarlo, completarlo y matizarlo 
llenando vacíos de información e incorporando nueva, gracias a la experiencia 
previa general que todo lector real posee. Todo ello es necesario para la confor-
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mación de cualquier diégesis y para la comprensión de la acción, empero, en el 
caso de la novela del potosino también le es necesario al lector implícito recor-
dar y ordenar toda la información que contribuye a resolver el misterio. El lector 
implícito, según lo concibe Celia Fernández Prieto en su nota siete de su capítulo 
“La poética de la novela histórica”, es

[…] una estrategia textual, constitutiva de todo texto. El lector im-
plícito se configura en toda la serie de lugares de indeterminación 
que contiene el texto, en el pacto genérico propuesto, en el nivel de 
competencia (lingüística, literaria, narrativa, cultural) que el texto 
requiere para su lectura y en el conjunto de instrucciones textuales 
de todo tipo que guían la descodificación.
   El lector real está llamado a realizarse como lector implícito, que 
es lo mismo que decir que está llamado a cooperar con el texto en 
el proceso hermenéutico, aunque, evidentemente, esto no debe en-
tenderse como un mero seguimiento por parte del lector de un ca-
mino de lectura trazado y único. El lector implícito es una función 
textual, que facilita y orienta la interacción entre el lector (real) y 
el texto. En cualquier caso, debe quedar clara la frontera entre el 
lector implícito (un constructo teórico) y el lector real o empíri-
co. Para disipar las ambigüedades entre las diferentes instancias 
de recepción, Darío Villanueva planteó en 1984 la distinción en-
tre lector implícito, lector explícito representado y narratario. El 
primero (‘lector implícito no representado’) se correspondería con 
el concepto de Iser y de Eco; el lector explícito representado es el 
lector inscrito en el texto, el ‘desocupado lector’, el ‘amable lector’ 
al que se dirige explícitamente el narrador; y el narratario es el 
destinatario directo del relato del narrador. Pozuelos Yvancos […] 
lo define como “el receptor inmanente y simultáneo de la emisión 
del discurso y que asiste, dentro del relato, a su emisión en el ins-
tante mismo en que ésta se origina. No aparece como lector, sino 
como constructor de colaboración comprometido con la emisión 
del narrador” (Fernández, 2003: 170).

   Es necesario agregar que el lector real puede rechazar el papel de lector im-
plícito mas no contradice la lectura implícita necesaria para la comprensión de 
la obra (ya que mantiene cierto nivel de competencia para entender el texto y un 
mínimo de perspicacia común). Cuando el lector real acepta el contrato de fic-
ción se convierte en el lector implícito. Y tanto el lector implícito como el lector 
real pueden aliarse con el narratario creado en la metadiégesis.

   La aprobación o desaprobación de Roberto como narratario es muestra de 
que el personaje narrador en turno es fidedigno. Esa aprobación o falta de ella es 
acompañada por la naturaleza inquisitiva de Roberto, en donde se observa que 



no es un narratario crédulo por causa de sus pensamientos y sus interrogatorios, 
los que el lector implícito también formula. Así el narrador en turno, aunque no 
satisface las posibles objeciones de lector real, sosiega precariamente la curiosi-
dad de Roberto, con quien se alía el lector implícito y el lector real.

   Por otro lado y a diferencia de la novela decimonónica o de la cristera, el narra-
dor de Pensativa trata a su lector implícito con cierta lejanía, no lo lleva de la mano 
ni le habla directamente, no lo invita a participar, si acaso lo deja observar como 
un simple testigo de las confesiones y fragmento de vida del protagonista, sin 
intervenir en el viaje. Esto ya lo he mencionado con anterioridad, sin embargo, no 
se debe de olvidar que él no deja ir al lector implícito, le brinda indicios de lo que 
seguirá en la trama, le guiña el ojo para mantenerlo atento y atado hasta el final.

   No se emplea esta técnica en las novelas cristeras, que se empeñan en mos-
trar un suceso al lector implícito, le indican por donde ir y qué ver; por esas 
razones no dejan fluir libremente la historia que cuentan. Los autores de estas 
novelas llevan al lector implícito por senderos ya trazados y lo dejan participar 
en el llenado de vacíos de información mientras que el autor de Pensativa voltea 
para asegurarse de que el lector implícito le sigue acompañando y que llene esos 
vacíos de información sólo en su compañía (mas no bajo su dirección).

   Goytortúa enfoca el interés del lector implícito en la resolución del misterio, 
la intriga y la conspiración (novela de misterio), en los cuales se inserta Roberto; 
desplazando parcialmente a la incertidumbre de saber cómo es que se llegó a ese 
pasado o a quién le ocurrió o cómo es que se supo. Hacia el final de la trama lo 
que interesa es saber cómo Roberto y Pensativa se enfrentan a la verdad de los 
hechos anteriores en el presente narrado. Sobre la participación del lector dice 
Corona que “en este sentido, la escritura sobre el pasado, con mayor o menor 
documentación e intervención de la imaginación, implica también un acto de 
recreación por parte del lector” (Corona, 2001: 104).

   El narrador hará varios resúmenes sobre los sucesos acontecidos por lo que 
al inicio de la trama hábilmente sintetiza lo que presentará a lo largo de la novela: 
un lugar idílico, una casona, cabalgatas, un grito de horror. Todo ello sugiere un 
misterio y la seguridad de que el lector implícito tendrá la necesidad de querer 
descubrirlo. El deseo de saber provocará una compatibilidad entre el lector y Ro-
berto, quien desea descubrir toda la verdad que encierra la región y Pensativa.

   Goytortúa, gracias a la curiosidad que la prolepsis despierta, crea un lector 
implícito concreto. A partir del descubrimiento y reflexión de los sucesos pa-
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sados se confecciona un confidente accidental del narrador. El lector implícito, 
al comienzo del fragmento de la vida de Roberto, es un intruso puesto que el 
protagonista no revive sus recuerdos más que para sí mismo a manera de confe-
sión, sin embargo, no hay impedimento directo para que el lector deje de presen-
ciar esos recuerdos. El narrador no tiene la necesidad de exhortarle para que lo 
acompañe pero sin quererlo realiza méritos para que el lector implícito lo haga 
a través de los hallazgos e indicios. De la misma forma el narrador utiliza la 
puesta en duda de su memoria y con esta licencia el lector implícito empieza a 
confiar en él, además de volverse su aliado.

   La relación entre testigo y confidente se entabla sin necesidad de que el 
narrador lo lleve de la mano, por ello, el narrador no lucha por ganarse al lec-
tor implícito, es él quien tiene que esperar a que el narrador generosamente le 
dé porciones de información: “inclusive temí, lo confieso con rubor, ser enve-
nenado, pero ¿qué cosas lúgubres no podían ser imaginadas en el espantoso 
caserón?” (Goytortúa, 1997: 45). El lector implícito depende más del narrador 
debido a la restricción en el flujo de información que si le indicara por donde 
pasar como sucede en las novelas cristeras. Como en las novelas de misterio el 
narrador es quien posee toda la información y el lector implícito no hace más 
que seguir a su lado y con su ritmo si es que desea conocer las revelaciones 
completas (eso no impide que saque sus propias sospechas y conclusiones). Este 
hermetismo ante el lector implícito se debe a que el narrador ignora (pero no 
desconoce) su existencia.

   Aunque podría considerarse que el recordar fechas específicas es una aten-
ción del narrador hacia el lector implícito, no es así a pesar de que recordarlas a 
sí mismo es innecesario como cuando “el doce de agosto pudimos transportar 
a la convaleciente al jardincito del Calvario” (Goytortúa, 1997: 99). Esas fechas 
marcan acontecimientos importantes para Roberto como la conmemoración de 
la venganza, el día del reestablecimiento de Pensativa, las fiestas del pueblo o la 
fecha de la boda; y el recuerdo del aniversario es una remembranza del momen-
to vivido por él en relación con Pensativa.

   El narrador, al no preocuparse por el lector y su interacción con el texto, deja 
que él haga conjeturas erradas de la misma forma en cómo lo hace el protago-
nista. Por ello permite que Roberto se despida como si fuera la última vez que va 
a la hacienda, luego de que Pensativa ha rechazado su propuesta matrimonial. 
“Desde el repecho volví los ojos. ¡Adiós! Todo se borraba con el lento caer del 



agua. La casona se perdía en la neblina. La sierra se esfumaba entre las gasas del 
orvallo. Adiós. No volvería yo al Plan de los Tordos, ni escucharía de nuevo la 
grave voz de Pensativa” (Goytortúa, 1997: 113).

   Hacia el final, el narrador no deja ningún vacío de información por lo que 
cuenta el destino sufrido por todos los personajes sobresalientes, incluyendo a 
Pensativa (tanto las lagunas de su pasado como de su estado actual) a través de 
una monja: Gabriela Infante se unió a Carlos en la guerra y fue conocida como 
la Generala. Es así como el lector implícito se entera de todos los hechos y pue-
de ensamblar una historia coherente y lineal, una vez iluminados los puntos 
oscuros. Este proceso es el mismo elegido por el narrador sólo que al contar la 
historia decide respetar el orden de aparición en su vida tanto de sucesos, infor-
mación, como de personajes. Ambos son tomados del proceso deductivo y de 
pruebas en la novela de misterio.

   La alianza en la diégesis entre el lector implícito y protagonista no es la única 
que se establece, ya que, el autor y el lector se unen debido a la información que 
comparten. La unión se fortifica a partir del menor o mayor uso del material his-
tórico en una novela histórica. Goytortúa y el lector contemporáneo mantienen 
esa unión sólida a través la revivificación de pasado en construcción que ejerce 
un impacto emocional al retomar episodios vividos por alguien, quien previa-
mente le ha contado al autor. Puesto que la Historia reciente está todavía hacién-
dose, permite al novelista mostrar el proceso de construcción y búsqueda de la 
Historia con su doble papel y el del mismo protagonista (presenta una Historia 
vivida, por lo regular, a través del diálogo).

   Se vuelve notoria la diferencia entre la novela cristera y Pensativa en este 
punto puesto que Goytortúa privilegia la lógica interna de su texto quitándole 
preferencia a su lector implícito (ya que no tiene la necesidad que posee la novela 
cristera de exponer la Historia). La subordinación de la Historia ante la poesía 
despunta también cuando se percibe la ausencia de fechas trascendentes de la 
historiografía en la novela de Goytortúa pues el fin didáctico no existe en ella. 
Como ya dĳe, las fechas mencionadas son revelantes en relación a la vida de Ro-
berto y de Gabriela Infante por ser objeto de su amor. Los hechos históricos con-
cretos son supeditados a los fines estéticos de tal manera que sólo son menciona-
dos cuando la trama lo permite, un ejemplo claro es cuando Roberto le menciona 
a Pensativa la vida actual de la capital en donde incluye: ballet, conciertos y lite-
ratura. Por ende, las referencias a la Historia contemporánea (la posguerra) son 
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usadas como estrategia de verosimilitud, de ubicación en el tiempo y de realis-
mo puesto que es un tiempo reconocible para los lectores, así se puede plasmar 
una posguerra clara ahorrándose todas esas marcas de la historiografía.

11. T��������������

El uso de la Historia por parte de Goytortúa ya no es como en la novela histórica 
del siglo XIX analizada en el capítulo correspondiente en donde era maestra de 
vida, es decir, sólo tenía sentido si únicamente servía de ejemplo a la vida actual. 
Goytortúa, en cambio, revisa a la llamada Historia crítica, la cual suele investi-
gar, juzgar y condenar (por lo regular, a acontecimientos pasados); según Celia 
Fernández Prieto es la que “[…] desmitifica cualquier pasado, siempre cargado 
de dolor, crueldad, violencia” (Fernández, 2003: 125). Jesús Goytortúa Santos 
pasa por alto la imposibilidad de conocer la totalidad de la Historia a favor de 
conocer la totalidad de un misterio, que al ser develado se ordena, recobra lógica 
y por ello se entretejen todos los elementos aislados en el tiempo.

   Por esa totalidad es que el narrador no deja de mencionar el destino final 
de los personajes, excepto el suyo como protagonista (posee estructura cerrada 
tanto en la parte interna como en la externa). El uso de tiempo estancado no lle-
ga a ser circular ya que no se repiten los sucesos, sólo se dilata el fragmento de 
tiempo hasta que se vuelve tan tenso, con la llegada de Roberto, que se rompe 
y todos los cristeros terminan por desaparecer (literalmente). Este uso llegaría 
a ser atemporal de no ser por las menciones de Roberto de la capital, en donde 
la época continúa su marcha. En resumen, el tiempo vivido en la novela del 
potosino es una temporalidad intrahistórica puesto que la vida en Santa Clara 
oculta un tiempo interior y hechos anteriores, los cuales atraviesan el tiempo de 
la Historia para perdurar28.

   Al inicio el narrador advierte que recuerda y, a pesar del dolor, le agrada. 
Recuerda sin ningún motivo o suceso especial como sucedía en las novelas de-
cimonónicas. Con ello inicia el relato, la analepsis lineal, dentro de la cual existe 
prolepsis. El narrador demuestra con el recuerdo, que es toda la novela, que está 

28 También podría considerar que Goytortúa hace uso de la hoy llamada microhistoria, en tanto 
que presenta las repercusiones de lo público en la historia privada de personajes individuales. 
En concreto, la microhistoria es un estudio de un hecho preciso extrayendo de él toda la gama 
de significados que iluminan la acción simbólica.



atado a un pasado que revive una y otra vez y que no deja ir pues “[…] disfruté de 
tal dulzura que no pude sospechar cómo estaba cercano el huracán” (Goytortúa, 
1997: 4). El narrador se enfrenta al mismo problema que tenía el resto de los per-
sonajes quienes no olvidaban los sucesos de la guerra. Ahora él es quien no puede 
desasirse del tiempo que construyó, mantiene en vigencia un pasado activo. 

   Páginas arriba ya he dicho que al realizarse en Pensativa pequeñas prolepsis 
el lector implícito se mantiene interesado y con su presencia el tiempo no se 
ajusta a la temporalidad horizontal y cronológica de la historiografía, por ende, 
el narrador subjetiviza el tiempo histórico al presentarlo como sus evocaciones. 
Al unificarse esto con la temporalidad intrahistórica Goytortúa crea una reacción 
en contra de la Historia con la cual luchará Roberto en su papel de historiador, 
rompiendo con la supresión de temporalidad hecha a través de la omisión del 
pasado y la eternidad de la posguerra, que provocan los personajes en Santa 
Clara de las Rocas y sus alrededores.

   Celia Fernández Prieto añade que “el anacronismo produce sentido en 
la medida en que es reconocido y vale como una señal de complicidad entre 
el autor implícito y el lector” (Fernández, 2003: 194). Sin embargo, no llega a 
utilizar Jesús Goytortúa el necesario anacronismo de Walter Sco� puesto que 
la posguerra es un tiempo cercano al autor y lector contemporáneos y ninguno 
de los personajes brinda una expresión clara de los sentimientos y las ideas 
históricas que no pudieron haber poseído tan precisa y acertadamente en su 
momento. Evalúan, ciertamente, el pasado bélico desde la perspectiva del pre-
sente que Roberto narra y sólo él, con el conocimiento del futuro, enjuicia en 
relación al pasado, que es el presente narrado. A pesar de ello, Goytortúa opta 
por vedar la inevitable clarividencia de precisión, claridad y acierto que tendría 
el narrador al estar en un presente que es futuro de dos pasados: el bélico y el 
de posguerra.

   Más sucinto: “la situación de enunciación del discurso siempre se sitúa en 
el presente en relación al pasado del enunciado. Ahora bien, caben diversas op-
ciones estructurales para articular esta distancia entre enunciación y enunciado” 
(Fernández, 2003: 212). El narrador autodiegético de Pensativa se sitúa en un 
presente temporalmente limitado y desconocido desde el que evoca episodios 
de su biografía, por ende, la temporalidad histórica se transforma en vivencia 
personal. A pesar de ello no llega a crear otro nivel narrativo (sin olvidar el me-
tadiegético de los testimoniantes) puesto que el narrador jamás proporciona in-
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dicios desde dónde o qué lapso de tiempo le toma contar la trama, sin importar 
el alargamiento de la línea temporal diegética hacia el pasado. En ese aspecto el 
tiempo pasado reconstruido por la novela histórica (por deducción creo que la 
historia ocurre en 1934) es un tiempo histórico en el sentido en que es un pasado 
contemporáneo, inconcluso y en proceso de hacerse que se conecta con el pre-
sente del narrador también inconcluso e ignoto.

   La temporalidad resulta ser un problema importante en la novela pues sinte-
tiza la sucesión irreversible del antes, el ahora y el después, en la que todo lo ya 
ha ocurrido no puede desacontecer y nada de lo que vendrá puede ser conocido. 
La memoria de lo acontecido y la convocación del ayer se presentan en cada 
ahora histórico. La eternización del tiempo, que ya he referido, se relaciona con 
el trato íntimo que establecen los habitantes del lugar con la naturaleza, lo cual 
provoca un enlace con los sentimientos del protagonista. Por su conducto el pa-
sado se filtra hasta llegar al protagonista y se vuelve cercano a él de tal manera 
que al alcanzarlo lo lastima.

   Dentro de ese pasado fijo y el presente, se contraponen el anhelo de ser libre 
del pasado y de un destino fijado29, y el de conservar vivo un tiempo pretéri-
to por doloroso que sea (Roberto y Pensativa, según sus respectivos pasados). 
Por causa de esta contraposición e interacción de tiempos, el pasado sufre una 
conversión de sagrado a profano, con la posguerra sufrida por Pensativa y a la 
inversa con el pretérito vivido por Roberto.

   El tiempo estancando y revivido es un pasado que intenta ser redivido. En 
él se mantienen usos y costumbres adoptados en el conflicto bélico a pesar de 
que la guerra como tal terminó y no hay más rastro de contendientes. Uno de los 
usos bélicos mantenidos es la convivencia de seres humanos con jerarquías mi-
litares dentro de la hacienda30. Esto les impide asignarse un trabajo concreto en 
la hacienda que les ayude a reconstruirla; lo cual parece ser signo de no desear 
avanzar, de no querer empezar de nuevo.

   Este miedo a continuar con la vida también lo posee Pensativa, la temporali-
dad estacionada le impide rehacer su existencia a pesar de la exhortación de Ro-
berto. Su persuasión le infunde fe a Pensativa pues él cree que las ataduras con el 

29 Pensativa acepta su destino, el de quedarse sola y sin amor, contrariamente a lo que hace 
Roberto, quien lucha constantemente: “Y yo la había visto quitarse el velo y los azahares, re-
nunciar, caer bajo el destino” (Goytortúa, 1997: 138).
30 Para entrar a la hacienda utilizan una contraseña característica del periodo bélico: ¡Ave María Purísima!



pasado impiden el deleite del presente, “no hay que entregarse a ellos [,] [los re-
cuerdos], porque nos dominarán y nos despedazarán” (Goytortúa, 1997: 48). Pre-
cisamente, Roberto cae víctima de sus propias palabras porque las reminiscencias 
de Pensativa lo dominan, condenándolo a rememorarlos sin razón específica.

   Los personajes vinculados con el conflicto cristero están conscientes de los es-
tragos sufridos durante ese periodo por lo que saben que si un elemento, que les 
infringió dolor con anterioridad, está vivo aún puede lastimarlos de nueva cuen-
ta. Genoveva, por ejemplo, prefiere que Roberto calle la existencia de Muñoz pues 
está consciente de que si el pasado no ha muerto éste reclamará a Pensativa.

--De ningún modo. Mira: ella debe romper con el pasado. No debe 
sentirse atada por nada ni por nadie a una vida que la alejaría de ti. 
Si Muñoz no hubiese muerto, ella debería seguir considerándolo 
como tal. Creéme, [sic] lo que hay que hacer es matar en Pensativa 
la memoria. Muñoz está muerto, debe estar muerto. Y tú, lleván-
dote de aquí a Pensativa, harás que para ella muera todo Santa 
Clara, la Rumorosa, la sierra, los mozos (Goytortúa, 1997: 98).

   En la cita inmediata es claro que no solamente se presenta el miedo a conti-
nuar sino también el deseo de no recordar lo ocurrido por lo que es insistente en 
el resto de los personajes que Roberto no escudriñe más. A este pasado inmóvil 
llega Roberto para integrarse por lo que intenta conquistar a los mozos de la 
hacienda al comer como su igual (en una tabla sin mantel, con los dedos y be-
biendo tequila). Al ignorar él que el pasado se mantiene latente posee otro punto 
de vista, entendiendo al pasado como un tiempo derogado.

   Sin embargo, su necesidad de saber provoca que no termine de adherirse al 
esa temporalidad puesto que no comparte la idea de olvidar lo acontecido. Con 
ese anhelo de conocimiento él sabe que se enfrenta a un tiempo anterior, “la vida 
parecía haberse retirado de los pastizales y me sentí perdido en una edad remota, 
llevado a una época en la que aquel plan era el último lugar de la tierra, a los años 
en que los antepasados de Pensativa erigían la casona” (Goytortúa, 1997: 54).

   El pasado cristero se impone ante Roberto en su boda y lo alcanza, cuando 
cree mejor separarse de él (el cual incluye lugares y personas brutales). El prota-
gonista siente un dolor que percibe como un abismo, un pantano que confronta 
el ensueño de Roberto, que era mentira, con la realidad (la verdad), la cual pone 
en marcha al tiempo.

¡Yo casado con una mujer de tal modo manchada! ¡Ah!, y ella que 
se había callado. Refugiada en el Plan de los Tordos, fugitiva de las 
venganzas, ensangrentada, sí, chorreando sangre, había sabido en-
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gatusarme. Era preciso partir, alejarme de una tierra sombría y para 
siempre cortar con un pasado abrumador. Y yo iba a partir. Rugí de 
dolor. ¡Qué brusca caída en un abismo, qué inesperado hundirse en 
un pantano sobre el cuál se deslizaban ignomiosos fantasmas: la Ge-
nerala, el Desorejador, el ciego Muñoz, el desnarigado! Huir, huir, de 
aquella tierra, de la Huerta del Conde, del campamento de los “pu-
ros”, del ladrillar, del Plan de los Tordos. […] Todo mi sueño se había 
deshojado y la realidad era hiriente (Goytortúa, 1997: 137-138).

   El tiempo estancado, la prolepsis, la metadiegésis, el protagonista-historia-
dor y un narrador autodiegético (con nivel extradiegético) alejan a Pensativa del 
rígido concatenamiento horizontal con que la historiografía, la novela histórica y 
la cristera tratan a los hechos; conjuntado todo ello crea tensión, suspenso, la ne-
cesidad de conocer los eventos históricos y que sólo el protagonista los resuelva.

12. E��������������

Jesús Goytortúa Santos no sólo opta por la independencia histórica de su novela en la 
concepción de sus personajes y en el contexto histórico de los dos pasados expuestos 
sino también en la espacialización, se ahorra el uso de lugares reales quizá reconocidos 
por el lector implícito y al inclinarse por una mayor ficcionalización sugiere cualquier 
lugar de los muchos en donde existió levantamiento cristero (universalidad mexicana). 

   A pesar de ello el autor les da un tratamiento histórico como si fueran zonas reales 
y específicas por lo que reduce las indicaciones topográficas31 e intensifica la descrip-
ción con valores simbólicos con la finalidad de que el lector las visualice como espa-
cios familiares y reconocibles. En especial con los lugares abiertos que Goytortúa dota 
de historicidad fictiva y ambiente mítico (el tiempo estancado contribuye a esto).

31 El Río Lerma (río límite ente Michoacán, Guanajuato y Jalisco) es tan sólo uno de los pocos 
puntos con los que el autor delimita el espacio a Michoacán, simultáneamente menciona lugares 
como Villa Arista (ubicado en San Luis Potosí), Agua Zarca (lugar de Querétaro) o la misma 
Rumorosa (localidad de Baja California Norte, cabe decir que ahí varios ejidos tienen nombre de 
estados mexicanos). Arias apunta que el autor más que inspirarse en la zona michoacana lo hizo 
en la potosina: “Una novela como Pensativa, aunque probablemente se apoye en los rasgos de la 
tierra natal de Goytortúa, el campo potosino, crea un espacio autónomo, ficcional, en donde se 
desenvuelve la acción novelesca (aunque tampoco falten las menciones a sitios reales, como la 
Ciudad de México, Los Altos, Guadalajara, etc.)” (Arias, 2002: 103). Las últimas referencias men-
cionadas por Arias sirven para ubicar las acciones bélicas, mientras que las primeras mencionadas 
por mí son espacios del presente que no conviven entre sí, así que no sirven como coordenadas 
para triangular una ubicación específica pero reafirman su existencia en la realidad referida.



   Santa Clara de las Rocas a parte de ser el pueblo natal del protagonista es 
un lugar ficticio que Goytortúa vuelve a mencionar en su cuento “Un corazón al 
viento”32 (1977), en donde son colocados dos personajes ficticios por un escritor 
desequilibrado, no obstante, existe la localidad de Santa Clara del Cobre en Mi-
choacán cuya patrona33 es la misma que celebran en la novela.

   Los lugares abiertos acumularon incógnitas del tiempo bélico, el cual trans-
formó su ambiente en una naturaleza sugerente y provocadora. El desafío que 
manifiesta cada terreno hace que el protagonista crea que puede arrancar de ellos 
sus secretos y no de las personas. Esto ocurre con la Huerta del Conde34, edifica-
da por los condes de Río Negro y considerada lugar maldito junto con la Poza 
de los Cantores. Goytortúa aprovecha la arqueología para descubrir un antiguo 
lugar e ilustrar que una historia pasada puede perdurar al estancarse el tiempo.

Del fondo de mi memoria vinieron entonces restos de perdidas tra-
diciones. A fines del siglo XVII, un español descubrió la mina que 
se llamó la Malagueña; su hĳo fundaba el condado de Río Negro 
y en plena sierra abría un ancho camino y edificaba un palacio de 
recreo en el que habitaba cuando se le ocurría abandonar la corte 
del virreinato. Y bruscamente, todo había naufragado: la mina se 
agotaba, la huerta quedaba abandonada y el último conde moría 
en el sitio de Cuautla al servicio de Fernando VII. Sólo quedaba 
una historia convertida en borrosa leyenda (Goytortúa, 1997: 57).

   Estos lugares adquieren una vida salvaje, violenta, brutal debido a los suce-
sos que ocurrieron en ellos y que los dejaron impregnados de esas particularida-
des por lo que “el pesar se redobla permaneciendo en el lugar donde se ha su-
frido” (Goytortúa, 1997: 123). Como ocurre con la sierra, lugar que posee mayor 
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32 En el cuento, el escritor Esteban Calderón vive enamorado de un personaje que ha creado, sin 
embargo, ella tiene un amante. En el momento en el que llega el narrador a la vida de Esteban 
Calderón ambos personajes ficticios se encuentran de vacaciones en Santa Clara de las Rocas, en 
donde el escritor posee una finca con huerto: “Desde entonces me acompañó en el comedor, en 
las calles, en la iglesia, en mi finca de Santa Clara de las Rocas” (Goytortúa, 1977: 68). Éste texto se 
encuentra dentro de la antología Un fantasma y otros cuentos, 1977, México, B. Costa-Amic Editor.
33 Santa Clara de Asís es una santa italiana que nació en 1193, en Asís. Su conversión hacía la 
vida conventual, a los 18 años de edad, sucedió luego de oír un sermón de san Francisco de Asís. 
Murió el 10 de agosto de 1253, a los sesenta años de edad y a los cuarenta y uno de ejercicio re-
ligioso. Sin embargo, el 11 de agosto tiene asignado en el santoral.
34 Roberto, en primera instancia y sin saber porqué, asocia el lugar con Pensativa, en donde “una 
vegetación apretada se encrespaba tras la tapia y ahogaba los restos de un edificio que me recor-
dó la residencia de Pensativa” (Goytortúa, 1997: 57).
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proporción y rodea o encierra al resto. El narrador la presenta violenta, revuelta, 
amenazante y hostil; una feroz vorágine por lo que el protagonista la odia.

   La hacienda de los Infante es otra muestra clara de que el espacio absorbió 
el tiempo bélico (entre otras características) y los rasgos de la naturaleza, puesto 
que funciona como limbo o purgatorio que se vuelve inaccesible cuando llueve 
en la sierra. Su presentación no es como la del pueblo de Santa Clara, que emerge 
de la naturaleza, ya que la hacienda (lugar de abandono y miseria) se vislumbra 
a través de un rayo. La luz y el sonido estridente hacen que de golpe se revele 
el lugar en donde se encierran los mayores secretos por averiguar, además, es 
necesario recordar que de la misma forma es presentada la dueña, Pensativa.

   La hacienda, así como su dueña, es la naturaleza misma: “Me detuve para 
contemplarla. El aire, fresco, húmedo, zumbaba alegremente. Bajo las grandes 
nubes, envuelto en aquella luz empapada, el caserón parecía ser parte de la mis-
ma tierra, un trozo de la cordillera, un altozano adusto, agrio, caído en el plan so-
bre el que los tordos que le daban el nombre volaban en bandadas” (Goytortúa, 
1997: 54). La hacienda posee su propia huerta, que está derruida como la hacien-
da. En ella se desarrollan algunas pláticas de los dos amantes por lo que con el 
paso del tiempo y del creciente amor se va modificando, con ayuda de los mozos 
del Plan. Por ello, la huerta se vuelve un lugar para el encuentro amoroso.

   Con el paso del tiempo e indicio de la contaminación del hecho bélico, los 
lugares suelen estar incrustados en la naturaleza. El ladrillar de Ursula Vega (un 
viejo horno de ladrillo) reafirma esta declaración ya que es un lugar de muerte 
dejado por la Guerra Cristera. Dos de las cinco cruces que se encuentran ahí son 
de Inocencio, hermano de Basilio, y el Chueco, ambos cristeros emboscados.

   Estas zonas suelen indicar en su propio nombre parte de lo que potencial-
mente pueden revelar como ocurre con la Rumorosa (finca que guarda varias 
versiones del pasado, rumores mezclados con verdades), el Plan de los Tordos 
(su nombre es tomado de las aves35 que pululan ahí) y la Poza de los Cantores 
(contradictoriamente no tiene sonido pues en su pasado repitió varios ecos té-
tricos). Es pertinente mencionar que algunos de los espacios abiertos poseen 

35 Los tordos son pájaros de cuerpo grueso y pico negro, que se alimentan de insectos y frutos 
(especialmente de aceitunas). Aunque no podría aventurarme a decir que en la creencia popular 
son signo de mal agüero, dentro de la novela cristera son recurrentes. En ellas, estas aves acom-
pañan a la descripción costumbrista del paisaje, no obstante, al levantar el vuelo y ennegrecer 
los cielos expresan una visión de melancolía.



caminos y veredas que llevan a lugares externos y lejanos como el camino de 
Agua Zarca de la finca, la hacienda que está sobre el camino viejo a Guanajuato 
o el camino que conecta la Huerta con la vieja mina.

   A través de la descripción de los lugares cerrados se presenta un mundo ficcional 
amueblado de tal manera que provoca un efecto histórico y el escritor hecha mano 
de los objetos, ambiente y detalles, en fin, todo elemento que active la memoria con 
la finalidad de fijar la atmósfera. No lo hace Goytortúa en abundancia pues contra-
pone la exuberancia de los lugares externos con la sobriedad de los internos.

   Los lugares cerrados contienen pocos elementos, son pocos los muebles 
que se mencionan y los que llegan a describirse suelen ser viejos, ejemplares de 
tiempos caducos y recordatorios de memorias lejanas como el secreter Luis XV 
de Pensativa (cuyo estilo es romántico, con ornamentación rococó y marquetería 
fina) o los objetos de la infancia de Roberto. En estos se ve con mayor precisión 
cómo el tiempo es estacionario. La descripción ayuda para el efecto de la reali-
dad como lo hace la figura retórica llamada evidentia: “[…] Si la pintura contiene 
un cúmulo de pormenores precisos, intensamente claros y verosímiles, de modo 
que resulta viva y enérgica, y permite al receptor compenetrarse con la situación 
del testigo presencial, se denomina hipotiposis o evidencia (‘evidentia’)” (Beristán, 
2004: 136). Esta figura está realizada con gran impacto y brío de tal manera que 
impresiona a la afectividad.

   Ya sea que se trate de la habitación de Roberto, la tía Enedina, Pensativa o 
Cornelio la evidentia ayudada con la escasez de mobiliario contribuye a una pre-
sentación con poco esfuerzo por parte de Goytortúa, la cual hace que el lector 
implícito se centre en elementos significativos. La habitación de la tía Enedina 
indica que su ocupante es una mujer devota, ya entrada en años y que la ha ha-
bitado durante mucho tiempo. Le da un aspecto lúgubre el que sea iluminada 
sólo con la luz del Santísimo mientras a fuera la lluvia inicia. De la misma forma 
el ambiente tétrico se traslada a la conversación que dentro de ella se sostiene ya 
que ahí se menciona a Pensativa y el comienzo del ocultamiento del pasado.

   Por un lado, la habitación del protagonista es conservada tal como la dejó 
en su niñez (es otro signo de que el tiempo está detenido), en ella dejó sus lazos 
familiares, “[…] en el que aún se conservaban mis libros escolares y mi lazo de 
primera Comunión […]” (Goytortúa, 1997: 4). Por otro lado, la habitación de Ga-
briela Infante con poco mobiliario indica su decidida renuncia a las comodida-
des e incluso a la feminidad ante la monástica severidad. Su celda de retiro, más 
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que alcoba, contiene una cama de hierro coronada con un crucifijo de madera, 
una silla con asiento de cuerdas y un baúl con enormes herrajes. Ya al presentar 
la habitación de Cornelio, Goytortúa muestra pocas cosas mostrando la total 
renuncia a las posesiones materiales por lo que de inmediato atraen la atención 
los retratos de Carlos Infante, el cual se encuentra en un nivel superior al del 
Sagrado Corazón, la Virgen de Guadalupe y el padre Agustín Pro. 

   De entre los lugares cerrados se destaca la Perla de Occidente, tienda ubicada 
en el pueblo en donde la gente va a consumir bebidas alcohólicas a falta de can-
tina. Su nombre, probablemente, fue tomado por la aposición dada al estado de 
Jalisco. Funciona como área libre de la influencia cristera ya que en ella el Secreta-
rio del Ayuntamiento entera a Roberto de la traición sufrida por Carlos Infante, la 
existencia de Gustavo Muñoz y su ayudante, y las peripecias de la tía Enedina.

12.1. N��������� ��������

Como ya he dicho todos los lugares poseen tanto las marcas del pasado, su 
ocultamiento y suspensión, así como el exotismo, singularidad y exuberancia 
del medio ambiente. Así acontece con Piedras Coloradas, campamento que se 
inclina más al ambiente monástico y al orden militar. El espacio plasmado por 
Goytortúa es una naturaleza idealizada, exótica, ignota y abundante, la cual es 
sugerente pues indica en dónde buscar indicios aunque los oculta. Dentro de él 
se encuentran elementos bucólicos como la relación que el medio ambiente tiene 
con el encubrimiento del misterio y elementos románticos específicos como la 
presentación de Pensativa: “[…] Goytortúa creó un ambiente tétrico en escena-
rios de ecos románticos, en los que se desarrolla su trama de misterio” (Ruiz, 
2003: 165). El romanticismo vinculado con la naturaleza es más visible puesto 
que fenómenos atmosféricos se relacionan con las emociones de los personajes, 
en concreto, de Roberto y Pensativa36. Con el primero a través de la tormenta y 
con la segunda a través del río. La tempestad externa refleja la interna de Rober-
to y Pensativa, iniciada porque él encuentra la luz, a Pensativa en medio de la 
oscuridad que la envuelve (misterio).

36 Sobre la relación entre Pensativa y la tierra en tanto que es virgen y madre de los cristeros 
como un ser celestial y salvaje, semejante al enlace bucólico entre matria y protagonista pero aún 
más estrecho, véase el apartado de “La heroína, Gabriela Infante (la Generala, Carlota, Pensativa 
y Sor Asunción de las Divinas Llagas)”.



   Goytortúa no sólo retoma el uso de las novelas decimonónicas sobre el 
manejo, en él engañoso de que la apariencia física es la manifestación del alma, 
también, usa el romanticismo para forjar imágenes tan impresionantes como 
el rosario en medio de la Huerta del Conde. El rezo de Roberto, Basilio, Pensa-
tiva, Fidel y la Chacha en un lugar maldito, exuberante y antiguo en el aniver-
sario de una brutalidad llaman a la presencia de un suceso aterrador y fantás-
tico. El grito de un muerto, frecuentemente visto como presagio de muerte se 
presenta37 ya que la zona de donde se desprende influye a los seres humanos 
que en ella estuvieron y viceversa (telurismo).

   El espacio es telúrico en tanto que absorbe toda la sangre derramada. Al ser 
la tierra estática en ella permanecen todos los rastros por descubrir sin probabi-
lidad de que le mienta a Roberto ya que es su matria. Con la sangre y los hechos 
fijados la tierra adquiere la capacidad de decidir brindar la información (sugiere 
y encubre) de manera más viva que los propios seres humanos dando la sensa-
ción de ser un medio ambiente que los supera, en especial a Roberto, ya que la 
tierra es como la guerra, cruel y exótica. La tierra como madre es “[…] entraña, 
reposo, regreso a los orígenes; y, asimismo, boca que devora, señora que mutila 
y castiga: madre terrible” (Paz, 1993: 139). Esos componentes convierten a los 
lugares en telúricos con un tratamiento semejante al que les da la novela de la 
Revolución ayudados de lo idílico y bucólico, elementos románticos.

   Asimismo la tierra exhibe el secreto bélico y de brutalidad pero cuando Ro-
berto deja ir a Pensativa la tierra lo rechaza pues ya no hay nada más que lo una 
a ella. “La soledad, mi soledad, se me apareció en toda su dureza. Todo estaba 
terminado, arruinado; todo había pasado para mí […] Amarga tierra había sido 
para mí, y ni una sola vez volví los ojos para ver entre los árboles la fachada de 
mi vieja residencia” (Goytortúa, 1997: 144). Una vez que Roberto ha conquista-
do a Pensativa, él destruye todos los indicios bélicos que la tierra ha protegido, 
infringiendo la relación que ella estableció con él y con Pensativa.

   El protagonista elimina toda manifestación de la naturaleza ligada con el 
recuerdo de los fatídicos sucesos de la guerra con ayuda de Ireneo, Fidel, dos 
peones y la bendición del sacerdote. Talan la encina previamente bendita y, di-
namitan y queman el lugar, ignorando que el que destruyan vestigios históricos 
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37 El que todos, excepto el protagonista, crean real el lamento de un fantasma es parte de las 
creencias populares, las cuales son plasmadas recurrentemente dentro de las novelas cristeras.
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no significa que la historia desaparezca. A cambio, Roberto promete enterrar el 
pasado y arar la tierra para obtener paz (semejante al edén artificial manufac-
turado en algunas novelas cristeras).

[…] lamenté no poder incendiar toda la huerta, arrasar sus ta-
pias y meter el arado en la rica tierra. --Pero lo haré --me pro-
metí, volviendo a montar a caballo--. Borraré las sangrientas 
historias y haré un valle de paz. […] Sentimos que cerrábamos 
un capítulo espantoso, que habíamos puesto el sello a un pa-
sado sangriento. Y yo me dije que había destruido la sombra 
que por tanto tiempo había entenebrecido la existencia de Pen-
sativa. El porvenir quedaba abierto y conjurados los fantasmas 
(Goytortúa, 1997: 127).

   Conciso, en el momento en que Roberto rompe toda relación telúrica con la 
tierra inicia la marcha del tiempo y la resolución del misterio.

12.2. N��������� ���������

Ya que la tierra y la naturaleza ayudan a encubrir y sugerir el misterio, Roberto 
necesita descubrir el ambiente para dominarlo y obligarlo a revelar la incógnita 
que abriga. Al parecer los fenómenos naturales no sólo exteriorizan el sentir de 
Roberto sino el de Pensativa aunque en menor medida. La lluvia, la neblina, el 
polvo, el lodo, el río (con su crecida), la tierra, la luz y el viento (que trae sonidos 
y olores) son muestra de la naturaleza sugerente, aquella que alude, que señala 
indicios sobre la incógnita por averiguar. Por ello, casi toda la novela se desa-
rrolla durante la temporada de lluvias, iniciada poco después de la llegada de 
Roberto a una tierra polvosa. El polvo, cuya mención es casi nula, produce poca 
visibilidad puesto que es una exteriorización de que la tierra algo esconde, por 
consiguiente, al protagonista no le queda más que explorar su tierra natal.

   El inicio de la temporada pluvial trae hasta Roberto el conflicto pretérito, 
no es él quien lo busca, puesto que con la tormenta llega Pensativa. La tormenta 
está constituida de sonido (silbidos, crujidos), luz intermitente (rayos), agua 
(que cae tan cerrada que impide la visión) y frío. Los elementos que la constitu-
yen impiden la visibilidad física y del enigma, en tanto que, de entre las som-
bras Roberto develará la verdad. La atmósfera misteriosa con la que llega Pen-
sativa le atrae a Roberto, misma que después lo alejará ya que el espesor de la 
lluvia impide los encuentros entre los amantes. Únicamente la luz de los rayos 
alumbra por instantes, prevaleciendo la oscuridad; evidentemente es anuncio 



de que Pensativa se ha encontrado así por años, es decir, una luz rodeada de 
oscuridad. Ella es una luz que irradiará la vida de Roberto con pasión, amor y 
brutalidad. La lluvia, una vez que ha llegado Pensativa, se atenúa pues ya no 
es necesario el halo de misterio, y vuelve una vez más cuando Roberto está con 
ella por vez primera en su hacienda.

   La lluvia también señala la existencia de signos que ayudarán a la reso-
lución de la incógnita. Al cesar la precipitación Roberto decide ir en busca 
de Cornelio, ésta inicia de nueva cuenta cuando El Alacrán le dispara al 
protagonista, después de la convalecencia de Pensativa, y se mantiene hasta 
que Roberto y su novia se comprometen. El orvallo, al ser una lluvia me-
nuda y fina que cae blandamente (parecida al rocío pues se desprende de 
la niebla), borra el entorno que rodea a Roberto e impide ver lo que existe 
detrás del rechazo de Pensativa.

   La lluvia adquiere las propiedades de ser fina y helada cuando Cornelio 
y Ledesma intervienen como mensajeros de Roberto pues en esa empresa in-
tentan ser neutros a la vez que continúan como parte de la incógnita. El medio 
ambiente advierte al protagonista sobre el enigma aún presente en el instante en 
que los dos comprometidos fijan fecha para las nupcias. “No sentí el aguacero 
que nos alcanzó en la ruta, ni me inquietó el vado y a punto fijo no sé si llovió 
y si pasé algún vado” (Goytortúa, 1997: 124-125). Hacia la víspera de la boda 
llueve menos, hay cielos despejados y sin rastro de incógnitas que separen a los 
futuros esposos. Con la pausa del periodo pluvial Roberto cree que nada se in-
terpone entre él y su amada; y como exteriorización de esto el camino se vuelve 
árido, para cuando se reanuda el periodo sabrá que no es así.

   La niebla, como dejé entrever, es dejada por la lluvia. Es un fenómeno atmos-
férico que imposibilita la vista y se acompaña de sonidos aislados, predominan-
do el silencio. Ella contribuye a un ambiente sombrío y romántico. Se manifiesta 
en pocas pero significativas ocasiones, las cuales preceden al descubrimiento de 
información importante (el que Pensativa le tema a los ciegos, el aniversario en 
la Huerta y la futura boda) y que hacen a Roberto querer saciar su curiosidad. 
Después de la partida de Pensativa, Roberto visita la hacienda y la neblina se 
presenta porque ahora él no sabe el paradero de su amada. Funciona de la igual 
forma la luz escasa en lugares cerrados, verbigracia, cuando Pensativa está con-
valeciente en donde “entré. El nublado disminuía la luz y el aposento se hundía 
en una semipenumbra nacarada” (Goytortúa, 1997: 98). 
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   El agua separa a Roberto de las respuestas que él busca, mas no permite que 
él se percate de la existencia de algo oculto y sucio. El agua generalmente es ele-
mento limpiador sin embargo en Pensativa veda el misterio al presentarse con 
fango y revuelta por la crecida. El lodo representa lo sucio y la maldad, y para 
encontrar respuestas Roberto necesita ensuciarse las manos al escarbar lo más 
profundo. Cuando el protagonista desenmascara a Basilio como el Desorejador, 
éste termina por hundirlo en el lodo para enterrarle un puñal y con ese acto le 
revela demasiada información: “Antes de que yo hubiese podido defenderme, 
él me agarró la pierna izquierda y de un tirón me sacó de la silla y me arrojó al 
suelo. Afortunadamente caí sobre el lodo. El dolor me deslumbró. Cuando me 
di cuenta de lo que ocurría, ya estaba acostado bocarriba y tenía a Basilio monta-
do sobre mi pecho, aullando, a tiempo que blandía su puñal sobre mi garganta” 
(Goytortúa, 1997: 103). 

   Los fenómenos naturales no son los únicos que vedan información pues el río 
tiene el mismo cargo. Éste provoca indiferencia a Roberto la primera vez que se 
halla ante él, lo que constituye otro recurso para el misterio puesto que exhibe la 
necesidad de Roberto de alejarse de lo desconocido de la otra orilla. Tiempo des-
pués se convierte en un obstáculo a superar, en un elemento que retarda los reco-
rridos y la narración, y también, divide y separa espacialmente a los prometidos.

   Después de que Roberto y Pensativa se han separado, él reconoce que el río 
estuvo ligado a su historia de amor porque ya sereno no se interpone entre los 
dos. Su cauce corre tranquilo como el paso del tiempo restaurado. “Llegó enton-
ces la hora de regresar a México. No quise partir sin ver de nuevo el Plan de Tor-
dos y lo visité un día en que la neblina flotaba sobre los campos. Cruzando el río, 
me detuve a oír el murmullo que hacían las aguas corriendo entre los bancos de 
arena. Allí había tenido entre mis brazos a Pensativa. El río estaba íntimamente 
ligado a nuestra amarga historia […]” (Goytortúa, 1997: 143).

   El río que ascendió en el periodo pluvial da origen a la crecida. Ésta le 
atrae a Roberto pues con ella surge el deseo inconsciente de mirar los obs-
táculos a sortear con la finalidad de ganarse a Pensativa. Roberto se adentra a 
la zona que oculta el enigma al cruzar la corriente briosa junto con Pensativa 
y Basilio, de lo que se percatan hasta los caballos. Sin embargo, los tres logran 
eludir el peligro hasta que Pensativa decide que el caudal le quite la vida. El 
río bravío parece representar la Cristiada, por lo que separa a Roberto y Pen-
sativa, así que él la salva y libera de la corriente mas no lo logra del conflicto 



cristero38. La crecida es el infierno en el que ella vive y sufre, lo que le provoca 
un gran terror. Simultáneamente manifiesta la naturaleza en desorden, una 
vorágine que lo arrastra todo. En fin, la crecida es muestra del vínculo entre la 
naturaleza y Pensativa.

   El viento es otro elemento con el que el medio ambiente encubre las res-
puestas. Produce oscilación en la naturaleza y precede a la lluvia; entre otras 
funciones, es manifestación externa del sobresalto de Pensativa al oír sobre fu-
turas nupcias. En combinación con la lluvia y las tinieblas, el viento contribuye 
a un ambiente tétrico. Transporta sonidos (murmullos, gritos) como la voz de 
Pensativa o el grito de Muñoz y olores como el que despide la encina en la que 
fue colgado el general Infante (la Huerta en sí produce olor a muerte). La inte-
rrupción del sonido y del olor favorece al ambiente macabro y es preludio del 
grito en la Huerta del Conde: “La escena despedía un vago temor. Los cirios 
ardían con una llama rápida. La huerta murmuraba blandamente y exhalaba su 
olor rancio, de osario. Atrás de nosotros, abajo, en la poza, el agua se deslizaba 
sin murmullos, relampagueando” (Goytortúa, 1997: 75).

   Tanto los sonidos como los olores agradables se sincronizan con la felici-
dad de Roberto por la rehabilitación de Pensativa, durante la fiesta patronal. 
Sin embargo, el ruido maximizado y la lluvia se imponen cuando El Alacrán 
intenta asesinar a Roberto.

Empezó a caer la lenta polvareda de una llovizna. Los maizales, 
muy verdes, rodeaban la población con sus lanzas enhiestas. Den-
tro de su arboleda, las torres elevaban sus cruces entre un cendal 
grisáceo. La música de los carrouseles [sic] llegaba por ráfagas y 
con ella el vocerío de la muchedumbre. Mi caballo se adelantó a lo 
largo de una tapia de adobe, ante un descampado solitario y ya iba 
a alcanzar un bosquecillo de pirules, cuando escuché un disparo y 
sentí en el brazo izquierdo una quemadura (Goytortúa, 1997: 110).

   Los lugares abiertos más importantes de la novela son la Huerta del Conde 
y la Poza de los Cantores por lo que Goytortúa al presentarlas juega con la ilu-
minación y la perspectiva. La irradiación de luz en cierto punto contribuye a la 
curiosidad de Roberto y lo estimula a descubrir el secreto enterrado en el lugar 

38 Roberto intenta salvarla de la misma forma, aunque no sepa precisamente de qué y bajo qué 
argumento, cuando encuentra a Pensativa en la Huerta del Conde: “Era ella. Lancé mi caballo en 
una galopada. ¿Qué había ido a hacer Pensativa, en aquella fecha siniestra, a la huerta maldita? 
Corrí como en el día en que la salvé de la creciente, dominado por mil impulsos inescrutables” 
(Goytortúa, 1997: 74).
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maldito por lo que cielo y montañas están despejados ya que la naturaleza lo 
dejará indagar. Después del grito de Muñoz, Roberto vuelve y la naturaleza re-
toma su curso normal, con luz, sonido y movimiento: “perdí de vista la encina; 
mil rumores me alertaban. La huerta crujía con señales de una vida animal, pero 
mi impaciencia me hacía escuchar pasos y voces” (Goytortúa, 1997: 78).

   De igual modo, la iluminación solar indica que Pensativa y Roberto se pue-
den permitir un instante amoroso pues nada les impide estar juntos en ese mo-
mento. Un rayo de sol es indicador de aprobación a su amor, “un rayo de sol 
alegraba la fachada del caserón y creí ver en él un signo favorable a mi proyecto” 
(Goytortúa, 1997: 112). No hay que olvidar que la novela cristera expone tam-
bién asentimientos de amor, los cuales son dados por Dios o por el narrador.

   La boda está cubierta de todos los fenómenos atmosféricos anteriormente 
mencionados debido a la relación que ellos guardan con Pensativa y por su fun-
ción de encubrir. La estancia de la finca está cubierta de signos que santifican 
la boda como las flores (olor) y los cirios (luz) en un altar. Después de que la 
verdad es descubierta la luz invade todo pues amanece pero para cuando Ro-
berto toma una decisión sobre su amor por su prometida la luz mengua porque 
atardece ya que está por irse la luz de toda la región: Pensativa.

   Al descubrir Roberto que aún quiere a su amada se dirige, rodeado de so-
nido y una escasa iluminación, a la hacienda puesto que la naturaleza ya no 
tiene nada que ocultar ni señalar, ya no se manifiesta en relación a él. Por ello, 
el sonido y la luz mantienen su marcha, y el viento lo mueve todo, excepto al 
protagonista quien se ha quedado desolado al saber que Pensativa se ha ido.

   En ausencia de Pensativa las ruinas de la hacienda se convierten en un lugar 
de muerte por su olor y su silencio ya que en ella Roberto no halla a su novia, 
“[…] el silencio pesaba como plomo […] Sólo encontré cenizas. Un olor a muerte 
[…] un deslizarse de seda me reveló la presencia de las víboras en los aposentos 
arruinados. Ellas se hospedaban ya en los sitios que Pensativa había habitado 
y arrastraban sus inmundos cuerpos en los sitios en los que yo había visto res-
plandecer una sonrisa melancólica” (Goytortúa, 1997: 144). Es pertinente recor-
dar que, como en las novelas cristeras, la presencia de víboras indica la traición 
vista aquí como deslealtad (con la presencia de los dos mendigos en la Huerta) 
o como la felonía amorosa que Pensativa sufrió por Roberto.



12.3. N��������� ��������

Así como la espacialización indica ser ocultadora de información por des-
cubrir también tiende a enlazarse con la pareja amorosa. Con Pensativa lle-
ga a compenetrarse tanto que atentar con separarlas significa suprimir la 
esencia bélica y la salvación. Quien se encarga de romper con ese vínculo es 
el protagonista, no sin antes establecer un enlace similar con su tierra natal. El 
lugar telúrico al que se aproxima poco a poco Roberto al inicio de la trama es el 
lugar en donde nació su madre y según la siguiente descripción sobresale como 
iceberg del medio ambiente: “Antiguas capillas se erguían en la distancia, entre 
manchones de verdura; las torrenteras se prolongaban entre las tierras de labor 
y ensartaban al paso puentes de un solo arco, de cuyos arruinados parapetos 
huían las lagartĳas al aproximarse la volanta. La sierra cortaba el horizonte y 
alargaba en la llanada sus rudas estribaciones” (Goytortúa, 1997: 2).

   El volver a la matria, el pueblo de Santa Clara, es el inicio del idilio amoroso 
que sufrirá Roberto. En el proceso la descubrirá y finalmente se desprenderá de 
ella no sin antes ambos conectarse a través del enlace familiar que establece con 
la desfalleciente tía Enedina (la razón del viaje). Con ella siente la unión entre 
tierra y familia ya que es puente vivo de tiempo y espacio (y destino), “sentí una 
rara angustia al estrechar aquella mano trémula, como si hubiese vuelto a anu-
dar un invisible lazo entre mí, el hombre que se había desarraigado, y mi fami-
lia, mi sangre, representada por aquella viejecita que había jugado con mi padre 
y había visto al camposanto poblarse con los seres queridos” (Goytortúa, 1997: 3).

   Una vez ocurrida la conexión familiar, continúa el proceso de vinculación del 
protagonista con el medio ambiente puesto que tanto la familia materna como la 
tierra son elementos de los que se desarraigó al convertirse en capitalino. A su lle-
gada a su matria conecta sus emociones con el estado atmosférico de la naturaleza, 
por lo que percibirá que la región, a pesar de ser idílica, encierra una incógnita por 
descubrir. La relación entre sus sentimientos y la manifestación de la naturaleza se 
conservará a lo largo de la novela con excepción de cuando el protagonista ya no 
puede o desea estar en el lugar, y cuando la propia tierra lo expulsa.

   Goytortúa opta, como en el romanticismo, por empatar los sentimientos de los 
personajes con la exposición de la naturaleza de tal manera que el paisaje demues-
tre la magnitud o el estado anímico del protagonista (bucolismo) sin necesidad de 
abundar en su mente o corazón ya que deja esa opción para las reflexiones que pro-
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duce el protagonista en su puesto de investigador-historiador. Es tan clara la mani-
festación de sus sentimientos en el medio ambiente que él se percata de ello, por lo 
que, la toma de conciencia le facilitará al narrador la escasa descripción del estado 
interno del protagonista y la abundancia de la descripción externa del lugar.

   Con esto el lector implícito verá con facilidad la evolución que aquel sufre 
ante los indicios que lo llevarán a descubrir toda la verdad. Una muestra clara 
de sus pareceres, que evolucionan, es su perspectiva de lo salvaje, la cual la 
traslada de los seres humanos hacia la naturaleza que ya en sí es bestial. En su 
primera noche en el Plan, con detenimiento y al despejarse la niebla, Roberto 
observa las ruinas de la hacienda, la cual es fría y salvaje ya que encubre en ella a 
seres con las mismas características. La naturaleza conserva a la hacienda subrep-
ticiamente ya que se encuentra al pie de la sierra y envuelta en neblina. 

   No sólo el desinterés, el amor o el dolor inducen la unión entre ánimo y natu-
raleza, también la ausencia de Pensativa y el que la extrañe Roberto; lo que provoca 
que todo sea deslucido. En dado caso que él se encuentre feliz, entonces, sus senti-
mientos se enfocan a una naturaleza agradable a la vista y al oído. La lluvia no sólo 
funciona como velo líquido que oculta sino como exteriorización de la tristeza o de-
presión en la que cae el protagonista. Todos estos sentimientos manifestados en el 
medio ambiente cesan cuando el protagonista se siente ajeno a la realidad en donde 
está insertado, cuando se siente extranjero en su propia tierra, en especial cuando es 
rechazado por Pensativa ya que “ahora todo era distinto. Me sentía rechazado por 
aquella tierra y las campanas me parecían extranjeras, sonando para otros oídos. 
La luz se filtraba entre la lluvia; la arboleda iba surgiendo, friolenta, ceñuda y ella 
también me pareció extraña. Todo me rechazaba […]” (Goytortúa, 1997: 115).

   Se reenlazan el estado de ánimo y la naturaleza luego de que el protagonista 
decide luchar por amor. Mientras toma una decisión el lugar parece estar a la ex-
pectativa (estático y en claroscuro) antes de reanudar su manifestación sentimen-
tal. En consecuencia, el sonido es tenue hasta que se magnifica al retornar Roberto, 
como una advertencia a lo que regresará a descubrir. Él considera que con el acto 
de volver tanto la tierra como él se entregan el uno al otro y así él logra vencerla, 
domarla, ignorando por completo que la tierra en donde se ubica es salvaje, fe-
roz, brutal, cruel; incluso llega a asociar a Pensativa con la tierra, la cual conserva 
esos mismos atributos que Roberto continúa ignorando: “El aire frío de la otoñada 
silbaba sobre el campo sumergido en las tinieblas […] Pensé que yo había vencido 
aquella tierra. Yo había sabido conquistar a Pensativa” (Goytortúa, 1997: 129).



   Una vez que el protagonista ha descubierto el misterio y ha rechazado a Pen-
sativa, automáticamente se desliga de la tierra y de la manifestación en ella de su 
ánimo. Todo lo que él sufre se vuelca en él, ya no se presencia como en la novela 
romántica una tempestad exterior de la magnitud de la interna (sólo ésta última se 
muestra). Roberto enfrenta únicamente la vorágine de sentimientos dentro de él y 
está consciente de que la naturaleza ya no refleja sus emociones mas no lo asimila. La 
turbulencia no le permite digerir lo que le ocurrió y presenció de la misma forma en 
cómo antes lo hacía a través del filtrado de la naturaleza: “¿Cómo era posible que yo 
sufriera tanto y que el campo siguiera su vida robusta?” (Goytortúa, 1997: 137). Cabe 
recordar que no en todo momento está activo el enlace de Roberto con la naturaleza 
ya que ella no siempre le ayuda a filtrar sus emociones como la curiosidad y el paso 
de su racionamiento de lo subjetivo a lo objetivo y en concreto hacia el misterio.

13. P������� �������� �� J���� G�������� S����� � ��� ������� 
������������ ��������� �� P��������

Mi exposición en páginas precedentes señala a un autor poco comprometido 
con una corriente, escuela o género identificado con severidad. Su texto, por 
ello, se vuelve inasible mas no por esa causa no reconocible como una novela. 
Es una novela histórica en tanto que posee varias de sus marcas genéricas, en 
especial, la capacidad que tiene para poder encerrar en sí misma varios modelos 
enriqueciendo a este género. Ya lo he esbozado en este capítulo fragmentaria-
mente por lo que concretaré en adelante este punto. Antes de ello es importante 
saber el porqué el autor eligió la novela histórica como modelo base y el tiempo 
de la posguerra cristera para ambientar su texto.

   Él, como muchos otros escritores al inicio de los años cuarentas (como es-
bozo en un capítulo anterior), se interesó por conocer al ser humano a través de 
la literatura desde una perspectiva familiar y limitada, es decir, desde la indivi-
dualidad mexicana, desde la minoría que la constituía (indigenismo, negritud, 
feminismo, clases obreras, etc.). Así, los relatos de esos escritores se distanciaron 
del ambiente meramente mexicano y se acercaron al universal desde la perspec-
tiva objetiva de la realidad. Trayendo como consecuencia una evaluación de la 
historiografía mexicana partiendo de la desilusión de la Revolución y su predo-
minante violencia, entre heroica y trágica. Para ello Goytortúa toma a la novela 
histórica la cual posee la pericia de tomar lo particular, en este caso lo mexicano, 
y remontarlo a un nivel universal.
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   No obstante a los escritores de la época les fue necesario preguntarse qué es lo 
que hace al hombre ser mexicano, su mexicanidad, su lugar en la Historia mexica-
na (entre el pasado y el futuro: su presente) y en la Historia mundial. En especial 
por la reciente fraternidad del planeta luego del término de la Segunda Guerra 
Mundial. La introversión, en la que vivía la literatura mexicana y el mismo país, 
se transfiguró en extroversión y provocó una inclinación hacia la comunidad uni-
versal. Esa transfiguración originó como consecuencia una cosmovisión mexicana 
de la que se podía extraer una visión general del ser humano. La situación literaria 
nueva limitó esa necesidad de exponer la ontología del carácter nacional al atar la 
propuesta a organizaciones literarias previas (los escritores retomaron al Ateneo 
de Juventud y los Contemporáneos) y al esquivar los problemas de la realidad social 
que anhelaban retratar (la marcada división de clases sociales es una muestra).

   A mi parecer Goytortúa se opone a una atadura debido a la similitud que a 
través de ella guardaban los autores contemporáneos y porque ellos se alejaron 
de la realidad social. Creía posible, como muestra en su obra, una evolución lite-
raria o al menos una renovación de ese tipo sin tener que lidiar con la secuela de 
traer a cuestas semejante peso de autoridades por causa del compromiso litera-
rio adquirido con la ascendencia. Es por ello que elige a la novela histórica con la 
que él puede demostrar que se puede actuar con cierta libertad sin excluir el uso 
de la literatura previa, en este caso de modelos novelísticos y al mismo tiempo 
sin perder de vista la plasmación de una realidad social mexicana.

   Cuando los escritores de los años cuarentas se toparon con la revisión de la 
historiografía mexicana se dieron cuenta de que la Revolución (tema que aún nu-
tría la literatura) ya institucionalizada no cumplía con sus postulados. Además 
aún prevalecía un marcado nacionalismo pero ya no como el manifestado en el 
periodo cardenista (anticapitalismo) por la delicada relación con el país vecino 
del norte y por una firme creencia del progreso a través de la industrialización 
(el mercado interno llevado al externo por los sectores empresariales fuertes: 
industria, comercio y banca). México fue perfilándose un carácter urbano junto 
con la industrialización que fortaleció al nacionalismo. Debido al crecimiento 
urbano y de la industria se produjo la contraposición entre ciudad y campo, en 
otras palabras, el origen de dos Méxicos, uno moderno y otro subdesarrollado.

   En esa época la realidad era mostrada en bruto, desordenada, en proceso de 
existencia, como la posguerra de Goytortúa presentada con cierta dosis de realis-
mo y con un alto grado de romanticismo (atrevido, naturalista y agresivo). Es por 



ello que no debe ser ignorado el hecho de que Goytortúa insistiera en comparar 
a la Cristiada con otros periodos bélicos tanto mexicanos como extranjeros ya 
que al elegir esa época le cedió mexicanidad y al colocarla junto con los otros 
periodos mencionados le dio universalidad.

   A esto se aúna el que en la década de los cuarentas el poder lo detentara 
ahora el partido y no el presidente. En ese momento se dio la tregua entre Ávila 
Camacho, presidente en turno, y la Iglesia, antiguo enemigo. Por esa causa, la 
organización religiosa cobró fuerza política a través de los centros de enseñanza 
privados, cuyos alumnos o exalumnos seguían unidos a ellos. Aunque no fue 
con la misma fuerza política que ostentaba anteriormente ya que su ideología 
era considerada conservadora y antinacionalista.

   La independencia mexicana proveniente del nacionalismo convivía con la 
ya indispensable dependencia de su economía del mercado mundial moder-
no. Esta situación es similar a la enfrentada por Calles años antes, en la cual el 
pueblo vio que el gobierno no cumplía con lo prometido por la Revolución. No 
obstante, cuando Ávila Camacho cumplió (sin tener otra salida) en los rubros de 
salud, educación y agricultura el pueblo, organizado en sus grupos marginales 
(campesino y obrero), se tranquilizó. Por ello, no creo gratuito que Goytortúa 
optara por recordar a la novela cristera ya que el periodo en el que vive rememo-
ra al callismo y lo acontecido en él; por eso se permitió abordar a la posguerra, 
además de tener los testimonios de amigos.

   Al inicio del capítulo profusamente señalé que la psicología específica de los 
personajes se deriva de la posguerra construida en concreto a partir de la novela 
cristera, testimonios y del tiempo imaginado por el autor, de tal manera que 
puede apreciarse cómo los destinos de los personajes modifican la época que el 
autor eligió y edificó. A diferencia de una de las bases de la novela histórica deci-
monónica en donde la parte externa (la historiografía) afecta a la interna (la tra-
ma), en Pensativa las acciones de los personajes, que culminan en cierto destino, 
perturban a la posguerra en la tierra natal puesto que en el desenlace el tiempo 
estacionado corre de nueva cuenta su curso para incorporarse a la temporalidad 
contemporánea y a la Historia en general.

   El vuelco que maneja Goytortúa se debe a su desapego de la concepción de la 
Historia como maestra de vida, la cual está vertida con gran fuerza en la novela 
cristera y en la novela histórica decimonónica (estudiadas en capítulos anteriores), 
la cual aún en el siglo XX se mantenía en uso, en especial con elementos románti-
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cos, según esboza Amado Alonso en su ensayo. Goytortúa al inclinarse por un tra-
bajo estético no se deja dominar por la intención de los autores del modelo cristero, 
quienes deseaban dar a conocer un momento histórico desconocido y prohibido.

   Porque el conflicto cristero había sido vivificado por la novelística con ante-
rioridad así como la necesidad de experimentar ese tiempo caduco; Goytortúa 
no se dedica a historizar la época y menos por causa de un descontento con el 
presente ya que él no siente repulsión por el tiempo en el que vive o al menos no 
lo exhibe, no obstante, su época muestra tener cierta similitud con el del término 
del conflicto bélico. Es por ello que hace una revisión de la Historia crítica en la 
que se demuestran varios episodios bélicos mexicanos para indicar que no es 
necesario juzgar o condenar mas sí investigar un hecho como la Guerra Cristera 
y su posguerra.

   Este autor prefiere exponer su poesía y en ella volcar un hecho que está en 
proceso de construirse, con individuos que se presentan en toda su existencia, 
adecuándose a ella. Esa adecuación es el inicio de la colisión externa puesto que 
al no aceptar el término del conflicto bélico, eligen alargar ese tiempo, detenién-
dolo, estancándolo, eternizándolo. Concuerda este procedimiento con el trabajo 
de todo poeta en donde la personalidad del personaje induce y dicta sus accio-
nes, al contrario de la Historia en donde se va de lo comprendido (acciones) a lo 
vivido (personalidad, emociones, pensamientos).

   La totalidad de los objetos junto con la totalidad de movimiento proporciona más 
fuerza a la colisión ya que las tradiciones, usos y costumbres, de la primera, y los 
movimientos sociales, morales o psicológicos que surgen, de la segunda, ayu-
dan a trazar un camino, una personalidad que se traducen en actos y actitudes 
concretos. Ambas totalidades intentan predisponer a los personajes y, ya sea que 
lo logren o no, son parte intrínseca de la pugna interna del ser humano.

   La colisión es ese conflicto de fuerzas por elegir, la oposición entre ideas o 
intereses. Es decir, la vida cristera y sus ideales quedaron impregnados en la 
tierra natal y sus habitantes, por lo que los predisponen a ciertas actitudes. El 
choque de intereses se debe en parte a las pasiones humanas, por ellas se realiza, 
se intensifica y alivia como la confrontación entre los cristeros y el protagonista, 
y, el amor y el enigma. La intensidad de la colisión depende de la profundidad 
de la relación entre esas pasiones internas y los poderes sociales en pugna.

   No obstante, la colisión no sólo se sostiene de ello ya que el protagonista se 
opone a los cristeros debido a que ellos se interponen en el camino hacia su ob-



jetivo, esa interferencia es tan profunda que afecta a las pasiones y a los poderes 
en pugna, obteniéndose consecuencias trágicas. La empatía hace más vívida la 
colisión, sin embargo, no siempre es así ya que el protagonista no la establece 
con Pensativa, ni los personajes cristeros con Roberto (con excepción de sus pa-
rientes). El pathos, ayuda en mucho para establecer cercanía entre el lector implí-
cito y los personajes, en especial, con el protagonista.

   La caracterización de la época plasmada por Goytortúa se da por el entrelaza-
miento, descrito con anterioridad, más la unión de los destinos personales y la crisis 
histórica en comunión a través de la colisión (interna por lo primero y externa por 
lo segundo, afectándose y resolviéndose ambas hacia el desenlace). Así, mantiene 
una fidelidad histórica39 en tanto que plasma su autenticidad en la necesidad 
histórica aún si prescinde de la verdad histórica, campo en donde entra la inven-
tiva del escritor. Como Walter Sco�, Goytortúa extrae a las figuras históricas, a 
los cristeros de la esencia de la época, de la vida diaria del pueblo. Esa vida ex-
terna se ve reflejada por la vida interna, la de los personajes; ambas amenazadas 
por la colisión ya mencionada, es decir, la sociedad y la vida de los personajes 
(sus pasiones) puestas en peligro y coincidiendo al mismo tiempo.

   El pathos ayuda en mucho a entender cómo es que la colisión interna y la 
externa se entrelazan y afectan ya que si no existe un choque de dos ordenes so-
ciales en esas dos colisiones la simpatía del lector implícito por los personajes no 
se produce, si acaso ocurre en tan sólo una colisión, la cual por cierto, no afecta 
a la otra. Es decir, si no existe un choque entre pasiones de los personajes, en la 
totalidad de los objetos (la vida social, costumbres, actividades, usos, tradiciones) 
no ocurre ningún movimiento en esos objetos ni afecta a las pasiones ni plasma 
la sensación de una realidad verdadera y total (deja de ser verosímil y auténtica) 
ya que los objetos no se mueven para llegar a ser actividades humanas (reali-
zadas en la vida del pueblo). En cambio, si existe empeño en verter la realidad 
auténtica en el texto a través de detalles y minuciosidades se cae en el arqueo-
logísmo y no existe un personaje creíble por el cual sentir simpatía. No ocurre 
en Pensativa ya que al darle cierta historicidad a los espacios y al tiempo el autor 
no requirió entrar en detalles y al presentar un amor imposible debido al oculto 
pasado, el pathos puede ser posible al igual que la totalidad de los objetos.

39 Según Georg Lukács, “[…] la fidelidad histórica del poeta consiste en la fiel reproducción poética 
de las grandes colisiones, de las grandes crisis y revoluciones de la historia” (Lukács, 1977: 201).
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   Dentro de la novela histórica decimonónica los personajes históricos son ejes 
alrededor de los cuales gira el caos histórico, el cual suele estar eslabonado en orden 
cronológico (a pesar de las lagunas, ya que la Historia no puede conocerse en su to-
talidad). En Pensativa los personajes históricos únicamente son figuras prototípicas 
tomadas del modelo cristero y el tiempo no sigue la misma pauta lineal en rigor 
debido a la prolepsis. Frente a esto no se opone, se afirma, el que la novela histórica 
tenga como base la incorporación de la Historia en el mundo ficticio. Esa Historia, la 
de la guerra, posee cierta distancia en relación a la novela y parte de ella la posgue-
rra en tanto que se desarrolla en el tiempo alargado de la guerra. Además, ambos 
tiempos, al estar manejados así, tienen un referente discursivo en la novela cristera 
y así ambas acepciones que hacen histórico a un hecho se cumplen en Pensativa.

   Con estos puntos iniciales, Jesús Goytortúa Santos cumple con las expecta-
tivas de lector real puesto que éste observa en la novela una mínima fidelidad 
histórica y un gran empleo de la creación poética; sin embargo, al inclinarse el 
autor por lo segundo, no utiliza ampliamente la memoria colectiva para una 
concreción histórica precisa, se limita a la generalidad, lo que le brinda al texto 
aquella colectividad sin la necesidad de insertar tantos episodios y personajes 
históricos con los que al menos algún lector real se sentiría identificado, es decir, 
el lector por la generalidad con que Goytortúa trata el asunto se identifica con 
la circunstancia de todos. Ahora bien, mientras que ese asunto es general, la si-
tuación a la que se enfrentan los personajes (el encubrimiento del misterio y su 
pronta revelación, el amor imposible y la crueldad permanente en la posguerra) 
es tan individual que adquiere un grado universal, en otras palabras, cualquier 
hombre, en cualquier lugar puede toparse con un misterio, un amor irrealizable 
y con la brutalidad indeleble de una guerra civil.

   Con el sentido profundo con el que Goytortúa trata a esa colisión vuelve 
verosímil tanto a la generalidad de la Historia, la particularidad de la posgue-
rra y la universalidad de la vida los protagonistas. Al existir esa universalidad 
desprendida de la trama individual, la arqueología se hace presente ya que el 
ser humano puede tener la posibilidad de enfrentarse a esa colisión, sin embar-
go, la especificación de la posguerra cristera pone de manifiesto el interés de la 
arqueología en la particularidad del estado social y cultural de una época y país 
específicos. Lo privativo y lo pintoresco que examina la arqueología, según la 
entiende Amado Alonso, salta a la vista junto con el exotismo y la brutalidad 
vigentes en la época referida. De esta forma se toma en cuenta, debido al empleo 



de la arqueología junto con la Historia, el ambiente cultural y social, el senti-
miento externo que pululaba en la época, por ende, se plasma la contraposición 
de la vida rural y urbana. En resumen, Goytortúa se sintió libre para trabajar en 
su poesía porque su texto no se vio invadido de la arqueología, se despegó de 
los discursos empleados y se independizó de ellos.

   De igual modo es un mérito el que él haya decidido prescindir de la inten-
ción de informar que contienen los modelos decimonónico y cristero, colocando 
a la Historia en servicio de su intención artística (en donde existe verdad poéti-
ca), la cual llega a consolidar. Así el autor optó por ahorrarse una pormenoriza-
da introducción de cualquier tiempo pretérito pues las opiniones y caracteres de 
los personajes son suficientes para ello. No sólo prescindió Goytortúa de aquella 
intención de informar sino también de un héroe medio y un personaje histórico, 
en rigor, puesto que eligió repartir los ingredientes de cada uno entre el prota-
gonista y la heroína, en parte con ayuda de los otros modelos de novela.

   En el uso de elementos absolutamente necesarios de la novela histórica para el 
propósito artístico, el héroe medio únicamente se presenta en el protagonista como un 
destello de alguna de sus caras, la de enamorado. Ya que por amor desea encontrar un 
terreno neutral entre su urbanidad y curiosidad, y, entre el pasado cristero y la vida en 
el campo. Roberto no se compromete con alguna fuerza social anterior, no alienta ni 
repudia ya que hacerlo significaría oponerse rotundamente al amor hacia Pensativa. 
Sin embargo, la repulsión hacia ambos bandos es en general, no a un bando específico 
de la Cristiada sino a los que provocan guerras civiles (por otro lado, él es contraparte 
de los cristeros al dar cauce al tiempo). Hacia el final de su travesía Pensativa es quien 
decide por él, sin lugar a dudas, mientras que él impone su amor después de una 
cansada y vibrante reflexión por sobre los hechos pasados y brutales.

   El protagonista es quien percibe (al igual que Pensativa) la conmoción en su 
vida individual ya que la brutalidad de la guerra, representada en los mendigos 
mutilados, al seguir vigente imposibilita su amor. Roberto no sobresale del grupo 
masculino y al ser minimizado por la figura femenina, es irrebatible que sea incom-
petente para ceder un sacrificio o un gran acto como el perdonar y olvidar el pasa-
do. No obstante, como héroe de misterio posee cualidades como la curiosidad, el 
amor propio, la impaciencia, la desesperación, el enardecimiento, la frustración y 
la inteligencia; que lo dotan como el único que puede resolver el misterio. Explora 
y recaba información, se ayuda de las actitudes de los testimoniantes, y discrimina 
con ello entre pistas verdaderas y falsas. Su acción deductiva, ayudada de su pro-
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ceso conflictivo de subjetivo a objetivo, no lo conduce a descubrir el gran final, los 
mendigos lo hacen por él (aunque ya ha obtenido demasiada información). Sin em-
bargo y precisamente por el perfil del protagonista, Pensativa no se puede catalogar 
como novela de misterio a pesar de los varios elementos que retoma el autor.

   Recordemos que Gabriela Infante, personaje histórico en la faceta de la Gene-
rala, sirve como eslabón unificador para los recuerdos y para el descubrimiento 
de la verdad. Ella siente de igual forma la conmoción de la posguerra al haber 
perdido todo lo valioso que tenía. No es un personaje secundario, es tan princi-
pal como el mismo protagonista ya que es la heroína del relato. Pensativa no se 
condiciona para serlo porque así lo desee, ni siquiera se le permitió decir su ver-
dadero nombre por ello se le conocía como La Generala, sino que por naturaleza 
se configura como heroína, al perder a su hermano y posesiones y al colocarse en 
la periferia de la sociedad (es un ser solitario y excéntrico). Así como Roberto, en 
una de las facetas de Gabriela Infante se ve reflejado al personaje histórico como 
lo trata Georg Lukács. Goytortúa plasma un gran cambio de la novela histórica 
porque ese personaje se desarrolla en la parte de abajo, vive con la parte más baja 
de la masa mientras que el protagonista vive arriba, es un hombre rico. 

   Gabriela Infante representa a los jefes cristeros amnistiados (como tal es la 
causa cristera ya cerrada) y sirve a todos (la masa, el pueblo) de guía pues es pro-
mesa de perdón. La imagen que construye de ella el autor es el seguimiento de 
lo que persiguen y anhelan los cristeros en la posguerra. Ya que Pensativa es una 
figura histórica representativa de una causa no tiene por qué apegarse en rigor a 
los discursos previos ni a la Historiografía, en parte también debido a la posgue-
rra que se encuentra en construcción. Su perfil histórico no se demerita al estar 
tan cercana al pueblo pues aún en el grupo femenino permanece sobresaliente.

   Sin embargo, ella no es centro de la colisión como personaje histórico ya que 
sus emociones no se conocen, el protagonista y narrador las supone; esto es así por-
que los poderes en pugna son Roberto y los cristeros. No obstante, como centro del 
misterio ella es parte de la colisión. Así deja el campo libre para que Roberto se em-
peñe a través de su curiosidad en realizar su objetivo: develar el misterio. La totali-
dad de movimiento giró en torno a ella y el pathos, obtenido por el lector implícito, en 
derredor del protagonista; sin embargo se le cede a ella en tanto que sus acciones 
en su papel de figura histórica emanaron de esa fuente cuando era la Generala.

   El carácter histórico en la novela no se pierde cuando Pensativa tiene una gran 
cercanía con el pueblo porque se mantienen presentes el resto de los personajes re-



presentantes de los cristeros históricos. Cabe recordar que en Pensativa el devenir 
histórico es determinado por las acciones de los personajes mas no por ello desme-
rece su interdependencia (del acaecer y las acciones), la cual es menos tensa que la 
de las novelas históricas decimonónicas debido a la libertad con que actúa el autor. 
Esa libertad también se debe a que la época elegida por Goytortúa no es el esplen-
dor de un hecho, por el contrario, es la oscuridad después de la magnificencia, es 
la posguerra (los pedazos y restos de lo que logró sobrevivir de la Cristiada). Ante 
lo anterior, es perceptible la solución de Goytortúa al repartir entre el protagonista 
y la heroína, funciones e ingredientes del héroe medio y del personaje histórico.

   El hecho de que Pensativa conviva con el pueblo, antes y después de la guerra, 
provoca una veneración absoluta, mientras que el lector implícito se identifica 
con el protagonista por su papel de investigador-historiador. Para ser más precisa 
Gabriela Infante se beneficia del modelo cristero e histórico mientras que Roberto 
lo hace de la novela de misterio y también de la novela histórica.

   La transformación en la vida del pueblo es el cambio de la misma época así 
que la destrucción del tiempo estacionado, cuyo caudal vuelve a correr, es una 
transformación también de la vida de la masa. No obstante, en el texto de Goytor-
túa se mengua la presencia de una masa como tal, debido a la cercanía que tiene 
Pensativa con ella. De esta forma Goytortúa dota, por un lado, a los personajes 
cristeros de historicidad, como expongo páginas arriba y, por otro, con carac-
terísticas que los aglomeran como integrantes del pueblo. Por consiguiente, el 
autor restringe el conflicto entre el mundo de arriba o de abajo; y sólo se avoca 
a verter puntos esenciales (entre ellos, los mismos personajes y destinos) que 
demuestren visiblemente que el tiempo en el que se desarrolla la trama es la 
posguerra. Los personajes así confeccionados logran afectar a la historiografía 
con el peso exacto de sus capacidades40 sin que se pierda su carácter histórico.

   La necesidad histórica se impone a la fidelidad histórica debido a la incli-
nación del autor por plasmar verosimilitud en su obra así que deja de lado la 
problemática del antihistoricismo ya que con un pasado aún fresco no es posi-
ble cambiar en lo fundamental a algún personaje modernizándolo (incluso por 
parte del lector real, ahistoricismo) o desatarlo de los hilos que lo vinculan a la 
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Historia para darle un desarrollo independiente de ella.
   Al ser la novela narrada en pasado, se mantiene en mente que el tiempo es 

pretérito (incluso al terminar la narración ya que no se tiene idea precisa desde 
qué momento en el tiempo se encuentra el narrador relatando), la unidad de 
tiempo de Pensativa se conforma con motivos regresivos ya que tiende el narra-
dor a alejarse de la acción por medio del diálogo. Prescinde no de los retarda-
tarios porque aquellas escenas que no ayudan al esclarecimiento de la incógni-
ta son desechadas (como el tiempo en que los novios son felices) y porque los 
personajes no ponen demasiada resistencia en el esclarecimiento de la incógnita 
principal debido a la insistencia del protagonista.

   El exotismo, la brutalidad y la sensualidad no se separan de la totalidad de los 
objetos a las costumbres, usos, actividades y tradiciones. Esto es debido a que en 
la novela histórica se encuentra la crueldad como expresión de determinadas for-
mas de la lucha de clases. Por ello se le da el lugar que le corresponde y su justo 
peso con la finalidad de que exprese la humanidad de los antagonistas (alejando 
el realismo de Flaubert y su manejo de la atrocidad que se convirtió fin en sí mis-
mo) de ambos bandos de la Cristiada y generando una simpatía por aquellos que 
la sufrieron y viven la posguerra. Después de saber las acciones de los dos men-
digos, el repudio y la colisión aumentan en Roberto y el lector implícito. En con-
creto me refiero a este ejemplo puesto que la brutalidad ejercida aún permanece 
en la temporalidad estacionada. Reitero que en esta novela el asunto principal se 
concentra en las pasiones que son móviles de la colisión, las cuales se desarrollan, 
previamente a la llegada de la otra fuerza en pugna, Roberto. Esas pasiones son lo 
cruel, anormal, perverso y exótico producido en la guerra, al mismo tiempo, esas 
pasiones generan sentimientos nuevos y recientes como el amor y la redención.

   Es visible en las páginas anteriores que Goytortúa opta por conducirse al 
margen de los cánones al emplear varios elementos de diversos modelos de no-
velas. Esto lo hace con destreza debido a que él privilegia lo artístico por sobre la 
Historia, sin embargo, no deja de incluir el lazo que une a ambas materias (poe-
sía e Historia). El que Goytortúa se mantenga fiel a su exposición literaria y no 
pretenda siquiera salirse de ella sin dejar a un lado a la Historia es una actitud 
ampliamente aplaudida por varios críticos (Brushwood, González, Martínez).

   La destreza del potosino radica en esa construcción, en el andamiaje fuerte 
que se deja adornar con los estilos diversos de otros modelos de novelas sin sa-
turar el texto. Toma de los modelos no más de lo que pretende utilizar y los en-



laza a partir de elementos en común. En el caso de la novela histórica (empleada 
para discursivizar el pasado y la posguerra con un alto grado de invención así 
como ocurre con el modelo cristero) y la novela de misterio (para dar vida al 
historiador que investiga) se unen al develarse la historia ficticia, la Historia y el 
misterio, todo al mismo tiempo.

   Uno de los elementos que sobresalen de la novela de misterio y difieren con 
la manifestación de la novela cristera, es la manufactura del protagonista ya que 
al ser un hombre orgulloso, curioso e impulsivo se genera un perfil semejante al 
del héroe de la novela de misterio, gracias al cual lo señala como el único capaz de 
resolver la situación. Esto es parte de lo que la novela de misterio y la novela histó-
rica tienen en común y que en páginas inmediatas he referido, “del mismo modo, 
el mundo en que entra el héroe en la novela de misterio tiene urgente necesidad 
de él, porque está amenazado […] por la conspiración” (Palmer, 1983: 111).

   Sin embargo, para poder acercarlo al héroe, Goytortúa requirió del proceso 
de subjetivo a objetivo para poder, una vez que Roberto ha sentido toda emoción, 
reconsiderar sus opciones, evaluar sus reacciones y entender la situación o infor-
mación. El protagonista inicia sus indagaciones por causa de esas tres cualidades 
(curiosidad, orgullo e impulsividad) que lo marcan ayudado de pistas, sean reales 
o falsas, su acción deductiva, sus conjeturas y la actitud de sus testimoniantes.

   Por esto último, el autor aprovecha un elemento recurrente en la novela 
decimonónica: el que el protagonista juzgue las cualidades a través del aspecto 
físico. Parte de su destreza radica en que todos lo menosprecien por ser capitali-
no (es frívolo y prepotente), no lo creen capaz de grandes hazañas hasta que es 
dotado de pasión, fe en el amor y felicidad. Su conformación es lo que impide 
su actuación y desarrollo como un héroe urbano (evidentemente no se conduce 
como uno rural), concebido en las novelas cristeras. Sin embargo, sus cualidades 
lo califican como el único capaz de eliminar el tiempo estancado y la conspira-
ción que amenaza a su amor.

   La conspiración (atentado irracional, incomprensible, al orden natural --carece 
de raciocinio--, es extraña, inexplicable y desconocida de ahí que se relacione 
con la malevolencia de lo gótico) es tan importante como el héroe, en la novela 
de misterio, ya que sin ella no existe un héroe único para disolverla, cualquiera 
puede hacerlo. Por tanto, la conspiración basada en mentiras, ocultamientos, 
amenaza hacia el amor, estancamiento del tiempo; produce tensión, suspenso, 
la conformación del misterio y un desenlace desolador.
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   La novela de misterio también se retoma a partir de la configuración de un 
lector implícito que desee acompañar al protagonista en sus averiguaciones, que 
no busque soluciones terminantes y evidentes, que sea curioso como para saltar 
de las pesquisas a la información concreta, de una versión a otra, siempre con 
suspicacia. El lector implícito requiere dentro del pacto de lectura obtener un 
doble papel en donde se convierte en testigo y forjador del discurso, y en inves-
tigador para poder resolver el misterio con su libre albedrío y sin influencia del 
protagonista o narrador.

   En otras ocasiones he dicho que Goytortúa está consciente de que su primer 
lector serían los jurados de un concurso, es decir, un lector crítico, el cual tam-
bién puede interesarse en Pensativa por conducto de las cualidades de la novela 
de misterio. Este logra unirse al lector implícito, como ocurre con el lector con-
temporáneo al autor, en tanto que 

el lector crítico está menos dispuesto que el adicto a sumergirse en 
la “perspectiva del mundo, propia de las novelas de misterio” y lo 
que se necesita para persuadirlo de que lo haga es asegurarle que 
esta perspectiva del mundo tiene alguna relación con el mundo que 
él conoce [en general] […] Esto sugiere que cuanto más densa y más 
compleja sea la representación ficticia del mundo, más probable será 
que el lector acepte que tiene alguna relación con el mundo que él 
conoce, y permita que cautive su imaginación (Palmer, 1983: 137).

   Aunque el narrador ignora al lector implícito, no quiere decir que por ello lo 
elude puesto que se asegura que sigue detrás de él, pues el lector implícito nece-
sita de nueva información para complementar la anterior. Ya como narrador, en 
contraste con la novela cristera, retiene su atención con los adelantos que le pro-
porciona y sin necesidad de dirigirlo lo retiene. Este plan trazado por el autor es 
una estrategia con la que centra al lector implícito en la intriga de la trama de tal 
manera que se interese por el hallazgo de la verdad y la actuación final de la pareja 
ante ello; en especial la de Roberto ya que ha establecido una relación con él.

   El protagonista, mediante la curiosidad, acerca al lector implícito a la serie de 
especulaciones que dirige en torno a la guerra civil. A diferencia de la novela his-
tórica decimonónica no es necesario que el lector implícito confronte lo plasmado 
con el conocido mundo referencial, en consecuencia, no tiene ningún problema 
en prescindir o en distanciarse del imaginario colectivo cuando se menciona, por 
ejemplo, la brutalidad bélica presente aún en la posguerra. Sin embargo, cuando 
el narrador alude al material referido (novela cristera, testimonio de los amigos 
del autor) que comparten el lector real y el narrador, su unión se fortalece.



   Goytortúa Santos confecciona un narrador en primera persona cuya palabra 
sirve para dar cause a sus relaciones problemáticas con la realidad, como protago-
nista anhela ajustar a su parecer la realidad (como a Pensativa, la tierra y el con-
flicto cristero). Como el narrador de las novelas de misterio es fehaciente, para que 
el lector implícito confíe en sus conjeturas, incluso, en la existencia de alguna pista 
real. El narrador autodiegético de Pensativa posee alta credibilidad por la hones-
tidad con que se dirige, por ella trae verosimilitud al relato con la resucitación de 
sensaciones y sentimientos. Por esa causa respeta el orden en cómo acontecieron 
los hechos y los presenta de la misma forma (paralipsis); brindándole la fragmen-
tación requerida por la novela de misterio para mantener el suspenso y el interés.

   Ya queda claro que el protagonista está edificado como un investigador de 
novela de misterio con una inclinación hacia el historiador por lo que difiere en 
mucho al de la novela histórica. Con ello Goytortúa llega a dos fines: plasma el 
trabajo del historiador, mantiene apegado al lector implícito gracias al misterio 
y a través de ese misterio (el pasado histórico) enlaza a la novela histórica. No 
hay que olvidar, también, que el otro pilar principal de una novela de misterio 
es la conspiración, la cual es un atentado contra el orden natural. En lo gótico las 
irrupciones antinaturales lo impregnan todo.

   Según Jerry Palmer la novela de misterio recoge de la novela gótica la ma-
levolencia capaz de concebir la conspiración, “[…] el núcleo del gótico consiste 
en el terror debido a la incomprensión. Esto es lo que la novela de misterio ha 
copiado, y ha incorporado a su propia estructura. No por accidente escribió Poe 
tanto historia góticas como novelas de misterio. Los asesinatos que dieron su 
nombre a la historia de la Rue Morgue son característicos de la malevolencia 
gótica: irracionales, inmotivados, inexplicables” (Palmer, 1983: 211).

   A diferencia de esto último en dicho tipo de texto, tanto en la novela de 
misterio como en Pensativa el poder deductivo desvanece el misterio, la conspi-
ración. En la novela gótica la bondad del héroe y la heroína lejos de garantizar 
su dignidad y felicidad final ya no es capaz de conservar nada. La malevolencia 
puede ganar (la irrupción tiene éxito sea que la virtud triunfe o no) y ella es na-
cida de la ambición o el deseo (cualidades que pueden llevar al bien o al mal, en 
extremo) pues es la alteración de la normalidad en que se ha vivido. Esto dota a 
la trama de horror y produce escalofrío.

   Ahora bien, la novela histórica de la que parte Goytortúa proviene de las 
notas típicas del movimiento romántico mas no por ello deja de asentar su texto 
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en la realidad pues lo exige, en parte, la Historia dentro de la novela histórica, 
en consecuencia, su novela se impregna de cierto realismo. El develamiento del 
misterio y la recreación de un ambiente tétrico se acentúan por el telurismo (des-
prendido de la novela de la Revolución de la cual haré referencia más abajo) y 
los elementos románticos cuyo dominio posee Goytortúa.

   Es así que la novela histórica se enlaza con la novela de misterio, ésta a su 
vez con la gótica, cuando recogen los mismos elementos góticos y románticos. 
Esto lo aprovecha Goytortúa y por medio de estos elementos en común enlaza 
ambos modelos novelísticos. La novela histórica hace uso, desde la intervención 
de Walter Sco� en la literatura, del romance antiguo pues se empleó varias de 
sus técnicas narrativas para crear suspenso y sorprender al lector implícito (con 
episodios fantásticos, por ejemplo). También asimila recursos de la novela gótica 
como los escenarios nocturnos, lóbregos, castillos solitarios (y todo lo que contie-
nen), laberintos, claro, con diferentes funciones ya que pierden su carácter mara-
villoso para ganar realismo y verosimilitud al insertarse en un marco histórico 
localizado. Lo maravilloso se vuelve normal, cotidiano porque es coherente con 
la mentalidad de la época en que trascurre la acción, es verosímil. Los recursos 
fantásticos están basados en tradiciones o en supersticiones populares. Es por 
ello que Roberto es admirado porque es el único capaz de enfrentar a fantasmas 
en un lugar tétrico y maldito. “De ahí que la verosimilitud quede a salvo aunque 
intervengan elementos tales como magos, hechizos, embrujos… Lo maravilloso 
es pues una categoría cultural, depende de la forma de interpretar determina-
dos fenómenos y en este sentido en la Edad Media lo maravilloso formaba parte 
de la realidad” (Fernández, 2003: 83). De la misma forma, la posibilidad de que 
un fantasma grite en la Huerta del Conde puede alcanzar tintes de veracidad.

   Lo gótico persiste en los elementos románticos como los que integran a las 
facetas de Gabriela Infante. Así deja su marca en Pensativa a partir del apasio-
namiento que encierra el entorno rural que llega a puntos tan destacados como 
la brutalidad y tan placenteros como el amor. Esta característica es bifurcación 
para la vida campestre y la urbana. Cuando el protagonista, hombre citadino, se 
da cuenta que la urbe no sólo le suministra sapiencia, quietud, entretenimiento, 
civilización sino también apatía, aislamiento y reclusión; descubre la pasión, 
barbarie y desmesurada espiritualidad de la vida en el campo.

   Al mismo tiempo el espacio rural deja entrever el enlace entre la naturaleza 
y los afectos de los personajes, en concreto, Pensativa y Roberto (bucolismo). 



Con la primera esa conexión se establece a partir de la brutalidad y la guerra 
(mientras permanezcan Gabriela Infante estará enraizada a la tierra), mientras 
que con el segundo, la conexión se funda en el enlace familiar y la curiosidad 
por develar toda pista que lo lleve a dilucidar el misterio, por consiguiente, 
ante él la naturaleza se torna sugerente. El segundo vínculo al atentar contra el 
primero se rompe y termina también por destruirse. Es evidente que el autor 
potosino escogió manejar ese enlace como ocurre en las novelas románticas 
pues así externa toda emoción hasta culminar en el desenlace con una vorágine 
sentimental pero al llegar a ella elige mantenerla interna.

   Los elementos románticos son más recurridos por el escritor potosino pues, 
entre otros puntos, retoma el horror provocado por los seres deformes y la pre-
sentación de espacios tétricos, antiguos, exuberantes. Asimismo, los espacios 
poseen una naturaleza idealizada y una esencia salvaje y violenta, magnificada 
por las acciones bélicas. Es decir romántica por la relación directa con las pasio-
nes y telúrica por la alta intensidad con que esas pasiones, influencia de la tierra, 
se manifiestan violentamente.

   No por ello el autor deja de aportar algo original como el manejo de la 
temporalidad. El tiempo estancado y actual (la posguerra) se presenta con 
cierta linealidad, a pesar de las prolepsis, pues su temporalidad es intrahistó-
rica debido a que se encuentra dentro de la historiografía mayor sin interve-
nir una con la otra, hasta que interactúen cuando ambas sigan su cauce. Esto, 
rompiendo con la antihistoria que generan los personajes cristeros mediante 
la suspensión de tiempo. El hecho de que la temporalidad esté suspendida 
no significa que la guerra sea activa puesto que las acciones realizadas por 
los que alguna vez fueron cristeros permiten ver que no están en batalla. Los 
cristeros descienden de un tiempo sagrado, en donde todo acto era justifica-
do por la defensa de la religión, sin embargo, con la paz restablecida y las 
batallas cesadas ya no existe tal justificación, por ende, el tiempo estanciona-
do se transforma en profano. En el caso del protagonista, ese tiempo profano 
cuyo curso él activó se vuelve sagrado por la presencia de Pensativa, quien 
pasa por un proceso de santificación.

   Mientras que los cristeros prefieren estirar la temporalidad que los conforta, 
el protagonista como narrador escoge retroceder y adelantarse, para flagelar-
se con tal de alcanzar el perdón de Pensativa (quien está adherida a la divini-
dad). Verbigracia, la prolepsis es una serie de lamentos o arrepentimientos de 
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lo acontecido y no una cortesía calculada para el lector implícito. La suspensión 
temporal está relacionada con el tratamiento que establecen los personajes con 
la naturaleza. Ese tratamiento es bucólico en tanto que hay una naturaleza idea-
lizada y ella es partícipe del gozo y desventura de los protagonistas. En conse-
cuencia, cuando ellos hacen partícipes a los elementos de ese entorno natural de 
sus emociones se establece un vínculo.

   Es entonces que resulta armónico que, a través de un halo de misterio, surjan 
esos enlaces que no demeritan la construcción de Pensativa puesto que el relato 
toma su fuerza e interés en las respuestas que oculta y en las preguntas que obli-
ga al protagonista y al lector implícito a formular. “Goytortúa induce su relato 
por la zona del misterio y el terror como en las novelas góticas […] la realidad 
sufre una ruptura y queda a merced de los sentidos […] combina de manera 
estructurada la historia de una guerra religiosa y sus aspectos menos vistos, sus 
zonas más ocultas, con el misterio que encarna Pensativa y su cuartel de inváli-
dos y de excristeros” (Ruiz, 2003: 170). A pesar de que difiero con Ruiz en que el 
tiempo narrado en Pensativa es el de la Cristiada y en que se apega a la novela 
cristera41, creo que logra enfocarse en la importancia del uso de las novelas de 
misterio, los elementos románticos (lo gótico), la combinación de la posguerra 
(junto las consecuencias bélicas) y el misterio que envuelve a Gabriela Infante.

   Otro indicio más por el que se enlaza la novela histórica con los elementos 
góticos y así con el romanticismo es que, citando a Manuel Pedro González, 
“Goytortúa es uno de los novelistas con más acentuada filiación romántica […]” 
(González, 1951: 374), en el México de los años cuarentas. Según el crítico, se pue-
de observar eso en el análisis de trucos, actitudes y procedimientos de tradición 
romántica, sin embargo, el romanticismo del autor es lo bastante atemperado 
como para conjugarse y armonizar con el realismo descarnado, directo y crudo 
con el que presenta la realidad de la época (brutalidad). Por ello, González cree 
que el romanticismo de este fuerte relator potosino es más una arma calculada.

   De la misma forma, Goytortúa utiliza elementos del modelo cristero de tal 
manera que varios críticos (Arias, Cortés, Nájera, Olivera, Ruíz y Vaca) dan por 
hecho que por tenerlos automáticamente se inserta su texto en el grupo de novelas 

41 La novela de Jesús Goytortúa Santos no se encuentra plagada del nacionalismo de los años 
treinta como las novelas cristeras. En ellas se esbozan los valores de la patria, de la Historia de 
México, su religión y héroes; cuya transformación se produce a partir de la Guerra Cristera.



cristeras. Es evidente que en este capítulo nunca desaprovecho la oportunidad de 
recordar esos pequeños rasgos tomados de la novela cristera en Pensativa. Posee 
características típicas del mismo modelo como el símbolo de la traición en forma 
de víbora, la plasmación del edén artificial (el cual desaparece al autodesterrarse 
todos sus habitantes), la aprobación de la divinidad sobre el amor, la elaboración y 
tratamiento del sacerdote (junto con las clandestinas celebraciones religiosas) y la 
tierra vista como madre (cuando ésta se relaciona con Pensativa). No obstante, la 
existencia de elementos del modelo cristero no indica la pertenencia de Pensativa a 
ese grupo. Ejemplo es que el narrador de Goytortúa no concuerda con este modelo 
pues no es narrador-testigo ni es figura de poder.

   Cabe mencionar que aunque el modelo cristero tenga una importante in-
fluencia de la novela de la Revolución, ésta no llega a tener la misma en el texto 
de Goytortúa ya que se atenúa ante la desilusión del pueblo sobre las promesas 
incumplidas de aquella. Por ello es que de la novela de la Revolución se retoma el 
elemento telúrico y, dentro de la metadiégesis, una técnica de Mariano Azuela con 
la cual se menciona una acción sin describirla. El telurismo, influencia del suelo 
sobre sus habitantes, reunido junto con elementos románticos a partir del enlace 
entre la tierra y la brutalidad proporciona a la primera una energía poderosa que 
escapa del control del hombre (el secreto, el río crecido, la guerra y Pensativa).

   La relación entre Pensativa y el modelo cristero parece engañosamente cer-
cana cuando la heroína posee ciertas características de las otras mujeres de este 
tipo de novela. Una de las más fuertes consiste en la independencia de Pensativa 
que se mantiene aún después de la guerra. Esta mujer no generó una conciencia 
social ni civilizadora aunque en su momento, como la Generala, pudo haberla 
llevado a cabo. En cambio, prevalece en la posguerra la barbarie ya que Gabriela 
Infante mantiene a su alrededor a seres rústicos, en parte, para que sobresalgan 
todos los atributos que ella posee.

   A diferencia de la novela cristera en donde son pocas las protagonistas y al 
mismo tiempo heroínas, Gabriela Infante lo es en tanto que es vértice de todo. 
Ella es quien activa el recuerdo y las investigaciones, y domina las reflexiones del 
protagonista. Ella posee una caracterización mínima de la feminidad llegando a 
lo masculino e inclinada a la bestialidad bélica con la Generala, una sensualidad 
atrayente con Carlota y de nueva cuenta una disminución de la feminidad esta 
vez inclinada hacia la divinidad con Pensativa que culmina con la adhesión a la 
deidad con Sor Asunción de las Divinas Llagas. Es decir, Gabriela Infante repre-
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senta por sus varios aspectos la estadía en la tierra (Carlota), el infierno (la Gene-
rala), el purgatorio (Pensativa) y el cielo (Sor Asunción de las Divinas Llagas).

   Pensativa, según los dictámenes sociales, ha dejado de ser individuo que 
defiende la religión (sus ideales y causas); en el instante en que concluye la gue-
rra ya no puede mantener esa posición. Sin el conflicto armado no existe una 
justificación para su incapacidad de ocupar un puesto en un núcleo familiar. Su 
individualización es tan fuerte que contraviene el lugar que la sociedad le quiere 
dar y no sólo porque es huérfana sino porque ella se encarga de sí misma.

   Aunque existe en ella una rotunda negativa a casarse, intenta adecuarse a lo 
que la sociedad le exige, cumpliendo los deseos de todos los personajes y trans-
formándose en una mujer ya no en la santa que todos idolatran. Al frustrarse la 
boda de nuevo infringe el orden, con todo, opta por colocarse en un puesto más 
razonable, para el que se estuvo preparando, ser una religiosa. Gabriela Infante 
es astuta, bella, hacendosa, con un gran temperamento, empero y a diferencia 
del grupo femenino de la novela cristera, carece de feminidad, sensualidad y 
sexualidad por lo que tienen que manifestarse esas características por medio de 
Carlota (ser ficticio). Esto es debido a que Gabriela Infante sí alcanza un nivel 
similar al de la virgen cristiana al traer redención al mundo ya que no conforma 
la pareja amorosa (como ocurre con las mujeres del modelo cristero). De este 
modo resulta evidente que si bien la construcción de Gabriela Infante parte del 
modelo cristero difiere de él cuando se presentan sus múltiples caras.

   Se encuentran otros puntos desarrollados con más profundidad y abundancia 
como la estructura de la pareja amorosa, que es disímil a la de la novela cristera a 
pesar de que parte del descubrimiento individual del amor y es reforzado con fi-
delidad, amor, admiración mutua y elección del amado por parte de la mujer. Esa 
disimilitud se debe a que no existe un paralelismo entre ambos integrantes, una 
es sobresaliente del grupo femenino pero el otro no, no tiene ninguna cualidad 
superior en comparación al grupo masculino; por ello los problemas que sortean 
ambos y las pruebas de amor no son de la misma magnitud. Hay que agregarle 
a esto que desconfía él de ella, ella no se apasiona del todo por él, ambos no se 
apoyan totalmente y su fortaleza y nivel de compromiso son diferentes.

   Ambos tienen un destino diferente por cumplir, por un lado, el protagonista 
se concentra en saciar su curiosidad y, por otro, Pensativa busca la salvación; 
sucintamente, sus perfiles provenientes de distintos modelos novelísticos los se-
paran. Lo que distrae a ambos y ayuda a conformar a la pareja es el amor conce-



bido por casualidad, sentimiento que puede modificar su destino. Al contrario 
de las parejas de las novelas cristeras, ésta tiene desaciertos en donde triunfan 
las otras (se conocen poco antes o durante el conflicto armado, hay agrado a pri-
mera vista, el hombre se despega del núcleo familiar pero permanece cercano a 
él, la mujer se hace digna de él al admirarlo, poseen cualidades superiores que 
les dan afinidad entre ambos, son fieles, sacrifican el amor por la victoria para su 
bando y los valores del núcleo familiar cambian porque se fundamentan en un 
fuerte soporte de religiosidad). Los yerros consisten en un interés mundano su-
perior al amor (curiosidad), el lazo por la brutalidad de Pensativa con la tierra, 
los problemas de comunicación y la ruptura del frágil vínculo amoroso.

   Ahora bien, queda claro que Goytortúa difiere de la novela cristera en varios 
puntos como la espacialización (en este autor la topografía luce real mas no se 
apega a una realidad específica) pero renueva otros tomados del modelo criste-
ro. Si en la novela cristera el repudio hacia lo extranjero o hacia aquel individuo 
que no posee mexicanidad es manifestado, en Pensativa es más preciso pues 
el hombre urbano carece de todas las características que hacen mexicano a un 
hombre; éstas únicamente se encuentran en la zona rural de México.

   El texto parte de ese sopote (modelo cristero), ya que el autor recurre a la 
referencia escrita, y termina exponiendo que jamás llega a constituirse un paran-
gón entre la heroína y el protagonista sin importar los méritos de él (arrojo, brío 
y fuerza), los cuales despiertan amor en ella. El protagonista perfilado como un 
héroe de las novelas de misterio, además, está falto de una conformación heroi-
ca cristera y no sobresale del grupo masculino debido a la escasez de atributos 
favorables para su conformación, si acaso logra tener instrucción académica, 
como el héroe urbano, no viene acompañada de una clara ideología.

   Carlos Fuentes y Alba (La virgen de los cristeros) parece tener más cercanía con 
el protagonista de Pensativa ya que ambos desean adecuar la realidad a su pers-
pectiva, y ambos escapan, uno del país y el otro hacia la capital. Esta proximidad 
es falaz ya que Carlos posee ideología, un compromiso con su tierra natal al tratar 
de proporcionarle progreso mientras que Roberto no se acerca siquiera a ello.

   La aparición de temas, motivos o símbolos pertenecientes al modelo cristero 
en Pensativa, no significa que este texto sea novela cristera, por el contrario. Aun-
que existen algunos de ellos identificables, su presencia es inferior ante el trata-
miento de la heroína y la pareja amorosa. Estos dos están basados en el modelo 
cristero pero de inmediato se desapegan de él para poder aportar una novedad 
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con la unión de los otros modelos novelísticos, entonces, resulta innegable que 
Pensativa no sea una novela cristera debido a la falta de las marcas genéricas 
establecidas que podrían acreditarla como tal.

   La novela de Jesús Goytortúa Santos es inasible en tanto no se puede encasillar 
en alguna corriente o con alguna etiqueta específica o con un modelo de novela 
(en concreto, cristero), no por ello deja de ser una novela histórica que expone un 
pasado caduco. Goytortúa suele dejar como soporte principal la novela histórica 
puesto que ella “[…] puede incluir rasgos genéricos de otros géneros literarios y 
no literarios, así como también puede ser considerada como parte de un grupo 
genérico más amplio. Por lo tanto, ya se ha puntualizado que la novela histórica 
no deja de pertenecer a ese grupo genérico amplio que es la novela” (Pons, 1996: 82).

   Esto respalda el que la novela histórica propone un pacto de lectura híbrido 
puesto que “desde esta perspectiva, la novela histórica ofrece una diégesis cuya 
consistencia está basada en la representación de hechos, situaciones, personajes, 
que ya han sido narrados en textos de historia y cuya existencia empírica queda 
atestiguada en esos mismos textos, de manera que el receptor los reconoce […]” 
(Fernández, 2003: 199). La referencialidad histórica funciona en la novela históri-
ca tanto para la configuración de las estrategias de lectura así como soporte para 
la coherencia del mundo narrativo como lo es el modelo cristero para la construc-
ción del pasado preponderantemente mencionado a través de la metadiégesis.

   El pacto de lectura requerido por la novela de Jesús Goytortúa Santos cam-
bia por la introducción y uso de otros modelos novelescos en favor de la poesía 
y en menoscabo de la historicidad. Las reglas o convenciones implícitas, que 
afectan tanto al proceso creativo como a la recepción del texto literario (el pacto 
de lectura), provocan que el lector implícito acepte como algo verosímil los ar-
tificios usados por el escritor. Un ejemplo claro es el tratamiento histórico que 
le da el autor a los espacios puesto que dentro del universo ficticio en ellos se 
desarrolló la Cristiada, por lo que restringe el referente topográfico lo suficiente 
como para prescindir de un lugar concreto. En otras palabras, el autor mitiga 
más su trabajo de historiador para privilegiar el de escritor, el de poeta.

   Como ya he dicho, Jesús Goytortúa Santos no se vale de la totalidad de 
los modelos más bien se vale de la suma de los elementos necesarios para 
la construcción de su texto. Es de admirarse que una novela tan copiosa 
como Pensativa haya sido escrita, quizá pensada con mucha anteriori-
dad, en tres semanas por un hombre que supo la diferencia entre la vida 



en la capital y en interior del país, el arduo camino hacia la superación 
personal y el tortuoso trabajo del oficio de escritor42; aunque esto no con-
tradice lo que dice Cortés Gaviño:

Como ya también lo hemos señalado el desarrollo histórico, polí-
tico y económico de una sociedad condiciona el arte que en ella se 
produce; la obra de cualquier escritor, por subjetiva que parezca, 
responde en última instancia a la realidad en la que se produjo, 
así sea a la realidad subjetiva del autor, realidad formada en un 
mundo concreto que ha condicionado su intimidad […] por eso 
cuando hablamos de la responsabilidad social del escritor no nos 
referimos a la limitación temática sino a la toma de conciencia, 
por parte del artista, de la realidad que condiciona su obra. La 
libertad en el arte consiste entonces en el conocimiento objetivo 
de la realidad social que condiciona al artista, ya que mientras 
más consciente sea de ella mejor podrá manejar sus materiales y 
encontrar mejores y más efectivas formas de expresión. El com-
prender el mundo que nos condiciona es el único camino para 
superarlo (Cortés, 1977: 87).

   En ese sentido está comprometido Goytortúa, no es un escritor que no tenga 
compromiso alguno ya que lo establece con su realidad y con la sociedad en la 
que vive, así como todos los escritores lo están aún los que no lo desean. Lo ina-
sible en el texto de Goytortúa contribuye a su propuesta dada en tanto que al 
no sujetarse en rigor a cualquier modelo novelístico incluso al tradicional de la 
novela histórica, exhibe que es posible destensar, no se aventura aún a romper, 
toda comprometida unión poética e histórica. Esa unión comprometida que sue-
le ser arrastrada, al relajarse puede producir textos, en la medida de lo posible, 
que sean independientes y autosuficientes. Por ello Goytortúa puede manejar 
elementos de cualquier modelo sin llegar a comprometerse con ellos.

   Un ejemplo claro de las continuas asimilaciones históricas es la Revo-
lución mexicana, “[…] movimiento tendiente a reconquistar nuestro pasado, 
asimilarlo y hacerlo vivo en el presente. […] Gracias a la Revolución el mexi-
cano quiere reconciliarse con su historia y con su origen” (Paz, 1993: 160) 43. 

42 Véase tan sólo la inventiva y el trabajo que vertió en los cuentos contenidos en El jardín de lo im-
posible y Un fantasma y otros cuentos. En el primer libro, la línea temática se inclina más hacia la sen-
sualidad, el descubrimiento del ser humano como ser sexual y, en el segundo, la difícil relación que 
enfrenta el ser humano con una identidad desaparecida que torna e irrumpe el curso de la vida.
43 De igual modo, desde la Independencia se rememora el mundo prehispánico, recordatorio 
que se acentúa luego de la Revolución, hasta convertirse esa añoranza en una de las característi-
cas más notables del México moderno.
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Este mismo hecho hace reflexionar a Octavio Paz sobre la mexicanidad, la cual 
concibe como “[…] una oscilación entre varios proyectos universales, sucesi-
vamente transplantados o impuestos y todos hoy inservibles. La mexicanidad, 
así, es una manera de no ser nosotros mismos, una reiterada manera de ser y 
vivir otra cosa” (Paz, 1993: 183). Ese ser y vivir otras cosas estropeadas e im-
puestas no es necesario que se produzca si se puede lograr un distanciamiento 
sin cortar los hilos que unen el presente con la tradición histórica y literaria 
creando cierta independencia.

   En Pensativa Jesús Goytortúa Santos propone una reevaluación tanto del tra-
tamiento de la Historia como de la literatura mexicana; tanto a nivel estructural 
como de la diégesis. El pasado sangriento y caduco de la trama, una vez revisa-
do, se escinde del tiempo presente, sin embargo, a nivel estructural no existe tal 
ruptura. Se conserva el vínculo en beneficio de la nación y su literatura a través 
del uso de las mejores técnicas narrativas de varios modelos de novela que, al 
unirse, actúan en favor de la novela de Goytortúa.

   Entre otros elementos de Pensativa, el misterio y su descubrimiento, 
la fragmentación del tiempo, la contraposición de la capital y el campo, el 
proceso de evolución del protagonista como investigador-historiador, las 
facetas de Gabriela Infante, el desligarse las emociones del medio ambien-
te, el rompimiento amoroso y el libre fluir, al final, del tiempo estancado 
son elementos que contribuyen a la propuesta de Goytortúa en donde se 
percibe que México y su literatura deben cerciorarse si es necesario mirar 
hacia adentro, realizar una revisión y reflexión de lo indispensable de llevar 
a cuestas, constantemente, toda una tradición histórica y literaria; esto sin 
cortar con sus lazos del pasado sino reafirmando los más convenientes para 
tornar el rostro mexicano hacia el exterior.

   Un ejemplo claro de la revisión de la Historia mexicana --con la cual se une el 
pasado histórico mencionado en la novela-- es el rastro de la tensión final del na-
cionalismo con la oposición entre la mexicanidad en el campo ante su contraparte: 
la capital (de ahí la elección de un protagonista como Roberto). Por esa razón Goytor-
túa escribe una novela sin compromisos ya que desea saldar cuentas con esas pro-
puestas literarias al sentir el cambio mundial (fin de la Segunda Guerra Mundial) 
y al nivel de la literatura (próxima conformación de la Generación de medio siglo). 
Esto es debido a que con ese gran cambio es necesario que la literatura mexicana 
vuelva la vista hacia la comunidad universal sin perder su identidad.



   A diferencia de la generación de medio siglo y de Octavio Paz en El laberinto 
de la Soledad quienes trabajan en la reflexión de la mexicanidad, su Historia y 
literatura revalorizándolas con una nueva propuesta; Goytortúa logra eviden-
ciar un punto de cambio del cual desprende que la poesía no está regida por 
una clasificación severa, que dentro de la Historia cabe una cosmovisión mexi-
cana y que todo ello puede verterse en una novela libre de compromisos, una 
novela inasible como Pensativa.
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CONCLUSIONES

Hacia el final de esta tesis el lector ya ha conocido a Jesús Goytortúa Santos 
como creador de Pensativa, obra que ha sido objeto de un celoso escrutinio. Por 
ello cumplí mis dos primeros propósitos con ayuda de los contextos histórico, li-
terario y la biografía sin los cuales sería endeble mi exposición y mi teoría sobre 
el proyecto estético del autor y su relación con el uso de varios modelos novelís-
ticos. Los contextos histórico-literario e histórico-social ayudaron a puntualizar 
la semejanza que tenía la primera parte de la década de los años cuarentas con 
el periodo del presidente Calles, en el que se desarrolló la Cristiada y de la cual 
partió el autor; la situación de su obra en la cronología literaria permitió ver que 
compartía ciertas opiniones y visiones con otros escritores de la época; y lo poco 
que se sabe sobre su vida mostró la entereza y capacidad que tuvo como escritor. 
También comprobé mi segunda hipótesis una vez establecida una comparación 
con el corpus de la novela cristera y el texto del potosino.

   Recapitulo los más brevemente posible las marcas de género encontradas en 
el corpus de la novela cristera. El lector implícito se constituye partiendo del nece-
sario conocimiento de la Guerra Cristera, tiempo, espacio y figuras históricas (eje 
de referencialidad), para que entienda la exposición de los sucesos más oscuros, 
brutales, representativos e importantes de un hecho histórico olvidado. Éste esta-
blece un pacto de lectura con un autor-testigo (cuyas estrategias de escritura son la 
veracidad y la autoridad) y es conducido por un narrador omnisciente y extradie-
gético --en algunos casos, si es autodiegético alcanza un nivel extradiegético y, si 
es éste último, emplea características del homodiegético-- quien es figura de poder y 
aparenta dar verosimilitud para que el lector apoye un bando en pugna. El tiempo 
es cerrado en la parte ficticia (interna) y abierto en la parte histórica (externa). 

   Conjuntamente, los sacerdotes, los héroes, el grupo femenino y los integran-
tes de la pareja amorosa se reúnen para enfatizar la presentación de la Cristiada. 
Los sacerdotes están basados en figuras históricas y posturas previas. Los héroes 
logran una configuración heroica, son líderes viriles y hombres propicios para la 
unión amorosa cuya glorificación se encuentra en los corridos. El grupo femeni-
no realiza actividades relacionadas con la guerra, las mujeres son sensuales, fuer-
tes y sexuales. Los integrantes de la pareja amorosa sobresalen por sus virtudes, 
actividades y belleza, se aman y establecen un renovado núcleo familiar.
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   En el parangón ya mencionado he encontrado que Pensativa no es una nove-
la cristera, a pesar de ello recoge algunos de sus elementos por ser tratada como 
un documento histórico para la construcción de la posguerra, tiempo en el que 
se desarrolla la obra, y como uno más de los modelos novelísticos a los que re-
curre el autor. De ella Goytortúa retoma la traición cuyo símbolo es la serpiente 
(el desprecio al traidor por parte de sus aliados), la misa clandestina, la confor-
mación del sacerdote, el uso tenue de creencias populares, la plasmación de un 
edén artificial y la tierra como madre protectora. A partir del modelo cristero el 
autor crea la configuración de la heroína y de la pareja amorosa --por conducto 
del descubrimiento personal del amor y luego la exteriorización hacia el otro, 
fidelidad y elección del amado por parte de la mujer y asentimiento divino so-
bre el amor-- aunque después se aparta de su base para concebir a una heroína 
y a una pareja distintas. A continuación puntualizo la información obtenida del 
análisis de ambas.

   Pensativa es eslabón unificador y representante de una causa opositora. Como 
la Generala es un personaje histórico ya que no se condiciona como dirigente sino 
por su naturaleza, empero, no se apega a los discursos previos. Pensativa es un 
ser superior al protagonista, en la cual se privilegia la descripción física ante la 
disminución de la interna. El conflicto interno de esta mujer es el no haber ob-
tenido un puesto en un núcleo familiar al terminar la guerra y aunque se resiste 
termina por acceder a casarse con lo que puede, por un lado, adecuarse a los dic-
támenes sociales y, por el otro, a otorgarles salvación a todos sus cristeros. Con la 
boda frustrada puede volver a infringir el orden social por lo que profesa como 
monja, obteniendo así un puesto socialmente aceptable. Con ese lugar cumple su 
destino y accede a un nivel similar a la Virgen por lo que es entendible la ausen-
cia de sexualidad en ella y el rompimiento de la pareja amorosa.

   En Pensativa es visible el dominio que Goytortúa posee al manejar los elemen-
tos de las novelas románticas y góticas. Está presente en ella la luminosidad como 
indicadora de la santificación que va adquiriendo, se acompaña de la tormenta 
que señala el conflicto bélico en el que se vio envuelta (parte de la naturaleza suge-
rente). Gabriela Infante se vuelve inalcanzable por esa santificación a la vez que es-
tablece una conexión con la naturaleza que la rodea (vórtice pasional y brutal). Al 
ser madre de sus protegidos y antiguos soldados, de la misma manera que lo es la 
tierra, se convierte en símbolo de redención pero al romperse dicha conexión deja 
desamparada a su gente para profesar como monja aunque obtiene el perdón.
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   En ella, la Generala está compuesta de lo masculino y brutal de la guerra con 
una caracterización mínima de la feminidad, estadía en el infierno de Gabriela 
Infante. Carlota es una atrayente sensualidad, feminidad y sexualidad colocada 
como disfraz; estancia en la tierra. Pensativa es una identificación mínima con la 
feminidad pero inclinada a la santificación para obtener redención; estadía en el 
purgatorio. Y Sor Asunción de las Divinas Llagas es la salvación y la unión con 
la divinidad cristiana, es decir, la estadía en el cielo.

   La pareja amorosa no llega a consumarse puesto que el protagonista fue 
creado para satisfacer su curiosidad y para descubrir el misterio, mientras que 
Pensativa es concebida como un personaje que evoluciona hasta enlazarse con 
la divinidad. Ambos tienen un destino que enfrentan de distinta manera y una 
función a partir de los diferentes tipos de modelos novelísticos de los cuales se 
desprenden. Los separa la excesiva curiosidad de uno, la resistencia de la otra, el 
enlace de ella con la región, los problemas de la comunicación debido a la con-
traposición de vida urbana y rural, y la ruptura del vínculo amoroso dominado 
por ella. Un punto importante es que por el amor que el narrador aún tiene por 
Pensativa no sólo se encarga de revivir el recuerdo sino de crear la ilusión de que 
ese amor puede concretarse.

   Mi investigación arranca como tal con el cumplimiento de mi tercer objetivo, 
la exitosa detección de las marcas genéricas de la novela histórica decimonónica. 
Para ello examiné con sumo detalle los elementos de referencia genérica con los 
que se construye la dimensión de género propia de cada texto particular, en otras 
palabras, no son rasgos de un modelo ideal. Encontré que la novela histórica de-
cimonónica se funda a partir de la incorporación de la Historia en un mundo fic-
ticio para lo cual se requiere de documentación histórica previa y cierta distancia 
temporal. Se aúna a ello la presentación con su peso exacto y natural de un héroe 
medio, personajes históricos, quienes producen o alivian una colisión.

   El héroe medio es eslabón unificador cuya vida se conmociona por la His-
toria por lo que depende de ella. El personaje histórico es figura dirigente ya 
conclusa y secundaria que sobresale por naturaleza, representa una corriente 
y su acción que sólo él puede llevar a cabo. El personaje histórico tiene que en-
contrarse en armonía con el pueblo, con ayuda del pathos del que se desprende 
una empatía que moverá a esa figura a terminar con la colisión. La colisión es 
un choque entre pasiones, como colisión interna, y fuerzas sociales, como co-
lisión externa, que luchan hasta resolverse. Además existe una plasmación de 
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la fuerza creadora de los héroes de la Historia y motor de los grandes eventos 
históricos: el pueblo; los estratos bajos y altos de la sociedad viven en interde-
pendencia, por ende, el plasmar su íntima familiaridad es plasmar una socie-
dad en un tiempo específico.

   Ellos se presentan con ayuda de la totalidad de los objetos (específicas cos-
tumbres y usos como productos del desarrollo histórico-social, que muestran la 
imagen de un actividad humana viva) y la totalidad de movimiento (gira en torno 
de la figura histórica pues contiene los movimientos sociales, morales y psico-
lógicos que se resolverán en la colisión). En la novela histórica se permite el uso 
del anacronismo necesario, la fidelidad histórica que se fortalece con la necesidad 
histórica aunque no se sea estrictamente fehaciente, así se da a los personajes 
una expresión consciente del enlace entre sentimientos y hechos históricos.

   Ese necesario anacronismo ayuda en el uso de elementos progresivos (aceleran 
la acción), regresivos (alejan del objetivo) y retardatarios (detienen la marcha hacia 
el objetivo) en la unidad de tiempo, y, en la elección del poeta sobre la moderniza-
ción o el arcaísmo (en el lenguaje o para un arqueologismo) siempre con un justo 
medio. Ya que todo debe caer con su mismo peso como el exotismo y la brutali-
dad que pueden presentarse sólo si sirven para plasmar la humanidad de ambos 
grupos en colisión y para causar pathos; si es que no ocurre así se desprenden los 
objetos, empleados por ese exotismo y bestialidad, de la totalidad de los objetos.

   A partir de las marcas genéricas de la novela cristera y de la novela histórica 
me di a la tarea de buscarlas en Pensativa. Manifesté que no posee del mismo 
modo esas marcas ni el mismo pacto de lectura que establece el autor con el lec-
tor implícito. Fue evidente que los críticos de la novela cristera insertaron la obra 
en una serie literaria dentro de la que tenía una ubicación y una importancia 
histórica, mas no posee ella tales características.

   Mi resultado fue la ratificación de mi hipótesis central, es decir, que la novela 
histórica del potosino es inasible en tanto que no se apega rigurosamente a un 
modelo novelístico mas sí parte de la novela histórica. Toma ese modelo como 
base para enriquecerlo con el uso de los elementos de otros modelos, como la 
novela de misterio, elementos góticos y románticos (junto a ellos el telurismo de 
la novela de la Revolución), y elementos de la novela cristera (ya mencionados 
arriba), siempre al servicio de su proyecto estético.

   Pensativa es una novela histórica porque cumple con los tres rasgos prin-
cipales del modelo. El primer rasgo constitutivo es el más evidente y caracte-
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rístico pues hace posible la coexistencia dentro de la diégesis de personajes, 
acontecimientos y lugares ficticios con los extraídos de un previo referente 
discursivo tratado como histórico (la novela cristera, en donde el autor extrae 
signos de identidad reconocibles).

   El segundo rasgo genérico se sustenta en la localización del universo diegé-
tico en un pasado histórico reconocible, concreto y datado --posguerra cristera, 
en los juicios del autor sobre ella inserta una interpretación global sobre guerras 
civiles y la vida que le continúa, a través de esto genera un acercamiento entre 
lo novelesco y la Historia de México--; acompañado por los espacios, ambiente 
y costumbres de la época (totalidad de los objetos y totalidad del movimiento). El 
tercero, se concentra en la configuración del lector implícito y la propuesta del 
pacto de lectura genérico a partir de la distancia temporal entre el pasado en el 
que ocurre la acción y el presente del lector implícito y del público real. Cuando 
la trama se desarrolla en un pasado, el autor conforma un pacto de lectura con el 
lector al cual lleva consigo. En el caso de Pensativa es prescindible la confronta-
ción del lector con el mundo referencial aunque el autor tiene material alusivo.

   Así, el texto proporciona un tratamiento histórico a su espacialización ya que 
los espacios abiertos (cuyos topónimos describen su función) tienen esencia his-
tórica (fragmentos absorbidos del pasado para resolver el misterio) y los cerra-
dos con la minimalización se concentran en los objetos históricos que contienen. 
Igualmente, se le otorga vivacidad a las costumbres, actividades, tradiciones y 
usos de la totalidad de los objetos, las cuales pueden ser alteradas por el enfrenta-
miento de los órdenes sociales en pugna; incluso el exotismo, la brutalidad y la 
sensualidad se les da el lugar que les corresponde para expresar la humanidad 
de los personajes (sea víctima o victimario). En esos espacios se desarrolla la co-
lisión establecida con el desarrollo previo de la primera fuerza en pugna, los cris-
teros, y comienza con la llegada de Roberto a Santa Clara de las Rocas (segunda 
fuerza opositora), simultáneamente, inicia el choque del amor y del enigma.

   Los destinos personales y la crisis histórica se unen por la colisión, se 
afectan y resuelven al mismo tiempo, así que no existe una división entre 
la parte externa, la Historia, y la interna, ficcional; que sí se da en la novela 
cristera. Los personajes históricos de Pensativa son figuras prototípicas ex-
traídas del modelo cristero, las cuales brindan colectividad (como al pueblo 
que forman) y, a la vez, individualidad con un alcance universal en tanto que 
el autor no emplea referencias históricas concretas. No por ello esas figuras 
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dejan de afectar a la historiografía con su fuerza histórica exacta con la que 
legitiman su carácter histórico.

   Ciertamente, existen discrepancias por las cuales se evidencia el desapego 
que Pensativa tiene hacia la novela histórica como lo es la temporalidad no lineal 
ni concatenada ya que el autor emplea prolepsis (con ayuda de motivos regresi-
vos y progresivos) y la presentación de un tiempo inmóvil, estancado (los criste-
ros al no aceptar el término de la guerra producen una antihistoria). Esta tempo-
ralidad es una gran analepsis, cuyo punto de origen es ignoto, y es intrahistórica 
pues se encuentra dentro de la historiografía la cual no afecta sino hasta que la 
suspensión del tiempo se termina. Ahora bien, el tiempo que pone en marcha el 
protagonista sufre una transformación de sagrado (defensa religiosa) a lo profa-
no (orfandad y venganza), mientras que el protagonista como narrador vive en 
un tiempo ignoto y profano desde el cual evoca al tiempo sagrado, por causa de 
la presencia de Pensativa en él.

   La mínima fidelidad histórica a favor de la necesidad histórica le otorga al 
autor libertad para actuar, y de igual modo, la distribución entre la heroína y el 
protagonista de los componentes del héroe medio y del personaje histórico como 
eje para la totalidad de movimiento. Desprendo de ello que Goytortúa edificó a Ga-
briela Infante con el modelo cristero mientras que hizo lo propio con el protago-
nista y la novela de misterio. No obstante, respeta un cuarto rasgo constitutivo 
de la novela histórica igual de importante: la capacidad que tiene este género de 
permitir la inclusión de rasgos genéricos de otros modelos literarios y hasta de 
otras disciplinas (arqueología e historiografía).

   Es por esa razón que la novela histórica y la novela de misterio tienen un 
punto de unión a través del héroe ya que es perfilado como el único con la ca-
pacidad de resolver la situación. El protagonista de Pensativa es concebido como 
héroe de novela de misterio por lo que es dotado con cualidades que lo señalan 
como el único capaz de resolver el enigma. A ello se incorpora la actuación del 
protagonista como historiador ya que discrimina, coteja y ordena la información 
con ayuda de las actitudes de sus testimoniantes (hace uso mínimo de su aspec-
to como arqueólogo).

   Su orgullo, curiosidad e impulsividad lo mueven y le activan un proceso 
de subjetivización a objetivización, el que genera impotencia y desesperación. 
Es un hombre desapegado de cualquier ideología, propósito o legado, por lo 
que le es más fácil adaptarse a la vida rural junto con el apasionamiento que 
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le despierta, el cual lo transforma internamente. La fe en el afecto, el amor, la 
pasión, y la felicidad que traen como consecuencia terminan por modificar a 
Roberto, sin embargo, no evitan su aislamiento y destierro que inician y termi-
nan al no aceptar el pasado bélico.

   Con este modelo empieza a configurarse el lector implícito, quien desea 
descubrir la incógnita al lado del protagonista. Con esto mismo también puede 
comprometerse un lector crítico, como lo es un jurado, en el pacto de lectura.

    De hecho, lo que ocurre cuando se lee una novela de misterio 
sabiendo ya el desenlace, o si se relee, es que se suspende el co-
nocimiento; quedamos persuadidos, por todos los medios ana-
lizados anteriormente, de ver las cosas tal como las ve el héroe; 
“olvidamos” lo que sabemos, y tomamos la revelación de pistas 
verdaderas y falsas por su valor aparente. Cuando la historia es 
inadecuada en una u otra forma, no nos es posible suspender así 
el conocimiento y no podemos disfrutar el proceso de revelación” 
(Palmer, 1983: 156).

   Dentro de este modelo pueden percibirse rastros de lo gótico y romántico 
pues comparten la conspiración, poseedora de cierta malevolencia, de la que 
fluye el misterio. La conspiración es una amenaza irracional al orden natural 
(después de Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle el atentado es hacia el orden 
social, el que de alguna manera infringe Pensativa) por lo que Roberto tiene que 
hacerle frente para proteger su amor y eliminar la temporalidad inmóvil (a pe-
sar de que no haya salido de acuerdo a sus planes). La malevolencia en Pensativa 
surge de la venganza y la conspiración comienza al tratar de ocultarla.

   El uso de lo romántico y gótico se hace presente por la manifestación de los 
lugares abiertos que poseen una naturaleza idealizada y son tétricos, míticos, 
provocadores y sugerentes. Esos espacios alcanzan una vida salvaje y violenta 
por la asimilación de lo ocurrido durante la guerra. Como ya he dicho la natu-
raleza es sugerente porque indica que resguarda indicios del misterio, lo gótico; 
y porque participa emocionalmente con los integrantes de la pareja amorosa, lo 
bucólico. La atadura entre la matria y Roberto se inicia con la conexión familiar, 
con su propio pasado, y termina con su extranjerización y la imposibilidad de 
un futuro amoroso; mientras que la conexión con Pensativa y la tierra natal co-
mienza a partir de sus actos bélicos y finaliza cuando el tiempo toma su curso 
(ya que el enigma ha sido revelado). Junto a los elementos góticos y bucólicos 
se encuentra el telurismo (uso de la novela de la Revolución) pues el lugar es 
contenedor de pasiones (brutalidad), por la sangre derramada, vertidas en los 
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sentimientos; gracias a él existe la confrontación entre la vida urbana (civili-
zación, indiferencia, reclusión, aislamiento, quietud, aglutinamiento) y la rural 
(barbarie, intimidad, pasión, desmesurada espiritualidad).

   En seguida, me centro en tres rasgos significativos de Pensativa, los cuales 
demuestran la destreza del autor: el narrador, la metadiégesis y el lector implíci-
to (junto con el horizonte de expectativas y el pacto de lectura). El narrador cuya 
persona es autodiegética posee un nivel narrativo extradiegético (el narrador 
no vive ese tiempo aunque lo rememore), una focalización interna y restringida 
(cero), su relación con el protagonista no es rígida ya que le brinda libertad de 
acción; y su voz tiene un tiempo de narración ulterior. A pesar de no tener a 
quien contarle directamente su historia opta por narrarla con una generosa por-
ción de suspenso (paralipsis), con lo que mantiene al lector implícito apegado a 
él, aunque lo ignore, sin necesidad de exhortarle.

   Al existir metadiégesis, el narrador cede su lugar para que otros personajes rela-
ten otras historias. El análisis de la metadiégesis reveló un procedimiento que consis-
te en la fragmentación de los viejos sucesos cristeros (respetada por el narrador), la 
cual se presenta en diálogo o en epístola. En ella se omiten los exordios contextuales 
o información innecesaria como los saludos en la carta del amigo (ésta es filtrada 
por el protagonista). Esa metadiégesis es controlada y ordenada (no llega a ser caóti-
ca), provoca confianza en el metadientario e integra una técnica usada por Mariano 
Azuela en donde a través del diálogo se menciona una acción, no se describe.

   El lector implícito está fundado en la estructura misma del texto y su presen-
cia en él hace que siempre se piense en el lector real (ante el cual el autor vencerá 
la resistencia de éste), quien, si se compromete en un contrato de lectura logrará 
la realidad del texto al ser leído y terminará su actualización que se inició al ser 
redactado. En el texto existe una serie de indeterminaciones que se encuentran en 
diferentes niveles (a parte de las seductoras pistas para el esclarecimiento del mis-
terio) por ello el lector implícito llena los vacíos de información por el control que 
ejerce el autor implícito en él, ese llenado se realiza de pocas maneras, las cuales 
el autor indica. El reducir el flujo de información obliga al lector a participar en la 
creación del texto al tiempo que con la poca información el escritor mantiene la 
posición de creador del texto. Sin embargo, la privatización de la lectura permite 
agregar algo por parte del lector y ésta ocurre al generar significados en el acto 
de lectura. Así el lector implícito agota al texto en la lectura y le da un potencial 
sentido así como al mundo fictivo. Esto ocurre, en general, en todos los textos.
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   Con el uso de varios modelos de novela Goytortúa Santos invita al lector 
real a cumplir el pacto híbrido de lectura expuesto y, simultáneamente, cumple 
de modo parcial con un horizonte de expectativas del público lector. Por ello el 
lector crítico tiende a incluir a Pensativa dentro de la novela cristera por la men-
ción al hecho histórico, por basarse a priori en la heroína y la pareja amorosa, por 
el comportamiento de los excristeros y por la temporalidad inmóvil que llega a 
confundirse con el tiempo bélico. No obstante, la fuerte presencia de elementos 
de los otros modelos novelísticos demuestra que el horizonte de expectativas 
es diferente para Pensativa ya que se vuelve ineludible investigar un misterio, 
adentrarse a espacios góticos y presenciar vínculos bucólicos entre los senti-
mientos y la naturaleza, entre otras cosas más.

   Esto no quiere decir que al no ajustarse a la totalidad de las marcas de géne-
ro Pensativa deje de ser novela histórica ya que no se planteó un architexto, un 
modelo ideal ni único, al que toda obra refleje para ser novela histórica, empero, 
se encuentra en la novela dichos rasgos que dan la referencia genérica. El pacto 
de lectura es híbrido desde la novela histórica tomada como base pues se espera 
fidelidad y necesidad histórica, más cierta invención. Pero en Pensativa además 
existen expectativas por cumplir como el esclarecimiento del misterio, el descu-
brimiento de la verdad y el desenlace amoroso. Así que en el pacto de lectura se 
integran y aceptan los elementos de modelos novelísticos indispensables para 
el andamiaje de la novela que actúan en beneficio de ella. Expresado en pocas 
palabras: Pensativa es una novela histórica inasible.

   Como ya he dicho Goytortúa no toma la totalidad de los modelos sino los 
elementos necesarios para la construcción de su texto y así edifica un lector im-
plícito con una intención marcadamente literaria, es decir, inclinado a la poesía 
en detrimento de la historiografía. Sucintamente, ante la novela histórica deci-
monónica existe discordancia puesto que el autor prefiere ahondar en la poesía 
más que en la Historia. El uso de ésta última se emplea para una revisión de la 
historiografía mexicana y su literatura con la finalidad de escindirse de ellas, 
de la acumulación de tantos modelos de novela (sus viejas escuelas, corrientes, 
etc.) y de todos los acontecimientos históricos para poder, sin necesidad de ellos, 
observar la realidad mexicana y de ahí, la mundial.

  Concluyo precisando en qué estriba ese proyecto estético que se basa en 
demostrar la plena convivencia de los mejores elementos de varios modelos no-
velísticos en un texto y a favor de él. El proyecto estético del autor consiste en ex-
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poner que un texto no tiene necesariamente que comprometerse ni acarrear con 
toda una tradición literaria e histórica sino que puede hacer uso de los mejores 
elementos de los modelos de novela y de la información histórica. Esto lo conci-
be debido al cambio mundial y literario, resumidos en el uso de la cosmovisión 
mexicana para mirar al mundo. Finalmente, con Pensativa se presenta sino la 
renovación del modelo de novela histórica sí un esbozo para la rearticulación 
enfocada en el uso de otros modelos dentro de ella, es decir, la incorporación de 
elementos de la novela cristera, gótica, romántica y la de misterio.

   Al finalizar el recorrido de esta tesis sobre Pensativa espero poder cambiar 
la perspectiva bajo la cual se le ha visto y haberle creado un nuevo horizonte de 
expectativas, sin embargo, hay que esperar la reacción del público lector y de la 
crítica para un rechazo o aceptación de la obra. En cuanto a la crítica se refiere 
espero haber movido, quizá no derrumbado, la rígida clasificación de la novela 
cristera a la que creo se le debe dar una revisión seria y analítica.
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