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Introducción 

 

Un poema definámoslo en este inicio como la concentración de elementos del lenguaje  

trabajando individual y conjuntamente tras una impresión y equilibrio que desvían de 

forma propicia nuestra razón y nuestras sensaciones. ¿Qué sucedería si antes de ahondar 

en la unidad de esta composición, en su proporción y armonía, se nos señalara que el 

poema preexiste a la forma, que parte de la noción de un ritmo experimentado a nivel 

sensitivo, como un surco desplazándose a través de la sensación y de la voz, que 

termina por desembocar en el sonido benéfico del verso? Esta es la imagen, lírica en el 

primer atisbo, que brinda el poeta Paul Valéry (1871-1945) y que se convierte en el 

supuesto que da razón al presente análisis. ¿En qué tiempo y espacio se mueve la 

poesía? ¿Qué explica su empuje que transcurre, se eleva y apacigua jugando en nuestro 

pensamiento y emoción? Ahondar en estas preguntas, de acuerdo con  Valéry, nos lleva 

a una visión de la poesía que se justifica y nutre de los principios musicales, nos 

conduce a un periodo de la poesía francesa, el Simbolismo, que había adoptado por 

baluarte la música de las palabras. Alcanzar esta música se impuso esencialmente por la 

necesidad de un grupo de poetas de sintonizar el lenguaje de manera auténtica con las 

modulaciones del ser. De esta aspiración nace el deseo de actuar a través del elemento 

sonoro y semántico del lenguaje, sobre el sistema nervioso, de incitarlo y penetrarlo, de 

conducirlo por fluctuaciones anímicas capaces de dominar la percepción del tiempo y de 

los pensamientos, tal como la música suele hacerlo. 

  He aquí el desafío de los simbolistas, su necesidad estética y casi religiosa como 

algunos así lo asumieron. Paul Valéry es una de las figuras tardías de este periodo que 

en su juventud se embebe de esta misma aspiración; el Arte y la Poesía representan para 

él la redención y el deber en el mundo de lo visible y lo dispar. Y sin embargo, su aporte 

se sitúa en una dimensión particular. Lejos de dejarse llevar por un impulso creativo que 

lo condujera a crear en poesía las estructuras armónicas soñadas, Valéry se dedica a 

examinar rigurosamente los gestos interiores, impulsos y razonamientos, de un ser 

humano en pos de la arquitectura y la forma artística. Después de una breve florescencia 

poética, Paul Valéry decide abandonar por 20 años la literatura. Con ese gesto, renuncia 

al empuje espontáneo a través del cual un escritor quiere regularmente mostrarse, 

dejarse ver. Valéry da inicio así a una exploración en la que, cuestionando todo sistema 

-literatura, filosofía, religión-, se compromete a descubrir el valor de la escritura y su 
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repercusión esencial, ontológica, en la consolidación del espíritu, el suyo, la única vía 

factible y fiel para hacerlo.  

 Cuando Valéry decide recogerse en el silencio, figuras como Edgar Alain Poe, 

Arthur Rimbaud, la música de Richard Wagner lo tienen subyugado, lo encaminan en 

una evaluación decisiva y continúa de la obra y de sí mismo. Conoce además a Stephane 

Mallarmé y sufre ante su trabajo y obra “una conquista espiritual decisiva”. Mallarmé 

manifiesta ante sus ojos una dominación absoluta del universo de las palabras: el enlace 

de sus versos, movimientos y ritmos poéticos le da la impresión de un equilibrio de 

fuerzas nacidas de la voluntad y conciencia que producían, en su calidad de misterio, 

una “cantidad de reflejos”. Esta poesía daba nacimiento a impulsos sensoriales, deseos e 

inquietudes, como lo hiciera la belleza de un fragmento musical. Mallarmé, el poeta, 

había penetrado por una vía profundamente meditativa en la resonancia de las palabras 

y sus combinaciones, alejándose así, de la facilidad e indiferencia con que se oye y 

acoge el lenguaje.  

 Valéry, al igual que Mallarmé, valora  la posibilidad de alcanzar a través de la 

palabra un estado en que la armonía y la sucesión del lenguaje hagan perdurar un 

estado, como la música, que rebase el discurso vulgar que recluye al mundo en la 

oscuridad y la imprecisión. Sin embargo, como hemos señalado, menos interesado en un 

fin último para la poesía ni en el logro de una belleza absoluta, Valéry conduce su 

atención y lucidez hacia los procesos sensibles y racionales que se exaltan y participan 

en el acto creativo. La escritura deja de importar por su efecto sobre un público lector y 

se convierte en una vía de conocimiento y reconocimiento, una manera de alcanzar a 

través de la conciencia y del trabajo de sus formas, un bien supremo del intelecto. 

 Valéry se aventura en una práctica diaria a anotar todas las modulaciones de su 

espíritu, adecuándolo a un lenguaje propio, intención que se ve reflejada en  Cahiers, 

mixtura del sistema literario, matemático, musical y pictórico con el que intenta reflejar 

fidedignamente su pensamiento.  Su propósito es el de revelar el funcionamiento de su 

espíritu, de descubrir las leyes que lo rigen, intentando desarrollar al límite sus 

capacidades de intelección y sensibilidad.      

 Contra la literatura por su imprecisión e impureza con que afronta los problemas 

más significativos del humano y alejado de todo compromiso dogmático, Valéry se 

entrega a un espacio libre sin la presión del tiempo y del público para experimentar en 

un juego de blancos, dibujos, cálculos algebraicos, frases concentradas y elípticas,  

donde su espíritu se posa efímeramente tratando de reflejar y captarse en el acto. Y sin 
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embargo, como señala un estudioso de la obra de Valéry Ned Bastet, no era posible 

frenar, si se ha nacido poeta, a pesar de una extrema prudencia ante la escritura, el deseo 

imperioso de extraer y verter en la disponibilidad de la hoja en blanco, un flujo anímico 

que aspira a cristalizarse en la maleabilidad de los signos1.  

 En una versión novelesca de la trayectoria literaria de Paul Valéry, éste es el 

instante, cercano a los 40 años, en que un hombre, después de vigilar rigurosamente el 

universo verbal de su escritura, experimenta la necesidad casi orgánica de dejarse llevar 

por el flujo poético que lo habitaba, hasta ahora, como un murmullo latente que ansiaba 

volverse canto, vibración, forma y palabra. Influido ciertamente por André Gide y 

Gaston Gallimard, Valéry retoma la escritura poética y decide publicar La Jeune Parque 

(1918) y más tarde Le Cimetière Marin (1920) y un recuento de poemas recogido en la 

obra Charmes (1922). Este nuevo empuje poético se ve animado, según sus referencias, 

por la resonancia de una Voz, aquella musical y emotiva que se propaga en la totalidad 

del ser y que parece armonizar de pronto el yo, el mundo y las palabras en un estado 

benéfico de correspondencia.  Valéry se deja llevar por un juego de combinaciones 

sonoras que compone de manera insospechada a través del verso. 

 Es aquí donde el presente estudio hace brecha para poder examinar, a través de 

la claridad de sus reflexiones, la musicalidad del poema, su existencia corpórea, 

sensorial y arquitectónica, tal como Valéry logra definirla. De esta forma, suspendemos 

el instante en que la experiencia poética antes de toda escritura, se define por una serie 

de modulaciones internas relacionadas esencialmente con la sensibilidad y la voz.  

Ahondando en este último a lo largo del presente análisis lograremos precisar el 

dominio musical del que parten las reflexiones del poeta. Al final de este análisis 

proyectamos bajo una perspectiva general, sin la intención de centrarnos en un estudio 

estructural del poema, bajo qué cualidades su poesía logra concretizarse de acuerdo con 

su poética.  

  Analizar el nacimiento de un poema como un fenómeno musical dentro de este 

trayecto implica antes que nada la exploración de la sensibilidad y su contacto con el 

mundo. En primer lugar es el paisaje que adquiere importancia cuya cualidad y 

proporción estimulan el flujo  creativo del poeta. La interioridad,  siendo afectada por el 

vínculo fundamental entre  hombre y realidad, da pie a una serie de descripciones y 

                                                 
1 Ned Bastet, « Consciente intellectuelle et fatalité de l’écriture chez Paul Valéry », Paul Valéry, l’intime, 
l’universel, Arles, Actes Sud, 1995. p.31. 
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detalles que logran la noción de una música íntima del creador y la creación por la que 

se encamina el inicio de este análisis.        

    Paul Valéry afirma que en el principio de toda poesía se encuentra la voz. La 

emanación de la voz y sus propiedades eufónicas son el encuentro de frenesí y 

sensaciones. De su carácter y efecto más simple y primitivo, la voz se concibe como  

necesidad orgánica de la emoción poética. Enfatizando en sus cualidades durante el acto 

creativo se observa, en un siguiente apartado, en qué medida se puede hablar de impacto 

musical a través de nociones como tiempo y sensibilidad.  

 De una visión musical basada en los conceptos de sensación y modulación 

interna nos dirigimos en un último apartado hacia la búsqueda de Valéry de un lenguaje 

poético que reflejara, como la música, la experiencia fiel de un movimiento sensible y 

mental. Teniendo como referencia el lenguaje musical, describimos en representaciones 

concretas el valor y alcance que tiene esta búsqueda y cómo logra decantarse en su obra. 

 Esta visión singular de Valéry esbozada brevemente, que va de la sensación a la 

voz, y de la voz a las estructuras formales, está inscrita en el periodo simbolista, como 

ya hemos señalado, influido por el poder de la música.  El Simbolismo, de acuerdo a la 

definición que da el propio Valéry, es ante todo una renuncia, contestación ante la ética 

y la poesía de la época que desemboca en búsquedas muy particulares y estilos muy 

diversos que van trazando Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Valéry. Cada uno 

de estos caminos comparte sin embargo con el otro la búsqueda de un estado superior 

que trascienda las relaciones ordinarias del mundo. El Simbolismo, así, podría definirse 

como una práctica cuyos participantes buscan conducirse a través de la sensibilidad y el 

artificio hacia la experiencia de la unidad.  

 ¿Cómo es que la música se vuelve un punto de referencia esencial dentro de este 

movimiento? En este estudio será de importancia trazar en un primer capítulo el valor y 

el alcance que la música ha adquirido para los poetas simbolistas que van dirigiendo y 

consolidando su poética en relación con este dominio del arte. La opera, en este tiempo 

y contexto, había logrado consagrar en escena melodía, poesía y drama en un 

incomparable efecto de combinaciones musicales que envolvía al auditor  en una 

dimensión sensible hasta ahora insospechada. Este impacto musical, propiamente la 

figura de Richard Wagner, determina la sensibilidad y reflexiones de los poetas de la 

época. De un necesario recuento sobre el panorama general de este influjo 

desprendemos la figura de Paul Valéry y su posición particular ante los hechos desde las 

que damos inicio a este análisis. 
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  Música y poesía transforman con su cadencia la frecuencia anímica y fisiológica 

de aquél que se ve envuelto en su compás: ambas se integran a la experiencia sensorial  

y a la memoria  para transformar la sensibilidad y el conocimiento humano.  En sus 

estudios de poética, Roman Jakobson señala  que es solamente en la reiteración regular 

de unidades equivalentes que el tiempo de la poesía  es comparable al tiempo musical. 

La sintaxis musical, así como la del poema, se basa  en  relaciones de equivalencia, en la  

repetición a diferentes niveles del discurso al interior de su estructura.  Sin embargo, la 

visión simbolista, en este caso la de Valéry, permite trasladar esta analogía a otra 

dimensión, más allá de un  simple nivel estructural. 

 Aristóteles, al hablar de la sensibilidad en su Tratado del alma, señala que 

aquello (el ser) que se ve alterado por un agente exterior, es diferente a eso que lo 

transforma y que no obstante una vez alterado,  su esencia se asemeja a aquello que lo 

afectó.  Al hacer resonar esta idea con la música descrita por Valéry, se verá que esta 

última, en su rigor y detalle, actúa de manera similar. La música, de acuerdo con esta 

visión, refiere a ese proceso interno que hace corresponder y acercar al individuo hacia 

el mundo, hacia lo otro. La música  se valora en tanto que modulación interna y, como 

veremos también, en tanto que un sistema de signos capaz de reflejar en forma 

transparente el movimiento de un espíritu. La obra y reflexión de Paul Valéry ofrecen 

espléndidamente la posibilidad de situar con claridad y detalle el nacimiento del poema 

en la dimensión del tiempo y del espacio. Desde este ángulo se pretende  así participar 

en la creación del poema de la misma forma en que se contemplaría la calculada  

cimentación de una obra arquitectónica o el progresivo y mágico surgimiento de una 

flor.  
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1. Poesía y música en el siglo XIX 
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1.1 Wagner y los poetas simbolistas 
 

Jamais les hommes d’aujourd’hui ne pourront 
absolument comprendre ce que Wagner, vers 1892, a 

été pour nous, l’immense zone de lumière que sa magie 
nous ouvrit, la lame de fond qu’il souleva dans nos 

âmes, le terrible dégoût qu’il nos imposa pour tout ce 
qui n’était pas lui.  

(Camille Mauclair) 
 

Después de haber presenciado el Preludio de Tristán de Richard Wagner, Baudelaire 

escribe una carta al compositor, en la que manifiesta fascinación y gozo ante su obra. 

Este escrito formula por primera vez en el medio la seducción que más tarde artistas, 

intelectuales y poetas, expresarían frente al trabajo del compositor alemán. Su obra, 

representada en París a mitad del siglo XIX, suscita duros enfrentamientos entre los que 

rechazan su visión del arte y lo sublime y aquéllos que se compenetran en el poder de su 

música. Hoy no cabe duda que Wagner, a través de sus invenciones y pensamiento turba 

el conjunto de las artes, que se ve fascinado por el poder de expresión que se proyecta 

en su ópera a través de la música y la escena. Para los simbolistas el trabajo del músico, 

más que un influjo, representa un punto esencial de referencia a partir del cual se 

reorienta su visión de la poesía en tanto que creación y obra. En este sentido, afirma 

Touya de Marenne, la figura de Wagner se vuelve crucial para la literatura francesa que, 

cuestionando el sentido y el poder de la música, interiorizó en el valor de su propio 

quehacer artístico1. 

La genialidad de Wagner se identifica principalmente en el poder que éste otorga 

a la orquestra para expresar, más que la voz, los sentimientos secretos de los personajes 

así como el carácter y el tono que va adquiriendo el desarrollo de la trama. Todo ello, a 

través de una melodía continúa  envolviendo la totalidad de la ópera. Gracias a un 

trabajo sin precedentes del color, timbre, armonía y leitmotiv, Wagner intenta provocar 

un efecto sensorial inmediato dentro de la expectativa que desea suscitar la obra. Su 

ingenio, sugiere Patrick Szernovickz, se encuentra en la capacidad de transmutar el 

pensamiento en material sonoro y de glorificar la música a través del drama2.  

Basado en las sagas nórdicas del Edda y la literatura alemana, Wagner refleja 

sobre escena la transformación que sufre el arte y los valores de la sociedad de su época. 

La música adquiere un rol fundamental en su deseo por explicar y proyectar otra 

realidad posible. Sensible a la individualización que vive el hombre, el compositor  
                                                 
1 Eric Touya de Marenne, Musique et poétique à l`âge du symbolisme, Paris, Harmattan, 2006, p. 23. 
2 Patrick Szernovicz, « Quand la musique crée l’univers » Le monde de la musique, N. 324 Octobre 2007.  
    « Dossier. L’empreinte de Wagner » Directeur Alain Matternich, p. 38..  
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pretende alcanzar a través de su obra una expresión universal del arte así como de la 

totalidad de la experiencia humana. Dirigida a “todos los hombres”, el espíritu se 

elevaría  con el poder de su obra al culto de lo que podía concebirse como más profundo 

y como más grande3. De esta forma, su trabajo adquiere  valor  no sólo como 

movimiento cultural y artístico en Europa sino también en el dominio de lo religioso, 

político y filosófico. Creyendo dominar las leyes de la música, arquetipo del mundo, 

Wagner acomete a través de sus combinaciones la experiencia de la unidad, 

enalteciendo su práctica sobre la literatura y todas las demás artes.  

En sus escritos sobre el arte, Wagner es además determinante en cuanto a la 

función y el valor de la poesía, visión que sintetizamos en las siguientes cuatro 

premisas4:  

- La música da resonancia al silencio que impone la poesía en su incapacidad de 

completar lo inexpresable.  

- La plenitud de la obra poética sólo puede manifestarse a través de la 

experiencia musical a la que tiende precisamente en el mecanismo de la rima y la 

sonoridad de la palabra.  

- La música es el único arte capaz, más allá de los conceptos y de la lógica, de 

abrir el poder del universo irracional. 

- El destino de la poesía debe inevitablemente fusionarse con el de la filosofía y 

su encadenamiento de ideas, o en su caso, con la fluidez sonora de la música a la que 

aspira a través de la palabra.   

 Atribuyéndose el verdadero y último sentido del arte y el manejo de los 

principios técnicos que pudieran alcanzarlo, Wagner desafía a los poetas no sólo a 

través de su postura sino a través de la consternación que cada uno experimenta ante su 

poder de evocación musical5: 

                                                 
3 Cf. Richard Wagner, “Características fundamentales de la obra de arte”, La obra de arte del futuro, 
Trad. y notas Juan B. Llenares y Francisco López, Valencia, Univ. De Valencia, 2000, pp. 141-153. 
4 Cf. Ibidem. y también en la misma obra “El ser humano en cuanto artista y el arte derivado 
inmediatamente de él”, pp. 92-107. 
5 La influencia de Wagner en las letras francesas ha sido señalada en numerosas ocasiones en las historias 
literarias, pero especialmente indicada y analizada por los estudiosos del periodo simbolista. Lo que se 
desprende significativamente de esto, de acuerdo con Touya de Marenne (Op.cit), es que cada poeta 
simbolista retoma y proyecta distintamente, de acuerdo con sus valores y objetivos, la valía  del 
compositor alemán. Así por ejemplo, Charles Baudelaire proyecta,  inspirado por Wagner, el camino que 
va de la voluptuosidad al conocimiento; Paul Claudel ve en la obra del compositor  la plenitud de la fe 
consagrada a la vez en música, escena y poesía.      
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… une époque vint pour la poésie, où elle se sentit pâlir et défaillir 
devant les énergies et les ressources de l’orchestre6.  
 

 Deslumbrados por la posibilidad ilimitada que parece revelar la música, los 

poetas simbolistas – como Touya de Marenne señala en su estudio- se dan a la tarea de 

interrogar las estrategias, el poder y el origen a partir de los cuales ésta da significación 

al mundo7. Este ambiente literario, estupefacto ante el poder musical wagneriano y 

porfiado en discernir y encontrar los mismos efectos y fines para la poesía, permite a  

Paul Valéry, a una distancia sensible del furor del movimiento, escribir en resonancia 

con Mallarmé:  

Ce qui fut baptisé: le Symbolisme, se résume très simplement dans 
l’intention commune à plusieurs familles de poètes (d’ailleurs 
ennemies entre elles) de “reprendre à la Musique leur bien. Le secret 
de ce mouvement n’est pas autre8.    
 

 La consigna fue seguida por diversas vías según el temperamento, recursos e 

intenciones de cada poeta. Algunos respetando aún la norma tradicional, estudian 

cuidadosamente cómo eliminar del verso descripciones, sentencias y precisiones 

arbitrarias, es decir, todo aquello que se relacionara con la prosa y no con el fin de la 

poesía que era ella misma. Otros autores se encargan de evocar los objetos a través de 

alusiones ambiguas que dieran cuenta, como la música, del carácter metafísico que 

subyace bajo cada uno de ellos. Otros más tratan de evocar, gracias al trabajo en la 

audición y la aliteración, la intención de la orquestra y sus combinaciones9.  Se trata 

entonces,  a través de un trabajo teórico, consciente y reflexivo, de experimentar lo 

indecible y lo puro. Esta vía los lleva a  replantear finalmente la relación y función de 

las artes cuyo último valor había sabido apropiarse, según ellos, el compositor  Richard 

Wagner.  Entre los aportes y alcances que cada poeta revela ante esta labor,  nos es de 

suma importancia para este análisis ir al encuentro de la  postura que mantiene Stephane 

Mallarmé ante el hecho. Mallarmé, considerado por Valéry como uno de sus maestros, 

                                                 
6 “…hubo una época para la poesía en la que se sintió palidecer y desfallecer frente a las energías y 
recursos de la orquesta.” / Paul Valéry, « Avant-propos à la connaissance de la déesse » Œuvres 
complètes I, Paris, Gallimard, 1957, (Col. La Pléiade),  p. 1271. (Todas las traducciones a lo largo de este 
análisis son mías  a partir de las obras referidas en francés; en caso contrario, será señalado.) 
7 Eric Touya de Marenne, op. cit., p. 25. 
8 “Lo que fue bautizado Simbolismo se resume de manera muy sencilla en la común intención de varias 
familias de poetas, de hecho enemigas entre sí,  por recuperar su propio bien de la música. El secreto de 
este movimiento no es otro.” / Paul Valéry, « Avant-propos à la connaissance de la déesse », Op. cit. 
p.1272. / Trad. Glen Gallardo, en Paul Valéry, Reflexiones, México, UNAM, 2002, p.106. 
9 Cada una de estas distinciones se basa en la clasificación que hace el propio Valéry  y a través de las 
cuales resume la intención de los poetas de retomar “su bien” de la música. Paul Valéry, « Avant-propos 
à la connaissance de la déesse », Op.cit. p.1272. 

Neevia docConverter 5.1



 14

nos ayudará  a comprender la dimensión musical desde de la cual se erige y conduce el 

estudio valeryano sobre la creación poética, esencia de este análisis.  

 

1.2 La noción musical de Mallarmé 

 

 Mallarmé asume desde su juventud la superioridad de la poesía sobre las demás artes. 

Antes de que Wagner desafiara a los poetas, Mallarmé ya había definido la búsqueda de 

una experiencia de lo inefable, indefinida, que gracias al análisis y el cálculo podría ser 

alcanzada a través de la obra. El auge musical de la época, como hemos señalado en el 

apartado anterior, exige de él una reflexión aguda sobre lo inconmensurable y la vía 

posible que condujera a la experiencia. Dicha reflexión lo lleva finalmente a plantear 

una noción abstracta de la música, un orden trascendental más allá del fenómeno 

sonoro, a partir de la cual reivindica el valor de la poesía. Su noción se basa 

principalmente en tres conceptos: música como misterio, música como significación y 

música como arquitectura.  

Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant idée ou rythme 
entre les rapports; là plus divine que dans son expression publique ou 
symphonique10.   
 

  Mallarmé prosigue la fuga, emprendida ya por Baudelaire y los románticos, ante 

lo útil y aparente del mundo. El poeta aspira a una dimensión y proporción distinta de 

los lazos cotidianos y apunta, como todo místico, hacia una nueva posibilidad de captar 

y percibir una realidad objetivamente intraducible. Seducido por el misterio, Mallarmé 

pretende profundizar en esta cualidad así como en su acción prolongada: La poesía se 

descubre como el dominio capaz de revelar la dimensión oculta de nuestras 

percepciones y pensamientos y de  profundizar y perpetuar, por medio de su ejercicio, la 

experiencia interior. La poesía tiende también hacia el misterio y atestigua de las 

aspiraciones más elevadas del hombre al contrario de la música, donde los poetas 

simbolistas, refiere igualmente Touya de Marenne,  sólo encontraban un sentido en 

razón de la reflexión y la meditación consciente11. Lo que prima así para Mallarmé es 

                                                 
10 “Utilizad Música en el sentido griego, que en el fondo significa Idea o ritmo entre relaciones; en ese 
caso, más divina que en su expresión pública o sinfónica.” / Stephane Mallarmé, « Lettre à Edmond 
Gosse, 10 janvier 1893 » Œuvres complètes I, Ed. Bertrand Marchal, France, Gallimard, 1998, pp.806-
807. Col. La Pleiade / Trad.Ricardo Silva Santiesteban, Stephane Mallarmé “A Edmond Gosse. Paris, 
martes 10 de enero de 1893”, Divagaciones seguido de Prosa diversa/Correspondencia, Perú, Pontificia 
Univ. Católica del Perú, 1998, p. 574. 
11 Eric Touya de Marenne, op.cit., p. 14. 
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una dimensión que transforme los modos usuales de la sensibilidad y la intuición, en 

contraste al estruendo sonoro, que engaña y da la falsa ilusión de acceder a un orden 

distinto. De esta forma, Mallarmé defiende la poesía como el único ejercicio espiritual 

capaz de ir en busca del misterio y la belleza.       

 La música en su origen, de acuerdo con su visión, se halla no en el sonido, ni en 

su curso temporal, sino en su germen de vitalidad, vuelo y regocijo que se instaura en la 

sensibilidad y espíritu bajo el poder de la audición. La poesía parte precisamente de esta 

misma fuente y de ahí, como la música, inicia la conquista del sentido y de la 

significación. La búsqueda poética se mueve no a través de cuerdas y pistones como 

gustó reiterar Mallarmé, sino a través del poder tácito y misterioso de la palabra: de su 

disposición semántica dirigida por una sensación interior de armonía y  ritmo. El poeta 

se da a la tarea entonces de manejar el lenguaje, de trabajar calculadoramente con él 

para extraer de sus propiedades una significación que, lejos del ensamble lógico y 

racional, se adecue a íntimas sensaciones, reflejo de la “divinidad” interior12. ¿El fin de 

Mallarmé?, ir de significación en significación hasta alcanzar la experiencia de la 

totalidad humana y contenerla en lo que concibe como el Libro, “supremo objeto del 

mundo”:  

Je  me figure, par un indéracinable sans doute préjugé d’écrivain, que 
rien ne demeurera sans être proféré 13. 
 

 El poema « Correspondencias » de Baudelaire manifiesta célebremente la 

necesidad de los poetas simbolistas de encontrar la esencia común a todo lo que existe y 

a través de ello, la relación entre todas las manifestaciones del cosmos. La música para 

Mallarmé hace referencia precisamente a esta arquitectura, al conjunto de relaciones y 

lazos que existen entre todas las cosas. Concierne por consiguiente al oficio del poeta, 

captar y dilucidar los  lazos que corren de punto a punto. El trazo que haría tangible esta 

experiencia sería la “Idea”. Michel Imberty define el concepto de  “Idea” de Mallarmé  

como aquello que no está dicho en el poema, esa intención que nace entre las palabras y 

los silencios que lo separan y que va emergiendo del movimiento mismo de la creación 

y lectura del poema14. “Idea”, así, es una especie de síntesis y continuidad por medio de 

la cual el hombre va abstrayendo su experiencia respecto a la obra. La operación interna 

                                                 
12 Stephane Mallarmé, « Office », Op.cit T.II.,  pp. 235-244. 
13 Stephane Mallarmé,  « Les Mystère et les Lettres », op.cit.  T.II., pp. 229-234. 
14 Michel Imberty, « De l’instant à l’émergence de la durée : Debussy et la suggestion mallarméenne », 
La Musique creuse le temps. De Wagner à Boulez : Musique, Psychologie, Psychanalyse, Paris, 
l’Harmattan, 2005, p. 362. 
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que esto representa remite al drama verdadero en el que Mallarmé está interesado, lejos 

de las leyendas y mitos de la opera wagneriana;  teatro interno y silencioso del que son 

“ciegos los hombres” y al que se descuida ante la conmoción primigenia del “tumulto 

sonoro”. En efecto, Mallarmé mide y experimenta el poder de la música de Wagner 

considerándola finalmente sólo una etapa de una vía mucho más consciente, interior y 

reflexiva a la que da acceso la poesía.     

 

1.3 Valéry y la experiencia musical 

 

Arquitectura, misterio, germen de vitalidad, cálculo, teatro interior, serían nociones  

penetradas por Paul Valéry en su reflexión incansable sobre la creación poética y su 

relación con la música. Esta prolongación del análisis revela una influencia clara, es 

decir, Valéry va modificando su reflexión por la incitación singular que produce en él la 

obra y poética de Mallarmé15. Los encuentros del cenáculo mallarmeano cada martes le 

permiten, familiarizarse con los axiomas simbolistas de la “verdadera música”, que 

remitía a ese absoluto alcanzado por ideas análogas. Es importante también señalar que 

Valéry, siguiendo el análisis de Touya de Marenne, crece en una época donde la música 

seguía afectando la sensibilidad y se imponía con una gran fuerza sobre todas las artes16. 

Impulsado por estas circunstancias, el poeta añade una valiosa perspectiva a la relación 

entre música y poesía. Aunque admirando a Mallarmé y a su búsqueda heroica de una 

belleza absoluta, Valéry estaría menos interesado en un fin último para la poesía y más 

en la posibilidad de ejercer y captar por medio de ella las operaciones del espíritu. 

Construir una obra poética que sea capaz de proyectar sensación y sentido, no hace más 

que remitir a la interioridad del hombre: a su potencial, voluntad, sensibilidad, deseo y 

memoria que van modulándose en pos de la unidad del poema.   

 Experimentar la música y su poder de evocación representa para Valéry, como a 

muchos en la época, fuente de hechizo y encanto.   

Cette musique m’amènera, cela se prépare, à ne plus écrire […] 17 

                                                 
15 “Llega a suceder que la obra de alguno reciba en el ser de otro un valor muy singular, produzca en él 
consecuencias actuantes que era imposible prever y que con mucha frecuencia se vuelve imposible 
descubrir.” / Paul Valéry, “Carta sobre Mallarmé” Reflexiones, op.cit. p.116. 
16 Eric Touya de Marenne, op.cit., p. 200. 
17 “Esta música me llevara, empieza a prepararse, a no escribir más” / Lettre du 27 mars 1891, 
Correspondance André  Gide- Paul Valéry, citado en ibidem., p. 215. 
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 Sin embargo, este estancamiento al que parece orillar la música es, al igual que 

sucedió en el caso de sus predecesores, una forma de incentivar su propia búsqueda. El 

gozo musical abre finalmente a Valéry la posibilidad de estar más consciente de su 

sensibilidad y de su potencial creador.   

 La música interesa al poeta en tanto que ésta es matriz de ideas, de acciones 

energéticas y de procesos mentales. Su valor yace en el abismo fértil donde imaginación 

y cálculo se despiertan en busca de la creación poética. De allí entonces que como 

Mallarmé, Valéry reclame a Wagner el hechizo infructuoso de su música que simula 

conocimiento y experiencia cuando en realidad sólo designa el principio de la 

trayectoria18.  

 La música también, en tanto que es una construcción separada de la realidad, 

refleja para Valéry un equilibrio magistral entre ideas, imágenes y ritmos. Wagner se 

revela de esta manera ante sus ojos como un gran maestro del recurso y la técnica, capaz 

de dirigir al auditor a través de todos los efectos posibles: recuerdo, presentimiento, 

tensión, olvido, movimiento, excitación, vaguedad, claridad, ligereza, trastorno. Por esta 

vía es como el poeta se va alejando de la noción musical  basada en  su corporeidad 

sonora:  

.. La musique est l’art de ces combinaisons et de substitutions auquel 
le système des sons (avec des lacunes) se prête particulièrement bien, 
de par sa nature. Le son ne contient pas la musique ; elle ne sort pas 
nécessairement de l’existence des sons. Et réciproquement l’essentiel 
de la musique ne demande pas le son.19   

 
Tomando en cuenta que estas combinaciones y substituciones suceden en la 

interioridad de la conciencia, el desafío de Valéry consiste en elucidar el desarrollo de la 

creación a través de los cambios del pensamiento y de la sensibilidad. Por este medio 

                                                 
18 A propósito Mallarmé escribiría: « Voilà pourquoi, Génie! Moi l’humble qu’une logique éternelle 
asservit, ô Wagner, je souffre et me reproche, aux minutes marquées para la lassitude, de ne pas faire 
nombre avec ceux qui, ennuyés de tout afin de trouver le salut définitif, vont droit à l’édifice de ton Art, 
pour eux le terme du chemin. » / Stephane Mallarmé, “Richard Wagner”, Œuvres complètes II, Paris, 
Gallimard, 1998, pp.153-159. (Col. La Pléiade)  / “Y esta es la razón ¡Genio ! por la cual, yo, el humilde, 
que una lógica sempiterna esclaviza, oh Wagner, sufro y me acuso, en aquellos momentos en los que 
oprime el cansancio, por no haber sumado mi presencia a la de aquellos que aburridos por todo, con el fin 
de alcanzar la salvación definitiva, se encaminaron certeros hacia el edificio de tu Arte, fin del viaje para 
ellos”. / Trad. Javier del Pardo y José Antonio Millan en Stephane Mallarmé, Prosas, Madrid, Alfaguara, 
1987, p.107. 
19 “… La música es el arte de estas combinaciones y  substituciones al cual el sistema de sonidos (con 
limitaciones) se presta regularmente bien, por su naturaleza. El sonido no contiene la música; no nace 
necesariamente de la existencia de los sonidos. Y recíprocamente lo esencial de la música no requiere el 
sonido.” / Paul Valéry, Cahiers VII, Paul, Valéry, Cahiers I, Ed. Intégral établie par Nicole Celeyrette-
Pietri et Judith Robinson- Valéry, Paris, Gallimard, 1988, p.146. Todas las citas de Cahiers de ahora en 
adelante corresponden en el presente trabajo a la edición aquí citada. 
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trata finalmente de revelar a través de su pensamiento la vida misma de su espíritu, la 

musicalidad interior.  

A partir de esta perspectiva, cabe esclarecer  cómo un fiel representante del 

espíritu francés que Mallarmé califica de “imaginativo y abstracto” logra captar y 

describir esta musicalidad interna, concebida a través del dinamismo de la sensibilidad y 

voz, para más tarde proyectarla como capacidad de composición y arquitectura. Nuestra 

reflexión desembocará finalmente en la forma en que Paul Valéry intenta resolver y 

manifestar a través del lenguaje una expresión precisa que retrate las variaciones 

afectivas del espíritu tal y como la música parecía encarnar idealmente a través del 

sonido.  
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2.1 El paisaje y la impulsión poética 
Tout être a son port d’attache.  

  (Gabriel Fauré) 
 

Reconstruimos rostros, formas, sentimientos y exaltaciones que han formado las 

grandes o pequeñas condiciones de nuestra existencia. Retornamos al pasado, al origen, 

para recuperar la integridad, para volver a iluminar nuestra totalidad formada de afectos, 

pensamientos y sensaciones. Plantear un origen en Valéry conduce sin duda a nombrar 

el mar mediterráneo y un puerto. La lectura progresiva de su obra permite concebir este 

origen bajo varias ópticas. Primero, claro está, a partir del hecho biográfico que 

establece influencias temáticas en su obra desde la afección temprana y profunda por el 

mar y los cielos. El poeta nació en la ciudad de Sete al borde del Mediterráneo  cuya 

particularidad envuelve esencialmente el carácter de su obra. El puerto natal se 

convierte en un punto crucial para Valéry, donde linda lo primitivo y la labor legendaria 

del hombre. Los olores del carbón, los barcos, la tarea de los pescadores, la extensión 

del mar y el reflejo de la luz  serán esbozados por su mano en acuarela  y retomados 

incansablemente en la escritura.   

 En un segundo plano, este origen puede concebirse gracias a numerosas 

referencias por las que se evidencia el poeta, desde un punto de vista psicológico. El 

mar bajo su simbología maternal, se revela como una experiencia donde la vista y el 

nado acogen al ser preservándolo de la ambigüedad e incertidumbre del exterior así 

como de  las fluctuaciones internas. El poder de las sustancias dinámicas y naturales del 

Mediterráneo, viento, sol, mar, luz, colman los sentidos y el ánimo de Valéry, con las 

que accede a una plenitud bajo exaltaciones primitivas:  

…il me semble que je me retrouve et me reconnais quand je 
reviens à cette eau universelle... se jeter dans la masse et le mouvement, 
agir jusqu’à l’extrême, et de la nuque aux orteils ; se retourner dans 
cette pure et profonde substance ; boire et souffler la divine amertume, 
c’est pour mon être le jeu comparable à l’amour, l’action où tout mon 
corps se fait tout signes et tout forces comme une main s’ouvre et se 
ferme, parle et agit1. 

 
   Al principio de esta trayectoria hallamos asimismo la preponderancia del paisaje 

natal. Bajo esta última perspectiva, el paisaje se define como origen de una excitación 

sensitiva que conduce el impulso poético y en cuyo ritmo se extraerán las propiedades 
                                                 
1 “Siento que me reencuentro y me reconozco cuando regreso a esta agua universal…lanzarse a la masa y 
al movimiento, actuar hasta los extremos, y de la nuca a los dedos del pie; girar en esta pura y profunda 
sustancia; beber y soplar la divina amargura, es para mi ser el juego comparable al amor, la acción donde 
todo mi cuerpo se convierte en totalidad de signos y de fuerzas como una mano se abre y se cierra, habla 
y actúa.” / Paul Valéry, “Inspirations méditerranéennes”, Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 248.  
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del verso. Valéry al enfrentarse a la plenitud visual del mar, de los cielos y del muro 

(que renueva en su superficie la sensación de fecundidad de un paisaje) identifica una 

cadencia, una pulsación, cuya vitalidad lo llevará más tarde a la estructuración poética:   

En regardant –la mer- le mur je vois une phrase, une danse, un cercle. 
En regardant le ciel, le ciel grand, nu élargit tous mes muscles. 
Je le regarde de tout mon corps2. 
 
Esta primera declaración ofrece la posibilidad de inferir que el sentido de la 

poesía  así como  su espacio y  tiempo, se despliegan en  la experiencia sensitiva así 

como en los ciclos internos que establecen  sensibilidad e intelecto en respuesta a dicha 

experiencia. La generalidad de este señalamiento nos conduce a explorar el valor de un 

acto sensorial que involucra al poeta en un trayecto aleatorio establecido por procesos 

internos. De esta manera, retardando el instante en que la poesía cruza el umbral de la 

expresión, trazaremos las diversas fases sensibles e intelectuales que desarrolla Valéry 

en sus múltiples análisis sobre la creación. La analogía correspondiente entre música y 

poesía que de esto se desprenda será, como veremos, resultado del giro que hace Valéry, 

al convertir la creación poética en un objeto de observación. No perdiendo nunca de 

vista el impulso creativo,  se advierte que en descripciones aparentemente reiterativas de 

un mismo proceso se elucidarán nuevos elementos y fases que den cuenta finalmente 

bajo qué principios Paul Valéry concibe el acto poético como una sujeción sensitiva e 

intelectual que transporta, como la música, hacia nuevos estados del ser y hacia una 

nueva proyección de la realidad.                      

 

2.2 Paisaje, una proporción de lo sublime 

 

En su obra L’eau et les rêves3 Gaston Bachelard aspira a trazar la ruta onírica del poema 

desde la sustancia material (realidad y cualidad acústica) hacia las formas que adquiere 

en el imaginario y el sueño. De acuerdo con el filósofo, el poeta, al participar 

estrechamente en la realidad del agua, verá imbuido su universo psíquico, y más tarde 

su poética, de la imaginación singular del elemento. Bachelard establece así dos 

contactos distintos y necesarios a través de los cuales el poeta se relaciona con  la 

materia y se aventura en la creación:  

                                                 
2 “Al mirar – el mar- el muro- veo una frase, una danza, un círculo. Mirando el cielo, el cielo grande, 
desnudo, alarga todos mis músculos. 
 Lo miro con todo mi cuerpo.”/ Paul, Valéry, Cahiers IV, p. 374.   
3 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942. 
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 La matière se laisse d’ailleurs valoriser en deux sens; dans le sens de 
l’approfondissement, elle apparaît comme insondable, comme un 
mystère. Dans le sens de l’essor, elle apparaît comme une force 
inépuisable, comme un miracle4. 
 

  A medida  que vayamos examinando la teoría de la creación y de la sensibilidad 

de Valéry, veremos que estas dos fases pueden corresponderse con el acto de percepción 

y el impulso creativo que este evento conlleva. Por lo pronto establezcamos que la 

visión de Bachelard nos permite concebir al acto creativo como una experiencia 

dinámica que surge de la cualidad de la materia y que se desenvuelve y manifiesta en la 

creación y  estética de la obra. De este modo, en el punto de partida, donde la escritura 

se define a partir del deseo y del impulso, se encuentra el paisaje:  

Je commence par mon commencement. 
Je suis né dans un port de moyenne importance, établi au fond d’un  
golfe, au pied d’une colline dont la masse de roc se détache de la 
ligne générale du rivage... 

Tel est mon site originel, sur lequel je ferai cette réflexion 
naïve que je suis né dans un de ces lieux où j’aurais aimé de naître. Je 
me félicite  d’être né en un point tel que mes premières impressions 
aient été celles que l’on reçoit face à la mer et au milieu de l’activité 
des hommes. Il n’est pas de spectacle pour moi que vaille ce que l’on 
voit d’une terrasse ou d’un balcon bien placé au-dessus d’un port5. 

 
    Desde la óptica de Bachelard, estas revelaciones biográficas nos harían 

establecer consecuentemente una relación rigurosa entre la genialidad y eficacia de la 

obra con un medio que nace y convive una y otra  vez en el imaginario. Sin embargo, el 

paisaje, nuestro punto de partida, nos interesa en tanto que origen de escritura, germen 

de un borboteo rítmico de lo que será más tarde la unidad poética. En esta visión, el 

paisaje se revela como orden de grandeza, medida corporal y medida moral para aquél 

que escribirá. Este paisaje vivido íntimamente se centra en tres elementos simples y 

vastos que engloban lo que Valéry nombra su experiencia mediterránea: Sol, Cielo, 

Mar, las “deidades incontestables6” que se reconocen continuamente, en su caso, como 

                                                 
4  “La materia se deja valorizar en dos sentidos: en el sentido de la profundización aparece como 
insondable, como un misterio. En el sentido del  impulso, aparece como una fuerza inagotable, como un 
milagro.” /  Ibidem., p.9. / Trad. Ida Vitale en Gastón Bachelard, El agua y los sueños, México, FCE, 
1997, pp. 9-10. 
5 “Empiezo  por mi comienzo. 
Nací en un puerto de mediana importancia, establecido al fondo de un golfo, al pie de una colina cuya 
masa de roca se desprende de la línea general de la orilla…Tal es mi sitio original, sobre el cual haré esta 
reflexión ingenua que nací en uno de esos lugares donde me hubiera gustado nacer. Me felicito de haber 
nacido en un punto tal que mis primeras impresiones hayan sido las que se reciben frente al mar y en 
medio de la actividad de los hombres. No hay espectáculo para mí que valga lo que se ve desde una 
terraza o desde un balcón bien situado arriba de un puerto.” / Paul, Valéry, “Inspirations 
méditerranéennes”,  op.cit., pp. 239-240.  
6 Ibidem., p. 249.           
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motores de escritura. El poeta describe la experiencia cotidiana y temprana de “los 

elementos puros del día” valorando la exaltación y el estupor primitivo que comporta 

una mirada sobre ellos sin un pensamiento definido y ni siquiera aún por definirse. 

…certains arrêts sur les purs éléments du jour, sur les objets les plus vastes, 
les plus simples, le plus puissamment simples et sensibles de notre sphère 
d’existence... nous façonnent, nous accoutument, nous induisent à ressentir 
sans effort et sans réflexion la véritable proportion de notre nature, à trouver 
en nous, sans difficulté, le passage à notre degré le plus élevé, qui est aussi le 
plus « humain » 7.   
 
Elementos sensibles y vastos como  son la luz, la extensión, la transparencia y la 

profundidad se vuelven una proporción a la que el hombre se inclina y ansía desde su 

posición en el presente. Resuenan aquí las ideas que David Hume tuviera en el siglo 

XVIII al postular que las formas  del  pensamiento se ordenan a partir  de las 

percepciones de la experiencia. Hume concibe la pasión como una emoción sensible y 

violenta que surge ante un objeto que por sus cualidades, excita el apetito de nuestras 

facultades8. Su visión nos ayudará a exponer cómo la grandeza temporal y visual se 

convierten en incentivos esenciales para la imaginación: 

Es evidente que la mera vista o contemplación de la grandeza; ya 
sea en la sucesión o en la extensión, eleva nuestra alma y nos 
proporciona un sensible deleite y placer. Una amplia llanura, el 
océano, la eternidad, la sucesión de varias edades, son objetos 
agradables y sobrepujan a los que, aunque bellos, no acompañan su 
belleza de una grandeza apropiada. Ahora bien: cuando un objeto muy 
distante se presenta a la imaginación, reflexionamos, naturalmente, 
sobre la distancia interpuesta entre él y nosotros, y concibiendo por 
este medio algo grande y magnífico, experimentamos la satisfacción 
que le es usual  9.  

 
Las cualidades del paisaje representan para Valéry no sólo una proporción de 

belleza como lo enuncia Hume, sino un nivel supremo del intelecto y de la sensibilidad 

manifiestos a partir de cualidades visuales como  claridad, profundidad y extensión:  

Là, les ingrédients sensibles, les éléments (ou les aliments) 
de l’état d’âme au sein duquel va germer la pensée la plus générale, 
la question la plus compréhensive, sont réunis: de la lumière et de 
l’étendue, du loisir et du rythme, des transparences et de la 
profondeur... Ne voyez-vous pas que notre esprit ressent alors, 
découvre alors, dans cet aspect et dans cet accord des conditions 

                                                 
7 “…ciertas pausas sobre los elementos puros del día, sobre los objetos más vastos, más simples más 
poderosamente simples y sensibles de nuestra esfera de existencia… nos forman, nos acostumbran, nos 
inducen a experimentar sin esfuerzo y sin reflexión la verdadera proporción de nuestra naturaleza, a 
encontrar en nosotros, sin dificultad, el pasaje a nuestro grado más elevado, que es también el más 
‘humano’.” / Ibidem., p. 250.  
8 David Hume, Tratado de la naturaleza humana, Tomo II y III, México, Edic. Gernika, 1992, p. 215. 
9 Ibidem,  p. 208.  
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naturelles, précisément toutes les qualités, tous les attributs de la 
connaissance: clarté, profondeur, vastitude,mesure10! 

 
En la cualidad de este paisaje se puede revelar, asimismo, una medida de la 

extensión de la voz, entre los extremos grave y  agudo, que el mismo poeta refiere en 

una de sus obras como granos11.  Valéry, visualizando una imagen física del corazón 

del hombre, evoca granos de energía contradictorios entre sí, cuyo carácter es sensible 

al entendimiento, al “oído interno”. La contradicción residiría en el siguiente hecho: 

mientras que un grano de energía emite, analógicamente, sonidos graves, cuyo 

movimiento nos da la experiencia de nuestra individualidad más profunda, el otro 

generaría una sucesión equiparada con sonidos agudos, cuyo carácter nos remite a la 

sensación “del otro” o “de lo otro”. Así, en la intimidad del paisaje, el hombre estaría 

confrontando fundamentalmente la sensación intrínseca de sí, su “voz aguda”, con la 

sensación plenamente manifiesta de “lo otro”, su “voz grave”. Ambas habitando 

latentemente en su interior.  Este hecho será un punto capital que abrirá paso a nuestra 

reflexión del siguiente capítulo en tanto que la “musicalidad” de la voz será la 

experiencia rítmica que se desarrolla en pro de esta percepción suprema. Dejando para 

más tarde las propiedades de esta voz y lo que implica como experiencia musical, 

establezcamos por el momento que ésta se identifica como vía de la fuerza adicional 

por la que tiende el hombre a alcanzar la proporción y cualidad de su percepción. 

Citemos nuevamente a Hume para revelar el valor que conlleva este esfuerzo: 

Es cierto que nada anima más poderosamente nuestra afección que el 
ocultar alguna parte de su objeto cubriéndolo de una especie de sombra, 
lo que al mismo tiempo que nos muestra lo suficiente para 
predisponernos en favor del objeto deja siempre algo para el trabajo de 
la imaginación. Aparte que la oscuridad va siempre acompañada de una 
especie de incertidumbre, el esfuerzo que la fantasía hace para 
completar la idea agita los espíritus animales y concede una fuerza 
adicional a la pasión12. 

 
El hombre enfrentado a proporciones extraordinarias tanto físicas como 

abstractas que en su esencia intuye la posibilidad de poseer, afronta asimismo la 

sensación de carencia respecto a su propia sensibilidad y experiencia. La pasión, como 

                                                 
10 “Allí, los ingredientes sensibles, los elementos (o los alimentos) del estado del alma en el seno del cual 
va a germinar el pensamiento más general, la pregunta más comprensiva, están reunidos: luz y extensión, 
recreo y ritmo, transparencias y profundidad… Pueden ver  que nuestro espíritu experimenta entonces, 
descubre entonces, en este aspecto y en este acuerdo de las condiciones naturales, precisamente todas las 
cualidades, todos los atributos del conocimiento: ¡claridad, profundidad, vastedad, medida!” / Paul 
Valéry, “Inspirations Méditérranéennes”, Op.cit., p. 251.  
11 Paul Valéry, Monsieur Teste, Œuvres  complètes II, Paris, Gallimard,  La Pléiade, 1957, , pp. 49-50. 
12 David, Hume, Ibidem.   
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diría Hume, o la sobreexcitación según Valéry, sería la fuerza sintomática que conduce 

al hombre a superar el obstáculo, ese estado que lo separa de la experiencia ascensional 

al que su espíritu lo exhorta. En esta oposición,  como veremos más tarde, se presiente 

el potencial creador ante la posibilidad de  belleza y de misterio que ofrece una visión. 

Determinando así el valor radical que posee para la sensibilidad la experiencia del 

paisaje, nos desplazamos de una exaltación sensitiva hacia las propiedades y fases de la 

sensibilidad constatadas y analizadas por el poeta. De este modo,  revelemos bajo qué 

principios la acción interior de las sensaciones y la conciencia pudieron ser apreciadas 

por los simbolistas  como la “sinfonía” interior del pensamiento.      

 

2.3 Interioridad de la experiencia poética 

Sensibilidad 

 
Atendiendo detenidamente a la sensibilidad en sus fases y contextos,  Paul Valéry 

concibe una teoría que lo lleva a ponderarla como principio de toda acción y 

conocimiento humano:  

            Sentir commence, précède, accompagne et achève tout. Et 
             donc, est tout. 
            Par quoi il est impossible d’aller en deçà et au delà de ce mot- un 
            mot qui est un point-limite - ou bien qui est un réflecteur total, 
            qui réfléchit tout et n’absorbe rien13.  

Su análisis distingue un sistema incesante de sensaciones en relación con nuestro 

pensamiento. Al establecer múltiples conexiones, este sistema se somete y ejercita a 

través de nuestros hábitos, necesidades y acciones diarias. A este régimen normal de 

intercambio cotidiano entre  estímulo y efecto,  el poeta opone un sistema intensivo que 

actúa de forma discontinúa, que irrumpe e interrumpe el sistema regular, revelándose 

por su singularidad, como un hecho extranjero. Tal es el caso,  propone Valéry, del 

efecto de la luz solar sobre el ojo14, momento en que la regularidad de las sensaciones  

se ve opacada ante un evento peculiar y distinto.    

Es dentro de este sistema intensivo de sensaciones donde el poeta sitúa la 

experiencia poética. Reconozcamos por lo pronto  esta experiencia,  acorde a este 

                                                 
13 “Sentir comienza, precede, acompaña y termina todo. Y entonces, es todo. Por lo que es imposible estar 
al margen o más allá de esta palabra –Una palabra que es un punto-límite-  o bien que es un reflector 
total, que refleja todo y no absorbe nada.” / Paul, Valéry, Cahiers XXI, p. 567. 
14 Citado en Jean Marc Guirao, “ Esquisse d’une théorie de la sensibilité » Paul Valéry, les philosophes, 
la philosophie, L’Harmattan, Université Paul Valéry, 2004, p. 90. 
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trayecto, como la afectación sensible de un hombre frente a un hecho exterior. Si 

podemos llamar así a un acto que tiene por principio la sensibilidad, lo hacemos 

siguiendo la distinción que hace Valéry entre un  placer puramente sensorial 

(reconocido comúnmente como una función en favor de la conservación del individuo) 

y un otro placer, distintivo por movilizar los afectos, excitar la inteligencia y estimular 

la extraña necesidad de producir o reproducir la cosa, el evento o el objeto o el estado, 

al cual está ligado15. La Estética, la posibilidad de discernir entre lo bello y lo detestable 

tiene su origen, dice Valéry, precisamente en la necesidad de justificar y entender las 

producciones que nacen a partir de la interacción con el mundo que desafía de un 

momento a otro y de forma extraordinaria,  la sensibilidad y nuestra inteligencia16. 

 Así, Valéry se complace en definir la emoción poética  por la manera 

“indefinida” en que los objetos del mundo exterior o interior se encuentran  

“maravillosamente” en concordancia con la sensibilidad general. Lo que nos habla al 

menos de una implicación insólita de los valores y proporciones con que 

experimentamos el mundo:  

...Quelle est cette espèce d’émotion?  
 Je la connais en moi à ce caractère que tous les objets possibles du 

monde ordinaire, extérieur ou intérieur, les êtres,  les événements, les 
sentiments et les actes, demeurant ce qu’ils sont d’ordinaire quant à 
leurs apparences, se trouvent tout à coup dans une relation 
indefinissablement mais merveilleusement juste avec les modes de notre 
sensibilité générale. C’est à dire que ces choses et ces êtres connus – 
ou plutôt les idées que les représentent- changent en quelque sorte de 
valeur. Ils s‘appellent les uns les autres, ils s’associent tout autrement 
que selon les modes ordinaires; ils se trouvent (permettez moi cette 
expression) musicalisés, devenus résonnant l’un par l’autre, et comme 
harmoniquement correspondants 17.  

 

El efecto de una realidad vivida distintamente, como hemos visto, sitúa al ser y 

sus capacidades en una desproporción ya sea estética o moral. Posición indispensable no 

sólo para la experiencia artística sino para la sensibilidad en general que se distingue, 

                                                 
15 Paul, Valéry, “Esthétique”, Variété IV, Paris, Gallimard, 1938, p. 242. 
16 Ibidem.  p. 245. 
17 “… ¿Qué es ésta clase de emoción? La identifico en mí bajo ese carácter en el que todos los objetos 
posibles del mundo ordinario, exterior o interior, los seres, los eventos, los sentimientos y los actos, 
permaneciendo ordinariamente lo que son en cuanto a sus apariencias, se encuentran de pronto en una 
relación indefinida pero maravillosamente justa con los modos de nuestra sensibilidad general. Es decir 
que estas cosas y estos seres conocidos -o más bien las ideas que los representan- cambian de alguna 
forma de valor. Se llaman los unos a los otros, se asocian de otra manera a la de los modos comunes; se 
encuentran (permítanme esta expresión) musicalizados, se vuelven resonantes el uno del otro, y como 
armónicamente correspondientes.” / Paul Valéry, « Poésie et pensée abstraite » Variété V, Paris, 
Gallimard, 1938, p. 137.   
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según el poeta, por su mecánica de la incoherencia. Así, podemos afirmar bajo su 

visión, que ésta se fundamenta sobre el mecanismo de la desigualdad, de la diferencia y 

la desproporción, es decir, reaccionando ante una carencia o  inestabilidad, la 

sensibilidad pone en marcha un sistema de acciones y motricidad interna en busca de 

cierta estabilidad. De esta forma, señala Jean Marc Guirao, lagunas, retrasos, contrastes, 

ausencias son elementos positivos para la sensibilidad, ya que la inician en el trabajo 

respectivo que pueda compensar la proporción que la estimula18.  Hablando de la 

experiencia sensible, principio del acto poético, Valéry nos nombra la acción de un 

órgano que, fatigado de una intensa sensación, huye de ella  pretendiendo de esta forma 

emitir una sensación simétrica o una sensación  capaz de compensar el vacío o la 

distancia que impone una demanda sensitiva19. 

Sa caractéristique (celle de la sensibilité) est de réagir au manque et de 
créer une compensation ou une réponse sous forme d’idées et d’images. 
Son pouvoir d’actions peut être le résultat de réactions spontanées 
contre une raréfaction des excitations ou contre une sensation non 
compensée comme la faim, la soif et l’amour par exemple, qui en cela 
développent et intensifient la capacité inventive du sujet pour apporter 
des réponses conséquentes 1. 

  
Valéry  concibe la génesis de esta respuesta  como una producción espontánea  

expresada a través de un movimiento orgánico como el de la voz. El ser,  reaccionando 

ante un efecto de la realidad, da nacimiento a gestos corporales que han sido 

identificados por el trabajo de poetas como la acción del azar, ese arranque original, 

mecanismo primario que es germen de la danza, del ritmo poético o de la música: 

On trouverait, de même, quantité de productions spontanées, qui se 
donnent à nous à titre de compléments d’un système d’impressions 
ressentis comme insuffisant2.  
 

El hombre,  trazando la línea que reúne los astros y las constelaciones,  

reuniendo sonidos y concibiendo para ellos unidades rítmicas, estaría justificado por 

esta necesidad de compensación. Lo simétrico, lo parecido, aquello que llena un tiempo 

vacío, un espacio desnudo o un olvido, se erige como respuesta ante una excitación  que 

                                                 
18 Jean Marc, Guirao, op. cit., p. 88.  
19 Paul Valéry, “Esthétique », Op. cit. p.264. 
1 “Su característica (de la sensibilidad) es la de actuar ante una carencia y la de crear una compensación o 
una respuesta bajo formas de ideas o imágenes. Su poder de acción puede ser el resultado de reacciones 
espontáneas contra un enrarecimiento de las excitaciones o contra una sensación no compensada como el 
hambre, la sed o el amor que desarrollan e intensifican la capacidad inventiva del sujeto para aportar 
respuestas consecuentes.” / Jean Marc Guirao, op.cit., p. 88.      
2 “ Se encontraría incluso, cantidad de producciones espontáneas, que se ofrecen a nosotros en título de 
complementos de un sistema de impresiones experimentados como insuficientes.” / Paul Valéry, 
«Esthétique», op.cit. p. 264.  
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hemos definido por su intensidad pero que posee también un carácter limitado, pues 

impele a la creación a ser completada o explorada3.   El artista, señala Valéry, demanda 

su “necesidad” de respuesta, su instinto de creación, en cada instante; este hecho lo lleva 

a involucrarse en lo real de una forma intensa que le hace experimentar en las 

circunstancias más imprevistas e insignificantes  su potencial creativo4.   

La desproporción  entre la grandeza de un efecto y la importancia de la causa 

sería explicada por Valéry desde la experiencia práctica de la vida diaria: la intensidad 

de una sensación puede provocar un impulso accional sin importancia o, por el 

contrario, desatar todo su potencial bajo la operación de un estímulo menor. 

Imaginemos así ante esta reflexión la sensación de una quemadura superficial cuyo 

efecto sin embargo atormenta la sensibilidad;  en contraste, citemos la sutileza de un 

aroma que puede trastornar radicalmente los afectos de un individuo.  Esta  relación 

variable de intensidad entre efectos y causas (donde la fuerza de una sensación no es 

obligatoriamente signo de importancia y viceversa)  y los factores que la determinan, 

como la memoria o los afectos, se basarían en procesos de exageración y de 

desproporción. En el caso de un artista de principios simbolistas, su sensibilidad parece 

comprometerse con los objetos y sustancias de todos los días bajo los cuales presiente 

un principio unificador, una nada creadora.      

Sin embargo, nosotros partimos del mar, desde una posición propicia y 

simbólica donde Valéry  presiente de manera espontánea y como nos señala sin 

esfuerzo y sin reflexión,  la experiencia de lo posible:  

 Un regard sur la mer c’est un regard sur le possible. ... 
L’oeil, dans ce poste privilégié, possède le large dont  il 

s’enivre et la simplicité générale de la mer, ... L’oeil peut se rapporter, 
à chaque instant à la présence d’une nature éternellement primitive, 
intacte, inaltérable par l’homme, constamment et visiblement soumise 
aux forces universelles, et il en reçoit une vision identique à celle que 
les premiers êtres ont reçue5.   

 
Ahora ¿qué valor dar  a este placer que no  encuentra un rol determinado en el 

orden del individuo? Valéry hace la distinción entre esthésique et poïetique6; esthésique, 

o ciencia de las sensaciones, se ocuparía precisamente de las reacciones sensibles que 
                                                 
3 Ibidem. 
4 Ibidem.,  p. 258. 
5 “Una mirada sobre el mar es una mirada sobre lo posible… El ojo, en este puesto privilegiado, posee la 
profundidad  de la cual se embriaga y la simplicidad general del mar,… El ojo puede remitirse a cada 
instante a la presencia de una naturaleza eternamente primitiva, intacta, inalterable para el hombre, 
constante y visiblemente sometida a las fuerzas universales, recibiendo una visión idéntica a aquélla que 
los primeros seres recibieron.” / Paul Valéry, « Inspirations méditerranéennes » op. cit., pp. 241-251.   
6 Paul Valéry « Esthétique », op. cit., p. 261. 
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no tienen ningún rol fisiológico uniforme bien definido,  de cuyas modificaciones 

sensoriales  un hombre bien podría abstenerse y que sin embargo construyen bajo su 

efecto el tesoro de lo humano, en un sentido estético pero también moral.  “Todas las 

artes se deben originalmente a una actividad que no se sabe en dónde emplear”7 nos 

dice Valéry,  señalando así el poder de  lo real sobre la sensibilidad,  cuya potencia se 

conduce y somete en la obra de arte.  Bajo la rúbrica poïetique, Valéry reúne todo lo que 

concierne a la producción de las obras: por un lado el estudio de la invención y la 

composición, el rol del azar, el de la reflexión, el de la imitación, el de la cultura y el 

medio; por otro, el examen y el análisis de técnicas, procedimientos, instrumentos, 

materiales, medios y soportes de acción de un arte8. La evocación de estas dos 

definiciones nos permitirá hacer una última reflexión antes de finalizar el presente 

apartado. La reacción sensible, principio del acto artístico, permite  percibir la realidad 

desde una experiencia arquitectónica, es decir, si Valéry se atreve a designar como 

musicalizados, armónicamente correspondientes los objetos del mundo, no es en razón 

de un principio sonoro, sino experimentando la sensación espontánea de una relación 

significativa entre los objetos aparentemente dispares de la realidad. La construcción 

poética y sus medios permitirían al artista prolongar y manifestar esta sensación original 

reuniendo fragmentos en vastos conjuntos arquitectónicos, sonoros, astrales o literarios. 

Podemos ir ya observando así desde este ángulo que la musicalización, presentida en la 

experiencia, se remite al concepto griego sobre el ritmo del que habla Mafesoli en su 

obra,  visto  éste como un enlace de lo estático y lo dinámico, aquello que se desarrolla a 

partir de una fuente, dibujo o esquema, imponiendo ligaduras  y conteniendo, el flujo de 

las cosas dentro de un límite y una dinámica 9. 

 

La actividad del pensamiento 

 

Un hecho sensible, afirma Guirao,  que actúa sobre la totalidad del ser, interpelándolo, 

evocándolo, exigiendo de él una respuesta esencial puesto que en él se halla la 

posibilidad de aportar una respuesta esencial a una modificación de su sensibilidad10, da 

apertura a la vida de las ideas y pensamientos por la que se irá concibiendo, como 

                                                 
7 Cita extraída de la selección de notas de  Cahiers I y II  traducidas al español por Hugo Gola, en Paul 
Valéry, Notas sobre poesía, México, Univ. Iberoamericana, 1995, p. 33. 
8 Paul Valéry, « Esthétique », ibidem. 
9 Michel Maffesoli, Elogio de la razón sensible, Barcelona, Paidos, 1997,  p. 78. 
10 Jean-Marc Guirao, « Esquisse d’une théorie de la sensibilité », Op. cit., p. 90. 
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señala Hume, algo “grande” o “magnífico”. La sensibilidad, fuente de desigualdad y 

proporción, exige un trabajo de interpretación intelectual a través del cual “no se recibe 

un mundo exterior sino que se construye11”.  Las producciones psíquicas -ideas, 

imágenes, discursos- estarían sometidas a fluctuaciones que Paul Valéry compara a 

cuerpos y energías. Un entusiasmo sensible, impulsado por la voluntad deliberada de 

nuestra conciencia, da origen a un mecanismo mental formado de representaciones y 

actos:   

Notre connaissance, nos souvenirs, nos combinaisons, notre 
antiprésence, leurs valeurs etc. sont soumis à une fonction-temps de 
sensibilité générale et énergétique oscillatoire – plus ou moins tôt 
amortie. 
C’est à dire que ce que nous imaginons et ressentons, quel qu’en soit le 
contenu est soumis  à une “mécanique” cachée, à une durée 
fonctionnelle cyclique12. 

 
 La constitución y función del pensamiento creador se basa entonces  en un 

proceso de intermitencias y contrariedades que van prolongando las transformaciones 

sensibles dentro de una experiencia temporal. Una modificación de la conciencia, (una 

pausa, un retorno, una distracción) por infinitesimal que sea, acontece en la duración del 

trabajo mental  resonando y afectando el objeto principal del pensamiento. Para exponer 

la sutileza y el valor que estas alteraciones adquieren, refirámonos directamente a 

Valéry: 

 Penser en algèbre, en Anglais, en politique, en marin, en poète -en 
ornemaniste, en tout cela-, en quelconque- en animal, en arbre- en 
pianiste. 

 C’est aussi exister dans un certain espace à q dimensions13. 
 

 En este extracto donde se sugieren múltiples fases a través de las cuales procede 

el pensamiento, da cuenta de los grados y los contrastes internos que se esconden bajo 

una apariencia  homogénea. Ahora bien, Valéry no sólo tomó en cuenta estos cambios 

sino el intervalo que acontece entre cada uno de ellos y lo que implican en el desarrollo 

y la manifestación del pensamiento, así como en la escritura. 

Le changement contient une pluralité combinée avec l’unité ? 

                                                 
11 Ibidem. p. 93. 
12 “Nuestro conocimiento, nuestros recuerdos, nuestras combinaciones, nuestra antipresencia, sus valores 
etc., están sometidos a una función-tiempo de sensibilidad general y energética oscilatoria- más o menos 
prontamente apaciguada. 
Es decir que lo que imaginamos y experimentamos, cualquiera que sea su contenido, está sometido a una 
“mecánica” escondida, a una duración funcional cíclica.”/ Paul Valéry, 1936, Cahiers XIX, p. 30. 
13 “Pensar en álgebra, en inglés, en política, en marino, en poeta – en adornista,  en todo eso a la vez-, en 
quien sea- en animal, en árbol, en pianista.  Es también existir en un cierto espacio en q dimensiones.”/ 
Paul Valéry, Cahiers II, p. 20.  
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Faisons une élongation  
Nous étions A, nous sommes B -et il y a un trou, entre. Cependant nous 
vivons tout autant, nous pensons aussi bien : comme si le hiatus n’avait 
pas existé14. 

 

 

El advenimiento del verso 

      
Nada seduce más al hombre, no el paso meditado de 

la sombra de un animal, no la vida, no el ojo negro  
de la muerte, no la muerte, no la tenacidad del deseo, 

nada seduce más al hombre que un abismo. Ante él, el 
hombre siente una indecible necesidad de arrojar algo, 

una envoltura de papel, una moneda, una idea, lo que 
sea, incluso  a sí mismo, con tal de verter algo en su largo 

vacío… 
 

(Mario Montalbetti, “Fondo del poema”) 
 

Detengámonos en dos de las fases del pensamiento distinguidas por Valéry, en cuyas 

cualidades observaremos la necesidad apremiante del verso: la expectativa y la atención. 

François Pire dice que Paul Valéry afronta la tentación, que nace en el seno de lo 

sensible, la tentación de lo eterno15. El verso y sus problemas formales se vuelven el 

canal a través del cual se va dominando esta tentación así como el frenesí que 

representa. Lejos de permanecer un acto mecánico o meramente improvisado, el 

impulso poético se somete al análisis y al estudio, a un trabajo intelectual que va 

implantando continuidad y retraso en el  material del lenguaje, confirmando o 

acrecentando de esta manera la satisfacción del primer contacto.  

 Partamos de la frase abstracta de Valéry « L’être brut semble ne connaître que 

le repos et le mouvement. L’être vivant y joint la tension et ses dégrès »16. Este reposo y 

movimiento responde al sistema binario orden/desorden, letargo/excitación, 

sueño/vigilia; dicotomías que  activan como ya vimos la sensibilidad desde la 

desproporción de un elemento con respecto a otro. En esta  frase aparecen dos nuevos 

componentes en las observaciones de Valéry: tensión y grados.  

Una modificación notable de la sensibilidad implica una atención o una 

conciencia más fina de nuestra parte. Ahora bien, entre la modificación sensible y una 

                                                 
14 “¿El cambio contiene una pluralidad combinada con la unidad? Hagamos una elongación. Éramos A, 
somos B – y hay un espacio entre ambas. Sin embargo, vivimos de todos modos, continuamos pensando 
perfectamente: como si el hiato no hubiera existido.” / Ibidem.  
15 François Pire, “Les phases de l’esprit”, La tentation du sensible chez Paul Valéry, Belgique, La 
Renaissance du Livre, 1965,  p. 67.  
16 « El ser bruto parece no conocer más que el reposo y el movimiento. El ser viviente añade a ello la 
tensión y sus grados”. / Paul Valéry, Cahiers VI, p. 136. 
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respuesta (ya sea fisiológica o de pensamiento) aparece un estado de suspensión y 

expectativa ante lo que habrá de suceder (sucedernos); un estado que vigila la energía 

inminente que será utilizada para actuar. Esta fase interior puede asociarse por ende, con 

el término tensión. El acto de escribir rompería precisamente con este potencial 

acumulado, canalizando la fuerza hacia la mano quien se aventuraría en la realización 

de virtualidades múltiples, nos dice Valéry17.    

 La posibilidad inmanente de una respuesta implica una sensación de 

potencialidad. Antes de que suceda cualquier cosa, se presiente el advenimiento de una 

riqueza poética en el que se jugará todo lo que constituye a un ser humano. Pero 

escuchemos a Valéry para precisar lo que significa la totalidad de esta constitución  en 

juego: 

  Implexe, etc. 
  Il est étrange que nul terme (autre que celui de mémoire) ne 
  désigne ce qui est en puissance dans chacun, et qui est 
  actualisé, fourni comme réponse –aux excitations diverses! 
  Il y a une foule de capacités, de ressources, de sensations 
  et modifications potentielles, de tous ordres, dont les événements 
  font paraître à chaque instant les efforts actuels 18. 
 
 Una interpelación sensitiva  sitúa al ser entre los recursos de su pasado y las 

energías de su porvenir19.  El poder de lo real, en que el hombre responde con “todo su 

cuerpo”, se ve trasladado a la plenitud del muro y a la potencialidad de la hoja donde se 

ve reflejado y desdoblado este poder de atracción de una superficie vacía en espera de 

transformación. La página en blanco se vuelve el espacio de lo posible: « creuset de 

forces latentes, “intégrité du possible”, qui défend, autant qu’elle appelle, la rupture 

d’un certain “charme” originel20. » Esto último quizá nos aclare por qué Valéry ve en 

la página, el muro y la mar un espacio donde se presentía el movimiento rítmico y 

cíclico de la escritura; citemos una vez más, para ello, el pasaje: 

En regardant –la mer- le mur je vois une phrase, une danse, un cercle. 
En regardant le ciel, le ciel grand, nu élargit tous mes muscles. 
Je le regarde de tout mon corps21. 

                                                 
17 Citado en Robert Pickering, “Directions particulières de l’écriture naissante”, Paul Valéry. La page. 
L’écriture, Paris, Univ. Blaise Pascal, 1996,  p. 288. 
18 Implexo, etc.  
¡ Es extraño que ningún término (a parte del de memoria) designe lo que está en potencia en cada uno, y 
que es actualizado, brindado como respuesta – a las excitaciones diversas! Hay una infinitud de 
capacidades,  recursos,  sensaciones y modificaciones potenciales de toda clase, cuyos acontecimientos 
hacen aparecer a cada instante los esfuerzos actuales. / Paul Valéry, Cahiers XXII, p. 109  
19 Paul Valéry, “Mélange”, Œuvres  complètes I, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1957, p. 299. 
20 “…crisol de fuerzas latentes, integridad de lo posible que paraliza tanto como pide  la ruptura de un 
cierto ‘encanto’ original.” / Robert Pickering, op.cit., p. 296.   
21 “Al mirar – el mar- el muro veo una frase, una danza, un círculo. 
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Suzanne Guerlac, quien analiza la forma en que Valéry decide aplicarse a la 

versificación,  concluye que en el caso del poeta, es precisamente entre la excitación 

sensible y su respuesta, en el intervalo mismo de la espera, donde se presta atención a la 

poesía y a los problemas “severos” de la forma. En vez de someterse a un entusiasmo 

inusual y al peso de su incertidumbre, se decide manipularlo y relevarlo a través del 

lenguaje, colmando entonces, el intervalo de la espera22. La sensibilidad, envuelta en 

una experiencia ilimitada, se pliega entonces a las intensidades propias del lenguaje, 

marcando, segmentado y ritmando lo que concibe el poeta como “sensación de 

universo”.   

 Para que este mundo desprovisto de símbolos y significaciones, intensidad 

sensible,  tome forma a partir de las regularidades del lenguaje, se exige una fuerza de 

atención. La atención se despliega y focaliza desde el instante en que la sensibilidad se 

inmiscuye en la realidad. Si retornamos al paisaje marítimo, sería desde el instante en 

que el ojo se adapta a una imagen neta y prolonga su acción en el acto de mirar. Una 

imagen difusa y desordenada se transforma así en una imagen distintiva que se ofrece a 

la conciencia de manera coherente.  Por ende Valéry afirma que para que la pureza de 

un fenómeno se vuelva experiencia, es necesaria la ejecución de actos autómatas, que se 

integran obligatoriamente para dar continuidad y acuidad al movimiento ocular sobre 

una región delimitada23. Valéry establece de esta manera analogías entre procesos de la 

conciencia  con procesos físicos, como en este caso el de la vista, para lograr un mayor 

entendimiento del mecanismo del pensamiento.   El poeta, liberándose del automatismo 

de ver, apartándose de la influencia de lo real, ejerce su atención sobre su propia espera 

y la posibilidad de respuesta: comienzo del proceso creativo. Gracias a la memoria es 

posible retornar al origen de la excitación y a la sensación de un ritmo primario en cuya 

base se van produciendo nuevas estructuras y a través de ello, nuevas experiencias 

estéticas. El flujo de la escritura, siendo pausado por un juego de atención y 

retrospectiva, es interrumpido en el curso natural de los actos, por lo que Valéry pudo 

afirmar que este estado de vigilia se diferencia totalmente del sueño, donde la 

continuidad se establece sin la irrupción de la espera, la memoria y la atención24.   

                                                                                                                                               
Mirando el cielo, el cielo grande, desnudo, alarga todos mis músculos. 
Lo miro con todo mi cuerpo.”/ Paul Valéry, Cahiers, IV, p. 374.  
22 Suzanne Guerlac, “Une poétique de la ‘décohérence’ », Valéry en somme,  Montpellier, l’Harmattan, 
Univ. Paul Valéry, 2001, p. 152. 
23 Citado en Ibidem, p. 154. 
24 Paul Valéry, « Degas Danse Dessin », Œuvres complètes II,  p. 1188. 
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2.4 Renovación del modelo de Mallarmé en la conciencia de Valéry 

 

Los tiempos y cambios analizados por Valéry al interior de la conciencia renovarían la 

profundización practicada por Mallarmé sobre la “espera”, la “concentración” y el brote 

de la idea en la potencialidad del ser, movimiento interior que será captado en el Coup 

de dés n’abolira jamais l’ hasard,  cuya dinámica espacial se proyecta como una 

topografía de este movimiento. Mallarmé intenta manifestar los tiempos y cambios del 

interior de la conciencia en la fertilidad y extensión de una página, tal como se 

experimenta  “una sinfonía”; erige precisamente este espacio, que aquí tratamos, donde 

pudiera presentirse el advenimiento del poema antes de toda estructura definitiva. Las 

variaciones de la sensibilidad y conciencia, medios propios de la música escuchada en 

concierto, pertenecen también, nos dice Mallarmé, a las Letras25.  Si el poeta exige al 

lector que su obra poética sea leída como una partitura, se refiere a su poema como un 

modelo a partir del cual debería interpretarse la suspensión, el prolongamiento y la 

fluidez de su voz poética.  

 La fuerza del modelo de Mallarmé fue una gran inspiración que marcó 

fuertemente la existencia de Valéry en el periodo crítico de los años de formación de 

escritura. La admiración dada al Coup de dés, lo llevaría a escribir estas líneas: 

Il me sembla de voir la figure d’une pensée, pour la première fois 
placée dans notre espace...Ici, véritablement, l’étendue parlait, 
songeait, enfantait des formes temporelles. L’attente, le doute, la 
concentration étaient choses visibles. Ma vue avait affaire à des 
silences qui auraient pris corps. Je contemplais à mon aise 
d’inappréciables instants : la fraction d’une seconde, pendant laquelle 
s’étonne, brille, s’anéantit une idée (...)26. 

 
En este punto de nuestro análisis, a la luz de Valéry, nace la pregunta siguiente 

al querer aplicar el proyecto de Mallarmé: ¿cómo figurar y percibir el brote de un 

pensamiento poético que va mutando y construyéndose desde la sensibilidad,  atención 

y  memoria particular de un individuo? Pensemos que el propósito del poema es ir 

                                                 
25 Stéphane Mallarmé, « Observation relative au poème ‘Un coup de dés n’abolira jamais le hasard’ », 
Œuvres complètes I , Paris, Gallimard, La Pléiade, 1998, pp. 391-392, . 
26 Me pareció ver la figura de un pensamiento por primera vez colocada en nuestro espacio… Aquí, 
verdaderamente, la extensión hablaba, daba nacimiento a formas temporales. La espera, la duda, la 
concentración eran cosas visibles. Mi vista se involucraba en silencios que habían tomado cuerpo. 
Contemplaba a mi gusto inapreciables instantes: la fracción de un segundo durante el cual se exalta, 
brilla, se consume una idea (…) / Paul Valéry, “Le coup de dés. Lettre au directeur de Marges”, Variété 
II, op. cit.,  p. 170. 
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captando, entre la enunciación de las frases poéticas, “la intención” que yace entre  

palabras y silencios.  “La intención27” es sostenida por un movimiento tácito e interior 

dirigido por la singularidad de una historia personal, su sensibilidad y pensamiento pero 

también, por sus circunstancias, época, cultura, edad, medio, etc. Las diversas fases del 

espíritu, anteriormente señaladas a través de las reflexiones de Valéry que van dando 

forma al discurso poético, quedarían modestamente representadas en el espacio en 

blanco y la diferencia y distribución de caracteres de imprenta. Aunque quizá pudiera 

abordarse la lectura del poema partiendo no del silencio, sino del carácter tangible del 

poema (dicción,  resonancia sonora y semántica) para dejarse llevar por el efecto de una 

voz y por el presentimiento de una conciencia capitalizada en el nacimiento del sonido, 

de la voz, del lenguaje.   

Paul Valéry percibe en esta tentativa el origen del sentido poético: los 

significados, naciendo clara y visualmente de la unión rítmica, extinguiéndose ante la 

aparición de otro, u opacados por la espera interior, expresada en el espacio en blanco. 

Todo ello avatares de la voz poética donde se compromete el azar, la voluntad y la 

sorpresa de un individuo ante el nacimiento de la palabra. Pero más que discutir sobre 

la eficacia visual del poema de Mallarmé, nos importa evocar este dispositivo poético 

como resultado de una conciencia crítica ante el acto de ejecución poética. Así, tanto 

Mallarmé como Valéry, dan cuenta de la acuidad con que observaron en la profundidad 

de sus modulaciones como si  contemplaran, usando la metáfora del mismo Valéry,  

desde la interioridad de la tierra el cielo estrellado. 

 

2.5. Modulación interior 
Principio de la noción musical de Valéry 

                    

La inspiración  trastorna  la sensibilidad y sin embargo, sometiéndola a su fuerza, la 

despierta al mundo de las posibilidades y la construcción. Se le ha atribuido un carácter 

divino a lo largo del tiempo concibiendo al artista en posesión de un designio 

extranjero. Valéry retoma esta visión y propone la comprensión de un ciclo orgánico, 

cuyo valor reside precisamente en la efusión de una energía que emana y recibe un 

mismo individuo  para completar o prolongar su experiencia estética. La inspiración, 

tema vasto, no pretende ser  aquí agotada en sus caracteres para justificar el poema que 

nos enfrenta como el mundo al poder del misterio. Sin embargo, sí consideramos ésta  
                                                 
27 Cf. capítulo 1 pp. 20-21. 
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como incentivo de la sensibilidad y  empuje de la creación. Parecería de nuestra parte 

querer evocar una metáfora al afirmar que el poema llega al hombre con la misma 

penetración que la luz solar sobre el ojo. No obstante, las observaciones de Valéry 

muestran cómo la sensibilidad alterada, conduce imperiosa  la acción del hombre  sobre 

la materia, exigiendo por ello  el ejercicio de todas sus capacidades humanas. 

   Hemos tratado de establecer hasta ahora el hilo que corre desde la experiencia 

del paisaje como efecto de existencia hacia el movimiento de la sensibilidad y de la 

conciencia examinadas por Valéry. Apoyándonos para ello en las versiones de 

Bachelard y Hume sobre la imaginación que partían asimismo de la conciencia de un 

brote, milagro o pasión, ante la experiencia de lo real. El paisaje como origen de  la 

expresión pasando por el movimiento de la sensibilidad y del pensamiento, traza un 

crecimiento orgánico de la poesía que se despliega en el tiempo y en el espacio interior 

antes de toda manifestación definitiva en la escritura. Bachelard dice que es en la carne, 

en los órganos, que nacen nuestras primeras imágenes unidas a voluntades simples o 

extrañamente burdas28, afirmación que se relaciona con la  de Valéry que tilda al 

sistema nervioso como el más grande poeta, el inventor de todo o más bien el único 

poeta29. Consideremos así este desarrollo como una perspectiva holística de la 

imaginación  concentrada  en la dinámica de una naturaleza desde la cual emana no sólo 

una estética, sino una proporción moral y creadora cuya densidad y germen serán 

explorados en el arte. Añadamos a esto que la posición de Valéry lo sitúa  en la 

necesidad de borrar la separación metafísica entre cuerpo y espíritu, de modo que 

contempla al borde del cuerpo el espíritu y a la inversa, dando cuenta así de la conexión 

estrecha entre procesos fisiológicos y la necesidad estética e intelectual del individuo.  

Impulsos, combinaciones, substituciones, deleites, he allí la música sutil captable 

por el oído interno del que Valéry aseveraría que entre otros sistemas, el sonido se 

prestaba muy bien, por su naturaleza, para proyectarla.   

Cada vez que se intenta crear una metafísica de la música, nos dice Vladimir 

Jankelevitch, se hace con la ayuda forzada  de analogías y de transposiciones 

metafóricas30. Sin embargo, las reflexiones de Valéry no toman en cuenta la estructura 

del discurso musical para proyectar la vida subjetiva del poeta, lo que significaría por 

ejemplo comparar la línea melódica a estados interiores como la serenidad o la 

                                                 
28 Gaston Bachelard, op. cit., p. 16.   
29 Paul Valéry, «  Mélange » Œuvres complètes I, op.cit., p. 335. 
30 Vladimir Jankelevitch, La musique et l’ineffable, Paris, Armand Colin, 1961, p. 21. 
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depresión. La intención de esta correspondencia, a partir de lo que ya hemos examinado,  

se basa en el efecto e impulso que implica la experiencia poética. Evento ligado a  la 

acción de la música en el espíritu, que, como ya vimos en el capítulo anterior, se 

atribuye un poder exclusivo durante la segunda mitad del siglo XIX. La música de 

Valéry se descubre en ese “vivir consigo mismo” en ese   “verse ver”, en ese cuidado 

con que la memoria registra la fuerza, la tensión y frecuencia del espíritu implicado en 

el mundo.  

El movimiento interno que inicia en la experiencia sensible se revela a su vez 

como un lance que, actuando  desde el sistema nervioso, crea expectativas, acciones y 

colma demandas, renovando así tanto dicha experiencia como el conocimiento. La 

encantación sobre el ser de la que presume la música, si seguimos la analogía de la idea 

como desenvolvimiento, podría ser explicada precisamente por la excitación, la 

solicitación de respuesta y la satisfacción que implica la unidad de una construcción 

sonora adecuándose a la demanda de nuestros deseos. 

La  poesía, como la música, al crear procesos de interdependencia, intenta 

recobrar la fuerza de agregación de un mundo desarticulado. Ambas logran esa unión 

íntima entre lo plástico y lo espiritual: “La operación del artista consiste en tratar de 

delimitar un infinito. Un infinito potencial en un finito actual31”. La experiencia de lo 

intangible, espacio de posibilidades,  de acuerdo a este trayecto, se retrae orgánicamente 

en la designación de la forma. En lugar de traslucir simplemente la emoción de una 

vivencia y continuar (olvidando el trastorno de una excitación) el hombre hace una 

pausa, experimenta el objeto al que se sujetó gracias a sus sentidos y va ritmando, 

haciendo corresponder a través de la palabra, lo ilimitado. El análisis que se impone a 

partir de ahora es la descripción del “azar” manifiesto en la voz interior cuyos principios 

parecen estar ligados por las leyes de una musicalidad.  

 

                                                 
31 Cita extraída de la selección de notas de  Cahiers I y II  traducidas al español por Hugo Gola, en Paul 
Valéry, Notas sobre poesía, op.cit, p. 46. 
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3.1 Emanación vocálica 
                                                                                                                                                     Voz-Poesía 

Las cualidades de una voz humana que se pueden 
enunciar son las mismas que se deben estudiar y 
expresar en poesía. 
Y el “magnetismo” de la voz debe trasladarse a la 
alianza misteriosa, y extraordinariamente precisa, de 
las ideas, de las palabras. La continuidad de los 
bellos sonidos es esencial. 
                                                           (Paul Valéry) 
 

El poema nace de la necesidad, enuncia Valéry, de restituir un estado unitivo entre 

cuerpo y espíritu. La creación poética respondería entonces a ese acto a través del cual 

el hombre prolonga y mantiene esa fase en que logra con plenitud hacerse presente ante 

sí mismo. La emanación de la voz, como una sustancia perceptible, es el primer indicio 

de la escritura a través de la cual se manifiesta y expresa el carácter de esta interioridad.  

En la línea que aquí se traza,  de lo sensible al nacimiento de la escritura poética, la voz 

revela inicialmente su valor no en la oportunidad que ofrece, al ser articulada, de referir 

lo ausente, de evocarlo, describirlo o traducirlo. Siendo el despertar ante una 

experiencia sensitiva, el fin es observar en el presente capítulo de qué forma y bajo qué 

sentido la voz poética figura como un cuerpo perceptible que, emanando del poeta, toca 

e interioriza su sensibilidad envolviéndolo en un sentimiento de creación, de 

nacimiento. Ante este análisis será necesario cuestionar finalmente cómo su aparición y 

sus matices se insertan, según la visión de Paul Valéry, en el dominio de la 

musicalidad.   

En el capítulo anterior describimos el momento singular en que el poder de una 

excitación sensible movilizaba los afectos y el intelecto para reproducir o prolongar el 

objeto o experiencia que había atrapado los sentidos. En sus intentos múltiples por 

describirla, Valéry identifica esta experiencia como “el advenimiento del alma”, noción 

que resumiremos a través de una cita del propio poeta para poder explicar por 

consiguiente el valor de la voz  como respuesta orgánica ante un efecto de lo real. 

(« Avènement de l’âme ») ce qui se produit quand les circonstances 
intrus ou extra, excitent un état que nul moyen d’expression ni de 
satisfaction ne peut lui donner une forme finie ni une résolution exacte. 
C’est en quelque sorte la manifestation de l’irrationnel qui résulte peut-
être de ce fait que notre sensibilité générale n’est pas organisée pour 
compenser ou éliminer tous les cas possibles d’action des choses sur 
nous et leur donner des réponses  qui annulent ces actions1. 

                                                 
1 “(“Advenimiento del alma”) lo que se produce cuando las circunstancias intrus o extra, provocan un 
estado tal que ningún medio de expresión ni de satisfacción puede darle una forma finita ni una 
resolución exacta. Es de alguna forma la manifestación de lo irracional que resulta quizá del hecho de 
que nuestra sensibilidad general no está organizada para compensar o eliminar todos los casos posibles 
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Hay así “advenimiento del alma” cada vez que la efusión de la energía psíquica 

demanda una respuesta proporcional capaz de compensar este trastorno. “Advenimiento 

del alma” no es así más que esta compleja red de sensaciones sicosomáticas que se 

desencadena a partir del carácter de una realidad y que, como vimos anteriormente2, 

comprende gozo, pesar y deseo. Identificando el inicio del estado lírico como 

desbordamiento de energía, éste dará pie a la manifestación de un producto natural: la 

respuesta espontánea y sonora a través de la voz y sus modulaciones. En busca de la 

reacción apropiada, este flujo emocional, vago y totalitario, da origen a la necesidad 

poética, al nacimiento de un rumor, de una  especie de balbuceo,  que irá moldeando la 

estructura sonora de lo que “aún no está dicho pero que va a serlo o podría llegar a 

serlo3”. 

 En esta primera caracterización, no se trata de la voz real o física que se propaga 

en la dicción del poema; tampoco se trata de la armonía o de la curva melódica inscrita 

en los signos de éste mismo. Esta primera acepción, señala Ned Basted, de la voz se 

caracteriza por ser interior y sin contenido preciso, una clase de dinamismo o de 

movimiento de la energía que suscita la dicción interna y que apunta hacia la 

materialización del poema4. Para comprender esta reacción espontánea evoquemos, 

como sugiere Valéry,   la danza efusiva y abierta de los niños ante un gran y bello 

fuego5, lo que remite a la generación de un movimiento natural del cuerpo que se 

integra en bruto con un objeto o evento que lo cautiva.  Paul Valéry busca la posición 

favorable a través del paisaje en que la voz poética aparece como un brote, como un 

hecho natural, de la misma forma en que un resplandor o un sonido extranjero serían 

percibidos. Tal es el mar que para el poeta, hemos visto, se vuelve el espacio propicio 

para el nacimiento de la escritura; un mar  resguardado detrás por un puerto o un balcón 

desde el que se le observa:  

 Il n’est pas de spectacle pour moi que vaille ce que l’on voit d’une 
terrasse ou d’un balcon bien placé au-dessus d’un port6. 

 

                                                                                                                                               
de acción de las cosas sobre nosotros y darles respuestas que anulen estas acciones.” / Paul Valéry, 
Cahiers XXII, p.528. 
2 Cf. Capítulo II, p. 26. 
3 Paul Valéry, Cahiers XXIV, p. 106. 
4 Ned Basted, « Valéry et la voix poétique », Valéry à l’extrême. Les au-delà de la raison, Paris, 
Harmattan, 1999, p.106.  
5 Paul Valéry, Cahiers XIX, p. 231. 
6 “No hay espectáculo para mí que valga lo que se ve desde una terraza o un balcón bien situados arriba 
de un puerto”. / Paul, Valéry, “Inspirations méditerranéennes”,  Op.cit., pp. 239-240. 
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O bien un mar vivido en una caminata a lo largo de su litoral, donde el rumor de 

la espuma  refleja la efusión de esta sustancia sonora, inaccesible al entendimiento, pero 

en cuya trama va gestando un sentido.   

Quant à l’écume naissante et vierge, elle est d’une douceur étrange aux 
pieds. C’est un lait gazeux, aéré, tiède, qui vient à vous avec une 
violence voluptueuse – inonde les pieds, chevilles, les fait boire, les lave 
et redescend sur eux avec une voix qui abandonne le rivage et  se  retire 
[…] tandis que l’âme qui écoute cette immense fine musique infiniment 
petite, s’apaise et la suit…7 

 
Envuelto en la cualidad de este espacio Valéry se entrega libremente a la espera 

de la palabra naciente. El valor meramente sonoro de la voz nos remite a una especie de 

poïesis natural, es decir, experiencia sensible en la que el hombre se ve envuelto en un 

fenómeno estético a través de un movimiento espontáneo y vocal,  antes de todo 

artificio intelectual que vaya en busca de la obra.  La voz, actividad murmurante y acto 

reflejo, adquiere así el mismo estatus orgánico de una lágrima, de un suspiro o del guiño 

del rostro ante una emoción. De la misma forma en que la voz “siempre cerca de lo 

esencial8” emana espontánea y confusa a partir del dolor, del éxtasis o del primer 

contacto con el espacio al nacer, la voz es aquí, en la imagen descrita y buscada por 

Valéry, eco de un hombre que se conmueve y responde ante un efecto de la  realidad 

sensible. El fluido de esta voz buscaría gradualmente una corporeidad mucho más 

definida, una manifestación tangible que vaya dando forma a un sistema vocálico cada 

vez más complejo a través de elementos que Paul Valéry identifica y analiza de forma  

precisa: timbre, tono, ritmo.  

 Je sens assez nettement se former ou se chercher mes vers dans une 
région de l’appareil vocal-auditif et moyennant une certaine attitude 
de cet appareil9.  
 

 

 

 

 

 

                                                 
7 “En cuanto a la espuma naciente y virgen, es de una suavidad extraña a los pies. Es una leche gaseosa, 
aérea, tibia, que llega con violencia voluptuosa –inunda los pies y tobillos, los hace beber, los lava y 
desciende sobre ellos con una voz que abandona la orilla y se retira […] mientras que el alma que 
escucha esta inmensa fina música, infinitamente pequeña, se apacigua y la sigue”. / Paul, Valéry, Cahiers 
VII, p. 430. 
8 Herman Parret, La voix et son temps, Bruxelles, De Boeck Université, 2002, p. 28.  
9 “Siento mis versos con bastante claridad formarse o buscarse en una región del aparato vocal-auditivo a 
través de una cierta actitud de este aparato.” /  Paul Valéry, Cahiers XXVII, p. 444.  
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3.2 Prefiguración de la voz poética 

 

Iniciemos este apartado abordando el timbre y el tono como  dos de los elementos 

esenciales que evoca Valéry para explicar el estado poético. Nuestra intención no es, al 

nombrarlos, describir bajo una perspectiva fonética cómo éstos alcanzan un impacto en 

el receptor. No obstante, si tomamos en cuenta que, expresándose en rasgos tangibles 

como  altura,  volumen o intensidad  ambos están asociados con la calidad y cualidad 

subjetiva de una voz, con ese gesto sonoro particular, reflejo de la personalidad o 

esencia del sujeto y de su relación con su contexto inmediato. Su reconocimiento  así 

remite al ser que anima desde su voluntad, deseo y pensamiento la modulación de su 

voz para manifestarse a través de ella. Valéry establece una distinción muy sutil  entre 

estos dos elementos y llega incluso en sus afirmaciones a mezclarlos. Sin embargo, 

consideramos que podemos con un análisis cuidadoso establecer el valor intrínseco de 

cada uno como parte de la experiencia poética.   

El timbre de una voz logra con frecuencia inclinarnos seductora o 

repulsivamente, según sea el caso, ante el carácter de una presencia que parece  

revelarse a través de éste. Pensemos  por ejemplo en la confianza y  seguridad de un 

niño ante la voz de su madre o en el encanto que representa para el enamorado escuchar 

el sonido de la voz de quien se siente cautivado. Así, se trata de un sonido integral que 

transmite y dispone al escucha en cierta actitud delante de ese ser que adquiere vida y se 

dinamiza a través de su voz.  El timbre es ese sonido esencial que nos define y 

determina:  

 Moi, milieu des sons. Il y a un ut, plus près de moi qu’un autre “ut” ». 
« “Ce que renforce mon son fondamental est de “moi” 10.  

 

Valéry confesó ser muy sensible al timbre de la voz, concibiéndolo como una 

sustancia a través de la cual se manifiesta la esencia de un ser de una forma mucho más 

profunda que el contenido del mensaje que se transmite.  

 

Donc,  quant à vous, il me suffit de vous voir parler, d’entendre votre 
timbre et vos attaques de voix. La façon de parler en dit plus que ce 
que l’on dit… Le fond n’a aucune importance… essentielle. – C’est 
curieux. C’est une théorie de la poésie11.  

                                                 
10 “Yo, espacio de  sonidos. Hay un do, más cerca de mí que otro ‘do’. / “Lo que refuerza mi sonido 
fundamental procede de ‘mí’”. /  Paul Valéry, Cahiers XXIX, p.549. / Cahiers IX, p.299.   
11  “Y bien, en cuanto a usted, me basta con verle hablar, con escuchar su timbre y los arranques de su 
voz. La manera de hablar dice mucho más que aquello que se dice… El fondo no tiene ninguna 
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 Sensible al canto de la opera, refiere que una voz de contralto en la edad 

temprana lo condujo a un tal estado de expectativa y conmoción que éste se convirtió  

en parámetro esencial de su búsqueda de lo sublime12. El timbre para Valéry es el rasgo 

intrínseco de la poesía, “si hay un acontecimiento poético se manifiesta a través de 

éste”13, afirmación que detallaremos en las siguientes líneas.  

  La emanación de la voz poética se rige por una espontaneidad: deseando 

escuchar cierto sonido y sentido a través de la voz se recibe, en efecto, el impacto 

esperado, como si se tratara de dos entidades interactuando, cuando se trata  en realidad 

de una sola que emite y recibe14. Esta alusión la podemos ligar con lo que dice Carl 

Gustav Jung a propósito de la voz que hace vibrar algo en nosotros que nos dice que 

realmente no estamos solos15. El propio timbre instaura la sensación del comienzo de un 

orden y un encanto, imagen que bien podemos comparar con la figura del muecín, aquel 

hombre encargado del llamado a la oración de los musulmanes que apela bajo la 

emanación de su voz a un acto de recogimiento y escucha.  El timbre inaugura el 

instante donde tendrá lugar el diálogo íntimo entre el sonido y la interioridad afectiva y 

pasional, aquello que los griegos nombraron:  pathos.   

El tono, por su parte, remitiendo a una carga afectiva o pasional, exterioriza un 

estado específico y temporal. Nuestro lenguaje no está compuesto a partir de una 

linealidad átona sino de intenciones y entonaciones que también van construyendo y 

manifestando el sentido de lo que quiere expresarse. Como hemos visto, según la 

experiencia poética expresada por Paul Valéry, el poema se originaría a partir de un 

flujo  murmurante que, sin expresar todavía un significado, posee ya en la tonalidad la 

carga afectiva de un sentido que aspira a ser auscultado: 

…le ton fait la chanson: Le ton que l’on prend donne les mots qui lui 
conviennent. / Pour qu’une oeuvre […] soit Poésie, il faut qu’on ait 
trouvé et fixé le Ton. Alors la chose chante. Le Ton est l’essence du 
style et des rythmes. Il est la clef de l’état de l’homme qu’en accorde 

                                                                                                                                               
importancia… esencial. –Es curioso. Es una teoría de la poesía.” / Paul Valéry,  “L’idée fixe”, Œuvres  
complètes II,  op. cit.,  p. 273. 
12 Paul, Valéry, Cahiers IV,  p. 587. 
13 Jacques Derrida, “Qual Quelle. Les sources de Valéry”, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972. 
p. 352. 
14 Esta dinámica será tratada con más detalle en el apartado de este mismo capítulo sobre el tiempo y 
corporeidad; por el momento precisemos que Jacques Derrida vio en este intercambio (enunciar-recibir) 
una simple elaboración del escucharse hablar, intercambio interior entre yo mismo y lo otro, especie de 
alucinación oficialmente aceptada y tolerada por un sistema individual, social, histórico, etc., que 
anteriormente era identificado con el “delirio”, “entusiasmo”, “inspiración” del poeta. Jacques Derrida, 
Op.cit., p. 354. 
15 Citado en Paul, Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p.12. 
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toutes les actions diverses […] Le style est la marque du ton dans la 
façon de l’œuvre16. 

 

 El tono, esa serie afectiva y sonora que antecede en la poesía de Valéry al 

sentido, posee el valor del misterio, del secreto. Roland Barthes en su obra L’obvie et 

l’obtus17 establece que una de las formas en que escuchamos se basa en la interpretación 

de signos, es decir, bajo una secuencia sonora se intuye y descifra un sentido mucho 

más profundo o escondido justo como la antigua práctica griega ejercía, a partir del 

murmullo del viento en los árboles, su poder de interpretación del oráculo18. El fluido 

del tono transmitiendo un carácter pasional invita a la sensación de secreto y por 

consiguiente a su desciframiento, sensación impulsada por la certeza de que habrá de 

hallarse un sentido que desentrañar.   

Finalmente, retomemos el concepto de ritmo dentro de las figuras de la voz 

encaminadas hacia al sentido poético. Ubiquemos al ritmo primero como esa capacidad 

de contextualizar, es decir, una vez percibidas las señales sonoras del timbre y del tono, 

se proyecta y crea un horizonte y dinámica donde fijarlas a través del pulso temporal.  

Al hacer una caminata para distraerse de una aburrida tarea, Valéry relata el 

advenimiento espontáneo del ritmo de esta forma: 

...je fus tout à coup saisi par un rythme qui s’imposait à moi et qui me 
donna bientôt l’impression d’un fonctionnement étranger. Comme si 
quelqu’un se servait de ma machine à vivre. Un autre rythme vint alors 
troubler le premier et se combiner avec lui; et il s’établit je ne sais 
quelles relations transversales entre ces deux lois...ceci combinait le 
mouvement de mes jambes marchantes et je ne sais quel chant que je 
murmurais ou plutôt que se murmurait au moyen de moi19. 

 

                                                 
16 “…el tono hace la canción: El tono que se adopta da las palabras que le convienen. / Para que una obra 
[…] sea Poesía, es necesario que se haya encontrado y fijado el Tono. Entonces la cosa canta. El Tono es 
la esencia del estilo y de los ritmos. Es la clave del estado del hombre al que se acuerdan todas las 
acciones diversas […] El estilo es la marca del tono en la forma de la obra.” / Paul Valéry, Cahiers VII, 
p.21. / Paul Valéry, Cahiers XV, p.46. 
17 Roland Barthes, L’obvie et l’obtus, Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982. 
18 Barthes define otros dos tipos de escucha a parte del ya mencionado. El primer tipo, es el más 
primitivo  se trata de  la percepción de indicios, en las irrupciones sonoras que acusan la presencia o el 
advenimiento de un suceso y que nos ayudan a la supervivencia; el último de los tres tipos de escucha 
que estipula el autor remite al sujeto que reacciona e interactúa ante la apelación del otro. Roland 
Barthes, op.cit., pp. 217-230. 
19 “ …fui de pronto capturado por un ritmo que se imponía a mí y que me dio en poco tiempo la 
impresión de un funcionamiento extranjero. Como si alguien se sirviera de mi máquina viviente. Otro 
ritmo vino entonces a turbar el primero y a combinarse con él; se estableció no sé qué extrañas relaciones 
transversales entre estas dos leyes… aquello combinaba el movimiento de mis piernas andantes y no sé 
qué canto que murmuraba o más bien que se murmuraba a través de mí”/ Paul Valery, « Poésie et pensée 
abstraite », Variété V, Paris, Gallimard, 1936, p. 139. 
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     La mayor parte de las manifestaciones de la poesía oral comienzan por un preludio 

vocal, cualquiera que sea el contexto cultural, afirma Paul Zumthor20; el ritmo 

imprevisto aquí descrito por Valéry evoca así ese golpeteo, paso de danza, medida 

musical, palmeo a partir del cual la voz halla y se integra a su movimiento rítmico. 

Numerosas son las citas que fueron recabadas a propósito del nacimiento del poema Le 

Cimetière Marin,  aunque algunas expresen mayor o menor complejidad sobre su 

origen, éstas comparten la respuesta rítmica que el poeta manifiesta a partir de la 

realidad tanto interior como exterior: 

...j’ai conçu Le Cimetière Marin dans un petit hôtel de la rive gauche 
où je m’étais réfugié pour travailler. Une mélancolique insomnie a 
enfanté le premier mot; un robinet qui coulait a fait naître le second. 
J’avais le titre: il ne me restait plus à écrire que le poème21. 

 
El ritmo, señala André Boucourechliev, va marcando la continuidad de los 

elementos y  estructuras imponiendo su marca en el tiempo y transformándolo22. En 

este último caso se trata de un ritmo percibido a través del movimiento y de la 

sonoridad de la voz, pero también de la modulación particular del ánimo en cierto 

instante y de los sonidos circundantes, de forma  que retornamos nuevamente a la 

resonancia musical de objetos y fenómenos: éstos se responden a través de un vínculo 

sensitivo que experimenta el poeta, cuya continuación y efecto decide explorar en la 

construcción del verso y en su poder de resonancia semántica y sonora. Timbre, tono y 

ritmo precediendo de esta forma a un sentido articulado, justificados simplemente por el 

gozo y la afectividad que transmite su emanación, son las aproximaciones de una voz 

que comienza a modularse de una forma cada vez más nítida, apelando a la sensación 

de vida y a la creatividad del sujeto. 

 

3.3 Verdad y sentido de la voz poética 

 

El valor otorgado por Valéry a la voz se puede contextualizar, como lo señala Serge 

Bourgea,  en la fascinación que surge por la voz humana a finales del siglo XIX, desde 

                                                 
20 Paul Zumthor, op. cit., p. 165. 
21 “…concebí El cementerio marino en un pequeño hotel de la orilla sur donde me había refugiado para 
trabajar. Un melancólico insomnio dio luz a la primera palabra; una llave de agua que goteaba hizo nacer 
la segunda. Tenía el título: no me quedaba más que escribir el poema.” / Marcelle Crespelle, « Deux 
matinée avec Paul Valéry »,  Valéry vivant, Paris, Cahiers du Sud, 1946, p. 232 citado en Paul Pieltain. 
« Histoire du poème » Le Cimetière Marin de Paul Valéry, Bruxelles, Palais des Académies, 1975, p. 19 
22 André Boucourechliev, « Redéfinir le rythme », Le langage musical. Paris, Fayard, 2003,  p. 33. 
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que la invención del fonógrafo ofrece la posibilidad de grabar y de escucharla23. Los 

surrealistas como André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, Jean Cocteau 

expresan la seducción experimentada por el flujo de la voz y la oportunidad de 

recogerla fielmente en pequeñas placas sensibles de carbón y de cobre. Las múltiples 

reflexiones de Paul Valéry en torno al encanto de la  voz humana se justifican de cierta 

manera por el asombro cultural que provoca ese dispositivo surgido en la época.  

Por otro lado, desde un punto de vista filosófico, el crédito absoluto que Paul 

Valéry otorga al nacimiento de la voz como principio de la poesía lo sitúa dentro de la 

línea que se ha ido construyendo desde múltiples enfoques, comenzando por Platón 

pasando por Aristóteles, Rousseau, Husserl hasta Saussure, quienes otorgan al flujo de 

la voz (reflejo del devenir del pensamiento antes de toda escritura) una verdad y un 

sentido supremo. Desde esta perspectiva, intentemos comprender, una vez definido el 

carácter de su emanación, en qué elementos tangibles  se revelan claramente, según la 

visión de Valéry, esta verdad y este sentido  trascendente.    

El punto delicado de todo poema es la obtención de la voz. La voz 
define a la poesía pura. Es un modo igualmente distante del discurso y 
de la elocuencia, y aun del drama, así como la claridad, el rigor y la 
acumulación de inhumanidad de la descripción24. 

 
El estado de resonancia que caracteriza la construcción poética, donde surge un 

efecto simultáneo de palabras y ritmo, inicia en el movimiento sensible y psíquico del 

poeta. El estado de resonancia es transmitido desde un universo cuya dinámica lo 

define como un instrumento musical a través del cual se transmite al hombre un estado 

especial de “tensión”, de “embriaguez”, de “desorden fecundo” y “movimiento 

interno25”. La poesía es definida así como “un llamado a la “sonoridad total26” analogía 

que remite a la conmoción sensible que repercute posteriormente en la manipulación 

artística de la materia. La “resonancia” tendería por naturaleza, según el orden de un 

proceso anímico interno,  a repercutir su movimiento en el ser, a conservarse por sí 

misma en una onda expansiva como se propaga una danza o la continuación de una 

melodía o como nos dice finalmente Valéry, como el equilibrio móvil de un trompo27. 

 (Poésie) «tout ce qui engendre un état d’émotion á résonance 
harmonique une surabondance et disposition par harmoniques […] 

                                                 
23 Serge, Bourgea, Paul Valéry,  Le sujet de l’écriture, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 122. 
24 Cita extraída de la selección de notas de  Cahiers I y II  traducidas al español por Hugo Gola, en Paul 
Valéry, Notas sobre poesía, Selecc. y trad. Hugo Gola,  México, Univ. Iberoamericana, 1995, p. 54. 
25 Paul Valéry, Cahiers VII, p. 425.  
26 Paul Valéry, Cahiers XII, p. 806. 
27 Paul Valéry, Cahiers XXIX, p. 150. 
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avec minimum d’amortissement […] diminution de la conscience 
interruptive28. 
 

  La fuerza que permite la continuación de este movimiento, que va hilando los 

gestos interiores a través de los cuales se teje el gozo y la necesidad indefinida de éste,  

va a ser identificada por Valéry como una Voz trascendental, ritmo interno del deseo 

poético.  

La vraie “création poétique” se passe dans le complexe de l‘être qui a 
la voix pour résolution […] C’est la voix qui développe le poète, le 
modifie, lui et sa véritable « profondeur ». Il se fait une voix idéale 
[…]29.   

 
Si nuestra atención estaba centrada anteriormente en la descripción de la 

experiencia sensible, esta fase nos conduce a un movimiento articulatorio más allá de la 

dimensión personal de un ser, al acontecer de un flujo tutelar que regiría la sensibilidad 

particular de cada  poeta y que se ha tratado de definir  a lo largo de los siglos a través 

de nociones como soplo, fuente, vida. Así, Valéry define esta  Voz implícita por su 

carácter musical, ciertamente arquitectónico, fuente lírica común a todas las artes, cuyo 

movimiento experimentado como un flujo autónomo y totalitario es capaz de resonar 

sensiblemente al interior del ser y de transmitirse a través de la obra.                                                            

Para Valéry el que habla en el poema no es el lenguaje mismo, como considera 

Mallarmé, sino es la Voz que se manifiesta a través del lenguaje30. Esto refiere a un 

flujo anterior a la articulación sintáctica, a una sustancia cuyo transcurrir puede ser  

experimentado en la distensión y contracción de los órganos vocales que se alistan para 

originar sonido o, aún más profundo, en la dinámica psico-corporal que agita al 

espíritu. « La Voix est celle de la Conscience elle-même, qui se donne à percevoir 

comme à communiquer sous la matérialité de « signifiants » plus ou moins purs 31».   

Asumir así que la voz es la manifestación de una verdad trascendente es ante 

todo remitir a su advenimiento azaroso y orgánico. Este concepto nos acerca así a la 

noción suprasensible de un sentido de la música y la palabra cuyo devenir intangible se 

revela a través del instrumento mineral del cuerpo. En otro contexto George Kühlewind 

                                                 
28 “Poesía “todo eso que engendra un estado de emoción con resonancia armónica, una sobreabundancia 
y disposición por armónicos […] con un mínimo de amortiguamiento […] disminución de la conciencia 
interruptora.”/ Paul Valéry, Cahiers XXV, p. 372.  
29 “La verdadera ‘creación poética’ sucede en la complejidad del ser que posee la voz por resolución […] 
Es la voz que desarrolla al poeta, lo modifica, a él y a su verdadera ‘profundidad’. Él se hace una voz 
ideal […]”, / Paul Valéry, Cahiers XXVI, p. 80.  
30 Paul Valéry, Cahiers XXII, p.436. 
31 “La Voz es la de la Conciencia misma, que se da a percibir como a comunicar bajo la materialidad de 
« significantes » más o menos puros.” / Serge, Bourgea, op.cit., p. 123.   
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comenta que  “la música – al igual que la palabra- no nace por necesidad, sino por 

abundancia32”. Esta visión se complementa con la visión de Valéry quien define el 

nacimiento de la voz  como una existencia que, rebosando de sentido y movimiento, 

logra en un instante propicio transmitir su  dinámica sensible a través del poeta.   

Donner à la Voix en acte une sorte de vie propre, autonome, intime, 
impersonnelle, c’est-à-dire personnelle universelle, faire de la parole 
un résonateur de l’esprit, c’est-à-dire du tout perçu et percevant, 
subissant et répondant, -tel est le but, le désir, le signe, le 
commandement33.   

 
 En busca de este flujo autónomo que involucra y repercute en la sensibilidad, 

Paul Valéry ofrece una visión sobre el origen de la voz. Si ésta no puede ceñirse en el 

segmento que va de la boca al oído, orificios que sólo atraviesa para modificarse y 

darse a reconocer como lo enuncia Herman Parret34, la voz y sus cualidades básicas 

nacen en la efusión sensible que involucra la psique y los sentidos: « Le son pur, qui 

éveille l’âme instant et qui n’appartient à personne, à rien. Autre univers 35».  

Naciendo y retornando hacia la misma fuente, la voz poética es el curso a través 

del cual la existencia, un hombre, se escucha y se hace presente para sí mismo.  Cuando 

Valéry intenta precisar cómo nace en él la escritura, evoca continuamente un brote de 

agua, una fuente (la source) bajo formas diversas. Esta analogía conduce a Jacques 

Derrida a tratar de identificar a través de los textos valeryanos cómo la voz, surgiendo 

de la boca y engendrando a través de ella el discurso, se tipifica en la imagen de la 

fuente que por naturaleza germina y se hace flujo. Este transcurrir  referiría así a una 

conciencia trascendental exteriorizándose a través de la multiplicidad sonora y 

retornando a sí misma en la capacidad de escucha. Más allá de la función fisiológica,  

Derrida contempla en la emanación de la propia voz y en la percepción de ésta a través 

del oído, el momento sagrado, místico, en que la existencia toma conciencia de sí y 

“mira a su alrededor”.  

                                                 
32 George, Kühlewind, “La conciencia musical”, Pauta, cuadernos de Teoría y Crítica musical,  México, 
Vol.VII, No. 26, 27, 28, abril-diciembre 1998, p. 41.  
33 “Dar a la Voz en acto una clase de vida propia, autónoma, íntima, impersonal, es decir personal 
universal, hacer de la palabra un resonador del espíritu, es decir de todo lo percibido y que percibe, 
experimentando y respondiendo –tal es el fin, el deseo, el signo, el mandato.” / Paul, Valéry, Cahiers 
VII, p. 71. 
34 Herman, Parret, op.cit., p. 28. 
35 “ El sonido puro, que despierta el alma instante y que no pertenece a nadie. Otro universo” /  Paul 
Valéry, Cahiers XVII, p. 758.  
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La fuente, el origen absoluto para Valéry, se encuentra en el Yo puro36 que 

define como una conciencia incalificable, desprovista de nombre e historia que habita 

eternamente nuestros sentidos como el centro de masa de un anillo o de un sistema 

planetario37. Una conciencia fundamental, refiere Derrida, a través de la cual todo toma 

sentido, todo aparece,  todo se perfila y se mide, no puede sin embargo presentarse a sí 

misma como objeto38. La escucha de la propia voz, sería la oportunidad para esta 

especie de  “conciencia absoluta” de reconocerse. Determinando de esta manera el 

filósofo que la voz se refleja a sí misma en la inmediatez de la resonancia, 

escuchándose muy cerca desde el lugar en que suena39, es posible concebir la 

emanación vocálica como la ocasión donde el origen se manifiesta a sí mismo: «  La 

parole serait alors l’échange authentique de la source avec elle même  40». La voz es 

acontecer, suceso, reverberación sonora y allí adquiere un valor original más allá y 

antes que un posible contenido verbal. Es en este sentido que Derrida le confiere el 

carácter de verdad: En su acontecer el “yo” se define, se encuentra y se integra a sí 

mismo, no a través de la reflexión intelectual sino del encuentro de sí mismo como 

origen y efusión: « Le vrai cercle, le cercle de la vérité, serait donc toujours un effet de 

parole41 ».  

Paul Valéry da así a la Voz un lugar primordial en el origen del sentido en 

detrimento de la escritura que secciona y aletarga este flujo pretendiendo artificialmente 

la captación de este devenir trascendental. Si la escritura divide lo imaginario y lo 

simbólico a través del carácter gráfico, la voz en la visión  que construye Valéry porta 

un sentido trascendental  en el vínculo indisoluble de su sonido, métrica y significado. 

Remontémonos a Aristóteles para comprender todo el peso de esta visión.  Para el 

filósofo la voz (phonè), antes de ser dialektos, articulación debida de elementos que 

comunican un sentido, posee ya una significación en su carácter puramente sonoro:  

No todo sonido emitido por un ser vivo es una voz – porque se puede 
producir un sonido incluso con la lengua o bien como tosiendo-; antes 
es preciso que el cuerpo que produce el impacto esté dotado de alma y 
que su acción acompañe alguna representación; la voz, en efecto, es un 

                                                 
36 El “Yo puro” que refiere Valéry se liga a la consciencia trascendental descrita por Edmund Husserl que 
define más allá del mundo, del cuerpo e incluso del alma. Cf. Jacques Derrida, op.cit., p. 345. 
37 Paul Valéry, « Note et digression » Œuvres  complètes, T.1, op.cit., p.1228. 
38 Jacques Derrida, op.cit., p 335. 
39 Ibidem. p. 341. 
40 “El habla sería, pues, el intercambio auténtico de la fuente consigo misma”. Ibidem. / Trad. J. Derrida, 
Márgenes de la Filosofía, “Qual. Cual. Las fuentes de Valéry”, Madrid, Catedra,1989, p. 327.    
41 “El verdadero ciclo, el ciclo de la verdad, sería entonces un efecto del habla.” Ibidem. 
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sonido que significa algo, y no es meramente el ruido del aire inhalado 
como la tos42;  
 

La oposición que establece  Aristóteles entre el sonido de la voz cargado 

intrínsecamente de significación y otro ruido exhalado simplemente por la boca, nos 

permite concebir al primero como resultado de un movimiento psíquico que se ofrece 

más o menos organizado hacia el oyente, a diferencia del otro gesto que implica sólo un 

espasmo espontáneo sin cuidado ni regulación por el que lo produce.  Raúl Dorra 

explica este contraste con respecto a la gestualidad del cuerpo: “El cuerpo siempre es el 

centro de una tensión, una organización del esfuerzo destinada a componer un objeto 

suficientemente resistente como para soportar el peso que la mirada del otro pone sobre 

él43.” Un cuerpo limitado a su forma y materia ocupando un espacio (a no ser que el 

dormir o la enfermedad se lo impida nos dice Dorra44)  hace figura, se organiza y tensa 

en menor o mayor medida para ofrecerse al otro. La voz, como el cuerpo, toma forma, 

conlleva una tensión y una organización de los órganos vocálicos en busca de una 

calidad del sonido, de una modulación y frecuencia ofrecidas a un oído capaz de 

discernir con precisión los detalles de esta formulación sonora.  

 En un principio el oído sólo era capaz de escrutar las variaciones de presión, 

gradualmente ha sido capaz de disociar los parámetros del sonido (altura, timbre, color, 

duración e intensidad) con gran exactitud aunque en una escala limitada45. El primer 

“espectador” de la poesía es, así, el oído propio. El oído es sensible a la forma que se 

manifiesta, a la frecuencia y densidad con que su misma voz se regula para entregarse. 

El oído degusta, aprecia y decanta la sustancia de este flujo y lo va integrando y 

almacenando en sus reservas cerebrales. En la acción del oído la voz va 

confeccionándose como un espectáculo de acuerdo con el análisis y la gustación de la 

recepción sonora; a través de ella se va estableciendo una selección, ordenación y 

verbalización cada vez más complejas. De esta forma podemos decir que preexiste ya 

un sentido en la modulación interna tanto del oído como de la voz que dan origen al 

sonido como resultado del cuidado y atención de este contacto elemental.  

Dans le poète: 
  L’oreille parle 
  La bouche écoute 
  C’est l’intelligence, l’éveil, qui enfante le rêve; 

                                                 
42 Aristóteles, “Libro segundo”, Del Alma, Obras, Cap. 8, Trad. Francisco de P. Samaranch, Madrid, 
Aguilar, 1986, p. 168. 
43 Raúl, Dorra, La retórica como arte de la mirada, México, Univ. Autónoma de Puebla, 2002, p. 21. 
44 Ibidem. 
45 Alfred Tomatis, L’oreille et la voix, Paris, R.Laffont, 1987, p. 51. 
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  C’est le sommeil qui voit clair, 
  C’est l’image et le phantasme qui regardent, 
  C’est le manque et la lacune qui créent46.  

   
Es gracias a que podemos escucharnos que nace la facultad de hablar. En la 

recepción acústica, siguiendo el estudio de Alfred Tomatis,  se va midiendo la 

intensidad del fluido verbal, se reciben elementos propios inherentes a los hábitos de 

escuchar y del carácter de la propia voz, se reconoce la continuidad del discurso y los 

parámetros de la cadena hablada47. El valor de la emisión, responde así a un valor 

conocido de la recepción y viceversa. De esta regulación vocal y auditiva rigiendo 

nuestros discursos en el mundo, pende la sensibilidad y la necesidad de la expresión 

poética. Fieles a la analogía querida por Valéry entre la danza y la poesía, expliquemos 

a través de ella este valor. La marcha, basándose en el mecanismo motriz de dos piernas 

que se regulan, se agota una vez alcanzada la meta; la danza por su parte, vierte la 

voluntad no en un fin extranjero sino en las posibilidades motrices del cuerpo, las 

mismas que, en otro nivel, rigen nuestros actos cotidianos. De esta misma forma, la 

regulación vocal auditiva no es, en la exploración poética, un instrumento más sino el 

objeto nodal de un movimiento voluptuoso en el que irán naciendo y entretejiéndose 

imágenes y pensamientos.  

Aristóteles estipula asimismo que sólo puede ser considerado voz aquello que 

produce goce y fantasmas, es decir,  por un lado el deleite ante una composición sonora 

y por otro el despertar de conceptos, imágenes o pensamientos48. La experiencia de este 

acontecer vocálico, que hasta aquí se ha definido por su carácter espontáneo y sensual, 

empuja a un movimiento participativo, en el que ha de sostenerse una continuidad a 

través de la cual vaya surgiendo el sentido:   

Pour l’harmonie du vers, je cherche et tâtonne au moyen de mots 
inexistants, de sons verbaux inventés par le moyen même de l’oreille et 
auxquels une fois trouvés, il faut substituer les mots vrais qui s’en 
rapprochent le plus49.  

                                                 
46  En el poeta : 

El oído habla 
La boca escucha 
Es la inteligencia, el despertar, que da a luz al sueño; 
Es el sueño que ve claro 
Es la imagen y el fantasma que miran, 

 Es la carencia y la laguna que crean.  
Paul, Valéry, « Tel quel » Œuvres  complètes, T.1, Paris, op. cit.,  p.547. 
47 Alfred Tomatis, op.cit.,  p. 72. 
48 Aristóteles, op.cit.,  p. 168.  
49 “Para la armonía del verso, busco y tanteo entre palabras inexistentes, de  sonidos verbales inventados 
incluso mediante el oído y a los cuales una vez encontrados, es necesario reemplazar por palabras 
verdaderas que más se les aproximen.” /  Paul Valéry, Cahiers VIII, p. 584.  
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  Paul Valéry concibe que la creación poética puede basarse en un movimiento 

que va de lo sonoro a la significación  o,  por el contrario, de la idea general hacia el 

ritmo de la palabra, sin embargo su experiencia se identifica comúnmente dentro de un 

espacio erótico donde la voz, acariciando el cuerpo, implica antes que todo goce, 

sensación que va prolongándose a través del nacimiento de nuevas figuras que van 

aproximando un sentido y una forma definidas.  Esta dinámica nos remite a lo que 

Dámaso Alonso designa como desideratum50: Valéry prosigue la creación inspirado por 

el placer de una secuencia vocálica y la necesidad consecuente de integrarla en una 

estructura que responda y despierte el mismo impacto. Así entonces el poema, 

sosteniendo este impulso vital y sonoro, no desemboca en una secuencia incoherente de 

sonidos respondiendo a una mera necesidad lúdica o placentera, sino que por el 

contrario, va involucrando y afectando de forma conjunta la afectividad, pensamiento y 

voluntad. De este modo, sin querer penetrar en esta compleja perspectiva donde entra 

en juego la subjetividad del poeta, sí indiquemos que este carácter psíquico es ese 

“espacio en el alma,” como lo llama Valéry donde reverbera el sonido y donde se 

asegura la unión íntima entre la imagen y el sonido.  El sonido se vuelve vitalidad,  

pulso, en cuyo acontecer el hombre se va diciendo, hablando, escuchando, 

“sistematizando así a través  del ritmo1”, su confesión.  

 

3.4 La experiencia del tiempo en el flujo de la voz 

 

La poesía existe, como la música, en el tiempo. Es un arte que se despliega en una 

duración intensificada entre la expectación y el deseo. Jorge Vidales Goddard en su 

tesis sobre el tiempo musical afirma que la música no sólo existe en el tiempo, sino que 

es capaz de crear y construir el suyo propio “que es radicalmente distinto al de nuestra 

vida cotidiana2”. Partiendo de esta afirmación, se abre la posibilidad en este punto del 

análisis de  comprender  la forma  en que la poesía también es capaz de dar diferentes 

sentidos del tiempo, y el rol de la voz dentro de esta perspectiva.   

                                                 
50 Citado en Cristina Naupert, “Fundamentos teóricos y metodológicos del análisis tematológico” La 
tematología comparatista entre teoría y práctica, Madrid, Arco/Libros, 2001,  p. 119. 
1 Paul Zumthor, op.cit,  p. 166. 
2 Jorge Vidales, Goddard, “Tiempo y Música” Pauta. Cuadernos de Teoría y Crítica Musical. México, 
Vol.XXI, No. 81, enero-marzo 2002. p. 63.  
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Evoquemos primero la noción del tiempo absoluto, esa base intelectual 

fragmentada a partir de las técnicas de medición como calendario o relojes que nos dan 

la certeza de un flujo sucesivo y continuo dentro del cual existimos. Frente al carácter 

de esta percepción designemos la experiencia de un tiempo interno que se conforma y 

experimenta según las circunstancias e intensidad del momento y que es concebido 

como una dislocación temporal a partir de la conciencia del tiempo absoluto3. Así por 

ejemplo evoquemos la cualidad del sueño que sintetiza en un instante la intensidad de 

un pasado, presente y  futuro dentro de la conciencia del normal continuo del tiempo. 

La poesía por su parte es capaz de crear también un tiempo ideal o virtual, es decir, de 

infringir y alterar los parámetros temporales de nuestra percepción, donde “sensación,  

tensión y  emoción se vuelven la única medida posible de dimensionar la experiencia”4. 

Ahora bien, de acuerdo con lo dicho, todo acto que apela nuestra voluntad y 

sentimiento crearía una concepción interna y subjetiva del tiempo. Sin embargo, por lo 

que respecta a prácticas como la música o la poesía, esta subjetividad no se vuelca en 

una experiencia vaga, indecisa, sino que se contiene dentro de la intensidad del ritmo 

que va construyendo un drama interior, entre comienzo y fin, a través del manejo 

constante y regular de nuestra sensibilidad, expectativa, deseo y gozo.  

 et la musique, toute semblable à la vie, est une construction 
mélodieuse, une durée enchantée, une très éphémère aventure, une 
brève rencontre qui s’isole entre commencement et fin dans 
l’immensité du non-être  5. 
 

 La experiencia poética, episodio donde  sensibilidad y conciencia establecen  

una oscilación continúa en pos de la estructura rítmica es, como la música, una 

crononomía, tal el neologismo que decide utilizar Stravinsky6. La poesía es una forma 

de sentir el tiempo, de adecuarlo con su forma y pulsaciones, desvaneciendo así, la 

experiencia temporal fastidiosa o precipitada de la vida diaria. Observemos a 

continuación en qué medida se puede afirmar que el tiempo poético depende de la obra 

y su creación.  

 La construcción poética pende de un modelo oscilatorio según Paul Valéry. 

Partiendo de la sensación sonora hacia una idea o sentimiento, la expectativa remonta 

                                                 
3 Ibidem., p. 71.  
4 Susanne Langer, citada en Jorge Vidales Goddard, op. cit.,  p.76. 
5 “La música, a su vez, semejante en todo a la vida, es una construcción melodiosa, una duración 
encantada, una efímera aventura y un breve encuentro que se aísla entre el principio y el final, dentro de 
la inmensidad del no-ser.” /  Valdimir Jankelevitch, op.cit.,  p. 164. / Trad. Rosa Rius y Ramón Andrés 
en Valdimir Jankelevitch, La música y lo inefable, Barcelona, Alpha, Bet & Gimmel, 2005, p. 200.   
6 Igor Stravinsky, Poética Musical, Trad. Eduardo Grau, Madrid, Taurus, 1981, p. 32. 
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no hacia la acción donde se anula el lenguaje7, sino al recuerdo de la sensación y hacia 

la acción virtual que la reproducía. Esta sensación se completa a su vez gracias a un 

nuevo impulso que la mantiene y la prolonga:  

… ce qui est sensation est essentiellement présent. Il n’y a pas d’autre 
définition du présent que la sensation même8. 
 

 Con esta reflexión Valéry se acerca a lo que la filósofa Susanne Langer comenta sobre 

la duración musical como ese pasaje de la vida que sentimos cuando “la espera se 

vuelve ahora y el ahora se convierte en un hecho inalterable9”. La voz poética se 

manifiesta según su naturaleza en un instante, y este instante y sus variaciones se 

modulan bajo la plenitud de una sensación, eje y gozo del movimiento interno. Así se 

trata de esa sensación de  “eterno presente”  sostenida en la continuidad dirigida por los 

distintos segmentos del poema. 

Observemos otro juego de la temporalidad dentro de la expresión de la voz 

poética. El ser humano no sólo puede escuchar su voz sino que además puede sentirla, 

allí uno de los elementos esenciales para que pueda percibirse como sujeto hablante, 

afirma Daniel Lagache10. Bajo la dicción sonora de la palabra yace la voz interior, esa 

sensación de un movimiento habitando eternamente nuestro pensamiento, como si nos 

habláramos en la oscuridad a solas11 sólo que de una forma más discreta, perceptible 

únicamente en nuestro interior.  Daniel Lagache, al referirse al trabajo de Saint-Paul 

señala  que la posición que mantenemos frente a esta voz interior se desarrolla en dos 

niveles. Ya sea que experimentemos el verbo desde la perspectiva de un auditor, es 

decir que percibamos el pensamiento pasivamente como una entidad que dicta las 

palabras o que sintamos que el verbo se manifiesta por un mecanismo motor en el que 

sentimos que somos nosotros mismos quienes hablamos las palabras de nuestro 

pensamiento y que por lo tanto participamos activamente. Estas experiencias, según 

                                                 
7 Valéry señala que en nuestra comunicación diaria, una vez enunciada las frases se desvanecen y se 
substituyen por una acción o modificación en el interlocutor, al contrario del lenguaje poético que extrae 
de la lengua sus cualidades eufónicas que satisfacen otros parámetros y expectativas relacionadas con el 
placer y lo sublime.      
8 “… lo que es sensación es esencialmente presente. No hay  otra definición de presente más que la 
sensación misma…” / Paul Valéry, “Poésie et Pensée abstraite” Variété III, Paris, Gallimard, 1938,   
p.153. 
9 Citada en Jorge Vidales Goddard, op.cit., p.176. 
10 Daniel Lagache, Les hallucinations verbales et travaux cliniques, Œuvres  I 1932-1946, Les 
hallucinations verbales et travaux cliniques, Oeuvres I 1932-1946, France, Presses Universitaires de 
France, 1977.  p. 206. 
11  Ibidem.,  p. 207. 

Neevia docConverter 5.1



 55

Lagache, no determinan a cada uno sino que nos posicionamos diversamente según las 

circunstancias o los hábitos entre uno de estos  dos puntos12.   

La experiencia de la voz poética en el caso de Valéry puede situarse dentro del 

“verbo-auditivo”: El poeta asume que ante la formulación sonora, una parte de sí 

mismo (l’autre moi) puede captar, aprender, experimentar algo que ignoraba, por lo que 

estaba de cierta manera a destiempo respecto a sí mismo. Esta “revelación” manifiesta 

en  la expresión sonora determina por consiguiente un nuevo impulso que va 

condicionando el flujo vocálico. 

Je me parle. L’action ainsi formulée suggère une distinction. Et en 
effet de ce qu l’un dit (ou montre) à l’autre moi, apprend à celui-ci 
quelque chose -ou plutôt excite une réaction-, laquelle devient 
origine13. 

 

Des rapports du Je et du moi. Si je me dis quelque chose, ce que je me 
dis agît sur la suite et modifie ce que je me dirai –devient origine14.  

 
El presente se transforma por la acción y efecto del flujo vocálico, cuyo sentido 

parece morar más allá de las condiciones actuales del ser, puesto que surge una 

conciencia de algo distinto ante su aparición. La voz, necesidad de existencia, adquiere 

aquí el carácter de  un fluido inconsciente y ancestral que al hombre se revela, que da 

sentido y horizonte a su espera y movimiento. Vladimir Jankelevitch, intentando 

describir lo inefable de esta  manifestación, dice al respecto:  

 D’où elle vient la voix inconnue? Elle vient du temps intérieur de 
l’homme et aussi de la nature de l’extérieur. Le silence fait apparaître 
le contrepoint latent des voix passées et à venir, que brouille le tumulte 
du présent15. 
 

 Así en su acepción más primitiva, la voz se erige como soplo, influjo de vida 

que va modelando el presente. Dentro de la visión occidental propiamente bíblica, 

habría que decir finalmente que Derrida considera que Paul Valéry, más que cualquier 

filósofo, se acerca a un concepto del origen del mundo al analizar el valor del brote y la 

                                                 
12 Ibidem. 
13 “Me hablo. La acción así formulada sugiere una diferenciación. Y en efecto de aquello que uno dice (o 
muestra) al otro yo, enseña a éste algo – o más bien genera una reacción-, la cual se convierte en origen.” 
/ Paul Valéry, Cahiers. XV, p. 193.  
14 “Vínculos entre el mí y el Yo. Si yo me digo algo, lo que me digo actúa posteriormente y modifica lo 
que me diré – se convierte en origen.” / Paul Valéry,  Cahiers XII, p. 692.                                                       
15 “De dónde proviene, entonces, la voz desconocida? Viene del tiempo interior del hombre y también de 
la naturaleza exterior. El silencio hace surgir el contrapunto latente de las voces del pasado y por venir 
que altera el confuso presente.”/ Vladimir Jankelevtich, op.cit.,  p. 186. / Trad. Rosa Rius y Ramón 
Andrés en Valdimir Jankelevitch, La música y lo inefable, Barcelona, Alpha, Bet & Gimmel, 2005, p. 
224.   
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recepción de la voz16. Lo que nos da pie, luego de estas reflexiones, a decir que así 

como el Verbo en la imagen bíblica -latente  antes de manifestarse,- otorgó con su 

estremecimiento sensible la aparición de fenómenos y objetos, así la voz, emergiendo 

sonoramente al mundo natural (oído, cuerpo y sensación) a través de su fluidez y 

sustancia, va dando forma a la sensibilidad comprometiéndola en un acto de creación y 

modificación. 

 Hasta este momento la poesía se revela por una parte como una intensificación, 

un enriquecimiento de nuestra experiencia habitual del tiempo; por otro lado, su 

nacimiento sugiere el encuentro posible de un flujo cargado de sentido, aparentemente 

anterior y ancestral a las condiciones actuales del ser quien se ve modificado ante su 

sucesión. Tomando en cuenta este juego en la temporalidad hay que decir, sin embargo, 

que la poesía opera inexorablemente dentro del tiempo, dentro de su curso y trayectoria 

habitual, acción que se comprueba no en el espacio sino en la interioridad del ser y la 

progresión de sus sensaciones. El curso del sonido se verifica en el cuerpo, un cuerpo 

que se envuelve por sustancia y efecto de canales precisos,  voz y oído, que reverberan 

sin embargo en la plenitud de una sensibilidad. Propiedades ya enunciadas tales como 

timbre, tono, ritmo, dinámicas de la voz,  penetran y se integran a la sensibilidad dentro 

del fenómeno conocido como sinestesia, que convendrá por consiguiente detallar para 

poder comprender el impacto de la voz en el cuerpo y su carácter lineal en el tiempo. 

  La sinestesia se conoce hoy como la correspondencia según la cual  una 

impresión sensorial, una vez que alcanza el grado bajo el cual podemos definirla a 

través de elementos como intensidad o calidad, provoca simultáneamente un acto 

reflejo en un dominio sensorial distinto. El fenómeno puede ser inducido, por ejemplo 

en literatura, a través de la metáfora que amplía el carácter de una sensación hacia otro 

dominio sensorial; otras veces la sinestesia  puede surgir  simplemente  como respuesta 

afectiva y natural de un ser humano ante un hecho real. El descubrimiento de los 

procesos neurofisiológicos análogos que comparten varios sentidos ha podido explicar 

el hecho de que proyectemos percepciones de un dominio a otro17. 

                                                 
16 Jacques Derrida, op.cit.,  p. 341. 
17 Sunaisthèsis en el lenguaje griego significaba  la acción de percibir una cosa al mismo tiempo que  
otra.  Sentir el frío y sintetizar al interior esta proximidad bajo una sensación  de malestar profundo es 
una forma más de demostrar cómo el cuerpo interior coordina y recoge una sensación homogeneizando 
todas las impresiones resentidas aisladamente por cada uno de los sentidos. Esta fue la argumentación de 
Lucrecio en el siglo I a. C al explicar los principios de lo que él llamó “sensación global”. Un hombre 
ante la profundidad de un paisaje, hecho referido en el capítulo anterior, implica, antes que nada, de 
acuerdo con la visión de Lucrecio, una experiencia originariamente táctil: el tejido sensible del cuerpo así 
como el del mundo entran en contacto, si no de forma  directa, sí a través del poder de emanación de los 
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 Maurice Merleau-Ponty sostiene, bajo una visión fenomenológica,  que todas las 

propiedades percibidas de un objeto confluyen en una sensación integral, reflejo mismo 

de la unidad de las cosas18. El fenómeno de la sinestesia se definiría así como el camino 

natural de una sensación, que una vez percibida, fluye y se inscribe en una experiencia 

unificadora: El tacto-contacto fundamental entre el cuerpo y el mundo19. 

 El momento original en que las propiedades de la voz, más allá de toda 

racionalidad, tienen un impacto sensorial,  adquiere por el momento, un valor absoluto. 

La presión vital y primaria que ejerce la realidad sobre nuestros sentidos se revela de 

esta forma como principio de toda significación. De la misma manera en que la 

percepción visual del paisaje se encarna a través de la necesidad y el deseo, el 

advenimiento de la voz representa también un contacto fundamental  a partir del cual se 

sacuden las pasiones. Desde esta perspectiva, el sonido y su lugar en la composición no 

son más que el agente a través del cual el cuerpo se modifica dentro del tiempo bajo la 

acción del oído y de la voz, bajo  su regularidad y tensión. Esta  visión dinámica, de la 

voz a la sensación,  fue la evidencia que permite en gran parte a Paul Valéry y a los 

simbolistas  desplazar  el concepto de música  de una noción puramente sonora al 

portento de una dinámica interior y sensitiva.     

 La voz hace contacto y apela, según Herman Parret, al sentimiento de vida como 

bien retrata la imagen del canto de las sirenas20. La voz es cuerpo y nuestros sentidos 

son el blanco de esta proximidad. Paul Valéry identifica y describe la resonancia (uno 

de los sistemas básicos del mecanismo vocal) como principio regulador de la 

construcción poética. Manifestándose en la recepción acústica, la resonancia no es más 

que el resultado de un sacudimiento interior, de un desborde de energía, de una 

necesidad inventiva que va propagándose de sensación en sensación.  

La corporeidad y el tiempo, hemos visto, son dos elementos estrechamente 

ligados bajo esta visión. El cuerpo se va labrando en cada nota sensible y en cada 

modulación vocálica. El cuerpo se va transformando en cada reacción y en el deseo que 

haga perdurar la experiencia. 

                                                                                                                                               
objetos que incide por diversas vías (como en este caso la vista) en el espíritu.  Aristóteles ya sugería al 
tratar de explicar la sensus communis tal como identificó el fenómeno de la sinestesia, que ciertas 
dimensiones y caracteres  son experimentados y compartidos por distintos sentidos por lo que de esta 
forma podemos sentir que un sonido agudo incide dolorosamente en nuestro oído de la misma manera 
que un cuchillo sobre la piel de nuestra mano17.  
18 Cf. Maurice Merleau-Ponty, “El mundo percibido”, Fenomenología de la percepción, Trad. Emilio 
Uranga, México, FCE, 1957, pp. 228-401. 
19 Herman Parret, op.cit., pp.129-134.   
20 Ibidem.,  p.140. 
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    Los términos prestados en la poética de Valéry a la música remiten por un lado a 

un estado general de encantamiento donde se comprometen el gozo y las sensaciones; 

por otro, hacen referencia a las capacidades internas que permiten sostener en una base 

arquitectónica (ritmo, tono, y además sintaxis, rima, etc.) un movimiento totalizador.  

El verso así, no sería más que la remembranza, prolongación de un germen que 

eclosionó en la sensación.  Nos hemos limitado aquí al impacto de la voz y a su estética  

natural, sin embargo, hemos de señalar que esta dimensión donde el azar y la intuición 

juegan un papel preponderante, no es para Valéry más que el resplandor  que permitió 

entrever la cualidad posible de una secuencia que sólo gracias al pensamiento abstracto 

(reflexión, decisión, elecciones, combinaciones, paciencia, etc.) puede ser 

favorablemente construida. De este horizonte sensorial nos dirigimos hacia la necesidad 

de trabajar el lenguaje poético donde sus propiedades excitantes, fonéticas e internas se 

vuelven el eje capaz  de producir finalmente todos los efectos estéticos posibles, 

deseados.  
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4. Música por analogía 
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         4.1 En busca de la lengua absoluta     
                      La dificultad de la poesía consiste en  
                        encontrar palabras que sean al mismo tiempo  
                          música por sí mismas y música por analogía.  

      Música en la sensación y música en el sentido. 
(Paul Valéry) 

 

Hemos observado previamente que la voz surgía como una respuesta ante el influjo 

singular de una percepción. Su eufonía, antes de configurarse en la modalidad de un 

verso y sus exigencias, podía apreciarse a través de su sonido intrínseco y a través de la 

resonancia que involucraba no solamente al aparato fonador, sino al sistema nervioso. 

El sentido y el valor ya distinguidos de este acontecimiento nos conducen directamente 

a la distinción que realizó Paul Valéry entre el carácter de lo “no verbal” y lo “verbal”. 

Los elementos esenciales puestos hasta ahora aquí en juego (sensibilidad,  placer, 

impulso creativo) integran efectivamente, según la visión del poeta, la experiencia 

trascendente de lo inefable. Recapitulemos brevemente para descubrir el alcance y el 

valor de esta afirmación. 

 Siendo de un momento a otro trastocado, el modo práctico de la vida  deja paso a 

la experiencia estética del individuo. El valor esencial de este hecho reside, para Valéry, 

en el encuentro consigo mismo: un intercambio pleno al interior del sujeto entre su 

conciencia y la sensación de sus posibilidades.  

 
La danse n’a pas pour objet de me transporter d’ici là; ni le vers, ni le 
chant pur. 
 
Mais ils sont pour me rendre plus présent à moi-même, plus entièrement 
livré à moi même, dépensé devant moi inutilement, me succédant à moi-
même, et toutes choses et sensations n’ont plus d’autres valeurs1.   

 
 Este cambio de dimensión remite a un acto en el que el “yo”, conciencia y 

sentidos, está por debajo de una dimensión y una sensibilidad que lo rebasan y de las 

que posee no obstante una sensación intuitiva de su existencia2. Es a partir del carácter y 

de la  particularidad de este hecho que Valéry construye uno de sus conceptos sobre el 

pensamiento. Todo aquello que reside al interior de un individuo y del que se tiene 

conciencia inmediata  (no sólo las operaciones de la voluntad, del entendimiento y  de la 

                                                 
1 “La danza no tiene por objeto llevarme de un lado a otro; ni el verso, ni el canto puro. Sino que están 
para hacerme más presente a mí mismo, mucho más entregado a mi mismo, derrochado delante de mí 
inútilmente, sucediéndome a  mí mismo, y cualquier cosa y cualquier sensación no tienen otro valor.” / 
Paul Valéry, « Variété », Œuvres  Complètes I, p. 1449.    
2 Esta experiencia refiere ciertamente a la noción de misterio que Mallarmé aseguró poder alcanzar y 
explorar a través de la poesía Cf., Capítulo I,  pp. 5-6. 

Neevia docConverter 5.1



 61

imaginación sino también  de los sentidos, es decir, todo  suceso del espíritu) el poeta lo 

integra en la noción que posee del pensamiento. La plenitud de este movimiento, 

independiente de los preceptos del lenguaje, es calificado como el acontecimiento 

misterioso del ser que no puede encontrar a través de la representación lingüística una 

adecuación perfecta: «…le langage n’a jamais vu la pensée3.» Reiteramos de esta forma 

que en este nivel del concepto, se trata de una transformación a partir de una imagen, 

percepción o sensación en razón de la cual el individuo, sin apelar todavía a un acto de 

significación verbal, se percibe a sí mismo distinto de lo que es. 

   El lenguaje, de esta manera, se define ante los ojos de Valéry por su carácter 

reductor, por su incapacidad de ordenarse de acuerdo con los grados e intensidad de las 

circunstancias internas. Esta esfera del conocimiento y de la sensación, situada más allá 

del lenguaje, se vería obligada  -en un acto ya sea creativo o de reflexión- a adecuarse a 

los signos, a su cualidad contingente, circunstancial y vaga:    

Rien de plus étrangement ridicule que le tête à tête du soi avec ce qu’il 
peut se dire et qui est donné, imposé par le trivium millénaire –les 
vachers indo-européens, les savetiers de Rome, les scribes du Moyen Âge 
et les inconnus par millions4. 
 

 En el dominio de lo artístico, donde el individuo se explora como un territorio 

desconocido a través de la creación, el lenguaje resulta un medio parcial, una mera 

“manera de decir” y por lo tanto, encarna el sacrificio de la experiencia que se ve 

constreñida por un juego oscuro de alusiones e imprecisiones lingüísticas.   

Je me méfie de tous les mots, car la moindre méditation rend absurde 
que l’on s’y fie. J’en suis venu, hélas à comparer ces paroles par 
lesquelles on traverse si lestement l’espace d’une pensée, à des planches 
légères jetées sur un abîme, qui souffrent le passage  et point la station. 
L’homme en vif mouvement les emprunte et se sauve; mais qui l’insiste le 
moins du monde, ce peu de temps les rompt et tout s’en va dans les 
profondeurs. Qui se hâte a compris; il ne faut point s’appesantir: on 
trouverait bien tôt que les plus clairs discours sont issus de termes 
obscurs5. 
 

                                                 
3  “…el lenguaje no ha visto nunca al pensamiento.”/ Paul Valéry, Cahiers II, p. 356.  
4  “Nada más extrañamente ridículo que el cara a cara frente a uno mismo con lo que puede decirse y que 
está dado, impuesto por el trivio milenario –los vaqueros indoeuropeos, los zapateros de Roma, los 
escribas de la Edad Media  y los desconocidos por millones.” / Paul Valéry, Cahiers XVI, p. 29.   
5 “Desconfío de todas las palabras, pues la más mínima meditación vuelve absurda nuestra confianza en 
ellas. Desgraciadamente he llegado a comparar estas palabras por las que tan ligero atraviesa nuestro 
pensamiento a leves placas arrojadas al abismo que experimentan el transcurso pero no la estación. El 
hombre las apresa en su vivo movimiento y se salva; pero aunque sólo sea un instante de insistencia, esta 
fracción de tiempo las rompe y todo cae en la profundidad. El que se apresura ha comprendido; no hay 
por que lamentarse de ello: pronto nos daremos cuenta de que los más claros discursos están tejidos con 
términos oscuros.” / Paul Valéry, Monsieur Teste, Œuvres  complètes II, p.53. / Trad. Salvador Elizondo, 
Monsieur Teste,  Barcelona, Montesinos Editor, 1986, p. 109. 
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 Ahora bien, la certeza reside en que esta experiencia interior no debe 

desembocar necesariamente en nociones imprecisas. La apuesta de Valéry se vierte 

entonces en la búsqueda de un lenguaje que esté en relación profunda con los impulsos 

y experiencias emergentes, con la expresión de  procesos mentales y nerviosos, con la 

verdad íntima de cada uno y por lo tanto, con lo que el poeta asume como divinidad. De 

esta manera, Valéry busca restablecer por algún artificio una propia lengua, “un 

diccionario a parte” donde la relación  entre  palabra,  sonido y  evento sea pura. La 

pregunta es ¿dónde encontrar el poder capaz de desvanecer el carácter turbio del 

lenguaje común y de volver a éste transparente y permeable para dirigir y hacer posible 

la expresión  del pensamiento tal y como ya lo hemos definido? 

 

 

4.2 El modelo matemático 

 

La necesidad de cuadrar el pensamiento informe en una estructura precisa se revela en 

la práctica como una labor intelectual, rigurosa y metódica. El deseo de Valéry se funda 

en la posibilidad de clasificar científicamente el lenguaje, de atribuirle papeles cuya 

posición y movimiento reflejan las transformaciones internas sin dar cabida a un 

vocabulario equívoco. Su deseo irresistible es el de sintonizar el lenguaje de modo que 

la palabra se confunda por su transparencia con el movimiento del espíritu:  

… En d’autres termes, il faudrait refaire entièrement le langage. Car le 
point d’où le langage ancien et actuel a été fait, n’est plus6 . 
 
  Il faut que le mot devienne une sorte d’unité utilisable, mobilisable et 
que la relation irrationnelle qui le constitue survive aux expériences 
multiples7. 
 

  Sin embargo, aun  consciente del valor formal de la lengua, del carácter falaz 

que ésta posee haciéndonos creer con la costumbre que preexisten verdades a la 

experiencia, Valéry reconoce que es justo con este material con el que debe iniciar su 

labor. La búsqueda de un lenguaje rigurosamente formalizado -como una lengua 

algebraica- que articule y defina en una red de relaciones lógicas sus múltiples 

                                                 
6 “… En otros términos, habría que rehacer completamente el lenguaje. Pues el punto donde el lenguaje 
antiguo y actual fue hecho, ya no existe.” / Paul Valéry, Cahiers VI, p. 237-8   
7 “Es necesario que la palabra se convierta en una clase de unidad utilizable, mobilizable y que la relación 
irracional que la constituye sobreviva a las experiencias múltiples.”/ Paul Valéry, Cahiers III, p. 259.   
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reflexiones, se da a partir de una especie de lo que hoy conocemos con el nombre de 

“desconstrucción”. Veamos en qué consiste detalladamente el proceso.  

 De acuerdo con sus observaciones,  todo objeto puede formar parte de nuestro 

sistema pensante a condición de que sufra una serie de operaciones que logren 

convertirlo en una cosa mental, susceptible a su vez, de ser integrada en otras series de 

combinaciones. Estas operaciones pueden ser imperceptibles como aquéllas que 

corresponden, tal como ya lo habíamos señalado, al acto de mirar8: apreciar una imagen 

nítida a través de los ojos se da luego de haber adaptado mental y espontáneamente una 

mezcla de formas y colores a líneas y dimensiones reconocibles. En una palabra, nada 

existe en el espíritu y pensamiento, según Valéry, que no sea fabricado o transformado 

por él, en razón de lo cual se va construyendo interiormente el mundo. 

 Estas observaciones llevan al poeta desde muy joven a crear un método mental a 

partir del cual puede manipular el efecto del mundo sensible en su interior. Las bases de 

este método se focalizan en la inmediatez de la experiencia (a la que hemos referido ya 

como  sensación, imagen o percepción) a partir de la cual el espíritu selecciona un 

elemento o circunstancia a explorar. El evento o el impulso particular, objeto de su 

atención, se convierte en una combinación particular de su conciencia, apta a su vez,  a 

ser transformada en otras nuevas que vayan revelando nuevas facetas de la experiencia. 

De esta forma nada estaría dado, la percepción superficial del mundo ofrecería sólo un 

aspecto de las múltiples composiciones y  experiencias que pueden ser logradas y 

alcanzadas a través de operaciones mentales:  

 Je tente involontairement de modifier ou de faire varier par la pensée 
tout ce qui me suggère une substitution possible dans ce qui s’offre à 
moi, et mon esprit se plaît à ces actes virtuels,…C’est là une manie ou 
une méthode, ou les deux à la fois9.  
 

 El instrumento necesario para esta exploración es precisamente el lenguaje. 

Abandonar el pensamiento, cualquier suceso del espíritu, sin apelar al concurso de un 

sistema de signos, equivaldría para Valéry a una mera experimentación onírica o 

simplemente somática. El uso del lenguaje representa así necesidad de reconocimiento; 

una puesta en escena que otorga la posibilidad de emerger y permanecer en lo real10.  

                                                 
8 Cf.,Capítulo II, p. 26. 
9 “Intento involuntariamente  modificar o  variar a través del pensamiento todo eso que me sugiere una 
substitución posible de aquello que se me ofrece; y mi espíritu se complace en estos actos virtuales,… Se 
trata de una manía o de un método, o de los dos a la vez.”/ Paul Valéry, « Mémoires du poète » Œuvres 
Complètes I, p. 1467.  
10 « Il importe de s’exercer à la pensée sans langage. Et en somme de bien distinguer les pensées suivant 
qu’elles empruntent ou non. Mais lorsqu’elles l’éliminent, elles tendent toujours nécessairement à l’être 
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 Este mecanismo exige, por su naturaleza, partir de la incertidumbre, de la falta 

de certeza que ofrece el dominio del lenguaje. Indaguemos un poco desde una visión 

posestructuralista  para comprender esta última perspectiva. Nos hemos habituado a una 

concepción de la realidad parcial y restringida a medida que nuestras dinámicas de 

lenguaje olvidan la imposibilidad que tiene el significado de sujetarse a un solo signo.  

Por una parte, éste  último se encuentra diseminado en la cadena de significantes que lo 

antecede o lo rodea; o por otra parte, siempre hay, más allá de este signo, otros que le 

superan, que lo exceden y por lo cual no puede haber, en principio, un sentido último o 

fijo para él11. 

  El método de Valéry parte precisamente de la sensación de insuficiencia de las 

palabras. Al relegar las certezas que parece ofrecer el lenguaje, el espíritu se vuelve 

disponible a nuevas experiencias somáticas y perceptivas, así como a actividades 

intelectuales que colmen y exploren los huecos del lenguaje en relación con su 

experiencia.  

 Crear significa entonces para el poeta, dice Christina Vogel12, manipular el 

material emancipándolo de sus contextos así como de su pasado social o de algún 

individuo. Se trata entonces de utilizar palabras y residuos de discursos potenciales, 

(conducidos por la memoria cultural) con miras a integrarlos en combinaciones 

extranjeras.  Así, desde el olvido como condición, las palabras y su movilización van 

moldeando un espacio somático y perceptivo que sólo el poeta puede habitar13.  

 Reapropiarse y modelar el lenguaje dentro de esta práctica respondería fielmente  

a la movilidad del ser. Valéry concibe al sujeto como una identidad siempre efímera y 

parcial,  fragmentaria y fluida que parece no poder poseerse -sino es que en un acto 

virtual- en su totalidad. De esta forma, a semejanza de un ser humano (así como de la 

existencia) formado a cada instante de combinaciones únicas y al mismo tiempo de 

elementos familiares, se proyecta una composición lingüística cuyo sentido se 

transforma y contrasta en relación con la posición y el movimiento de sus partes. Un 

                                                                                                                                               
et au rêve. La pensée n’est maintenue à la surface du réel que par langage-[…] » / “Es necesario 
ejercitarse en el pensamiento sin lenguaje. Y en suma de distinguir bien los pensamientos 
independientemente de que lo utilicen o no. Pero cuando lo eliminan, tienden siempre necesariamente al 
ser y al sueño. El pensamiento sólo es mantenido en la superficie de lo real gracias a lenguaje- […]” / 
Paul Valéry, Cahiers VI, p.556. 
11 Cf. Terry Eagleton, “El postestructuralismo”, Una introducción a la teoría literaria, Trad. José Esteban 
Calderon, México, FCE, 1998, pp. 155-181. 
12 Christina Vogel, « L’analyse de la mémoire dans les Cahiers ». Paul Valéry 9 Autour des Cahiers, 
p.54.   
13 Ibidem., p. 55. 
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sistema lingüístico formado así de valores instantáneos y de efectos producidos por su 

posicionamiento.  

 Nos situaríamos en una gran dificultad al querer describir minuciosamente cómo 

se ejecutó este método, qué experiencias y qué sistemas de palabras fueron 

descomponiéndose y estructurándose a la vez bajo la voluntad y la certeza de querer 

construir un sistema acorde con la interioridad.  No siendo éste el propósito, sí 

queremos señalar los valores y perspectivas desde los que parte Valéry en su entusiasta 

deseo. Observemos ahora, bajo la posibilidad viable de su obra y manuscritos, dónde 

fue que desembocó tangiblemente esta práctica.   

 La capacidad de Valéry  se basa  en el poder de abordar las grandes nociones 

como “pensamiento”, “tiempo” y “espacio”, para separarlos en sus distintos 

componentes y explorarlos a partir de sensaciones y gestos tan inmediatos como sutiles 

de su experiencia. Por esta vía se encarga de ir poniendo obstáculos al uso cotidiano de 

términos, desplazándolos hacia el dominio de la duda y la incertidumbre. A este poder 

de dislocación se añade el de  reinvención y reasociación de elementos lingüísticos que 

vayan formando categorías de sensaciones e impresiones mismas que, a su vez, 

construyan lo que él llamó su “sistema”. De esta propuesta resulta el diálogo entre 

diversos órdenes tales como figuras retóricas, matemáticas, poéticas, dibujos y 

acuarelas, tal como podemos observar en Cahiers. En esta composición (creada a partir 

de notas matinales hechas durante un periodo de cincuenta años) Valéry inventa  

prácticas de escritura que, en razón de su misma naturaleza heterogénea, puedan ser 

aptas para proyectar capacidades aparentemente incoherentes entre sí. De esta forma 

intenta darle un sentido a las operaciones mentales que se observa a sí mismo ejecutar 

en el acto alejado del mundo y recogido en sí mismo: 

 Trouver les modulations bonnes pour unir dans le même ouvrage les 
différentes activités –styles- moments d’un esprit –le mien14.  
 

 En su estudio sobre Cahiers, Christina Vogel repara que en la intención de 

vaciar la sustancia opaca de las palabras, Valéry hace un uso significativo de 

preposiciones y conjunciones (hacia, en, etc) que le ayudan a crear un campo de 

extensión mucho más preciso y a la vez amplio de ideas15. Así, Valéry logra componer 

sistemas de significación donde las palabras y los elementos sólo tienen una función 

                                                 
14 “Encontrar las modulaciones justas para unir en la misma obra diferentes actividades – estilos- 
momentos de un espíritu- el mío.” / Paul Valéry, Cahiers I, p. 823.   
15 Christina Vogel, op.cit., p. 58. 
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transitoria y donde su capacidad de significar sólo se da en correlación con  otros 

elementos.            

Mon idée fit de concevoir une langue artificielle fondée sur le réel de la 
pensée, langue pure, système de signes – explicitant tous les modes de 
représentation –qui soit à la langue naturelle ce que la géométrie 
cartésienne est à la géométrie des Grecs, excluant la croyance aux 
significations des termes en soi16. 
 

  Es entonces por este medio que Valéry intenta crear un instrumento mental 

relacionado estrechamente consigo mismo, en el momento en que siente dar el giro 

exacto para percibir y captar el funcionamiento de esos estados (emoción estética, 

advenimiento de ideas, intelección, relación de ideas, etc.), en cuya corriente se 

abandona el hombre habitualmente sin reparo de sus leyes ni procesos. Despreocupado 

del tiempo y de un público lector, Valéry superpone y mezcla en la hoja en blanco 

términos y códigos, colores y vacíos que reflejen una condición de su pensamiento 

pudiendo aclarar por esta vía los mecanismos e impulsos de un espíritu en acción, 

interpelado por el mundo sensible. 

“Desconstrucción”, decíamos al principio, en el sentido de que Valéry se da cuenta que 

los principios del lenguaje formal son producto de un hábito, de un sistema particular de 

significados, que es sustentado gracias a otros significados que lo apuntan desde afuera. 

No se trata en su caso  de querer demostrar que estos principios no tienen validez 

alguna, sino de infiltrarse en una experiencia más osada entre el sentido y efecto que 

tienen las palabras sobre el espíritu. Así busca un sistema que se adecue fielmente a la 

particularidad de sí mismo en cada instante y en cada hecho.  

 Señalábamos que Valéry parte del olvido, pero también podemos afirmar que 

parte de la familiaridad, de esa conexión de la lengua con nuestros actos pero 

extendiendo un nuevo campo de incertidumbre y por consiguiente un nuevo campo de 

vivencia desde los que puede iniciar una resignificación del lenguaje. Finalmente, el  

deseo que yace bajo esta empresa es la experiencia de una totalidad no fragmentada, ni 

desvirtuada por las palabras, y el anhelo también de encontrar un código, una 

representación transparente que dé conocimiento acerca de la mixtura vaga y 

vertiginosa  del espíritu. Así como en la relación icono-texto, el poeta considera que el 

lenguaje musical posee la capacidad de traducir la totalidad real de un ser implicado en 

                                                 
16 “Mi idea fue la de concebir una lengua artificial, fundada en lo real del pensamiento, lengua pura, 
sistema de signos –haciendo explícita todas las formas de representación –que fuera a la lengua natural, lo 
que la geometría cartesiana es a la geometría de los griegos, excluyendo la creencia en significaciones de 
los términos en sí.”/ Paul Valéry, Cahiers XII, p. 280.   
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el mundo. Será en las siguientes líneas donde examinemos el impacto y el aporte que 

esta perspectiva adquiere en la reflexión sobre el lenguaje poético de Valéry. 

  

 
Paul Valéry, Alphabet, cahier "ABC" 

  
Manuscrit autographe accompagné d'aquarelles de l'auteur, 1924-1928. 

26 f., 22 x 17 cm 
BNF, Manuscrits, fonds P. Valéry 

  

 

    4.3 La imitación del sistema musical  

 

Con el mismo aire de lamentación que revela al exaltar al geómetra y su resolución de 

sistemas, así  Valéry se expresa también sobre el trabajo del músico: 

 Heureux le musicien! L’évolution de son art lui a attribué, depuis des 
siècles, une situation toute privilégiée17. 
 

  El propósito ahora es examinar en qué consiste este privilegio y cómo es 

reivindicado en el manejo del lenguaje. Para ello planteemos una vez más el panorama 

que nos ha servido de base en el desarrollo de este estudio. Un conjunto de funciones 

biológicas, síquicas (modo originario de una intencionalidad) surge ante un hecho u 

                                                 
17 “¡Dichoso el músico! La evolución de su arte le ha otorgado, desde hace siglos, una posición muy 
privilegiada.”/ Paul Valéry, « Mémoires du poète », Œuvres complètes I, p. 1461.  
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objeto que conmueve o perturba la sensibilidad; da paso a un movimiento “irreflexivo” 

y “rítmico” del pensamiento cuyo devenir se prolonga en la corporeidad de un lenguaje 

elemental, “divino murmullo de la voz interior”. Consciente del arrebato, el hecho no 

representa sin embargo para el poeta más que un simple espectáculo del cual 

sorprenderse. Se ha instaurado una modificación en su sensibilidad  pero aún no se ha 

dado la participación plena de sus capacidades y su potencial:  

…après que l’on a été séduit à ces divins murmures de la voix intérieure, 
et que déjà de purs fragments se sont d’eux-mêmes détachés de ce qui 
n’existe pas, il faut enfin en venir au travail, articuler ces rumeurs, 
rejoindre ces morceaux, interroger tout l’intellect, se parcourir l’esprit, -
et- attendre ...18 
 

 La llegada efímera e imprevista de la emoción poética exigiría del hombre la 

búsqueda de los medios para reconstituirla a voluntad. Uno de estos medios, el más 

antiguo, el más venerable y el más complejo, enuncia Valéry, es el lenguaje19. Situemos 

aquí por consiguiente un nuevo punto de referencia en la relación música y poesía. No 

se trata ya de la sensación ni de las modificaciones internas, zona en común que 

comparten, según la visión simbolista, ambas prácticas.  La correspondencia surge ahora 

en la posibilidad de crear a través de la  poesía, como en la  música, un sistema fijo que 

encarne y provoque efectos deseados. Este sistema, susceptible de ser manipulado, 

apelaría a la participación del pensamiento abstracto, concepto focalizado aquí en la 

capacidad de selección y análisis con que se va creando la obra. Observemos  así los 

elementos en juego desde este enfoque de la analogía.  

 Paul Valéry evoca el término “oído musical20” como un elemento esencial de 

este proceso. Una vez que el azar ha instaurado una expectativa, que ha dejado entrever 

y presentir las condiciones posibles de una estructura, nace el deseo de continuación.  

La función del oído musical residiría precisamente en la capacidad de seleccionar los 

elementos justos y necesarios para la composición de la obra. Su acción permitiría  

mantener el dinamismo de la creación regida por una continua demanda y satisfacción 

de sensaciones. El oído musical, “sensible a ciertos términos del propio desarrollo”,  es 

sostén de la tensión y de la unidad de la obra. El concepto remite ciertamente a esa 

modificación interna gracias a la cual el lenguaje ordinario comienza a actuar 

                                                 
18 “…después de que se fue seducido por los divinos murmullos de la voz interior, y ya que fragmentos 
puros se han desprendido por ellos mismos de lo que no existe, hay que finalmente pasar al trabajo, 
articular los rumores, unir esos pedazos, interrogar a todo el intelecto, recorrerse el espíritu, -y- 
esperar…”/ Paul Valéry,  «Variété », Œuvres Complètes I, p. 1492.   
19 Paul Valéry, « Mémoires du poète », Œuvres complètes I, p. 1460.  
20 Ibid., p. 1461-1462. 

Neevia docConverter 5.1



 69

distintamente sobre la sensibilidad convirtiéndose, a través de sus sonoridades, en un 

objeto lúdico y atractivo. Es entonces que aquellas propiedades latentes de una lengua 

como son su sonoridad,  cadencias, ornamentos y ritmos se convierten  en foco 

fundamental de las sensaciones. El oído musical apunta así a esa capacidad de producir 

y de colmar la expectativa que el mismo poeta instaura y se exige. El hecho sin 

embargo, de que ciertos elementos tengan un efecto más sensible sobre el espíritu y que 

algunas combinaciones adquieran más impacto  parece caer en el ámbito de lo poético, 

en el dominio de lo arbitrario. Trasladar el concepto hacia el dominio del que surge, el 

musical, nos ayudará a comprender en dónde se justifica esta arbitrariedad. 

  Según Valéry, el músico cuenta, gracias a antiguas y largas experiencias del 

oído musical con un sistema de sonidos formado de elementos reconocibles, es decir, 

distintos del “universo de ruidos21”. Una vez identificados, estos elementos están listos 

para formar combinaciones22 a través de instrumentos y medios  bien definidos sobre 

los que se va construyendo el universo musical. Esta visión sugiere que la música parte 

de un sistema totalmente viable desde el cual puede crearse el  artificio; el poeta por el 

contrario,  debe enfrentarse primero a una modificación interior desde la que pueda 

recibir y analizar el lenguaje ordinario para convertirlo en un material lleno de 

posibilidades musicales. La heroicidad del poeta residiría entonces en su capacidad de 

especulación para poder extraer del lenguaje común una pieza, no sólo sensiblemente 

“musical”, sino capaz de transmitir  una coherencia  temática y estructural propia de la 

lengua:   

Voilà le poète aux prises avec cette matière verbale, obligé de spéculer sur 
le son et le sens à la fois; de satisfaire non seulement à l’harmonie, à la 
période musicale, mais encore à des conditions intellectuelles et 
esthétiques variées, sans compter les règles conventionnelles…23.  
 

  El disgusto yace precisamente, como podemos ver, en el hecho de que la 

creación poética se basa en un trabajo a tientas, en un sondeo que debe renovarse cada 

vez que se embiste el lenguaje en aras de la poesía.  Valéry proyecta entonces la 

posibilidad de un lenguaje cuyos elementos y medios alcancen resultados certeros. Su 

concepto de poesía pura proviene justamente de estas reflexiones. La “poesía pura24” no 

                                                 
21 Ibidem., p. 1461. 
22 Ibidem. 
23 “He aquí al poeta luchando con esta materia verbal, obligado a especular  respecto al tono y al sonido, a 
satisfacer no solamente a la armonía, al periodo musical, sino también a las variadas condiciones 
intelectuales y estéticas, sin contar las reglas convencionales.” /  Paul Valéry, « Poésie et pensée 
abstraite » Variété V, Paris, Gallimard, 1938, p. 147. 
24 Paul Valéry, « Poésie pure. Notes pour une conférence », Œuvres  complètes I, pp. 1456-1461.  
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es en realidad más que un ideal, comprendido así por el mismo Valéry, que llevaría a 

una exploración profunda del dominio de la sensibilidad gobernada por el lenguaje. 

Poesía pura, simplemente por carecer de elementos “no poéticos”, sostenida por 

unidades definidas e idóneas capaces de crear un estado emotivo sin referencia definida 

al mundo de las cosas y los seres, tal como la música puede, según Valéry, conseguirlo. 

Poesía pura sugiere una posible evolución del lenguaje poético que permita, a partir de 

la experiencia y de la observación, estudiar las combinaciones de palabras y sus efectos 

sensibles.  

Le musicien, par exemple, se trouve comme en présence d’un ensemble 
de possibilités dont il lui est loisible de disposer sans aucune référence 
au monde des choses et des êtres. Par son opération sur les éléments de 
l’univers de l’ouïe, les affections et émotions « humaines » peuvent être 
excitées, sans que l’on cesse de percevoir que les formules musicales qui 
les raniment appartiennent au système général des sons, naissent en lui 
et s’y résolvent ensuite, pour que leurs unités se récompensent en de 
nouvelles combinaisons. Par là, il n’y jamais confusion possible de 
l’effet de l’œuvre avec les apparentes d’une vie étrangère; mais bien 
communion possible avec les ressorts profonds de toute vie25. 

 

 Así pues, el propósito se basa en un trabajo sistemático del lenguaje que apele no 

sólo a la imaginación  (a través de la cual el hombre accede a emociones tales como la 

tristeza o la alegría inspiradas por un relato) sino a la vitalidad del ser, a su potencial 

nervioso, anímico e intelectual capaz de participar en el movimiento de una obra 

comprometiendo la totalidad de sus anhelos y facultades. Sin embargo, hemos dicho, 

esto no significa más que un ideal, considerando finalmente, según Valéry, que el 

carácter práctico del lenguaje así como sus hábitos, formas lógicas, desorden e 

irracionalidad  impedirían esta “continuidad musical”, esta poesía absoluta. La noción 

serviría, no obstante, como un parámetro importante para ejercitar los esfuerzos del 

poeta en el acto de la  creación.  

 

 

 

                                                 
25 “El músico, por ejemplo, se encuentra como en presencia de un conjunto de posibilidades del que le es 
factible disponer sin ninguna referencia al mundo de las cosas o los seres. Tras operar en el universo del 
oído y de sus elementos, las afecciones y emociones ‘humanas’ pueden ser excitadas, sin que uno cese de 
percibir que las fórmulas musicales que las reaniman pertenecen al sistema general de sonidos, nacen en 
él y en él se disuelven  para que sus unidades se reconfiguren luego en nuevas combinaciones. Allí, no 
existe nunca confusión posible del efecto de la obra con las apariencias de una vida extranjera; sino más 
bien una comunión posible con las fuerzas profundas de cualquier vida.” / Paul Valéry, « Mémoires du 
poète », Œuvres complètes I, op.cit., p. 1473. 
 

Neevia docConverter 5.1



 71

4.4 Formas y creación 

 

Si el deseo de una poesía pura logró ser proyectado fue gracias a una aguda conciencia  

de los efectos del lenguaje sobre el espíritu. Este análisis lleva a Valéry a centrar el 

valor de la poesía en la capacidad de generar formas y en el vínculo sensible e 

intelectual que dicha labor representa.  

 La forma (expresión plástica del deseo y de la expectativa a través de la cual 

nace y se prolonga el regocijo estético, figuración corpórea que proyecta el 

desdoblamiento de sí mismo durante el acto creativo) encarna, puede decirse, una 

presencia virtual de un yo o un otro posible, instaura la interacción entre las 

modalidades que conforman a un hombre, y en su posibilidad se establecen por sí 

mismos un efecto y una influencia. Consideremos primero así a la forma como la 

posibilidad esencial de una obra para convertirse en un dispositivo eficaz e idóneo para 

transmitir un estado del alma, una emoción estética. La forma, señala el Dictionnaire de 

la Musique26, es lo que hace que una obra sea percibida como algo más y mejor que un 

producto del azar. Por su parte, Valéry dice al respecto:  

C’est en quoi une oeuvre devient fonctionnelle –devient forme- une fois 
qu’elle a franchi le seuil des étonnements bruts27. 
  

 Establezcamos entonces ante estas consideraciones que la forma remite a un 

trabajo mental que, a través de la lógica propia de cada poeta, modela un material que 

permite la transmisión de una obra. Este proceso desembocaría finalmente en un 

producto intencionado y significativo que sobresale del desorden ordinario del entorno y  

se convierte en objeto privilegiado de nuestros sentidos y emociones.  

 La estética tiende a separar las formas naturales y las formas artísticas, 

considerando a las primeras, un producto cuya función sólo se valora en razón de la 

supervivencia y de la vida social; las segundas, por el contrario, suelen catalogarse por 

poseer una función y un sentido28. La visión de Valéry difiere sensiblemente de esta 

postura. El poeta se inmiscuye en el nacimiento y la proliferación de las formas de la 

naturaleza logrando por esta vía, crear una clara analogía entre el desarrollo de las 

formas naturales y  lo que para él significa el proceso de un poema: un trabajo que se 

                                                 
26 Dictionnaire de la Musique. La Musique des origines à nos jours, Paris, Larousse, 1994, p. 294. 
27 “Es lo que hace que una obra se vuelva funcional – que se  vuelve forma- una vez que ha cruzado el 
umbral de los asombros burdos.” / Paul Valéry, Cahiers XIII, p. 726    
28 Les notions philosophiques. Dictionnaire. Vol. dirigé par Sylvain Auroux, T. 1, France, Presse 
Universitaire, 1990, pp. 1028-1029. 
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manifiesta en combinaciones múltiples  pudiendo excitar indefinidamente su voluntad 

de creación, de desarrollo y progresión. Valdría la pena, antes de centrarnos en el valor 

y sentido que el poeta otorga a la forma en el proceso creativo, revisar brevemente su 

consideración en el ámbito de la naturaleza para comprender esta analogía.  

 La generación de los patrones en la naturaleza,  como el de los  cristales, hongos, 

flores, conchas de caracol, telas de araña, está sujeta a una progresión periódica y 

regular. Dentro de una regularidad propia de la especie o de los tipos de objetos 

naturales, existe sin embargo una enorme variedad de posibilidades y detalles que 

diferencian la unidad dentro de su género. Bajo esta periodicidad de movimiento y de 

transformación que lleva a la concha de caracol a ser la concha de caracol, surge de 

pronto una estática, refiere Valéry29, una inmovilización, en razón de la cual la espiral 

del caparazón deja de proseguir y se contiene en su forma final.  

 

 

              

Imagen 1      Imagen 2 30 

 

 

                                                 
29 Cf. Paul Valéry, « L’homme et la coquille », Œuvres complètes I,  p. 886-907. 
30 La imágenes forman parte del Report on the scientific results of the voyage of H.M.S. Challenger 
during the years 1873-76 under the command of Captain George S. Nares and the late Captain Frank 
Tourle Thomson.Prepared under the superintendence of the late Sir C. Wyville Thomson and now of John 
Murray. Published by order of Her Majesty's government. Electronic edition prepared by Dr. David C. 
Bossard, 2004, http://19thcenturyscience.org/HMSC/HMSC-INDEX/index-illustrated.htm, abril 2008. 
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Su intención es la de comparar con precisión el modo de fabricación de la Naturaleza y 

del hombre, como si ese poder generador que hace que los giros de la espiral  progresen, 

que la concha se solidifique, que el nácar se deposite en su interior, fuera el mismo 

poder que, habitando al hombre (más allá de un nombre y un apellido), lo impulsa  a 

crear formas y figurar objetos afortunados en el espacio.    

 Desde su posición, Valéry comprende que mientras la obra humana está 

condicionada por una serie de actos articulados de la conciencia creadora (deseo, 

rechazos, juicio, frenesí),  la naturaleza procede a través de una continuidad   plena y no 

hecha, es decir, no elabora a partir de una regulación mental y anímica. Lo que debemos 

retener en este punto de nuestras reflexiones posteriores son dos aspectos: por una parte, 

la función del azar y sus formas que reflejaría un instinto de construcción del mismo 

modo en que la araña parece expedir sin pensar su hilo tejedor; y por otro lado, una idea 

de progresión periódica, actos sucesivos comprometidos en un tiempo que Valéry 

identifica en ambas expresiones de la forma, naturaleza y poesía: 

L’instinct de la toile d’araignée, en quoi diffère-t-il de l’instinct non 
plus de la bête mais du tissu qui fabrique coquille, organes, squelette ? 
L’araignée produit le fil- et là ne pense pas, mais elle se meut ensuite 
pour en choisir le lien, et pour mener sa construction. 
L’esprit ressemble à cela. Il produit sans s’en douter un fil et le met en 
œuvre en s’en doutant31. 
 

 Este breve pasaje naturalista nos permite captar el sentimiento que posee el 

poeta de las formas naturales, de su progresión y síntesis, cuya cualidad identifica y 

admira más que en otro artista, en el pensamiento y obra de Leonardo da Vinci. Para 

Valéry es la forma y la plenitud de su impacto la que va dando la pauta y dirección de 

su obra; es a través de sus propiedades sensibles, sonoras, (ritmo, rimas, simetría de 

figuras, antítesis, número de silabas, etc.32) que se va esculpiendo sucesiva y 

secretamente el sentido de un poema. Sus reflexiones van dando de esta forma una 

preponderancia cada vez más marcada a la forma durante el proceso creativo.  

 Forme. Formes. Tout est là- qui ne l’a pas compris ne comprend rien 
à la partie sublime de l’art. Ceci mène à la génération par les formes-

                                                 
31 “El instinto de la tela de araña, en qué difiere del instinto no el animal, sino del tejido que fabrica 
concha, órganos, esqueleto? La araña produce el hilo- y entonces no piensa, sino que se mueve enseguida 
para escoger el lazo, y para dar marcha a su construcción. El espíritu se parece a eso. Produce sin 
especular un hilo y lo pone en obra especulando.”/ Paul Valéry, « Introduction á la Méthode de Leonard 
da Vinci »,  Œuvres complètes I. 
32 Paul Valéry, “Victor Hugo créateur par la forme” Œuvres  complètes I,  p. 585.  
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mêmes33. 
 

  Su experiencia lo lleva a descartar  toda idea preestablecida  desde la que pueda 

emprenderse la escritura poética. El acto creativo parece detonarse en la mayoría de los 

casos a partir de una señal sonora,  combinación formal y afortunada de palabras que, 

apelando al conjunto de sus sensaciones, lo disponen favorablemente a recibir y 

proseguir un orden distinto manifiesto en el azar mental. Así entonces, decíamos 

anteriormente, surge una aplicación distinta, más plena y rica de las propiedades del 

lenguaje que, actuando sobre la sensibilidad, llevan al poeta a hacer de una combinación 

imprevista de palabras, una idea matriz que incita a su imaginación a completar un 

proyecto de ritmos y armonías; acto que se asemeja al de la araña que suspende su hilo 

bajo proporciones y ángulos que terminan por figurar en el espacio el equilibrio de las 

formas de su red.    

Je m’aperçu que je redevenais sensible à ce qui sonne dans les propos. 
Je m’attardais à percevoir la musique de la parole. Les mots que 
j’entendais ébranlaient en moi je ne sais quelle dépendances 
harmoniques et quelle présence implicite de rythmes imminentes. Des 
syllabes se coloraient. Certains tours, certaines formes du langage se 
dessinaient parfois d’eux-mêmes sur les frontières de l’âme et de la 
voix et semblaient demander à vivre34.    
 

 La parte meramente sensible del lenguaje origina  una transformación interna, da 

origen a una expresión del pensamiento - conciencia tanto de algo distinto como de algo 

por venir - . De acuerdo con la visión de Valéry, la forma implica un goce pero reviste y 

transmite en el fondo modificaciones sucesivas e íntimas de la conciencia. 

On ne comprend ce qu’est la forme en matière d’art que lorsqu’on a 
compris qu’elle donne   (ou doit donner) autant de pensées que le 
fond ; que sa considération, est aussi féconde en idées que celle de 
l’idée mère - qu’elle peut être, elle même,…idée-mère, et que le 
problème inverse du problème naïf (« exprimer sa pensée ») existe et 
vaut35. 

 

 En primer lugar, la forma interpela al sentido intelectual y dinámico para crear 

                                                 
33 “Forma. Formas. Todo está allí- quien no lo ha comprendido no comprende nada de la faceta sublime 
del arte. Esto lleva a la generación de las formas mismas.” / Paul Valéry, Cahiers XX, p. 771.  
34 “Me di cuenta que me volvía de nuevo sensible a aquello que suena en las expresiones. Me entretenía 
en percibir la música de la palabra. Las palabras que escuchaba provocaban en mí no sé qué dependencias 
armónicas ni qué presencia implícita de ritmos inminentes. Las silabas se coloreaban. Ciertos giros, 
ciertas formas del lenguaje se dibujaban a veces por ellos mismos en las fronteras del alma y la voz y 
parecían demandar vida.” /   Paul Valéry, “Mémoire du poète”, Œuvres  complètes I, p. 1492.  
35 “No se entiende lo que es la forma en materia de arte hasta que se ha comprendido que ésta da (o debe 
dar) tantos pensamientos que el fondo, que su consideración, es tan fecunda en ideas como la idea 
principal – que puede ser, ella misma,…idea-madre, y que el problema inverso del ingenuo problema 
(“expresar su pensamiento”) existe y vale.” / Paul Valéry,  Cahiers, XVIII, p. 611.  
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los lazos necesarios que  prolonguen la serie poética, por lo que  puede decirse que en la 

apreciación originaria de la forma se instaura ya un movimiento intencional y 

organizado al interior, en pos de una estructura. La forma incita un pulular de 

posibilidades y orienta el conocimiento de un individuo hacia una plenitud, una unidad 

entrevista. 

 Por otra  parte, las características o algunas de las propiedades manifiestas de la 

forma,  prolongándose en un movimiento variado (rimas, aliteración, ritmo, etc.), van 

perpetuando asimismo el instante de una conciencia fascinada, intensificando por esta 

vía de la repetición-reiteración, la presencia estética y emocional que se dibuja 

síquicamente tras el objeto artístico. He aquí entonces ese campo de vivencia, 

pensamiento secreto que transmite y hace perdurar la forma bajo el mero placer de su 

apariencia36.  Cada unidad  surgida durante el proceso creativo, actuando plenamente a 

partir de sus propiedades,  es impresión estética pero también elemento generador. Cada 

unidad es un efecto y una potencia: necesidad de repetición y continuación. La forma 

que nace es sensación, recuerdo y añoranza a la vez, y en su posibilidad se sostiene 

orgánicamente el encanto que suscita la poesía.     

 El desarrollo progresivo de ángulos y curvas de un espacio natural es, hemos 

dicho, el aspecto que Valéry traslada a la poesía. La sucesión, el crecimiento o la 

prolongación orgánica del verso son identificados en la manutención de un deseo 

colmado y reavivado continuamente en el acto de creación:  

Un beau vers se redit de lui-même et reste mêlé à son sens, à demi 
préférable à lui – origine sans cesse de lui. […] Etonner, exciter, 
dilater –se régénérer- fermer le désir qu’on a ouvert, et rouvrir ce 
désir…37 
  

 El verso y sus modalidades detentan  el deseo y a su vez, el deseo asegura el 

carácter tangible de  la forma.   Cada uno de los elementos del verso se convierte así en 

motor de escritura.  

                                                 
36 « La pensée doit être cachée dans les vers comme la vertu nutritive dans un fruit. Il est nourriture, mais 
il ne paraît que délice. On ne perçoit que du plaisir, mais on reçoit une substance. L’enchantement, voilà 
cette nourriture qu’il conduit. Le passage est suave » / El pensamiento debe estar escondido en el verso 
como la virtud nutritiva en un fruto. Es alimento, pero no parece más que delicia. No se percibe más que 
un placer, pero se recibe una sustancia. La fascinación, es ese alimento que conduce. El pasaje es suave. /  
Paul Valéry, “Mémoires du poète”, « Variété », Œuvres complètes I, p.1453. 
37 “Un verso bello se vuelve a decir por sí mismo, mezclándose con su sentido, preferible a medias que él 
–origen sin fin de él […] Sorprender, excitar, dilatar – regenerarse- cerrar el deseo que se ha abierto, y 
volver a abrir este deseo.” Paul Valéry, / Cahiers VI, p. 687.  
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 […] Le poème est génération—c’est-à-dire que son mode 
d’accroissement est caractéristique et l’opposé aux autres genres – 
romans etc.38   

 Afirmamos anteriormente  que la creación se regía, en el caso del poeta, a través 

de una efusión orgánica que consistía en la disposición y el arreglo de elementos según 

sus propiedades sonoras y que esta disposición, condicionada por el oído musical, iba 

creando un sentido ficticio.   

 Mais en poésie, il y aura (par exemple) entre les constituants, des 
symétries, contrastes, similitudes sensibles dont la valeur excitant est 
indépendante du sens principal39.  
 

  Ahora bien, intentemos ir a partir de esta  afirmación global hacia las 

posibilidades y detalles de este poder generador, a través de la voz del mismo Valéry.      

 Establezcamos primero la posición favorable de un poeta ante el bagaje de la 

lengua. Su capacidad de elección se encuentra de improviso influida por lazos 

simultáneos y potenciales que se crean  entre el uso de una palabra y la figuración 

análoga de otros términos:  

 Par chaque mot qu’elle emploie la pensée est en communion virtuelle 
avec quantité d’autres mots et de leurs idées40. 
  

  Esta imagen  hace pensar en un pulso latente de sonoridades y significaciones 

que se detonan en un movimiento sutil de la conciencia que tiende a reunir el sonido y 

sus sentidos análogos en un movimiento cuya función parecería escapar al artista:  

 Ce sont des éléments de langage tels que d’eux-mêmes ils se 
régénèrent et sont réexcités par leur propre effet. Ainsi le sens des 
mots qui les composent n’annule pas la figure de ces mots41.  
 

  En este caudal de posibilidades la elección sería conducida a través de una 

búsqueda aleatoria entre conciencia e intuición departiendo entre el efecto sonoro y 

semántico, 

        Le son du sens et le sens des sons agissent42. 

                                                 
38 “El poema es generación – es decir que su modo de crecimiento es característico y opuesto a los otros 
géneros – novelas, etc.”/ Paul Valéry, Cahiers IV, p. 624.  
39 “Pero en poesía, habrá (por ejemplo) entre los constituyentes, simetrías, contrastes, similitudes 
sensibles, cuyo valor excitante es independiente del sentido principal.”/ Paul Valéry, « Victor Hugo 
créateur par la forme»  Œuvres  complètes I, p. 585.  
40 “Por cada palabra que emplea, el pensamiento está en comunión virtual con muchas otras palabras y 
con sus ideas.”/ Paul Valéry, Cahiers XXV, p. 95   
41 “Se trata de elementos de lenguaje tales, que ellos mismos se regeneran y se vuelven a excitar por su 
propio efecto. Así el sentido de las palabras que los compone no anula la figura de esas palabras.”/ Paul 
Valéry, Cahiers VI, p. 687. 
42  “El sonido del sentido y el sentido de los sonidos actúan.” / Paul Valéry, Cahiers p. 21. 
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  Así sería a veces el sonido y su resonancia lo que dirigiría la creación hacia otras 

combinaciones afortunadas,   

Cet accident et ses résonances, analogue à une découverte, donne 
conscience de tout autre chose que ce que l’on a fait réellement43. 
 

o  sería el sentido el que impondría en un momento dado el desarrollo de la creación:   

Le poète se dit  – forcément: quel dommage que ce mot si vocal ne 
signifie pas ce qu’il me faudrait-! 44 
 

  Añadamos a este poder de la forma, exigencia misteriosa y espontánea al 

interior del sujeto, la estructura y preceptos formales de la tradición tales como rimas, 

ritmos, reglas de versificación, etc.,  a las que Valéry otorga una función primordial 

durante el acto creador. Los preceptos de la tradición considerados en la mente del autor 

virtual y simultáneamente durante el acto creativo, cumplirían asimismo una función 

generadora en su aparente papel opresivo. Planteemos entonces un movimiento 

continuo de impulsos, de intenciones y relaciones que se substituirían sin condición 

alguna a través de la forma. A ello, Valéry  opone las condiciones de la tradición que 

servirían, dentro de la efusión creativa, a ceñir y regular los efectos de una obra para ir 

experimentando y esculpiendo una unidad capaz de proyectar una continuidad 

armónica. De esta manera, reglas, canon, proporciones y métodos apuntan al esfuerzo, a 

un sistema regulatorio interno,  empleo reflexivo de “los medios voluntarios de 

resistencia” a través de los cuales se vierte el flujo impulsivo de la emoción poética. 

Detengámonos ahora en  el caso de la rima. 

  En sus consideraciones Valéry identifica a la rima como reflejo del trabajo 

intelectual que va en busca de esa armonía espontánea revelada inicialmente en el azar 

de la conciencia45.  Si la poesía dilata el tiempo  insistiendo  en un estado, una figura, un 

anhelo al que se penetra a través de reiteraciones y periodos regulados, la rima es para 

Valéry el aspecto  consciente y práctico para acceder y trabajar con este poder y este fin: 

  La rime rappelle constamment à l’auteur, comme au lecteur  la loi de 
croissance successive ou de création du temps, qui compose par 
pulsations et déductions de la forme, l’état de résonance et la 
sensation d’infini esthétique cherché46.  

                                                 
43 “Este accidente y sus resonancias, análogo a un descubrimiento, otorga una conciencia de otra cosa de 
lo que se ha hecho realmente. “ / Paul Valéry, Cahiers XXIII, pp. 562-3 
44 “El poeta se dice – forzosamente: ¡ qué lastima que esta palabra tan vocal no signifique lo que me haría 
falta!” / Paul Valéry, Cahiers III, p. 618. 
45 Paul Valéry, Cahiers VI p. 472. 
46 “La rima recuerda constantemente al autor, como al lector, la ley de crecimiento sucesivo o de creación 
del tiempo, que compone, por pulsos y deducciones de la forma, el estado de resonancia y la sensación de 
infinito estético buscado.” / Paul Valéry, Cahiers  XIX p.152. 
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 Finalmente la rima también es un poder virtual, reflejo de la conciencia y del 

rigor para trabajar en un resultado burdo de la capacidad inventiva, y obtener por 

consiguiente el brillo estético buscado y esperado:  

 La rime simule de manière puissante et naïve, heureuse rencontre, le 
seuil franchi le passage au moins probable, la justesse – en un mot - ce 
qui fait le prix d’une pensée – ce qui s’oppose au fonctionnement 
commun, automatique… 47   

  

 El poema se convierte para Valéry en necesidad de explorar y de agotar una 

expectativa y un deseo,  labor que lo conduciría a una atención infinita de sus obras 

donde las palabras y su relación recíproca van ajustándose en un tiempo indefinido 

dedicado a la perfección. La obra para Valéry se vuelve voluptuosidad de refinamiento, 

una posibilidad de moldear a través de la forma un orden interno:  

 Les oeuvres, dans mon système, devenaient un moyen de modifier par 
réaction l’être  de leur auteur, tandis qu’elles sont une fin dans 
l’opinion générale48. 
 

  Creyendo firmemente  en que el espíritu  nunca puede repetirse, que se juega en 

combinaciones insólitas una y otra vez, Valéry busca un flujo poético que figure esta 

continua transmutación. Y esta adecuación, entre un poema y la interioridad de un 

hombre,  la exige de un trabajo riguroso, calculador, de la misma forma en que el 

músico parece entregarse de forma previsora a través de signos precisos para componer 

su obra: 

 Personne a-t-il jamais songé à remontrer au musicien que les longues 
années qu’il consume à étudier l’harmonie et l’orchestre exténuent son 
démon particulier? Pourquoi suspendre le poète à la faveur de 
l’instant même?49   
 

 La forma, enuncia Jacques Derrida, es el sentido y  la evidencia de algo que se 

deja finalmente ver, que se hace presente ante los sentidos50. Al manipular las formas el 

ser renuncia a una experiencia imprecisa que, escapando del poder de su voluntad, 

parecía desvanecerse bajo la acción del tiempo, la forma suspende y contiene en su 
                                                 
47 “La rima simula de manera poderosa e ingenua, feliz encuentro, el umbral cruzado, el pasaje a lo menos 
probable, la justeza – en una palabra-lo que hace el precio del pensamiento – lo que se opone al 
funcionamiento común automático…”/ Paul Valéry, Cahiers VI, p.441 
48 “Las obras, en mi sistema, se convertían en un medio para modificar por reacción el estado de su autor, 
mientras que éstas son un fin en la opinión general.” / Paul Valéry, «Mémoire du poète», Œuvres  
complètes I, p. 1465.  
49 “¿Nadie ha pensado jamás en hacer ver al músico que los largos años que consume en estudiar la 
armonía y la orquesta, extenúan su demonio particular? ¿Por qué privar al poeta en favor del instante 
mismo?”/   Paul Valéry, «Mémoire du poète», Œuvres  complètes I, p. 1483.  
50 Jacques Derrida, « La forme et le vouloir-dire »,  Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972  p. 188. 
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aparecer, el carácter volátil de la experiencia trascendente. En resonancia con Edmond 

Husserl, Derrida evoca igualmente que la expresión es una formación espiritual que 

influye continuamente en la capa subyacente e intangible de la que surge, viéndose 

afectada asimismo por las funciones intencionales de ésta última51. La creación formaría 

entonces  un ciclo  sostenido por la fuerza recíproca que ejercen tanto la corporeidad de 

la forma como los cambios al interior del espíritu.  

 La forma, observamos anteriormente, se convierte en un punto de referencia a 

través de la cual se renueva la sensación estética y se satisface de alguna manera la 

necesidad de fijarla en el tiempo. Nos hemos avocado a la fase inmaterial del lenguaje, a 

su fase sensible, animada desde el cuerpo y las modalidades de la voz. Sin embargo, 

teniendo en cuenta que este es el terreno donde se circunscribe el presente análisis, no 

queremos soslayar cuestiones esenciales que surgen inevitablemente ante este 

desarrollo: ¿Cómo la sensibilidad y la voz van repercutiendo y conduciendo el hilo 

rítmico del verso? ¿Cómo subsiste una experiencia trascendental y su cualidad estética 

en la formalidad de la poesía, en sus sonidos, ritmos e imágenes? ¿Cómo una 

experiencia ilimitada logra recogerse en la unidad de una obra? La postura de Valéry 

aquí perfilada, hace resonancia con la posición de Husserl quien concibe al lenguaje no 

como la placa de un barniz vertido sobre la experiencia sino como una intencionalidad 

que se cristaliza y cuya corporeidad sigue influyendo e interactuando con la intención 

original, silente, de la que surgió. El objetivo de este análisis ha sido ahondar, a través 

del pensamiento de Valéry, en los planteamientos según los cuales el nacimiento de la 

poesía es concebido en el mismo dominio que el musical. No obstante, al término de 

este estudio sería importante proyectar en qué nivel Valéry parece precisamente asimilar 

y resolver estas condiciones aquí expuestas. 

 Manteniéndose estrictamente en la realidad de la emoción poética, Valéry 

concibe integrar con plena conciencia las distintas fases y mecanismos del pensamiento 

que lo lleven a consolidar la expresión deseada. La creación poética se mueve para él en 

un cruce de flujos e intencionalidades que pretenden ser manejados con gran maestría 

desde el núcleo de un yo creador.  

 El poema para Valéry se basa, por un parte, en la riqueza de una memoria y un 

imaginario nutridos en la cualidad del cielo, la luz y el mar; imágenes recurrentes de las 

que se sirve para crear innumerables metáforas y analogías de su pensamiento 

                                                 
51 Ibid. p. 191. 
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filosófico. El poema surge igualmente de su deseo por completar un cuerpo, una fase 

plena, la presencia íntegra de una proyección interior que la rima y la estructura rigurosa 

permiten ceñir.  El poema  también es pensamiento, un discurrir sobre su filosofía e 

inquietud acerca del ser que, habitando al interior de un cuerpo e intelecto, se mueve 

incesante entre sutiles variaciones. El poema en su esencia, no obstante, está compuesto 

de “música”, de la eroticidad de un fino hilo manteniendo sensación y pensamiento en 

el dominio del encanto. La música, como sensación,  atrae y ofrece ritmo y posición a 

los demás elementos en juego. 

  En efecto, la poesía de Valéry es una poesía intelectual, hermética de primera 

instancia, que se nutre de sus reflexiones sobre las mutaciones del ser y que va actuando 

dentro de un imaginario reiterativo a través del cual profundiza sobre el ser y su 

condición. Todo ello, actuando dentro del cuerpo estrecho de una unidad contenida por 

la formalidad de la obra e impulsada por una voz, una música, un flujo próspero y 

anímico que impulsa la creación. 

Ce serait une merveilleuse chimie –passionnante!- de savoir composer 
rêves et veille, lucidité, passion, sentiment et raisonnements avec les 
mêmes fonctions diversement liées, excitées, combinées. Il n’est pas de 
jour que je n’y songe, et pas de jour où je n’aie senti l’impossibilité de 
voir des différents modes aussi voisins que l’alcool l’est du sucre52. 
 

  Es en este punto, intersección de voluntades, donde se sitúa el desafío poético de 

Valéry. La Jeune Parque, es la obra a través de la cual Valéry pretende, siguiendo el 

ejemplo de una obra musical, crear una  modulación en términos musicales.  Es decir, el 

poeta pretende pasar de una tonalidad a otra a través de un procedimiento lógico y bien 

estudiado para otorgar a las diversas partes del poema diferentes jerarquías según un 

estado de alma. Quería, como un músico, explorar en las fuentes del lenguaje para 

equilibrar ideas, imágenes y ritmos para transmitir verdaderamente las inflexiones de su 

alma. El poema y su composición refieren al origen de un pensamiento y el giro 

vertiginoso y sutil de la conciencia que percibe este nacimiento. Drama interior de una  

interioridad, el poema no surge, según sus afirmaciones,  más que como una serie de 

ritmos que llegan a obsesionarlo y a partir de los cuales va construyendo un sentido. 

Valéry señala que crea el poema teniendo como referencia esencial el recitativo  de la 

obra Alceste, ópera del compositor alemán Christoph Willibald Gluck.  Esto  nos lleva a 

                                                 
52 Paul Valéry, Cahiers IV, p.103. / “Sería una química maravillosa  –apasionante!- saber concertar 
sueños y vigilia, lucidez, pasión, sentimiento y razonamiento con las mismas funciones diversamente 
ligadas, excitadas, combinadas. No hay día en que no sueñe con ello, y no hay día en que no haya sentido 
la imposibilidad de ver diferentes modos tan vecinos como el alcohol lo es del azúcar. 
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plantear, por una parte, la imagen  del discurso poético formado de sus imaginario y 

dudas filosóficas y por otra, un fondo musical aparentemente velado en el poema (si se 

contempla su posibilidad de ser un recitativo)  que no es quizá más que la regulación de 

un oído interior que puede captar el aliento de las palabras que se combinan bajo el 

pulso de una sensualidad continua.    
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Conclusiones 

 

Resumamos la imagen esencial que ha conducido el trayecto de este estudio. 

Evoquemos a ese hombre envuelto y consciente en la dimensión carnal que le ofrece la 

experiencia de sus sentidos. Imaginemos nuevamente que de esta dimensión brota la 

voz como un impulso y flujo sonoro y, a continuación, la escritura, concebida ésta 

como elaboración de formas. Todo ello experimentado como una necesidad de 

creación, de nacimiento. Y al designar esta escritura no nos referimos, por el momento,  

al instrumento de una tradición al que la experiencia del poeta debe acordarse según los 

parámetros de una verdad, de una ideología teológica, política o social. Señalemos que 

ante una realidad ambigua, ante la desconfianza de una verdad universal, la escritura 

sólo importa -antes que nada- por su corporeidad. La escritura apela no a un hecho 

referencial sino a la cristalización,  cuerpo y sustancia,  de los impulsos íntimos, 

transcendentes y biológicos de un hombre ante su espacio. Y entonces la escritura, 

sostén de sonoridades, se convierte en una certeza; certeza no por la idea que dibuja, 

desmiente o testifica, sino porque en su temporalidad, su forma se va viviendo como  

sensación, compañía, impulso y labor.       

He aquí en este breve recuento el hito del lenguaje poético que acontece a mitad 

del siglo XIX. Después de que durante dos siglos la sociedad burguesa había confiado 

en una gramática y una sintaxis que reflejaban sin miramiento una moral en el mundo, 

nace esa sospecha, aún hoy vigente, frente al signo y la verdad que designa,  frente al 

signo y su arbitrariedad, el signo y su limitación o abundancia. La concepción y 

experiencia de la poesía se ven transformadas entonces significativamente.  Tzvetan 

Todorov distingue tres grandes movimientos de la poesía occidental hasta este punto 

crucial que nombramos1. El primero es el clasicismo, que  se encargó de desarrollar una 

concepción retórica de la poesía sirviéndose de ornamentos para organizar en el fondo 

un discurso que bien podría decirse en prosa, pero al que se le ha agregado un toque de 

distinción y goce. Hasta este momento ninguna calidad de espíritu distingue la poesía 

de la prosa.  En un segundo vuelo, la poesía intenta transmitir los sentimientos a través 

de las palabras, buscando comunicar lo que el lenguaje conceptual no puede traducir; 

sin embargo, continúa aún pendiente de las prescripciones heredadas de la lengua.  El 

tercero es un movimiento en el que la poesía comienza a centrarse más en el juego del 

                                                 
1 Citado en Jean-Louis Joubert, La poésie, Paris, Armand Colin, 1988, p.7. 

Neevia docConverter 5.1



 83

lenguaje que en el significado. El impacto sensorial de las palabras se vuelve  objeto de 

un estado del alma, metamorfosis, metáfora palpable y sonora de una modulación 

interna. La música que reivindican los simbolistas comienza a distinguirse entonces 

aquí, en la exploración de la lengua capaz de sostener, no en su poder de 

nominalización, sino en la sutileza de su pulso sonoro y su fuerza de evocación,  la 

experiencia estética.  

Roland Barthes en su obra Le dégrè zéro de l’écriture cuestiona precisamente a 

nivel histórico, esta relación particular entre el lenguaje y el hombre. Después de la 

primera mitad del siglo XIX el lenguaje ya no es una garantía referencial con la cual 

explorar y comprender el mundo. El lenguaje ha abandonado su peso moral y  

restrictivo. Al no estar más al servicio de una ideología en particular, surge entonces  la 

conciencia de otras escrituras posibles, de otras realidades posibles más allá del modelo 

ético que defendía la burguesía. La aventura del lenguaje literario hasta nuestros días se 

vería precisamente empujada por esta necesidad de integración, de cuestionamiento, de 

naturalización de un lenguaje literario que pretende, incansable, reflejar la verdad 

íntima del individuo2. Pareciera que esta búsqueda está destinada por el momento a la 

sensación de no poder captar lo esencial, puesto que lo esencial se restringe por el 

camino tramado por el signo y sin embargo, lo esencial parece no poder ser señalado, 

evocado o rebasado sin un campo de significaciones, de renovación de estructuras 

lingüísticas.  

Vayamos bajo esta perspectiva  de Barthes un poco más atrás en el tiempo para 

resaltar el sentido de la musicalidad de un poema en el momento en que un poeta, Paul 

Valéry, la define según los principios de sensibilidad, voz y forma.  En el siglo XVI y 

principios del siglo XVII la lengua francesa aún es un entramado inestable en cuanto a 

sintaxis y vocabulario. La lengua se encuentra todavía en un estado vacilante a través 

del cual se investiga e inquiere la Naturaleza3. Es hasta 1650 que la escritura se 

consolida por los gramáticos franceses como una escritura única, instrumental y 

ornamental bajo el designio de la ideología burguesa. A través de la escritura se va 

transmitiendo el pensamiento gracias a un orden retórico heredado e imitado sin reparo.  

La intención oficial es la de alejar la lengua de la subjetividad del hombre popular y de 

transmitir en orden y proporción, la calidad de un espíritu y de un ideal. Destronado el 

                                                 
2 Roland Barthes, El grado cero de la escritura seguido de nuevos ensayos críticos, México, S. XXI, 
2000, p. 66. 
3 Ibidem. p. 60. 
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poderío  burgués, se destrona el dogma de un espíritu y se ve derribada por 

consiguiente la unidad del lenguaje clásico4.   

La apariencia estable de un mundo que concuerda con el lenguaje no existe más. 

La poesía se vuelca entonces, a partir de 1850, hacia una experiencia primitiva de la 

lengua y comienza a ensalzar ese balbuceo primigenio, “sonido puro”, que se exhala 

ante lo inefable. La poesía pretende volver al origen de la palabra que, al igual que la 

música, nace como esencia indeterminada de algo que se mueve, que no dice pero que 

labora y transcurre en pos de un mensaje o sentido librado en alguna parte. 

 Entonces, dice Valéry, el estado de un organismo sensible y su voz, resonancia 

sonora, es lo que interesa esencialmente para dar inicio a esa continuación de bellos 

sonidos que se trabajarán consciente y laboriosamente en el verso.  Así, la poesía 

simbolista comienza a vincularse con la música desde el momento en que el poeta 

vierte en el pulso prosódico de la lengua, una necesidad de ascensión, de encuentro o 

reconciliación bajo el efecto de lo sublime.  

Podremos entender con más precisión cómo en el continuo formal de la lengua 

se vuelca la densidad emotiva e intelectual de un poeta si comparamos el hecho, 

siguiendo  la postura de Barthes, con la labor poética en la época clásica. Hasta este 

punto crucial aquí señalado, la poesía operaba en un dominio de relaciones explícitas, 

de significaciones neutralizadas por la tradición sin ser sometida a lo que hoy bien 

distinguimos como la presión emotiva que va guiando la experiencia del poema. La 

poesía designaba un hecho referencial y elegante, y el mérito del poeta consistía 

principalmente en su capacidad de refinar los parámetros fijados5. Pero surge en algún 

momento la sensación, hemos dicho,  de que el signo y su referencialidad no contienen 

la esencia de las cosas. Las relaciones del mundo cotidiano, por su parte, parecen 

desvirtuar el camino de la Belleza y de lo Sublime. La orquesta musical se erige como 

un universo temporal que es capaz de revelar un nuevo orden, un horizonte de frenesí y 

plenitud posible. Pero ¿qué hay del poeta y del marcaje rítmico, del silencio que mora 

en él y tiende a materializarse en la palabra?  Llega entonces el momento en que la 

poesía reivindica la musicalidad como parte de su esencia. La atención se demora  en 

los accidentes sonoros y semánticos para trabajar y continuar un acto voluptuoso.  El 

rigor de las relaciones gramaticales se ha abolido, pero se conservan sus fundamentos  

como herramientas de exploración, y se violenta su estructura para experimentar en sus 

                                                 
4 Ibidem. p. 62. 
5 Roland Barthes, Op.cit., p. 50. 
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posibilidades, guiados por el puro placer de su impacto. Es en el continuo sonoro que se 

sostiene y trabaja, como en la música, un estado del alma.  

 A este pulso musical se añade el poder de evocación que adquieren las palabras, 

poder que Roland Barthes asigna como grado cero de la escritura. Los términos dentro 

de la nueva estructura poética no adquieren como antes un valor o significado según su 

relación unívoca con las palabras circundantes. Las palabras poseían en la escritura 

clásica un estado, un valor y una cualidad precisa según su posición. En el nuevo 

horizonte que dibuja la poesía,  las palabras adquieren sólo cierta potencialidad de 

significado y designan un espacio variable en imágenes y sentimientos. Así, la palabra 

adopta desde su posición, la posibilidad de evocar en la memoria e imaginación 

múltiples acepciones que la llevarían hacia infinitas relaciones inciertas y posibles. Y es 

esta misma esencia ambigua de la música, esta falta de certeza y furor fértil ante el 

efecto del sonido que busca ahora también la poesía. 

 Así entonces, la poesía es música por ser pulso continuo y sonoro y asimismo, 

por su poder de evocación fecundo. Pero más allá de estos elementos técnicos, la poesía 

simbolista reivindica la esencia musical para sí, por la posibilidad de sostener y 

prolongar un movimiento, modulación interior, que - emergiendo del silencio y de las 

relaciones ordinarias del mundo- es capaz de tramar una intensidad, un continuo 

nacimiento de espera y regocijo que se satisface en el flujo de las palabras; música 

suprasensible, más allá de “cuerdas y pistones”, energía que hila el impacto de una 

percepción con la capacidad humana de moldear y modular artesanalmente las formas, 

creando así una unidad de fascinación, de gozo o de misterio.  

Para Valéry la poesía, señalamos en un principio, se impone como esencia 

murmurante que lo lleva a la escritura de La Jeune Parque, poema que lo mantiene 

durante cuatro años en búsqueda de una perfecta estructura que module con precisión la 

dimensión y las sensaciones deseadas. La Jeune Parque, afirma Valéry, fue un poema 

que surge a tientas, sin un tema preestablecido, a cuyo nacimiento asiste casi como un 

espectador. Valéry se lanza a componer y a reelaborar incansablemente sus secuencias, 

experimentando con múltiples imágenes y posibilidades sonoras. El curso de esta labor 

llevada por una energía seductora, la Voz como resonancia, que transforma en 

sensación, en “música”, las funciones banalizadas del lenguaje. Simultáneamente al 

trabajo de La Jeune Parque, aparecen la casi totalidad de los poemas de Charmes, 

donde parece que Valéry ha llegado a un control supremo de sus medios de expresión y 

de su imaginario. El poeta penetra en el universo poético de la forma y la creación, al 
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cual brinda rigurosa atención y análisis. Y sin embargo, una vez que esta resonancia 

palidece, una vez explotadas las posibilidades de su campo estilístico y formal, Valéry 

abandona naturalmente la poesía de la que tendrá el sentimiento de haber agotado los 

recursos. Un paréntesis encantador se cierra después de 1925. La poesía parece haber 

desaparecido tan rápido como se impuso. No será más la arquitectura sonora la que 

capte la atención del poeta. Los escritos que siguen a este periodo como Eupalinos, 

l’Âme et la Danse y Dialogue de l’Arbre (1923)  parecen no obstante, estar conducidos 

por ese flujo subterráneo; sensualidad y movimiento surgen permanentemente en las 

imágenes evocadas en los diálogos.  

Admirando la precisión de la música de Wagner quien parecía penetrar en el 

espíritu conduciéndolo justo donde el compositor había ideado transportarlo, Valéry 

realiza algunas tentativas de proyectos teatrales que sólo quedan en estado de borrador. 

La música interesa en este caso ya no en su acción murmurante y discreta como en el 

caso de la poesía sino en un campo más fastuoso como el teatro, en el que Valéry 

también ensaya su poder de composición. Y quedan asimismo los poemas en prosa 

como Histoires brisées (1950), una  escritura  basada en alianzas insólitas de figuras y 

de palabras donde Valéry experimenta con un lenguaje que juega, como la música, en 

ese campo donde nada tiene un sentido privilegiado pero donde todo apuntala una y otra 

vez hacia otros secretos imaginarios. 

 

La intención de este desarrollo ha consistido en descubrir la experiencia musical, 

baluarte del  poema simbolista, a través de las reflexiones poéticas de Paul Valéry. El 

poeta es uno de los últimos precursores del movimiento que cruza el umbral del siglo 

XX y que puede hacer, ya lejos del furor de aquél, un balance del desafío y deseo que 

caracterizaba a los simbolistas: 

Jamais les puissances de l’art, la beauté, la force de la forme, la vertu 
de la poésie, n’ont été si près de devenir dans un certain nombre 
d’esprits la substance d’une vie intérieur qu’on peut appeler bien 
“mystique”, puisqu’il arrivait qu’elle se suffit à elle-même, et qu’elle 
satisfît et soutînt le coeur de plus d’un, à légal d’une croyance 
définie…nous avons eu, à cette époque, la sensation qu’une manière de 
religion eût pu naître, dont l’émotion poétique eût été l’essence6.  

                                                 
6 “Nunca antes los poderes del arte, la belleza, la fuerza de la forma, la virtud de la poesía, estuvieron tan 
cerca de convertirse para cierto número de espíritus en sustancia de una vida interior que puede bien 
nombrarse “mística”, ya que ocurría que se bastaba a sí misma, y que satisfacía y sostenía al corazón de 
más de uno al igual que una creencia definida… tuvimos, en esta época, la sensación de que una forma de 
religión habría podido nacer, cuya esencia habría sido la emoción poética.” / Paul Valéry, « Existence du 
Symbolisme » Variété, Œuvres complètes, p. 694.  
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  Valéry  hereda la acepción abstracta de la musicalidad poética según la visión 

de Mallarmé pero, ya habíamos señalado antes, se interesa más en el ser y sus 

modulaciones en el acto de creación. Valéry confiere así a este dinamismo interno la 

sorpresa y fascinación del hombre de ciencia ante el movimiento de la naturaleza o de 

los astros. Desde su perspectiva, la música del poema proviene de esa vibración, de ese 

estado “cantante”, resonante en el cuerpo, y de la   sensibilidad que se aventura en la 

invención perpetua, que se vierte en las formas donde se alimenta y refleja. Así, 

podemos distinguir por una parte luego de este trayecto, la noción de una música en 

tanto que  sensación: propagación y sostenimiento de una intensidad originada en el 

contacto esencial entre el mundo y el cuerpo. Por otro lado, tenemos un concepto de 

música como sistema, orden formal, materia organizada, artificio capaz de reconstruir y 

prolongar en una dimensión y un espacio deseados, aquella experiencia donde “las 

cosas mismas están como preñadas de ideas”.  

Envueltos en el pensamiento de Valéry señalamos que en su cercanía, los objetos 

instan, antes de toda referencia verbal, a un movimiento formado de intenciones y 

sensaciones que se propagan a través del organismo sensible. Al principio,  esta 

experiencia se puede calificar simplemente como una desazón corpórea ante lo que 

nombramos como sublime o bello. Momentos después el demiurgo interior, el poeta, el 

músico, se encontrará combinando a partir de un bagaje personal de sonidos, pulsos y 

pensamientos, para transformar esta desazón en la plenitud de una obra, en una 

estructura cuyo misterio se haga encanto, consuelo o conocimiento.      
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