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INTRODUCCIÓN 
 

Explicar un trabajo visual mediante un lenguaje escrito resulta paradójico; es como 

intentar explicar con palabras una sonata. Aun las personas expertas, 

conocedoras de las estructuras formales de la música, deben despojarse de 

esquemas y prejuicios para percibir la expresión que el compositor propone. Es 

común encontrar públicos desconcertados que, al presenciar una coreografía, un 

performance, no pueden apartarse de una lógica pre-establecida.  

      ¿Qué significa para el espectador el juego de los cuerpos en movimiento?  

      El desconcierto es aún mayor para quienes elegimos expresarnos mediante el 

lenguaje visual, y nos hallamos obligados a enfrentar la dificultad de una tesis 

escrita, a expresar en palabras lo que pertenece a otro orden simbólico y conforma 

otro tipo de narrativa. De cualquier modo, el reto vale la pena. Muchas personas 

que emprendieron este camino, nos han dejado valiosas aportaciones. Me han 

llamado la atención los trabajos dedicados al Libro objeto, atajo muchas veces 

innecesario por parte de quienes estudian artes visuales con el deseo de titularse, 

y al mismo tiempo, un aporte interesante para la historia y la bibliofilia. Son 

ejemplos válidos de cómo puede expresarse la artista visual cuando es 

arrinconada a los caminos relacionados con el discurso literal; al uso obligatorio de 

la palabra escrita. Títulos fantásticos, locuras personales, intentos desesperados 

de experiencias que parten, transitan y concluyen en su propuesta visual.  

No olvido la agonía que vivió una amiga escultora ante su trabajo de tesis 

para obtener el grado de maestría en Artes Visuales1: experta triturando piedras, 

desbastando, delineando objetos tridimensionales, sufría frente a la exigencia de 

explicar por medio de palabras su propuesta artística. Sobra decir que su tesis 

impresa, no se parece a ninguna otra.  

Algo similar me pasa ahora. Fue a  partir de la exposición que titulé, Mis 

dos Familias, que surgió mi tema de investigación: La mirada de las mujeres y 

la fotografía. Si la elaboración lúdica, el trabajo plástico no requiere explicaciones 

teóricas; la formulación de un tema exige ser justificado, enmarcado y demanda el 
                                                 
1 Tordoya, Nava Julia Noemí. Iluminación escultura: el signo de la luz. México: UNAM, Escuela 
Nacional de Artes Plásticas. 2001   
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uso de una serie de elementos teóricos, discursivos y de exposición distantes al 

proceso visual.  

Me pregunto si debe existir una estructura planificada para expresar una 

imagen; si al momento de tomar una foto con la cámara, en el instante de hacer 

click, la artista está (o debería estar) totalmente consciente del contexto histórico, 

de los cánones sobre la proporción, y de los materiales de impresión y su calidad. 

En mi caso el proceso ha sido muy diferente. Basta echar una ojeada al índice del 

presente trabajo para cuestionar la presencia de un tema estrictamente visual en 

él. La estructura que elegí, el orden y los títulos de los temas, inducen a pensar 

que se trata de una tesis de sociología del arte, o antropología visual, o literatura  

menos un estudio sobre artes visuales. Al respecto remito a la persona que se 

interese en leer esta tesis, al apéndice de ilustraciones. Sin embargo, el nivel de 

mi propia propuesta provocó que pensara durante mucho tiempo que el orden de 

los factores sí altera el producto. Es la razón por la cual empiezo por abordar 

asuntos tales como la familia, el feminismo, la literatura, cuestiones 

aparentemente ajenas pero acordes, a mi modo de ver, con los elementos de la 

expresión visual que presento.   

Se trata de relacionar dos ámbitos diferentes de expresión. El primero, un 

texto teórico que intenta justificar al segundo: el material original, un producto 

visual espontáneo que surgió seguramente de mi experiencia humana y de mi 

historia personal.  

En lo que respecta al desarrollo teórico, me permito insertar un primer 

esquema, un mapa de orientación. Razonar acerca de un proyecto visual se me 

figura algo similar a la defensa de San Jorge ante el dragón, a las valerosas e 

inexplicables pruebas que se imponían a los héroes de los cuentos orientales para 

conquistar el derecho al amor de la princesa y el reconocimiento del reino. En fin, 

es un requisito del que, como de cualquier otra cosa en la vida, hay que sacar 

provecho. 
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¿Cual es la 
diferencia 
entre ver y 
mirar? 

¿Por qué las mujeres 
miran diferente que 
los hombres? 

¿Qué relación 
tiene la fotografía 
con la mirada de 
las mujeres?

La mirada de las mujeres y la fotografía 

 
 

¿Por qué hacer una distinción entre ver y mirar?  Ver, se relaciona con la óptica: la 

recepción de una imagen externa a través del ojo es un fenómeno físico que en el 

ser humano corresponde a uno de sus cinco sentidos: la vista. La mayor parte de 

las especies vivas tienen el sentido de la vista y sabemos que no todas las 

especies ven de la misma manera. Lo más conocido es que los perros ven en 

blanco y negro, que los gatos ven mejor en la noche, que algunos pájaros y peces 

tienen los ojos en los extremos, las moscas poseen una infinidad de divisiones 

oculares, algunos reptiles son capaces de mover el globo ocular a 180 grados, y a 

veces decimos de alguien: tiene vista de águila. Aunque no pretendo enfrentar un 

análisis biológico de la vista, menciono estos ejemplos para destacar toda la 

diversa capacidad de ver en el reino animal, que implica que lo real, la realidad 

tangible es percibida de manera diversa y a veces incomprensible por los seres 

que no pertenecen a una misma especie.  

En el ser humano las imágenes son captadas por los ojos (generalmente 

los ojos son dos, lo que confieren una cualidad tridimensional) y enviadas al 

cerebro; ahí son interpretadas por la mente según los intereses, experiencias, 

conocimientos y necesidades de cada persona. En el proceso de interpretación 

intervienen aspectos culturales y sociales, que cambian dependiendo de la época, 

la geografía, y el género sexual de quien las observa. 

Tanto las imágenes que guarda nuestra memoria personal como las 

fotografías que pertenecen al archivo incalculable de nuestra historia reciente, son 

materia de interpretación subjetiva, constituyen una manera de precisar y delimitar 

objetos en una infinita variedad de interpretaciones. 
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La interpretación humana en materia visual es lo que se define como 

mirada. La mirada a partir de la interpretación ya no pertenece exclusivamente al 

sentid

os? 

¿Por q

roceso receptivo que capta una imagen inversamente y lo 

devue

ria del pensamiento. El peso de los dogmas sobre el 

  

de ma

iraron al 

mundo

o de la vista. No pocas veces preguntamos: ¿Cómo ves la situación? 

Paradójicamente solemos preguntar a las personas invidentes ¿Cómo la ves? 

Pero si consideramos a los seres humanos: mujeres y hombres, como parte 

de la misma especie ¿por qué hacer la distinción entre la mirada de unas y otr

ué sostener que entre seres humanos, las mujeres observan el entorno de 

manera diferente?  

El mecanismo que se efectúa en los ojos es similar al de la cámara 

fotográfica: es un p

lve como un reflejo. La mente atrapa las imágenes en la memoria y la 

cámara las congela.  

         Ya puestos en el ámbito de la interpretación humana, ese es un asunto tan 

vasto como la histo

pensamiento, la creatividad, las ciencias, así como en las disciplinas sociales, ha 

operado como un lastre que impide, aun en la historia reciente, el desarrollo 

independiente de las ideas y en especial actúa en contra de la libertad de las 

mujeres. En la Edad Media se dudó de las investigaciones de Copérnico y de 

Galileo quienes comprobaron el movimiento de la tierra y de los planetas alrededor 

del sol demostrando que el mundo no era el centro del universo. Ambos científicos 

fueron cuestionados por la iglesia; en 1633 el tribunal de la inquisición inició un 

proceso contra Galileo quien fue condenado a retractarse de sus descubrimientos.   

A ese ritmo evolutivo del pensamiento humano, -¿vale decir del hombre?-  

los dogmas religiosos han impedido cualquier progreso de las mujeres en función 

ntener el control sobre su capacidad de generar la vida humana.   

Hasta hace poco tiempo, –¿cien años, ciento cincuenta?– privadas de 

cualquier acceso a la educación, la libertad y el dinero, las mujeres m

, incluyendo su propia imagen, a la manera de un reflejo y el espejo, como 

en el cuento Blancanieves, les respondió con una voz irreconocible. De ahí que las 

mujeres no sólo miran diferente de los cánones establecidos por la cultura 

masculina y virocentrada, sino que desde que al liberarse manifiestan su 
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diferencia, han inaugurado la historia de sus propias miradas. En ello han 

intervenido procesos de organización y lucha por derechos esenciales (como lo 

hicieron las maestras, las sufragistas y las luchadoras contra la discriminación) y 

también avances tecnológicos y científicos como la aparición de la fotografía. 

Asomarse al interior de las miradas y las fotografías de mujeres, es apenas 

un atisbo sano de su realidad de lo que antes sólo fue una mirada oblicua, bizca, 

estráb

la oscuridad de ningún 

modo 

de la imagen de las mujeres captada 

ahora 

 Francesa, la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos, el 

sociali

ron las condiciones de las 

hijas 

ica; un espejismo. Ya que nunca pudo reflejarse como es su visión, fue 

interpretada y descrita a partir de la mirada del otro. El resultado ha sido una 

imagen ajena inapropiada, utilitaria, que la ha deformado. 

 Creo que observarse en el espejo es como asomarse a la oscuridad, la 

oscuridad de un pasado, la incertidumbre del futuro. Y 

carece de respuestas; partimos de ella para renombrar con ojos diferentes 

lo que pertenece a nuestra propia mirada.  

Es desde finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, que se encuentran 

evidencias reiteradas sobre la bifurcación 

por la reciente invención de la fotografía, –lo real– en oposición a los 

retratos, –interpretaciones pictóricas–, que producían, generalmente, artistas 

varones.  

La evolución social en occidente, con sus guerras y revoluciones: la 

Revolución

smo, propiciaron al mismo tiempo el acceso de las mujeres a la educación, 

al trabajo asalariado y a su lucha por la emancipación.  

 El siglo XIX fue un escenario cuestionador en todos los aspectos de la vida 

cotidiana, en los ámbitos privado y público: se debatie

e hijos procreados fuera del matrimonio, la adopción, la herencia. La 

abolición de la monarquía en Francia desató luchas independentistas en los 

países colonizados de América y Europa. Se crearon nuevas teorías y prácticas 

sociales, nuevos términos: burguesía, proletariado, se instauraron burocracias, 

plutocracias, autocracias. Se desmenuzaron las condiciones obrero–salario– 

horario, que por efecto de los análisis de las mujeres mismas, finalmente pusieron 

de manifiesto una práctica milenaria de inequidad.   
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No obstante, estos cambios fueron significativos para las mujeres porque 

favorecieron una transición constante, aunque paulatina, de las condiciones que 

las ha

ramente en el campo artístico. 

Corres

stas a crear conceptos 

más p

arantizaba un parecido más cercano a la realidad. Si bien los 

dague

 un instante 

signific

bían mantenido por siglos fuera del reflejo: de una superficie turbia, 

distorsionada hacia un espejo claro que permitió a las mujeres observar y expresar 

a manera de balbuceo, su verdadera imagen.  

La gran diferencia de interpretaciones –subjetivas– antes de la invención de 

la cámara fotográfica, se ejemplificaba cla

pondía a los pintores y a los escultores fijar las imágenes de la humanidad 

tal como era o tal como se les demandaba socialmente que la representaran, a 

medida de sus posibilidades, limitaciones técnicas, demandas sociales y 

prohibiciones religiosas, políticas económicas o culturales.  

El nacimiento de la fotografía generó grandes polémicas. Fue un 

parteaguas en la historia del arte, y a la vez obligó a los arti

ersonales. Se justifica la abstracción, –¿otras miradas?–. El arte propuso 

nuevas opciones creativas y propició reacciones complejas entre sus 

espectadores.  

El ejercicio de la pintura descubrió nuevos territorios al competir contra la 

fotografía que g

rrotipos, calotipos, las primeras placas y experimentos fotográficos 

originarios no contaban con el colorido, inmediatez y calidad de impresión que nos 

brinda la tecnología fotográfica actual, tenían ciertas características de 

profundidad muy singular, rara vez observable en la fotografía digital, e 

inauguraron una etapa multiplicadora del mundo y sus habitantes.    

El momento de disparar el obturador -largo en un principio, vertiginoso y 

fulminante a medida que se efectuó el avance del aparato- es

ativo en el proceso de la mirada, un intervalo que separa la vida de la 

muerte. Se retrata por primera vez a los protagonistas de la historia, a los 

personajes anónimos, al entorno. Se congela la imagen de los eventos históricos, 

se capta al tiempo en todas sus dimensiones. La fotografía marca la importancia 

de las miradas, evidencia la crueldad y el dolor de la guerra, registra momentos 
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individuales, rostros desconocidos, hábitos sociales, costumbres, geografías, ritos 

tribales. Nada escapa al ojo de la fotografía.  

Se origina el álbum familiar. Durante el siglo XIX en el ámbito de la 

literatu

 mirada de las mujeres en este nuevo escenario surge de la 

oscuri

ata 

de am

 

urge como primera cuestión teórica la necesidad de hablar de familia o familias, 

ya que La familia, “unidad básica”, supuesto en que se fundaba la estructura 

ra, las mujeres inician la práctica del género autobiográfico. Involucrar la 

autobiografía con la fotografía plantea la idea de asomarse a esa superficie -o a 

ese abismo-, que constata distancias reveladoras. Mitos elementales, leyendas, 

personajes significantes sacan a flote ensoñaciones y recuerdos. Narciso, 

Medusa, Antígona.  

El reflejo de la

dad, por no haber sido ellas las narradoras de su propia historia, lo que no 

deja de ser confuso. Pero, inaugura vislumbres, rastros, huellas y manera de 

reconstruirla. A pesar de ataduras y mordazas, instituciones represivas, 

cartabones que limitaban  a las mujeres, ellas encontraron fisuras a medida que se 

desmoronaba el cerco y se filtraron hacia todas las dimensiones de la mirada.  

Como lo he dicho anteriormente y con respecto a mi propio trabajo se tr

algamar la teoría con las imágenes. El título de la exposición visual es: Mis 

dos Familias. Para acceder a su explicación, gráficamente presento otro 

diagrama con sus preguntas correspondientes:     

Mis dos familias 

¿Qué 
a la ¿Para qué partir de 

guos y 

signific
familia? 
¿Familia o 
familias? 

¿Qué son las fotografías y 
documentos 
familiares anti
tratar de 
conservarlos ?

genealogías 
femeninas? 

 

S
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social, se ha transformado vertiginosamente a partir de estatutos que legitimaron 

el divorcio, el aborto, la adopción por parte de parejas del mismo sexo, las uniones 

de hecho  y las Sociedades de Convivencia. Actualmente, el concepto familia, que 

permaneció inamovible durante siglos, dio un viraje de proporciones renovadas, 

aunque en países como México, ésta tendencia no es tan aceptada. Se generan 

nuevas denominaciones que incluyen una gama de familias adaptadas a las 

exigencias sociales de cada país y época. Es común observar que las hijas e hijos 

tienen una variedad de madres y de padres o, como lo demuestran las encuestas, 

carecen en gran medida de padres. También encontramos grupos familiares 

formados sólo por mujeres y niñas y niños; o formados sólo por hombres.  

         Por su parte, en el campo científico, evoluciona la biotecnología: óvulo y 

espermatozoide son manipulados externamente. Se experimenta en la 

transm

ombres 

afectiv

fecundación de niños  probeta, y en clonación de especies animales. La propia 

realidad actual rebasa con mucho a novelas de ciencia-ficción como 1984 de 

George Orwell (1948) y Un mundo feliz  de Aldous Huxley (1932) que entre los 

años 1930 y 1940 sugirieron posibilidades increíbles, como el control de los 

medios, el estado totalizador, la clonación de seres humanos, la abolición de un 

tipo tradicional de familia y otras ideas que hoy son parte de nuestra cotidianeidad.  

En este trabajo me propongo investigar el contexto que delatan los relatos 

de tradición oral, los objetos, fotografías y otros documentos que me han sido 

itidos por línea materna. A partir de ellos y de la propia iconografía personal 

voy sugerir una revisión de fotografías yuxtapuestas: una especie de collage digital 

cuyo tema central es la genealogía femenina: ancestras que heredo de la memoria 

de mi madre, de mi linaje biológico, y otras figuras femeninas a las que atribuyo 

una ascendencia genealógica simbólica, alterna a la de lógica patriarcal.   

Al inicio intenté, sin proponérmelo de manera racional, dividir a la 

“sacrosanta familia” por lo menos en dos, rescatando a las mujeres y h

amente cercanas y cercanos a mí, aquellos amores y amistades que 

presentan una forma de solidaridad y una construcción alternativa a la grupalidad 

tradicional del ámbito sanguíneo.   
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Planteo tomar como muestra una serie de capas “foto–geológicas” y 

formular composiciones de los resultados. Me refiero al fotomontaje, una técnica 

usada

ento fotografiado pertenece al reino del pasado, es un tránsito 

infinite

dor que se prepara para tomar la fotografía situada 

dentro

 desde los inicios de la fotografía en 1830. El fotomontaje puede ser 

considerado de diversas formas. Antaño se pensó que retocar un negativo era una 

manera de mentir, lo cual decepcionó a unos e interesó a otros. En mi caso no 

trato sólo de retocar fotos de las primeras décadas de la invención de la fotografía 

(1840-1900); aunque la restauración de ellas, buena o mala que haya sido, me fue 

necesaria. Además me tomo la libertad de intervenirlas, colorearlas, recortarlas y 

mezclarlas. Mi propósito es desenterrar genealogías, rescatar antiguas capas, 

como lo hace el geólogo escarbando en la tierra, procedimiento que sólo  tiene 

sentido si es comparado con un volumen, un corte determinado. La muestra 

resultante es un contraste del pasado con el presente, una manera de descubrir la 

historia.   

La fotografía se ha relacionado con la muerte, es su esencia, su definición. 

Todo mom

simal que deja atrás todo devenir. El tiempo se plasma en una capa y a ella 

se adhieren otras nuevas. 

El concepto “estar fuera de plano” muy usual en fotografía, cine y televisión, 

no sólo se aplica al opera

 del rectángulo de encuadre. Estar fuera de plano corresponde en términos 

de la mirada a la amplitud que confieren dos ojos (recordemos que las cámaras 

tienen solo un ojo), y dos dimensiones distintas: el presente y el pasado, el que 

mira desde fuera una fotografía está ubicado en el presente y se asoma al pasado. 

Me propongo manipular la cualidad multi-dimensional y subjetiva que confiere la 

mirada y al mismo tiempo restituir, dotar de presente a esas viejas fotos relegadas 

por el tiempo, atrapadas en el instante, y que me miran de frente con una actitud 

que asumo como una súplica y un reto.  
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CAPÍTULO I 

 
UNA OJEADA HACIA LA OSCURIDAD 

 
¡Y ahora de nuevo desciende la oscuridad,  

y ojalá fuera más profunda!  
¡Ojalá fuera, casi podríamos exclamar  

desde el fondo de nuestros corazones,  
tan profunda que su opacidad  

no nos permitiera ver nada! 
 

Virginia Woolf, Orlando 2

 
 

 

¿Familia o familias? 
 

¿De dónde vengo? ¿Hacia dónde voy? Son las preguntas que me formulo a raíz 

de las conversaciones que he mantenido con mi madre durante los últimos años. 

Ella me ha hablado de “la familia” con precisión cronológica e, inevitablemente, 

me ha invitado a tomar notas y a esbozar un árbol genealógico. Mi curiosidad e 

interés la hicieron sacar del rincón de los recuerdos fotografías, cartas, actas de 

defunción y otros  documentos curiosos.  

En esta zambullida, que mi madre y yo emprendimos, emergieron, para mi 

sorpresa, verdaderos vestigios: nombramientos oficiales de mi tatarabuelo que 

datan de 1842 a 1867, diarios y cuadernos, cartas, postales y objetos todos de la 

historia familiar. Con ánimo de realizar el inventario, fui elaborando una lista. Sin 

embargo, reconozco que no es lo mismo ubicar los datos y hacer una labor de 

índice, que la emoción estética de tener entre las manos sus texturas; no debe 

perderse de vista que los objetos que han sido guardados celosamente durante 

más de un siglo y medio, suponen, en el ámbito privado, la mirada eventual de las 

generaciones futuras.  

Es necesario precisar aquí que me sumergí en el material genealógico de 

mi heredad materna, el mismo con el que reconstruí mi árbol genealógico y todos 

los planteamientos de la presente investigación. Me explico: tomando en cuenta el 

                                                 
 
2 Woolf, Virginia. Orlando Madrid: Alianza Editorial S.A. 2003. p. 93. 
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gran poder de ascendencia que las mujeres han ejercido en la historia y frente a 

su diluido discurrir genealógico –ya que los apellidos maternos tienden a borrarse 

en los ramajes hereditarios patrilineales–, me propongo plantear cuestiones que 

me parecen insoslayables. Y me permito señalar la posibilidad de transgredir, 

transformar, desde su raíz, el sistema de las entidades civiles. ¿Por qué soy la 

hija de una madre que no conserva el apellido completo de su madre?, ¿por qué 

razón mi nombre oficial no consigna ninguna filiación materna y, en cambio, 

impera el apellido de mi padre del que no se conserva registro alguno? 

Lo cierto es que cuando miré por primera vez la foto de mi tatarabuela 

Francisca García González –nacida en 1836?–, con su bebita en brazos, se me 

desataron todas las preguntas que ahora me hago. La principal: ¿Qué es la 

familia? Una pregunta básica planteada como proyecto utópico y de ello estoy 

consciente. 

Estoy convencida de que, al margen de la familia oficial, en términos de 

identidad, establecemos otros vínculos, muchas veces más filiales que los que se 

implican en el núcleo genético, y que tendríamos todo el derecho de ponderarlos 

como una segunda familia, incluso más solidaria, más cercana, más filial. La 

familia es una incómoda convención, pienso.  

Otra certeza que me ocupa en esta exposición es, como lo demuestran los 

textos consultados, la inestabilidad de la institución familiar en sentido 

conservador. Una cierta decadencia que me estimula a inventar (e inventariar) 

otras nociones  (y de hecho, lo hacemos) de alter- familias.  

Como resultado de estos cuestionamientos y, con el objeto de presentar 

una alternativa a la genealogía y a su relación con la lógica fotográfica, yo he 

querido mezclar todos estos elementos, para cristalizar una experiencia visual 

que, de pertenecer a un ámbito privado, franquea la puerta a otras dimensiones, 

más amplias, de la comunicación. En 2003, expuse públicamente una primera 

muestra de mi propuesta visual, basada en la experiencia rescatista de las 

imágenes genealógicas. En respuesta a mi necesidad de entreverarlas con una 

historia alternativa de los vínculos filiales independientes del orden consanguíneo, 

rescato el siguiente comentario de mi presentadora:  
Se trata de resignificar [la] propia vida. [El] pasado funge entonces aquí como 
un principio, la dota de identidad y le permite identificar, en una especie de 
visión panorámica, la presencia indiscutible de lo que ella llama sus dos 
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familias: la suya, filogenética, y aquella que ha ido formando en el camino de 
su independencia de la primera, a través de sus relaciones afectivas.3  

 
A partir de esta experiencia duplicadora y cuestionadora de la herencia, y de la 

donación fotográfica y documental de un acervo familiar que testimonia el legado 

de mis antepasadas que valoraron y guardaron cuidadosamente su paso por la 

historia, decidí dar continuidad en cierta forma a su tradición, no para seguir 

guardando papeles y cosas condenadas por el tiempo al desgaste y la 

desaparición, sino para tratar de preservarlas a través de los medios 

contemporáneos de conservación de la memoria, además de imprimir en estas 

imágenes una interpretación plástica.  

 

 
¿Las mujeres miran de manera diferente? 
 

El concepto de familias me induce a hablar en términos de miradas diferentes a 

partir de los roles sociales tradicionales asignados a cada sexo. Existen 

diferencias significativas de la percepción de la vida y de la realidad histórica 

desde que convencionalmente se le asignan al varón la esfera pública de la 

misma y a la mujer la esfera privada. Desde este punto de arranque, me pregunto 

¿por qué las mujeres tienen una mirada diferente? ¿Estamos hablando de todas 

las mujeres? ¿Es un fenómeno físico, cultural, histórico? ¿Existen pistas que 

permitan comprobar esta afirmación?  

       En su libro Tres guineas, Virginia Woolf expresa sus argumentos cuando le 

solicitan una donación económica para “evitar la guerra”. En el siguiente párrafo 

Virginia Woolf hace un análisis, a partir de la fotografía, sobre las circunstancias 

que determinan una cualidad diferente en el mirar de las mujeres.   
Pero además de las imágenes de la vida y del pensamiento de otras personas 
–esas biografías e historias– tenemos también otras imágenes, imágenes de 
hechos reales, fotografías. Desde luego, las fotografías no son 
argumentaciones dirigidas a la mente, sino que son simples manifestaciones 
de hechos dirigidas a la vista. Pero, en su simplicidad, pueden sernos útiles. 
Comprobemos si, al ver una misma fotografía, sentimos lo mismo. Aquí, sobre 
la mesa, tenemos las fotografías. El gobierno español nos las manda con 

                                                 
 
3 Torres Garza, Elsa Elia,  Presentación Familista. Fotoseptiembre Exposición de fotomontaje: Historias de 
mis dos familias AGAPI MU, Alfonso Reyes 96  Col. Condesa. 10 de septiembre de 2003 
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paciente pertinacia dos veces por semana. No son fotografías de placentera 
contemplación. En su mayor parte son fotografías de cuerpos muertos.4  
 

Considerar las fotografías que vemos diariamente como simples mensajes, datos, 

referencias acumulativas, cambia si nos acercamos a ellas; la vista tiene una 

función práctica, que opera un complejo proceso subjetivo en el ser humano 

receptor: 
Estas fotografías no son un argumento. Son simplemente la burda expresión 
de un hecho, dirigida a la vista. Pero la vista está conectada con la mente, y la 
mente lo está con el sistema nervioso. Este sistema manda sus mensajes, en 
un relampagueo, a los recuerdos del pasado y a los sentimientos presentes. 
Cuando contemplamos estas fotografías, en nuestro interior se produce una 
fusión; por diferente que sea nuestra educación y la tradición a nuestra 
espalda, tenemos las mismas sensaciones, y son sensaciones violentas5

 
Virginia Woolf no hablaba sobre la fotografía en general, llamaba la atención 

sobre lo que significaban unas fotografías concretas observadas por una mujer 

ante el fenómeno de la guerra, fenómeno que ella atribuía a la vida pública, al 

dominio masculino:  
A modo de muy elemental principio, pongamos ante usted una fotografía -una 
fotografía burdamente coloreada- del mundo de usted, tal como lo vemos 
nosotras, que lo contemplamos desde el umbral de una casa privada, a través 
del velo que San Pablo aún mantiene sobre nuestros ojos, desde el puente 
que une la casa privada con el mundo de la vida pública6

 
Ella declara con absoluta certidumbre en su libro publicado en 1938: “Pese a que 

vemos un mismo mundo, lo vemos con ojos diferentes”.7

Para la escritora inglesa, el punto central que merecía una profunda 

reflexión, no era ¿cómo impedir la guerra? sino ¿cómo hacer para evitar que las 

mujeres, en pleno proceso de emancipación,8 se insertaran en los mecanismos 

institucionales de la misma sociedad que ella desdeñaba. El verdadero interés de 

la escritora era aportar su dinero para la educación de las mujeres no en la 

igualdad, sino en la diferencia.  

Este contraste entre igualdad y diferencia no constituye una mirada 

femenina sino una mirada feminista. Es este el contexto inicial de mi 

                                                 
 
4 Woolf, Virginia. Tres Guineas, Barcelona, Editorial Lumen, 1980, p.19 
5 Ibid p. 19 
6 Ibid p. 28-29 
7 Ibid p. 28 
8 En el Reino Unido desde 1918 las mujeres mayores de 30 años podían votar 
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planteamiento, así como aclarar algunos conceptos que se han establecido en 

diferentes etapas y corrientes del pensamiento feminista.  

 

Parto de la similitud entre el funcionamiento físico del ojo y de la cámara 

fotográfica citando a Leonardo da Vinci, un representante singular del período 

renacentista; gran observador de la naturaleza, artista, inventor, creador de 

propuestas consideradas utópicas en su momento pero efectuadas y 

perfeccionadas durante los siglos posteriores; en suma un visionario.    

           Sobre el concepto de la mirada en términos simbólicos y semiológicos,  de 

entre innumerables textos elegí: La cámara lúcida de Roland Barthes, El acto 

fotográfico. De la representación a la percepción de Philippe Dubois y Sobre la 

fotografía de Susan Sontag. A partir de estos referentes, inserto algunas 

consideraciones sobre la mirada de las mujeres en la historia. 

 

¿Figuran las mujeres en la historia? 
 

En concordancia con el carácter subjetivo de las miradas, no creo exagerado 

formular la cuestión: ¿existen las mujeres en la historia? Si la historia está 

formada por una serie de acontecimientos registrados de acuerdo al orden y la 

trascendencia de quién los otorga, ¿qué papel han jugado las mujeres en la 

historia cuando ellas no la han narrado?  

Son sugerentes, aparentemente radicales y hasta quiméricas las teorías 

feministas sobre el papel de las mujeres en la historia, en la familia y en el arte; 

aquéllas expresadas por la avanzada de las italianas en la década de los setentas 

del siglo XX, que cuestionaron a Hegel y su orden lógico, y las propuestas 

vanguardistas sobre Estética Feminista aportadas por las artistas alemanas a 

finales del mismo siglo.   

Pertenecer a la esfera de lo privado confirió a las mujeres una especie de 

invisibilidad histórica que se relacionaba dialécticamente, antes y durante las 

décadas siguientes a la invención de la cámara fotográfica en el siglo XIX, por un 

lado con la autobiografía y por otro con la novela biográfica, el bildungsroman, y 

por ende con los cambios sutiles y paulatinos, pero sísmicos, que provocaron y 

registraron en la estructura de la familia y el matrimonio. 
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Me parece que no es posible esquivar, a propósito del ámbito 

psicoanalítico, el pensamiento de la francesa Elizabeth Roudinesco, historiadora 

de psicoanálisis –sin ahondar en mitos o tragedias–, con el objetivo de describir el 

significado de la vertiginosa transición histórica conceptual: familia–familias. 

Mucho se han debatido al interior del feminismo las teorías del psicoanálisis 

tradicional originado por Sigmund Freud, quien partía de una visión patriarcal de 

la sexualidad, el orden social y las familias que relegaba a las mujeres a un 

segundo plano. En este sentido, rescato el discurso analítico de Roudinesco en lo 

que respecta a la evolución histórica de las familias. Otras pensadoras feministas 

como Luce Irigaray y Luisa Muraro también difieren de la versión androcentrista 

freudiana  cuando destacan las relaciones madre-hija creando simbologías más 

acordes con la experiencia de mujeres en relación con otras mujeres, 

abandonando paradigmas interpretativos como la culpa o la envidia. Una manera 

diferente de interpretar leyendas, mitos y tragedias, que finalmente originan 

conceptos como “genealogías femeninas”, que aportan bases teóricas a las 

estructuras afectivas alternativas  que concuerdan con las imágenes que resultan 

en mi propuesta.          

Una breve revisión de la historia de la fotografía –en sí misma un tema tan 

amplio que merecería una tesis completa- se hace menester para ubicar las fotos 

familiares que motivaron este trabajo. Las fotografías más antiguas de mi árbol 

genealógico familiar son de fecha incierta, aunque ubicables en la década de 

1860. Por otra parte, una breve historia de la fotografía me permite insertar datos 

históricos del México post-independentista, historias de guerras contra invasores 

europeos y norteamericanos en defensa de vastos territorios nacionales que 

finalmente fueron invadidos y usurpados, aprovechando etapas de reorganización 

nacional. El corto lapso histórico en que transcurrió la invasión francesa y la 

imposición de Maximiliano de Habsburgo como Emperador, certifica la primera 

utilización del fotomontaje en México, técnica que he manejado ahora en formato 

digital  para la muestra visual Mis dos familias.  

 
¿Para qué partir de fotografías y documentos familiares antiguos? 

 

Con estos elementos, me formulo una última pregunta sobre el valor o la 

importancia de este texto: ¿Cómo hacer para persuadir, estimular, comunicar a 
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otras mujeres la necesidad de rescatar todos aquellos fragmentos o referencias 

de nuestra identidad condenada a la desaparición? ¿Cómo participar del 

autoconocimiento para desarrollar propuestas alternativas a partir de códigos no 

impuestos?   

La técnica que ya he mencionado es la digitalización de imágenes. Las 

fuentes documentales originales tienen un periodo de vida útil, a partir del cual 

pierden calidad original o desaparecen. La digitalización me proporcionó 

herramientas adecuadas para crear fotomontajes sin tener que recortar papeles, 

pegarlos, pintar con colores sobre ellos, dibujar líneas a base de tintas, 

pigmentos, pinceles, lápices. Todo se conjugaba en una computadora, una 

pantalla y varios programas, sin pegamentos, sin reglas ni navajas, todo parecía 

ser virtual hasta que mandé imprimir mis primeros trabajos. Ahí observé la magia 

de las imágenes recortadas, coloreadas, combinadas, sobrepuestas, difuminadas, 

en un papel real, a partir de documentos digitales. 

He de decir que la máquina –el ordenador, la computadora–, me 

proporcionó la lógica del index; un directorio cuyo mayor volumen se conformaba 

por innumerables imágenes, fotos, en su mayoría, fotos y objetos que con ayuda 

de un escáner, metí en carpetas con orden y concierto. Aprendí también que hay 

que respaldar para no perder. Lo aprendí perdiendo sin posibilidad de recuperar, 

perder, como se pierde una fotografía en el sobre de los negativos, en el rincón 

húmedo que invade el papel con manchas irremediables, perder como se pierde 

un lote de trebejos a la muerte de una persona; los que le sobreviven 

desparraman el atado de cartas, las viejas fotos, los libros de páginas 

amarillentas, subrayadas, las postales de viajes enviadas por correo desde países 

lejanos. Los besos, los suspiros, la nostalgia y la tristeza guardada con amor y 

anudada en listones color pastel por años, son arrojados al bote de basura. 

Basurero sin retorno, no la papelera de reciclaje de la computadora en la que, por 

fortuna a último momento, podemos restablecer la memoria. 

En las bibliotecas se ejercen técnicas tradicionales de conservación, y se 

ensayan nuevos modelos de preservación acordes con los diversos formatos o 

soportes documentales, tomando en cuenta el avance acelerado de la tecnología. 

En las diferentes áreas de una biblioteca, pero especialmente en Fondos 

reservados; interminables montañas de documentos esperan su turno para 
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emerger transformados en formatos digitales, y así alimentar y satisfacer las 

ávidas vías de información. 

Por supuesto, a las bibliotecas nunca llegan los textos inéditos de las 

personas comunes, los cuadernos de notas, los álbumes de recuerdos, los de 

fotos familiares. No llegan los diarios, las cartas de personajes anónimos, 

irrelevantes según las políticas bibliotecarias o los espacios disponibles; es el 

caso de documentos producidos por mujeres que, en su mayoría, han sido 

escondidos, sepultados, desechados o mostrados tardíamente.  

Un ejemplo, que me parece oportuno, es el de la poeta norteamericana 

Emily Dickinson (1830-1886). Injustamente ignorada en su tiempo, vio publicados 

en vida apenas siete de sus poemas, los restantes mil setecientos setenta y cinco 

fueron resguardados prudentemente por ella misma en un baúl, con la 

certidumbre de que la mirada futura reconocería la trascendencia de su obra de 

una manera más justa. No fue sino hasta 1945 que su obra habría de ver la luz de 

forma completa y libre de intervenciones ajenas.9  

El tema del anonimato en las obras artísticas es importante porque las 

mujeres figuran en esa propuesta. La relevancia del nombre, de la autoría y por 

tanto del poder, son aspectos recurrentes en la historia del arte. Cabe decir que 

las mujeres y su invisibilidad se han reconsiderado a partir de ejemplos como 

este. Es conocida la gran influencia que la escultora Camille Claudel (1864-1943)  

tuvo en la obra de Auguste Rodin, todavía hoy persiste la duda sobre la verdadera 

autoría de varias de las obras del gran escultor.  
Recientemente han salido a la luz unos documentos que, aunque 
encontrados en el sótano de un asilo de París en 1995 por Philippe 
Versapuech, investigador en historia psiquiátrica, no se han hecho públicos 
hasta resolverse la batalla legal desencadenada por su propiedad. En ellos 
consta el diagnóstico realizado en su día por los doctores que observaron en 
la paciente delirios paranoicos. Pero entre esos papeles también se 
encuentran cartas de la propia Claudel que denuncian con extraordinaria 
lucidez la dureza de su confinamiento, su soledad y el odio creciente hacia 
quien fue su maestro y amante.10

 
Me permito citar aquí una carta de Camille:  

 

                                                 
 
9 Ver dato. Rich, Adrienne. Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria Editorial 1983 p. 198 
10 Página en Internet del Museo Rodin: http://www.musee-rodin.fr; biografía novelada, "Camille  Claudel", 
de Anne Delbée (Circe). 
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“Tras apoderarse de la obra realizada a lo largo de toda mi vida, me obligan a 
cumplir los años de prisión que tanto merecían ellos...". Estas palabras fueron 
escritas por Camille Claudel al cumplirse el séptimo año de lo que ella misma 
calificaba como “penitencia”, su internamiento en un manicomio.  
Lo que desconocía entonces es que el final de sus días, 23 años después, la 
encontraría en el mismo lugar, el sanatorio mental de Montdevergues, y del 
mismo modo, encerrada.11

 

En la expresión artística de las mujeres existe algo subterráneo, subacuático, más 

parecido al sueño y a las fuerzas internas que se manifiestan en un elemento 

donde aparentemente no hay nada escrito, ninguna propuesta política, ninguna 

metodología organizativa, ni consigna.  

El peso de la responsabilidad actual de las mujeres en cuanto al curso de 

la vida en el mundo, a la conservación de las especies, desde su escasa y casi 

siempre sesgada participación en las decisiones políticas y sociales donde 

preside el poder, nos obliga, en primer lugar, a indagar nuestra propia historia y a 

conocer el sonido de nuestra propia voz. Me parece un reto partir de una 

propuesta visual y usar la palabra escrita para fundamentar o develar las 

condiciones que hacen particular nuestra mirada, en este caso, mi propia 

concepción visual.  

 

                                                 
 
11 http://www.mujerpalabra.net/conoce_a/pages/camilleclaudel.htm 
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CAPÍTULO II 
 

DEL OJO A LA CÁMARA 
 

La historia es histérica:  
Sólo se constituye si se la mira, 

 y para mirarla  
es necesario estar excluido de ella. 

 
Roland Barthes, La cámara lúcida12  

 
 
El espejo de Leonardo 
 

Aun cuando existen antecedentes documentados del camino que siguió la historia 

de la fotografía, yo me interesé inicialmente en los estudios de Leonardo da Vinci 

por su enfoque universal y humanístico. Todos los temas se relacionan entre sí, 

nada es un caso aislado. Todo tiene que ver con todo. Leonardo es un ejemplo 

sin paralelo de una visión del mundo donde la Magia y el Misterio involucran toda 

su aportación.  

En su Tratado de pintura, Leonardo Da Vinci describe los atributos del ojo a 

partir de la pintura a saber: “tinieblas, luz, cuerpo y color; forma y posición; lejanía, 

proximidad, movimiento y reposo”.13 Leonardo fue, en gran medida, un visionario, 

menos pintor que escultor, menos escultor que inventor y científico. Por supuesto, 

en su amplio catálogo de investigaciones precursoras está la descripción de la 

cámara oscura.  

Al leer su Tratado de Pintura, imagino que las limitaciones técnicas que 

hacían imposible en esa época la invención de la cámara fotográfica y la manera 

de plasmar imágenes en una superficie, no le impedían utilizarla en su mente. De 

hecho, en la última parte de su libro titulada: De la ficción a la visión, Leonardo 

describe una serie de imágenes claramente delimitadas en su imaginación, que 

no fueron ejecutadas por la tardía aparición de la cámara, ya que el medio era 

ideal. Con una cámara fotográfica en sus manos, sin duda nadie se hubiera 
                                                 
 
12 Barthes, Roland La cámara lúcida Nota sobre fotografía. Barcelona: Paidós Comunicación, 1989. p. 118 
13 Véase Leonardo Da Vinci, Tratado de Pintura, op cit., p. 100 

 
 

20

Neevia docConverter 5.1



planteado la pregunta ¿es la fotografía un arte?, como de hecho ocurrió en los 

inicios del descubrimiento. 

Leonardo consideraba al ojo como un pequeño orificio, y daba gran 

importancia a la luz y a la oscuridad en función de la abertura y la dilatación de la 

pupila. En la frase: “El ojo que ve todos los objetos cabeza abajo, retiene sus 

imágenes por algún tiempo”,14 ya denotamos los principios de la cámara 

fotográfica. Su concepción sobre la visión y los objetos que son mirados parte de 

una relación matemática que él define como pirámides lineales. El universo que 

captan los ojos está conformado por líneas que se comunican entre sí: un vasto 

tejido, aparentemente intrincado, que cubre todas las cosas sobre el horizonte y 

más allá. 

Leonardo da Vinci analiza el fenómeno del espejo hasta proponerlo como 

maestro de pintores; toda imagen para compararla con la realidad ha de ser 

sometida a la mirada sobre la superficie de un espejo. Si el ojo invierte la imagen, 

el espejo la restablece. La escritura mirada en el espejo, por muy simple que 

parezca es incomprensible, es necesario establecer claves o cifrar la realidad. En  

sus textos, da Vinci invertía su escritura de modo que podía leerse ante un 

espejo. Se piensa que era una manera de protección ante la curiosidad externa, 

una especie de obstáculo o sello personal.  

¿Qué sucedería si invirtiésemos también sus dibujos, sus diseños de 

artefactos, sus estudios anatómicos? Sería un ejercicio interesante ya que el 

espejo es un símbolo de sí mismo. Si tomamos La última cena, por ejemplo, 

vemos a un grupo de apóstoles al lado izquierdo cuando la figura de Cristo voltea 

a la derecha, pero si lo vemos reflejado ante un espejo, el sentido se invierte 

dándonos así la posibilidad de verlo desde el propio creador.  

Para quien se mira en un espejo, la derecha corresponde a la derecha. 

Para quien se mira en una foto, la derecha corresponde a la izquierda. La imagen 

retratada se invierte, por lo tanto, el lado del corazón será mirado en una 

fotografía del lado derecho.  

 
 
 
                                                 
 
14 Da Vinci, Leonardo., Tratado de pintura, Madrid: Editora Nacional, 1976 pág, 508. 
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La mirada como fenómeno semiológico 
 

Antes de leer a Roland Barthes (1915-1980) escuché una frase de su autoría que 

me atrapó y me convenció de la importancia de la mirada entendida como 

codificación de signos: “Yo quisiera una historia de las miradas. Pues la fotografía 

es el advenimiento de yo mismo como otro: una disociación ladina de la 

conciencia de identidad”.15  

Debo confesar que el primer libro que leí sobre fotografía fue La cámara 

lúcida: nota sobre la fotografía, de  Barthes. En su texto, no solo me interesé por 

sus conceptos y ejemplos ilustrados, me desconcertó el tono particularmente 

íntimo, personal, honesto, que se centraba en el anhelo de revivir, a partir de la 

fotografía de su madre –fotografía nunca mostrada–, el recuerdo preciso del ser 

querido.  

 Él reflexionaba de esta manera: “Decir ante tal foto ‘¡es casi ella!’ me 

resultaba más desgarrador que decir ante tal otra ‘no es ella en absoluto’. El casi: 

régimen atroz del amor, pero también estatuto decepcionante del sueño –es la 

razón por la que odio los sueños”.16 Coincido con Barthes en esta misma tesitura, 

es decir, que las interrogantes que resultan de las fotos antiguas, de las fotos 

tomadas por operadores anónimos nos ponen, en su mayoría, frente a frente con 

una emoción, sea del orden soñado o de lo real; lo cierto es que nos involucran. 

Mi adhesión al texto de Barthes se sostiene en su planteamiento de tres 

formas de emociones, intenciones o prácticas inherentes al procedimiento 

fotográfico que delimitan el hacer, experimentar y mirar. Retomo de forma 

sintética su siguiente orden:  

1. Operator = fotógrafo 

2. Spectator = los que observamos en los periódicos, libros, álbumes o 

archivos, colecciones de fotos 

3. Spectrum = aquello que es fotografiado, el blanco, el referente, asociado 

etimológicamente con espectáculo y también con el fantasma o retorno de 

la muerte.17 

 
                                                 
 
15 Barthes, Roland La cámara lúcida Nota sobre fotografía. España, Paidós Comunicación, 1989. p. 44 
16 Ibid. p. 120. 
17 Ibid pp 38-58 
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Barthes reconoce su experiencia fotográfica como sujeto mirado y como sujeto 

mirante: “Como Spectator, sólo me interesaba por la fotografía. Por ‘sentimiento’: 

y yo quería profundizarlo no como una cuestión (un tema), sino como una herida: 

veo, siento, luego noto, miro y pienso”.18  

En ese sentido, el operador, ya no es aquel profesional del siglo XIX dueño 

de un estudio, el que decidía la posición, ordenaba la imagen, captaba y guardaba 

el registro fotográfico. En la actualidad, el operador somos todos aquellos que 

hacemos click en el obturador de la cámara. De aquí que otro concepto propuesto 

por Barthes sea el del amateur.  

Personalmente, y a causa de particularidades oculares como astigmatismo 

y miopía, yo siempre dudé de mi capacidad para operar una cámara analógica. Al 

igual que Roland Barthes, yo sólo podía ser Spectator y Spectrum. Es a partir de 

mi confianza en la cámara digital que pasé de ser espectadora, a operadora 

amateur. 
De ordinario el amateur es definido como una inmaduración del artista; como 
alguien que no puede – o no quiere – elevarse hasta la maestría de una 
profesión. Pero en el campo de la práctica fotográfica es el amateur, por el 
contrario, quien asume el carácter de profesional: pues es él quien se 
encuentra más cerca del noema de la Fotografía.”19

 
Otra función que Barthes pone de relieve es la propia visión ante el reflejo; en ese 

sentido es Philippe Dubois quien analiza detalladamente el tema y dedica un 

capítulo entero de su libro: El acto fotográfico, de la representación a la recepción, 

al estudio de la transición entre la pintura y la fotografía, así como al fenómeno del 

espejo: “Si la imagen que observa Narciso es su propio reflejo «pintado», y si el 

cuadro, como la fuente, es también una pintura «reflejo», entonces lo que reflejará 

será siempre la imagen del espectador que lo observa, que allí se observa. Soy 

siempre yo el que me observo en el cuadro que miro”.20  

Dubois toma como ejemplo dos famosas pinturas atribuidas a Michelangelo 

Merisi, conocido como Caravaggio o Il Caravaggio (1571-1610) Sobre sus obras 

Narciso y la Gorgona, o Medusa, personajes mitológicos que simbolizan la mirada 

                                                 
 
18 Ibid. p. 58 
19 Ibid p. 170 
20 Dubois, Philippe. El acto fotográfico De la Representación a la Recepción. Barcelona: Ediciones Paidós 
Iberoamérica. S.A. 1974 p. 129 
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y su reflejo y la mirada ante el fenómeno del tiempo asociados con la experiencia 

fotográfica, Dubois dice lo siguiente: 
Medusa, pues, es absolutamente inalcanzable –aquella a la que no se le 
puede mirar sin morir, sin quedar fijado como una estatua, transformado en 
objeto de representación–, Medusa estaba protegida por sus dos hermanas, 
que guardaban sus tierras y, dice la fábula “compartían el uso de un ojo 
único” para asegurar la vigilancia. Es aquí mismo, en el corazón del acto de la 
“medusación” donde la figura mítica despliega todos sus efectos. Uno de los 
más importantes es el que tiene que ver con la reversibilidad esencial del 
dispositivo, con la posibilidad de hacer jugar en el intercambio el terrible ir y 
venir del frente a frente.21  

 
Dubois expone entonces la importancia del momento del corte que hace la 

espada de Perseo para seccionar la cabeza de Medusa; éste tiene que ser tan 

rápido –infinitesimal– para evitar que el ser que pertenece al mundo de la vida se 

petrifique, en ese instante la imagen se encuentra en el agujero, en el intersticio 

fugaz que impide el horror de saber que ella es el otro. 

En su concepto, Dubois suscribe la siguiente noción del tiempo: “La fotografía 

nunca ha dejado de ser cuestionada por el fenómeno del tiempo. Ella lo fija. 

Detención sobre la imagen. Sombra petrificada. Momificación del índex. Foto-

Medusa”.22 Y agrega:  
Recordemos que, a través de estas notas sobre algunas figuras mitológicas, a 
través de los desdoblamientos de Narciso ante su reflejo, a través de nuestra 
propia mirada narcisista sobre el cuadro, a través de todos los juegos de 
superposición reinstancias, todos los abismos y todas las pérdidas, a través 
de la historia de los temores y horrores suscitados por la cabeza de medusa, 
a través de esas fijaciones, esas petrificaciones, esas pequeñas muertes, a 
través de esas rigideces y esas decapitaciones, solo se trata de fotografía, 
todavía y más que nunca. E incluso aquello que la funda esencialmente, el 
autorretrato fotográfico, o la fotografía volviendo sobre si misma, vuelta del 
revés como un dedo de guante (un index), como los ojos en blanco. He ahí la 
fotografía tomada en el vértigo del nudo que la ata y del agujero que la 
distancia.23  
 

La búsqueda de Roland Barthes inicia al intentar encontrar en la foto de su madre 

la esencia de ella. Su aportación sobre el tema nos revela que cada persona fija 

su interés en diferentes puntos de una fotografía como cada fotógrafo opera el 

aparato con sus propios criterios. De la misma manera, el sujeto reflejado 

descubre una mirada de sí mismo que no es igual a la que se refleja en su espejo, 

                                                 
 
21 Ibid. P. 136 
22 Ibid., p. 126 
23 Ibid.,  p. 136 
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y esa mirada, al final del proceso, cobra la perspectiva del otro. Philippe Dubois 

nos exhorta a recapacitar sobre la importancia del autorretrato como percepción 

en una sucesión de elementos paradójicos, así lo describe: 
Se ha insistido sobre todo en una serie de datos: la relación amorosa y el 
deseo de conservar las huellas físicas de una presencia destinada a 
desaparecer, el problema de la temporalidad y el juego complejo entre la 
duración y el instante, la presencia marcada, en una de las versiones, del 
autorretrato con sus imposibilidades y sus paradojas enunciativas, etcétera.24

 
El retrato es el elemento más significativo en esa historia de las miradas que 

sugiere Barthes, aquella que en su evolución ha provocado tal diversidad de 

reacciones. De la curiosidad al rechazo, del embeleso al horror.   

En sus libros: Sobre la fotografía y Ante el dolor de los demás, Susan 

Sontag hace una revisión histórica que parte del horror y de la similitud que existe 

entre el acto de disparar una cámara y un arma. En su compendio de ensayos 

Sobre la fotografía, hace comentarios, revela datos de esa historia que ha 

derivado en estilos definidos como el fotoperiodismo, el realismo fotográfico, la 

fotografía como arte, la relación de la fotografía con el arte tradicional y lo que 

piensan los artistas, la fotografía científica, la que se relaciona con la moda y la 

industria de los medios de comunicación; con el cine y la televisión. Susan Sontag 

apunta: “Al enseñarnos un nuevo código visual, las fotografías alternan y amplían 

nuestras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a 

observar. Son una gramática y, sobre todo, una ética de la visión”.25  

Sontag también analiza la práctica que originó la confección del álbum 

familiar, práctica que se remonta al año de 1839 con la invención de la fotografía. 

La esencia del álbum familiar son los retratos de las personas que constituyen la 

familia y los sucesos importantes que registran, esa pequeña historia de lazos 

filiales. Cada familia a partir de esa época tiene su propio álbum de fotos. Cierto 

es que ha cambiado el estilo, el formato y la cantidad de registros al paso del 

tiempo; en la actualidad el álbum, normalmente se deposita en el disco duro de la 

PC, e incluso ha obligado a la rama informática a producir computadoras 

personales con mayor capacidad de memoria en función del volumen y el tamaño 

de los archivos de imágenes, en su gran mayoría fotografías.  

                                                 
 
24 Ibid p.126 
25 Sontag, Susan Sobre la fotografía. México, Santillana Ediciones, 2006, p. 15 
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Mediante las fotografías cada familia constituye una crónica-retrato de sí 
misma, un estuche de imágenes portátiles que rinde testimonio de la firmeza 
de sus lazos. […] La fotografía se transforma en rito de la vida familiar justo 
cuando la institución misma de la familia en los países industrializados de 
Europa y América empieza a someterse a una operación quirúrgica radical. A 
medida que esa unidad claustrofóbica se extirpaba de un conjunto familiar 
mucho más vasto, la fotografía la acompañaba para conmemorar y restablecer 
simbólicamente la continuidad amenazada y el ocaso del carácter extendido 
de la vida familiar. Estas huellas espectrales, las fotografías, constituyen la 
presencia vicaria de los parientes dispersos. El álbum familiar se compone 
generalmente de la familia extendida, y a menudo es lo único que ha quedado 
de ella.26

 
El comentario de Susan Sontag sintetiza la historia de la familia tradicional y 

sugiere su transformación a partir de los registros fotográficos.  

La relación que hago de los tres autores: Barthes, Dubois y Sontag, sugiere una 

reflexión sobre la mirada en el plano de lo privado. Mirarse en un espejo y 

saberse atrapada en un breve instante producto de la alquimia entre la luz y la 

sombra, mirar al sujeto amado tratando de encontrar su esencia, o mirar a 

quienes nos precedieron en busca de una huella. Es ahí donde aparece la mirada 

interior, las miradas invisibles. La mirada de las mujeres. 

Las fotografías no sólo son imágenes, también son mensajes, o bien, 

imágenes que se dividen en dos. De alguna manera Barthes señala esta 

diferencia utilizando las palabras Studium, que tiene que ver con lo político, lo 

histórico, y Punctum, algo que viene a perturbar al Studium, que Barthes define 

como pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte. “El Punctum de una 

foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me 

punza).”27  El Punctum a que se refiere Barthes no es de naturaleza material, no 

es el grano o el cristal, el objeto fractal  que compone la superficie sensible de la 

imagen en el papel que Dubois considera como la unidad última y mínima de la 

fotografía. En la palabra Punctum vislumbramos significados entrañables, 

oscuros, humanos y dolorosos, manchas que dejan huellas particulares. Ningún 

acto heroico, ningún registro destacado en el aspecto público. Es una letra 

marcada sobre la piel, ininteligible tejido voces y gritos enraizados 

subrepticiamente.  

 

                                                 
 
26 Ibid p. 23 
27 Barthes, Roland La cámara lúcida Nota sobre fotografía. España, Paidós Comunicación, 1989 p. 65 
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La mirada de las mujeres en la historia 
 

Las fotos que observamos en los diarios –a las que se refería Virginia Woolf–, 

pertenecen a la esfera de lo público, a la historia, a la política, son el Studium: 

fotos que para la mirada introvertida, la mirada de una mujer, tienen otro 

significado. La mirada retrospectiva, la que quiero comprender, la que me 

interesa, tiene una cualidad de Punctum, de pinchazo, de mancha, algo que 

lastima aunque sea anónima –o tal vez por eso–, aunque parezca invisible. “Si las 

fotografías son mensajes, el mensaje es diáfano y misterioso a la vez. […] Una 

fotografía es un secreto acerca de un secreto –observó Arbus–. Cuanto más te 

dice menos sabes”.28

Entre lo visual y la mirada es necesario hacer un preámbulo que de alguna 

manera defina límites e introduzca la noción historia. Para mirar la historia, para 

basarse en datos documentos y registros, o simplemente mirarla, es necesario, 

parafraseando a Roland Barthes, estar excluidas de ella. Las mujeres nos 

encontramos fuera de la historia, de la historia política, la del pensamiento, la 

historia del arte. Apenas se registran en esa historia nombres de mujeres 

excepcionales: Diótima, Safo, Juana de Arco, Sor Juana.  

Aunque no concebimos la historia en términos iguales por estar excluidas 

de ella, es interesante observar esa brecha nacida de la revolución industrial y de 

la necesidad de mano de obra, momento que las mujeres aprovecharon para 

exigir derechos iguales.  

Sorprende la persistencia, energía y valor de las pioneras que no pararon 

hasta hacerse presentes, las que gritaron hasta ser escuchadas, y se plantaron 

en las aceras, en las fábricas, para hacerse visibles ante un público incrédulo e 

irónico. Aun así, ellas se insertaron en esa historia: Cristina de Pizan (1364-1430) 

denuncia en su libro: La ciudad de las damas, la condición precaria de las mujeres 

–incluso la de las mujeres nobles como Pizan, condición que le impidió mantener 

y administrar sus bienes a la muerte del esposo–, la desigualdad entre mujeres y 

hombres. Ella lo expresa así en 1405: “Pero si las mujeres hubiesen escrito los 

                                                 
 
28 Sontag, Susan Sobre la fotografía. México: Santillana Ediciones 2006 p. 160 
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libros por lo que yo sé en verdad, hubiera sido distinto porque ellas saben muy 

bien que se las acusa con injusticia, las partes no están divididas justamente..."29

En la misma tesitura y por razones similares, Mary Wollstonecraft, mujer 

brillante que tuvo que ganarse la vida como costurera y niñera, –nació en 

Inglaterra en 1759–, en su texto: The Vindication of the Women Rights, denuncia 

la injusta condición, sólo equiparable a la esclavitud, que padecían las mujeres en 

su época : “Si la mujer es capaz de comportarse como un ser racional, no hay por 

qué tratarla como a una esclava, o como una bestia que depende de la 

inteligencia del hombre cuando se une a él”.30   

Cincuenta y seis años después, en Estados Unidos de Norteamérica, en el 

año de 1848, los argumentos de las mujeres, aunados a otros movimientos 

sociales y revolucionarios que proclamaban la igualdad y la democracia, como  la 

Declaración de Independencia de los Estados Unidos, o la publicación del 

Manifiesto Comunista, se hicieron más contundentes. La Declaración de Seneca 

Falls  dio inicio a una serie de demandas que parten de una premisa fundamental 

que expresaba: Que todos los hombres y mujeres son creados iguales.31 A pesar 

de la lógica de sus argumentos y del esfuerzo empleado para discutirlos 

públicamente, se mantenían reticencias sobre el derecho al voto, principio que 

fundamentaba todo su discurso: “La Declaración que consta de doce decisiones, 

fue leída ante un auditorio integrado por trescientas personas, entre hombres y 

mujeres. Once decisiones fueron aprobadas por unanimidad. La número doce, 

que se refiere al derecho de voto, no fue aprobada más que por una pequeña 

mayoría”.32

Es interesante observar en este documento que ellas apelaban en los 

mismos términos a la Naturaleza y al Creador, como autoridades máximas: 

“Decidimos: Que la mujer es igual al hombre –que así lo pretendió el Creador–  y 

que por el bien de la raza humana exige que sea reconocida como tal.”33 

Apelaban a conjugar esfuerzos, mujeres y hombres para “derribar el monopolio de 

los púlpitos y para conseguir que la mujer participe equitativamente en los 

                                                 
 
29 http://www.agendadelasmujeres.com.ar/pdf/reflexiones_cristina_de_pizan.pdf. 
30 Martín Gomero, Amalia. Antología del Feminismo. Instituto Andaluz de la Mujer. Escandón Impresores. 
2002  p. 43-44 
31 Ibid p. 48 
32 Ibid pp.47-48 
33 Ibid p. 50 

 
 

28

Neevia docConverter 5.1



diferentes oficios, profesiones y negocios”. Esta última frase pronunciada por 

Lucrecia Mott en la ciudad de Nueva York, ilustra el tono firme y decidido que 

cuestionó los principios mismos de la Justicia. En términos iconográficos, la 

palabra evoca en mi mente la figura de una mujer con los ojos vendados 

enarbolando con la mano derecha una balanza y en la izquierda una espada 

quieta, sin beligerancia. No es extraño que en la mitología griega sean las 

deidades femeninas Astrea, Dirce y Temis quienes representen a la justicia  y en 

la romana la diosa Listitia. Hablar de la justicia en términos filosóficos es, de 

hecho, seguir una sinuosa adaptación de la interpretación y la conveniencia de los 

personajes que la conciben y las personas, siempre jerárquicamente 

estratificadas, sobre quienes se aplica. Implica, igualmente, una gran cantidad de 

elementos geográficos, históricos, religiosos y sociales.  

En la segunda mitad del siglo XX, el análisis feminista confronta a los 

filósofos marxistas a partir de sus conceptos sobre el papel de la familia y de las 

mujeres en el socialismo.   

Durante la década de los setentas la filósofa italiana Carla Lonzi, en su 

texto Escupamos sobre Hegel, hace un fuerte cuestionamiento sobre los 

progresos de las mujeres en materia social. Su análisis nos lleva inevitablemente 

al tema de la familia al aseverar: “El feminismo ha sido el primer momento político 

de crítica hacia la familia y hacia la sociedad”.34 El texto pudo haber sido 

interpretado como una provocación para unos, una dicotomía para otras y 

también una invitación a construir nuestros propios conceptos sobre relaciones 

familiares y a indagar sobre  nuestra historia: “Consideramos incompleta una 

historia que se ha construido sobre huellas no perecederas […] Sobre la presencia 

de la mujer no se nos ha dicho nada, o lo que se ha dicho, se ha dicho mal: 

nosotras debemos redescubrir dicha presencia para saber la verdad”.35 Lonzi 

pone de relieve la incongruencia que vive la mujer y que mencioné anteriormente: 

dar vida y perder el linaje. Dicho en términos de la autora: “La persona que genera 

al hijo, no le puede dar su propio apellido: el derecho de la mujer ha sido 

codiciado por otros y se ha convertido en privilegio de ellos”.36

                                                 
 
34 Lonzi, Carla Escupamos sobre Hegel y otros escritos sobre liberación femenina. Buenos Aires: Editorial 
La Pleyade. 1975 p. 17 
35 Ibid pp 18-19 
36 Ibid p. 17 
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Desde luego que hay diferentes tendencias y etapas en el pensamiento 

feminista, pero ese no es el tema que nos ocupa. Mi objetivo es entretejer ideas 

desde la particularidad de la mirada que Barthes define como Punctum, que yo 

interpreto dentro de la esfera de lo privado en un sentido de ruptura y 

contradicción con lo público. Desde esa perspectiva, la óptica juega un papel 

importante; el lugar desde donde parte la mirada, la distancia, los valores –

micro/macro– que cada quien asigna al objeto mirado: la historia, entre otras 

cosas, puede ser ese detalle aparentemente minúsculo, esa pequeña punzada 

molesta, dependiendo de quien la mira. Siguiendo esa lógica, pareciera 

improcedente mencionar acontecimientos protagonizados por mujeres, 

acontecimientos que se insertan en la historia, aunque es un buen  ejemplo para 

demostrar que, si la historia se mueve en el plano del tiempo, escenario simbólico 

del dominio masculino, la mujer se mueve en el espacio, zona donde todos los 

seres existen al mismo tiempo, franja que establece una especie de brevedad 

visible del acontecer y una presencia inobjetable de las mujeres. En otras 

palabras hay dos lados en una misma moneda.    

Desconocer o reconocer el papel que las mujeres juegan en la historia, 

entre otras cuestiones, no va a hacernos evadir el tema al que quiero llegar: la 

familia.   

Deduzco del espacio femenino contrapuesto al tiempo linear masculino que 

la mirada humana se divide en dos. Si las mujeres buscan alianzas o se apartan 

de ellas, si demandan un equilibrio asumiendo estructuras y prerrogativas 

instauradas sin su intervención, o bien si deciden proponer nuevas definiciones, 

formular utopías, revelar algunos de sus misterios, lo reiteran en su discurso:  
En el siglo XVIII pedimos la igualdad y Olympe de Gouges fue condenada al 
patíbulo por sus ‘”Declaraciones sobre los derechos femeninos”. La demanda 
de igualdad entre mujeres y varones en el plano jurídico coincide, 
históricamente con la afirmación de los varones entre ellos. Entonces nuestra 
presencia fue oportuna. Hoy tenemos conciencia de ser nosotras las que 
planteamos una nueva situación. 37

 
Plantear una nueva situación como lo propuso Carla Lonzi, me lleva a imaginar, a 

modo de analogía, el esfuerzo de inventar un nuevo juego con las mismas piezas, 

o nuevas reglas para un mismo juego, o una gran variedad de nuevos juegos. Lo 

                                                 
 
37 Ibid p. 23 
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inevitable es iniciar diálogos y acuerdos entre nosotras, confeccionar un mini 

diccionario que nos permita armonizar un lenguaje para relacionarnos. ¿Y por 

qué? Porque sigue presente, entre otras cosas,  la cuestión de las familias, esas 

formas reconocidas de convivencia y afectividad que al parecer son las piezas 

que están en el tablero del juego. Quizá también habría que mencionar el vínculo 

que sugiere lo familiar con la generación, la descendencia y la vida. En la escala 

de valores de un mundo construido sin su intervención política ni su decisión real, 

en ese universo heredado que las han marginado, las mujeres asumen la defensa 

de la vida, luchan por su continuidad, por la subsistencia y protección de las 

especies ante la destrucción precipitada que el género masculino ha perpetrado 

durante siglos. 

En ese sentido las inquietudes de Virginia Woolf al mirar las fotografías de 

la guerra civil española coinciden con los ensayos de Susan Sontag, preocupada 

por la insensibilidad y enajenación de la sociedad moderna acostumbrada a ver 

diariamente en periódicos y noticieros televisivos, imágenes brutales de 

genocidios, asesinatos, tortura y destrucción banalizadas a base de anuncios 

comerciales. Sontag se pregunta: “¿Hay un antídoto a la perenne seducción de la 

guerra? ¿Y es más posible que esta pregunta se la formule una mujer que un 

hombre? (Probablemente sí.)”38      

Sobre esos secretos que se han mantenido en un ámbito subterráneo, en 

la oscuridad, Carla Lonzi opina: “En la realidad ardiente de un universo que nunca 

ha revelado sus secretos, nosotras quitamos mucho del crédito dado a los 

empeños de la cultura. Queremos estar a la altura de un universo sin 

respuestas”.39

 
 
Flashazos sobre el devenir de la familia.  
 
Si Susan Sontag se extiende sobre la fotografía de guerra e incluso difiere sobre 

las conjeturas de Virginia Woolf, es porque los horrores de esas imágenes no sólo 

afectan a la vista, sino transforman, día a día, todos los aspectos de la vida sobre 
                                                 
 
38 Sontag, Susan Ante el dolor de los demás México: Santillana Ediciones Generales, 2004. P. 142 
39 Lonzi, Carla Escupamos sobre Hegel y otros escritos sobre liberación femenina. Buenos Aires: Editorial 
La Pleyade. 1975 p, 20 
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el planeta. Elizabeth Roudinesco en su libro La familia en desorden analiza esas 

transformaciones desde la perspectiva del psicoanálisis centrándose en el tema 

de la familia:  
De un extremo a otro, de Auschwitz a Hiroshima, la guerra se desplegó bajo el 
signo de una dialéctica de la pertenencia y la exclusión, sentido por las 
mujeres como el anuncio de un nuevo mundo que las incitaba a tomar en sus 
manos el devenir de su condición. 40

 
La guerra y la sexualidad cuestionan una vez más, los valores de la sociedad 

contemporánea. Temas ineludibles que arrasan los cercos que habían mantenido 

en la inercia a las sociedades y sus instituciones. En la siguiente cita, Roudinesco 

se refiere a un libro muy importante del pensamiento feminista: El segundo sexo  

de Simone de Beauvoir:  
Por primera vez, y cuando las mujeres acababan de conquistar en Francia el 
derecho al voto, una mujer escritora y filósofa tejía un lazo entre las diversas 
teorías de la sexualidad femenina nacidas de la refundición freudiana y las 
luchas por la emancipación. Beauvoir citaba, en efecto, los principales textos 
del corpus freudiano: Por otra parte su libro también era un inmenso 
comentario crítico de todas las teorías de la sexualidad elaboradas por 
hombres con el objetivo de perpetuar su dominación sobre el cuerpo de las 
mujeres.41

 
Otros elementos relacionados que intervienen en el desorden de la familia que 

plantea Roudinesco, son:   
El divorcio instaurado como un derecho por los revolucionarios en 1792, 
limitados por el Código Napoleónico en 1804, prohibido por la Restauración a 
partir de 1816, restablecido por último por la República en 1884, fue siempre 
moralmente condenado por los conservadores, temerosos de que su 
propagación entrañara, la muerte de la familia…42

 
El divorcio, eliminaba el orden -la orden- de permanencia entre las parejas hasta 

que la muerte los separe. De hecho, el divorcio confirmó que las parejas se 

separaban demasiado pronto: 
En 1975, Andrée Michel, socióloga feminista, se inspiró en las experiencias de 
la familia norteamericana para introducir en Francia la expresión “familia 
monoparental”, utilizada para designar, sin estigmatizarlo, un modelo de 
familia “irregular” considerado, de todas maneras, más negativo que el de 
parentalidad reconstruida. Las “madres solteras” comenzaron a calificarse de 
“madres célibes.43

                                                 
 
40 Roudinesco, Elisabeth. La familia en desorden Argentina: Fondo de Cultura Económica 2003. p. 150 
41 Ibid. p. 130 
42 Ibid p. 164 
43 Ibid p,166 
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De las exigencias feministas sobre la legalización del divorcio, repentinamente, 

intervienen sucesos que se presentan como reformas y modificaciones 

legislativas: “Al establecerse el matrimonio como un contrato temporal aparece el 

concepto de «familia recompuesta», que remite a un doble movimiento de 

desacralización del matrimonio y humanización de los lazos de parentesco.”44  

A partir del divorcio y en conjunción con leyes que normalizaban los 

derechos y obligaciones de cada uno de los dos individuos que formaban la 

pareja, se limitó, en interés mutuo, el número de vástagos. Por ende, las mujeres: 
En lugar de transmitir la vida y la muerte, como lo habían hecho desde la 
noche de los tiempos, podían entonces, en la aurora del siglo XXI, rechazar, si 
así lo decidían, el principio mismo de esa transmisión. Habían adquirido, en 
cierta forma, la posibilidad de quererse estériles, libertinas, enamoradas de sí 
mismas, sin temer los furores de una condena moral o una justicia represiva. 
Pero podían asimismo controlar la cantidad de nacimientos y negarse a traer 
al mundo, de la pubertad a la menopausia, un número ilimitado de hijos. Al 
igual que los hombres podían también procrear hijos en varias camas y 
hacerlos cohabitar en familias llamadas “coparentales”, “recompuestas”, 
“biparentales”, “multiparentales”, “pluriparentales”” o “monoparentales”. La 
difusión de esta terminología derivada de la palabra “parentalidad”, traduce 
tanto la inversión de la dominación masculina, que ya mencioné, como un 
nuevo modo de conceptualización de la familia.45

   
Esta profusión de posibilidades multiplicadoras de la unidad social tradicional 

denominada familia en singular, es por lo general, ignorada en la mayor parte de 

los países occidentales –con ciertas excepciones–. El desarrollo de la ingeniería 

biológica, o biotecnología, fue otro elemento imprevisto cuando permitió 

demostrar a partir del análisis de ADN paternidades no asumidas, costumbre que 

acrecentaba el peso y la responsabilidad de los hijos en la mujer. Yo añadiría el 

uso del condón o preservativo, no en función de un acuerdo mutuo sobre el 

control de la natalidad y la crianza de los hijos, sino a partir de la propagación de 

virus o enfermedades de transmisión sexual que por primera vez pusieron en 

riesgo la vida del hombre, peligro que para la mujer había sido una constante.    

Nuevos experimentos como el de aislar y clasificar los espermatozoides en 

contenedores de baja temperatura posibilitando su uso futuro, como elemento 

independiente, ajeno al coito, la practica de la inseminación artificial, los niños de 

                                                 
 
44 Ibid p.165 
45 Ibid p. 167 
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probeta, la clonación, cambiaron por completo el panorama: “A partir de 1985 se 

constató una medicalización aún más consumada de procreaciones asistidas. 

Todas las combinaciones empezaron a ser, si no posibles, si al menos 

pensables.” 46

La conjunción del desarrollo de la ciencia con las propuestas de 

modificaciones legislativas, en términos de fuerzas políticas, ha llegado a invertir 

el orden que mantenía bajo control las bases de la estructura social. Como lo 

describe Roudinesco: “Cuanto más certus era el padre  – y lo era cada vez más, a 

medida que se legalizaba la investigación de las huellas genéticas–, más incerta 

era la madre. El orden procreativo se convirtió entonces en potestad total de las 

madres, poseedoras hoy del poder exorbitante de designar al padre o de 

excluirlo.” 47

Por último, para centrarnos en el contexto teórico de mi propuesta visual, la 

autora concluye: 
Apartada de la institución del matrimonio y entregada por la ciencia al poder 
de las madres, la familia de fines del siglo XIX era horizontal y fraternal. Lugar 
de refugio contra las angustias, aportaba a los hombres y a las mujeres los 
beneficios de una alteridad libremente consentida que se apoyaba en una 
imagen cada vez más desdibujada del orden simbólico.48

 
 
 
Estética feminista 
 

Afirmar que “las mujeres estamos excluidas de la historia”, y sugerir que a partir 

de la conciencia y la experiencia de ser mujeres, de sus productos artísticos, se 

crea una cultura, un arte, una historia femenina, es otra quimera. No fue el 

movimiento sufragista, que se empeñó en insertarse en un mundo claramente 

cerrado a las mujeres, sino el inicio del pensamiento feminista el que nos aporta 

una nueva mirada sobre horizontes inéditos. Pretender dividir el mundo en dos a 

partir del género es una manera simplista y errónea de considerar al feminismo 

que va más allá de cualquier reivindicación, demanda o polaridad. La teoría 

feminista no desea granjearse las simpatías o los escaños de la noción 
                                                 
 
46 Ibid p. 181 
47 Ibid p. 181 
48 Ibid p. 193 

 
 

34

Neevia docConverter 5.1



conservadora del poder, ciertamente muchas mujeres, aspiran a eso y lo han 

logrado. La verdadera aportación de la teoría feminista es la dicotomía entre la 

igualdad y la diferencia; hay una gran riqueza en ese debate. Es innegable que 

las mujeres y los hombres tenemos derechos iguales, en ello se han invertido 

años de lucha y existe un registro histórico de su alcance desde las propias 

mujeres, que corresponde al feminismo de la igualdad. En la posición antagónica 

se ubica lo propuesto por Virginia Woolf sobre la construcción de una sociedad 

diferente, una propuesta que la escritora describe a detalle en su libro Tres 

guineas: “[ésta nueva sociedad] no tendrá tesorera honoraria, debido a que no 

necesitará fondos. No tendrá sede, comité ni secretaria; no convocará juntas; y no 

celebrará conferencias. Si es preciso que tenga un nombre, se llamarán 

«Sociedad de las Extrañas».”49   

Resulta curioso, novedoso y hasta utópico un concepto social que no 

contemple jerarquías, recursos económicos ni acuerdos, convocatorias o 

conferencias; sin embargo, me parece importante mencionarlo porque sintetiza 

efectivamente el pensamiento feminista de la diferencia. Quizás lo complicado es 

tratar de entender una nueva estructura a base de viejos conceptos, precisa 

acuñar palabras, inventar definiciones a partir de un orden simbólico diferente. 

Desde esta perspectiva, la libertad y los diversos lenguajes que caracterizan a las 

disciplinas artísticas propician la creatividad “de adecuarse a la realidad oculta de 

nuestra todavía desconocida psicología.”50  

En su compendio de ensayos sobre estética feminista, Gisela Ecker 

declara: 
Estoy convencida de que es importante elaborar una estética no «femenina» 
sino «feminista». Para llegar a lo segundo hay que reflexionar sobre lo primero 
y tomar en cuenta las complicaciones de la subjetividad, y las investigaciones 
feministas sobre la teoría estética necesariamente se dirigen a una crítica de 
los supuestos tradicionales. Tenemos que estar concientes de esa paradoja: 
no puede haber ninguna certidumbre sobre los que es femenino en el arte, 
pero tenemos que seguir buscándolo. La palabra «feminista» indicaría un 
compromiso relativo al momento histórico, con sus necesidades específicas.51

 

Es a propósito del contexto feminista de la investigación estética y, 

especialmente, de las nuevas experiencias expresivas que me interesa 
                                                 
 
49 Woolf, Virginia. Tres Guineas. Barcelona: Editorial Lúmen 1980 p 145 
50 Ibid. p. 145 
51 Ecker, Gisela (editora) Estética Feminista. España: Icaria Editorial. 1986 p. 18 
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profundizar. La mirada diferente no parte de lo femenino, sino que precisa una 

definición feminista, que –dicho sea de paso– muchas feministas desde la teoría o 

en la práctica niegan asumir. En el arte, aunque las cosas se vislumbran iguales, 

hay que precisar:  
Deberíamos deshacernos de la idea de una contra–cultura femenina 
históricamente omnipresente. Y sin embargo, por otra parte, la forma 
meramente distinta en que las mujeres experimentan las cosas, sus 
experiencias tan diferentes, nos permiten esperar imaginaciones y medios de 
expresión diferente”52

 

En el campo del arte se ejemplifica la necesidad de las mujeres de iniciar 

una confrontación con su propia historia y con una mirada de transición entre el 

espejo turbio –la mirada del otro– y el espejo claro, el reflejo real que la obliga a 

relacionarse con su propia imagen: “la mujer está empezando a relacionarse 

consigo misma. La mujer que atraía las miradas de todos sólo era aparentemente 

narcisista. En realidad no existía para sí misma, sino sólo para los demás”.53

Es interesante observar que una constante en el trabajo de las mujeres 

artistas de los siglos XX y XXI se caracteriza por el manejo de su propio cuerpo 

como tema o como punto de partida. Véase la obra de las artistas Hannah Höch 

en fotomontaje, Rineke Dijkstra, Shirin Neshat, Valie Export y Nan Goldin, 

fotógrafas; Adrian Piper, Marina Abramović en performance, Vanesa Beecroft y 

Sarah Lucas en escultura e instalación, Frida Kahlo y Georgia O’Keeffe en 

pintura, Pipilotti Rist en videoarte y el trabajo colectivo de Guerrilla Girls, mujeres 

anónimas con máscaras de gorilas.54 En todas ellas persiste la reflexión sobre el 

propio cuerpo, el autorretrato, la mirada de y hacia las mujeres. No es extraño 

porque es un territorio conocido con el cual entablar una relación sorpresiva que 

describe y enuncia cada centímetro de la nueva realidad; y es en esta realidad 

corpórea que se entablan lazos de comunicación expresiva: “La mujer sólo puede 

desarrollar su relación consigo misma a través de sus relaciones con otras 

mujeres. La mujer se convertirá en el espejo viviente de la mujer, en el que se 

pierde a sí misma para encontrarse de nuevo.”55  

                                                 
 
52 Ibid. p. 34 
53 Ibid. p. 67 
54 Mujeres artistas de los siglos XX y XXI, Editado por Uta Grosenick Colonia: Taschen 2003 
55 Ecker, Gisela (editora) Bovenschen, Silvia Estética Feminista. España: Icaria Editorial. 1986 p. 67 
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Enfrentar la propia mirada en un escenario introspectivo demuestra que no 

hay comparación alguna, todas somos diferentes, no hay experiencias previas, 

fraternidades, logias ni cofradías; enfrentar nuestro verdadero rostro a veces nos 

parece una locura. “Con frecuencia la mujer cree, al entrar en relación consigo 

misma por primera vez, cuando se refleja por primera vez a sí misma, que se ha 

vuelto loca. Pero esta locura aparente no es ninguna locura; es el primer paso 

hacia la cordura.”56 Adrienne Rich, en su libro Sobre mentiras, secretos y silencios 

hace un análisis de la literatura de Ibsen, en su obra Cuando los muertos 

despertamos; de ello nos comenta: 
Si es estimulante estar viva en un tiempo del despertar de la conciencia, 
puede ser también confuso, desorientador y doloroso. Este despertar de la 
muerte o de la conciencia dormida ha afectado ya la vida de miles de mujeres, 
incluso de las que todavía no lo saben, como también está afectando la vida 
de los hombres, incluso la de aquellos que niegan las demandas feministas.57

 

Mi  intención al insertar estas citas es mostrar un panorama breve que hila varios 

ejes ya mencionados: la necesidad de asumir una relación real, no alienada, 

congruente y elástica entre nosotras mismas, la paradoja de asumir 

contradicciones relacionadas con la sinrazón o aparente locura y la posibilidad de 

descubrir un reflejo a la vez misterioso y promisorio de la libertad que nos 

permitamos para expresarlo.      

 
 
Breve historia de la fotografía y el fotomontaje 

 

Introducirse en una gruta prehistórica en la que se conservan imágenes extrañas 

grabadas en la roca, evoca la necesidad de retratar, dejar registro, recordar, 

invocar. Si el recuerdo es parte de la magia o la memoria es una fracción de la 

historia, lo único que sabemos es que partimos de la imagen. Susan Sontag lo 

expresa de la manera siguiente: 
La humanidad persiste irredimiblemente en la caverna platónica, aún deleitada 
por costumbre ancestral, con meras imágenes de la verdad. Pero educarse 
mediante fotografías no es lo mismo que educarse mediante imágenes más 
antiguas, más artesanales. En primer lugar, son muchas más las imágenes del 

                                                 
 
56 Ibid p. 68 
57 Rich, Adrienne. Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria Editorial 1983 p. 54 
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entorno que reclaman nuestra atención. El inventario comenzó en 1839 y 
desde entonces se ha fotografiado casi todo, o eso parece.58

 
La primera descripción de la cámara oscura, mencionada en 1553 por 

Giovanni Battista Della Porta como Magiae Naturalis, lleva el calificativo de lo que 

hasta no hace mucho nos ha parecido ciertamente magia. Congelar una imagen 

representa el poder de manejar el tiempo, obsesión irresistible en la literatura 

como metáfora, El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, es un ejemplo 

adecuado. Es cierto que en su momento ya existía la fotografía, de hecho me 

atrevo a sugerir que es a partir de las múltiples fotografías que se conservan del 

escritor inglés, que surge el tema de su novela. Pero Wilde menciona un pacto 

siniestro a cambio de no perder la juventud, que acaso tiene sentido en el 

imaginario popular de atrapar el alma para siempre en un espacio sin salida y tan 

reducido como un trozo de cartón rectangular.  

Atrapar el alma con tal veracidad nunca había sido posible. El mejor pintor 

figurativo antes del siglo XIX vivía la experiencia del retrato en una expectación 

variable no sólo de su propia intención, a veces honesta a veces suspicaz, pero 

susceptible de la interpretación externa y en primer término, la del retratado. Es 

quizás por esa razón, para evitar juicios previos, que se corría una cortina sobre el 

lienzo durante el proceso, cortina que ligo con la cámara fija que no hace mucho 

aún utilizaban los estudios de fotografía dedicados a retratar personas con su 

variante de formatos: tamaño infantil, pasaporte, matrimonio, título profesional etc.   

La cámara oscura, durante el Renacimiento, tenía las dimensiones de una 

habitación. No puedo evitar la relación forzosa de ideas con las primeras 

computadoras que ocupaban espacios semejantes. Los habitáculos que 

albergaron los primeros reflejos humanos parecen hoy de exageradas 

dimensiones. No así sus productos; las imágenes de animales pintadas en piedra 

que se conservan en las cuevas prehistóricas corresponden al tamaño que abarca 

la visión cercana del autor que lo produjo.  

Los artefactos primitivos que grababan la silueta del retratado demandaban 

una especial destreza por parte del dibujante (la cámara lúcida). Pero más que el 

artefacto, me interesa el concepto de la sombra como anhelo de acercarse al 

                                                 
 
58 Sontag, Susan Sobre la fotografía. México: Santillana Ediciones 2006 p. 15 
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objeto cuyos bordes marcan una frontera entre lo real y lo desconocido. La 

sombra es similar al intento primitivo de los retratos egipcios, de los perfiles que 

muestran los murales mayas, de los límites que el dibujante ingenuo traza entre el 

espacio externo y el complicado cúmulo que se halla dentro.  

Al fin, una serie de ensayos entre vidrios, inversiones, sombras y ventanas 

de luz mezcladas con elementos químicos en que la plata intervenía como valor 

simbólico, dieron lugar al invento –conjugado entre artistas y científicos– de la 

fotografía. Nièpce y Daguerre descubrieron la manera, no sólo de fijar una 

imagen, que después se conocería como daguerrotipo, sino también revelaron el 

secreto con la avalancha de anhelos e intereses en provecho de visionarias 

empresas que se beneficiaron posteriormente con el perfeccionamiento de tal 

mina… de plata. 

El mérito de la obtención de la primera imagen duradera, fija e inalterable a 

la luz pertenece al francés Joseph Nicéphore Nièpce (1765-1833):  
Tras múltiples e infructuosas tentativas, obtuvo por vez primera en 1824 un 
resultado decisivo… No obstante, el procedimiento inventado por Nièpce era 
aun muy primario. Corresponde al pintor Daguerre, quien por su invento del 
Diorama había llegado al estudio de los efectos luminosos, el mérito de haber 
perfeccionado el procedimiento descubierto por Nièpce hasta el punto de 
volverlo accesible a todos.  Nièpce murió el 5 de julio de 1833 en plena miseria 
y su obra, a la que había consagrado su vida entera, toda su fortuna y todos 
sus esfuerzos, sufrió un desconocimiento total. Daguerre, que había conocido 
a Nièpce, estipuló a la muerte de este último, un contrato con su hijo, Isidore, 
quién por toda herencia, no había recibido de su padre más que la propiedad 
del invento. En virtud de ese contrato, explotarían juntos el descubrimiento. 59

 
El éxito de la fotografía se debe en parte a la evolución constante del aparato. En 

un principio la cámara era un artefacto de grandes dimensiones  que requería ser 

instalado en un estudio, es decir, un establecimiento al que había que acudir, 

vestirse de manera adecuada para la ocasión, posar, elegir un decorado, y por 

supuesto la presencia obligada del fotógrafo. Pocos años después, en 1888 con el 

lanzamiento al mercado de la cámara Kodak, la posibilidad se amplía para el 

público en general; la mirada ajena, es innecesaria, de modo que las miradas se 

diversifican y se multiplican infinitamente, perdiéndose el control sobre ellas que 

en cierta medida ceñía la producción de fotografías a los estudios establecidos.   

                                                 
 
59 Freund, Giselle. La fotografía como documento, México, Gustavo Gilly, 2003 
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La irrupción de la fotografía propició que las artes visuales se 

transformaran justo a mediados del siglo XIX cuando iniciaba la corriente realista, 

que buscaba, especialmente en la pintura, pintar los objetos y los paisajes a 

detalle. Los artistas al no poder competir con el artefacto, se volcaron en su 

imaginación, liberada de la función de registrar y documentar la realidad. A partir 

de ahí surgieron innumerables opiniones y criticas sobre la verdad y la mentira de 

la fotografía, si bien nadie podía negar su calidad literal, su fidelidad; la fotografía 

en sus orígenes era en blanco y negro, los fotógrafos coloreaban a mano sus 

fotografías, influía también la luz provocando sombras, el decorado, el atuendo y 

la pose de los personajes fotografiados. Aun en nuestros tiempos, un 

acercamiento fotográfico puede confundir a cualquiera; así, una foto tomada 

desde abajo brinda una percepción diferente que la que se toma desde arriba, etc.        

Otro elemento en la técnica fotográfica fue la aparición del negativo que 

inicialmente causó perplejidad ya que posibilitaba al técnico intervenir una foto. 

Por supuesto, la idea de que una imagen considerada real pudiera retocarse, 

cambiaba el concepto de la realidad. 
Un decenio después de que el proceso de negativo y positivo de Fox Talbot 
comenzara a reemplazar al daguerrotipo (el primer proceso fotográfico 
factible) a mediados del decenio de 1840, un fotógrafo alemán inventó la 
primera técnica para retocar el negativo. Sus dos versiones del mismo retrato 
–una retocada y otra sin retocar- asombraron a multitudes en la Exposition 
Universelle celebrada en París en 1855 (la segunda feria mundial, y la primera 
con una exposición fotográfica). 
La noticia de que la cámara podía mentir popularizó mucho más el afán de 
fotografiarse.60

 
Así la fotografía, perdida su inocencia inicial, consiguió asociarse finalmente al 

arte. El fotomontaje, en el sentido  de intervención y manipulación se utilizó desde 

sus comienzos: “En el siglo XIX se acostumbraba a utilizar una impresión 

combinada como método para añadir figuras a una fotografía de paisaje, o bien 

para imprimir un cielo diferente.”61 El fotomontaje al igual que el collage utiliza 

elementos externos, uno de los medios que más aprovechó los recursos del 

fotomontaje fueron las tarjetas postales:  
Antes de que el dadaísmo y el surrealismo empezaran a perseguir, en 
palabras de Rimbaud, “la perturbación sistemática de los sentidos” por medios 
pictóricos y otros medios, ya se había explorado muchas veces –en revistas 

                                                 
 
60 Sontag, Susan Sobre la fotografía. México: Santillana Ediciones 2006 p. 126 
61 Ades, Dawn. El fotomontaje Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, SA 2002 p. 107-111 
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ilustradas y, sobre todo, en las populares tarjetas postales– la fascinante 
paradoja de conseguir distorsionar la realidad por el medio que a priori era su 
más fiel espejo, la imagen fotográfica. Este tipo de postales que proliferaron a 
principios del siglo XX, recurrían al fotomontaje para conseguir variados 
efectos.62

 

Los mismos artistas del período Cubista, a principios del siglo XX utilizaron 

fotografías pegadas en sus obras al igual que recortes de periódicos y otro tipo de 

imágenes. De la misma manera, el cine ha sabido beneficiarse de esta técnica 

como lo señala Dawn Ades: “El cine, que por entonces daba sus primeros pasos, 

era el espacio natural para la mágica práctica de los trucajes ópticos. Georges 

Méliès fue uno de los primeros directores de cine que experimentó con trucajes 

fotográficos”.63

Sin embargo no sólo los cubistas emplearon esta técnica, también lo 

hicieron las Dadaístas y los Surrealistas; de hecho, se convirtió en la técnica más 

utilizada por los Dadaístas.  
El término ‘fotomontaje’ fue inventado justo después de la Primera Guerra 
Mundial, cuando los dadaístas berlineses necesitaron un nombre para 
designar la nueva técnica utilizada mediante introducción de fotografías en sus 
obras de arte. En el contexto del collage cubista y futurista se encuentran ya 
ejemplos aislados del uso de fotografías.64  

 

El fotomontaje constituye un arte en sí mismo aunque su elemento más 

importante es el uso de fotografías. De hecho, el fotomontaje es fotografía. El arte 

del siglo XX, así como los medios de comunicación y la industria publicitaria, 

resultan impensables sin el uso del fotomontaje.  
De ser un elemento de unos cuantos, la fotografía pasó a desempeñar un 
papel dominante en las obras dadaístas, para las que era una materia prima 
muy efectiva y apropiada.  Su utilización formaba parte de la reacción de los 
dadaístas contra la pintura al óleo, considerada esencialmente irrepetible, 
privada y exclusiva. El fotomontaje, en cambio, pertenecía al mundo 
tecnológico, al mundo de la comunicación de masas y de la reproducción 
fotomecánica.65

 

En 1861 en México la fotografía ya ocupaba un lugar importante:  
El gabinete de Cruces y Campa empezó a recibir clientela cuando la 
estabilidad del país peligraba; se había iniciado la llegada de las escuadras 
inglesas y francesas a Veracruz; el ejercito invasor avanzaba sobre Puebla y 

                                                 
 
62 Ibid. p. 107 
63 Ibid. p. 11 
64 Ibid p. 12 
65 Ibid. P. 13 
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los mexicanos habían ganado la primera batalla contra los franceses (la del 5 
de mayo). En la ciudad de México se resentía la situación, pues la guerra 
propiciaba alteraciones en los precios de los productos de primera necesidad. 
Sin embargo, el comercio en la capital no se detenía. El estudio de Cruces y 
Campa estuvo en servicio, al igual que el resto de los establecimientos, en una 
ciudad cuya actividad comercial se constituía, en un 40%, de tendajones 
tiendas de abarrotes y pulquerías. Todos procuraban abastecer alrededor de 
200 mil habitantes que conocían 19 gabinetes de fotografía.66

 

El hecho de que las fotografías empezaron a duplicarse y a realizar funciones 

clasificadas informativas, sociales, corresponde a su propia evolución. En el 

México del siglo XIX , así como en Europa, los formatos más usuales, aparte de 

las fotografías familiares, eran las Tarjetas de visita y las Fotografías de 

promoción; estas últimas permitían por primera vez, conocer los rostros de los 

personajes relevantes de su sociedad: me refiero a la época en que Maximiliano y 

Carlota fungían como emperadores de México desde el Castillo de Chapultepec, 

no sólo porque es el período en que vivieron mis tatarabuelos, periodo del que 

parto en la muestra visual, sino también porque es el primer momento en la 

historia de nuestro país en que se registra el uso del fotomontaje como una 

manera de informar al pueblo de los sucesos que protagonizaban esos 

personajes, con la intención de conmover o promover simpatías o rechazos.    
Pero si hasta ahora las “fotografías de promoción” son importantes, las más 
trascendentes serán las siguientes: las que nosotros ubicamos en la segunda 
etapa, y en las cuales está ausente el tono optimista que tienen las primeras, 
pues todas se refieren a la caída del imperio y su dramático epílogo en 
Querétaro.67

 
Ya comentamos que el retoque, la intervención de una fotografía era conocida y 

practicada con el fin de mejorar el objeto fotografiado, sin embargo, el 

fotomontaje, es una variante más sofisticada. Arturo Aguilar Ochoa menciona en 

el párrafo siguiente como el episodio del fusilamiento de Maximiliano y sus 

generales fue manipulado para su reproducción y venta. Las imágenes ilustrativas 

en su libro muestran la famosa fotografía con el añadido de la imagen de la virgen 

de Guadalupe imagen religiosa de profundo significado en México.  
Por eso la noticia de la caída del Imperio, con el fusilamiento de Maximiliano, 
causó enorme sorpresa en todo el mundo. No se trataba de la muerte de un 

                                                 
 
66 Massé Zendejas, Patricia. Simulacro y elegancia en tarjetas de visita. Fotografías de Cruces y Campa. 
México. Instituto Nacional de Antropología e Historia. 1998. 
67 Aguilar Ochoa, Arturo. La Fotografía durante el imperio de Maximiliano. México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1996. p. 39 
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gobernante más en un anárquico país llamado México, sino del atentado a un 
príncipe europeo que involucraba muchos intereses. Las reacciones pudieron 
ser muchas y diferentes; la consternación no obstante, resultó general. 
Tenemos que hacer hincapié precisamente en este contexto, porque 
precisamente tales circunstancias nos explican la aparición de una enorme 
variedad de fotografías relacionadas con los sucesos de Querétaro, dispersas 
en varias colecciones y reproducidas al por mayor, existe en especial una 
infinidad de fotomontajes donde los emperadores están rodeados por los 
generales que, como Maximiliano, también murieron fusilados: Méndez, 
Miramón y Mejía. Hasta entonces ningún otro hecho histórico del siglo XIX en 
nuestro país ocasionó tal despliegue fotográfico.68

 

Aguilar Ochoa, en su estudio dedicado a las fotografías de la época, pone 

de relieve el origen francés de los primeros fotógrafos, su influencia y el provecho 

económico que resultaba de sus trabajos, especialmente fotomontajes que sin 

duda iniciaron un estilo en el gusto nacional.  
Más que fotógrafo Peraire fue sobre todo un vendedor de imágenes; debemos 
reconocer, sin embargo, que es autor del mayor número de fotomontajes y 
fotografías alegóricas sobre la caída del imperio. Existe una cantidad 
sorprendente de estas imágenes, casi siempre con su firma. La mayoría en 
tarjetas de visita con el retrato de Maximiliano (de los muchos que se tomaron) 
y de los generales fusilados Miramón y Mejía.69

 
Tal es el escenario del comienzo de las fotografías que componen los 

fotomontajes de mi álbum multifamiliar, o por lo menos bifamiliar. 

 

A este respecto, el fotomontaje en la era digital no difiere mucho de la 

técnica que se usaba anteriormente, se trata de componer imágenes con 

fotografías diversas; recortarlas, insertarlas en una superficie base, añadir al 

gusto elementos varios, colores, efectos. En mi caso, resultó el medio ideal para 

conjugar el mundo del pasado con el presente, el tiempo y el espacio: un 

escenario donde todo es posible. 
Del mismo modo que la imagen fotográfica, en contraposición a la caricatura 
dibujada, inspira al fotomontaje político por su mayor “realidad”, así también 
puede conseguir perturbar nuestra percepción normal del mundo y crear 
imágenes maravillosas. Mediante la yuxtaposición de elementos entre si de 
naturaleza extraña se crean paisajes alucinatorios; cuando los objetos 
cotidianos se trasladan a un nuevo contexto resultan enigmáticos. Aunque 
nuestra mente se esfuerce por comprenderlos, se impone la perplejidad o bien 
se genera una nueva idea sobre ellos. Se hacen visibles, pues, realidades 
distintas.70

                                                 
 
68 Ibid p. 40 
69 Ibid  p. 50 
70 Ades, Dawn. El fotomontaje Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, SA 2002  P. 107 
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El fotomontaje digital, igual que la fotografía, tienen el futuro abierto y un sinfín de 

posibilidades. El fotógrafo amateur con una cámara digital y una computadora 

conectada a Internet hace que sus fotos den la vuelta alrededor del mundo en 

cuestión de segundos. De hecho, una expresión actual del fotomontaje en 

términos interactivos presenta infinitas variaciones en la Web, basta con abrir una 

página cualquiera. De ello me ocuparé en el último capítulo de este trabajo.   
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CAPÍTULO III 

 
De filias, familias y genealogías 
 

En esta cama durmieron mis padres. 
Siempre quiero saber por dónde iban 
sus ojos 
esas noches 
en que de tanto darse 
me encontraron... 
Sus sagas anduvieron de la cocina al 
cuarto 
remojadas en sal, dulce y vinagre 
preservadores de nuestros cuerpos... 
En esta cama nací un año nuevo. 
Último parto. 
Primera rebelión. 
Con dos granos de tinta 
y el compromiso de repartir la herencia: 
desventrar el colchón 
quemar las tablas 
hasta encontrar mi verdadera filiación. 

 
Patricia Medina 

 
 

Otras maneras de mirar: literatura, autobiografía 
 

Correspondería en este capítulo avanzar una hipótesis, por ello vuelvo sobre los 

conceptos de Virginia Woolf: “Las hipótesis son peligrosas, sin embargo, tenemos 

razones que nos inducen a esbozar la hipótesis según la cual, la fluidez y la 

libertad, el poder de cambiar y el poder de crecer, solamente pueden ser 

conservados en la oscuridad”. 71

Es precisamente en la oscuridad, en lo enterrado, lo oculto, donde se 

conservan los elementos que componen la mirada de las mujeres. Un ejemplo 

oportuno lo representa Flora Tristán (1803-1844), activista feminista peruano-

francesa y luchadora social. En 1837 aparece un texto suyo a favor del divorcio, 

en 1838 publica Peregrinaciones de una Paria, autobiografía que nos aporta datos 

                                                 
 
71 Woolf, Virginia. Tres Guineas Barcelona: Editorial Lumen 1980 p. 156 
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importantes sobre el contexto del siglo XIX, no sólo en París sino en 

Latinoamérica, concretamente en Perú, país al que viajó en busca de sus 

orígenes y de un posible apoyo para su desesperada situación económica y legal 

que, como mujer, como madre y como activista política en condiciones sociales 

desventajosas, finalmente la orillaron a la muerte a la edad de 41 años. Se sabe 

que Charles Traviès hizo varios retratos de ella, retratos que se insertan en la 

tradición pictórica, ya que ella murió en los comienzos de la fotografía. En 1839 

Flora describió a su amigo, el pintor Charles Traviès, la manera en que deseaba 

ser retratada: “Empiece a pensar en la ropa que me pondrá y en qué actitudes 

seré presentada. Piense, querido hermano, que este retrato será el de la paria…, 

la mujer nacida andaluza y condenada por la Sociedad a pasar la juventud 

llorando y sin amor. En suma, esa pobre mujer asesinada y arrastrada ante los 

jueces no como víctima, sino como culpable”. Y añadía: “Uno de mis más vivos 

deseos es que el retrato se parezca mucho a mí.”72

          El retrato, para quienes no vivieron en tiempos de fotografía, era un ideal, 

una quimera, una posible mirada ajena que requería de la seducción y la 

influencia del pintor. Por otra parte el retrato como objeto único, no propiciaba su 

divulgación ni su duplicación. Es revelador mencionar que esos retratos de Flora 

Tristán desaparecieron misteriosamente.  

“Uno de los más vivos deseos” de Flora Tristán, ser mirada lo más parecido a ella 

misma, no se cumplió. Conservamos en cambio sus cartas, textos y otras 

publicaciones claramente autobiográficas como son: Peregrinaciones de una paria 

(1883), anteriormente mencionado, y Paseos en Londres (1840). Otra manera 

alternativa del acto de mirarse, de concretar el propio reflejo, de precisar, dejar 

registro es pues, narrar, escribir la propia historia, escribir desde el interior.   

Sigrid Weigel en su ensayo: La mirada bizca: sobre la historia de la 

escritura de las mujeres, describe este proceso narrativo como un puente entre la 

rigidez y la fantasía, un espacio inexplorado, exento de restricciones.  
En los años revolucionarios y luego, cada vez más, a partir de 1860, hubo un 
número creciente de ensayos, obras programáticas y cartas abiertas de las 
propias mujeres sobre la situación y el rol de la mujer. También las 
autobiografías de mujeres, que es un género derivado de la publicación de 
experiencias personales, sólo empezaron a aparecer a partir a mediados del 

                                                 
 
72 Bloch-Dano, Eveline, Flora Tristán. México, Editorial Océano Maeva 2003 

 
 

46

Neevia docConverter 5.1



siglo XIX. El disfraz de la literatura procura protección así como la oportunidad 
de superar las fronteras de lo real y postular utopías. La ficción es un espacio 
donde se puede aprender a caminar, a fantasear, y a experimentar, para abrir 
una vía creativa a partir de la tensión entre «las limitaciones de las estrategias 
y la naturaleza inadecuada de los deseos» en la vida real de las mujeres.73

    
Si la mirada de las mujeres como expresión simbólica no se adhiere a la historia, 

tampoco se inserta en una geografía específica. La autobiografía, los diarios, las 

cartas a que nos referimos, es decir los textos escritos por mujeres, a menudo se 

consideran un género menor en la literatura. Gilles Deleuze y Félix Guattari, en su 

ensayo sobre la obra de Franz Kafka, enumeran las características que nos 

permiten reconocer la llamada “literatura menor”: “Una literatura menor no es la 

literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoría hace dentro de 

una lengua mayor. De cualquier modo, su primera característica es que, en ese 

caso, el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorialización”.74  

Ciertamente las mujeres no son una minoría, de hecho representan más o 

menos el 51% de la población mundial, pero apenas se valora su aportación en 

las ciencias y las artes. La primera característica de la literatura llamada menor 

que proponen los autores, es estar fuera de los cánones mayores, sin un territorio 

propio. 
La segunda característica de las literaturas menores es que en ellas todo es 
político. En las “grandes’’ literaturas por el contrario, el problema individual 
(familiar, conyugal, etcétera), tiende a unirse en otros problemas no menos 
individuales dejando el medio social como una especie de ambiente o de 
trasfondo […] La literatura menor es completamente diferente: su espacio 
reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato con la 
política.75

 

Los balbuceos iniciales de las mujeres en la literatura, al igual que los retratos de 

Flora Tristán tienden a desaparecer misteriosamente, como los expedientes en 

cualquier aparato burocrático: son evidencias peligrosas que se procura borrar o 

distorsionar, pues la mejor manera de descalificar es ignorar. De esta forma 

invisibilizar la opinión de las mujeres en cualquiera de sus manifestaciones no es 

un acto deliberado: es un asunto político que se ejerce contra una colectividad. 

Retomando a Deleuze y Guattari en la segunda característica de la literatura 

menor, ellos afirman:  
                                                 
 
73 Ecker, Gisela (editora) Estética Feminista. España, Icaria Editorial, 1986, pp. 80-81 
74 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix. Kafka. Por una literatura menor. México, Ediciones Era, 1975,  p. 28 
75 Ibid p. 29 
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Sucede que la literatura es la encargada de este papel y de esta función de 
enunciación colectiva e incluso revolucionaria: es la literatura la que produce 
una solidaridad activa, a pesar del escepticismo; y si el escritor está al 
margen o separado de su frágil comunidad, esta misma situación lo coloca 
aún más en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar los 
medios de otra conciencia y de otra sensibilidad.76  

 
Renée Vivién, cuyo retrato es una imagen recurrente en mi iconografía familiar 

alternativa, constituye un ejemplo que se inserta con precisión en este contexto: 

nace en Londres en 1877 bajo el nombre de Pauline Tarn, posteriormente, se 

traslada a París en 1899. A la edad de 22 años decide cambiar de nombre, de 

patria y de lenguaje. Escribe en francés la totalidad de su obra literaria; más de 

500 poemas, siete volúmenes de prosa, una novela, cuentos, e innumerables 

cartas, traduce del griego, entre otras autoras, los fragmentos que se conservan 

de Safo la celebre poeta griega del siglo VI a.c.. Muere en París a la edad de 32 

años. Su extensa producción parte de la llamada autobiografía: su obra se dirige 

al espejo de sus semejantes; ella espera la reacción de otras miradas, miradas de 

mujeres a las que atribuye valor y autoridad. Cabe mencionar que Renée Vivién 

fue una escritora lesbiana cuya vida orientada afectiva y sexualmente hacia otras 

mujeres la llevó a ser marginada por la sociedad de su tiempo, que la consideró 

inmoral y decadente.  

Se desprende de ahí que la tercera característica de la literatura menor es 

el dispositivo colectivo de enunciación.77 Usar el lenguaje no desde el sujeto, o 

para explicarlo de manera más clara, despojar el enunciado de un autor o un 

narrador definido y de un héroe o personaje concreto. Los autores citados lo 

expresan como “Servirse de la sintaxis para gritar, darle al grito una sintaxis. Sólo 

el menor es grande y revolucionario. Odiar toda literatura de amos y maestros.”78

El grito de una mujer enfurecida resulta escandaloso incluso a oídos que 

están entrenados en la rebeldía. La novela Beloved79 de la escritora 

estadounidense Toni Morrison (Ohio 1931), fue escrita en ese tono estruendoso; 

la anécdota describe el contexto de las mujeres negras en los Estados Unidos en 

el período de transición previo a la abolición de la esclavitud. La protagonista, 

Sethe, una esclava negra que ha padecido crueldades indescriptibles, prefiere dar 
                                                 
 
76 Ibid. p. 30 
77 Ibid. p. 32 
78 Ibid. p. 43 
79 Morrison, Toni. Beloved. Barcelona: Plaza & Janés Editores. S. A. 2001. 
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muerte a sus vástagos a verlos crecer en la esclavitud. Golpea despiadadamente 

a sus hijos contra las vigas del granero con la intención de darles muerte al 

percatarse que el amo regresa a reclamar su propiedad, acaba así con la vida de 

su hija más pequeña. Años después, el fantasma de la criatura retorna 

metamorfoseada en bebé-adulta. Este relato es un himno poético inédito en la 

historia de la literatura. Las notas discordantes de ese grito colérico, incomodaron 

y sorprendieron en su momento.    

         El escritor portugués José Saramago, muy atento a los premios de las 

academias, describe en “Cuadernos de Lanzarote” su contrariedad al saber que la 

ganadora del premio Nóbel de literatura al que él aspiraba en 1993, fue concedido 

a Toni Morrison, una autora casi anónima a la que no reconocía méritos 

suficientes.  

        La literatura menor se convierte en una expresión política colectiva: parte de 

la individualidad, de la marginación, para integrarse en un mecanismo circular que 

se proyecta en devenir múltiple. El uso de la palabra escrita es un pretexto para 

expresar lo que requiere otro tipo de expresión: descomponer el lenguaje, ponerlo 

en otra dimensión dotarlo de otros sentidos.  
Generalmente, en efecto, la lengua compensa su desterritorialización con una 
reterritorialización en el sentido. Al dejar de ser órgano de un sentido, se 
convierte en órgano del Sentido. Y es el sentido, como sentido propio, el que 
preside en la atribución de designación de los sonidos (la cosa o el estado de 
cosas que la palabra designa); y, como sentido figurado, en la atribución de 
imágenes y de metáforas (las otras cosas a las cuales se aplica la palabra en 
ciertos aspectos o en ciertas condiciones).80

 

Al referirme concretamente a la literatura incómoda de Morrison, a la poesía 

arcaica de Vivién, pretendo constatar el intento que procede del sentido que se 

impregna en las palabras como una vía de fuga, una franja múltiple y comunitaria 

de expresión.  

Por otra parte insisto en el tema de la literatura de las mujeres y de la 

autobiografía porque es el acto que simboliza describir las propias experiencias, 

mirarse-en-un-espejo del que más adelante derivan propuestas sobre el concepto: 

Genealogías femeninas. María-Milagros Rivera se ocupa del tema: “Las 

autobiografías de mujeres suelen centrarse en el relato de lo cotidiano, de lo 

                                                 
 
80 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix. Kafka. Por una literatura menor. México, Ediciones Era, 1975,  p. 34 
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personal y doméstico, de lo supuestamente trivial, que no recuenta triunfos ni 

contrastes ni (normalmente) sucesos destacables”.81

A continuación encontramos la clave de la relación que existe entre 

autobiografía y genealogías femeninas: Rivera relata una visita que Kate Millet, 

feminista norteamericana, post-sufragista y más conocida por su famoso texto 

Política Sexual, hace a Doris Lessing durante la década de 1970 para comentarle 

sus impresiones sobre la nueva novela de Lessing, El cuaderno dorado:  
Descripciones de vivencias tan personales y reiterativas en la cotidianidad de 
las mujeres como es la menstruación, descripción que ella no había 
encontrado nunca hasta entonces en textos literarios. La respuesta de Lessing 
es una descontrucción desvastadoramente sencilla del viejo canon definidor 
de la autobiografía: «Desde luego que es una de esas cosas que te ruboriza 
escribir -ríe-, pero lo más curioso es que precisamente esos párrafos que 
entonces me causaron más ansiedad, los momentos que pensé, no, no puedo 
poner esto en el papel, son ahora los párrafos de que estoy orgullosa. Que me 
confortan más de todo lo que he escrito. Porque por cartas y lectoras he 
descubierto que esos eran los momentos en que hablé por otra gente. Tan 
paradójico. Porque entonces parecían tan perdidamente privados... Es la 
expresión del yo ahora en las mujeres lo que es más interesante... En 
realidad, éste es el único tipo de cosa que me interesa ahora. Lo que la gente 
escribe sobre sus vidas. …Quiero ver también lo que tú haces»82

 
Doris Lessing, premio Nobel de literatura 2007, se cuestionaba aquellas frases 

que no podía poner en el papel y que, al final, resultaron ser precisamente las que 

hablaban por otras mujeres: lo privado-político como enunciación colectiva que 

Deleuze y Guattari concluyen en su texto. 

María-Milagros Rivera hace su propia lectura: el significado de la 

personalidad de la autora como anulación de la personalidad -la esfera de lo 

privado-, llevaría a las mujeres nuevamente a la invisibilización, pero cuestiona 

ante qué espejo queremos mirarnos: el valor de lo colectivo. 
En otras palabras, se trata de aclarar si la diferencia sexual significa que las 
mujeres somos inevitablemente espejo del género masculino, o si podemos 
ser reflejo unas de otras, sin la jerarquía que, de entrada, parece llevar 
siempre consigo el sistema de géneros. Es decir, se trataría de situar al centro 
del análisis el cuerpo de las mujeres, no solamente su texto.83

  
 
 
                                                 
 
81 Texto tomado del Cap. IX del libro de María-Milagros Rivera Garreta, Textos y espacios de mujeres 
(Europa, siglos IV-XV), Icaria, Barcelona, 1990. 
82 Ibid 
83 Ibid 
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Re–visión: al rescate de nuestra memoria. 
 

Desentrañar, desenterrar, descubrir, revalorizar, inventar, utopizar. Ver con ojos 

nuevos, sin prejuicios, mirar lo que otras mujeres han autocensurado y colocarlo 

de nueva cuenta en un plano frontal es colectivizar la mirada. “Re-visión, el acto 

de mirar atrás, de mirar con ojos nuevos, de asimilar un viejo texto desde una 

nueva orientación crítica, esto es para las mujeres más que un capítulo de historia 

cultural; es un acto de supervivencia”.84

Adrienne Rich propone una re-visión, un mirar con ojos nuevos… ¿Cómo 

se puede mirar con ojos nuevos desde la oscuridad? ¿Qué clase de ojos ven en 

la oscuridad? Mi objetivo es tomar como elementos de mi trabajo visual los viejos 

papeles y objetos atesorados por mis ancestras para darles el valor que ellas les 

otorgaban y re-significarlos, lo cual considero, parafraseando a Rich, como un 

acto de supervivencia. Me parece importante añadir que es menester persuadir a 

otras mujeres de esta necesidad. Mostrar algunas partes del ámbito oscuro y 

misterioso que nos marca, es una tarea particular, requiere investigar, insistir, 

tomar nota de la memoria, rastrear, involucrar a las madres, a las abuelas. Tal 

como la canción de Cri-cri que muchas aún recordamos: “Toma el llavero abuelita, 

y enséñame tu ropero, con cosas maravillosas y tan hermosas que guardas tú”, 

que puede ser también divertido. Leer una vieja carta, un ignorado diario, un 

objeto doméstico a la luz de nuestra propia mirada, merece ser re-visado.   

 
 
Genealogías Femeninas 
 

El diccionario de María Moliner85 define Genealogía como: “Conjunto de 

antepasados de alguna persona o de algún animal. Antepasados: otro del cual 

desciende. 2. Ejercer, tener o autoridad o influencia que se tiene en una 

colectividad o sobre la colectividad de alguien”.  

                                                 
 
84 Rich, Adrienne. Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria Editorial 1983 p. 47. 
85 Moliner, María Diccionario de uso del Español. España: Editorial Gredos 2000 
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Inserto las definiciones textuales del diccionario para partir de una base 

general que nos permitirá elevarnos hasta los conceptos que acuñan las filósofas 

Luisa Muraro y Luce Irigaray. 

 Ya hemos visto la familia en desorden en términos de Elizabeth 

Roudinesco: el entorno social, el ritmo acelerado de los avances científicos, las 

sutiles modificaciones legislativas que demandan diferentes sectores de la 

población a fuerza de manifiestos, desplegados, foros, movimientos, todo aquello 

que estaba sujeto a restricción, toda desobediencia, desorden, insubordinación –

que actualmente nos parecen ingenuas– me permite demostrar que si bien las 

instituciones permanecen, por lo menos son confrontadas. Así, el concepto de 

familia se transforma diariamente en función de la complejidad que caracteriza a 

las relaciones humanas. Aquellos lazos que unen a un grupo de personas pueden 

ser tan profusos como la terminología que Elizabeth Roudinesco describe.  

De la misma manera he referido, aunque sea de manera sucinta, los 

elementos que distinguen el feminismo de la igualdad del feminismo de la 

diferencia; en ese sentido, me he pronunciado desde un inicio de acuerdo con las 

ideas que Virginia Woolf esbozó lucidamente en Tres guineas, pues es una línea 

coherente con el desarrollo de mi propuesta, y me permite enlazar los diferentes 

temas hasta dar con una idea más clara de la función de la muestra visual que es 

la materia esencial de este trabajo. 

La filosofía, el pensamiento, se desarrolla en un ámbito acorde con el de 

las artes visuales; ambas se expresan en el orden simbólico. Las ideas sobre 

feminismo de la diferencia y genealogías femeninas, son tesis planteadas y 

desarrolladas por la francesa Luce Irigaray, especialista en filosofía, psicoanálisis, 

y lingüística y la filósofa italiana Luisa Muraro; sin acudir precisamente a las 

fuentes originales, me apoyé en los estudios de Luisa Posada Kubissa, 

especialista en el tema.   

Kubissa en su ensayo sobre “Feminismo de la diferencia y feminismo de la 

igualdad” resume el pensamiento de Luce Irigaray en su libro Spéculum de l`autre 

femme (El espejo de la otra mujer) publicada en 1974:  

 
• que no hay una naturaleza humana, sino dos (la masculina y la 

femenina ) 
• que no hay un solo orden simbólico, sino dos (el masculino y el 

femenino );  
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• que no hay una sociedad y una cultura completas sin esa dualidad 
genérica (lo masculino y lo femenino) 

• que no hay un orden genérico dual porque sea cultural o construido, ni 
tampoco por el mero dimorfismo biológico de la especie, sino que este 
orden responde al orden mismo de las cosas (Ser masculino-Ser 
femenino).86 

 
Sobre este libro y sus repercusiones hace hincapié en la importancia del mensaje 

de la diferencia y menciona también a Luisa Muraro ya que ambas:    
Consideran la reivindicación feminista de la igualdad como un capítulo a 
cerrar, para concentrarse en la diferencia femenina. Estas pensadoras 
reclaman que la mujer se abstenga de participar en el orden simbólico-político 
masculino imperante y proponen una tópica del discurso feminista en la que 
aparecen  figuras como la madre simbólica o como el reconocimiento de la 
autoridad entre mujeres.87  

 
En El orden simbólico de la madre, Luisa Muraro, retomó el discurso de la 

palabra, la semiótica, la comunicación no escrita heredada por la madre:   
Cada madre concreta y personal, culta o inculta, rica o pobre, enseña la 
lengua completa a su hija y a su hijo en la primerísima infancia. Enseña 
también la fase simbólica, además de la semiótica, o sea enseña la libertad de 
crear signos y significados nuevos. Nombrar el orden simbólico de la madre 
nos ha restituido a muchas mujeres la libertad de decir, al recuperar la 
confianza en la lengua materna. Y nos ha permitido recuperar o intentar 
recuperar la relación con la madre concreta.88

 

Para reivindicar el concepto de Genealogía femenina, Luisa Muraro se basa en 

las ideas de Luce Irigaray cuando confronta al psicoanálisis tradicional otorgando 

otra interpretación a los mitos y tragedias griegas. A modo de síntesis, Muraro 

considera:   

 
El discurso de la genealogía nos enseña, en primer lugar, que una mujer 
pertenece primordialmente a la genealogía materna, está inscrita en una 
descendencia femenina de sangre y de palabra, y sólo secundariamente 
pertenece a la familia. […]Luce Irigaray afirma que dar forma a la relación 
madre-hija es una cuestión ética, es decir, una cuestión de orden simbólico y 
social. […]En Tirrenia, Irigaray propuso a los dirigentes del PCI (Partido 
Comunista Italiano), mujeres y hombres, usar su poder para hacer que en 
cada lugar público fueran expuestas imágenes de madre e hija. El factor 
visual, de hecho, es un trato constitutivo de lo ético, en el sentido definido 

                                                 
 
86 Posada Kubissa, Luisa. Feminismo de la diferencia y feminismo de la igualdad 
http://www.imo.gob.mx/congreso/feminismo_de_la_diferencia_y_feminismo_de_la_igualdad.doc. 
87 Rivera, María Milagros. La relación de una hija con su madre: semejanza y diferencia. 
http://www.revistabandeapart.com/002/txt/1.htm 
88 Ibid 
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arriba, de orden simbólico y social. Se necesita exhibir aquel segmento 
fundamental de las genealogías femeninas que es la relación madre-hija89  
 

La comunicación no escrita adherida a lo simbólico materno fuera de la esfera 

familiar, la necesidad de sugerir la importancia del factor visual en un sentido ético 

y simbólico, la propuesta evidentemente política de Irigaray al PCI de exponer en 

cada lugar público expresiones visuales de la relación Madre-hija amalgaman, 

para mí, la mirada interior enhebrada con la autobiografía y la llamada literatura 

menor como una demanda política. 
 
En segundo lugar, el discurso de las genealogías femeninas nos enseña a dar 
nueva articulación a las relaciones familiares. De la primacía atribuida a la 
relación genealógica madre-hija, de hecho, desciende la necesidad de 
reestructurar las relaciones familiares, dentro de la familia y dentro del valor 
social de la familia. ¿En qué sentido? En el sentido de que para una mujer en 
su familia, el momento más fuerte y significativo, en el que se juega 
actualmente algo de su identidad y libertad, está constituido por la relación 
genealógica con la propia madre o con la hija. […]La genealogía femenina se 
da antes y va más allá de la familia que una mujer construye; las genealogías 
atraviesan las familias y el signo de este atravesarse lo constituyen las 
relaciones mismas entre madre e hijas.90

 

Atravesarse, claro está, no es la contradicción entre padres e hijas, ni entre 

padres e hijos, tampoco entre hermanos y hermanas: atravesársele a la familia 

tradicional lo protagonizan las hijas con las madres. La misma dificultad de 

comunicación, la carencia de elementos diplomáticos, corteses, la oscuridad y la 

desconfianza ante cualquier pacto o promesa, hermandad o sororidad nos induce 

a renunciar a la familia como construcción social o por lo menos a inventar 

cualquier alternativa, siempre posible presumo, pero tan inédita y tan paradójica 

como una esfera danzando entre el tiempo y el espacio.  
 

De aquí un tercer punto, siempre con respecto a nuestro reflexionar sobre la 
familia, a la luz del concepto de genealogía femenina: la familia no es 
concebible, no se puede concebir, como un mundo cerrado en sí mismo. En el 
ámbito familiar no ha sido todavía posible hoy dar una significación adecuada 
de la relación genealógica femenina. […] El puente, la continuidad, se lo 
ofrecen las mujeres que no pertenecen a la familia y que prefieren, para sí, 
vivir en relación social con una u otras mujeres sin lazos conyugales y sin 
maternidad. […] Estas mujeres ilustran para todas la primacía de la relación 
genealógica femenina y ayudan entonces a las demás a reestructurar el 

                                                 
 
89 Ibid. 
90 Ibid. 
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conjunto de las relaciones familiares en un sentido favorable a la libertad 
femenina.91

 
Comprender el concepto genealogías femeninas al que me adhiero y expreso en 

la plástica, es reconocer la diferencia, influencia o autoridad de mujeres hacia 

otras mujeres, tal como Kate Millet hace al reconocer el trabajo de Doris Lessing y 

el equivalente comentario final de Lessing hacia Millet:  Quiero ver también lo que 

tú haces… 

En este apartado me pareció ineludible conjugar por una parte los 

aspectos: fotografía y mirada, mirada– de– las– mujeres y literatura, y por otra 

parte algunos aspectos sociológicos del feminismo y de las relaciones de género 

para ubicar de una manera más precisa mi propuesta visual.  

Mis dos familias, título que di a la serie de fotomontajes, si bien se origina 

en el árbol genealógico de mi rama materna; en fotos, fechas, nombres e historia 

que he reconstruido de manera elemental, pretende mostrar en imágenes, de una 

manera simbólica, a la otra familia, la que me conforma como ser humano, 

aquella en cuyos lazos solidarios he vivido y entretejido conjuntamente con las 

personas que yo he elegido, más filiales si se quiere, más cercanas que las que 

otorga la familia biológica y más determinantes en mi propia vida. Estoy conciente 

de la complejidad que supone definir una familia alternativa como la que 

propongo, de hecho, parte de los textos que he insertado, analizan y demuestran 

conceptualmente lo que yo expongo en mis imágenes, símbolos que a manera de 

homenaje, expongo  como parte de lo que podría llamar mi álbum bifamiliar de 

fotomontajes.   

 

 
 

 
 
 
 
 

 
                                                 
 
91 Muraro, Luisa. El concepto de Genealogía femenina. www.creatividadfeminista.org 2005 
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CAPÍTULO IV 

Fotomontajes 
 

He elegido el amarillo o el blanco,  
el brillo o el mate, la curva o la recta,  

que mejor me sientan.  
Para uno soy volátil,  

para otro soy rígida, angulosa  
como una plateada porción de hielo 

 o voluptuosa  
como la dorada llama de una vela. 

 
Virginia Woolf, Las olas92

 

Fuentes documentales 

Virginia Woolf, como ha quedado claro, es un referente para mí. En este caso, 

podría tomar como epígrafe, cualquier frase al azar de su libro póstumo: Las olas. 

Por ejemplo: Y ahora, asumiendo el misterio de las cosas, puedo alejarme como 

una espía. O bien: ¿Qué contiene la sombra central? ¿Algo? ¿Nada? No lo sé.93 

De esta manera trato de decir que no hay una forma precisa para elaborar una 

imagen, si bien parto de fotografías y otras huellas documentales que encontré en 

una búsqueda conjunta con mi madre, también existen impulsos desconocidos, 

sombras que nos mueven, la curva o la recta que mejor me sientan y que 

emergen ahí en el momento en que decido la impresión final.   

Me centro en las fuentes documentales que tienen relación con la muestra 

visual Historias de mis dos familias y en especial aquellas que me ha trasmitido mi 

madre, en ese sentido es revelador que aunque ella me ha mostrado todo lo que 

ha encontrado: fotos, cartas, diarios, postales, objetos, y todo ello lo he 

digitalizado, en cambio ha decidido legarme materialmente sólo aquello que 

pertenece a la esfera de lo privado: sus fotos, los cuadernos y diarios de mis 

abuelas, su colección de postales y cancioneros. Otros documentos como las 

fotografías más antiguas, las actas, reconocimientos y certificados oficiales  que 

pertenecen a la esfera de lo público, los reserva para otras miradas.  

                                                 
 
92 Woolf, Virginia. Las olas. Barcelona: Editorial Lumen 2005 p.167 
93 Ibid p. 220 
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En una exposición de fotomontajes, cajas y objetos de plata que presenté 

en el 200594, una persona escribió en el libro de visitas algo así como que 

“cualquier niño podría hacer lo mismo”. Tal comentario me alentó, porque en 

realidad expresó algo muy simple, efectivamente tan sólo se requiere inventar, 

imaginar, y en el caso del fotomontaje, recortar y pegar. Como en un collage 

hecho a mano con base en fotos, cualquier elemento subyacente, por simple que 

sea, se transforma en una expresión personal. Así lo señala Ades citando a 

Heartfield: “una fotografía puede convertirse, añadiéndole una mancha de color 

insignificante, en un fotomontaje, en una obra de arte de un tipo especial”95

          He omitido intencionalmente ahondar en los contenidos históricos del 

fotomontaje aún cuando sé que esta técnica,  como otras, son utilizadas desde 

una intención ideológica, ya referí por ejemplo, el uso del elemento religioso en 

las famosas postales o tarjetas del fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo que 

se vendían en México en 1862, de la misma manera ha sido de gran provecho 

para inducir, convencer, vender, adoctrinar. Basta añadir un elemento a una foto 

para ello. Los partidos políticos y las empresas publicitarias utilizan 

constantemente la técnica del fotomontaje para sus propósitos.   

           En lo personal he preferido utilizarlo de una manera menos formal: “Como 

decía Luckács, un buen fotomontaje produce el mismo efecto que un buen 

chiste”.96 He evitado racionalizar, elijo fotografías e imágenes de una manera 

espontánea, quizás a la manera dadaísta. Sólo cuando veo el resultado encuentro 

nexos simbólicos o, simplemente, estoy conforme con la composición.  

 

• Fotografías  
Las referencias bibliográficas que he mencionado dejan registro que el inventario 

fotográfico comenzó en 1839 y también que en la década de 1860 ya existía en 

nuestro país una demanda fotográfica muy importante. Es precisamente del siglo 

XIX, –yo la ubico en la década de 1860–, la primera foto de la cual parto. Se trata 

de la foto que me atrapó, la que me hizo seguir la huella. Mi bisabuela Josefa 

Jiménez sentada en las piernas de Francisca García, mi tatarabuela. Tal vez la 
                                                 
 
94 Exposición individual Flor de una noche Capilla Británica. 2005 
95 Ades, Dawn. El fotomontaje Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, SA 2002 p. 16 
96 Ibid. p. 57 

 
 

57

Neevia docConverter 5.1



contemplación de esta imagen no signifique nada para quienes se encuentran 

frente a este ensayo, significará tan solo una foto antigua, pero yo enhebro una 

relación simbólica desde el punctum que detalla Roland Barthes, el inicio del 

álbum familiar que describe Susan Sontag, y la apertura de mi genealogía 

femenina a decir de Irigaray y Muraro. 

En ese sentido no me interesa enumerar la cantidad de fotografías que 

incluyo entre las fuentes documentales, sino el umbral, el reflejo, sacar a flote 

aquellos rostros inquietantes: 

 
 

Francisca García y Josefa Jiménez (1865?) 

 

Cuando mi madre me mostró esta foto, algún mecanismo interior se echó a andar. 

La mirada enigmática de Pancha, su rostro claramente mexicano, la manera de 

colocar sus manos cerca de la carita seria de su hija, sin tocarla, el sillón del 

fondo, los vestidos, las botitas de Josefita. El impulso de saber, investigar, 

conocer más acerca de esas mujeres que son parte de mi pasado no ha parado.  

Mi madre empezó a sacar muchas más fotos, en la mayor parte de ellas no había 

fechas ni nombres, mi madre los sabía y procedió a nombrarlos, a transmitirme 

sus recuerdos. Lo que parece fácil en nuestro siglo caracterizado por la 

disponibilidad de información a través de Internet y otros medios electrónicos, 

antaño correspondía a un ámbito cerrado y misterioso. Sin embargo, la técnica 

antigua no ha dejado de maravillar a quiénes nacimos con la fotografía impresa, 

ahora se acumulan una enorme cantidad de fotos, y sin embargo poco queda de 
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ellas fuera de los dispositivos cibernéticos, ya no se accede al objeto mismo.  Las 

fotografías impresas develan algunos enigmas que se van revelando ante las 

imágenes, los rostros, las ropas, los utensilios y los nombres de las personas que 

aparecen.  

 

• La tarjeta postal 
Entre los objetos más preciados que se conservan de mis antepasados está, sin 

duda, el álbum de tarjetas postales de mi abuela María del Carmen, pues 

representa un verdadero tesoro del recuerdo. El estado de las postales es 

bastante bueno a pesar de que el álbum, encuadernado en piel, está fechado en 

1908 y a duras penas se pueden pasar las hojas de cartón. Contiene una variada 

colección que da idea muy clara de la infinidad de recursos visuales que permitía 

la fotografía y, también muestra a la postal como un vehículo de comunicación 

bastante revolucionado a principios del siglo XX. El origen de este género reúne 

las siguientes características:  
Se trata de un objeto, generalmente un Bristol de forma rectangular –especie 
de cartulina ligera– de edición oficial o privada que asegura una comunicación 
al descubierto, gracias al servicio público de correo. A pesar de que en el siglo 
XVIII existía un intercambio de imágenes con mensajes escritos que 
circulaban por la posta, fue hasta pasada la primera mitad del siglo XIX que 
aparece la tarjeta postal. 97

 

En ese álbum encontré un buen número de postales pertenecientes a la década 

de 1910, la mayor parte de ellas son cartas que mi abuelo enviaba a su novia, mi 

futura abuela. Es precisamente la postal, por su doble función de imagen y de 

carta y su valor decorativo que hizo posible que los mensajes de mi abuelo, de 

gran importancia personal, llegaran a mis manos. Isabel Fernández Tejedo aporta 

el siguiente dato sorprendente: “En 1910 se producen 123 millones de tarjetas 

postales. Si bien en México no existe una cifra precisa sobre la producción, a la 

fecha se han registrado alrededor de cien mil tipos distintos de tarjetas 

postales.”98  

En esa pequeña muestra familiar pude observar el ingenio y el empleo de 

técnicas no sólo para aplicar color en fotografías en blanco y negro, sino también 

                                                 
 
97 Fernández Tejedo, Isabel Recuerdo de México. La tarjeta postal mexicana 1882–1930 México: Banco 
Nacional de Obras y Servicios Públicos S.N.C. 1994 p. 18 
98 Ibid. p. 29 
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en la aplicación de relieves e inserción de materiales tales como: metal, madera, 

tela, el uso de mecanismos movibles, y por supuesto, fotomontajes:  

 

        
 

En esta tarjeta postal, sobre  la fotografía que representa a una joven, fue 

montado el diseño de una ventana con la sencilla, pero atrayente posibilidad de 

de abrir y cerrar sus hojas. Detalles movibles semejantes a los de esta ventana, 

encontré en ejemplares que sorprenden por su variedad, colorido, materiales y 

mecanismos. Así lo señala Fernández Tejedo: 
Los temas, las formas y los materiales de las tarjetas postales importadas 
eran por supuesto muy variadas, se podían encontrar tarjetas llamadas “de 
sistema” o “manipulables”, las de “acordeón”, de “disco móvil”, con 
“lengüetas”, con “agujeros”, “fosforescentes” y “sensibles a la luz”. Se 
fabricaban en madera, en celuloide, en marfil, en corcho, en acero, en cuero, 
con plumas o en variados tipos de textiles: satines, brocados, cuerdas 
trenzadas.99

 
La interactividad, que ahora es común en el diseño digital, tiene antecedentes 

manuales en el diseño de las tarjetas postales de principios del siglo XX.  

          Otra colección de postales, las que pertenecían a mi madre, dan una 

continuidad a la historia de este género: cancioneros que aportan imágenes de los 

años veinte, modas, personajes, letras de canciones, poesías mexicanas.   

  

• Cartas 
Entre mis fuentes familiares solamente encontré las cartas de mi abuelo Virgilio 

Sánchez que, de no haberlas enviado al reverso de sus bellas tarjetas postales, 

                                                 
 
99 Ibid p. 
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jamás se hubieran conservado. Incluyo a continuación el texto que se encuentra 

al reverso de la tarjeta anterior. 

 
 

Las cartas son documentos de una fragilidad muy particular. No se encuentran 

ordenadas ni encuadernadas, lo cual les confiere una cierta dispersión, y no 

existe un álbum especialmente diseñado para su conservación. Su signo inicial es 

la autocensura, a ello le sigue la descalificación familiar y finalmente su 

desaparición. Es éste el proceso normal que padecen las cartas personales en el 

ámbito familiar. Al observar, por ejemplo, las cartas de mi abuelo, inmediatamente 

me pregunto ¿dónde están las que mi abuela le enviaba? ¿a dónde fueron a parar 

todos esos papeles impregnados de emociones, aquellos que seguramente ella 

guardó celosamente, ¿hasta cuándo? Para una mujer como mi abuela, como para 

millones de mujeres, el matrimonio cancelaba el secreto, la intimidad. Creo que al 

pasar de los años, las cartas han develado secretos inimaginables y por ello son 

materia de estudio y fuente de ficciones cinematográficas y literarias. Estoy 

segura que muchas veces las cartas han sido quemadas, el fuego parece ser su 

elemento pues a menudo son escritas en el fuego de la pasión. Lo cierto es que 

las cartas desaparecen, especialmente las de las mujeres. A lo largo de mi vida 

he sentido una gran curiosidad por el tema y lo he vivido personalmente: hacer 

una carta implicaba, e implica si se hace a mano, redactar borradores, cuidar la 

letra, ya que la letra es reveladora, hacer copias, elegir el papel, el sobre. Todos 

esos elementos que ahora, excluyen el uso del servicio postal, resultan obsoletos. 
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La importancia de la correspondencia escrita, cambia cuando se trata de 

personajes célebres, en ese momento una enorme lupa aparece enfocando la 

escena. Uno de los libros sobre el género epistolar que releo constantemente es: 

Documentos de un encuentro. Friedrich Nietzche, Lou von Salomé, Paul Ree.100 

En él, se recopilan cartas relacionadas con lo que ella llama el affaire à trois o 

trinidad, vivida por los filósofos entre 1882 y 1883. Esta relación ha sido objeto de 

estudio particularmente para los investigadores de la obra de Federico Nietzche y 

es quizá por esa razón que despunta la personalidad de la mujer Lou Salomé, 

quien en ese entonces tenía 21 años. La anécdota viene a cuento porque se trata 

de una mujer que cuestionaba las relaciones entre los sexos y valoraba su 

libertad antes que cualquier otra cosa. Lou propone una vida en común con 

Nietzche y Paul Ree, situación que no contemplaba el matrimonio y que para la 

moral imperante significaba un absoluto escándalo. Como era de esperar, el 

affaire sólo fue una utopía que terminó de manera trágica. La correspondencia 

nos muestra más los prejuicios del entorno que la iniciativa del proyecto. Es 

notoria la ausencia de ciertas cartas que arrojarían más luz sobre el asunto, y los 

detalles de la propuesta misma. He comprobado, leyendo biografías, que Lou 

Salomé trató durante toda su vida de borrar cualquier vestigio personal. El 

episodio ocurrido, es decir el proyecto de vida entre los tres personajes, de gran 

interés en el campo del psicoanálisis, reflejada en una famosa fotografía titulada 

por la escritora Fotografía de nosotros tres:  
Nietzche se empeñó en hacer la fotografía de nosotros tres, a pesar de las 
violentas protestas de Paul Ree, que conservó toda su vida un terror 
enfermizo a la reproducción de su rostro. Nietzche, en plena euforia, no sólo 
insistió en hacerla, sino que se ocupó, personalmente y con celo, de la 
preparación de los detalles –como la preparación de la carreta (¡que resultó 
demasiado pequeña!), o incluso la cursilería del ramo de lilas en la fusta, 
etc.101  
 

Si las cartas desaparecidas hacían referencia directa a este episodio, sólo quedan  

la fotografía y el texto que Lou Andreas Salomé, escribiera muchos años después 

con su nombre de casada en su libro autobiográfico Mirada retrospectiva.  

Tener acceso a cartas originales, observar su estilo, el detalle de escritura, los 

borrones, las fechas y firmas autógrafas, es para mí un recurso visual invaluable. 
                                                 
 
100 Friedrich Nietzche, Lou von Salomé, Paul Rée Documentos de un encuentro, Selección prólogo y notas 
por Ernst Pfeiffer. Barcelona: Laertes S.A de Ediciones 1982 
101 Andreas-Salomé, Lou Mirada retrospectiva. Madrid: Alianza Editorial 1980 p. 72 

 
 

62

Neevia docConverter 5.1



A propósito de ello, rescato la aventura que viví con objeto de una exposición para 

la cual me empeñé en insertar una firma autógrafa como elemento para un 

fotomontaje que titulé: Tod@s somos Nancy Cárdenas.102 El fotomontaje cuyas 

dimensiones finales serían 80 cm. de ancho por 2 metros de largo, requerían 

cuatro componentes: una foto digital ampliada de un roperito antiguo, un espejo 

real adaptado al ropero, el rostro de Nancy Cárdenas103 difuminado en plástico 

auto–adherible en el espejo y la firma autógrafa de la dramaturga mexicana. Con 

excepción de la firma, todo parecía desarrollarse con éxito; para conseguir su 

nombre escrito de puño y letra, tuve que solicitar acceso al Fondo Nancy 

Cárdenas en el CITRU (Centro de investigación Teatral Roberto Usigli), revisé 

innumerables documentos entre los que se encontraban decenas de cartas 

escritas a máquina: ninguna de ellas estaba firmada a mano. Cuando estaba a 

punto de claudicar, la encontré en un recibo postal, un pequeño trozo de papel 

requerido a cambio de la entrega de un paquete. Mi interés, en este caso 

implicaba no sólo mirarse en un espejo real a través del rostro desdibujado de 

Nancy Cárdenas, sino también mirar su letra, detalle minúsculo que sin duda pasó 

desapercibido y por tanto aprovecho la ocasión para mencionarlo. 

 
Otro detalle sobresaliente en el tema epistolar es el tiempo que se requiere para 

la entrega de las cartas. En la literatura del siglo XIX se expresa y sorprende la 
                                                 
 
102 XX años fuera del roperito, Guadalajara, Jal. 2007 
103 Dramaturga y actriz mexicana Nancy Cárdenas 1934 – 1994 
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rapidez y eficacia del servicio, especialmente en Francia. Por el contrario, en otros 

países como el nuestro, una carta enviada por correo bien podía suponer la 

ausencia de respuesta. El correo electrónico a partir del Internet ha cambiado por 

completo el concepto epistolar; no sólo llega a cualquier sitio del planeta en 

segundos sino también es posible guardar, organizar, multiplicar o reenviar cada 

misiva. El nombre que empleamos en este tipo de correspondencia: mensaje, 

pone de relieve la transformación efectuada en poco tiempo, recado, carta. El 

mensajero es virtual, el cartero tradicional ya no anuncia más que recibos 

bancarios, cuentas por pagar, invitaciones.  

 

• Otros documentos impresos 
Ciertos documentos hablan por sí mismos, son ellos los que me permitieron 

delimitar el contexto familiar en cuanto a su ubicación, los oficios, eventos 

históricos importantes y la complejidad de las relaciones. El ejemplo siguiente 

forma parte de una serie de constancias oficiales de mi tatarabuelo Wenceslao 

Jiménez quien fue militar en el ejército mexicano.   

 

 
Mi abuelo Virgilio Sánchez nunca hizo mención de estos papeles a mi madre, ella 

los descubrió mucho tiempo después de su muerte. Cabe suponer que mi abuelo, 

de tendencia progresista, y quién ocultó dicho documento, no se identificaba con 
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la tendencia conservadora de su propio abuelo, misma que se manifiesta con la 

firma de Miguel Miramón en el documento.  El sentimiento que le hizo guardar 

silencio no le impidió conservarlos. Al verlos, surgieron otros interrogantes y 

nuevas pistas a seguir.    

Estos documentos –ajenos a los formatos modernos–, datan de 1842 a 1867. 

Constato en ellos, la evolución en la carrera militar de mi pariente, muy ligada a 

los cambios políticos y sociales. Recordemos que en México, entre 1822 y 1860 

hubo más de 50 cambios de presidente o presidente interino y, en ese lapso, 

vastos territorios del norte del país que actualmente corresponden a Texas, 

Arizona y Nuevo México fueron expropiados, en términos consentidos por el 

General Antonio López de Santa Anna, por los Estados Unidos. A partir de 1860 

se instala el gobierno Juarista y se suceden las invasiones de Gran Bretaña, 

Francia y España. En 1864 en medio del caos político, aprovechado por Napoleón 

III para organizar un plebiscito, se instaura como emperador al archiduque de 

Austria, Ferdinando Maximiliano. Tres años después, en 1867, el austriaco fue 

fusilado en el cerro de las campanas. Los documentos que se encuentran en mi 

archivo digital, muestran la evolución de Wenceslao Jiménez en su carrera militar: 

de alférez a Capitán de caballería y cesan en 1867, año del fusilamiento de 

Maximiliano, Miramón y Mejía. Se ignora la fecha de su muerte. 

      Wenceslao Jiménez, tatarabuelo del que no existe registro fotográfico, se casa 

con Francisca García. La foto de ella y de su pequeña hija coincide con tres 

tarjetas de felicitación que él envió desde Zacatecas firmadas al reverso con una 

hermosa letra en 1865. Estas tarjetas y el texto escrito al reverso con su propia 

letra, desdibujada por el tiempo, develan sentimientos amorosos, muestran al 

hombre sensible que por el contrario ocultan las amarillentas y frías actas 

militares.   

 

• Diarios 
Las estudiosas de las expresiones literarias de las mujeres, consideran el diario 

personal como un elemento de gran valor para la genealogía femenina y su 

creación. Es por ello que reconocemos el valor que una mujer asigna a un texto 

íntimo, a propósito de los eventos de la vida privada,  como espacio favorito de las 

mujeres de ciertas épocas, en este caso del siglo XIX. Para este trabajo, me 

parece interesante insertar una página del cuaderno de mi bisabuela Ana 
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Severina Casas, quien representa la rama cubana de mi ascendencia 

genealógica. De ella se conserva un pequeño cuaderno que abarca los años de 

1885 a 1907. Más que un diario en sentido estricto, es un cuaderno de registro 

personal, ahora familiar,  ya que gracias a estas breves notas puedo reconstruir el 

itinerario que vivió con su marido Nicolás Azpeitia y sus hijas e hijos por la isla de 

Cuba, parte de la Florida y algunas ciudades del territorio mexicano.  

 

 
 

La primera página de su cuaderno, inicia en Regla, Cuba (1885). En esa página 

anota la fecha y hora exacta de la muerte de su padre, de su pollo Tití y de su 

perrita Minerva. Los datos que ella registra dan una idea de la equivalencia 

simbólica de sus preocupaciones: el día que nacieron sus hijos, y cuando les  

aparecieron sus primeros dientes y los períodos menstruales de las hijas, datos 

de viajes, el precio de las cortinas o los muebles, tienen el mismo valor que los 

escasísimos eventos históricos que ella constata como la muerte de José Martí 

que narra de la siguiente manera: “El día 20 de mayo de 1895 me mataron a José 

Martí cerca de Santiago de Cuba”. La mención de la muerte de Martí en su 

registro personal no difiere en lenguaje, brevedad y preponderancia a sucesos 

íntimos como el siguiente: “El día 4 de diciembre de 1890 tuve un aborto de dos 

lunas”.  
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• Textos digitalizados desde un escáner  
La mayor parte de los escáners incluyen un programa para transformar una 

imagen de texto en formato .doc  Es una herramienta de gran utilidad para evitar 

la trascripción de textos. En mi caso, utilizo el scanner para digitalizar 

indiscriminadamente textos, fotografías, e ilustraciones de libros, periódicos y 

revistas.  

         Reitero, mi intención no es describir aspectos técnicos de artefactos 

informáticos, que por otra parte desafían en su evolución a cualquier pretensión 

novedosa, sino dar una continuidad genealógica a la historia que me ocupa.  

         En ese sentido, vuelvo al siglo XIX del que casi no me he apartado. Fue 

grato para mí, descubrir que la literatura es una afinidad que adquirí de mi 

bisabuela Josefa. Entre los documentos que me heredó mi madre, el más 

entrañable para mi es La Violeta, Quincenal de literatura, social, moral y de 

variedades. Dedicado a las familias. Se trata de un periódico editado por mujeres 

en la Ciudad de Monterrey. Mi bisabuela, que radicaba en Ciudad Camargo, 

Tamaulipas, se comunicaba con el grupo de mujeres que se hacían cargo de 

publicarla. El volumen a que me refiero compila ejemplares de La Violeta de 1887 

a 1894: 

 

 
 

En ese volumen encontré, señalados por un cordel, textos escritos por mi 

bisabuela materna y textos que le fueron dedicados a ella por sus compañeras y 
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amigas. Me interesa no sólo porque son imágenes hermosas en si mismas, con 

su inevitable pátina en tonos sepias, resultado de más de un siglo guardado en un 

cajón, sino porque el contenido de sus escritos plantea las mismas preguntas que 

ahora yo me hago y ofrecen respuestas. En el siguiente párrafo, se lee el poema 

que Josefa Jiménez, abuela de mi madre, dedica a su amiga Ercilia García: 
 A mi hermana adorada Srita. Ercilia Garcia. Directora de "La Violeta". La fe de 

tu amistad, amiga mía /Me hace entrever un mundo de ventura, /Sintiendo que 
una dulce simpatía /Impregna mi alma de afección tan pura /Es tan grato vivir 
bajo la influencia /Del bello sentimiento que me inspiras, /Que olvido el placer 
de mi existencia /y de la suerte las injustas iras. /A cada nota de tu tierno canto 
/Se estremece de dicha el corazón: /Y emocionada con afecto tanto /Le pido a 
Dios, te de su bendición... 104  

 

Ercilia García, editora de La Violeta publica su respuesta en 1889 a mi bisabuela:  
Quejas del alma. A mi querida hermana Josefa Jiménez./ En tu pecho  

reclinada/Quisiera, amiga llorar./Y en mis lágrimas hallar/La paz del alma 
anhelada;/Mas en vano, que abrumada/Mi frente la siento arder.../Y no puedo 
comprender/Como no estalla mi pecho/Y el corazón siempre estrecho/No 
sucumbe al padecer...”105

 

Aquella niña de cara seria sentada en las piernas de su madre era ya una mujer 

que entablaba relaciones con otras mujeres, lograba comunicarse con ellas y 

participar activamente en la publicación de sus escritos. Los últimos años del siglo 

XIX marcaron, en efecto un cambio de actitud y de intereses en la vida de las 

mujeres. Transcribo parte de un artículo que mi bisabuela envió a Ercilia García 

para ser publicado en La Violeta con el titulo Colaboremos: 
…En este siglo de progreso en que todo marcha al perfeccionamiento, no es 
justo que la mujer, esa mitad del género humano, permanezca indiferente. Es 
necesario que fortifique su espíritu de entereza y de valor, para emprender el 
camino del progreso que la conducirá a su dicha y bienestar. Ya por decirlo 
así, sonó la hora en el reloj de los siglos en que la mujer debe hacer a un lado 
las superficialidades en que gasta lo más precioso de su tiempo, como son 
aquellas que procura para realzar su belleza exterior, esa belleza material tan 
breve, tan fugaz y que solo dura con la juventud. En la practica de la virtud 
encontrará las de su alma y en la aplicación constante al estudio de la ciencia 
y el arte, las de su inteligencia; con ambas formará la inmarcesible guirnalda 
que adornará su delicada frente.  
Josefa Jiménez. 

(C. Camargo)   Julio 15 de 1888 
 

                                                 
 
104 La Violeta  Diciembre de 1888 
105 La Violeta Mayo de 1889 
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La voluntad y el esfuerzo de mi bisabuela por ver publicadas sus reflexiones y 

poesías en un espacio de expresión de y para las mujeres a fines del siglo XIX, 

me aporta certezas sobre el rumbo que ha tomado este discurso, pues no se trata 

de teorías lanzadas al azar fragmentadas y aparentemente inconexas sino de 

seguir un hilo intuitivo nada frágil porque repentinamente me parece persistente y 

articulado como lo demuestra el trabajo colectivo de La Violeta.    

 

• Fotografías digitales de Objetos 
Entre los objetos significativos que guardan las mujeres, destacan los juguetes y 

las muñecas. Tengo siempre presente la casa de muñecas de mi abuela Carmela 

y el mundo imaginario que me disparó durante años. Ahora yo conservo muchos 

de esos juguetes y muñecas, fragmentos de una memoria que utilizo en 

fotografías digitales:  

 

 
 

 

Algunas personas atesoran dinero, tierras, títulos. Algunas mujeres atesoran 

géneros bordados. Cada quien le asigna un determinado valor a los objetos. Yo 

heredé una funda bordada con las iniciales: N.A., ahora sé que esa funda 

pertenecía a mi bisabuelo Nicolás Azpeitia quien murió en 1926.  
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• Imágenes de Internet 
Fotografías e imágenes de cualquier tipo tienen una gran demanda en Internet por 

su facilidad de acceso, sin embargo, su resolución o calidad de impresión es muy 

baja. Tomemos como ejemplo la famosa fotografía alegórica de Lou von Salomé, 

Federico Nietzche y Paul Ree bajada de Internet:   

   

 
 

Como información cumple su objetivo, como imagen es imperceptible. A veces no 

tenemos a disposición más que esas imágenes deficientes pero importantes. 

Veamos otro ejemplo: la portada original de la primera impresión del libro Las olas 

de V. Woolf  de la Hogarth Press: 
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La red de redes, Internet es una herramienta indispensable precisamente por su 

inmediatez y facilidad de encontrar información. Sería obvio y quizás excesivo 

abundar en ello, los dos ejemplos anteriores marcan la diferencia en ese sentido. 

Pensar en términos de comunicación virtual, nos pone ante una paradoja: por una 

parte nos proporciona un universo de información instantánea y por otra parte no 

ofrece la certeza material que nos da el papel. Para una artista visual es a la vez 

una fuente documental de baja calidad visual y también un foro, una galería, un 

soporte para exponer la propia obra. Trabajar con programas digitales en el 

ámbito de Internet supone trabajar con archivos audiovisuales e interactivos.     

 

• Fotografías digitales originales  
Aceptar el papel de operador ya no sólo significa hacer click en la cámara sino 

registrar nombres y fechas, especialmente cuando hemos observado con 

excesiva frecuencia la molesta omisión de identidades femeninas. A menudo 

leemos en libros sobre fotografía al pie de la imagen: “retrato de mujer. S. XIX, 

mujer anónima”. Hoy en día, debemos aprender que las fotos personales, las de 

amateurs, las que tomamos sin pretensión profesional y con más razón las que sí, 

requieren nombrar, deletrear escribir, resaltar. Tener en cuenta como en el 

lenguaje hablado o escrito, el valor de nombrar a cada una de las mujeres que 

aparecen en las fotos, refuerza una presencia antes negada, no olvidar la 

cosificación de las mujeres, la mutilación de nuestros rostros, el uso y abuso 

mercantilista de imágenes femeninas, la manipulación de nuestros cuerpos y la 
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moda diseñada a tono con el deseo, oferta, utilización y compra del cuerpo de las 

mujeres.  

 
 

 _______________________________________________________________________________________   

En esta foto aparecen de izquierda a derecha: Angélica Valenzuela, Marta Nualart y Elsa Gómez.  

 
Herramientas 
Las fuentes documentales originales tienen un periodo de vida útil, a partir del 

cual pierden calidad o desaparecen. La técnica inicial es la digitalización de 

imágenes. Mencionaré de una manera somera, ya que no se trata de un manual, 

las herramientas digitales tal como yo las fui descubriendo y utilizando. 

 

• Escáner o scanner 
Copiar. El primer paso para la conservación de una imagen, es la digitalización a 

partir de un escáner.  
Por digitalizar se entiende la operación de transformar algo analógico (algo 
físico, real, de precisión infinita) en algo digital (un conjunto finito y de 
precisión determinada de unidades lógicas denominadas bits). […] en el caso 
que nos ocupa se trata de coger una imagen (fotografía, dibujo o texto) y 
convertirla a un formato que podamos almacenar y modificar con el 
ordenador. Realmente un escáner no es ni más ni menos que los ojos del 
ordenador. Cómo funciona: El proceso de captación de una imagen resulta 
casi idéntico para cualquier escáner: se ilumina la imagen con un foco de luz, 
se conduce mediante espejos la luz reflejada hacia un dispositivo denominado 
CCD que transforma la luz en señales eléctricas, se transforma dichas 
señales eléctricas a formato digital en un DAC (conversor analógico-digital) y 
se transmite el caudal de bits resultante al ordenador.106

                                                 
 
106 Tomado de la página: http://personal.redestb.es/juanhr/autor.htm 
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En efecto, si tomamos en cuenta el comentario que Juan Herrerías Rey, de 24 

años, puso a disposición en Internet, el término analógico es lo real, lo físico. En 

ese sentido una foto sigue siendo real pues es un rectángulo de cartón o de 

papel, me parece justo que el joven técnico le confiera una precisión infinita; 

cuando contemplo las fotos antiguas me convenzo más de ello. Lo digital es la 

información procesada en el formato binario que les es tan familiar a las personas 

que se dedican a  la informática, todo un universo de ceros y unos. Además exige 

un espacio determinado, una serie de puntos que forman la imagen. Al mencionar 

además que el escáner es ni más ni menos que los ojos del ordenador, yo diría 

que es uno de los ojos del ordenador o de la computadora ya que el otro sería la 

cámara digital (incluyendo el video). De cualquier manera, la información digital 

que se procesa en la computadora, no deja de ser finita, y virtual. Es interesante 

comprobar que en el proceso de digitalización visual intervienen de nuevo los 

elementos indispensables: la luz, los espejos, y el vidrio, como en los principios de 

la fotografía. 

         Finalmente, la computadora registra la imagen en un mapa que, a la manera 

de todos los mapas, mide los espacios en una cuadrícula; a esto se le denomina 

mapa de bits. Esta es la base de nuestra imagen en una computadora. En un 

principio, solicité a otras personas que me digitalizaran tal o cual imagen, pronto 

me di cuenta que es importante hacerlo personalmente ya que desde que se 

coloca el documento sobre la superficie de vidrio, inicia el proceso del cual 

depende el resultado. 

          El equipo, el escáner, puede ser de diversos tipos y por supuesto 

evoluciona cada día, pero en este caso, se trata de un escáner simple. Para 

digitalizar una imagen hay que tener muy claro, para qué se va a utilizar la imagen 

posteriormente. Aunque un escáner  tiene configuraciones predeterminadas, debe 

establecerse desde el inicio su uso posterior: impresión simple, impresión para 

publicación artística, impresión de gran formato, diseños web, tanto para 

aumentar o disminuir su tamaño como para delimitar su resolución. La resolución 

óptica mide la cantidad de información que puede extraer el sensor óptico. Se 

mide en puntos por pulgada o ppp, tanto horizontales como verticales. 

Pero insisto, esto no pretende de ninguna manera explicar procedimientos 

del tipo manual. Es importante saber que el tamaño de un documento puede 
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rebasar el tamaño del escáner y ello plantea problemas que involucran programas 

especiales para integrar cada fragmento, es necesario saber también, como tratar 

los documentos antiguos, especialmente si la digitalización se hace para 

conservarlos. Pero de ninguna manera existe un freno al avance del tiempo ni 

tampoco es garantía el documento digitalizado; la transferencia de una imagen 

original, en soporte analógico, a un archivo o soporte digital es tan frágil o más, 

que el original y al mismo tiempo posee una cualidad plana.  

       Lo rescatable en ese sentido, sin duda de una riqueza inédita, es la velocidad 

de transmisión, la particularidad colectiva que adquiere al posibilitar su 

reproducción automática.       

 

• Software  
Existen cantidad de programas relacionados con el diseño y el tratamiento de 

imágenes pero el más usado en fotografías, por lo menos hasta ahora, es 

Photoshop, y es el que tuve a la mano en el momento que se me aparecieron 

aquellas fotos. De ese programa destaco herramientas tradicionales de la pintura: 

tamaño del lienzo, lápices y pinceles de diversos tamaños, borrador, tijeras, paleta 

de colores, texturas. Pero además la posibilidad de insertar y organizar capas.  

         Como ya mencioné, un collage o en este caso un fotomontaje requiere dos 

acciones básicas: recortar y pegar. Ya que no me propongo describir las 

propiedades técnicas del programa, que por otra parte no conozco a la perfección, 

en cambio destaco algunas cualidades elementales en los procedimientos 

digitales, cualidades que manualmente, requerirían mucho tiempo y trabajo.  

La imagen puede ser ajustada de sus niveles originales el tono, color, brillo, 

contraste. Capas: Sobreponer una capa a otra permite prescindir del recorte y 

hacer transparencias con la posibilidad de retornar siempre a la sobreposición 

inicial. Historia: Cada paso es registrado lo que permite regresar pasos que 

resultan erróneos o inconvenientes.  Filtros: la imagen puede ser interpretada por 

innumerables filtros artísticos, de corrección, de transformación. Cambiar el modo 

o el tipo de archivo: escala de grises, dúo tono.    
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El método 
Veamos como ejemplo la digitalización de una postal:  

 

 
…el reverso de la postal: 

 

 
Y un elemento nuevo, recortado fuera de contexto: 
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Estableciendo como base el mismo tamaño de la postal inicial se añade el reverso 

de la postal en una capa N° 2, disminuyendo la transparencia de la capa inicial. El 

elemento nuevo otro ramo de flores es recortada y sobrepuesta como capa N° 3 

 

 
 

He elegido intencionalmente elementos muy simples para ejemplificar la labor del 

operator de una manera elemental, imágenes que no tienen que ver con la 

fotografía tradicional. Son documentos antiguos escaneados y una foto digital 

que, al conjugarse,  tienen un valor simbólico únicamente para mí.  

 

En el siguiente ejemplo, el procedimiento es un poco más elaborado; se 

trata de hacer una invitación basada en una postal de los años veinte: 
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Respetando el tamaño, el color y el diseño, hay que insertar otro rostro sobre el 

mismo personaje: un charro de Jalisco, y aprovechar parte del texto añadiendo un 

texto nuevo. El primer cambio es rotar la imagen de manera que su mirada se 

oriente al texto, para lo cual se recorta el rectángulo de la izquierda incluyendo el 

motivo floral que se encuentra abajo. En segundo término, inserto una fotografía 

actual:  

 
El elemento nuevo se añade a la superficie base como capa 2. Ni el tamaño, ni el 

color, ni la posición (ni el sexo) del nuevo rostro coinciden con el original, por lo 

que se modifican las variantes: el tamaño del rostro insertado debe coincidir con 

el del modelo, se utiliza para ello una mascara de capa que permite un juego de 

transparencias que no eliminan el modelo original y permiten acercarse lo más 

posible a él hasta lograr el tono y la posición correcta. Por otra parte hay que 

despejar el espacio de la derecha y añadir otro texto.     
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Existe en el programa Photoshop una gran variedad de herramientas que hacen 

posibles estos cambios; para este trabajo, me han funcionado de manera eficaz, 

pero quiero aclarar que no son más que eso: herramientas. En el proceso creativo 

lo importante es la expresión, el resultado. Los programas virtuales tienen la virtud 

de plasmarse en la realidad, de no quedarse dentro de un código binario, igual 

que un bote de pintura sobre un lienzo o unas tijeras aplicadas sobre una serie de 

revistas o periódicos.   

         El resultado puede tener o no un valor estético, puede ser tomado en cuenta 

como una imagen más en la infinita variedad de diseños que son creados cada 

día. Pero para mí, es el resultado de una simbología o lenguaje que, a manera de 

palimpsesto, borra lo escrito a la vez que lo retoma, para sobrescribir en él.  
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CONCLUSIONES 
 

El tema más importante en este trabajo es la mirada de las mujeres, la 

cual, considero, no se ha rescatado y conservado tal como es, en su intensidad y 

diversidad. La mirada posee una cualidad introspectiva, es decir se vuelve hacia 

el interior, mismo que suele ser oscuro, confuso, incierto. Esta afirmación no 

significa que yo considere lo oscuro y confuso como algo peligroso o temible, al 

contrario, la mirada hacia el interior me evoca profundidad, otra calidad de las 

cosas y de los seres. Más aún, afirmo que la oscuridad de ningún modo carece de 

respuestas: partimos de ella para renombrar con ojos diferentes lo que pertenece 

a nuestra propia mirada.  

Analógicamente me he preguntado si existen las mujeres en la historia y la 

respuesta es negativa: al no narrar la historia desde sí mismas no aparecen en 

ellas o aparecen deformadas. La historia utiliza la imagen de las mujeres desde 

una perspectiva androcéntrica: las mujeres somos el otro.  

         Ante la aparición de la fotografía, prueba innegable de la realidad, se 

reducen las interpretaciones subjetivas y quedan los rostros desnudos, sin velos, 

sin máscaras. Irrumpe al mismo tiempo y época la demanda ineludible de justicia 

y equidad. Las mujeres se organizan, escriben textos tan claros y reales como las 

mismas fotografías: no hay manera de mentir, cada línea de nuestra vida, de 

nuestro cuerpo, cada arruga, cada expresión queda atrapada entre la vida y la 

muerte. Esa es la historia de las mujeres.  

Aunada a la invención favorable de la fotografía, las mujeres escriben con 

más frecuencia textos autobiográficos y demandan su publicación; si la fotografía 

establece una semiología de las miradas, un nuevo sistema de signos, la literatura 

escrita por las mujeres a partir del siglo XIX pertenece también a otro orden 

simbólico y retoma características asociadas a la literatura menor. Se despoja de 

la personalidad, se vuelve una voz colectiva y por tanto política, revolucionaria. La 

literatura de las mujeres, analógicamente con la imagen de la mirada, 

desconstruye el sistema convencional de los maestros, y estructura otros medios 

para crear una nueva conciencia, una potencialidad expresiva a la que se 

adhieren comunidades marginadas cuyos valores no coinciden con las jerarquías 

establecidas. La expresión artística en cualquiera de sus modalidades es materia 
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fértil para ensayar el reflejo que se proyecta hacia otras miradas, miradas 

retrospectivas, miradas introspectivas, re-visiones. Todo ello tiene como escenario 

el propio cuerpo, la historia de las mujeres a partir del territorio íntimo del cuerpo, 

territorio antes negado.  

Si por una parte las mujeres demandan igualdad, por otra parte defienden 

su diferencia con el mundo y el orden masculino, aunque está claro que la vida no 

es dicotómica. En este siglo se ha desenmascarado la pretensión de controlar la 

capacidad reproductora de las mujeres a través de los dogmas, de los 

pensamientos fundamentalistas y todos los mecanismos de las instituciones que 

los enarbolan. Escándalos sin nombre quedan expuestos en la cultura de la 

globalización, tal como el asesinato de miles de mujeres en la impunidad. Ensayar 

el juego genérico de las mutaciones, como lo hizo Virginia Woolf en Orlando, 

comprueba la introyección de las costumbres y roles expresada en géneros, 

razas, poder y violencia; su discriminación y  pobreza.  

Me interesa plantear en esta reflexión la mirada desde su subjetividad, 

contexto histórico, genérico y racializado, que selecciona, jerarquiza y valora el 

objeto o la situación mirada. De ahí la importancia de las propuestas visuales de 

todos los tiempos en el devenir histórico.  

La capacidad reproductiva de las mujeres, capacidad circunscrita en el 

ámbito familiar se ha ido liberando imperceptiblemente de los controles 

patriarcales hasta manifestar una gran variedad de posibilidades, por ejemplo con 

respecto a las familias. Sin embargo, las mujeres siguen atrapadas en una línea 

genealógica determinada por el apellido.  Como fotógrafa descubro el verdadero 

rostro de mis ancestras y sus nombres, y como en un texto autobiográfico 

inauguro cualquier posibilidad desde el pasado más remoto hasta el futuro 

desconocido. Todo puede ser ciencia-ficción, especialmente si se trata de elegir, 

renombrar, desmontar o desenmascarar para volver a nombrar, construir o 

revalorar.  

           En ese sentido, he partido de discrepancias ancestrales que borran el 

apellido de las mujeres para aterrizar en certidumbres siempre exentas de valores 

monetarios, prestigios históricos, títulos nobiliarios, posesiones territoriales. He 

descubierto que en las mujeres perdura el nombre, el primer nombre: Ana o María 

del Carmen, o Josefa o Francisca. Tan simple como eso: la heredad sin apellido 
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de las mujeres, heredad que a veces rescata los nombres de las abuelas o los 

combina como en el caso de mi madre que lleva los nombres de sus dos abuelas.  

Antonia Mateos tuvo una hija llamada Ana Severina Casas, Ana Severina 

Casas tuvo una hija llamada María del Carmen Azpeitia, María del Carmen 

Azpeitia tuvo una hija llamada Ana Josefa Sánchez, Ana Josefa Sánchez tiene 

una hija llamada Marta Nualart. 

           No existe continuidad de apellidos. Inexistencia histórica, a cambio de la 

cual es rescatable una memoria ancestral materna que de manera voluntaria 

traigo desde sus ámbitos para darle geografía a mi propia presencia en este 

mundo. La genealogía es para las mujeres un recurso poderoso en cuanto 

llamarse es ser parte de una colectividad que ha sido históricamente ubicada en 

el mundo privado. Un mundo desde donde han transformado o no sus vidas y las 

de sus hijas.  

Por otra parte me he permitido delinear las afinidades que me hacen partícipe de 

otra familia que a lo largo del texto evidencia ancestras y familiares de otra índole, 

más personal, más solidaria que se muestran con mayor claridad en los 

fotomontajes del apartado final.  
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