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INTRODUCCION

Explicar un trabajo visual mediante un lenguaje escrito resulta paradgjico; es como
intentar explicar con palabras una sonata. Aun las personas expertas,
conocedoras de las estructuras formales de la musica, deben despojarse de
esquemas y prejuicios para percibir la expresién que el compositor propone. Es
comun encontrar publicos desconcertados que, al presenciar una coreografia, un
performance, no pueden apartarse de una légica pre-establecida.

¢, Qué significa para el espectador el juego de los cuerpos en movimiento?

El desconcierto es aun mayor para quienes elegimos expresarnos mediante el
lenguaje visual, y nos hallamos obligados a enfrentar la dificultad de una tesis
escrita, a expresar en palabras lo que pertenece a otro orden simbdlico y conforma
otro tipo de narrativa. De cualquier modo, el reto vale la pena. Muchas personas
gue emprendieron este camino, nos han dejado valiosas aportaciones. Me han
llamado la atencion los trabajos dedicados al Libro objeto, atajo muchas veces
innecesario por parte de quienes estudian artes visuales con el deseo de titularse,
y al mismo tiempo, un aporte interesante para la historia y la bibliofilia. Son
ejemplos validos de cémo puede expresarse la artista visual cuando es
arrinconada a los caminos relacionados con el discurso literal; al uso obligatorio de
la palabra escrita. Titulos fantasticos, locuras personales, intentos desesperados
de experiencias que parten, transitan y concluyen en su propuesta visual.

No olvido la agonia que vivié una amiga escultora ante su trabajo de tesis
para obtener el grado de maestria en Artes Visuales*: experta triturando piedras,
desbastando, delineando objetos tridimensionales, sufria frente a la exigencia de
explicar por medio de palabras su propuesta artistica. Sobra decir que su tesis
impresa, No se parece a ninguna otra.

Algo similar me pasa ahora. Fue a partir de la exposicién que titulé, Mis
dos Familias, que surgidé mi tema de investigacion: La mirada de las mujeres y
la fotografia. Si la elaboracion ladica, el trabajo plastico no requiere explicaciones

tedricas; la formulacion de un tema exige ser justificado, enmarcado y demanda el

! Tordoya, Nava Julia Noemi. lluminacién escultura: el signo de la luz. México: UNAM, Escuela
Nacional de Artes Plasticas. 2001



uso de una serie de elementos tedricos, discursivos y de exposicion distantes al
proceso visual.

Me pregunto si debe existir una estructura planificada para expresar una
imagen; si al momento de tomar una foto con la camara, en el instante de hacer
click, la artista esta (o deberia estar) totalmente consciente del contexto historico,
de los canones sobre la proporcion, y de los materiales de impresion y su calidad.
En mi caso el proceso ha sido muy diferente. Basta echar una ojeada al indice del
presente trabajo para cuestionar la presencia de un tema estrictamente visual en
él. La estructura que elegi, el orden y los titulos de los temas, inducen a pensar
gue se trata de una tesis de sociologia del arte, o antropologia visual, o literatura
menos un estudio sobre artes visuales. Al respecto remito a la persona que se
interese en leer esta tesis, al apéndice de ilustraciones. Sin embargo, el nivel de
mi propia propuesta provocd que pensara durante mucho tiempo que el orden de
los factores si altera el producto. Es la razén por la cual empiezo por abordar
asuntos tales como la familia, el feminismo, la literatura, cuestiones
aparentemente ajenas pero acordes, a mi modo de ver, con los elementos de la
expresion visual que presento.

Se trata de relacionar dos ambitos diferentes de expresion. El primero, un
texto tedrico que intenta justificar al segundo: el material original, un producto
visual espontaneo que surgié seguramente de mi experiencia humana y de mi
historia personal.

En lo que respecta al desarrollo tedrico, me permito insertar un primer
esquema, un mapa de orientaciéon. Razonar acerca de un proyecto visual se me
figura algo similar a la defensa de San Jorge ante el dragon, a las valerosas e
inexplicables pruebas que se imponian a los héroes de los cuentos orientales para
conquistar el derecho al amor de la princesa y el reconocimiento del reino. En fin,
es un requisito del que, como de cualquier otra cosa en la vida, hay que sacar

provecho.



¢,Cual es la . . . P
diferencia ¢Por qué las mujeres ¢, Qué relacion
entre ver y miran diferente que tiene la fotografia
mirar? . los hombres? con la mirada de

© las mujeres?

A 4
La mirada de las mujeres y la fotografia

¢ Por qué hacer una distincion entre ver y mirar? Ver, se relaciona con la éptica: la
recepcion de una imagen externa a través del ojo es un fenémeno fisico que en el
ser humano corresponde a uno de sus cinco sentidos: la vista. La mayor parte de
las especies vivas tienen el sentido de la vista y sabemos que no todas las
especies ven de la misma manera. Lo mas conocido es que los perros ven en
blanco y negro, que los gatos ven mejor en la noche, que algunos péjaros y peces
tienen los ojos en los extremos, las moscas poseen una infinidad de divisiones
oculares, algunos reptiles son capaces de mover el globo ocular a 180 grados, y a
veces decimos de alguien: tiene vista de aguila. Aunque no pretendo enfrentar un
andlisis bioldgico de la vista, menciono estos ejemplos para destacar toda la
diversa capacidad de ver en el reino animal, que implica que lo real, la realidad
tangible es percibida de manera diversa y a veces incomprensible por los seres
que no pertenecen a una misma especie.

En el ser humano las imagenes son captadas por los ojos (generalmente
los ojos son dos, lo que confieren una cualidad tridimensional) y enviadas al
cerebro; ahi son interpretadas por la mente segun los intereses, experiencias,
conocimientos y necesidades de cada persona. En el proceso de interpretacion
intervienen aspectos culturales y sociales, que cambian dependiendo de la época,
la geografia, y el género sexual de quien las observa.

Tanto las imagenes que guarda nuestra memoria personal como las
fotografias que pertenecen al archivo incalculable de nuestra historia reciente, son
materia de interpretacion subjetiva, constituyen una manera de precisar y delimitar

objetos en una infinita variedad de interpretaciones.



La interpretacion humana en materia visual es lo que se define como
mirada. La mirada a partir de la interpretacion ya no pertenece exclusivamente al
sentido de la vista. No pocas veces preguntamos: ¢(Cémo ves la situacién?
Paradojicamente solemos preguntar a las personas invidentes ¢ Cémo la ves?

Pero si consideramos a los seres humanos: mujeres y hombres, como parte
de la misma especie ¢ por qué hacer la distincidon entre la mirada de unas y otros?
¢ Por qué sostener que entre seres humanos, las mujeres observan el entorno de
manera diferente?

El mecanismo que se efectia en los ojos es similar al de la camara
fotografica: es un proceso receptivo que capta una imagen inversamente y lo
devuelve como un reflejo. La mente atrapa las imagenes en la memoria y la
camara las congela.

Ya puestos en el &mbito de la interpretacién humana, ese es un asunto tan
vasto como la historia del pensamiento. El peso de los dogmas sobre el
pensamiento, la creatividad, las ciencias, asi como en las disciplinas sociales, ha
operado como un lastre que impide, aun en la historia reciente, el desarrollo
independiente de las ideas y en especial actia en contra de la libertad de las
mujeres. En la Edad Media se dudo de las investigaciones de Copérnico y de
Galileo quienes comprobaron el movimiento de la tierra y de los planetas alrededor
del sol demostrando que el mundo no era el centro del universo. Ambos cientificos
fueron cuestionados por la iglesia; en 1633 el tribunal de la inquisicién inicié un
proceso contra Galileo quien fue condenado a retractarse de sus descubrimientos.

A ese ritmo evolutivo del pensamiento humano, -¢vale decir del hombre?-
los dogmas religiosos han impedido cualquier progreso de las mujeres en funcién
de mantener el control sobre su capacidad de generar la vida humana.

Hasta hace poco tiempo, —¢cien afos, ciento cincuenta?— privadas de
cualquier acceso a la educacion, la libertad y el dinero, las mujeres miraron al
mundo, incluyendo su propia imagen, a la manera de un reflejo y el espejo, como
en el cuento Blancanieves, les respondié con una voz irreconocible. De ahi que las
mujeres no solo miran diferente de los canones establecidos por la cultura

masculina y virocentrada, sino que desde que al liberarse manifiestan su



diferencia, han inaugurado la historia de sus propias miradas. En ello han
intervenido procesos de organizacion y lucha por derechos esenciales (como lo
hicieron las maestras, las sufragistas y las luchadoras contra la discriminacion) y
también avances tecnoldgicos y cientificos como la aparicion de la fotografia.

Asomarse al interior de las miradas y las fotografias de mujeres, es apenas
un atisbo sano de su realidad de lo que antes sélo fue una mirada oblicua, bizca,
estrabica; un espejismo. Ya que nunca pudo reflejarse como es su vision, fue
interpretada y descrita a partir de la mirada del otro. El resultado ha sido una
imagen ajena inapropiada, utilitaria, que la ha deformado.

Creo que observarse en el espejo es como asomarse a la oscuridad, la
oscuridad de un pasado, la incertidumbre del futuro. Y la oscuridad de ningun
modo carece de respuestas; partimos de ella para renombrar con ojos diferentes
lo que pertenece a nuestra propia mirada.

Es desde finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, que se encuentran
evidencias reiteradas sobre la bifurcacién de la imagen de las mujeres captada
ahora por la reciente invencion de la fotografia, —lo real- en oposiciéon a los
retratos, —interpretaciones pictéricas—, que producian, generalmente, artistas
varones.

La evolucion social en occidente, con sus guerras y revoluciones: la
Revolucion Francesa, la abolicion de la esclavitud en los Estados Unidos, el
socialismo, propiciaron al mismo tiempo el acceso de las mujeres a la educacion,
al trabajo asalariado y a su lucha por la emancipacion.

El siglo XIX fue un escenario cuestionador en todos los aspectos de la vida
cotidiana, en los ambitos privado y publico: se debatieron las condiciones de las
hijas e hijos procreados fuera del matrimonio, la adopcion, la herencia. La
abolicion de la monarquia en Francia desatd luchas independentistas en los
paises colonizados de América y Europa. Se crearon nuevas teorias y practicas
sociales, nuevos términos: burguesia, proletariado, se instauraron burocracias,
plutocracias, autocracias. Se desmenuzaron las condiciones obrero—salario—
horario, que por efecto de los analisis de las mujeres mismas, finalmente pusieron

de manifiesto una practica milenaria de inequidad.



No obstante, estos cambios fueron significativos para las mujeres porque
favorecieron una transicion constante, aunque paulatina, de las condiciones que
las habian mantenido por siglos fuera del reflejo: de una superficie turbia,
distorsionada hacia un espejo claro que permitié a las mujeres observar y expresar
a manera de balbuceo, su verdadera imagen.

La gran diferencia de interpretaciones —subjetivas— antes de la invencién de
la camara fotografica, se ejemplificaba claramente en el campo artistico.
Correspondia a los pintores y a los escultores fijar las imagenes de la humanidad
tal como era o tal como se les demandaba socialmente que la representaran, a
medida de sus posibilidades, limitaciones técnicas, demandas sociales y
prohibiciones religiosas, politicas econémicas o culturales.

El nacimiento de la fotografia generé grandes polémicas. Fue un
parteaguas en la historia del arte, y a la vez oblig6 a los artistas a crear conceptos
mas personales. Se justifica la abstraccion, —¢otras miradas?—. El arte propuso
nuevas opciones creativas y propicid reacciones complejas entre sus
espectadores.

El ejercicio de la pintura descubrié nuevos territorios al competir contra la
fotografia que garantizaba un parecido mas cercano a la realidad. Si bien los
daguerrotipos, calotipos, las primeras placas y experimentos fotograficos
originarios no contaban con el colorido, inmediatez y calidad de impresion que nos
brinda la tecnologia fotografica actual, tenian ciertas caracteristicas de
profundidad muy singular, rara vez observable en la fotografia digital, e
inauguraron una etapa multiplicadora del mundo y sus habitantes.

El momento de disparar el obturador -largo en un principio, vertiginoso y
fulminante a medida que se efectué el avance del aparato- es un instante
significativo en el proceso de la mirada, un intervalo que separa la vida de la
muerte. Se retrata por primera vez a los protagonistas de la historia, a los
personajes andnimos, al entorno. Se congela la imagen de los eventos historicos,
se capta al tiempo en todas sus dimensiones. La fotografia marca la importancia

de las miradas, evidencia la crueldad y el dolor de la guerra, registra momentos



individuales, rostros desconocidos, habitos sociales, costumbres, geografias, ritos
tribales. Nada escapa al ojo de la fotografia.

Se origina el album familiar. Durante el siglo XIX en el ambito de la
literatura, las mujeres inician la practica del género autobiogréfico. Involucrar la
autobiografia con la fotografia plantea la idea de asomarse a esa superficie -0 a
ese abismo-, que constata distancias reveladoras. Mitos elementales, leyendas,
personajes significantes sacan a flote ensofiaciones y recuerdos. Narciso,
Medusa, Antigona.

El reflejo de la mirada de las mujeres en este nuevo escenario surge de la
oscuridad, por no haber sido ellas las narradoras de su propia historia, lo que no
deja de ser confuso. Pero, inaugura vislumbres, rastros, huellas y manera de
reconstruirla. A pesar de ataduras y mordazas, instituciones represivas,
cartabones que limitaban a las mujeres, ellas encontraron fisuras a medida que se
desmoronaba el cerco y se filtraron hacia todas las dimensiones de la mirada.

Como lo he dicho anteriormente y con respecto a mi propio trabajo se trata
de amalgamar la teoria con las imagenes. El titulo de la exposicion visual es: Mis
dos Familias. Para acceder a su explicacion, graficamente presento otro

diagrama con sus preguntas correspondientes:

Mis dos familias

AT

(L.Qu_é. v
significa la ¢ Para qué partir de -
famllla}? fotografias y ¢, Qué son las
g,Fa_mllla o] documentos genea!oglas
familias? familiares antiguos y femeninas?
tratar de
conservarlos ?

Surge como primera cuestion tedrica la necesidad de hablar de familia o familias,
ya que La familia, “unidad basica”, supuesto en que se fundaba la estructura



social, se ha transformado vertiginosamente a partir de estatutos que legitimaron
el divorcio, el aborto, la adopcion por parte de parejas del mismo sexo, las uniones
de hecho y las Sociedades de Convivencia. Actualmente, el concepto familia, que
permanecié inamovible durante siglos, dio un viraje de proporciones renovadas,
aungue en paises como México, ésta tendencia no es tan aceptada. Se generan
nuevas denominaciones que incluyen una gama de familias adaptadas a las
exigencias sociales de cada pais y época. Es comun observar que las hijas e hijos
tienen una variedad de madres y de padres o, como lo demuestran las encuestas,
carecen en gran medida de padres. También encontramos grupos familiares
formados soélo por mujeres y nifias y nifios; o formados solo por hombres.

Por su parte, en el campo cientifico, evoluciona la biotecnologia: 6vulo y
espermatozoide son manipulados externamente. Se experimenta en la
fecundacion de nifios probeta, y en clonacion de especies animales. La propia
realidad actual rebasa con mucho a novelas de ciencia-ficcion como 1984 de
George Orwell (1948) y Un mundo feliz de Aldous Huxley (1932) que entre los
afios 1930 y 1940 sugirieron posibilidades increibles, como el control de los
medios, el estado totalizador, la clonacién de seres humanos, la aboliciébn de un
tipo tradicional de familia y otras ideas que hoy son parte de nuestra cotidianeidad.

En este trabajo me propongo investigar el contexto que delatan los relatos
de tradicién oral, los objetos, fotografias y otros documentos que me han sido
transmitidos por linea materna. A partir de ellos y de la propia iconografia personal
voy sugerir una revision de fotografias yuxtapuestas: una especie de collage digital
cuyo tema central es la genealogia femenina: ancestras que heredo de la memoria
de mi madre, de mi linaje bioldgico, y otras figuras femeninas a las que atribuyo
una ascendencia genealdgica simbdlica, alterna a la de légica patriarcal.

Al inicio intenté, sin proponérmelo de manera racional, dividir a la
“sacrosanta familia” por lo menos en dos, rescatando a las mujeres y hombres
afectivamente cercanas y cercanos a mi, aquellos amores y amistades que
presentan una forma de solidaridad y una construccién alternativa a la grupalidad

tradicional del ambito sanguineo.



Planteo tomar como muestra una serie de capas “foto—geologicas” y
formular composiciones de los resultados. Me refiero al fotomontaje, una técnica
usada desde los inicios de la fotografia en 1830. El fotomontaje puede ser
considerado de diversas formas. Antafio se pensé que retocar un negativo era una
manera de mentir, lo cual decepcioné a unos e interesoé a otros. En mi caso no
trato solo de retocar fotos de las primeras décadas de la invencion de la fotografia
(1840-1900); aunque la restauraciéon de ellas, buena o mala que haya sido, me fue
necesaria. Ademas me tomo la libertad de intervenirlas, colorearlas, recortarlas y
mezclarlas. Mi proposito es desenterrar genealogias, rescatar antiguas capas,
como lo hace el gedlogo escarbando en la tierra, procedimiento que soélo tiene
sentido si es comparado con un volumen, un corte determinado. La muestra
resultante es un contraste del pasado con el presente, una manera de descubrir la
historia.

La fotografia se ha relacionado con la muerte, es su esencia, su definicion.
Todo momento fotografiado pertenece al reino del pasado, es un transito
infinitesimal que deja atras todo devenir. El tiempo se plasma en una capay a ella
se adhieren otras nuevas.

El concepto “estar fuera de plano” muy usual en fotografia, cine y television,
no solo se aplica al operador que se prepara para tomar la fotografia situada
dentro del rectdngulo de encuadre. Estar fuera de plano corresponde en términos
de la mirada a la amplitud que confieren dos ojos (recordemos que las camaras
tienen solo un 0jo), y dos dimensiones distintas: el presente y el pasado, el que
mira desde fuera una fotografia esta ubicado en el presente y se asoma al pasado.
Me propongo manipular la cualidad multi-dimensional y subjetiva que confiere la
mirada y al mismo tiempo restituir, dotar de presente a esas viejas fotos relegadas
por el tiempo, atrapadas en el instante, y que me miran de frente con una actitud

gue asumo como una suplica y un reto.
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CAPITULO |

UNA OJEADA HACIA LA OSCURIDAD

iY ahora de nuevo desciende la oscuridad,
y ojala fuera mas profunda!

iOjala fuera, casi podriamos exclamar
desde el fondo de nuestros corazones,
tan profunda que su opacidad

Nno nos permitiera ver nadal

Virginia Woolf, Orlando 2

¢Familia o familias?

¢,De dénde vengo? ¢ Hacia donde voy? Son las preguntas que me formulo a raiz
de las conversaciones que he mantenido con mi madre durante los ultimos afos.
Ella me ha hablado de “la familia” con precision cronoldgica e, inevitablemente,
me ha invitado a tomar notas y a esbozar un arbol genealégico. Mi curiosidad e
interés la hicieron sacar del rincon de los recuerdos fotografias, cartas, actas de
defuncion y otros documentos curiosos.

En esta zambullida, que mi madre y yo emprendimos, emergieron, para mi
sorpresa, verdaderos vestigios: nombramientos oficiales de mi tatarabuelo que
datan de 1842 a 1867, diarios y cuadernos, cartas, postales y objetos todos de la
historia familiar. Con animo de realizar el inventario, fui elaborando una lista. Sin
embargo, reconozco que no es lo mismo ubicar los datos y hacer una labor de
indice, que la emocion estética de tener entre las manos sus texturas; no debe
perderse de vista que los objetos que han sido guardados celosamente durante
mas de un siglo y medio, suponen, en el @&mbito privado, la mirada eventual de las
generaciones futuras.

Es necesario precisar aqui que me sumergi en el material genealdgico de
mi heredad materna, el mismo con el que reconstrui mi arbol genealdgico y todos

los planteamientos de la presente investigacion. Me explico: tomando en cuenta el

2 Woolf, Virginia. Orlando Madrid: Alianza Editorial S.A. 2003. p. 93.
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gran poder de ascendencia que las mujeres han ejercido en la historia y frente a
su diluido discurrir genealdgico —ya que los apellidos maternos tienden a borrarse
en los ramajes hereditarios patrilineales—, me propongo plantear cuestiones que
me parecen insoslayables. Y me permito sefalar la posibilidad de transgredir,
transformar, desde su raiz, el sistema de las entidades civiles. ¢Por qué soy la
hija de una madre que no conserva el apellido completo de su madre?, ¢ por qué
razébn mi nombre oficial no consigna ninguna filiacion materna y, en cambio,
impera el apellido de mi padre del que no se conserva registro alguno?

Lo cierto es que cuando miré por primera vez la foto de mi tatarabuela
Francisca Garcia Gonzalez —nacida en 1836?—, con su bebita en brazos, se me
desataron todas las preguntas que ahora me hago. La principal: ¢Qué es la
familia? Una pregunta basica planteada como proyecto utopico y de ello estoy
consciente.

Estoy convencida de que, al margen de la familia oficial, en términos de
identidad, establecemos otros vinculos, muchas veces mas filiales que los que se
implican en el nlcleo genético, y que tendriamos todo el derecho de ponderarlos
como una segunda familia, incluso mas solidaria, mas cercana, mas filial. La
familia es una incbmoda convencion, pienso.

Otra certeza que me ocupa en esta exposicién es, como lo demuestran los
textos consultados, la inestabilidad de la institucion familiar en sentido
conservador. Una cierta decadencia que me estimula a inventar (e inventariar)
otras nociones (y de hecho, lo hacemos) de alter- familias.

Como resultado de estos cuestionamientos y, con el objeto de presentar
una alternativa a la genealogia y a su relacion con la légica fotografica, yo he
querido mezclar todos estos elementos, para cristalizar una experiencia visual
que, de pertenecer a un ambito privado, franquea la puerta a otras dimensiones,
méas amplias, de la comunicacion. En 2003, expuse publicamente una primera
muestra de mi propuesta visual, basada en la experiencia rescatista de las
imagenes genealdgicas. En respuesta a mi necesidad de entreverarlas con una
historia alternativa de los vinculos filiales independientes del orden consanguineo,
rescato el siguiente comentario de mi presentadora:

Se trata de resignificar [la] propia vida. [El] pasado funge entonces aqui como
un principio, la dota de identidad y le permite identificar, en una especie de
vision panoramica, la presencia indiscutible de lo que ella llama sus dos

12



familias: la suya, filogenética, y aquella que ha ido formando en el camino de
su independencia de la primera, a través de sus relaciones afectivas.’

A partir de esta experiencia duplicadora y cuestionadora de la herencia, y de la
donacién fotogréafica y documental de un acervo familiar que testimonia el legado
de mis antepasadas que valoraron y guardaron cuidadosamente su paso por la
historia, decidi dar continuidad en cierta forma a su tradicion, no para seguir
guardando papeles y cosas condenadas por el tiempo al desgaste y la
desaparicién, sino para tratar de preservarlas a través de los medios
contemporaneos de conservacion de la memoria, ademés de imprimir en estas

imagenes una interpretacion plastica.

¢Las mujeres miran de manera diferente?

El concepto de familias me induce a hablar en términos de miradas diferentes a
partir de los roles sociales tradicionales asignados a cada sexo. Existen
diferencias significativas de la percepcion de la vida y de la realidad historica
desde que convencionalmente se le asignan al varén la esfera publica de la
misma y a la mujer la esfera privada. Desde este punto de arranque, me pregunto
¢por qué las mujeres tienen una mirada diferente? ¢ Estamos hablando de todas
las mujeres? ¢Es un fendmeno fisico, cultural, historico? ¢Existen pistas que
permitan comprobar esta afirmacion?

En su libro Tres guineas, Virginia Woolf expresa sus argumentos cuando le
solicitan una donacion econémica para “evitar la guerra”. En el siguiente parrafo
Virginia Woolf hace un andlisis, a partir de la fotografia, sobre las circunstancias
que determinan una cualidad diferente en el mirar de las mujeres.

Pero ademas de las imagenes de la vida y del pensamiento de otras personas
—esas biografias e historias— tenemos también otras imagenes, imagenes de
hechos reales, fotografias. Desde luego, las fotografias no son
argumentaciones dirigidas a la mente, sino que son simples manifestaciones
de hechos dirigidas a la vista. Pero, en su simplicidad, pueden sernos utiles.
Comprobemos si, al ver una misma fotografia, sentimos lo mismo. Aqui, sobre
la mesa, tenemos las fotografias. El gobierno espafiol nos las manda con

3 Torres Garza, Elsa Elia, Presentacion Familista. Fotoseptiembre Exposicion de fotomontaje: Historias de
mis dos familias AGAPI MU, Alfonso Reyes 96 Col. Condesa. 10 de septiembre de 2003
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paciente pertinacia dos veces por semana. No son fotografias de placentera
contemplacion. En su mayor parte son fotografias de cuerpos muertos.*

Considerar las fotografias que vemos diariamente como simples mensajes, datos,
referencias acumulativas, cambia si nos acercamos a ellas; la vista tiene una
funcion practica, que opera un complejo proceso subjetivo en el ser humano
receptor:

Estas fotografias no son un argumento. Son simplemente la burda expresion
de un hecho, dirigida a la vista. Pero la vista esta conectada con la mente, y la
mente lo esta con el sistema nervioso. Este sistema manda sus mensajes, en
un relampagueo, a los recuerdos del pasado y a los sentimientos presentes.
Cuando contemplamos estas fotografias, en nuestro interior se produce una
fusién; por diferente que sea nuestra educacion y la tradiciobn a nuestra
espalda, tenemos las mismas sensaciones, y son sensaciones violentas®
Virginia Woolf no hablaba sobre la fotografia en general, llamaba la atencién
sobre lo que significaban unas fotografias concretas observadas por una mujer
ante el fendmeno de la guerra, fendmeno que ella atribuia a la vida publica, al
dominio masculino:

A modo de muy elemental principio, pongamos ante usted una fotografia -una
fotografia burdamente coloreada- del mundo de usted, tal como lo vemos
nosotras, que lo contemplamos desde el umbral de una casa privada, a través
del velo que San Pablo ain mantiene sobre nuestros ojos, desde el puente
que une la casa privada con el mundo de la vida publica®

Ella declara con absoluta certidumbre en su libro publicado en 1938: “Pese a que
vemos un mismo mundo, lo vemos con ojos diferentes”.”

Para la escritora inglesa, el punto central que merecia una profunda
reflexion, no era ¢cémo impedir la guerra? sino ¢cémo hacer para evitar que las
mujeres, en pleno proceso de emancipacion,® se insertaran en los mecanismos
institucionales de la misma sociedad que ella desdefiaba. El verdadero interés de
la escritora era aportar su dinero para la educacién de las mujeres no en la
igualdad, sino en la diferencia.

Este contraste entre igualdad y diferencia no constituye una mirada

femenina sino una mirada feminista. Es este el contexto inicial de mi

* Woolf, Virginia. Tres Guineas, Barcelona, Editorial Lumen, 1980, p.19

> Ibid p. 19

® Ibid p. 28-29

" Ibid p. 28

8 En el Reino Unido desde 1918 las mujeres mayores de 30 afios podian votar
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planteamiento, asi como aclarar algunos conceptos que se han establecido en

diferentes etapas y corrientes del pensamiento feminista.

Parto de la similitud entre el funcionamiento fisico del ojo y de la camara
fotografica citando a Leonardo da Vinci, un representante singular del periodo
renacentista; gran observador de la naturaleza, artista, inventor, creador de
propuestas consideradas utOpicas en su momento pero efectuadas vy
perfeccionadas durante los siglos posteriores; en suma un visionario.

Sobre el concepto de la mirada en términos simbdlicos y semioldgicos, de
entre innumerables textos elegi: La camara lucida de Roland Barthes, El acto
fotografico. De la representacién a la percepcion de Philippe Dubois y Sobre la
fotografia de Susan Sontag. A partir de estos referentes, inserto algunas

consideraciones sobre la mirada de las mujeres en la historia.

¢Figuran las mujeres en la historia?

En concordancia con el caracter subjetivo de las miradas, no creo exagerado
formular la cuestion: ¢existen las mujeres en la historia? Si la historia esta
formada por una serie de acontecimientos registrados de acuerdo al orden y la
trascendencia de quién los otorga, ¢qué papel han jugado las mujeres en la
historia cuando ellas no la han narrado?

Son sugerentes, aparentemente radicales y hasta quiméricas las teorias
feministas sobre el papel de las mujeres en la historia, en la familia y en el arte;
aquéllas expresadas por la avanzada de las italianas en la década de los setentas
del siglo XX, que cuestionaron a Hegel y su orden légico, y las propuestas
vanguardistas sobre Estética Feminista aportadas por las artistas alemanas a
finales del mismo siglo.

Pertenecer a la esfera de lo privado confirié a las mujeres una especie de
invisibilidad histérica que se relacionaba dialécticamente, antes y durante las
décadas siguientes a la invencion de la camara fotografica en el siglo XIX, por un
lado con la autobiografia y por otro con la novela biogréfica, el bildungsroman, y
por ende con los cambios sutiles y paulatinos, pero sismicos, que provocaron y

registraron en la estructura de la familia y el matrimonio.
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Me parece que no es posible esquivar, a proposito del ambito
psicoanalitico, el pensamiento de la francesa Elizabeth Roudinesco, historiadora
de psicoandlisis —sin ahondar en mitos o tragedias—, con el objetivo de describir el
significado de la vertiginosa transicion historica conceptual: familia—familias.
Mucho se han debatido al interior del feminismo las teorias del psicoandlisis
tradicional originado por Sigmund Freud, quien partia de una visién patriarcal de
la sexualidad, el orden social y las familias que relegaba a las mujeres a un
segundo plano. En este sentido, rescato el discurso analitico de Roudinesco en lo
que respecta a la evolucion histdrica de las familias. Otras pensadoras feministas
como Luce Irigaray y Luisa Muraro también difieren de la version androcentrista
freudiana cuando destacan las relaciones madre-hija creando simbologias mas
acordes con la experiencia de mujeres en relacibn con otras mujeres,
abandonando paradigmas interpretativos como la culpa o la envidia. Una manera
diferente de interpretar leyendas, mitos y tragedias, que finalmente originan
conceptos como “genealogias femeninas”, que aportan bases tedricas a las
estructuras afectivas alternativas que concuerdan con las imagenes que resultan
en mi propuesta.

Una breve revision de la historia de la fotografia —en si misma un tema tan
amplio que mereceria una tesis completa- se hace menester para ubicar las fotos
familiares que motivaron este trabajo. Las fotografias mas antiguas de mi arbol
genealdgico familiar son de fecha incierta, aunque ubicables en la década de
1860. Por otra parte, una breve historia de la fotografia me permite insertar datos
histoéricos del México post-independentista, historias de guerras contra invasores
europeos y norteamericanos en defensa de vastos territorios nacionales que
finalmente fueron invadidos y usurpados, aprovechando etapas de reorganizacion
nacional. El corto lapso histérico en que transcurrio la invasion francesa y la
imposicion de Maximiliano de Habsburgo como Emperador, certifica la primera
utilizacion del fotomontaje en México, técnica que he manejado ahora en formato

digital para la muestra visual Mis dos familias.

¢Para qué partir de fotografias y documentos familiares antiguos?

Con estos elementos, me formulo una ultima pregunta sobre el valor o la

importancia de este texto: ¢Como hacer para persuadir, estimular, comunicar a
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otras mujeres la necesidad de rescatar todos aquellos fragmentos o referencias
de nuestra identidad condenada a la desaparicion? ¢Cdodmo participar del
autoconocimiento para desarrollar propuestas alternativas a partir de cédigos no
impuestos?

La técnica que ya he mencionado es la digitalizacion de imagenes. Las
fuentes documentales originales tienen un periodo de vida util, a partir del cual
pierden calidad original o desaparecen. La digitalizacion me proporcioné
herramientas adecuadas para crear fotomontajes sin tener que recortar papeles,
pegarlos, pintar con colores sobre ellos, dibujar lineas a base de tintas,
pigmentos, pinceles, lapices. Todo se conjugaba en una computadora, una
pantalla y varios programas, sin pegamentos, sin reglas ni navajas, todo parecia
ser virtual hasta que mandé imprimir mis primeros trabajos. Ahi observé la magia
de las imagenes recortadas, coloreadas, combinadas, sobrepuestas, difuminadas,
en un papel real, a partir de documentos digitales.

He de decir que la maquina —el ordenador, la computadora—, me
proporciond la logica del index; un directorio cuyo mayor volumen se conformaba
por innumerables imagenes, fotos, en su mayoria, fotos y objetos que con ayuda
de un escaner, meti en carpetas con orden y concierto. Aprendi también que hay
gue respaldar para no perder. Lo aprendi perdiendo sin posibilidad de recuperar,
perder, como se pierde una fotografia en el sobre de los negativos, en el rincon
hamedo que invade el papel con manchas irremediables, perder como se pierde
un lote de trebejos a la muerte de una persona; los que le sobreviven
desparraman el atado de cartas, las viejas fotos, los libros de péaginas
amarillentas, subrayadas, las postales de viajes enviadas por correo desde paises
lejanos. Los besos, los suspiros, la nostalgia y la tristeza guardada con amor y
anudada en listones color pastel por afios, son arrojados al bote de basura.
Basurero sin retorno, no la papelera de reciclaje de la computadora en la que, por
fortuna a ultimo momento, podemos restablecer la memoria.

En las bibliotecas se ejercen técnicas tradicionales de conservacion, y se
ensayan nuevos modelos de preservacion acordes con los diversos formatos o
soportes documentales, tomando en cuenta el avance acelerado de la tecnologia.
En las diferentes areas de una biblioteca, pero especialmente en Fondos

reservados; interminables montafias de documentos esperan su turno para
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emerger transformados en formatos digitales, y asi alimentar y satisfacer las
avidas vias de informacion.

Por supuesto, a las bibliotecas nunca llegan los textos inéditos de las
personas comunes, los cuadernos de notas, los albumes de recuerdos, los de
fotos familiares. No llegan los diarios, las cartas de personajes anénimos,
irrelevantes segun las politicas bibliotecarias o los espacios disponibles; es el
caso de documentos producidos por mujeres que, en su mayoria, han sido
escondidos, sepultados, desechados o mostrados tardiamente.

Un ejemplo, que me parece oportuno, es el de la poeta norteamericana
Emily Dickinson (1830-1886). Injustamente ignorada en su tiempo, vio publicados
en vida apenas siete de sus poemas, los restantes mil setecientos setenta y cinco
fueron resguardados prudentemente por ella misma en un badl, con la
certidumbre de que la mirada futura reconoceria la trascendencia de su obra de
una manera mas justa. No fue sino hasta 1945 que su obra habria de ver la luz de
forma completa y libre de intervenciones ajenas.’

El tema del anonimato en las obras artisticas es importante porque las
mujeres figuran en esa propuesta. La relevancia del nombre, de la autoria y por
tanto del poder, son aspectos recurrentes en la historia del arte. Cabe decir que
las mujeres y su invisibilidad se han reconsiderado a partir de ejemplos como
este. Es conocida la gran influencia que la escultora Camille Claudel (1864-1943)
tuvo en la obra de Auguste Rodin, todavia hoy persiste la duda sobre la verdadera
autoria de varias de las obras del gran escultor.

Recientemente han salido a la luz unos documentos que, aunque
encontrados en el sétano de un asilo de Paris en 1995 por Philippe
Versapuech, investigador en historia psiquiatrica, no se han hecho publicos
hasta resolverse la batalla legal desencadenada por su propiedad. En ellos
consta el diagndstico realizado en su dia por los doctores que observaron en
la paciente delirios paranoicos. Pero entre esos papeles también se
encuentran cartas de la propia Claudel que denuncian con extraordinaria
lucidez la dureza de su confinamiento, su soledad y el odio creciente hacia
quien fue su maestro y amante.™

Me permito citar aqui una carta de Camille:

% Ver dato. Rich, Adrienne. Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria Editorial 1983 p. 198
19'pagina en Internet del Museo Rodin: http://www.musee-rodin.fr; biografia novelada, "Camille Claudel",
de Anne Delbée (Circe).
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“Tras apoderarse de la obra realizada a lo largo de toda mi vida, me obligan a
cumplir los afios de prisibn que tanto merecian ellos...". Estas palabras fueron
escritas por Camille Claudel al cumplirse el séptimo afio de lo que ella misma
calificaba como “penitencia”, su internamiento en un manicomio.

Lo que desconocia entonces es que el final de sus dias, 23 afios después, la
encontraria en el mismo lugar, el sanatorio mental de Montdevergues, y del
mismo modo, encerrada.™

En la expresion artistica de las mujeres existe algo subterraneo, subacuatico, mas
parecido al suefio y a las fuerzas internas que se manifiestan en un elemento
donde aparentemente no hay nada escrito, ninguna propuesta politica, ninguna
metodologia organizativa, ni consigna.

El peso de la responsabilidad actual de las mujeres en cuanto al curso de
la vida en el mundo, a la conservacion de las especies, desde su escasa y casi
siempre sesgada participacion en las decisiones politicas y sociales donde
preside el poder, nos obliga, en primer lugar, a indagar nuestra propia historia y a
conocer el sonido de nuestra propia voz. Me parece un reto partir de una
propuesta visual y usar la palabra escrita para fundamentar o develar las
condiciones que hacen particular nuestra mirada, en este caso, mi propia

concepcion visual.

Y http://www.mujerpalabra.net/conoce_a/pages/camilleclaudel.htm
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CAPITULO I
DEL OJO A LA CAMARA

La historia es histérica:

Soélo se constituye si se la mira,

y para mirarla

es necesario estar excluido de ella.

Roland Barthes, La camara ltcida?

El espejo de Leonardo

Aun cuando existen antecedentes documentados del camino que siguid la historia
de la fotografia, yo me interesé inicialmente en los estudios de Leonardo da Vinci
por su enfoque universal y humanistico. Todos los temas se relacionan entre si,
nada es un caso aislado. Todo tiene que ver con todo. Leonardo es un ejemplo
sin paralelo de una vision del mundo donde la Magia y el Misterio involucran toda
su aportacion.

En su Tratado de pintura, Leonardo Da Vinci describe los atributos del ojo a
partir de la pintura a saber: “tinieblas, luz, cuerpo y color; forma y posicién; lejania,
proximidad, movimiento y reposo”.** Leonardo fue, en gran medida, un visionario,
menos pintor que escultor, menos escultor que inventor y cientifico. Por supuesto,
en su amplio catalogo de investigaciones precursoras esta la descripcion de la
camara oscura.

Al leer su Tratado de Pintura, imagino que las limitaciones técnicas que
hacian imposible en esa época la invencion de la camara fotogréfica y la manera
de plasmar imagenes en una superficie, no le impedian utilizarla en su mente. De
hecho, en la ultima parte de su libro titulada: De la ficcion a la visién, Leonardo
describe una serie de imagenes claramente delimitadas en su imaginacion, que
no fueron ejecutadas por la tardia aparicion de la camara, ya que el medio era

ideal. Con una camara fotografica en sus manos, sin duda nadie se hubiera

12 Barthes, Roland La camara licida Nota sobre fotografia. Barcelona: Paidds Comunicacién, 1989. p. 118
13 \/éase Leonardo Da Vinci, Tratado de Pintura, op cit., p. 100
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planteado la pregunta ¢es la fotografia un arte?, como de hecho ocurrié en los
inicios del descubrimiento.

Leonardo consideraba al ojo como un pequefio orificio, y daba gran
importancia a la luz y a la oscuridad en funcion de la abertura y la dilatacion de la
pupila. En la frase: “El ojo que ve todos los objetos cabeza abajo, retiene sus
imagenes por algun tiempo”,** ya denotamos los principios de la camara
fotografica. Su concepcion sobre la visidon y los objetos que son mirados parte de
una relacién matematica que él define como piramides lineales. El universo que
captan los ojos esta conformado por lineas que se comunican entre si: un vasto
tejido, aparentemente intrincado, que cubre todas las cosas sobre el horizonte y
mas alla.

Leonardo da Vinci analiza el fenébmeno del espejo hasta proponerlo como
maestro de pintores; toda imagen para compararla con la realidad ha de ser
sometida a la mirada sobre la superficie de un espejo. Si el ojo invierte la imagen,
el espejo la restablece. La escritura mirada en el espejo, por muy simple que
parezca es incomprensible, es necesario establecer claves o cifrar la realidad. En
sus textos, da Vinci invertia su escritura de modo que podia leerse ante un
espejo. Se piensa que era una manera de proteccion ante la curiosidad externa,
una especie de obstaculo o sello personal.

¢, Qué sucederia si invirtiésemos también sus dibujos, sus disefios de
artefactos, sus estudios anatdmicos? Seria un ejercicio interesante ya que el
espejo es un simbolo de si mismo. Si tomamos La ultima cena, por ejemplo,
vemos a un grupo de apodstoles al lado izquierdo cuando la figura de Cristo voltea
a la derecha, pero si lo vemos reflejado ante un espejo, el sentido se invierte
dandonos asi la posibilidad de verlo desde el propio creador.

Para quien se mira en un espejo, la derecha corresponde a la derecha.
Para quien se mira en una foto, la derecha corresponde a la izquierda. La imagen
retratada se invierte, por lo tanto, el lado del corazén ser4 mirado en una

fotografia del lado derecho.

' Da Vinci, Leonardo., Tratado de pintura, Madrid: Editora Nacional, 1976 pag, 508.
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La mirada como fenémeno semioldgico

Antes de leer a Roland Barthes (1915-1980) escuché una frase de su autoria que
me atrap0 y me convencié de la importancia de la mirada entendida como
codificacion de signos: “Yo quisiera una historia de las miradas. Pues la fotografia
es el advenimiento de yo mismo como otro: una disociacién ladina de la
conciencia de identidad”.*

Debo confesar que el primer libro que lei sobre fotografia fue La camara
licida: nota sobre la fotografia, de Barthes. En su texto, no solo me interesé por
sus conceptos y ejemplos ilustrados, me desconcertd el tono particularmente
intimo, personal, honesto, que se centraba en el anhelo de revivir, a partir de la
fotografia de su madre —fotografia nunca mostrada—, el recuerdo preciso del ser
querido.

El reflexionaba de esta manera: “Decir ante tal foto ‘jes casi ellal’ me
resultaba mas desgarrador que decir ante tal otra ‘no es ella en absoluto’. El casi:
régimen atroz del amor, pero también estatuto decepcionante del suefio —es la
razén por la que odio los suefios”.*® Coincido con Barthes en esta misma tesitura,
es decir, que las interrogantes que resultan de las fotos antiguas, de las fotos
tomadas por operadores an6nimos nos ponen, en su mayoria, frente a frente con
una emocion, sea del orden sofiado o de lo real; lo cierto es que nos involucran.

Mi adhesion al texto de Barthes se sostiene en su planteamiento de tres
formas de emociones, intenciones o practicas inherentes al procedimiento
fotografico que delimitan el hacer, experimentar y mirar. Retomo de forma
sintética su siguiente orden:

1. Operator = fotégrafo

2. Spectator = los que observamos en los periodicos, libros, albumes o

archivos, colecciones de fotos

3. Spectrum = aquello que es fotografiado, el blanco, el referente, asociado

etimologicamente con espectaculo y también con el fantasma o retorno de

la muerte.’

1> Barthes, Roland La camara lucida Nota sobre fotografia. Espafia, Paidos Comunicacion, 1989. p. 44
18 Ibid. p. 120.
7 Ibid pp 38-58

22



Barthes reconoce su experiencia fotografica como sujeto mirado y como sujeto
mirante: “Como Spectator, s6lo me interesaba por la fotografia. Por ‘sentimiento’:
y Yo queria profundizarlo no como una cuestién (un tema), sino como una herida:
veo, siento, luego noto, miro y pienso”.*

En ese sentido, el operador, ya no es aquel profesional del siglo XIX duefio
de un estudio, el que decidia la posicion, ordenaba la imagen, captaba y guardaba
el registro fotografico. En la actualidad, el operador somos todos aquellos que
hacemos click en el obturador de la cAmara. De aqui que otro concepto propuesto
por Barthes sea el del amateur.

Personalmente, y a causa de particularidades oculares como astigmatismo
y miopia, yo siempre dudé de mi capacidad para operar una camara analégica. Al
igual que Roland Barthes, yo sélo podia ser Spectator y Spectrum. Es a partir de
mi confianza en la camara digital que pasé de ser espectadora, a operadora
amateur.

De ordinario el amateur es definido como una inmaduracion del artista; como
alguien que no puede — 0 no quiere — elevarse hasta la maestria de una
profesién. Pero en el campo de la practica fotogréafica es el amateur, por el
contrario, quien asume el caracter de profesional: pues es él quien se
encuentra mas cerca del noema de la Fotografia.”®
Otra funcién que Barthes pone de relieve es la propia vision ante el reflejo; en ese
sentido es Philippe Dubois quien analiza detalladamente el tema y dedica un
capitulo entero de su libro: El acto fotografico, de la representacion a la recepcion,
al estudio de la transicion entre la pintura y la fotografia, asi como al fendmeno del
espejo: “Si la imagen que observa Narciso es su propio reflejo «pintado», y si el
cuadro, como la fuente, es también una pintura «reflejo», entonces lo que reflejara
sera siempre la imagen del espectador que lo observa, que alli se observa. Soy
siempre yo el que me observo en el cuadro que miro”.%°
Dubois toma como ejemplo dos famosas pinturas atribuidas a Michelangelo
Merisi, conocido como Caravaggio o |l Caravaggio (1571-1610) Sobre sus obras

Narciso y la Gorgona, o Medusa, personajes mitoldgicos que simbolizan la mirada

8 |bid. p. 58

9 Ibid p. 170

20 Dubois, Philippe. El acto fotogréafico De la Representacion a la Recepcién. Barcelona: Ediciones Paidds
Iberoamérica. S.A. 1974 p. 129
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y su reflejo y la mirada ante el fendmeno del tiempo asociados con la experiencia

fotogréfica, Dubois dice lo siguiente:

Medusa, pues, es absolutamente inalcanzable —aquella a la que no se le
puede mirar sin morir, sin quedar fijado como una estatua, transformado en
objeto de representacion—, Medusa estaba protegida por sus dos hermanas,
gue guardaban sus tierras y, dice la fabula “compartian el uso de un ojo
Unico” para asegurar la vigilancia. Es aqui mismo, en el corazon del acto de la
“medusacion” donde la figura mitica despliega todos sus efectos. Uno de los
mas importantes es el que tiene que ver con la reversibilidad esencial del
dispositivo, con la posibilidad de hacer jugar en el intercambio el terrible ir y
venir del frente a frente.?!

Dubois expone entonces la importancia del momento del corte que hace la
espada de Perseo para seccionar la cabeza de Medusa; éste tiene que ser tan
rapido —infinitesimal— para evitar que el ser que pertenece al mundo de la vida se
petrifique, en ese instante la imagen se encuentra en el agujero, en el intersticio
fugaz que impide el horror de saber que ella es el otro.

En su concepto, Dubois suscribe la siguiente nocion del tiempo: “La fotografia
nunca ha dejado de ser cuestionada por el fenomeno del tiempo. Ella lo fija.
Detencidén sobre la imagen. Sombra petrificada. Momificacion del index. Foto-
Medusa”.?’ Y agrega:

Recordemos que, a través de estas notas sobre algunas figuras mitoldgicas, a
través de los desdoblamientos de Narciso ante su reflejo, a través de nuestra
propia mirada narcisista sobre el cuadro, a través de todos los juegos de
superposicion reinstancias, todos los abismos y todas las pérdidas, a través
de la historia de los temores y horrores suscitados por la cabeza de medusa,
a través de esas fijaciones, esas petrificaciones, esas pequefias muertes, a
través de esas rigideces y esas decapitaciones, solo se trata de fotografia,
todavia y mas que nunca. E incluso aquello que la funda esencialmente, el
autorretrato fotografico, o la fotografia volviendo sobre si misma, vuelta del
revés como un dedo de guante (un index), como los ojos en blanco. He ahi la
fotografia tomada en el vértigo del nudo que la ata y del agujero que la
distancia.?®

La busqueda de Roland Barthes inicia al intentar encontrar en la foto de su madre
la esencia de ella. Su aportacién sobre el tema nos revela que cada persona fija
su interés en diferentes puntos de una fotografia como cada fotdgrafo opera el
aparato con sus propios criterios. De la misma manera, el sujeto reflejado

descubre una mirada de si mismo que no es igual a la que se refleja en su espejo,

2! |bid. P. 136
%2 |bid., p. 126
% Ibid., p. 136
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y esa mirada, al final del proceso, cobra la perspectiva del otro. Philippe Dubois
nos exhorta a recapacitar sobre la importancia del autorretrato como percepcion
en una sucesion de elementos paraddjicos, asi lo describe:

Se ha insistido sobre todo en una serie de datos: la relacion amorosa y el
deseo de conservar las huellas fisicas de una presencia destinada a
desaparecer, el problema de la temporalidad y el juego complejo entre la
duracién y el instante, la presencia marcada, en una de las versiones, del
autorretrato con sus imposibilidades y sus paradojas enunciativas, etcétera.?

El retrato es el elemento mas significativo en esa historia de las miradas que
sugiere Barthes, aquella que en su evolucion ha provocado tal diversidad de
reacciones. De la curiosidad al rechazo, del embeleso al horror.

En sus libros: Sobre la fotografia y Ante el dolor de los demas, Susan
Sontag hace una revision historica que parte del horror y de la similitud que existe
entre el acto de disparar una camara y un arma. En su compendio de ensayos
Sobre la fotografia, hace comentarios, revela datos de esa historia que ha
derivado en estilos definidos como el fotoperiodismo, el realismo fotografico, la
fotografia como arte, la relacion de la fotografia con el arte tradicional y lo que
piensan los artistas, la fotografia cientifica, la que se relaciona con la moda y la
industria de los medios de comunicacién; con el cine y la television. Susan Sontag
apunta: “Al ensefiarnos un nuevo codigo visual, las fotografias alternan y amplian
nuestras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a
observar. Son una gramatica y, sobre todo, una ética de la visiéon”.?

Sontag también analiza la practica que origind la confeccién del album
familiar, practica que se remonta al afio de 1839 con la invencion de la fotografia.
La esencia del album familiar son los retratos de las personas que constituyen la
familia y los sucesos importantes que registran, esa pequefa historia de lazos
filiales. Cada familia a partir de esa época tiene su propio album de fotos. Cierto
es que ha cambiado el estilo, el formato y la cantidad de registros al paso del
tiempo; en la actualidad el album, normalmente se deposita en el disco duro de la
PC, e incluso ha obligado a la rama informatica a producir computadoras
personales con mayor capacidad de memoria en funcion del volumen y el tamafio

de los archivos de imagenes, en su gran mayoria fotografias.

 Ibid p.126
%% Sontag, Susan Sobre la fotografia. México, Santillana Ediciones, 2006, p. 15
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Mediante las fotografias cada familia constituye una crénica-retrato de si
misma, un estuche de imagenes portétiles que rinde testimonio de la firmeza
de sus lazos. [...] La fotografia se transforma en rito de la vida familiar justo
cuando la institucion misma de la familia en los paises industrializados de
Europa y América empieza a someterse a una operacion quirargica radical. A
medida que esa unidad claustrofébica se extirpaba de un conjunto familiar
mucho mas vasto, la fotografia la acompafiaba para conmemorar y restablecer
simbdlicamente la continuidad amenazada y el ocaso del caracter extendido
de la vida familiar. Estas huellas espectrales, las fotografias, constituyen la
presencia vicaria de los parientes dispersos. El album familiar se compone
generalzr?ente de la familia extendida, y a menudo es lo Unico que ha quedado
de ella.

El comentario de Susan Sontag sintetiza la historia de la familia tradicional y
sugiere su transformacién a partir de los registros fotogréficos.

La relacion que hago de los tres autores: Barthes, Dubois y Sontag, sugiere una
reflexion sobre la mirada en el plano de lo privado. Mirarse en un espejo y
saberse atrapada en un breve instante producto de la alquimia entre la luz y la
sombra, mirar al sujeto amado tratando de encontrar su esencia, 0 mirar a
quienes nos precedieron en busca de una huella. Es ahi donde aparece la mirada
interior, las miradas invisibles. La mirada de las mujeres.

Las fotografias no so6lo son imagenes, también son mensajes, o bien,
imagenes que se dividen en dos. De alguna manera Barthes sefiala esta
diferencia utilizando las palabras Studium, que tiene que ver con lo politico, lo
histérico, y Punctum, algo que viene a perturbar al Studium, que Barthes define
como pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte. “El Punctum de una
foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me
punza).”?’ El Punctum a que se refiere Barthes no es de naturaleza material, no
es el grano o el cristal, el objeto fractal que compone la superficie sensible de la
imagen en el papel que Dubois considera como la unidad ultima y minima de la
fotografia. En la palabra Punctum vislumbramos significados entrafiables,
oscuros, humanos y dolorosos, manchas que dejan huellas particulares. Ningun
acto heroico, ningun registro destacado en el aspecto publico. Es una letra
marcada sobre la piel, ininteligible tejido voces y gritos enraizados

subrepticiamente.

26 i
Ibid p. 23
°" Barthes, Roland La camara ltcida Nota sobre fotografia. Espafia, Paidés Comunicacion, 1989 p. 65

26



La mirada de las mujeres en la historia

Las fotos que observamos en los diarios —a las que se referia Virginia Woolf—,
pertenecen a la esfera de lo publico, a la historia, a la politica, son el Studium:
fotos que para la mirada introvertida, la mirada de una mujer, tienen otro
significado. La mirada retrospectiva, la que quiero comprender, la que me
interesa, tiene una cualidad de Punctum, de pinchazo, de mancha, algo que
lastima aunque sea an6nima —o tal vez por eso—, aunque parezca invisible. “Si las
fotografias son mensajes, el mensaje es diafano y misterioso a la vez. [...] Una
fotografia es un secreto acerca de un secreto —observé Arbus—. Cuanto mas te
dice menos sabes”.?®

Entre lo visual y la mirada es necesario hacer un preambulo que de alguna
manera defina limites e introduzca la nocién historia. Para mirar la historia, para
basarse en datos documentos y registros, o simplemente mirarla, es necesario,
parafraseando a Roland Barthes, estar excluidas de ella. Las mujeres nos
encontramos fuera de la historia, de la historia politica, la del pensamiento, la
historia del arte. Apenas se registran en esa historia nombres de mujeres
excepcionales: Diétima, Safo, Juana de Arco, Sor Juana.

Aungue no concebimos la historia en términos iguales por estar excluidas
de ella, es interesante observar esa brecha nacida de la revolucion industrial y de
la necesidad de mano de obra, momento que las mujeres aprovecharon para
exigir derechos iguales.

Sorprende la persistencia, energia y valor de las pioneras que no pararon
hasta hacerse presentes, las que gritaron hasta ser escuchadas, y se plantaron
en las aceras, en las fabricas, para hacerse visibles ante un publico incrédulo e
irénico. Aun asi, ellas se insertaron en esa historia: Cristina de Pizan (1364-1430)
denuncia en su libro: La ciudad de las damas, la condicién precaria de las mujeres
—incluso la de las mujeres nobles como Pizan, condicidén que le impidi6 mantener
y administrar sus bienes a la muerte del esposo—, la desigualdad entre mujeres y

hombres. Ella lo expresa asi en 1405: “Pero si las mujeres hubiesen escrito los

%8 Sontag, Susan Sobre la fotografia. México: Santillana Ediciones 2006 p. 160
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libros por lo que yo sé en verdad, hubiera sido distinto porque ellas saben muy
bien que se las acusa con injusticia, las partes no estan divididas justamente..."?°

En la misma tesitura y por razones similares, Mary Wollstonecraft, mujer
brillante que tuvo que ganarse la vida como costurera y nifiera, —nacio en
Inglaterra en 1759—, en su texto: The Vindication of the Women Rights, denuncia
la injusta condicion, s6lo equiparable a la esclavitud, que padecian las mujeres en
Su época : “Si la mujer es capaz de comportarse como un ser racional, no hay por
qué tratarla como a una esclava, o como una bestia que depende de la
inteligencia del hombre cuando se une a élI".*°

Cincuenta y seis afios después, en Estados Unidos de Norteamérica, en el
afio de 1848, los argumentos de las mujeres, aunados a otros movimientos
sociales y revolucionarios que proclamaban la igualdad y la democracia, como la
Declaracion de Independencia de los Estados Unidos, o la publicacion del
Manifiesto Comunista, se hicieron mas contundentes. La Declaracion de Seneca
Falls dio inicio a una serie de demandas que parten de una premisa fundamental
que expresaba: Que todos los hombres y mujeres son creados iguales.®* A pesar
de la logica de sus argumentos y del esfuerzo empleado para discutirlos
publicamente, se mantenian reticencias sobre el derecho al voto, principio que
fundamentaba todo su discurso: “La Declaracién que consta de doce decisiones,
fue leida ante un auditorio integrado por trescientas personas, entre hombres y
mujeres. Once decisiones fueron aprobadas por unanimidad. La numero doce,
que se refiere al derecho de voto, no fue aprobada mas que por una pequefia
mayoria”.*?

Es interesante observar en este documento que ellas apelaban en los
mismos términos a la Naturaleza y al Creador, como autoridades maximas:
“Decidimos: Que la mujer es igual al hombre —que asi lo pretendio el Creador— y
que por el bien de la raza humana exige que sea reconocida como tal.”*
Apelaban a conjugar esfuerzos, mujeres y hombres para “derribar el monopolio de

los pulpitos y para conseguir que la mujer participe equitativamente en los

2 http://www.agendadelasmujeres.com.ar/pdf/reflexiones_cristina_de_pizan.pdf.

%0 Martin Gomero, Amalia. Antologia del Feminismo. Instituto Andaluz de la Mujer. Escandén Impresores.
2002 p. 43-44

3 Ibid p. 48

%2 |bid pp.47-48

% Ibid p. 50
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diferentes oficios, profesiones y negocios”. Esta ultima frase pronunciada por
Lucrecia Mott en la ciudad de Nueva York, ilustra el tono firme y decidido que
cuestiond los principios mismos de la Justicia. En términos iconogréficos, la
palabra evoca en mi mente la figura de una mujer con los ojos vendados
enarbolando con la mano derecha una balanza y en la izquierda una espada
quieta, sin beligerancia. No es extrafio que en la mitologia griega sean las
deidades femeninas Astrea, Dirce y Temis quienes representen a la justicia y en
la romana la diosa Listitia. Hablar de la justicia en términos filosoficos es, de
hecho, seguir una sinuosa adaptacion de la interpretacion y la conveniencia de los
personajes que la conciben y las personas, siempre jerarquicamente
estratificadas, sobre quienes se aplica. Implica, igualmente, una gran cantidad de
elementos geograficos, historicos, religiosos y sociales.

En la segunda mitad del siglo XX, el andlisis feminista confronta a los
fildsofos marxistas a partir de sus conceptos sobre el papel de la familia y de las
mujeres en el socialismo.

Durante la década de los setentas la filésofa italiana Carla Lonzi, en su
texto Escupamos sobre Hegel, hace un fuerte cuestionamiento sobre los
progresos de las mujeres en materia social. Su analisis nos lleva inevitablemente
al tema de la familia al aseverar: “El feminismo ha sido el primer momento politico
de critica hacia la familia y hacia la sociedad”.®* El texto pudo haber sido
interpretado como una provocacion para unos, una dicotomia para otras y
también una invitacidbn a construir nuestros propios conceptos sobre relaciones
familiares y a indagar sobre nuestra historia: “Consideramos incompleta una
historia que se ha construido sobre huellas no perecederas [...] Sobre la presencia
de la mujer no se nos ha dicho nada, o lo que se ha dicho, se ha dicho mal:
nosotras debemos redescubrir dicha presencia para saber la verdad”.*® Lonzi
pone de relieve la incongruencia que vive la mujer y que mencioné anteriormente:
dar vida y perder el linaje. Dicho en términos de la autora: “La persona que genera
al hijo, no le puede dar su propio apellido: el derecho de la mujer ha sido

codiciado por otros y se ha convertido en privilegio de ellos”.%®

% Lonzi, Carla Escupamos sobre Hegel y otros escritos sobre liberacién femenina. Buenos Aires: Editorial
La Pleyade. 1975 p. 17

% |bid pp 18-19

% Ibid p. 17
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Desde luego que hay diferentes tendencias y etapas en el pensamiento
feminista, pero ese no es el tema que nos ocupa. Mi objetivo es entretejer ideas
desde la particularidad de la mirada que Barthes define como Punctum, que yo
interpreto dentro de la esfera de lo privado en un sentido de ruptura y
contradiccion con lo publico. Desde esa perspectiva, la Optica juega un papel
importante; el lugar desde donde parte la mirada, la distancia, los valores —
micro/macro— que cada quien asigna al objeto mirado: la historia, entre otras
cosas, puede ser ese detalle aparentemente minuUsculo, esa pequefia punzada
molesta, dependiendo de quien la mira. Siguiendo esa ldgica, pareciera
improcedente mencionar acontecimientos protagonizados por mujeres,
acontecimientos que se insertan en la historia, aunque es un buen ejemplo para
demostrar que, si la historia se mueve en el plano del tiempo, escenario simbdlico
del dominio masculino, la mujer se mueve en el espacio, zona donde todos los
seres existen al mismo tiempo, franja que establece una especie de brevedad
visible del acontecer y una presencia inobjetable de las mujeres. En otras
palabras hay dos lados en una misma moneda.

Desconocer o reconocer el papel que las mujeres juegan en la historia,
entre otras cuestiones, no va a hacernos evadir el tema al que quiero llegar: la
familia.

Deduzco del espacio femenino contrapuesto al tiempo linear masculino que
la mirada humana se divide en dos. Si las mujeres buscan alianzas o se apartan
de ellas, si demandan un equilibrio asumiendo estructuras y prerrogativas
instauradas sin su intervencion, o bien si deciden proponer nuevas definiciones,
formular utopias, revelar algunos de sus misterios, lo reiteran en su discurso:

En el siglo XVIII pedimos la igualdad y Olympe de Gouges fue condenada al
patibulo por sus “’Declaraciones sobre los derechos femeninos”. La demanda
de igualdad entre mujeres y varones en el plano juridico coincide,
histéricamente con la afirmacion de los varones entre ellos. Entonces nuestra
presencia fue oportuna. Hoy tenemos conciencia de ser nosotras las que
planteamos una nueva situacion. ¥’

Plantear una nueva situacién como lo propuso Carla Lonzi, me lleva a imaginar, a
modo de analogia, el esfuerzo de inventar un nuevo juego con las mismas piezas,

0 nuevas reglas para un mismo juego, o una gran variedad de nuevos juegos. Lo

¥ Ibid p. 23
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inevitable es iniciar didlogos y acuerdos entre nosotras, confeccionar un mini
diccionario que nos permita armonizar un lenguaje para relacionarnos. ¢Y por
qué? Porgue sigue presente, entre otras cosas, la cuestion de las familias, esas
formas reconocidas de convivencia y afectividad que al parecer son las piezas
qgue estan en el tablero del juego. Quiza también habria que mencionar el vinculo
gue sugiere lo familiar con la generacion, la descendencia y la vida. En la escala
de valores de un mundo construido sin su intervencion politica ni su decision real,
en ese universo heredado que las han marginado, las mujeres asumen la defensa
de la vida, luchan por su continuidad, por la subsistencia y proteccion de las
especies ante la destruccion precipitada que el género masculino ha perpetrado
durante siglos.

En ese sentido las inquietudes de Virginia Woolf al mirar las fotografias de
la guerra civil espafiola coinciden con los ensayos de Susan Sontag, preocupada
por la insensibilidad y enajenacion de la sociedad moderna acostumbrada a ver
diariamente en periédicos y noticieros televisivos, imagenes brutales de
genocidios, asesinatos, tortura y destruccion banalizadas a base de anuncios
comerciales. Sontag se pregunta: “¢Hay un antidoto a la perenne seduccion de la
guerra? ¢Y es mas posible que esta pregunta se la formule una mujer que un
hombre? (Probablemente si.)"*®

Sobre esos secretos que se han mantenido en un ambito subterraneo, en
la oscuridad, Carla Lonzi opina: “En la realidad ardiente de un universo que nunca
ha revelado sus secretos, nosotras quitamos mucho del crédito dado a los
empeifos de la cultura. Queremos estar a la altura de un universo sin

respuestas”.®

Flashazos sobre el devenir de la familia.

Si Susan Sontag se extiende sobre la fotografia de guerra e incluso difiere sobre
las conjeturas de Virginia Woolf, es porque los horrores de esas imagenes no sélo

afectan a la vista, sino transforman, dia a dia, todos los aspectos de la vida sobre

% Sontag, Susan Ante el dolor de los demés México: Santillana Ediciones Generales, 2004. P. 142
% Lonzi, Carla Escupamos sobre Hegel y otros escritos sobre liberacién femenina. Buenos Aires: Editorial
La Pleyade. 1975 p, 20
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el planeta. Elizabeth Roudinesco en su libro La familia en desorden analiza esas
transformaciones desde la perspectiva del psicoandlisis centrdndose en el tema
de la familia:

De un extremo a otro, de Auschwitz a Hiroshima, la guerra se despleg6 bajo el
signo de una dialéctica de la pertenencia y la exclusion, sentido por las
mujeres como el anuncio de un nuevo mundo que las incitaba a tomar en sus
manos el devenir de su condicion. *°

La guerra y la sexualidad cuestionan una vez mas, los valores de la sociedad
contemporanea. Temas ineludibles que arrasan los cercos que habian mantenido
en la inercia a las sociedades y sus instituciones. En la siguiente cita, Roudinesco
se refiere a un liboro muy importante del pensamiento feminista: El segundo sexo
de Simone de Beauvoir:

Por primera vez, y cuando las mujeres acababan de conquistar en Francia el
derecho al voto, una mujer escritora y filésofa tejia un lazo entre las diversas
teorias de la sexualidad femenina nacidas de la refundicién freudiana y las
luchas por la emancipacién. Beauvoir citaba, en efecto, los principales textos
del corpus freudiano: Por otra parte su libro también era un inmenso
comentario critico de todas las teorias de la sexualidad elaboradas por
hombres con el objetivo de perpetuar su dominacion sobre el cuerpo de las
mujeres.*

Otros elementos relacionados que intervienen en el desorden de la familia que
plantea Roudinesco, son:

El divorcio instaurado como un derecho por los revolucionarios en 1792,
limitados por el Codigo Napolednico en 1804, prohibido por la Restauracion a
partir de 1816, restablecido por ultimo por la Republica en 1884, fue siempre
moralmente condenado por los conservadores, temerosos de que su
propagacion entrafiara, la muerte de la familia...*

El divorcio, eliminaba el orden -la orden- de permanencia entre las parejas hasta
que la muerte los separe. De hecho, el divorcio confirmé que las parejas se
separaban demasiado pronto:

En 1975, Andrée Michel, socidloga feminista, se inspir6 en las experiencias de
la familia norteamericana para introducir en Francia la expresion “familia
monoparental”, utilizada para designar, sin estigmatizarlo, un modelo de
familia “irregular” considerado, de todas maneras, mas negativo que el de
parentalidad reconstruida. Las “madres solteras” comenzaron a calificarse de
“madres célibes.*?

“ Roudinesco, Elisabeth. La familia en desorden Argentina: Fondo de Cultura Econémica 2003. p. 150
! Ibid. p. 130

*2 |bid p. 164

*® bid p,166
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De las exigencias feministas sobre la legalizacion del divorcio, repentinamente,
intervienen sucesos que se presentan como reformas y modificaciones
legislativas: “Al establecerse el matrimonio como un contrato temporal aparece el
concepto de «familia recompuesta», que remite a un doble movimiento de
desacralizacion del matrimonio y humanizacién de los lazos de parentesco.”*

A partir del divorcio y en conjunciéon con leyes que normalizaban los
derechos y obligaciones de cada uno de los dos individuos que formaban la
pareja, se limitd, en interés mutuo, el nUmero de vastagos. Por ende, las mujeres:

En lugar de transmitir la vida y la muerte, como lo habian hecho desde la
noche de los tiempos, podian entonces, en la aurora del siglo XXI, rechazar, si
asi lo decidian, el principio mismo de esa transmisién. Habian adquirido, en
cierta forma, la posibilidad de quererse estériles, libertinas, enamoradas de si
mismas, sin temer los furores de una condena moral o una justicia represiva.
Pero podian asimismo controlar la cantidad de nacimientos y negarse a traer
al mundo, de la pubertad a la menopausia, un numero ilimitado de hijos. Al
igual que los hombres podian también procrear hijos en varias camas y
hacerlos cohabitar en familias llamadas “coparentales”, “recompuestas”,
“biparentales”, “multiparentales”, “pluriparentales™ o “monoparentales”. La
difusion de esta terminologia derivada de la palabra “parentalidad”, traduce
tanto la inversién de la dominacién masculina, que ya mencioné, como un
nuevo modo de conceptualizacién de la familia.*®

Esta profusion de posibilidades multiplicadoras de la unidad social tradicional
denominada familia en singular, es por lo general, ignorada en la mayor parte de
los paises occidentales —con ciertas excepciones—. El desarrollo de la ingenieria
biolégica, o biotecnologia, fue otro elemento imprevisto cuando permitio
demostrar a partir del analisis de ADN paternidades no asumidas, costumbre que
acrecentaba el peso y la responsabilidad de los hijos en la mujer. Yo afadiria el
uso del conddn o preservativo, no en funcion de un acuerdo mutuo sobre el
control de la natalidad y la crianza de los hijos, sino a partir de la propagaciéon de
virus o enfermedades de transmision sexual que por primera vez pusieron en
riesgo la vida del hombre, peligro que para la mujer habia sido una constante.
Nuevos experimentos como el de aislar y clasificar los espermatozoides en
contenedores de baja temperatura posibilitando su uso futuro, como elemento
independiente, ajeno al coito, la practica de la inseminacion artificial, los nifios de

* Ibid p.165
* Ibid p. 167
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probeta, la clonacion, cambiaron por completo el panorama: “A partir de 1985 se
constatd una medicalizacibn ain mas consumada de procreaciones asistidas.
Todas las combinaciones empezaron a ser, si no posibles, si al menos
pensables.” *°

La conjuncién del desarrollo de la ciencia con las propuestas de
modificaciones legislativas, en términos de fuerzas politicas, ha llegado a invertir
el orden que mantenia bajo control las bases de la estructura social. Como lo
describe Roudinesco: “Cuanto mas certus era el padre —y lo era cada vez mas, a
medida que se legalizaba la investigacion de las huellas genéticas—, mas incerta
era la madre. El orden procreativo se convirti6 entonces en potestad total de las
madres, poseedoras hoy del poder exorbitante de designar al padre o de
excluirlo.” '

Por altimo, para centrarnos en el contexto tedrico de mi propuesta visual, la
autora concluye:

Apartada de la institucion del matrimonio y entregada por la ciencia al poder
de las madres, la familia de fines del siglo XIX era horizontal y fraternal. Lugar
de refugio contra las angustias, aportaba a los hombres y a las mujeres los
beneficios de una alteridad libremente consentida que se apoyaba en una
imagen cada vez mas desdibujada del orden simbélico.*®

Estética feminista

Afirmar que “las mujeres estamos excluidas de la historia”, y sugerir que a partir
de la conciencia y la experiencia de ser mujeres, de sus productos artisticos, se
crea una cultura, un arte, una historia femenina, es otra quimera. No fue el
movimiento sufragista, que se empefid en insertarse en un mundo claramente
cerrado a las mujeres, sino el inicio del pensamiento feminista el que nos aporta
una nueva mirada sobre horizontes inéditos. Pretender dividir el mundo en dos a
partir del género es una manera simplista y erronea de considerar al feminismo
qgque va mas alld de cualquier reivindicacién, demanda o polaridad. La teoria

feminista no desea granjearse las simpatias o los escafios de la nocion

*® Ibid p. 181
" Ibid p. 181
*8 Ibid p. 193
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conservadora del poder, ciertamente muchas mujeres, aspiran a eso y lo han
logrado. La verdadera aportacion de la teoria feminista es la dicotomia entre la
igualdad y la diferencia; hay una gran riqueza en ese debate. Es innegable que
las mujeres y los hombres tenemos derechos iguales, en ello se han invertido
afos de lucha y existe un registro historico de su alcance desde las propias
mujeres, que corresponde al feminismo de la igualdad. En la posicion antagonica
se ubica lo propuesto por Virginia Woolf sobre la construccion de una sociedad
diferente, una propuesta que la escritora describe a detalle en su libro Tres
guineas: “[ésta nueva sociedad] no tendra tesorera honoraria, debido a que no
necesitara fondos. No tendra sede, comité ni secretaria; no convocara juntas; y no
celebrara conferencias. Si es preciso que tenga un nombre, se llamaran
«Sociedad de las Extrafias».”*

Resulta curioso, novedoso y hasta utdopico un concepto social que no
contemple jerarquias, recursos econémicos hi acuerdos, convocatorias o
conferencias; sin embargo, me parece importante mencionarlo porque sintetiza
efectivamente el pensamiento feminista de la diferencia. Quizas lo complicado es
tratar de entender una nueva estructura a base de viejos conceptos, precisa
acufar palabras, inventar definiciones a partir de un orden simbdlico diferente.
Desde esta perspectiva, la libertad y los diversos lenguajes que caracterizan a las
disciplinas artisticas propician la creatividad “de adecuarse a la realidad oculta de
nuestra todavia desconocida psicologia.”™°

En su compendio de ensayos sobre estética feminista, Gisela Ecker
declara:

Estoy convencida de que es importante elaborar una estética no «femenina»
sino «feminista». Para llegar a lo segundo hay que reflexionar sobre lo primero
y tomar en cuenta las complicaciones de la subjetividad, y las investigaciones
feministas sobre la teoria estética necesariamente se dirigen a una critica de
los supuestos tradicionales. Tenemos que estar concientes de esa paradoja:
no puede haber ninguna certidumbre sobre los que es femenino en el arte,
pero tenemos que seguir buscandolo. La palabra «feminista» indicaria un
compromiso relativo al momento histérico, con sus necesidades especificas.”

Es a propdsito del contexto feminista de la investigacidn estética v,

especialmente, de las nuevas experiencias expresivas que me interesa

* Woolf, Virginia. Tres Guineas. Barcelona: Editorial Limen 1980 p 145
% Ibid. p. 145
5! Ecker, Gisela (editora) Estética Feminista. Espafia: Icaria Editorial. 1986 p. 18
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profundizar. La mirada diferente no parte de lo femenino, sino que precisa una
definicion feminista, que —dicho sea de paso— muchas feministas desde la teoria o
en la practica niegan asumir. En el arte, aunque las cosas se vislumbran iguales,

hay que precisar:

Deberiamos deshacernos de la idea de una contra—cultura femenina
histéricamente omnipresente. Y sin embargo, por otra parte, la forma
meramente distinta en que las mujeres experimentan las cosas, sus
experiencias tan diferentes, nos permiten esperar imaginaciones y medios de
expresion diferente”?

En el campo del arte se ejemplifica la necesidad de las mujeres de iniciar
una confrontacién con su propia historia y con una mirada de transicion entre el
espejo turbio —la mirada del otro— y el espejo claro, el reflejo real que la obliga a
relacionarse con su propia imagen: “la mujer esta empezando a relacionarse
consigo misma. La mujer que atraia las miradas de todos sélo era aparentemente
narcisista. En realidad no existia para si misma, sino sélo para los demas”.>®

Es interesante observar que una constante en el trabajo de las mujeres
artistas de los siglos XX y XXI se caracteriza por el manejo de su propio cuerpo
como tema 0 como punto de partida. Véase la obra de las artistas Hannah Héch
en fotomontaje, Rineke Dijkstra, Shirin Neshat, Valie Export y Nan Goldin,
fotégrafas; Adrian Piper, Marina Abramovi¢ en performance, Vanesa Beecroft y
Sarah Lucas en escultura e instalacion, Frida Kahlo y Georgia O’Keeffe en
pintura, Pipilotti Rist en videoarte y el trabajo colectivo de Guerrilla Girls, mujeres
anénimas con mascaras de gorilas.> En todas ellas persiste la reflexion sobre el
propio cuerpo, el autorretrato, la mirada de y hacia las mujeres. No es extrafio
porque es un territorio conocido con el cual entablar una relacién sorpresiva que
describe y enuncia cada centimetro de la nueva realidad; y es en esta realidad
corpoOrea que se entablan lazos de comunicacion expresiva: “La mujer solo puede
desarrollar su relacion consigo misma a través de sus relaciones con otras
mujeres. La mujer se convertira en el espejo viviente de la mujer, en el que se

pierde a si misma para encontrarse de nuevo.””

52 |bid. p. 34

5 Ibid. p. 67

> Mujeres artistas de los siglos XX y XXI, Editado por Uta Grosenick Colonia: Taschen 2003

%5 Ecker, Gisela (editora) Bovenschen, Silvia Estética Feminista. Espafia: Icaria Editorial. 1986 p. 67
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Enfrentar la propia mirada en un escenario introspectivo demuestra que no
hay comparacion alguna, todas somos diferentes, no hay experiencias previas,
fraternidades, logias ni cofradias; enfrentar nuestro verdadero rostro a veces nos
parece una locura. “Con frecuencia la mujer cree, al entrar en relacion consigo
misma por primera vez, cuando se refleja por primera vez a si misma, que se ha
vuelto loca. Pero esta locura aparente no es ninguna locura; es el primer paso
hacia la cordura.”® Adrienne Rich, en su libro Sobre mentiras, secretos y silencios
hace un andlisis de la literatura de Ibsen, en su obra Cuando los muertos
despertamos; de ello nos comenta:

Si es estimulante estar viva en un tiempo del despertar de la conciencia,
puede ser también confuso, desorientador y doloroso. Este despertar de la
muerte o de la conciencia dormida ha afectado ya la vida de miles de mujeres,
incluso de las que todavia no lo saben, como también esta afectando la vida
de los hombres, incluso la de aquellos que niegan las demandas feministas.”’

Mi intencién al insertar estas citas es mostrar un panorama breve que hila varios
ejes ya mencionados: la necesidad de asumir una relacion real, no alienada,
congruente y elastica entre nosotras mismas, la paradoja de asumir
contradicciones relacionadas con la sinrazon o aparente locura y la posibilidad de
descubrir un reflejo a la vez misterioso y promisorio de la libertad que nos

permitamos para expresarlo.

Breve historia de la fotografia y el fotomontaje

Introducirse en una gruta prehistérica en la que se conservan imagenes extrafias
grabadas en la roca, evoca la necesidad de retratar, dejar registro, recordar,
invocar. Si el recuerdo es parte de la magia o la memoria es una fraccion de la
historia, lo Unico que sabemos es que partimos de la imagen. Susan Sontag lo
expresa de la manera siguiente:

La humanidad persiste irredimiblemente en la caverna platénica, aun deleitada
por costumbre ancestral, con meras imagenes de la verdad. Pero educarse
mediante fotografias no es lo mismo que educarse mediante imagenes mas
antiguas, mas artesanales. En primer lugar, son muchas mas las imagenes del

56 i
Ibid p. 68
5" Rich, Adrienne. Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria Editorial 1983 p. 54
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entorno que reclaman nuestra atencion. El inventario comenz6 en 1839 y
desde entonces se ha fotografiado casi todo, o eso parece.®®

La primera descripcidbn de la camara oscura, mencionada en 1553 por
Giovanni Battista Della Porta como Magiae Naturalis, lleva el calificativo de lo que
hasta no hace mucho nos ha parecido ciertamente magia. Congelar una imagen
representa el poder de manejar el tiempo, obsesion irresistible en la literatura
como metéfora, El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, es un ejemplo
adecuado. Es cierto que en su momento ya existia la fotografia, de hecho me
atrevo a sugerir que es a partir de las multiples fotografias que se conservan del
escritor inglés, que surge el tema de su novela. Pero Wilde menciona un pacto
siniestro a cambio de no perder la juventud, que acaso tiene sentido en el
imaginario popular de atrapar el alma para siempre en un espacio sin salida y tan
reducido como un trozo de carton rectangular.

Atrapar el alma con tal veracidad nunca habia sido posible. ElI mejor pintor
figurativo antes del siglo XIX vivia la experiencia del retrato en una expectacion
variable no so6lo de su propia intencién, a veces honesta a veces suspicaz, pero
susceptible de la interpretacion externa y en primer término, la del retratado. Es
quizas por esa razon, para evitar juicios previos, que se corria una cortina sobre el
lienzo durante el proceso, cortina que ligo con la camara fija que no hace mucho
aun utilizaban los estudios de fotografia dedicados a retratar personas con su
variante de formatos: tamafio infantil, pasaporte, matrimonio, titulo profesional etc.

La cdmara oscura, durante el Renacimiento, tenia las dimensiones de una
habitacion. No puedo evitar la relacion forzosa de ideas con las primeras
computadoras que ocupaban espacios semejantes. Los habitaculos que
albergaron los primeros reflejos humanos parecen hoy de exageradas
dimensiones. No asi sus productos; las imagenes de animales pintadas en piedra
gue se conservan en las cuevas prehistdricas corresponden al tamafio que abarca
la visién cercana del autor que lo produjo.

Los artefactos primitivos que grababan la silueta del retratado demandaban
una especial destreza por parte del dibujante (la camara lucida). Pero mas que el

artefacto, me interesa el concepto de la sombra como anhelo de acercarse al

%8 Sontag, Susan Sobre la fotografia. México: Santillana Ediciones 2006 p. 15
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objeto cuyos bordes marcan una frontera entre lo real y lo desconocido. La
sombra es similar al intento primitivo de los retratos egipcios, de los perfiles que
muestran los murales mayas, de los limites que el dibujante ingenuo traza entre el
espacio externo y el complicado cumulo que se halla dentro.

Al fin, una serie de ensayos entre vidrios, inversiones, sombras y ventanas
de luz mezcladas con elementos quimicos en que la plata intervenia como valor
simbdlico, dieron lugar al invento —conjugado entre artistas y cientificos— de la
fotografia. Niépce y Daguerre descubrieron la manera, no so6lo de fijar una
imagen, que después se conoceria como daguerrotipo, sino también revelaron el
secreto con la avalancha de anhelos e intereses en provecho de visionarias
empresas que se beneficiaron posteriormente con el perfeccionamiento de tal
mina... de plata.

El mérito de la obtencidn de la primera imagen duradera, fija e inalterable a
la luz pertenece al francés Joseph Nicéphore Niepce (1765-1833):

Tras multiples e infructuosas tentativas, obtuvo por vez primera en 1824 un
resultado decisivo... No obstante, el procedimiento inventado por Niépce era
aun muy primario. Corresponde al pintor Daguerre, quien por su invento del
Diorama habia llegado al estudio de los efectos luminosos, el mérito de haber
perfeccionado el procedimiento descubierto por Niépce hasta el punto de
volverlo accesible a todos. Niepce murié el 5 de julio de 1833 en plena miseria
y su obra, a la que habia consagrado su vida entera, toda su fortuna y todos
sus esfuerzos, sufrié un desconocimiento total. Daguerre, que habia conocido
a Niépce, estipulé a la muerte de este Ultimo, un contrato con su hijo, Isidore,
quién por toda herencia, no habia recibido de su padre mas que la propiedad
del invento. En virtud de ese contrato, explotarian juntos el descubrimiento. >

El éxito de la fotografia se debe en parte a la evolucion constante del aparato. En
un principio la cAmara era un artefacto de grandes dimensiones que requeria ser
instalado en un estudio, es decir, un establecimiento al que habia que acudir,
vestirse de manera adecuada para la ocasion, posar, elegir un decorado, y por
supuesto la presencia obligada del fotégrafo. Pocos afios después, en 1888 con el
lanzamiento al mercado de la camara Kodak, la posibilidad se amplia para el
publico en general; la mirada ajena, es innecesaria, de modo que las miradas se
diversifican y se multiplican infinitamente, perdiéndose el control sobre ellas que

en cierta medida cefiia la produccion de fotografias a los estudios establecidos.

% Freund, Giselle. La fotografia como documento, México, Gustavo Gilly, 2003
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La irrupcibn de la fotografia propici6 que las artes visuales se
transformaran justo a mediados del siglo XIX cuando iniciaba la corriente realista,
que buscaba, especialmente en la pintura, pintar los objetos y los paisajes a
detalle. Los artistas al no poder competir con el artefacto, se volcaron en su
imaginacion, liberada de la funcion de registrar y documentar la realidad. A partir
de ahi surgieron innumerables opiniones y criticas sobre la verdad y la mentira de
la fotografia, si bien nadie podia negar su calidad literal, su fidelidad; la fotografia
en sus origenes era en blanco y negro, los fotégrafos coloreaban a mano sus
fotografias, influia también la luz provocando sombras, el decorado, el atuendo y
la pose de los personajes fotografiados. Aun en nuestros tiempos, un
acercamiento fotografico puede confundir a cualquiera; asi, una foto tomada
desde abajo brinda una percepcion diferente que la que se toma desde arriba, etc.
Otro elemento en la técnica fotografica fue la aparicion del negativo que
inicialmente causo perplejidad ya que posibilitaba al técnico intervenir una foto.
Por supuesto, la idea de que una imagen considerada real pudiera retocarse,
cambiaba el concepto de la realidad.

Un decenio después de que el proceso de negativo y positivo de Fox Talbot
comenzara a reemplazar al daguerrotipo (el primer proceso fotografico
factible) a mediados del decenio de 1840, un fotégrafo aleméan inventé la
primera técnica para retocar el negativo. Sus dos versiones del mismo retrato
—una retocada y otra sin retocar- asombraron a multitudes en la Exposition
Universelle celebrada en Paris en 1855 (la segunda feria mundial, y la primera
con una exposicion fotogréfica).

La noticia de que la camara podia mentir popularizé mucho mas el afan de
fotografiarse.®

Asi la fotografia, perdida su inocencia inicial, consiguiéo asociarse finalmente al
arte. El fotomontaje, en el sentido de intervencion y manipulacion se utilizé desde
sus comienzos: “En el siglo XIX se acostumbraba a utilizar una impresién
combinada como método para afiadir figuras a una fotografia de paisaje, o bien
para imprimir un cielo diferente.”®® El fotomontaje al igual que el collage utiliza
elementos externos, uno de los medios que mas aprovechd los recursos del
fotomontaje fueron las tarjetas postales:

Antes de que el dadaismo y el surrealismo empezaran a perseguir, en
palabras de Rimbaud, “la perturbacion sistematica de los sentidos” por medios
pictéricos y otros medios, ya se habia explorado muchas veces —en revistas

% Sontag, Susan Sobre la fotografia. México: Santillana Ediciones 2006 p. 126
6 Ades, Dawn. El fotomontaje Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, SA 2002 p. 107-111
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ilustradas y, sobre todo, en las populares tarjetas postales— la fascinante
paradoja de conseguir distorsionar la realidad por el medio que a priori era su
mas fiel espejo, la imagen fotogréfica. Este tipo de postales que proliferaron a
principios del siglo XX, recurrian al fotomontaje para conseguir variados
efectos.®

Los mismos artistas del periodo Cubista, a principios del siglo XX utilizaron
fotografias pegadas en sus obras al igual que recortes de periédicos y otro tipo de
imagenes. De la misma manera, el cine ha sabido beneficiarse de esta técnica
como lo sefala Dawn Ades: “El cine, que por entonces daba sus primeros pasos,
era el espacio natural para la magica practica de los trucajes Opticos. Georges
Méliés fue uno de los primeros directores de cine que experiment6 con trucajes
fotograficos”.?®

Sin embargo no sélo los cubistas emplearon esta técnica, también lo
hicieron las Dadaistas y los Surrealistas; de hecho, se convirtié en la técnica mas
utilizada por los Dadaistas.

El término ‘fotomontaje’ fue inventado justo después de la Primera Guerra
Mundial, cuando los dadaistas berlineses necesitaron un nombre para
designar la nueva técnica utilizada mediante introduccion de fotografias en sus
obras de arte. En el contexto del collage cubista y futurista se encuentran ya
ejemplos aislados del uso de fotografias.®

El fotomontaje constituye un arte en si mismo aunque su elemento mas
importante es el uso de fotografias. De hecho, el fotomontaje es fotografia. El arte
del siglo XX, asi como los medios de comunicacion y la industria publicitaria,
resultan impensables sin el uso del fotomontaje.

De ser un elemento de unos cuantos, la fotografia pasé a desempefar un
papel dominante en las obras dadaistas, para las que era una materia prima
muy efectiva y apropiada. Su utilizacion formaba parte de la reaccion de los
dadaistas contra la pintura al 6leo, considerada esencialmente irrepetible,
privada y exclusiva. El fotomontaje, en cambio, pertenecia al mundo
tecnolégico, al mundo de la comunicacién de masas y de la reproduccion
fotomecéanica.®

En 1861 en México la fotografia ya ocupaba un lugar importante:

El gabinete de Cruces y Campa empezé a recibir clientela cuando la
estabilidad del pais peligraba; se habia iniciado la llegada de las escuadras
inglesas y francesas a Veracruz; el ejercito invasor avanzaba sobre Puebla y

%2 |bid. p. 107
% Ibid. p. 11
% Ibid p. 12
% Ibid. P. 13
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los mexicanos habian ganado la primera batalla contra los franceses (la del 5
de mayo). En la ciudad de México se resentia la situacion, pues la guerra
propiciaba alteraciones en los precios de los productos de primera necesidad.
Sin embargo, el comercio en la capital no se detenia. El estudio de Cruces y
Campa estuvo en servicio, al igual que el resto de los establecimientos, en una
ciudad cuya actividad comercial se constituia, en un 40%, de tendajones
tiendas de abarrotes y pulquerias. Todos procuraban abastecer alrededor de
200 mil habitantes que conocian 19 gabinetes de fotografia.®®

El hecho de que las fotografias empezaron a duplicarse y a realizar funciones
clasificadas informativas, sociales, corresponde a su propia evolucion. En el
México del siglo XIX , asi como en Europa, los formatos mas usuales, aparte de
las fotografias familiares, eran las Tarjetas de visita y las Fotografias de
promocion; estas Ultimas permitian por primera vez, conocer los rostros de los
personajes relevantes de su sociedad: me refiero a la época en que Maximiliano y
Carlota fungian como emperadores de México desde el Castillo de Chapultepec,
no sélo porque es el periodo en que vivieron mis tatarabuelos, periodo del que
parto en la muestra visual, sino también porque es el primer momento en la
historia de nuestro pais en que se registra el uso del fotomontaje como una
manera de informar al pueblo de los sucesos que protagonizaban esos
personajes, con la intencién de conmover o promover simpatias o rechazos.

Pero si hasta ahora las “fotografias de promocién” son importantes, las mas
trascendentes seran las siguientes: las que nosotros ubicamos en la segunda
etapa, y en las cuales esta ausente el tono optimista que tienen las primeras,
pues todas se refieren a la caida del imperio y su dramatico epilogo en
Querétaro.®’

Ya comentamos que el retoque, la intervencion de una fotografia era conocida y
practicada con el fin de mejorar el objeto fotografiado, sin embargo, el
fotomontaje, es una variante mas sofisticada. Arturo Aguilar Ochoa menciona en
el parrafo siguiente como el episodio del fusilamiento de Maximiliano y sus
generales fue manipulado para su reproduccién y venta. Las imagenes ilustrativas
en su libro muestran la famosa fotografia con el afiadido de la imagen de la virgen
de Guadalupe imagen religiosa de profundo significado en México.

Por eso la noticia de la caida del Imperio, con el fusilamiento de Maximiliano,
caus6 enorme sorpresa en todo el mundo. No se trataba de la muerte de un

% Massé Zendejas, Patricia. Simulacro y elegancia en tarjetas de visita. Fotografias de Cruces y Campa.
Meéxico. Instituto Nacional de Antropologia e Historia. 1998.

87 Aguilar Ochoa, Arturo. La Fotografia durante el imperio de Maximiliano. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1996. p. 39
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gobernante mas en un anérquico pais llamado México, sino del atentado a un
principe europeo que involucraba muchos intereses. Las reacciones pudieron
ser muchas y diferentes; la consternacion no obstante, resultdé general.
Tenemos que hacer hincapié precisamente en este contexto, porque
precisamente tales circunstancias nos explican la aparicion de una enorme
variedad de fotografias relacionadas con los sucesos de Querétaro, dispersas
en varias colecciones y reproducidas al por mayor, existe en especial una
infinidad de fotomontajes donde los emperadores estan rodeados por los
generales que, como Maximiliano, también murieron fusilados: Méndez,
Miramén y Mejia. Hasta entonces ningun otro hecho histérico del siglo XIX en
nuestro pais ocasiond tal despliegue fotografico.?®

Aguilar Ochoa, en su estudio dedicado a las fotografias de la época, pone
de relieve el origen francés de los primeros fotégrafos, su influencia y el provecho
econdmico que resultaba de sus trabajos, especialmente fotomontajes que sin
duda iniciaron un estilo en el gusto nacional.

Mas que fotdégrafo Peraire fue sobre todo un vendedor de imagenes; debemos
reconocer, sin embargo, que es autor del mayor nimero de fotomontajes y
fotografias alegoricas sobre la caida del imperio. Existe una cantidad
sorprendente de estas imagenes, casi siempre con su firma. La mayoria en
tarjetas de visita con el retrato de Maximiliano (de los muchos que se tomaron)
y de los generales fusilados Miramén y Mejia.®®

Tal es el escenario del comienzo de las fotografias que componen los

fotomontajes de mi album multifamiliar, o por lo menos bifamiliar.

A este respecto, el fotomontaje en la era digital no difiere mucho de la
técnica que se usaba anteriormente, se trata de componer imagenes con
fotografias diversas; recortarlas, insertarlas en una superficie base, afadir al
gusto elementos varios, colores, efectos. En mi caso, resultd el medio ideal para
conjugar el mundo del pasado con el presente, el tiempo y el espacio: un
escenario donde todo es posible.

Del mismo modo que la imagen fotogréfica, en contraposicion a la caricatura
dibujada, inspira al fotomontaje politico por su mayor “realidad”, asi también
puede conseguir perturbar nuestra percepcion normal del mundo y crear
imagenes maravillosas. Mediante la yuxtaposicién de elementos entre si de
naturaleza extrafia se crean paisajes alucinatorios; cuando los objetos
cotidianos se trasladan a un nuevo contexto resultan enigmaticos. Aunque
nuestra mente se esfuerce por comprenderlos, se impone la perplejidad o bien
se genera una nueva idea sobre ellos. Se hacen visibles, pues, realidades
distintas.”

% Ibid p. 40
% Ibid p. 50
0 Ades, Dawn. El fotomontaje Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, SA 2002 P. 107
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El fotomontaje digital, igual que la fotografia, tienen el futuro abierto y un sinfin de
posibilidades. El fotografo amateur con una camara digital y una computadora
conectada a Internet hace que sus fotos den la vuelta alrededor del mundo en
cuestion de segundos. De hecho, una expresion actual del fotomontaje en
términos interactivos presenta infinitas variaciones en la Web, basta con abrir una

pagina cualquiera. De ello me ocuparé en el ultimo capitulo de este trabajo.
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CAPITULO llI

De filias, familias y genealogias

En esta cama durmieron mis padres.
Siempre quiero saber por donde iban
Sus 0jos

esas noches

en que de tanto darse

me encontraron...

Sus sagas anduvieron de la cocina al
cuarto

remojadas en sal, dulce y vinagre
preservadores de nuestros cuerpos...
En esta cama naci un afio nuevo.
Ultimo parto.

Primera rebelion.

Con dos granos de tinta

y el compromiso de repartir la herencia:
desventrar el colchon

quemar las tablas

hasta encontrar mi verdadera filiacion.

Patricia Medina

Otras maneras de mirar: literatura, autobiografia

Corresponderia en este capitulo avanzar una hipotesis, por ello vuelvo sobre los
conceptos de Virginia Woolf: “Las hipétesis son peligrosas, sin embargo, tenemos
razones que nos inducen a esbozar la hipotesis segun la cual, la fluidez y la
libertad, el poder de cambiar y el poder de crecer, solamente pueden ser
conservados en la oscuridad”. "*

Es precisamente en la oscuridad, en lo enterrado, lo oculto, donde se
conservan los elementos que componen la mirada de las mujeres. Un ejemplo
oportuno lo representa Flora Tristdn (1803-1844), activista feminista peruano-
francesa y luchadora social. En 1837 aparece un texto suyo a favor del divorcio,

en 1838 publica Peregrinaciones de una Paria, autobiografia que nos aporta datos

™ Woolf, Virginia. Tres Guineas Barcelona: Editorial Lumen 1980 p. 156

45



importantes sobre el contexto del siglo XIX, no sélo en Paris sino en
Latinoamérica, concretamente en Perl, pais al que viajé6 en busca de sus
origenes y de un posible apoyo para su desesperada situacion econémica y legal
que, como mujer, como madre y como activista politica en condiciones sociales
desventajosas, finalmente la orillaron a la muerte a la edad de 41 afos. Se sabe
que Charles Travies hizo varios retratos de ella, retratos que se insertan en la
tradicion pictérica, ya que ella murié en los comienzos de la fotografia. En 1839
Flora describié a su amigo, el pintor Charles Travies, la manera en que deseaba

ser retratada: “‘Empiece a pensar en la ropa que me pondré y en qué actitudes

seré presentada. Piense, querido hermano, que este retrato sera el de la paria...,
la mujer nacida andaluza y condenada por la Sociedad a pasar la juventud
llorando y sin amor. En suma, esa pobre mujer asesinada y arrastrada ante los
jueces no como victima, sino como culpable”. Y afadia: “Uno de mis mas vivos
deseos es que el retrato se parezca mucho a mi.”"?

El retrato, para quienes no vivieron en tiempos de fotografia, era un ideal,

una quimera, una posible mirada ajena que requeria de la seduccion y la
influencia del pintor. Por otra parte el retrato como objeto Unico, no propiciaba su
divulgacion ni su duplicacion. Es revelador mencionar que esos retratos de Flora
Tristan desaparecieron misteriosamente.
“Uno de los més vivos deseos” de Flora Tristan, ser mirada lo més parecido a ella
misma, no se cumpli6. Conservamos en cambio sus cartas, textos y otras
publicaciones claramente autobiograficas como son: Peregrinaciones de una paria
(1883), anteriormente mencionado, y Paseos en Londres (1840). Otra manera
alternativa del acto de mirarse, de concretar el propio reflejo, de precisar, dejar
registro es pues, narrar, escribir la propia historia, escribir desde el interior.

Sigrid Weigel en su ensayo: La mirada bizca: sobre la historia de la
escritura de las mujeres, describe este proceso narrativo como un puente entre la
rigidez y la fantasia, un espacio inexplorado, exento de restricciones.

En los afios revolucionarios y luego, cada vez mas, a partir de 1860, hubo un
namero creciente de ensayos, obras programaticas y cartas abiertas de las
propias mujeres sobre la situacion y el rol de la mujer. También las
autobiografias de mujeres, que es un género derivado de la publicacion de
experiencias personales, s6lo empezaron a aparecer a partir a mediados del

"2 Bloch-Dano, Eveline, Flora Tristan. México, Editorial Océano Maeva 2003
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siglo XIX. El disfraz de la literatura procura proteccion asi como la oportunidad
de superar las fronteras de lo real y postular utopias. La ficcion es un espacio
donde se puede aprender a caminar, a fantasear, y a experimentar, para abrir
una via creativa a partir de la tension entre «las limitaciones de las estrategias
y la naturaleza inadecuada de los deseos» en la vida real de las mujeres.”

Si la mirada de las mujeres como expresion simbolica no se adhiere a la historia,
tampoco se inserta en una geografia especifica. La autobiografia, los diarios, las
cartas a que nos referimos, es decir los textos escritos por mujeres, a menudo se
consideran un género menor en la literatura. Gilles Deleuze y Félix Guattari, en su
ensayo sobre la obra de Franz Kafka, enumeran las caracteristicas que nos
permiten reconocer la llamada “literatura menor”: “Una literatura menor no es la
literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace dentro de
una lengua mayor. De cualquier modo, su primera caracteristica es que, en ese
caso, el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorializacién”.”

Ciertamente las mujeres no son una minoria, de hecho representan mas o
menos el 51% de la poblacién mundial, pero apenas se valora su aportacion en
las ciencias y las artes. La primera caracteristica de la literatura llamada menor
gue proponen los autores, es estar fuera de los canones mayores, sin un territorio
propio.

La segunda caracteristica de las literaturas menores es que en ellas todo es
politico. En las “grandes” literaturas por el contrario, el problema individual
(familiar, conyugal, etcétera), tiende a unirse en otros problemas no menos
individuales dejando el medio social como una especie de ambiente o de
trasfondo [...] La literatura menor es completamente diferente: su espacio
reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato con la
politica.”

Los balbuceos iniciales de las mujeres en la literatura, al igual que los retratos de
Flora Tristan tienden a desaparecer misteriosamente, como los expedientes en
cualquier aparato burocratico: son evidencias peligrosas que se procura borrar o
distorsionar, pues la mejor manera de descalificar es ignorar. De esta forma
invisibilizar la opinidén de las mujeres en cualquiera de sus manifestaciones no es
un acto deliberado: es un asunto politico que se ejerce contra una colectividad.
Retomando a Deleuze y Guattari en la segunda caracteristica de la literatura

menor, ellos afirman:

™ Ecker, Gisela (editora) Estética Feminista. Espafia, Icaria Editorial, 1986, pp. 80-81
™ Deleuze, Gilles, Guattari, Félix. Kafka. Por una literatura menor. México, Ediciones Era, 1975, p. 28
75 H

Ibid p. 29
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Sucede que la literatura es la encargada de este papel y de esta funcion de
enunciacién colectiva e incluso revolucionaria: es la literatura la que produce
una solidaridad activa, a pesar del escepticismo; y si el escritor esta al
margen o separado de su fragil comunidad, esta misma situacion lo coloca
aun mas en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar los
medios de otra conciencia y de otra sensibilidad.”

Renée Vivién, cuyo retrato es una imagen recurrente en mi iconografia familiar
alternativa, constituye un ejemplo que se inserta con precisién en este contexto:
nace en Londres en 1877 bajo el nombre de Pauline Tarn, posteriormente, se
traslada a Paris en 1899. A la edad de 22 afios decide cambiar de nombre, de
patria y de lenguaje. Escribe en franceés la totalidad de su obra literaria; mas de
500 poemas, siete volimenes de prosa, una novela, cuentos, e innumerables
cartas, traduce del griego, entre otras autoras, los fragmentos que se conservan
de Safo la celebre poeta griega del siglo VI a.c.. Muere en Paris a la edad de 32
afnos. Su extensa produccion parte de la llamada autobiografia: su obra se dirige
al espejo de sus semejantes; ella espera la reaccion de otras miradas, miradas de
mujeres a las que atribuye valor y autoridad. Cabe mencionar que Renée Vivién
fue una escritora lesbiana cuya vida orientada afectiva y sexualmente hacia otras
mujeres la llevé a ser marginada por la sociedad de su tiempo, que la considero
inmoral y decadente.

Se desprende de ahi que la tercera caracteristica de la literatura menor es
el dispositivo colectivo de enunciacién.”” Usar el lenguaje no desde el sujeto, o
para explicarlo de manera mas clara, despojar el enunciado de un autor o un
narrador definido y de un héroe o personaje concreto. Los autores citados lo
expresan como “Servirse de la sintaxis para gritar, darle al grito una sintaxis. Solo
el menor es grande y revolucionario. Odiar toda literatura de amos y maestros.”’®

El grito de una mujer enfurecida resulta escandaloso incluso a oidos que
estan entrenados en la rebeldia. La novela Beloved”® de la escritora
estadounidense Toni Morrison (Ohio 1931), fue escrita en ese tono estruendoso;
la anécdota describe el contexto de las mujeres negras en los Estados Unidos en
el periodo de transicion previo a la abolicion de la esclavitud. La protagonista,

Sethe, una esclava negra que ha padecido crueldades indescriptibles, prefiere dar

"8 Ibid. p. 30
" Ibid. p. 32
"8 Ibid. p. 43
7 Morrison, Toni. Beloved. Barcelona: Plaza & Janés Editores. S. A. 2001.
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muerte a sus vastagos a verlos crecer en la esclavitud. Golpea despiadadamente
a sus hijos contra las vigas del granero con la intencion de darles muerte al
percatarse que el amo regresa a reclamar su propiedad, acaba asi con la vida de
su hija mas pequefia. Afos después, el fantasma de la criatura retorna
metamorfoseada en bebé-adulta. Este relato es un himno poético inédito en la
historia de la literatura. Las notas discordantes de ese grito colérico, incomodaron
y sorprendieron en su momento.

El escritor portugués José Saramago, muy atento a los premios de las
academias, describe en “Cuadernos de Lanzarote” su contrariedad al saber que la
ganadora del premio NoObel de literatura al que él aspiraba en 1993, fue concedido
a Toni Morrison, una autora casi anonima a la que no reconocia méritos
suficientes.

La literatura menor se convierte en una expresion politica colectiva: parte de
la individualidad, de la marginacion, para integrarse en un mecanismo circular que
se proyecta en devenir multiple. El uso de la palabra escrita es un pretexto para
expresar lo que requiere otro tipo de expresion: descomponer el lenguaje, ponerlo
en otra dimensién dotarlo de otros sentidos.

Generalmente, en efecto, la lengua compensa su desterritorializacion con una
reterritorializacion en el sentido. Al dejar de ser érgano de un sentido, se
convierte en érgano del Sentido. Y es el sentido, como sentido propio, el que
preside en la atribucion de designacion de los sonidos (la cosa o el estado de
cosas que la palabra designa); y, como sentido figurado, en la atribucién de
imagenes y de metéforas (las otras cosas a las cuales se aplica la palabra en
ciertos aspectos o en ciertas condiciones).®

Al referirme concretamente a la literatura incomoda de Morrison, a la poesia
arcaica de Vivién, pretendo constatar el intento que procede del sentido que se
impregna en las palabras como una via de fuga, una franja multiple y comunitaria
de expresion.

Por otra parte insisto en el tema de la literatura de las mujeres y de la
autobiografia porque es el acto que simboliza describir las propias experiencias,
mirarse-en-un-espejo del que mas adelante derivan propuestas sobre el concepto:
Genealogias femeninas. Maria-Milagros Rivera se ocupa del tema: “Las

autobiografias de mujeres suelen centrarse en el relato de lo cotidiano, de lo

% Deleuze, Gilles, Guattari, Félix. Kafka. Por una literatura menor. México, Ediciones Era, 1975, p. 34
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personal y doméstico, de lo supuestamente trivial, que no recuenta triunfos ni

contrastes ni (normalmente) sucesos destacables”.®*

A continuacién encontramos la clave de la relacibn que existe entre
autobiografia y genealogias femeninas: Rivera relata una visita que Kate Millet,
feminista norteamericana, post-sufragista y mas conocida por su famoso texto
Politica Sexual, hace a Doris Lessing durante la década de 1970 para comentarle
sus impresiones sobre la nueva novela de Lessing, El cuaderno dorado:

Descripciones de vivencias tan personales y reiterativas en la cotidianidad de
las mujeres como es la menstruacion, descripciébn que ella no habia
encontrado nunca hasta entonces en textos literarios. La respuesta de Lessing
es una descontruccién desvastadoramente sencilla del viejo canon definidor
de la autobiografia: «Desde luego que es una de esas cosas que te ruboriza
escribir -rie-, pero lo mas curioso es que precisamente esos parrafos que
entonces me causaron mas ansiedad, los momentos que pensé, no, no puedo
poner esto en el papel, son ahora los parrafos de que estoy orgullosa. Que me
confortan méas de todo lo que he escrito. Porque por cartas y lectoras he
descubierto que esos eran los momentos en que hablé por otra gente. Tan
paraddjico. Porque entonces parecian tan perdidamente privados... Es la
expresion del yo ahora en las mujeres lo que es mas interesante... En
realidad, éste es el Unico tipo de cosa que me interesa ahora. Lo que la gente
escribe sobre sus vidas. ...Quiero ver también lo que ti haces»®?

Doris Lessing, premio Nobel de literatura 2007, se cuestionaba aquellas frases
gue no podia poner en el papel y que, al final, resultaron ser precisamente las que
hablaban por otras mujeres: lo privado-politico como enunciacién colectiva que
Deleuze y Guattari concluyen en su texto.

Maria-Milagros Rivera hace su propia lectura: el significado de la
personalidad de la autora como anulacién de la personalidad -la esfera de lo
privado-, llevaria a las mujeres nuevamente a la invisibilizacion, pero cuestiona
ante queé espejo queremos mirarnos: el valor de lo colectivo.

En otras palabras, se trata de aclarar si la diferencia sexual significa que las
mujeres somos inevitablemente espejo del género masculino, o si podemos
ser reflejo unas de otras, sin la jerarquia que, de entrada, parece llevar
siempre consigo el sistema de géneros. Es decir, se trataria de situar al centro
del andlisis el cuerpo de las mujeres, no solamente su texto.®

81 Texto tomado del Cap. IX del libro de Maria-Milagros Rivera Garreta, Textos y espacios de mujeres
(Europa, siglos IV-XV), Icaria, Barcelona, 1990.

* Ibid

5 1bid
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Re—visién: al rescate de nuestra memoria.

Desentrafar, desenterrar, descubrir, revalorizar, inventar, utopizar. Ver con 0jos
nuevos, sin prejuicios, mirar lo que otras mujeres han autocensurado y colocarlo
de nueva cuenta en un plano frontal es colectivizar la mirada. “Re-vision, el acto
de mirar atras, de mirar con ojos nuevos, de asimilar un viejo texto desde una
nueva orientacion critica, esto es para las mujeres mas que un capitulo de historia
cultural; es un acto de supervivencia”.®*

Adrienne Rich propone una re-vision, un mirar con 0jos nuevos... ¢Como
se puede mirar con ojos nuevos desde la oscuridad? ¢Qué clase de o0jos ven en
la oscuridad? Mi objetivo es tomar como elementos de mi trabajo visual los viejos
papeles y objetos atesorados por mis ancestras para darles el valor que ellas les
otorgaban y re-significarlos, lo cual considero, parafraseando a Rich, como un
acto de supervivencia. Me parece importante afiadir que es menester persuadir a
otras mujeres de esta necesidad. Mostrar algunas partes del ambito oscuro y
misterioso que nos marca, s una tarea particular, requiere investigar, insistir,
tomar nota de la memoria, rastrear, involucrar a las madres, a las abuelas. Tal
como la cancién de Cri-cri que muchas aun recordamos: “Toma el llavero abuelita,
y enséflame tu ropero, con cosas maravillosas y tan hermosas que guardas ta”,
que puede ser también divertido. Leer una vieja carta, un ignorado diario, un

objeto doméstico a la luz de nuestra propia mirada, merece ser re-visado.

Genealogias Femeninas

El diccionario de Maria Moliner®® define Genealogia como: “Conjunto de
antepasados de alguna persona o de algun animal. Antepasados: otro del cual
desciende. 2. Ejercer, tener o autoridad o influencia que se tiene en una

colectividad o sobre la colectividad de alguien”.

8 Rich, Adrienne. Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria Editorial 1983 p. 47.
% Moliner, Maria Diccionario de uso del Espafiol. Espafia: Editorial Gredos 2000
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Inserto las definiciones textuales del diccionario para partir de una base
general que nos permitird elevarnos hasta los conceptos que acufian las filésofas
Luisa Muraro y Luce Irigaray.

Ya hemos visto la familia en desorden en términos de Elizabeth
Roudinesco: el entorno social, el ritmo acelerado de los avances cientificos, las
sutiles modificaciones legislativas que demandan diferentes sectores de la
poblacién a fuerza de manifiestos, desplegados, foros, movimientos, todo aquello
que estaba sujeto a restriccidn, toda desobediencia, desorden, insubordinacion —
que actualmente nos parecen ingenuas— me permite demostrar que si bien las
instituciones permanecen, por lo menos son confrontadas. Asi, el concepto de
familia se transforma diariamente en funcién de la complejidad que caracteriza a
las relaciones humanas. Aquellos lazos que unen a un grupo de personas pueden
ser tan profusos como la terminologia que Elizabeth Roudinesco describe.

De la misma manera he referido, aunque sea de manera sucinta, los
elementos que distinguen el feminismo de la igualdad del feminismo de la
diferencia; en ese sentido, me he pronunciado desde un inicio de acuerdo con las
ideas que Virginia Woolf esboz6 lucidamente en Tres guineas, pues es una linea
coherente con el desarrollo de mi propuesta, y me permite enlazar los diferentes
temas hasta dar con una idea mas clara de la funcion de la muestra visual que es
la materia esencial de este trabajo.

La filosofia, el pensamiento, se desarrolla en un ambito acorde con el de
las artes visuales; ambas se expresan en el orden simbdlico. Las ideas sobre
feminismo de la diferencia y genealogias femeninas, son tesis planteadas y
desarrolladas por la francesa Luce Irigaray, especialista en filosofia, psicoanalisis,
y linguistica y la filésofa italiana Luisa Muraro; sin acudir precisamente a las
fuentes originales, me apoyé en los estudios de Luisa Posada Kubissa,
especialista en el tema.

Kubissa en su ensayo sobre “Feminismo de la diferencia y feminismo de la
igualdad” resume el pensamiento de Luce Irigaray en su libro Spéculum de I'autre

femme (El espejo de la otra mujer) publicada en 1974

e que no hay una naturaleza humana, sino dos (la masculina y la
femenina)

e que no hay un solo orden simbdlico, sino dos (el masculino y el
femenino );
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e que no hay una sociedad y una cultura completas sin esa dualidad
genérica (lo masculino y lo femenino)

e que no hay un orden genérico dual porque sea cultural o construido, ni
tampoco por el mero dimorfismo bioldgico de la especie, sino que este
orden responde al orden mismo de las cosas (Ser masculino-Ser
femenino).

Sobre este libro y sus repercusiones hace hincapié en la importancia del mensaje

de la diferencia y menciona también a Luisa Muraro ya que ambas:

Consideran la reivindicacion feminista de la igualdad como un capitulo a
cerrar, para concentrarse en la diferencia femenina. Estas pensadoras
reclaman que la mujer se abstenga de participar en el orden simbélico-politico
masculino imperante y proponen una topica del discurso feminista en la que
aparecen figuras como la madre simbdlica o como el reconocimiento de la
autoridad entre mujeres.®’

En El orden simbdlico de la madre, Luisa Muraro, retomdé el discurso de la

palabra, la semioética, la comunicacion no escrita heredada por la madre:

Cada madre concreta y personal, culta o inculta, rica o pobre, ensefa la
lengua completa a su hija y a su hijo en la primerisima infancia. Ensefia
también la fase simbdlica, ademas de la semidtica, o sea ensefia la libertad de
crear signos y significados nuevos. Nombrar el orden simbdlico de la madre
nos ha restituido a muchas mujeres la libertad de decir, al recuperar la
confianza en la lengua materna. Y nos ha permitido recuperar o intentar
recuperar la relacion con la madre concreta.®

Para reivindicar el concepto de Genealogia femenina, Luisa Muraro se basa en

las ideas de Luce Irigaray cuando confronta al psicoandlisis tradicional otorgando

otra interpretacion a los mitos y tragedias griegas. A modo de sintesis, Muraro

considera:

El discurso de la genealogia nos ensefia, en primer lugar, que una mujer
pertenece primordialmente a la genealogia materna, estd inscrita en una
descendencia femenina de sangre y de palabra, y s6lo secundariamente
pertenece a la familia. [...]JLuce Irigaray afirma que dar forma a la relacion
madre-hija es una cuestion ética, es decir, una cuestién de orden simbdlico y
social. [...]JEn Tirrenia, Irigaray propuso a los dirigentes del PCI (Partido
Comunista Italiano), mujeres y hombres, usar su poder para hacer que en
cada lugar publico fueran expuestas imagenes de madre e hija. El factor
visual, de hecho, es un trato constitutivo de lo ético, en el sentido definido

8 posada Kubissa, Luisa. Feminismo de la diferencia y feminismo de la igualdad
http://www.imo.gob.mx/congreso/feminismo_de_la_diferencia_y _feminismo_de_la_igualdad.doc.
% Rivera, Maria Milagros. La relacion de una hija con su madre: semejanza y diferencia.
http://www.revistabandeapart.com/002/txt/1.htm

% Ibid
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arriba, de orden simbdlico y social. Se necesita exhibir aquel segmento
fundamental de las genealogias femeninas que es la relacién madre-hija®

La comunicacion no escrita adherida a lo simbolico materno fuera de la esfera
familiar, la necesidad de sugerir la importancia del factor visual en un sentido ético
y simbdlico, la propuesta evidentemente politica de Irigaray al PCI de exponer en
cada lugar publico expresiones visuales de la relacion Madre-hija amalgaman,
para mi, la mirada interior enhebrada con la autobiografia y la llamada literatura

menor como una demanda politica.

En segundo lugar, el discurso de las genealogias femeninas nos ensefa a dar
nueva articulacion a las relaciones familiares. De la primacia atribuida a la
relacibn genealdgica madre-hija, de hecho, desciende la necesidad de
reestructurar las relaciones familiares, dentro de la familia y dentro del valor
social de la familia. ¢ En qué sentido? En el sentido de que para una mujer en
su familia, el momento mas fuerte y significativo, en el que se juega
actualmente algo de su identidad vy libertad, esta constituido por la relacion
genealdgica con la propia madre o con la hija. [...]La genealogia femenina se
da antes y va mas alla de la familia que una mujer construye; las genealogias
atraviesan las familias y el signo de este atravesarse lo constituyen las
relaciones mismas entre madre e hijas.*

Atravesarse, claro estd, no es la contradiccion entre padres e hijas, ni entre
padres e hijos, tampoco entre hermanos y hermanas: atravesarsele a la familia
tradicional lo protagonizan las hijas con las madres. La misma dificultad de
comunicacion, la carencia de elementos diplomaticos, corteses, la oscuridad y la
desconfianza ante cualquier pacto o promesa, hermandad o sororidad nos induce
a renunciar a la familia como construccion social o por lo menos a inventar
cualquier alternativa, siempre posible presumo, pero tan inédita y tan paradojica

como una esfera danzando entre el tiempo y el espacio.

De aqui un tercer punto, siempre con respecto a nuestro reflexionar sobre la
familia, a la luz del concepto de genealogia femenina: la familia no es
concebible, no se puede concebir, como un mundo cerrado en si mismo. En el
ambito familiar no ha sido todavia posible hoy dar una significacion adecuada
de la relacion genealégica femenina. [...] El puente, la continuidad, se lo
ofrecen las mujeres que no pertenecen a la familia y que prefieren, para si,
vivir en relaciéon social con una u otras mujeres sin lazos conyugales y sin
maternidad. [...] Estas mujeres ilustran para todas la primacia de la relacién
genealdgica femenina y ayudan entonces a las demas a reestructurar el

& 1bid.
% |pid.
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conjunto de las relaciones familiares en un sentido favorable a la libertad
femenina.®*

Comprender el concepto genealogias femeninas al que me adhiero y expreso en
la plastica, es reconocer la diferencia, influencia o autoridad de mujeres hacia
otras mujeres, tal como Kate Millet hace al reconocer el trabajo de Doris Lessing y
el equivalente comentario final de Lessing hacia Millet: Quiero ver también lo que
tu haces...

En este apartado me parecio ineludible conjugar por una parte los
aspectos: fotografia y mirada, mirada— de— las— mujeres y literatura, y por otra
parte algunos aspectos sociologicos del feminismo y de las relaciones de género
para ubicar de una manera mas precisa mi propuesta visual.

Mis dos familias, titulo que di a la serie de fotomontajes, si bien se origina
en el arbol genealdgico de mi rama materna; en fotos, fechas, nombres e historia
que he reconstruido de manera elemental, pretende mostrar en imagenes, de una
manera simbdlica, a la otra familia, la que me conforma como ser humano,
aguella en cuyos lazos solidarios he vivido y entretejido conjuntamente con las
personas que yo he elegido, mas filiales si se quiere, mas cercanas que las que
otorga la familia biolégica y més determinantes en mi propia vida. Estoy conciente
de la complejidad que supone definir una familia alternativa como la que
propongo, de hecho, parte de los textos que he insertado, analizan y demuestran
conceptualmente lo que yo expongo en mis imagenes, simbolos que a manera de
homenaje, expongo como parte de lo que podria llamar mi aloum bifamiliar de

fotomontajes.

% Muraro, Luisa. El concepto de Genealogia femenina. www.creatividadfeminista.org 2005

55



CAPITULO IV

Fotomontajes

He elegido el amarillo o el blanco,

el brillo o el mate, la curva o la recta,
gue mejor me sientan.

Para uno soy volatil,

para otro soy rigida, angulosa

como una plateada porcién de hielo
o voluptuosa

como la dorada llama de una vela.

Virginia Woolf, Las olas®

Fuentes documentales
Virginia Woolf, como ha quedado claro, es un referente para mi. En este caso,
podria tomar como epigrafe, cualquier frase al azar de su libro postumo: Las olas.
Por ejemplo: Y ahora, asumiendo el misterio de las cosas, puedo alejarme como
una espia. O bien: ¢Qué contiene la sombra central? ¢Algo? ¢Nada? No lo sé.%
De esta manera trato de decir que no hay una forma precisa para elaborar una
imagen, si bien parto de fotografias y otras huellas documentales que encontré en
una busqueda conjunta con mi madre, también existen impulsos desconocidos,
sombras que nos mueven, la curva o la recta que mejor me sientan y que
emergen ahi en el momento en que decido la impresion final.

Me centro en las fuentes documentales que tienen relacion con la muestra
visual Historias de mis dos familias y en especial aquellas que me ha trasmitido mi
madre, en ese sentido es revelador que aunque ella me ha mostrado todo lo que
ha encontrado: fotos, cartas, diarios, postales, objetos, y todo ello lo he
digitalizado, en cambio ha decidido legarme materialmente so6lo aquello que
pertenece a la esfera de lo privado: sus fotos, los cuadernos y diarios de mis
abuelas, su coleccion de postales y cancioneros. Otros documentos como las
fotografias mas antiguas, las actas, reconocimientos y certificados oficiales que

pertenecen a la esfera de lo publico, los reserva para otras miradas.

% Woolf, Virginia. Las olas. Barcelona: Editorial Lumen 2005 p.167
% Ibid p. 220
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En una exposicién de fotomontajes, cajas y objetos de plata que presenté
en el 2005%, una persona escribi6 en el libro de visitas algo asi como que
“cualquier nifio podria hacer lo mismo”. Tal comentario me alentd, porque en
realidad expresd algo muy simple, efectivamente tan sélo se requiere inventar,
imaginar, y en el caso del fotomontaje, recortar y pegar. Como en un collage
hecho a mano con base en fotos, cualquier elemento subyacente, por simple que
sea, se transforma en una expresion personal. Asi lo sefiala Ades citando a
Heartfield: “una fotografia puede convertirse, afladiéndole una mancha de color
insignificante, en un fotomontaje, en una obra de arte de un tipo especial®®

He omitido intencionalmente ahondar en los contenidos historicos del
fotomontaje aun cuando sé que esta técnica, como otras, son utilizadas desde
una intencion ideoldgica, ya referi por ejemplo, el uso del elemento religioso en
las famosas postales o tarjetas del fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo que
se vendian en México en 1862, de la misma manera ha sido de gran provecho
para inducir, convencer, vender, adoctrinar. Basta afadir un elemento a una foto
para ello. Los partidos politicos y las empresas publicitarias utilizan
constantemente la técnica del fotomontaje para sus propositos.

En lo personal he preferido utilizarlo de una manera menos formal: “Como
decia Luckacs, un buen fotomontaje produce el mismo efecto que un buen
chiste”.?® He evitado racionalizar, elijo fotografias e imagenes de una manera
espontanea, quizas a la manera dadaista. S6lo cuando veo el resultado encuentro

nexos simbdlicos o, simplemente, estoy conforme con la composicion.

e Fotografias
Las referencias bibliogréficas que he mencionado dejan registro que el inventario
fotografico comenzd en 1839 y también que en la década de 1860 ya existia en
nuestro pais una demanda fotografica muy importante. Es precisamente del siglo
XIX, —yo la ubico en la década de 1860—, la primera foto de la cual parto. Se trata
de la foto que me atrapd, la que me hizo seguir la huella. Mi bisabuela Josefa

Jiménez sentada en las piernas de Francisca Garcia, mi tatarabuela. Tal vez la

% Exposicion individual Flor de una noche Capilla Britanica. 2005
% Ades, Dawn. El fotomontaje Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, SA 2002 p. 16
96 H

Ibid. p. 57
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contemplacion de esta imagen no signifigue nada para quienes se encuentran
frente a este ensayo, significara tan solo una foto antigua, pero yo enhebro una
relacion simbdlica desde el punctum que detalla Roland Barthes, el inicio del
album familiar que describe Susan Sontag, y la apertura de mi genealogia
femenina a decir de Irigaray y Muraro.

En ese sentido no me interesa enumerar la cantidad de fotografias que
incluyo entre las fuentes documentales, sino el umbral, el reflejo, sacar a flote

aguellos rostros inquietantes:
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Francisca Garcia y Josefa Jiménez (18657?)

Cuando mi madre me mostro esta foto, algin mecanismo interior se ech6 a andar.
La mirada enigmatica de Pancha, su rostro claramente mexicano, la manera de
colocar sus manos cerca de la carita seria de su hija, sin tocarla, el sillén del
fondo, los vestidos, las botitas de Josefita. El impulso de saber, investigar,
conocer mas acerca de esas mujeres que son parte de mi pasado no ha parado.
Mi madre empez06 a sacar muchas mas fotos, en la mayor parte de ellas no habia
fechas ni nombres, mi madre los sabia y procedié a nombrarlos, a transmitirme
sus recuerdos. Lo que parece facil en nuestro siglo caracterizado por la
disponibilidad de informacion a través de Internet y otros medios electronicos,
antafio correspondia a un ambito cerrado y misterioso. Sin embargo, la técnica
antigua no ha dejado de maravillar a quiénes nacimos con la fotografia impresa,

ahora se acumulan una enorme cantidad de fotos, y sin embargo poco queda de
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ellas fuera de los dispositivos cibernéticos, ya no se accede al objeto mismo. Las
fotografias impresas develan algunos enigmas que se van revelando ante las
imagenes, los rostros, las ropas, los utensilios y los nombres de las personas que

aparecen.

e Latarjeta postal

Entre los objetos mas preciados que se conservan de mis antepasados esta, sin
duda, el album de tarjetas postales de mi abuela Maria del Carmen, pues
representa un verdadero tesoro del recuerdo. El estado de las postales es
bastante bueno a pesar de que el album, encuadernado en piel, esta fechado en
1908 y a duras penas se pueden pasar las hojas de carton. Contiene una variada
coleccion que da idea muy clara de la infinidad de recursos visuales que permitia
la fotografia y, también muestra a la postal como un vehiculo de comunicacion
bastante revolucionado a principios del siglo XX. El origen de este género reune
las siguientes caracteristicas:

Se trata de un objeto, generalmente un Bristol de forma rectangular —especie
de cartulina ligera— de edicion oficial o privada que asegura una comunicacion
al descubierto, gracias al servicio publico de correo. A pesar de que en el siglo
XVIIl existia un intercambio de im&genes con mensajes escritos que
circulaban por la posta, fue hasta pasada la primera mitad del siglo XIX que
aparece la tarjeta postal. %’

En ese album encontré un buen nimero de postales pertenecientes a la década
de 1910, la mayor parte de ellas son cartas que mi abuelo enviaba a su novia, mi
futura abuela. Es precisamente la postal, por su doble funcion de imagen y de
carta y su valor decorativo que hizo posible que los mensajes de mi abuelo, de
gran importancia personal, llegaran a mis manos. Isabel Fernandez Tejedo aporta
el siguiente dato sorprendente: “En 1910 se producen 123 millones de tarjetas
postales. Si bien en México no existe una cifra precisa sobre la produccion, a la
fecha se han registrado alrededor de cien mil tipos distintos de tarjetas
postales.”®

En esa pequeiia muestra familiar pude observar el ingenio y el empleo de

técnicas no solo para aplicar color en fotografias en blanco y negro, sino también

% Fernandez Tejedo, Isabel Recuerdo de México. La tarjeta postal mexicana 1882—-1930 México: Banco
Nacional de Obras y Servicios Publicos S.N.C. 1994 p. 18
% Ibid. p. 29
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en la aplicacién de relieves e insercion de materiales tales como: metal, madera,

tela, el uso de mecanismos movibles, y por supuesto, fotomontajes:

En esta tarjeta postal, sobre la fotografia que representa a una joven, fue
montado el disefio de una ventana con la sencilla, pero atrayente posibilidad de
de abrir y cerrar sus hojas. Detalles movibles semejantes a los de esta ventana,
encontré en ejemplares que sorprenden por su variedad, colorido, materiales y
mecanismos. Asi lo sefiala Fernandez Tejedo:

Los temas, las formas y los materiales de las tarjetas postales importadas
eran por supuesto muy variadas, se podian encontrar tarjetas llamadas “de
sistema” o “manipulables”, las de “acordeén”, de *“disco movil’, con
“lengletas”, con “agujeros”, “fosforescentes” y “sensibles a la luz”. Se
fabricaban en madera, en celuloide, en marfil, en corcho, en acero, en cuero,
con plumas o en variados tipos de textiles: satines, brocados, cuerdas
trenzadas.®

La interactividad, que ahora es comun en el disefio digital, tiene antecedentes
manuales en el disefio de las tarjetas postales de principios del siglo XX.

Otra coleccion de postales, las que pertenecian a mi madre, dan una
continuidad a la historia de este género: cancioneros que aportan imagenes de los

afos veinte, modas, personajes, letras de canciones, poesias mexicanas.

e Cartas
Entre mis fuentes familiares solamente encontré las cartas de mi abuelo Virgilio

Sanchez que, de no haberlas enviado al reverso de sus bellas tarjetas postales,

® bid p.
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jamas se hubieran conservado. Incluyo a continuacién el texto que se encuentra

al reverso de la tarjeta anterior.
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Las cartas son documentos de una fragilidad muy particular. No se encuentran
ordenadas ni encuadernadas, lo cual les confiere una cierta dispersion, y no
existe un album especialmente disefiado para su conservacion. Su signo inicial es
la autocensura, a ello le sigue la descalificacion familiar y finalmente su
desaparicion. Es éste el proceso normal que padecen las cartas personales en el
ambito familiar. Al observar, por ejemplo, las cartas de mi abuelo, inmediatamente
me pregunto ¢donde estan las que mi abuela le enviaba? ¢a donde fueron a parar
todos esos papeles impregnados de emociones, aquellos que seguramente ella
guardo celosamente, ¢ hasta cuando? Para una mujer como mi abuela, como para
millones de mujeres, el matrimonio cancelaba el secreto, la intimidad. Creo que al
pasar de los afos, las cartas han develado secretos inimaginables y por ello son
materia de estudio y fuente de ficciones cinematograficas y literarias. Estoy
segura que muchas veces las cartas han sido quemadas, el fuego parece ser su
elemento pues a menudo son escritas en el fuego de la pasion. Lo cierto es que
las cartas desaparecen, especialmente las de las mujeres. A lo largo de mi vida
he sentido una gran curiosidad por el tema y lo he vivido personalmente: hacer
una carta implicaba, e implica si se hace a mano, redactar borradores, cuidar la
letra, ya que la letra es reveladora, hacer copias, elegir el papel, el sobre. Todos

esos elementos que ahora, excluyen el uso del servicio postal, resultan obsoletos.
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La importancia de la correspondencia escrita, cambia cuando se trata de
personajes célebres, en ese momento una enorme lupa aparece enfocando la
escena. Uno de los libros sobre el género epistolar que releo constantemente es:
Documentos de un encuentro. Friedrich Nietzche, Lou von Salomé, Paul Ree.*?
En él, se recopilan cartas relacionadas con lo que ella llama el affaire a trois o
trinidad, vivida por los fil6sofos entre 1882 y 1883. Esta relacion ha sido objeto de
estudio particularmente para los investigadores de la obra de Federico Nietzche y
es quiza por esa razon que despunta la personalidad de la mujer Lou Salomé,
quien en ese entonces tenia 21 afos. La anécdota viene a cuento porque se trata
de una mujer que cuestionaba las relaciones entre los sexos y valoraba su
libertad antes que cualquier otra cosa. Lou propone una vida en comun con
Nietzche y Paul Ree, situacién que no contemplaba el matrimonio y que para la
moral imperante significaba un absoluto escandalo. Como era de esperar, el
affaire sélo fue una utopia que termind de manera tragica. La correspondencia
nos muestra mas los prejuicios del entorno que la iniciativa del proyecto. Es
notoria la ausencia de ciertas cartas que arrojarian mas luz sobre el asunto, y los
detalles de la propuesta misma. He comprobado, leyendo biografias, que Lou
Salomé traté durante toda su vida de borrar cualquier vestigio personal. El
episodio ocurrido, es decir el proyecto de vida entre los tres personajes, de gran
interés en el campo del psicoandlisis, reflejada en una famosa fotografia titulada
por la escritora Fotografia de nosotros tres:

Nietzche se empefié en hacer la fotografia de nosotros tres, a pesar de las
violentas protestas de Paul Ree, que conservé toda su vida un terror
enfermizo a la reproduccién de su rostro. Nietzche, en plena euforia, no sélo
insisti6 en hacerla, sino que se ocupd, personalmente y con celo, de la
preparacion de los detalles —como la preparaciéon de la carreta (jque resultd
derrloalsiado pequefal), o incluso la cursileria del ramo de lilas en la fusta,
etc.

Si las cartas desaparecidas hacian referencia directa a este episodio, s6lo quedan
la fotografia y el texto que Lou Andreas Salomé, escribiera muchos afios después
con su nombre de casada en su libro autobiografico Mirada retrospectiva.

Tener acceso a cartas originales, observar su estilo, el detalle de escritura, los

borrones, las fechas y firmas autégrafas, es para mi un recurso visual invaluable.

190 Eriedrich Nietzche, Lou von Salomé, Paul Rée Documentos de un encuentro, Seleccion prélogo y notas
por Ernst Pfeiffer. Barcelona: Laertes S.A de Ediciones 1982
101 Andreas-Salomé, Lou Mirada retrospectiva. Madrid: Alianza Editorial 1980 p. 72
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A propésito de ello, rescato la aventura que vivi con objeto de una exposicién para
la cual me empefié en insertar una firma autdgrafa como elemento para un
fotomontaje que titulé: Tod@s somos Nancy Cardenas.'® El fotomontaje cuyas
dimensiones finales serian 80 cm. de ancho por 2 metros de largo, requerian
cuatro componentes: una foto digital ampliada de un roperito antiguo, un espejo
real adaptado al ropero, el rostro de Nancy Cardenas'® difuminado en plastico
auto—adherible en el espejo y la firma autografa de la dramaturga mexicana. Con
excepcion de la firma, todo parecia desarrollarse con éxito; para conseguir su
nombre escrito de pufio y letra, tuve que solicitar acceso al Fondo Nancy
Céardenas en el CITRU (Centro de investigacion Teatral Roberto Usigli), revisé
innumerables documentos entre los que se encontraban decenas de cartas
escritas a maquina: ninguna de ellas estaba firmada a mano. Cuando estaba a
punto de claudicar, la encontré en un recibo postal, un pequefio trozo de papel
requerido a cambio de la entrega de un paquete. Mi interés, en este caso
implicaba no s6lo mirarse en un espejo real a través del rostro desdibujado de
Nancy Céardenas, sino también mirar su letra, detalle minasculo que sin duda pasoé

desapercibido y por tanto aprovecho la ocasién para mencionarlo.

Otro detalle sobresaliente en el tema epistolar es el tiempo que se requiere para

la entrega de las cartas. En la literatura del siglo XIX se expresa y sorprende la

102 XX afios fuera del roperito, Guadalajara, Jal. 2007
103 Dramaturga y actriz mexicana Nancy Cardenas 1934 — 1994

63



rapidez y eficacia del servicio, especialmente en Francia. Por el contrario, en otros
paises como el nuestro, una carta enviada por correo bien podia suponer la
ausencia de respuesta. El correo electronico a partir del Internet ha cambiado por
completo el concepto epistolar; no solo llega a cualquier sitio del planeta en
segundos sino también es posible guardar, organizar, multiplicar o reenviar cada
misiva. El nombre que empleamos en este tipo de correspondencia: mensaje,
pone de relieve la transformacién efectuada en poco tiempo, recado, carta. El
mensajero es virtual, el cartero tradicional ya no anuncia mas que recibos

bancarios, cuentas por pagar, invitaciones.

e Otros documentos impresos
Ciertos documentos hablan por si mismos, son ellos los que me permitieron
delimitar el contexto familiar en cuanto a su ubicacion, los oficios, eventos
histéricos importantes y la complejidad de las relaciones. El ejemplo siguiente
forma parte de una serie de constancias oficiales de mi tatarabuelo Wenceslao

Jiménez quien fue militar en el ejército mexicano.
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Mi abuelo Virgilio SGnchez nunca hizo mencion de estos papeles a mi madre, ella
los descubrié mucho tiempo después de su muerte. Cabe suponer que mi abuelo,
de tendencia progresista, y quién oculté dicho documento, no se identificaba con
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la tendencia conservadora de su propio abuelo, misma que se manifiesta con la
firma de Miguel Miramén en el documento. El sentimiento que le hizo guardar
silencio no le impidié conservarlos. Al verlos, surgieron otros interrogantes y
nuevas pistas a seguir.

Estos documentos —ajenos a los formatos modernos—, datan de 1842 a 1867.
Constato en ellos, la evolucion en la carrera militar de mi pariente, muy ligada a
los cambios politicos y sociales. Recordemos que en México, entre 1822 y 1860
hubo méas de 50 cambios de presidente o presidente interino y, en ese lapso,
vastos territorios del norte del pais que actualmente corresponden a Texas,
Arizona y Nuevo México fueron expropiados, en términos consentidos por el
General Antonio Lépez de Santa Anna, por los Estados Unidos. A partir de 1860
se instala el gobierno Juarista y se suceden las invasiones de Gran Bretafia,
Francia y Espafa. En 1864 en medio del caos politico, aprovechado por Napoledn
lll para organizar un plebiscito, se instaura como emperador al archiduque de
Austria, Ferdinando Maximiliano. Tres afios después, en 1867, el austriaco fue
fusilado en el cerro de las campanas. Los documentos que se encuentran en mi
archivo digital, muestran la evolucion de Wenceslao Jiménez en su carrera militar:
de alférez a Capitdn de caballeria y cesan en 1867, afio del fusilamiento de
Maximiliano, Miramén y Mejia. Se ignora la fecha de su muerte.

Wenceslao Jiménez, tatarabuelo del que no existe registro fotografico, se casa
con Francisca Garcia. La foto de ella y de su pequeia hija coincide con tres
tarjetas de felicitacién que él envié desde Zacatecas firmadas al reverso con una
hermosa letra en 1865. Estas tarjetas y el texto escrito al reverso con su propia
letra, desdibujada por el tiempo, develan sentimientos amorosos, muestran al
hombre sensible que por el contrario ocultan las amarillentas y frias actas

militares.

e Diarios
Las estudiosas de las expresiones literarias de las mujeres, consideran el diario
personal como un elemento de gran valor para la genealogia femenina y su
creacion. Es por ello que reconocemos el valor que una mujer asigna a un texto
intimo, a proposito de los eventos de la vida privada, como espacio favorito de las
mujeres de ciertas épocas, en este caso del siglo XIX. Para este trabajo, me

parece interesante insertar una pagina del cuaderno de mi bisabuela Ana
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Severina Casas, quien representa la rama cubana de mi ascendencia
genealdgica. De ella se conserva un pequefio cuaderno que abarca los afios de
1885 a 1907. Més que un diario en sentido estricto, es un cuaderno de registro
personal, ahora familiar, ya que gracias a estas breves notas puedo reconstruir el
itinerario que vivié con su marido Nicolas Azpeitia y sus hijas e hijos por la isla de

Cuba, parte de la Florida y algunas ciudades del territorio mexicano.

La primera pagina de su cuaderno, inicia en Regla, Cuba (1885). En esa pagina
anota la fecha y hora exacta de la muerte de su padre, de su pollo Titi y de su
perrita Minerva. Los datos que ella registra dan una idea de la equivalencia
simbdlica de sus preocupaciones: el dia que nacieron sus hijos, y cuando les
aparecieron sus primeros dientes y los periodos menstruales de las hijas, datos
de viajes, el precio de las cortinas o los muebles, tienen el mismo valor que los
escasisimos eventos historicos que ella constata como la muerte de José Marti
que narra de la siguiente manera: “El dia 20 de mayo de 1895 me mataron a José
Marti cerca de Santiago de Cuba”. La mencion de la muerte de Marti en su
registro personal no difiere en lenguaje, brevedad y preponderancia a sucesos
intimos como el siguiente: “El dia 4 de diciembre de 1890 tuve un aborto de dos

lunas”.
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e Textos digitalizados desde un escaner
La mayor parte de los escaners incluyen un programa para transformar una
imagen de texto en formato .doc Es una herramienta de gran utilidad para evitar
la trascripcibn de textos. En mi caso, utilizo el scanner para digitalizar
indiscriminadamente textos, fotografias, e ilustraciones de libros, periddicos y
revistas.

Reitero, mi intencidbn no es describir aspectos técnicos de artefactos
informaticos, que por otra parte desafian en su evolucion a cualquier pretension
novedosa, sino dar una continuidad genealodgica a la historia que me ocupa.

En ese sentido, vuelvo al siglo XIX del que casi no me he apartado. Fue
grato para mi, descubrir que la literatura es una afinidad que adquiri de mi
bisabuela Josefa. Entre los documentos que me heredd mi madre, el mas
entrafable para mi es La Violeta, Quincenal de literatura, social, moral y de
variedades. Dedicado a las familias. Se trata de un periédico editado por mujeres
en la Ciudad de Monterrey. Mi bisabuela, que radicaba en Ciudad Camargo,
Tamaulipas, se comunicaba con el grupo de mujeres que se hacian cargo de
publicarla. El volumen a que me refiero compila ejemplares de La Violeta de 1887
a 1894

L, WIOLETH.

el L1 gl 2, More! i Variededin

-

e

En ese volumen encontré, sefialados por un cordel, textos escritos por mi

bisabuela materna y textos que le fueron dedicados a ella por sus comparfieras y
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amigas. Me interesa no sélo porque son imagenes hermosas en si mismas, con
Su inevitable patina en tonos sepias, resultado de mas de un siglo guardado en un
cajon, sino porque el contenido de sus escritos plantea las mismas preguntas que
ahora yo me hago y ofrecen respuestas. En el siguiente parrafo, se lee el poema
gue Josefa Jiménez, abuela de mi madre, dedica a su amiga Ercilia Garcia:

A mi hermana adorada Srita. Ercilia Garcia. Directora de "La Violeta". La fe de
tu amistad, amiga mia /Me hace entrever un mundo de ventura, /Sintiendo que
una dulce simpatia /Impregna mi alma de afeccidn tan pura /Es tan grato vivir
bajo la influencia /Del bello sentimiento que me inspiras, /Que olvido el placer
de mi existencia /y de la suerte las injustas iras. /A cada nota de tu tierno canto
/Se estremece de dicha el corazén: /Y emocionada con afecto tanto /Le pido a
Dios, te de su bendicion... %

Ercilia Garcia, editora de La Violeta publica su respuesta en 1889 a mi bisabuela:

Quejas del alma. A mi querida hermana Josefa Jiménez./ En tu pecho
reclinada/Quisiera, amiga llorar./Y en mis lagrimas hallar/La paz del alma
anhelada;/Mas en vano, que abrumada/Mi frente la siento arder.../Y no puedo
comprender/Como no estalla mi pecho/Y el corazén siempre estrecho/No
sucumbe al padecer...”%

Aquella nifia de cara seria sentada en las piernas de su madre era ya una mujer
que entablaba relaciones con otras mujeres, lograba comunicarse con ellas y
participar activamente en la publicacion de sus escritos. Los ultimos afios del siglo
XIX marcaron, en efecto un cambio de actitud y de intereses en la vida de las
mujeres. Transcribo parte de un articulo que mi bisabuela envié a Ercilia Garcia
para ser publicado en La Violeta con el titulo Colaboremos:

...En este siglo de progreso en que todo marcha al perfeccionamiento, no es
justo que la mujer, esa mitad del género humano, permanezca indiferente. Es
necesario que fortifique su espiritu de entereza y de valor, para emprender el
camino del progreso que la conducird a su dicha y bienestar. Ya por decirlo
asi, sond la hora en el reloj de los siglos en que la mujer debe hacer a un lado
las superficialidades en que gasta lo mas precioso de su tiempo, como son
aquellas que procura para realzar su belleza exterior, esa belleza material tan
breve, tan fugaz y que solo dura con la juventud. En la practica de la virtud
encontrara las de su alma y en la aplicacién constante al estudio de la ciencia
y el arte, las de su inteligencia; con ambas formara la inmarcesible guirnalda
que adornara su delicada frente.
Josefa Jiménez.

(C. Camargo) Julio 15 de 1888

104) a Violeta Diciembre de 1888
105 a Violeta Mayo de 1889
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La voluntad y el esfuerzo de mi bisabuela por ver publicadas sus reflexiones y
poesias en un espacio de expresion de y para las mujeres a fines del siglo XIX,
me aporta certezas sobre el rumbo que ha tomado este discurso, pues no se trata
de teorias lanzadas al azar fragmentadas y aparentemente inconexas sino de
seguir un hilo intuitivo nada fragil porque repentinamente me parece persistente y

articulado como lo demuestra el trabajo colectivo de La Violeta.

e Fotografias digitales de Objetos
Entre los objetos significativos que guardan las mujeres, destacan los juguetes y
las mufiecas. Tengo siempre presente la casa de muiiecas de mi abuela Carmela
y el mundo imaginario que me disparé durante afios. Ahora yo conservo muchos
de esos juguetes y muiecas, fragmentos de una memoria que utilizo en

fotografias digitales:

Algunas personas atesoran dinero, tierras, titulos. Algunas mujeres atesoran
géneros bordados. Cada quien le asigna un determinado valor a los objetos. Yo
heredé una funda bordada con las iniciales: N.A., ahora sé que esa funda

pertenecia a mi bisabuelo Nicolas Azpeitia quien murié en 1926.
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e Imagenes de Internet
Fotografias e imagenes de cualquier tipo tienen una gran demanda en Internet por
su facilidad de acceso, sin embargo, su resolucion o calidad de impresion es muy
baja. Tomemos como ejemplo la famosa fotografia alegorica de Lou von Salomé,

Federico Nietzche y Paul Ree bajada de Internet:

Como informacion cumple su objetivo, como imagen es imperceptible. A veces no
tenemos a disposicion mas que esas imagenes deficientes pero importantes.
Veamos otro ejemplo: la portada original de la primera impresion del libro Las olas
de V. Woolf de la Hogarth Press:
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La red de redes, Internet es una herramienta indispensable precisamente por su
inmediatez y facilidad de encontrar informacién. Seria obvio y quizas excesivo
abundar en ello, los dos ejemplos anteriores marcan la diferencia en ese sentido.
Pensar en términos de comunicacion virtual, nos pone ante una paradoja: por una
parte nos proporciona un universo de informacién instantdnea y por otra parte no
ofrece la certeza material que nos da el papel. Para una artista visual es a la vez
una fuente documental de baja calidad visual y también un foro, una galeria, un
soporte para exponer la propia obra. Trabajar con programas digitales en el

ambito de Internet supone trabajar con archivos audiovisuales e interactivos.

e Fotografias digitales originales
Aceptar el papel de operador ya no solo significa hacer click en la camara sino
registrar nombres y fechas, especialmente cuando hemos observado con
excesiva frecuencia la molesta omisiébn de identidades femeninas. A menudo
leemos en libros sobre fotografia al pie de la imagen: “retrato de mujer. S. XIX,
mujer anonima”. Hoy en dia, debemos aprender que las fotos personales, las de
amateurs, las que tomamos sin pretension profesional y con mas razon las que si,
requieren nombrar, deletrear escribir, resaltar. Tener en cuenta como en el
lenguaje hablado o escrito, el valor de nombrar a cada una de las mujeres que
aparecen en las fotos, refuerza una presencia antes negada, no olvidar la
cosificacion de las mujeres, la mutilacion de nuestros rostros, el uso y abuso

mercantilista de imagenes femeninas, la manipulaciéon de nuestros cuerpos y la
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moda disefiada a tono con el deseo, oferta, utilizacion y compra del cuerpo de las

mujeres.

En esta foto aparecen de izquierda a derecha: Angélica Valenzuela, Marta Nualart y Elsa Gomez.

Herramientas

Las fuentes documentales originales tienen un periodo de vida util, a partir del

cual pierden calidad o desaparecen. La técnica inicial es la digitalizacion de

imagenes. Mencionaré de una manera somera, ya que no se trata de un manual,

las herramientas digitales tal como yo las fui descubriendo y utilizando.

e Escéaner o scanner

Copiar. El primer paso para la conservacion de una imagen, es la digitalizacion a

partir de un escaner.

Por digitalizar se entiende la operacién de transformar algo analégico (algo
fisico, real, de precisién infinita) en algo digital (un conjunto finito y de
precision determinada de unidades logicas denominadas bits). [...] en el caso
que nos ocupa se trata de coger una imagen (fotografia, dibujo o texto) y
convertirla a un formato que podamos almacenar y modificar con el
ordenador. Realmente un escaner no es ni mas ni menos que los ojos del
ordenador. Cémo funciona: El proceso de captacion de una imagen resulta
casi idéntico para cualquier escaner: se ilumina la imagen con un foco de luz,
se conduce mediante espejos la luz reflejada hacia un dispositivo denominado
CCD que transforma la luz en sefales eléctricas, se transforma dichas
sefales eléctricas a formato digital en un DAC (conversor analégico-digital) y
se transmite el caudal de bits resultante al ordenador.'®

196 Tomado de la pagina: http://personal.redestb.es/juanhr/autor.htm
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En efecto, si tomamos en cuenta el comentario que Juan Herrerias Rey, de 24
afos, puso a disposicion en Internet, el término analdgico es lo real, lo fisico. En
ese sentido una foto sigue siendo real pues es un rectangulo de cartdon o de
papel, me parece justo que el joven técnico le confiera una precision infinita;
cuando contemplo las fotos antiguas me convenzo mas de ello. Lo digital es la
informacion procesada en el formato binario que les es tan familiar a las personas
que se dedican a la informatica, todo un universo de ceros y unos. Ademas exige
un espacio determinado, una serie de puntos que forman la imagen. Al mencionar
ademas que el escaner es ni mas ni menos que los ojos del ordenador, yo diria
gue es uno de los ojos del ordenador o de la computadora ya que el otro seria la
camara digital (incluyendo el video). De cualquier manera, la informacién digital
que se procesa en la computadora, no deja de ser finita, y virtual. Es interesante
comprobar que en el proceso de digitalizacion visual intervienen de nuevo los
elementos indispensables: la luz, los espejos, y el vidrio, como en los principios de
la fotografia.

Finalmente, la computadora registra la imagen en un mapa que, a la manera
de todos los mapas, mide los espacios en una cuadricula; a esto se le denomina
mapa de bits. Esta es la base de nuestra imagen en una computadora. En un
principio, solicité a otras personas que me digitalizaran tal o cual imagen, pronto
me di cuenta que es importante hacerlo personalmente ya que desde que se
coloca el documento sobre la superficie de vidrio, inicia el proceso del cual
depende el resultado.

El equipo, el escaner, puede ser de diversos tipos y por supuesto
evoluciona cada dia, pero en este caso, se trata de un escaner simple. Para
digitalizar una imagen hay que tener muy claro, para qué se va a utilizar la imagen
posteriormente. Aungque un escaner tiene configuraciones predeterminadas, debe
establecerse desde el inicio su uso posterior: impresion simple, impresion para
publicacion artistica, impresion de gran formato, disefios web, tanto para
aumentar o disminuir su tamafio como para delimitar su resolucion. La resolucién
Optica mide la cantidad de informacion que puede extraer el sensor optico. Se
mide en puntos por pulgada o ppp, tanto horizontales como verticales.

Pero insisto, esto no pretende de ninguna manera explicar procedimientos

del tipo manual. Es importante saber que el tamafio de un documento puede
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rebasar el tamafo del escaner y ello plantea problemas que involucran programas
especiales para integrar cada fragmento, es necesario saber también, como tratar
los documentos antiguos, especialmente si la digitalizacion se hace para
conservarlos. Pero de ninguna manera existe un freno al avance del tiempo ni
tampoco es garantia el documento digitalizado; la transferencia de una imagen
original, en soporte analdgico, a un archivo o soporte digital es tan fragil o mas,
gue el original y al mismo tiempo posee una cualidad plana.

Lo rescatable en ese sentido, sin duda de una riqueza inédita, es la velocidad
de transmision, la particularidad colectiva que adquiere al posibilitar su

reproduccion automatica.

e Software

Existen cantidad de programas relacionados con el disefio y el tratamiento de
imagenes pero el mas usado en fotografias, por lo menos hasta ahora, es
Photoshop, y es el que tuve a la mano en el momento que se me aparecieron
aguellas fotos. De ese programa destaco herramientas tradicionales de la pintura:
tamafio del lienzo, lapices y pinceles de diversos tamafios, borrador, tijeras, paleta
de colores, texturas. Pero ademas la posibilidad de insertar y organizar capas.

Como ya mencioné, un collage o en este caso un fotomontaje requiere dos
acciones basicas: recortar y pegar. Ya que no me propongo describir las
propiedades técnicas del programa, que por otra parte no conozco a la perfeccion,
en cambio destaco algunas cualidades elementales en los procedimientos
digitales, cualidades que manualmente, requeririan mucho tiempo y trabajo.
La imagen puede ser ajustada de sus niveles originales el tono, color, brillo,
contraste. Capas: Sobreponer una capa a otra permite prescindir del recorte y
hacer transparencias con la posibilidad de retornar siempre a la sobreposicion
inicial. Historia: Cada paso es registrado lo que permite regresar pasos que
resultan erréneos o inconvenientes. Filtros: la imagen puede ser interpretada por
innumerables filtros artisticos, de correccion, de transformacion. Cambiar el modo

o el tipo de archivo: escala de grises, ddo tono.
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El método
Veamos como ejemplo la digitalizacion de una postal:

...el reverso de la postal:
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Estableciendo como base el mismo tamafio de la postal inicial se afiade el reverso
de la postal en una capa N° 2, disminuyendo la transparencia de la capa inicial. El

elemento nuevo otro ramo de flores es recortada y sobrepuesta como capa N° 3

A iigy | = J"a-._ R e ——

He elegido intencionalmente elementos muy simples para ejemplificar la labor del
operator de una manera elemental, imagenes que no tienen que ver con la
fotografia tradicional. Son documentos antiguos escaneados y una foto digital

gue, al conjugarse, tienen un valor simbdlico Unicamente para mi.

En el siguiente ejemplo, el procedimiento es un poco méas elaborado; se

trata de hacer una invitacion basada en una postal de los afios veinte:
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Respetando el tamafo, el color y el disefio, hay que insertar otro rostro sobre el
mismo personaje: un charro de Jalisco, y aprovechar parte del texto afadiendo un
texto nuevo. El primer cambio es rotar la imagen de manera que su mirada se
oriente al texto, para lo cual se recorta el rectangulo de la izquierda incluyendo el
motivo floral que se encuentra abajo. En segundo término, inserto una fotografia

actual:

El elemento nuevo se afiade a la superficie base como capa 2. Ni el tamafio, ni el
color, ni la posicion (ni el sexo) del nuevo rostro coinciden con el original, por lo
que se modifican las variantes: el tamafio del rostro insertado debe coincidir con
el del modelo, se utiliza para ello una mascara de capa que permite un juego de
transparencias que no eliminan el modelo original y permiten acercarse lo mas
posible a él hasta lograr el tono y la posicion correcta. Por otra parte hay que

despejar el espacio de la derecha y afadir otro texto.
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Existe en el programa Photoshop una gran variedad de herramientas que hacen
posibles estos cambios; para este trabajo, me han funcionado de manera eficaz,
pero quiero aclarar que no son mas que eso: herramientas. En el proceso creativo
lo importante es la expresion, el resultado. Los programas virtuales tienen la virtud
de plasmarse en la realidad, de no quedarse dentro de un codigo binario, igual
gue un bote de pintura sobre un lienzo o unas tijeras aplicadas sobre una serie de
revistas o periddicos.

El resultado puede tener o no un valor estético, puede ser tomado en cuenta
como una imagen mas en la infinita variedad de disefios que son creados cada
dia. Pero para mi, es el resultado de una simbologia o lenguaje que, a manera de

palimpsesto, borra lo escrito a la vez que lo retoma, para sobrescribir en él.
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CONCLUSIONES

El tema mas importante en este trabajo es la mirada de las mujeres, la
cual, considero, no se ha rescatado y conservado tal como es, en su intensidad y
diversidad. La mirada posee una cualidad introspectiva, es decir se vuelve hacia
el interior, mismo que suele ser oscuro, confuso, incierto. Esta afirmacion no
significa que yo considere lo oscuro y confuso como algo peligroso o temible, al
contrario, la mirada hacia el interior me evoca profundidad, otra calidad de las
cosas y de los seres. Mas aun, afirmo que la oscuridad de ningin modo carece de
respuestas: partimos de ella para renombrar con ojos diferentes lo que pertenece
a nuestra propia mirada.

Analégicamente me he preguntado si existen las mujeres en la historia y la
respuesta es negativa: al no narrar la historia desde si mismas no aparecen en
ellas o aparecen deformadas. La historia utiliza la imagen de las mujeres desde
una perspectiva androcéntrica: las mujeres somos el otro.

Ante la aparicion de la fotografia, prueba innegable de la realidad, se
reducen las interpretaciones subjetivas y quedan los rostros desnudos, sin velos,
sin mascaras. Irrumpe al mismo tiempo y época la demanda ineludible de justicia
y equidad. Las mujeres se organizan, escriben textos tan claros y reales como las
mismas fotografias: no hay manera de mentir, cada linea de nuestra vida, de
nuestro cuerpo, cada arruga, cada expresion queda atrapada entre la vida y la
muerte. Esa es la historia de las mujeres.

Aunada a la invencion favorable de la fotografia, las mujeres escriben con
mas frecuencia textos autobiograficos y demandan su publicacion; si la fotografia
establece una semiologia de las miradas, un nuevo sistema de signos, la literatura
escrita por las mujeres a partir del siglo XIX pertenece también a otro orden
simbdlico y retoma caracteristicas asociadas a la literatura menor. Se despoja de
la personalidad, se vuelve una voz colectiva y por tanto politica, revolucionaria. La
literatura de las mujeres, analogicamente con la imagen de la mirada,
desconstruye el sistema convencional de los maestros, y estructura otros medios
para crear una nueva conciencia, una potencialidad expresiva a la que se
adhieren comunidades marginadas cuyos valores no coinciden con las jerarquias

establecidas. La expresion artistica en cualquiera de sus modalidades es materia

79



fértil para ensayar el reflejo que se proyecta hacia otras miradas, miradas
retrospectivas, miradas introspectivas, re-visiones. Todo ello tiene como escenario
el propio cuerpo, la historia de las mujeres a partir del territorio intimo del cuerpo,
territorio antes negado.

Si por una parte las mujeres demandan igualdad, por otra parte defienden
su diferencia con el mundo y el orden masculino, aunque esta claro que la vida no
es dicotdbmica. En este siglo se ha desenmascarado la pretension de controlar la
capacidad reproductora de las mujeres a través de los dogmas, de los
pensamientos fundamentalistas y todos los mecanismos de las instituciones que
los enarbolan. Escandalos sin hombre quedan expuestos en la cultura de la
globalizacion, tal como el asesinato de miles de mujeres en la impunidad. Ensayar
el juego genérico de las mutaciones, como lo hizo Virginia Woolf en Orlando,
comprueba la introyeccion de las costumbres y roles expresada en géneros,
razas, poder y violencia; su discriminacion y pobreza.

Me interesa plantear en esta reflexion la mirada desde su subjetividad,
contexto histérico, genérico y racializado, que selecciona, jerarquiza y valora el
objeto o la situacion mirada. De ahi la importancia de las propuestas visuales de
todos los tiempos en el devenir historico.

La capacidad reproductiva de las mujeres, capacidad circunscrita en el
ambito familiar se ha ido liberando imperceptiblemente de los controles
patriarcales hasta manifestar una gran variedad de posibilidades, por ejemplo con
respecto a las familias. Sin embargo, las mujeres siguen atrapadas en una linea
genealdgica determinada por el apellido. Como fotégrafa descubro el verdadero
rostro de mis ancestras y sus nombres, y como en un texto autobiografico
inauguro cualquier posibilidad desde el pasado mas remoto hasta el futuro
desconocido. Todo puede ser ciencia-ficcion, especialmente si se trata de elegir,
renombrar, desmontar o desenmascarar para volver a nombrar, construir o
revalorar.

En ese sentido, he partido de discrepancias ancestrales que borran el
apellido de las mujeres para aterrizar en certidumbres siempre exentas de valores
monetarios, prestigios historicos, titulos nobiliarios, posesiones territoriales. He
descubierto que en las mujeres perdura el nombre, el primer nombre: Ana o Maria

del Carmen, o Josefa o Francisca. Tan simple como eso: la heredad sin apellido
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de las mujeres, heredad que a veces rescata los nombres de las abuelas o los
combina como en el caso de mi madre que lleva los nombres de sus dos abuelas.

Antonia Mateos tuvo una hija llamada Ana Severina Casas, Ana Severina
Casas tuvo una hija llamada Maria del Carmen Azpeitia, Maria del Carmen
Azpeitia tuvo una hija llamada Ana Josefa Sanchez, Ana Josefa Sanchez tiene
una hija llamada Marta Nualart.

No existe continuidad de apellidos. Inexistencia historica, a cambio de la
cual es rescatable una memoria ancestral materna que de manera voluntaria
traigo desde sus ambitos para darle geografia a mi propia presencia en este
mundo. La genealogia es para las mujeres un recurso poderoso en cuanto
llamarse es ser parte de una colectividad que ha sido histéricamente ubicada en
el mundo privado. Un mundo desde donde han transformado o no sus vidas y las
de sus hijas.

Por otra parte me he permitido delinear las afinidades que me hacen participe de
otra familia que a lo largo del texto evidencia ancestras y familiares de otra indole,
mas personal, mas solidaria que se muestran con mayor claridad en los

fotomontajes del apartado final.

81



APENDICE DE ILUSTRACIONES

1. Las dos Anitas. 2008. Fotos de Maria del Carmen Azpeitia y Ana Josefa, y
de Antonia Mateos y Ana S. Casas, de autor anénimo

2. Ana Josefa 2007. Fotos de Ana Josefa nifia de autores anénimos.

3. Autorretrato con plantas. 2005.

4. Platicando con mis ancestras en Tlacotalpan en 1896. 2003 Foto de Ana y
Antonia de Autor andnimo, foto de Marta por Fernanda Saldafia.

5. Apariciones en Paris. 2003. Fotos de Antonia Mateos, Ana Severina casas,
Ma. del Carmen Azpeitia y Ana Josefa Sanchez de autor anénimo.

6. Nicolas Azpeitia y Ana Severina Casas. 2003. Fotos de autor anénimo

7. Familia Sdnchez Jiménez. 2003. Fotos de autor anénimo

8. Panchay Josefita. 2008. Foto de autor an6nimo

9. Wenceslao Jiménez. 2003. Imagen de militar tomada de postal antigua

10. Ana, Olga y Lacho. 2003. Hermanos Sanchez Azpeitia. Foto de autor
anonimo

11. Flores de papel. 2003. Foto de autor anénimo y tarjeta postal.

12. Tijeritas 1. 2004. Fotos de Toni Morrison y Virginia Woolf de autor
desconocido

13. Tijeritas Il. 2004. Llavero con foto de José Ma. Covarrubias (1951-2003) de
autor desconocido.

14. Armando monstruos. 2004. Foto de Armando Sarignana (1954-2000) de
autor desconocido.

15. Armando historietas porno. 2004. Foto de autor desconocido. Imagenes de
fondo de la Coleccion Wee Wee Cuadernos pornograficos. México:
Coproducciones Copro. 1995 autoras: N° 41 Newton, 35 Lorena Orozco, 48
Ruth Lara, 36, Maria Eugenia Chalet, 18 Dulce Maria L6pezvega, 17
Carmen Ramirez Gurrusquieta, 16 Carmen Arellano, 37 Marta Nualart.

16. Elsita con la bruja. 2008. Foto de Armando Sarignana.

17. La cofradia. 2004. Fotos de Jesus Salvador Torres

18. La Violeta. 2006. Imagenes digitales del semanario La Violeta 1893. Postal
de 1914.

82



19. Charra. 2006. Postal de los afios veinte. Foto de Ma. Guadalupe Lopez
Garcia. Texto: Colaboremos, de Josefa Sanchez. La Violeta 1888.

20. Roperito. 2006. Fotos de autor anonimo. Arriba izquierda: Patricia Trujillo
Avila, abajo izq. Marta Nualart Sanchez, centro; Ana Isabel Lopez Garcia,
der. Ma. Guadalupe Lépez Garcia.

21. Angelitas, 2006. Postales paisajes 1913. Fotos de Patricia, Claudia,
Lourdes y la china, de M. Nualart. llustraciones tomadas del libro: Safo
Poemas México D.F.: Editorial Trillas SA de CV 1986.

22. Flor ensangrentada. 2008

23. Flor de una noche 2004.

24.Goya y sus plantitas. 2004.

25.Plantitas. 2004. Fotos andénimas de mis amigas, de Maya la hija de Ana
Ma. Hernandez, mi mama y yo.

26. El eje del mal. 2004. Fotos de Juana Guzman, Mariana Pérez Ocafia,
Fernando Cortés, Rigoberto Diaz, José Ma. Covarrubias, Francesca
Gargallo, Virginia Zayago y Carina Guzman.

27. Arpistas en Tlayacapan. 2004. Fotos de Niria, Juliette y Bety.

28. Lobito e lvonne. 2004.

29. Dra. Bravo con sabandija encapsulada. 2003. Foto de la Dra. Elia Bravo
Hollis (1901-2001) de Isaac Ochotorena.

30. Escritoras. 2006. Foto: Foto: Archivo. Mujeres en las Artes Honduras.

31. Susanay los buhos. 2006. Imagen: Susana y los viejos. Artemisia
Gentileschi (1593-1652)

32.Miradas. 2006. Foto: Archivo. Mujeres en las Artes. Honduras.

33.Llamada en espera. 2004.

34.Recuerdos. 2004.

35.Hoja del Morro y barro. 2008.

36.Renée Vivien el gato negro y yo 2008.

37.Renée Vivien rumbo al cadalso y yo. 2008.

83



BIBLIOGRAFIA

Ades, Dawn. El fotomontaje Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, SA 2002
Aguilar Ochoa, Arturo. La Fotografia durante el imperio de Maximiliano.
México, Universidad Nacional Autbnoma de México. Instituto de
Investigaciones Estéticas. 1996

Andreas-Salomé, Lou. Mirada retrospectiva. Madrid: Alianza Editorial 1980
Barthes, Roland, La camara lacida Nota sobre fotografia. Espafia, Paidés
Comunicacion, 1989, pp, 207.

Bloch-Dano, Eveline, Flora Tristan. México, Editorial Océano Maeva 2003
Da Vinci, Leonardo, Tratado de pintura, Madrid: Editora Nacional, 1976
Deleuze, Gilles, Guattari, Félix. Kafka. Por una literatura menor. México:
Ediciones Era 1975

Dubois, Philippe, El acto fotografico. De la representacion a la percepcion.
Barcelona; Editorial Paidés, 1994

Ecker, Gisela (Ed.) Estética feminista, Barcelona: Icaria Editorial S.A. 1986
Fernandez Tejedo, Isabel Recuerdo de México. La tarjeta postal mexicana
1882-1930 México: Banco Nacional de Obras y Servicios Publicos S.N.
Freund, Giselle. La fotografia como documento. México: Gustavo Gilly
2003

Friedrich Nietzche, Lou von Salomé, Paul Rée Documentos de un
encuentro, Selleccion prélogo y notas por Ernst Pfeiffer. Barcelona: Laertes
S.A de Ediciones 1982

Herrerias Rey, Juan El escaner http://personal.redestb.es/juanhr/autor.htm
La Violeta. Quincenal de literatura, social, moral y de variedades. Monterey
N.L México, 1887-1894

Lonzi, Carla Escupamos sobre Hegel y otros escritos sobre liberacion
femenina. Buenos Aires: Editorial La Pleyade. 1975

Martin Gamero, Amalia. Antologia del Feminismo. Instituto Andaluz de la
Mujer: Escandon Impresores. 2002

Massé Zendejas, Patricia. Simulacro y elegancia en tarjetas de visita.
Fotografias de Cruces y Campa. México. Instituto Nacional de Antropologia
e Historia. 1998.

84



Moliner, Maria Diccionario de uso del Espafiol. Espafia: Editorial Gredos
2000

Mujeres artistas de los siglos XX y XXI, Editado por Uta Grosenick Colonia:
Taschen 2003

Morrison, Tony. Beloved Barcelona: Plaza & Janés Editores. S. A. 2001
Pagina web del Museo Rodin: http://www.musee-rodin.fr; biografia
novelada, "Camille Claudel", de Anne Delbée (Circe).

Pagina web:

http://www.mujerpalabra.net/conoce a/pages/camilleclaudel.htm

Pagina web:
http://www.agendadelasmujeres.com.ar/pdf/reflexiones_cristina_de_pizan.p
df.

Texto tomado del Cap. IX del libro de Maria-Milagros Rivera Garreta,
Textos y espacios de mujeres (Europa, siglos IV-XV), Icaria, Barcelona
1990.

Posada Kubissa, Luisa. Feminismo de la diferencia y feminismo de la
igualdad
http://www.imo.gob.mx/congreso/feminismo_de_la_diferencia_y feminismo
_de_la_igualdad.doc.

Muraro, Luisa, El concepto de genealogia femenina,
creatividadfeminista.org

Rivera, Maria Milagros. La relacién de una hija con su madre: semejanzay
diferencia. http://www.revistabandeapart.com/002/txt/1.htm

Rich, Adrienne. Sobre mentiras, secretos y silencios. Barcelona: Icaria
Editorial 1983

Roudinesco, Elisabeth. La familia en desorden Buenos Aires: Fondo de
Cultura Economica 2003

Sontag, Susan. Sobre la fotografia, México: Santillana Ediciones 2006
Sontag, Susan, Ante el dolor de los demas, México: Santillana Ediciones
Generales, 2004, pp 146

Woolf, Virginia, Tres Guineas, Barcelona: Editorial Lumen, 1980

Woolf, Virginia, Orlando. Madrid: Alianza Editorial. 2004

Woolf, Virginia. Las olas. Barcelona: Editorial Lumen 2005

85



FOTOMONTAJES

86



2. Ana Josefa

3. Autoretrato con plantas

87



5. Apariciones en Paris

4. Platicando con mis
ancestras en Tlacotalpan

88



7. Familia Sanchez

89



8. Pancha y Josefita

- -""// .
¥ ( TVl Hooole LReateca ot
L\‘ l a8

- QY :' We— Canr P etirer ol — L.(ffy.;gﬁ
T A -f'"‘?.c.r. tﬁﬁfar_‘-'z-“ﬁ_.- tﬁ.ﬁ.{ c,lﬁ-m—-.

= .

NN oor

9. Wenceslao Jiménez

90



10. Ana, Olga y Lacho

I}

11. Flores de papel

91



.,-rlpa.ut de la v
4558 plaing lay gy,

A0 5010 oy : ;
e seuls, |

13. Tijeritas II

92



14. Armando monstruos

7
s

oL

15. Armando historietas porno

93



17. La cofradia

16. Elsita y la bruja

94



TOMGIL Moy, Boiombe 36 b gy MU

Lol VIO LETAL,

Semanario de Literature, Moral gz Veriedades.

DEDVCADG A LAT FAMIIAL

—{ A8 )=

18. La violeta

20. Roperito

decinlo aal. somd I horsen o] mossn galaa con qum embalbecer vy
oy e e iaion, | [Ea 18 prbctics de M ir-
Aabs bager 3 mn lads Do bud wncontrard | de o akma, ¥
Lickirles o qme guala hndnpq:q— ll ln aptecacidn comatants al eto-
83 de i Liempe, oo son aquelln  dis de la cisacia ¥ del arie, laa
qut precurd pars sealear g bille  d v inteligemcia; ron Smbde for
1 axverlor, 3 belles maserial  mard b ismarcenble puirnalda gue
N beve, R I'u,lnja:sdhdu sdarnari v 2elisada lente,
s con lu pewentbed Joaxrs Jiwrwez
Jos, o anhalanie bus ber-  Jule 53 de FRSE
(TS

19. Charra

21. Angelitas

95



22, Flor ensangrentada

23. Flor de una noche

24. Goya y sus plantitas

96



29. Doctora Bravo
con sabandija encapsulada

27. Arpistas en Tlayacapan

97



98



33. Llamada en espera

.’I

3

&2

e
i L

5. Hoja del Morro y barro -

99



36. Renée Vivien el gato negro y yo

37. Renée Vivien rumbo al cadalso y yo

100






	Portada

	Índice

	Introducción

	Capítulo I. Una Ojeada Hacia la Oscuridad

	Capítulo II. Del Ojo a la Cámara

	Capítulo III. De Filias, Familias y Genealogías

	Capítulo IV. Fotomontajes

	Conclusiones

	Apéndice  de Ilustraciones

	Bibliografía

	Fotomontajes




