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I. INTRODUCCIÓN. 

El presente trabajo intenta contar parte de una historia conocida en sus rasgos 

generales. En una dimensión amplia se trata del papel desempeñado por los 

misioneros europeos del siglo XVI que llevaron a cabo lo que Robert Ricard 

llamó la conquista espiritual de México,1 o lo que tiempo después Serge 

Gruzinski conceptuó como la colonización de lo imaginario en el México 

español.2 El hecho de tratar un tema tan amplio en un espacio tan reducido me 

ha obligado a renunciar deliberadamente a atender numerosos detalles. Sin 

embargo, espero que el lector se dé cuenta de cuáles son los objetos de 

interés del presente trabajo y que, desde esa perspectiva, sepa perdonar las 

numerosas omisiones.3

Siguiendo la idea de que un comienzo implica necesariamente un acto 

de delimitación, un acto por el que algo se separa de una gran masa de 

material y se extrae de ella para que represente y sea un punto de partida, 

decidí concentrarme en el más destacado de los frailes etnógrafos de este 

período: fray Bernardino Sahagún.4 Y más concretamente en la tradición a la 

que pertenece el método, los intereses y objetivos que persiguió al redactar su 

obra más conocida: la Historia general de las cosas de la Nueva España.5  

                                                 
1 Robert Ricard, La conquista espiritual de México. México, Fondo de Cultura Económica (FCE), 2001. 
2 Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario en el México español. México, FCE, 1991. 
3 Aunque en las presentes líneas la evangelización constituye el tema principal, no se trata de un texto 
sobre la Iglesia cristiana. Es más bien un intento por estudiar a la acción evangelizadora en su difícil 
instalación en tierras americanas durante la centuria en que se inició la dominación occidental en el 
Nuevo Mundo.  
4 Para alguien que se dedique al estudio de los textos, esta noción de delimitación inicial es lo que Louis 
Althusser llamó la “problemática”, una unidad determinada y específica de un texto o de un grupo de 
textos que ha surgido a través del análisis. Louis Althusser, La revolución teórica de Marx. México, Siglo 
XXI, 1969. 
5 Para este trabajo hemos utilizado la edición de la Historia general de las cosas de la Nueva España 
preparada por el padre Ángel María Garibay (México, Porrúa, 2000), pero debido a que existen varias 
ediciones de la obra de fray Bernardino de Sahagún sólo se citará Fray Bernardino de Sahagún, Historia 
general, el libro a que se haga referencia y el capítulo o la parte que se desee destacar. Ejemplo: Fray 
Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. I, Cap. II ó Lib. I, “Confutación”.  
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Tomando en cuenta que este autor es, sin temor a equivocarme, el 

religioso de la Colonia que más estudios ha inspirado, cabe plantear aquí 

algunas preguntas: ¿por qué interesarnos en revisar, una vez más, el esfuerzo 

sahaguntino?, ¿se puede decir algo nuevo o diferente relacionado con el 

accionar del padre seráfico? La primera cuestión puede considerarse como el 

punto de partida de este trabajo y su respuesta está sugerida en las páginas 

que a continuación se presentan. En lo concerniente a la segunda interrogante, 

sin duda, la respuesta debe ser afirmativa. La construcción del discurso 

histórico responde a las necesidades del presente que lo produce. La historia 

se escribe desde el presente: son las necesidades de este tiempo las que 

determinan los temas, las formas de estudiar el pasado, así como la utilización 

que se le da. 

 Pero no sólo las necesidades del presente intervienen en la redacción de 

un trabajo historiográfico. Otro factor imprescindible es la interpretación. La 

investigación histórica descansa en ella. Ésta es una verdad sabida por siglos. 

Verdad sabida, es cierto; pero como todas las verdades viejas, a veces tan 

guardada en el cajón de lo obvio que termina por pasar inadvertida. La 

información está en todos lados, aquí y allá, en los expedientes de un archivo, 

en las páginas de un libro, en la piedra exhumada por el arqueólogo, en la voz 

grabada en una cinta o en un disco, en las formas y colores de una imagen 

visual o en las líneas de un periódico... Pero todo esto es apenas material en 

bruto que debe estimarse tanto en los contextos más inmediatos como en los 

más distantes, que es necesario relativizar con la crítica más depurada; que ha 

                                                                                                                                               
Para ver las diferentes ediciones de la Historia general, así como para apreciar las dificultades para su 
conocimiento, ver a Ma. José García Quintana, “Historia de una Historia”, en Estudios de Cultura 
Náhuatl. México, UNAM, 1999, Vol. 29, págs. 163-187. 
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de articularse, ya elaborado como dato histórico, que tiene que ser explicado y 

explicar en una cadena de temporalidades todo, hasta formar parte de ese 

modelo lógico de lo acontecido que recibe el nombre de hecho histórico. La 

hoja recién extraída de un archivo, el monolito recién reincorporado a usos y 

sentidos –otros usos y otros sentidos en otra sociedad diferente a la que le dio 

origen-, el texto recién releído, deben pasar todos por la interpretación que es, 

a su vez, uno de los pasos del proceso de producción historiográfica. 

 Me refiero a lo anterior porque pudiera suponerse que un texto tan visto 

y tan revisado como lo es la Historia general de las cosas de la Nueva España 

ya no requiere de mayores análisis y comentarios, y que fácilmente se puede 

llegar a él con el propósito de extraerle citas y acomodarlas, como cuadros en 

la pared de alguna galería, para muestra, ilustración o adorno. No es así, pues 

cada nuevo uso del texto tendrá que adecuarse por medio de específicas 

interpretaciones, y éstas no deberán ser arbitrarias ni libremente subjetivas, 

sino sujetas tanto a reglas del buen oficio como a las virtudes - y los frenos- de 

una recta imaginación. 

Dada la importancia de dejar en claro cuál es la interpretación que 

desarrollé para este trabajo, me pareció necesario dedicarle un apartado (supra 

Marco Teórico). En este momento hablaré sobre el objeto que guió este texto. 

Éste se basa, principalmente, en identificar los modelos con los cuales los 

descubridores, conquistadores y religiosos europeos (en particular fray 

Bernardino de Sahagún) podían percibir, nombrar y narrar las realidades 

extrañas con las que se topaban.  

Lo inaudito, lo desconocido, sólo podía descifrarse si se lo reducía a 

categorías familiares. Cada realidad representada lo fue a partir del saber 
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previo que pudo movilizar: es el caso de las experiencias adquiridas, las 

comparaciones, que relacionan la diferencia con la similitud, o los 

conocimientos librescos, que dan la medida de lo verosímil y lo inverosímil. 

La “visión de los vencedores” está así poblada de reminiscencias 

librescas (“Decíamos que eso se parecía a las cosas encantadas que relata el 

libro de Amadís”, escribe Bernal Díaz del Castillo 40 años después de descubrir 

maravillado las ciudades mexicas), de experiencias históricas –empezando por 

la de la Reconquista que los lleva a considerar las sociedades indígenas como 

si fueran otros islams- y de los lazos sociales de la antigua Europa, ya sean 

feudales, comunales o familiares, impuestos, en general por la fuerza, a todo 

un continente. 

 En los descubridores, con Colón a la cabeza, la admiración justifica la 

apropiación. El encuentro de la extrañeza radical es percibido como la ausencia 

de toda soberanía sobre las tierras del Nuevo Mundo. Ésta lleva a una serie de 

actos de palabra, de gestos rituales y de registros que instalan y legitiman tanto 

la dominación del príncipe español como la obra de conversión cristiana. El 

asombro frente a la diferencia es puesto al servicio de la conquista de las 

tierras, los cuerpos y las almas.  

 Claro que no hay una única visión sobre esto. Las instancias de la 

captura del otro van desde la creencia en una transparencia cultural que 

permite suponer que los indígenas aceptan su propio desposeimiento hasta la 

imposición por la fuerza de una identidad nueva, destructora de las viejas 

maneras de pensar, de decir y de ver. 

 La alteridad que significa lo americano para la sociedad europea de la 

época es sorprendente, pero también amenazadora. Sólo hay que recordar, por 
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ejemplo, la obsesión del canibalismo y el temor a ser devorados que invaden 

las imaginaciones de los descubridores europeos. Mostrar la absoluta 

extrañaza del mundo nuevo y de sus habitantes6 significa justificar su 

domesticación, su sumisión y, en definitiva, su desaparición. En el siglo XVI, 

para la mayoría de los hombres de Occidente, la mirada asombrada sólo puede 

desembocar en el deseo de posesión. Los indios pierden con ellos sus tierras y 

su vida. Los europeos dejan su alma.7

 El descubrimiento, conquista y colonización de América es un asunto 

europeo. Y lo es porque a partir del “descubrimiento” se efectúa la transferencia 

a suelo americano de una acumulación de experiencias occidentales. Las 

Antillas, México y los Andes se convierten en extraordinarios laboratorios 

humanos. En esos ambientes hostiles o desconcertantes, grupos e individuos 

desarraigados, que a veces pasaron por Italia o por la lucha contra el Islam, se 

empeñan en construir la réplica de una sociedad europea sobre las espaldas 

de los indígenas vencidos. Ha iniciado la occidentalización del mundo; es decir, 

                                                 
6 Habría que precisar que no sólo se trata de “mostrar” al otro completamente nuevo, sino a un otro que 
comparta características con gentiles anteriores (a veces imaginarios), para el caso de México, a los 
mexicas (griegos y romanos, por recurrir a las comparaciones que hace fray Bernardino). Para efectos de 
claridad, diré que sólo existen dos tipos de sujetos para la Iglesia Católica y sus agentes: los que practican 
la fe católica tal y como lo dicta el magisterio y las autoridades eclesiásticas y quienes no. Dentro del 
segundo grupo para la época que aquí interesa entran una gran variedad de sujetos: judíos, musulmanes, 
herejes, brujas, protestantes, indios, etcétera. Estos sectores representan lo otro para los misioneros del 
siglo XVI. Todos comparten rasgos, y sólo en el caso de los indios mesoamericanos se le presenta a la 
mirada y al entendimiento europeo realidades inauditas, impensables e impensadas. Ante esta nueva 
realidad pareciera lógico para mentes del siglo XX ó XXI que fuera necesario crear nuevas herramientas 
para el conocimiento del otro radical (para muchos académicos es precisamente esto lo que logró nuestro 
fraile con su Historia general). También sería claro que las referencias ordinarias no bastarían para 
transmitir, pues las cosas vistas desbordan los límites de lo creíble, tal como las fijaron las lecturas 
acumuladas. Sin embargo, para los viajeros y los conquistadores que escriben (o que hablan), no es fácil 
hacer creíble un mundo más fabuloso que las fábulas. En efecto, ¿cómo comunicar esa “admiración” 
constituye “la experiencia emocional decisiva en presencia de la diferencia absoluta”? Sin embargo, dejar 
de recurrir a una tradición que se forjó por siglos y que explica absolutamente todo es imposible. Saber 
cómo Sahagún tuvo que ocupar su herencia cultural, histórica, mental, religiosa y escrituraria es parte de 
nuestro trabajo. 
7 Aquí sigo a Stephen Greenblat (Merveilleuses posesiones), uno de los padres fundadores del New 
Historicism, la corriente crítica que hizo decaer el dominio durante mucho tiempo exclusivo, y hasta 
tiránico, de los enfoques formalistas y estructuralistas. Cfr. Roger Chartier, El juego de las reglas: 
Lecturas. México, FCE. 2000, págs. 201-204. 
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la difusión, en diferentes partes del mundo, de modos de vida y formas de 

pensar que aparecieron en Europa occidental. Por ello constituye, más allá de 

una mezcla de modernidad y de arcaísmo, una dimensión crucial de nuestra 

identidad. La experiencia americana, vista desde el triple filtro del 

Descubrimiento, de la Conquista y de la Colonización del Nuevo Mundo, 

constituye una etapa fundadora. 

 De esta etapa fundadora hemos decidido abordar lo concerniente a la 

producción discursiva desarrollada en el proceso evangelizador de los indios 

mesoamericanos. En efecto, la Historia general de Sahagún cobra pleno 

sentido sólo si se considera la utilidad que a los fines de conversión respondía 

el esfuerzo de fray Bernardino. Sin embargo, es claro que aún no es fácil 

abordar la producción discursiva en México. Las llamadas de atención de 

Michel Foucault, Michel de Certeau y muchos otros, sobre los problemas de los 

lugares de la producción de discursos, el “desde dónde se habla”, si bien han 

logrado penetrar en cierta medida en México a la reflexión sobre la producción 

del discurso filosófico o de las ciencias políticas, en el gremio de los histores se 

está lejos de haber desarrollado un ejercicio sistemático de análisis sobre los 

dispositivos que permiten la producción del discurso histórico.   

 A pesar de esta dificultad, las reflexiones de Michel de Certeau 

demostraron que era necesario y posible pensar al mismo tiempo las 

operaciones “científicas” que constituyen el saber histórico, las figuras que 

movilizan su escritura, y las reglas o las jerarquías de la “institución de saber” 

donde es producido.  

El conocimiento es algo menos parcial que el individuo que lo produce 

(con sus circunstancias vitales que le enredan y confunden); por tanto, este 
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conocimiento no puede no ser político. En el caso que aquí nos ocupa, es 

necesario tomar en cuenta dos puntos importantes. Por un lado, habría que 

precisar los intereses que motivaron a Sahagún a emprender su trabajo. De 

igual forma, habría que analizar los objetivos que persiguen los distintos 

autores que han utilizado la obra del franciscano como fuente indiscutible para 

conocer la mentalidad aborigen. 

Para precisar el primer caso he utilizado lo que Edward Said definió 

como Localización estratégica, que es la manera de describir la posición que el 

autor del texto adopta con respecto al “material indio” sobre el que escribe. En 

lo concerniente al otro aspecto, me parece útil emplear el concepto 

metodológico (también tomado del autor palestino) denominado Formación 

estratégica,8 que es una forma de analizar la relación entre los textos y el modo 

en que los grupos, los tipos e incluso los géneros de los textos adquirieron 

entidad, densidad y poder referencial entre ellos mismos y, más tarde, dentro 

de toda la cultura. De forma general, pienso en el uso que ciertos círculos le 

han dado al material presentado por nuestro fraile menor para ser considerado 

como materia prima para el estudio de los antiguos mexicanos,9 y cómo su 

autoridad se ha validado y pocas veces confrontado o analizado desde otra 

perspectiva que no sea la antropológica, etnográfica y la lingüística.  

                                                 
8 Creemos necesario precisar que para lograr establecer los elementos metodológicos para realizar el 
presente trabajo fue de gran ayuda el texto de Edward Said, Orientalismo (Madrid, Editorial Debate, 
2002). Aunque la temática aparenta ser muy distante a la que pretendemos desarrollar, se pueden 
establecer grandes paralelismos tomando en consideración los distintos contextos. El autor palestino 
decide analizar parte del discurso que han realizado europeos u “occidentalizados” sobre el mundo 
oriental y sus habitantes durante los siglos XIX y XX. También debo mencionar que nos pareció útil 
emplear la noción de discurso que Michel Foucault describió en Vigilar y Castigar (Michel Foucault, 
Vigilar y Castigar. Madrid, Siglo XXI, 2000). Pensamos que si no se examina a América o sus habitantes, 
en especial en la época que nos interesa, como el producto de un discurso, posiblemente no se comprenda 
el proceso escriturario a través del cual la cultura europea ha sido capaz de “describir”, “inventar”, 
manipular e incluso dirigir América desde un punto de vista político, sociológico, militar, científico e 
imaginario a partir de la Conquista.  
9 Dado que este segundo aspecto sobrepasa el marco de interés del presente trabajo, sólo desarrollaremos 
el primer tema. 
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El consenso general que sostiene que el conocimiento “verdadero” es 

fundamentalmente no político (y que, a la inversa, el conocimiento 

abiertamente político no es verdadero), no hace más que ocultar las 

condiciones que rigen la producción de cualquier conocimiento. Siempre 

quedará la eterna excusa de decir que un erudito literario y un filósofo, por 

ejemplo, están preparados para hacer literatura y filosofía, respectivamente, y 

no política ni análisis ideológicos. La tesis que aquí se propone es que toda 

investigación humanística debe establecer la naturaleza de esta relación 

(política-conocimiento) en el contexto específico de su estudio, de su tema, y 

de sus circunstancias históricas. 

Siguiendo esta idea de que toda creación intelectual debe ser apreciada 

y estudiada lo más cerca posible de las circunstancias que la produjeron, es 

como se propone un análisis distinto de la Historia general.10 Para identificar 

las características de su producción, se decidió concentrarse en la parte 

occidental de la versión castellana de la Historia general de las cosas de la 

Nueva España. Y cuando se habla de lo occidental, debe entenderse tanto lo 

que de forma directa se aprecia como una producción discursiva del seráfico 

                                                 
10 Sin duda puede parecer polémico que se presente aquí a fray Bernardino como un hombre medieval, en 
especial cuando se le ha calificado como un exponente de lo mejor del renacimiento español. Por 
ejemplo, para León-Portilla “su presencia y su trabajo en tierras mesoamericanas son perenne testimonio 
de lo mejor del humanismo español renacentista” (Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún, 
Historia-16, Madrid, 1987, págs. 148 y 151). Por su parte, Nicolau d´Olwer opina que “Sahagún está 
exento de todo prejuicio de raza, de patria o de cultura, para quien sólo cuentan Dios y la verdad” (Luis 
Nicolau d´Olwer, Historiadores de América. Fray Bernardino de Sahagún, México, 1952, pág. 49). 
Sin embargo, lo que aquí se afirma, siguiendo a autores como el mismo Miguel León-Portilla, Alfredo 
López Austin y  Josefina García Quintana, entre otros muchos, es que Sahagún es heredero de dos 
tradiciones: la medieval y la renacentista. La diferencia radica en que en este texto se propone que es su 
herencia medieval la que determina la producción de la Historia general de las cosas de la Nueva 
España. Tal interpretación radica, como se verá después, en que no consideramos que exista un corte tan 
radical como para separar como dos épocas distintas a la Edad Media y el Renacimiento, sobre todo a 
partir de lo que se conoce como Baja Edad Media (siglos XI- XIV), así como de la producción discursiva 
dedicada a describir al otro. Creo que existe una continuidad de la acción cristiana occidental medieval 
con la labor de nuestro fraile. 
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padre, como lo que aparenta ser sólo una organización de testimonios indios, 

pero que responde a una lógica distinta de la autóctona.  

Es cierto que el propósito de identificar idolatrías tuvo que requerir que 

Sahagún se interesara por captar “testimonios fidedignos” y, por tanto, rigor en 

sus investigaciones. A decir de Baudot, “el innato sentido del valor intrínseco 

que dio el fraile a las palabras de un texto, impide que pueda sospecharse una 

manipulación de conceptos”.11 No obstante, existen ciertas características que 

indican la intervención de nuestro religioso en el resultado final de sus 

investigaciones. Esta afirmación implica, necesariamente, un mayor análisis del 

trabajo sahaguntino para lograr diferenciar los rasgos occidentales de los 

autóctonos.12

Las siguientes líneas se proponen abordar lo que se ha visto un tanto 

descuidado cuando se estudia a la Historia general: a Sahagún mismo. Pero no 

                                                 
11 Georges Baudot, “Diablos, demonios y sortilegos en el proceso discursivo de la evangelización de 
México”, en México y los albores del discurso colonial. México, Editorial Patria-Nueva Imagen, 1996. 
Por su parte, Miguel León-Portilla, en Filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes. México, UNAM, 1974, 
ha hecho una defensa del método que siguió Sahagún, el cual, según el nahuatlato, impide cualquier 
posibilidad de que el franciscano haya fracasado en su intento de recoger y presentar con veracidad el 
bagaje cultural de los indios. En su análisis se detiene en los siguientes puntos: el que los informantes de 
Sahagún sí conocían las tradiciones autóctonas precristianas y que el modo de actuar del religioso 
(preguntar lo mismo a varios informantes de antiguos centros culturales, apoyarse en los “colegiales” 
indígenas de Tlatelolco y cotejar los datos obtenidos) “garantiza” que el franciscano registró con 
autenticidad y veracidad lo respondido por los indígenas. El presente trabajo intenta reflexionar sobre 
éstos y otros factores que intervinieron en la creación del conocimiento que presenta Sahagún con 
respecto a la cosmovisión de los antiguos mexicanos. 
12 Más adelante presentaré la identificación de algunos elementos occidentales en “testimonios 
indígenas”; sin embargo, considero necesario un trabajo más exhaustivo en el reconocimiento de voces 
occidentales en fuentes presuntamente autóctonas, en especial en las crónicas y demás textos de los siglos 
XVI-XVII. 
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en el sentido biográfico,13 sino en el análisis de un “cuadro cultural” que 

explique de mejor forma el proceder del fraile.14

Cabe destacar que la mayoría de la biobibliografía sahaguntina califica al 

fraile como renacentista-humanista. No es objeto de este trabajo dedicar un 

espacio en particular a la biografía de fray Bernardino, de la que sin duda no 

aportaría nada. Se ha preferido mostrar su “cuadro cultural” a través de los 

elementos que utilizó el logos occidental cristiano (al que pertenecía Sahagún) 

cuando se enfrentó a la otredad para explicar los objetivos de su Historia 

general. También es importante mencionar que en ningún momento se 

pretende descalificar la acción del mendicante o su formación, ambas, sin 

duda, destacadísimas. No se niega aquí la erudición del franciscano; lo que se 

pretende es mostrar cómo su gran bagaje intelectual, basado en la rica 

tradición cristiana (bíblica, teológica, escrituraria, histórica, etcétera) y en el 

“renacimiento” del interés por los clásicos posibilitaron la realización de su obra. 

Por otra parte, tampoco se cuestiona la mentalidad humanista de fray 

Bernardino. Simplemente mostrar cómo ese humanismo se supedita a una 

mentalidad para la cual Dios mueve todos los hilos del devenir humano. 
                                                 
13 Algunos de los trabajos más importantes que dan valiosa información sobre la vida del fraile son: 
Miguel León- Portilla, Fray Bernardino de Sahagún. UNAM, México, 1999. Joaquín García Icazbalceta, 
Bibliografía Mexicana del siglo XVI, nueva edición por Agustín Millares Carlo. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1954. Alfredo Chavero, “Apuntes sobre bibliografía mexicana, Sahagún”, Boletín de 
la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. México, 1882. Luis Nicolau d´Olwer, Fray Bernardino 
de Sahagún. Instituto Panamericano de Geografía e Historia. México, 1952 (Historiadores de América. 
IX).   
14 Es frecuente que estudiosos se dediquen a buscar “antecedentes individuales” que pudieron haber  
influido en la planeación y redacción de la obra de Sahagún. Por ejemplo, Donald Robertson ha hecho un 
análisis comparado entre el esquema de los doce libros de la Historia general de las cosas de la Nueva 
España y el que Bartolomé Anglico, franciscano inglés del siglo XIII formado en la tradición de San 
Isidoro, muestra en su obra De propietatibus rerum (Donald Robertson, Mexican Manuscript Paining in 
the Early Colonial Period. New Haven, Yale University Press, 1959, págs. 167-178). Por su parte, Pablo 
Escalante ha mostrado la correspondencia entre el Libro XI de la Historia general con los grabados del 
Hortus sanitatis, de 1536 (Pablo Escalante, “Los animales del Códice Florentino en el espejo de la 
tradición occidental”, en Arqueología Mexicana, Vol. 6, Num. 36, marzo-abril, 1999). En nuestro caso 
hemos realizado una identificación no de autores particulares que podrían haber servido al franciscano 
como “antecedentes” o directamente como “modelos”, sino proponer una explicación del actuar del 
franciscano como consecuencia, o producto, de un accionar histórico-escriturario del cristianismo cuando 
se daba a la tarea de “describir” a los otros y combatir su alteridad. 
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Pretendemos, pues, proponer una interpretación de la acción sahaguntina, sin 

que sea nuestro propósito desmeritar otras lecturas sobre el accionar del hijo 

de san Francisco. 

No sólo los objetos de conocimiento o el producto de una labor 

intelectual tienen historia15 (la construcción de un discurso estrechamente 

relacionado con la verdad es un hecho histórico, tiene historia), sino que el 

propio sujeto que conoce pertenece a un desarrollo histórico particular. Dado 

que a lo largo de estas páginas se hará mención de lo que creo son los 

aspectos que influenciaron a fray Bernardino en su accionar, en este momento 

sólo presentamos algunas ideas. 

Primero, analizar el discurso que desarrolló Sahagún para averiguar de 

qué se nutre, pues afirmar que es completamente original es un absurdo. Los 

textos existen dentro de los contextos. El concepto de la intertextualidad y la 

presión ejercida por las convenciones, las generaciones precedentes y los 

estilos retóricos limitan lo que Walter Benjamín llamó una vez la 

sobrevaloración del individuo productivo en nombre del principio de 

“creatividad”, principio según el cual se supone que el “intelectual” ha creado su 

obra por sí mismo, a partir de la propia inspiración. 16

                                                 
15 Recordemos los numerosos esfuerzos que se han dedicado, por llamarle de algún modo, a la historia de 
la elaboración de la Historia general, interesados en desatacar las etapas de su elaboración. Entre algunos 
de los más destacados podemos mencionar, además de varios trabajos de Miguel León-Portilla que se 
citarán después, los siguientes: Jesús Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún. Una revisión 
crítica de los manuscritos y de su proceso de composición. México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, 1990;  Historia general de las cosas de la Nueva España por fray Bernardino de Sahagún. 
Códices matrisenses que se conservan en las Bibliotecas del Palacio Real y de la Real Academia de la 
HIstoria, 3 vol., Francisco del Paso y Troncoso (editor). Madrid, Hauser y Menet, 1905-1907. Wigberto 
Jiménez Moreno, “Fray Bernardino de Sahagún”, en Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva 
España, 5 vol. México, Editorial Pedro Robredo, 1938, I, XIII-LXXXI. John B. Glass, Sahagún: 
Reorganization of the Manuscrito de Tlatelolco, Contributions to the Etnohistory of Mexico, number 7, 
Lincon Center, Massachusetss, Conemex Asociates, 1978, 34.  
16 Walter Benjamín, Charles Baudelaire: A lyric poet in the era of high capitalism, trad. al inglés  de 
Harry Zohn, New left books, 1973, Londres, pág. 71.  
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A mi parecer, existen tres líneas que dan forma y sentido a la obra. En 

primer lugar, tiene sus raíces en la actividad griega de “describir” a los otros. El 

actuar de nuestro religioso se aproxima al interés de la “ciencia griega” por 

recoger conocimientos y organizarlos, en investigar, inventariar, pero también -

y tal vez más- en representar al mundo como debería ser, en producir una 

especie de inventario a priori.17

Un segundo aspecto a destacar es que, en el ámbito cristiano, el 

antecedente directo del actuar del fraile menor es san Agustín, quien 

fundamenta el conocimiento de los “gentiles” para mejor refutar sus creencias. 

Por último, el género “literario” en el que mejor puede inscribirse el 

trabajo de Sahagún es el de los manuales inquisitoriales. Las semejanzas 

discursivas entre aquélla y manuales inquisitoriales medievales son innegables, 

en particular en lo que se refiere a objetivos y motivos de la redacción de los 

textos, así como en la forma de hacerse de información, donde el ejercicio del 

poder tiene un papel fundamental. Con esta tercera “herencia” no negamos la 

tradición del enciclopedismo greco-latino presente con mucha claridad en el 

Libro XI,18 donde el fraile registra el mundo animal y natural en forma de una 

summa, simplemente que, de acuerdo con sus objetivos eminentemente 

prácticos, el “formato” que desarrolló es semejante al utilizado por inquisidores. 
                                                 
17 Sumamente interesantes son los trabajos de Francois Hartog sobre la cultura griega. Véase Francois 
Hartog, Memoria de Ulises. Relatos sobre la frontera de la antigua Grecia. México, FCE, 1999. Y 
Francois Hartog, Le miror d´Herodote, essai sur la représentation de l´autre. París, Gallimard, 1980. 
18 La herencia del enciclopedismo clásico y medieval en Sahagún ha sido trabajada, entre otros 
estudiosos, por Ascensión Hernández de León-Portilla, “La historia general de las cosas de la nueva 
España a la luz de las enciclopedias de la tradición greco-romana”, en Fray Bernardino de Sahagún y su 
tiempo. Coordinadores Jesús Paniagua y María Isabel Viforcos. León, España, Universidad de León, 
2000, págs. 573-587. Se ha identificado a Plinio el Viejo como el posible modelo que siguió el 
franciscano para elaborar su Historia general, en particular lo concerniente al mundo animal y vegetal, 
recopilado por nuestro fraile en el Libro XI. 
Por otra parte, cuando se plantea que el trabajo sahaguntino le debe algo a los manuales inquisitoriales no 
se pretende decir que fray Bernardino haya intentado elaborar un texto de este tipo. Simplemente que el 
franciscano “heredó” algunas cosas de esa forma de producción discursiva cuando a la civilización 
cristiana le interesaba conocer al otro con el objeto de convertirlo. Discurso que podría tener su origen en 
La ciudad de Dios, de san Agustin. 
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Por otro lado, creo necesario colocar en su justa dimensión a un factor al 

que la historiografía le ha prestado poca atención, pero que podría dar luz 

sobre los motivos que estimularon a Sahagún a elaborar su Historia general: 

los sentimientos, en este caso en particular el miedo.19  

A inicios de la segunda mitad del siglo XX, L. Febvre se esforzaba por 

interesar a los historiadores en el estudio de este sentimiento destacando, de 

alguna manera, la importancia de su estudio: 

No se trata de (...) reconstruir la historia a partir de la sola necesidad de 

seguridad (...) se trata, esencialmente, de poner en su sitio, digamos de restituir 

una parte legítima a un complejo de sentimientos que, teniendo en cuenta 

latitudes y épocas, no ha podido no jugar en la historia de las sociedades 

humanas cercanas y familiares a nosotros un papel capital.20

Pero miedo a qué, se preguntará el lector. Para una mente como la del 

franciscano todo se reducía a la meta máxima, la única: la salvación, la 

reconciliación divina. Sin embargo, en la espiritualidad tardo-medieval cristiana 

se da el “resurgimiento” de un ser temible que desea interrumpir este proceso. 

De cierta manera, el motor de la Historia general es este personaje, ya que es 

él quien impide, para los cristianos, la completa plantación de la fe católica en 

suelo americano.21 El origen de su redacción no fue el indio en sí, sino lo que lo 

hacía pertenecer a un pueblo poseído por el diablo: la idolatría. Estamos ante 

una creencia fuertemente arraigada en la sociedad en la que se desarrolló el 
                                                 
19 De destacar resulta el trabajo emprendido por Jean Delumeau, El miedo en Occidente. Madrid, Taurus, 
1989, donde expone a la civilización occidental del siglo XIV al XVIII en un permanente diálogo con el 
miedo por las pestes, las guerras, las disputas religiosas y la inseguridad permanente, así como la 
instrumentalización del temor por parte de la Iglesia. En otro sentido, también es interesante el trabajo de 
Agnes Heller, Teoría de los sentimientos, México, Ediciones Fontamara y Ediciones Coyoacán, 1999. 
20 Citado en Jean Delumeau, op. cit., pág. 11. 
21 Es necesario precisar que no se trata aquí de decir que el fraile temió al indio y/o a su cultura. No, como 
es bien sabido el fraile incluso llegó a estimar como superiores ciertas características culturales 
mesoamericanas de las europeas. Lo que se asienta es que Sahagún temió, como cualquier miembro de la 
sociedad a la que pertenecía, al demonio, y que este temor lo motivó a emprender un esfuerzo que 
posibilitara la erradicación de la principal manifestación demoníaca en América: la idolatría. 
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franciscano. Tengamos presente que las creencias en todos los tiempos 

motivan los actos individuales y las actitudes colectivas.  

El enfoque que seguiré parte de la necesidad de otorgarle mayor 

profundidad histórica a la interpretación del contacto entre americanos y 

europeos. Considero inadecuado iniciar el análisis de esa situación a partir de 

los intentos sistemáticos occidentales por encontrar una nueva ruta hacia la 

especiería asiática porque nos arrojaría una imagen parcial.22 En cambio, se 

propondrá que los mecanismos seguidos por fray Bernardino de Sahagún 

representan una continuidad del proyecto medieval cristiano (la universitas 

christiana) dirigido a un propósito claro: la conversión y salvación de los otros, y 

con ello propagar la fe en Cristo a todas las partes del orbe. En palabras de 

nuestro fraile, Dios había tenido oculta esta media parte del mundo y por su 

divina ordenación se la manifestó a la Iglesia Romana Católica 

no con propósito que fuesen destruidos y tiranizados sus naturales, sino con 

propósito que sean alumbrados de las tinieblas de la idolatría en que han 

vivido, y sean introducidos en la Iglesia Católica, e informados en la religión 

cristiana, y para que alcancen el reino de los cielos, muriendo en la fe de 

verdaderos cristianos.23

                                                 
22 Aunque recientemente un grupo de intelectuales españoles, destacando Maravall, trata de introducir en 
su representación historiográfica de la conquista de América que los españoles significaban la “flor de la 
modernidad”, es necesario destacar que dicha concepción no es exclusiva de europeos y que parte de los 
exponentes de la historiografía latinoamericana también comparten esta idea sin llevar acabo un análisis 
detallado. Con relación a la visión de Maravall sobre el español del siglo XVI, podemos decir que lo 
considera, ni más ni menos, como un hombre nuevo, distante del que lo precedió. Cito: “la imagen del 
hombre de la modernidad  (...) está presente, con toda pureza de líneas, en el Renacimiento español, 
insinuada incluso desde la temprana fecha en que las primeras corrientes prendan en nuestra cultura 
cortesana de mediados del siglo XV. En las últimas décadas de éste y primeras del siguiente, se sitúa un 
cambio importante en nuestra sociedad  y se difunde la conciencia de unos hombres nuevos, unos 
hombres a los que siente la necesidad de llamar de manera que se les distinga de los anteriores. Y a este 
objetivo, el castellano, como las demás lenguas vernáculas, ha dado entrada en su léxico a una voz nueva: 
modernos”. José Antonio Maravall, Antiguos y modernos, Madrid, Alianza Editorial, 1998, ver en 
especial la Introducción. 
23 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro XII, “Prólogo”. 
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Se plantea una transformación, un cambio en la vida de los naturales, 

para que éstos alcancen la reconciliación divina. Una mudanza de las formas 

de vida que implicaba para los misioneros que los indios alcanzaran la 

conversión religiosa y con ello todos los beneficios celestiales, pero para los 

indios sólo podría significar la destrucción de su identidad. La cristianización 

promueve el olvido, el abandono de una tradición cultural. ¿Promover y forzar 

el olvido no es una forma de destrucción?24 Destrucción necesaria y no debe 

causar asombro. Los misioneros no eran anticuarios, y pronto conocieron que 

sus trabajos serían infructuosos si no derribaban las guaridas de la idolatría, 

tanto externas como íntimas. 

Lejos de mi está pensar que salvar la memoria de un pueblo y crear el 

método de una ciencia moderna de una forma tan anticipada sean meritos poco 

importantes, pero ¿fue realmente lo que logró (o intentó) nuestro fraile? Creer 

que un autor de un siglo tan distante y sobre todo tan ajeno para nosotros, 

como lo es el XVI, se haya preocupado por rescatar como fueron a los indios 

es una rotunda equivocación.25 Pensar que su comportamiento se acerca a los 

parámetros de las ciencias humanas contemporáneas también lo es. 

Arthur Anderson lo ha explicado así:  

                                                 
24 Considero que las personas que participaron en la “conquista espiritual” sí fueron conscientes de que 
sus acciones provocarían un efecto: la destrucción de la cosmovisión india. Sahagún dice: “Necesario fue 
destruir todas las cosas idolátricas, y  todos los edificios idolátricos, y aun las costumbres de la república 
que estaban mezcladas con ritos de idolatría y acompañadas con ceremonias idolátricas, lo cual había casi 
en todas las costumbres que tenía la república con que se regían, y por esta causa fue necesario 
desbaratarlo todo y ponerles en otra manera de policía, que no tuviese ningún resabio de idolatría. (fray 
Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. X, “Relación del autor digna de ser notada”). De qué otra 
manera puede entenderse la acción evangelizadora. La destrucción de la identidad, parcial al menos, de 
los habitantes de América no fue producto de la casualidad, de errores o ignorancias, sino el resultado 
previsible e ineluctable de la conformación del ser occidental con las nuevas tierras. Caso representativo 
de esto es la actitud de Cortés hacia los frailes, a quienes les pidió detener la destrucción y conservar 
algunos templos “para memoria” (Información contra Cortés… “Documentos inéditos”, Torres de 
Mendoza, tomo XXVI, pág. 355), pero los frailes entendieron que aquella memoria de los indios sería 
“muy peligrosa”. 
25 Un problema central debe consistir en saber de qué manera pudieron entender y comprender los 
religiosos de esta centuria en Nueva España tal cosa, o mejor aún, invirtiendo la frase, es necesario saber 
cómo los mismos hombres no pudieron, de manera segura, entenderlo ni comprenderlo. 
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si fuera posible encontrarnos en el México del siglo XVI con objeto de 

entrevistarnos con él (Sahagún) nos diría, como nos lo sigue diciendo hoy en 

los prólogos y en varias secciones entrepuestas en la Historia, que, para él, su 

mayor importancia era la ayuda que podría ofrecer a él y a sus colegas en la 

tarea suprema de la conversión de los indios, y que había escrito o estaba 

escribiendo otras obras igualmente o una más interesantes, pues la tarea más 

importante, significativa y crucial para todos los sacerdotes en la Nueva España 

era la de quitar almas indígenas de la garras de Satanás y sus ángeles 

dañados. 26

 Desde el siglo XIX, en que vuelven a tener difusión los cronistas, hasta 

nuestros días, las crónicas de los siglos XVI y XVII han sido leídas como textos 

descriptivos. Cierto; el trabajo de nuestro franciscano no pertenece del todo a 

este “género”,27 pero, al igual que las crónicas, ha sido y es utilizada por 

distintos estudiosos como documento informativo. Se acude a la Historia 

general para saber cómo eran y qué pensaban los antiguos mexicanos. Pero el 

creer que un escritor del siglo XVI está preocupado, antes que nada, por contar 

las cosas tal y como sucedieron, es un anacronismo. Toda creación cultural ha 

de contener una fecha irrenunciable: la que le viene impuesta por el tiempo que 

la ha producido. Es claro que las crónicas españolas de la conquista no fueron 

escritas para ser fuentes de la historia mexicana. El tema básico de la 

historiografía franciscana del siglo XVI fue describir la labor apostólica realizada 

por la orden, y en el caso de Sahagún fue aportar un instrumento que ayudara 

a establecer la fe en Cristo. 
                                                 
26 Arthur Anderson, “Las obras evangélicas de Sahagún”, en Estudios de Cultura Náhuatl. México, 
UNAM, 1999, vol 29, págs. 143-162. 
27 Es necesario aclarar que esta afirmación no pretende negar que Sahagún no desarrollara este tipo de 
escritura en la Historia general. Muestra de ello es el Libro XII, o doceno como le llamaba Sahagún, pero 
este apartado no corresponde del todo al resto de la obra. A decir de Garibay “(este libro) se halla 
despegado de la obra en general (...), se halla desconectado de los demás” (Cfr. Introducción al Libro XII 
de la Historia general). 
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Hoy, después de dos siglos de investigación científica, sabemos que la 

verdad histórica es múltiple y cambiante, pero también que existe el interés de 

releer y reescribir la historia de América. En el caso de México, es necesario 

concentrarse en las fuentes documentales, historiográficas y, en fin, de todo de 

lo que se vale la Historia (o el historiador) para reconstruir el pasado. Hay que 

regresar al texto mismo, a las fuentes en sí,28 por supuesto enmarcándolas en 

su contexto de producción, pues será éste el que nos dé la clave para lograr 

una mejor comprensión de qué fue lo que algún autor (o sociedad) quiso decir 

o proponer, no a nosotros sino a sus contemporáneos.29

 Lo anterior me obligó a recordar lo que hace años propuso Edmundo 

O´Gorman en el prólogo de La invención de América. En este importante libro, 

su autor discutía la necesidad de considerar a la historia dentro de una 

perspectiva ontológica, es decir, como un proceso productor de entidades 

                                                 
28 Si bien es cierto que la “práctica historiana” ha pregonado de manera frecuente el regreso a las fuentes 
hace más de un siglo, también lo es que en algunas ocasiones no se ha logrado identificar la lógica que las 
organiza, en especial en el siglo XVI. A pesar de que gran parte de las producciones escritas de ese siglo 
se basan en fuentes primarias y testimonios “fidedignos”-informaciones dadas a conocer por “indios”-, 
esto no significa que éstas necesariamente se organicen con una lógica autóctona o que la reflejen 
fielmente. La idea de que partimos en este trabajo se basa en que las fuentes escritas en el primer siglo de 
ocupación española, en este caso la Historia general de las cosas de la Nueva España, se fundan en la 
lógica de la producción occidental que se expresa en un largo proceso de escritura cristiano-medieval. 
Situación esta última que lleva a la “escritura conquistadora a utilizar al Nuevo Mundo como una página 
en blanco donde escribirá el querer occidental”. Las cursivas son mías. (Michel de Certeau, La escritura 
de la historia. México, UIA, 1993, Prólogo a la segunda edición, págs.  11-13).  
29 Desafortunadamente, muchas veces se ha “acondicionado” lo que alguien dijo o hizo para utilizarlo en 
beneficio propio, de algún grupo, ideología, etcétera. Pareciera que lo importante es que tal cosa haya 
sido dicha o escrita para poder utilizarla en cualquier otro tiempo del que produjo la frase. Se sigue un 
patrón tomista: lo que importa es que tal o cual cosa haya sido dicho o escrita, destemporalizando al 
“producto” e individuo (grupo humano) que lo produjo. Trataremos de combatir este “vicio” al concebir 
que el suceso histórico debe interpretarse en el marco de las circunstancias en que ocurrió. De este modo 
entenderemos que el acto de recoger información y preservarla llevado a cabo por fray Bernardino de 
Sahagún responde a la necesidad de darla a conocer, pero no a individuos de siglos tan lejanos para el 
franciscano como el XIX ó el XX, sino a los agentes que tenían que hacer la conversión religiosa (destruir 
la identidad) de los indios una realidad: predicadores y confesores. Nos queda claro que el franciscano no 
pretendía ser testimonio para ningún investigador, llámese historiador, antropólogo o etnógrafo, sólo 
reconstruir un mundo que para los españoles se estaba perdiendo visualmente (el prehispánico), pero que 
entre los indígenas seguía vivo; no deseaba rescatarlo del terrible “olvido”, sino intentar utilizar un arma: 
el conocimiento del otro, necesaria en el combate contra todo lo que obstaculizaba imponer la fe católica. 
Sahagún es un miles christi que buscó derrotar al enemigo del género humano (Satanás) por medio del 
conocimiento de las prácticas idolátricas que los indios le ofrecían, para identificarlas y destruirlas en el 
confesionario y con la predicación.  

 21

Neevia docConverter 5.1



históricas y no ya, como es habitual, como un proceso que da por supuesto, 

como algo previo, al ser de dichas entidades. Parafraseando a Kant, el 

historiador mexicano planteaba un “despertar del sueño dogmático” para 

pensar de una forma distinta lo que se han considerado como “verdades 

históricas”, pero cuyas características, una vez analizadas, permiten una 

perspectiva distinta.  

Por último, me gustaría expresar que estoy consciente de que los 

resultados que ha arrojado este trabajo, por opuestos a creencias arraigadas, 

no serán del todo aceptados; alguien podría calificarlos de superficiales e 

incluso eurocentristas. Para ellos, baste recordar lo que dejó dicho Tucídides 

para animar al que se opone a la común corriente de opinión: El hombre, 

ciertamente, es crédulo, pero sólo respecto a las tradiciones y es que no quiere 

tomarse la molestia de buscar la verdad. Si este trabajo atrae la atención sobre 

la necesidad de emprender un esfuerzo revisionista y analítico de la acción de 

los europeos durante el siglo XVI, en especial de aquellos que conservaron la 

memoria precolombina, habrá alcanzado una buena parte de sus objetivos. 
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II. MARCO TEÓRICO. 

En este apartado mencionaré brevemente la manera en la que considero se ha 

utilizado la Historia general,30 para posteriormente definir la postura que guió mi 

texto. También incorporaré una pequeña sección de otra forma con la que 

podría trabajarse la Historia general y que, de alguna manera, complementa mi 

tesis. Dado lo anterior, a continuación presento tres apartados: 

a) Fray Bernardino de Sahagún, antropólogo. Casi desde su  

redescubrimiento en el siglo XIX, el interés dominante en el estudio de la 

Historia general de las cosas de la Nueva España ha sido reconstruir uno de 

los pilares de la identidad nacional: el pasado prehispánico. El grado ha sido tal 

que la historiografía la contempla como la fuente máxima para el estudio de los 

antiguos mexicanos.31 Tal tradición se desprende de un largo esfuerzo por 

otorgar a los habitantes de este país (en distintas temporalidades) una 

cohesión, un pasado común que les dé originalidad en el devenir humano.  

Tomando en cuenta este panorama, es ineludible precisar que en la 

historia de México distintos grupos han usado la figura del indio precolombino 

y, consciente o inconscientemente, han favorecido la creación o el 

fortalecimiento de una identidad. Veamos brevemente algunos de los casos 

más representativos. 

Un primer ejemplo de este interés por reivindicar el pasado indio lo 

encontramos en los criollos, quienes “rescataron” el pasado prehispánico para 
                                                 
30 Claro que no se pretende agotar en esta parte de la tesis los distintos usos a los que ha sido sometido los 
textos sahaguntinos, y más específicamente la Historia general, tema que sin duda merecería la atención 
de otro trabajo. 
31 Las diferentes ediciones de la obra y sus respectivos estudios introductorios, entre los que destacan el 
de Wigberto Jiménez Moreno, en 1938, el del padre Ángel María Garibay, en 1957, y recientemente el 
trabajo conjunto de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana, dan cuenta de ello. Y lo es porque 
el fraile presenta en su obra una información global (que ostenta como verdad) de la vida precristiana 
desarrollada por los indios: los dioses que adoraban, el calendario, las fiestas y ceremonias, la astrología, 
los agüeros y pronósticos, la retórica y filosofía moral, la historia política (reyes y señores), la estructura 
social, política y religiosa, las enfermedades y sus medicinas, etcétera. 
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justificar su origen americano y deslindarse del español peninsular.32 Francisco 

Xavier Clavijero, desde su exilio en Italia, escribió al principio de los años 

ochenta del siglo XVIII la Historia antigua de México, obra que se propuso 

refutar las tesis sobre la supuesta “inferioridad americana”, particularmente las 

del clérigo Cornelius de Paw. En el prólogo de dicha obra, Clavijero convoca a 

los sabios de la Universidad para la creación de un “museo no menos útil que 

curioso” para conservar “los restos de las antigüedades de nuestra patria”. 

Clavijero propugnaba, bajo una concepción integradora, por una reapropiación 

simbólica del pasado indígena con el deseo de vincularlo al presente 

novohispano.33  

Por su parte, Carlos María de Bustamante (1774-1848) representó el 

punto culminante de una cadena de vinculación espiritual que venía de muy 

atrás, del siglo XVII, en la cual los criollos novohispanos (inspirados e 

informados, a su vez, por los cronistas y misioneros –entre ellos fray 

Bernardino-) hicieron suyo el pasado indígena. Bustamante continuó la 

tradición de su admirado padre Mier. Defendió, desde tiempos de la 

insurgencia, la tesis de un patriotismo que anudara la nueva nación mexicana 

con el pasado prehispánico. Pero su pasión indigenista no quedó sólo en 

aquellos textos, proclamas y discursos de tiempos de la insurgencia. Los títulos 

de sus obras hablan casi por sí mismos: entre 1821 y 1822 publicó una Galería 

de antiguos príncipes mexicanos, así como Crónica mexicana, Teomoxtli o libro 

que tiene todo lo interesante a usos, costumbres, religión, política y literatura de 

                                                 
32Antes de los criollos, a principios del siglo XVII, varios indígenas o mestizos como don Fernando 
Alvarado Tezozómoc, Chimalpain e Ixtlilxóchitl, descendientes de la antigua nobleza indígena, 
escribieron en idioma náhuatl o en castellano sus propias historias.  
33 Francisco Xavier Clavijero, Historia antigua de México. México,  Editorial Porrúa (Sepan Cuantos 29), 
1982, pág. XVIII. 
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los antiguos indios tultecas y mexicanos redactado de un antiguo códice del 

caballero Boturini; en 1826 (ante la amenaza de reconquista por parte de 

España) invocó la historia de “la antigua república de Tlaxcallan”, para mostrar 

la “necesidad de la unión de todos los mexicanos contra las asechanzas de la 

nación española y liga europea”; con el mismo afán patriótico, en 1829, narró la 

vida de Moctezuma Xocoyotzin.  

De destacar resulta que el político oaxaqueño fue un pionero 

historiógrafo y editor: entre otras obras, dio a la imprenta la Historia de las 

conquistas de Hernando Cortés, de López de Gómara, extraña retraducción de 

la traducción al náhuatl que Chimalpahin había hecho de Gómara (1826); una 

Memoria sobre la guerra del Mixtón (1826); una historia de Tezcoco (1826); la 

edición (muy poco seria, con omisiones y agregados, basada en la copia del 

Códice de Tolosa hecha por Diego Panes de Avellán en 1793) de la Historia 

general de las cosas de la Nueva España (1829). Antes de editar esta obra 

completa (y siempre atento al uso político de la historia) Bustamante había 

publicado el Libro XII de Sahagún sobre la Conquista. La razón, según daba a 

entender en la advertencia, era clara: al anunciarse ya en el horizonte la 

expedición española de reconquista (que llegaría en julio de 1829, encabezada 

por Isidro Barradas), Bustamante quería avivar el patriotismo de los 

“mexicanos”.34 El objetivo del autor decimonónico fue construir una patria 

                                                 
34 El mismo sentido tuvo el suplemento que publicó en ese tiempo, titulado originalmente “De la venida 
de los españoles y principio de la ley evangélica” pero rebautizado por él: “Horribles crueldades de los 
conquistadores de México y de los indios que los auxiliaron para subyugarlo a la Corona de Castilla o sea 
Memoria escrita por D. Fernando de Alva Ixtlilxóchitl”. Bustamante editó también, entre otras obras, las 
de los jesuitas Francisco Xavier Alegre y Andrés Cavo (que completó por su cuenta, incluyendo el fin del 
Virreinato y la insurgencia). Cfr. Edmundo O´Gorman, Guía bibliográfica de Carlos María de 
Bustamante. México, Centro de Estudios de Historia de México, 1967. 
Antes de Bustamante, en 1824, se publicaron algunos capítulos (por Diego Panes) en la revista de un 
grupo de exiliados españoles Ocios de españoles en Londres, que formaron la base de la edición de Lord 
Kingsborough de Antiquities of Mexico (1829). Pero sin duda será la edición de Bustamante con la que 
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mexicana (es decir, no española) y por lo tanto orgullosa de su pasado 

indígena, pero católica y provista de un gobierno central fuerte.  

Algunos años después del interés de Bustamante por destacar la vena 

prehispánica en la conformación de la identidad mexicana, nos encontramos 

con la elaboración de la obra dirigida por el general Vicente Riva Palacio. Si 

bien es cierto que en México a través de los siglos 35 la Independencia, la 

Reforma y la Intervención Francesa comprenden el cuarenta por ciento de la 

obra (lo cual se corresponde con esa obsesión por la libertad política de 

quienes pelearon en la Guerra de Intervención, también llamada Segunda 

Guerra de Independencia), el “México Moderno” que el general deseaba formar 

se basaba en reclamar como propia la herencia indígena y la colonial, pero sin 

necesidad de identificarse con ellas pues era la suya una nueva identidad. 

Edmundo O´Gorman ha señalado que los tomos de Chavero y Riva Palacio 

son los más interesantes, pues en ellos se supera el viejo dilema del 

indigenismo y el hispanismo para presentar una visión integral en donde el 

                                                                                                                                               
entra definitivamente  en el marco de la historiografía mexicana como una obra clave para el estudio de la 
época prehispánica. 
Sobre las ediciones de Bustamante véase Joaquín García Icazbalceta, Biografías. Estudios, introd. De 
Manuel Guillermo Martínez, Porrúa, México, 1998. 
35 La idea original para escribir el México a través de los siglos (México a través de los siglos, 5 v., 
director general Vicente Riva Palacio. México, Editorial Cumbre, 1956) partió del entonces presidente de 
la República, general Manuel González, quien en 1881 encargó al general Riva Palacio que escribiera una 
“Historia de la Guerra contra la Intervención y el Imperio”. Se decidió que se escribiera “la historia 
general y completa” de México, la cual se dividiría en cinco etapas y sendos tomos en tamaño de folio 
completo. El primero abarcaría la época prehispánica y se le encargó a Alfredo Chavero; el segundo lo 
escribiría el general Riva Palacio y comprendería el Virreinato; el tercero, dedicado enteramente a la 
guerra de independencia, fue encargado a Julio Zárate; el cuarto versaría sobre el primer medio siglo de 
independencia y fue comenzado por Juan de Dios Arias, pero cuando falleció, dejando trunca la obra, 
quedó en manos del español Enrique de Olavaria y Ferrari; en el quinto y último tomo se haría la crónica 
de las guerras de Reforma y de Intervención, y se le encomendó a José María Vigil. Cfr. José Ortiz 
Monasterio, “Patria”, tu ronca voz me repetía... Vicente Riva Palacio y Guerrero. México, UNAM- 
Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora, 1999. 
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mundo prehispánico queda “consustancialmente vinculado al devenir 

nacional”.36  

Casi al mismo tiempo de la elaboración de México a través de los siglos 

se dio paso a la creación de un pilar en la consolidación de la identidad 

mexicana: el Museo Nacional. El establecimiento de esta institución contribuyó 

con eficacia a un doble proceso ideológico: al de la sacralización secular de la 

historia patria y, sobre todo, al de la refundación de la identidad nacional a 

partir de la recuperación del pasado prehispánico junto con la “guerra de 

independencia” (1810-1821).37

Después de la derrota del régimen porfiriano y el surgimiento del Estado 

posrevolucionario fue necesario construir una ideología nacional que generara 

consenso social.38 Entre los principales puntos que sirvieron de cimientos al 

nuevo proyecto de nación se encontraba la idea de una raza mestiza y la 

necesidad de “recuperar” el pasado indígena. El moderno nacionalismo 

mexicano se fundamenta en una supuesta reivindicación de la herencia india 

de la nación y proclama a los pueblos indígenas como “el alma del país”.  

Es en este contexto donde podría insertarse el uso frecuente de obras 

que, como la Historia general, contienen gran cantidad de información 

                                                 
36 Edmundo O´Gorman, “La historiografía”, en México. Cincuenta años de revolución. IV. La cultura. 
México, FCE, 1960. 
37 Con respecto al papel que jugó el Museo Nacional en el proyecto de la formación de la identidad 
nacional durante el Porfiriato es de destacar el trabajo de Luis Gerardo Morales, Orígenes de la 
museología mexicana. Fuentes para el estudio histórico del Museo Nacional 1870-1910. México, 
Universidad Iberoamericana (UIA), 1994. 
38 El siglo XX se limitó, en buena parte, más que a intentar nuevas imágenes del México Antiguo, a 
estudiar sus fuentes: los códices prehispánicos, los textos indígenas transcritos con el alfabeto castellano y 
los cada vez más numerosos hallazgos arqueológicos. Filólogos y etnólogos como Paso y Troncoso, 
Eduard Seler, Pablo González Casanova y Walter Lehmann; arqueólogos como Manuel Gamio, George 
Vaillant y Alfonso Caso, han sido eminentes en sus respectivos campos. La literatura prehispánica ha sido 
estudiada por el Ángel María Garibay y abrió el camino para investigaciones incontables. Justino 
Fernández estudió el simbolismo incorporado a la piedra en la colosal Coatlicue, expresión plástica de la 
concepción místico-guerrera de los aztecas. Jacques Soustelle reconstruyó la vida cotidiana de los aztecas. 
Finalmente, Laurette Séjourné y Miguel León-Portilla han estudiado desde puntos de vista distintos 
algunas ideas religiosas relacionadas con la figura de Quetzalcóatl y lo que describen como pensamiento 
filosófico del México Antiguo. 

 27

Neevia docConverter 5.1



prehispánica, se basan en fuentes indias y generalmente se construyeron en 

los siglos XVI y XVII. Aquí resulta interesante lo afirmado por Jesús 

Bustamante García en relación a dos de los principales estudiosos de la obra 

de Sahagún: el padre Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla. Bustamante 

se muestra perturbado al recordar que Ángel María Garibay y Miguel León-

Portilla han sostenido que, si a Sahagún se debe la concepción de la Historia 

general y haber realizado las investigaciones que la hicieron posible, es a los 

indígenas que le proporcionaron sus pinturas y testimonios a quienes hay que 

atribuir la autoría de los textos en náhuatl. Llega incluso a decir Bustamante 

que: 

en la base de esa postura hay ciertos intereses nacionalistas nada nuevos (...) 

Esos intereses se proyectan en un indigenismo que llega a convertirse en un 

serio impedimento para captar la Historia universal en su conjunto y, además, 

en un peligroso prejuicio para utilizarla científicamente en las investigaciones 

etnohistóricas. 39

 Hablemos ahora de la práctica etnográfica contemporánea y del por qué 

depende de la historia prehispánica. En esta disciplina se destaca, casi como 

un imperativo, la construcción de una identidad cultural mesoamericana. Existe 

la predisposición en la etnografía de las culturas indígenas en México a 

destacar el grado actual de semejanzas y continuidad con el mundo indígena 

prehispánico, y una suerte de ansiedad por identificar aquellos aspectos que 

confirmen su carácter “indígena”. En este contexto, lo indígena es lo 

prehispánico.  

                                                 
39 Jesús Bustamante García, op. cit, pág. 237. Por su parte, León-Portilla considera errado el juicio de 
Bustamante García y piensa que sólo basta observar lo dicho por el fraile menor para mostrar que lo 
escrito en náhuatl fue “lenguaje y obra de los indígenas” (Cfr. Miguel León-Portilla, “De la oralidad y los 
códices a la Historia General”, en Estudios de Cultura Náhuatl. México, UNAM, Vol. 29, 1999, págs. 112-
113). 
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 En la etnografía los datos que remiten al mundo prehispánico 

tranquilizan; los que aparentemente no lo hacen, incomodan. Pero se trata de 

conjurar esta inseguridad mediante la remisión, casi inconsciente y cuanto más 

directa mejor, a algún dato precolombino. En ocasiones, la constatación 

supuesta de que una práctica, un objeto o una idea aparecen ya 

“antiguamente” constituye en sí misma la explicación de la etnografía. A veces, 

en lugar de contextualizar los datos, reconocer su significado y establecer 

comparaciones controladas, se extrapolan datos aislados del periodo 

prehispánico para sustentar el argumento (como también sucede a la inversa). 

Más que una explicación, se busca una constatación. Es como si mediante esa 

repetición se quisiera convencer de lo que se está sólo semi-convencidos: que 

los indios son verdaderamente “indios”. 

 A pesar de que en la actualidad los estudios etnográficos organizados en 

función exclusivamente de la continuidad con el pasado prehispánico son casi 

inexistentes, y de que ni siquiera las etnografías antiguas, por más que 

estuvieran permeadas por la retórica comparativa con las civilizaciones 

prehispánicas se regían exclusivamente, ni siquiera principalmente, por este 

criterio, lo cierto es que, en conjunto, el subconsciente de la etnografía indígena 

está asediado por el fantasma del déficit de “indianidad”. En este contexto, la 

“indianidad” equivale a “prehispanicidad”. Lo indígena es lo prehispánico, o lo 

que de lo prehispánico sobrevive en la actualidad. El mundo prehispánico 

representaría la vara de medir de la indianidad. 

 Para la etnografía las culturas prehispánicas representan el canon. Un 

modelo considerado casi perfecto: la cultura en muchos sentidos ideal que 

fraguaron para la posteridad los escritos de los cronistas europeos y que 
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funciona como la norma culta. El valor de la etnografía contemporánea tiende a 

medirse, en consecuencia, por el grado de identidad que muestre respecto de 

este canon. Lo que debemos preguntarnos es por qué las culturas 

prehispánicas representan, han venido a constituirse, en el canon de la 

etnografía, y si en verdad debemos considerar el mundo prehispánico –o más 

exactamente, los estudios sobre el mundo prehispánico- como un modelo de 

comprensión y resultado para la etnografía.  

 Desde luego no soy especialista en los estudios prehispánicos, pero me 

parece obvio que debemos conocer mejor la cultura y el pensamiento de los 

indios actuales que de los prehispánicos. Es una obviedad. A los vivos se les 

puede interrogar y las respuestas serán más significativas que lo que nos 

pueda decir cualquier interpretación. Pero si es así, ¿por qué se confía 

entonces, implícita, a veces abiertamente, más en las fuentes históricas que en 

las actuales?, ¿por qué parecen aquéllas más sólidas y coherentes, a pesar de 

que dan información o bien culturalmente mediada o bien de la que carecemos 

la exégesis indígena, o ambas cosas?, ¿por qué, en fin, deberíamos conceder 

más crédito y valor a lo que escribió Bernardino de Sahagún que a las palabras 

dichas por un indígena otomí o quiché, por  más que esas palabras hayan sido 

pronunciadas en un Sanborns? 

 Una de las razones es que el indio contemporáneo, como el resto de los 

hombres, es producto de contradicciones y, por tanto, no siempre tiene claridad 

en su pensamiento. Como resultado, la información de campo tiende a mostrar 

una incoherencia y ambigüedad incómodas. Sólo mediante un enorme esfuerzo 

de reducción y limado de aparentes contrasentidos nuestros pensamientos 
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alcanzan un aire suficientemente ordenado como para resultar inteligibles. Pero 

en todo ello hay una buena dosis de infidelidad, y no dejamos de saberlo. 

 En cambio, la historia prehispánica proporciona esquemas mucho más 

coherentes. Un estado de la cultura ordenado, unánime, libre de discordancias. 

Muestra a seres humanos con un grado de adhesión a los principios culturales 

aparentemente inalcanzables a las poblaciones indígenas coloniales o 

contemporáneas. Es posible que la historia, por su propia naturaleza, tienda a 

producir versiones canónicas.  Esto quizá tenga relación con el privilegio mismo 

de la escritura, de su auctoritas, con la posibilidad de fijar definitivamente unas 

versiones y no otras. La escritura facilita la ortodoxia.40

 En el caso del estudio de las culturas prehispánicas la atracción por la 

“canonicidad” resulta de una intensidad particular. Pero esa apariencia de 

seguridad y “naturalidad” parece ilusoria. Responde a la fabricación de un 

modelo magistral. Seguramente si se pudiera hacer trabajo de campo en una 

ciudad o una aldea prehispánica de Mesoamérica nos encontraríamos con las 

mismas dificultades de comprensión con que nos encontramos entre los 

indígenas contemporáneos. Tendríamos las mismas dificultades para entender 

las distinciones étnicas, las demarcaciones sociopolíticas, la clasificación de los 

géneros narrativos. 

 No hay razones científicas o factuales como para que la historia 

prehispánica funcione como precepto de la etnografía.  Las razones por las 

cuales aquélla se ha constituido en el canon de ésta son de otro tipo. En el 

caso de México, el canon prehispánico es en parte resultado del propio 

desarrollo de la ideología nacionalista. 

                                                 
40 Por el contrario, la actividad etnográfica, que trabaja esencialmente con materiales orales, dificulta la 
estabilidad y la autoridad. 

 31

Neevia docConverter 5.1



 La investigación etnográfica en México –el estudio de las culturas 

indígenas- ha estado estrechamente vinculada a la acción gubernamental y, 

como parte de ésta, a las formas ideológicas de legitimación del Estado. Pero 

debemos reconocer que las implicaciones que ha tenido esta condición para la 

etnografía en términos de su contenido científico es algo mucho menos 

pensado. Por una parte, no sabemos exactamente cuánto y en qué forma el 

conocimiento de las culturas indígenas de México es resultado de esta 

subordinación instrumental. Por otra parte, casi más significativo, es el escaso 

reconocimiento que el contenido científico de la etnografía ha sido determinado 

por su papel institucional.41  

 Cabe precisar que no sólo la etnografía mexicana ha tendido a invocar 

un modelo prehispánico ideal. También la etnografía estadounidense, y hasta 

cierto punto la europea, de las culturas mesoamericanas se ha dirigido al 

mismo cauce. En este caso, no obstante, me parece que intervienen razones 

más bien de carácter romántico que propiamente institucionales (aunque entre 

ambas también existe cierta relación). En todo caso, esto sugiere que el canon 

prehispánico no puede explicarse exclusivamente por razones de legitimación 

política, y que parecen existir razones más difusas que tienen que ver con un 

más general sentimiento de idealización del pasado. 

 Entre las consecuencias que ha tenido para la etnografía 

mesoamericana su condición de instrumentos de la ideología nacionalista (por 

supuesto, junto con el resto de las actividades culturales y científicas 

                                                 
41 Tengo la impresión de que éste ha sido un aspecto reprimido en las discusiones sobre la etnografía. Por 
lo menos así ha sido hasta ahora, aunque probablemente esté comenzado a cambiar. En un artículo, 
Roberto Da Matta observa que aquello que cuando se trata en la etnografía de otras culturas es 
simplemente una descripción, cuando se trata en la propia se convierte en una política. Ciertos temas no 
son neutros; desatan emociones, sentimientos y actitudes, especialmente actitudes políticas. Cfr. Roberto 
De Matta, “Some Biased Remarks on Interpretivism: A View from Brazil”, en Assesing Cultural 
Anthropology, Robert Borofosky (ed), McGraw-Hill, Nueva York, 1994, págs.119-132. 
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institucionalizadas) se encuentra la elaboración del canon prehispánico. La idea 

de que una de las funciones implícitas de la etnografía indígena consiste en 

mostrar que el pasado existe en el presente. Que la “usurpación” no ha sido 

completa porque hay un núcleo oculto, subterráneo, que permanece en el 

México contemporáneo. Lo “indio” no sólo es pensado en los márgenes sino en 

la esencia de la nación, una esencia que en momentos de crisis sale a la 

superficie. El último episodio de esta condición fue el fantástico eco de la 

rebelión zapatista de Chiapas, cuando durante cierto tiempo la “cuestión 

indígena” pasó al primer plano del debate nacional. 

 Me parece, en fin, que la etnografía indígena se caracteriza no tanto, 

como suele decirse, por la preocupación de la continuidad cultural, como por el 

apuntalamiento del canon. El modelo prehispánico ofrece el respaldo de un 

mundo prestigioso. A cambio de reducir y “naturalizar” los conceptos indígenas, 

el canon ha ofrecido a la etnografía seguridad y sentido. Por su parte, la 

etnografía ha contribuido activamente a fabricar y mantener esa imagen 

preceptiva del pasado prehispánico. Pero la aceptación de este modelo ideal 

deja a la etnografía cautiva en un círculo vicioso. La historia prehispánica 

produce un tipo de expectativa que la etnografía no puede alcanzar. Esto 

acentúa la ansiedad por encontrar fragmentos de ese modelo en la actualidad, 

lo que a su vez fuerza a remitirse incesantemente a un pasado garante de la 

“corrección”. 

 Es evidente que un verdadero desarrollo de la etnografía (incluida la 

etnografía histórica) no puede producirse bajo la influencia de un modelo del 

pasado prescriptito. Las convenciones del respeto canónico impiden el juego 

del cuestionamiento, de la crítica, que es por supuesto el requisito principal del 

 33

Neevia docConverter 5.1



desarrollo del conocimiento. La creatividad de la duda y por tanto de la 

búsqueda queda ahogada por la conformidad a lo que debe ser. 

 Es cierto que no le caería nada mal a la etnografía lograr una relativa 

“independencia” con relación a la historia prehispánica. Pero tal vez más 

impostergable sea que la criticidad de esta disciplina y otras dedicadas al 

estudio del pasado precolombino y/o colonial se fortalezca y se extienda, en 

particular cuando recurra a la fuentes coloniales indígenas para sustentar sus 

argumentos. La única forma de conseguirlo es cuestionando la producción de 

ese canon del que se hablaba antes. Es decir, conocer cómo se produjeron 

esas obras, en las se incluiría la Historia general, qué buscaban, por qué sus 

autores deciden escribir sobre el pasado prehispánico, cuál es el proceso que 

tuvieron que desarrollar, en qué medida logran dar cuenta de la cosmovisión 

mesoamericana, etcétera.  

 Con el claro propósito de contribuir a esta discusión, nuestro trabajo se 

ha centrado en la Historia general de las cosas de la Nueva España, y en 

particular en su versión castellana. Y aunque es claro que existe una gran 

diversidad de estudios respecto a la Historia general, no es del interés de este 

trabajo presentar un estado de la cuestión detallado de cada de los usos que 

distintos autores han hecho de  esa obra sahaguntina, se intentará, en cambio, 

describir grosso modo los trabajos que considero más representativos. Para no 

extenderme demasiado, tomaré como ejemplo tres libros que reúnen, a través 

de artículos, el pensamiento de algunos de los más destacados sahagunistas.42

                                                 
42 Es necesario precisar que se omitió el trabajo colectivo más reciente sobre Sahagún titulado Fray 
Bernardino de Sahagún y su tiempo. Jesús Paniagua, Ma. Isabel Viforcos (coordinadores), Universidad de 
León, León, España, 2000. La razón es que en este texto existe una gran variedad de estudios dedicados 
más que a Sahagún mismo y su Historia general, al tiempo en el que vivió el franciscano. 
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 En Sixteenth Century Mexico. The work of Sahagún, patrocinado por la 

Universidad de Nuevo México y editado por Munro S. Edmonson, se reúnen las 

colaboraciones de diez estudiosos acerca de la obra del franciscano. El 

propósito principal de los participantes fue ahondar en el conocimiento de las 

estructuras y de los rasgos más característicos de determinados textos nahuas 

transcritos gracias al programa de investigación de fray Bernardino. Es decir, 

se coloca como principal objeto de investigación el conocimiento de textos 

indígenas, de la riqueza de sus significaciones, que el fraile logró preservar. 

 Digno de mención también es The Work of Bernardino de Sahagún. 

Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Century Aztec Mexico, editada por la 

Universidad Estatal de Nueva York, en Albany. Sus editores son tres 

especialistas en el tema: Jorge Klor de Alva, H. B. Nicholson y Eloise Quiñones 

Keber. Esta obra está integrada por la contribución de dieciocho 

investigadores, cuyos trabajos se pueden distribuir en cinco secciones: a) 

presentación y valoración de recientes aportaciones en torno a la obra 

sahaguntina; b) intentos revisionistas de la misma; c) su significación 

etnográfica; d) el contenido iconográfico y pictográfico en general, y e) su 

riqueza lingüística.  

 Como se puede apreciar, el título mismo del texto indica muy bien la 

dirección de quienes participan como colaboradores: una visión que destaca la 

información presentada por el fraile como materia prima para investigaciones 

sobre el mundo prehispánico, así como una concepción de Sahagún como 

etnógrafo o, por lo menos, como pionero de esta disciplina. 

 Por último, quisiera mencionar el texto Bernardino de Sahagún. Diez 

estudios acerca de su obra, editada como parte de los festejos del Quinto 
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Centenario por Ascensión Hernández de León-Portilla y el Fondo de Cultura 

Económica en 1990. En el libro participan ocho estudiosos del franciscano, y 

con excepción de los dos primeros capítulos del texto, cuya aportación es la 

comunicación epistolar entre Paso y Troncoso y García Icazbalceta, los demás 

se interesan por utilizar la información como materia prima para sus 

investigaciones. Por ejemplo, Louise Burkhart presenta “El Tlauculcuicatl de 

Sahagún. Un lamento náhuatl”, Miguel León-Portilla escribe tres artículos: “La 

historia del Tohuenyo”, “Un testimonio de Sahagún aprovechado por 

Chimalpain” y “Los huaxtecos, según los informantes de Sahagún”.  

 En todos estos textos predomina la visión de que el mendicante procedió 

como heredero de lo mejor del humanismo renacentista. Incluso, se afirma, 

como lo ha hecho repetidamente Miguel León-Portilla, que el fraile franciscano 

creó o inauguró una forma de actuar no conocida en el mundo occidental para 

conocer al otro, al vencido. Un método de conocimiento original creado por la 

sensibilidad del fraile franciscano que permitió rescatar no sólo la voz del indio 

por el indio mismo, sino su historia, cosmovisión y manifestaciones culturales.43

 Creo que estos trabajos dificultan, de forma general, apreciar a Sahagún 

como un hombre de tiempos idos, y lo acercan al prototipo de “investigador” 

moderno. Cabe preguntarse por las consecuencias de aproximar a nosotros el 

pensamiento y la acción de un personaje que vivió hace más de cuatro siglos. 

¿En verdad debería parecernos cercano o familiar el proceder del fraile; o, por 

lo menos, debía causarnos cierta extrañeza su manera de pensar y actuar? 

Para determinarlo es necesario acercarnos a los problemas que enfrentaba y 

deseaba solucionar. Pero esto no es fácil, requiere una conciencia que apremie 
                                                 
43 A lo largo del texto se hará referencia con mayor precisión a esta postura sobre Sahagún y su obra 
máxima. Dejo, sin embargo, asentada la afirmación de que en la gran mayoría de los estudiosos del 
mendicante y su obra máxima persiste el hábito de recurrir a ésta última como “cantera” de noticias.  
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a comprender el pasado dentro del ámbito cultural propio de la época de que 

se trate. Esto implica interpretar, desde nuestra perspectiva personal sí, pero 

bajo el supuesto de que nuestros ideales y valores no pueden ser la medida 

para entender los que animaron e inspiraron a los hombres de otras latitudes 

históricas. 

 b) Análisis de crónicas como discurso retórico-alegórico. Cuando se 

recurre a la Historia general como fuente para reconstruir uno o más aspectos 

de la vida de los mexicas o de algún otro pueblo del que guarde información se 

considera que todo lo escrito por el fraile mendicante es verdad.44 Para 

fundamentar esto existen, principalmente, dos razones. Una es la idea de que 

Sahagún desarrolló un método de investigación que disminuye el margen de 

error (el cual veremos más adelante). La otra circunstancia es que el fraile 

expresa que la fuente de su texto son los propios indígenas, y ¿quién podría 

sospechar de la palabra del derrotado? 

 Pero cambiemos de dirección. No partamos del presupuesto de que la 

información de los cronistas o autores del siglo XVI (con o sin ayuda de 

informantes indios) sobre el mundo precolombino es verdadera per se. 

Conceptuemos mejor los textos de esta época como comunicaciones, y 

entendamos a éstas desde el punto de vista de sus receptores. 

 Esta postura implicaría reconstruir el horizonte de expectativas de los 

lectores; es decir, saber cómo leían.45 Para esto, sería necesario revisar los 

procedimientos de interpretación que ponían en práctica las comunidades de 

                                                 
44 Claro que no se pretende reducir la información sobre el mundo prehispánico con la que cuenta el 
mundo académico a un solo texto o una sola fuente (en este caso la Historia general). 
45 Para llevar a cabo un ejercicio de esta índole sería necesario conocer cómo se daba el encuentro entre 
“el mundo del texto” y el “mundo del lector”, términos que tomamos de Paul Ricoeur. Cfr. Paul Ricoeur, 
Temps et récit, París, Éditions du Seuil, 1985, vol. 3, Le Temps raconté, págs. 228-263. 
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lectores.46 Sabemos que las obras en el siglo XVI, y aún durante el siglo XVII, 

eran leídas de manera referencial, moral, espiritual, pero también alegórica.  

 La construcción de la realidad del Nuevo Mundo que produjeron los 

conquistadores no es arbitraria, sino que depende de su historia anterior. Por 

tanto, sería necesario hacer una historia de la manera en que la civilización 

europea produjo y conservó sus conocimientos. Imprescindible sería un trabajo 

de la historia de la comunicación retórica inmersa en la realidad que 

construyeron los cronistas en sus historias de la conquista y de la 

evangelización. Los relatos de la conquista son producciones retóricas, y por 

eso, sólo conociendo el modo en que ellas generan conocimientos se podría 

dar una explicación de la realidad retórica que comunican las crónicas.47

 Las sociedades que han construido sus conocimientos retóricamente se 

sitúan del siglo V a. C. al siglo XIX, momento este último en que emerge la 

ciencia moderna.48 La cultura occidental, a lo largo de 24 siglos, basó su 

producción de conocimiento en las prácticas retóricas. La vigencia de la 

retórica durante este periodo podría hacer creer que el mundo europeo 

permaneció sin cambios a lo largo de ese tiempo, pero no es así.  

 El código de la retórica (persuasión/no persuasión) siguió regulando la 

producción y conservación del conocimiento durante ese tiempo, sin embargo, 

                                                 
46 Roger Chartier, El orden de los libros, Gedisa, Barcelona, 1994. 
47 ¿Por qué no usar un concepto distinto a conocimiento cuando se habla de retórica, y de esta manera, 
reservarlo para la ciencia? Aquí sigo a Mendiola, se prefiere conservar el término de conocimiento para la 
retórica por dos razones: a) porque a pesar de que el conocimiento no se había automatizado o 
diferenciado de otras funciones para la sociedad europea anterior a fines del siglo XVII, la retórica era el 
medio para producir conocimientos, en consecuencia, se interesaría por que el lector actual se diera 
cuenta que aquello que la modernidad llama arte, es semejante a lo que la sociedad anterior denominaba 
conocimiento y, b) para respetar al autoreferencialidad de los sistemas, esto es, la retórica antes de que 
naciera la ciencia se describía a sí misma como productora de conocimientos, y no como será después, 
como pura ornamentación. Cfr. Alfonso Mendiola, “Relatos de la Conquista, retórica y referencia, en Los 
historiadores y la historia para el siglo XXI. Vera Hernández, Gumersindo, Pantoja Reyes, José, et al. 
(Coordinadores). Escuela Nacional de Antropología e Historia, México, 2006. págs. 113-146. 
48 Por su parte, las sociedades que regulan su conocimiento de manera científica comprenden desde el 
siglo XIX hasta la actualidad. 
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sus programas variaron con los cambios socioestructurales. No es lo mismo el 

ciudadano de la polis griega que el senador del imperio romano, ni el obispo del 

mundo carolingio que el fraile del siglo XIII, pues a cada uno de esos 

personajes corresponde una institución y un público distintivo. Estos cambios 

estructurales en la sociedad se reflejan en las variaciones sutiles pero 

importantes que se dan en los tratados de retórica. Además, las 

diferenciaciones del sistema social están en relación directa con los cambios en 

los medios de comunicación.49

 El paso de la escritura caligráfica a la mecanográfica operó los cambios 

en los modos de lectura. La lectura anterior a la imprenta era básicamente 

analógica, después de la imprenta (aunque lentamente) se impone la lectura 

literal (referencial).50 Los cambios tecnológicos del manuscrito al impreso 

fueron la condición de posibilidad para transformar la concepción del 

significado. La sociedad retórica, por estar dominada por la oralidad, no 

distingue entre representación de la cosa (la palabra) y la cosa representada (el 

objeto nombrado), pues la comunicación oral no objetiva la palabra como sí lo 

hace la escritura, y más aún, la imprenta.51

 Esta diferencia en la concepción del significado ayuda a distinguir el uso 

del discurso retórico moderno. Para Olson el discurso medieval era analógico 

mientras que el de la Edad Moderna analítico-referencial.  

                                                 
49 Para nuestro periodo los más importantes son los de la escritura y los de la imprenta, ambos afectan los 
programas de la retórica. 
50 Para autores como Mendiola, el conocimiento retórico es una sofisticación de la oralidad provocada por 
la aparición de la escritura; en cambio, la ciencia es una depuración de la escritura generada por la 
expansión de la cultura impresa. 
51 Olson sostiene que “en la actualidad se sabe con certeza que los autores del siglo XVII estaban en 
completa posesión de una nueva conciencia del lenguaje, los signos, las ideas y el discurso, lo que les 
permitía juzgar como imperfectos los usos anteriores de los signos y de las formas del discurso”. David 
Olson, El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura del conocimiento. 
Barcelona, Gedisa, 1997, pág. 187. 
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 El discurso analógico era la forma de escritura que se adecuaba a la forma de 

 la lectura (...) (que) debía formar su propia síntesis y detectar los significados 

 ocultos en los acontecimientos. Las artes retóricas medievales establecieron 

 los múltiples modos de interpretar los textos dados sus múltiples niveles de 

 significación.52

 Los autores de la Edad Moderna menospreciaron esa lectura por retórica 

o poética. La consideraban poco apropiada para el discurso serio porque los 

textos y los signos en los cuales se basaba eran excesivamente polisémicos y 

ambiguos, aludían a los significados profundos, ocultos o místicos e invitaban a 

una lectura entre líneas. Para ellos, el discurso serio requería una clase de 

escritura analítica o representatorial, en el cual las palabras sustituyeran a las 

cosas, la clase de discurso que hoy consideramos prosa escrita.53

 Pero volvamos otra vez a las crónicas. Por contenido de las crónicas se 

entiende, en la argumentación de los historiadores, el “Nuevo Mundo”. El 

argumento es muy sencillo: las crónicas de la Conquista, colonización y 

evangelización hablan de una realidad desconocida hasta ese momento, por lo 

tanto, esta nueva realidad no podía ser dicha en las formas literarias existentes, 

hasta el momento del descubrimiento, en el “Viejo Mundo”. Del razonamiento 

anterior se concluye lo siguiente: los cronistas inventaron un nuevo género, 

quizás de manera inconsciente, para poder hablar de la realidad nueva. Dicho 

de manera más clara, los cronistas experimentaron por medio de los sentidos 

(la vista, el olfato, el tacto, el gusto, el oído) una realidad novedosa, por lo que 

la expresaron en un género literario nuevo. 

                                                 
52 Ibidem. 
53 David Olson, op. cit, pág. 188. La importancia social de la retórica irá disminuyendo en relación directa 
con la expansión de la cultura impresa. La retórica es un mecanismo de control de la comunicación escrita 
aún basado en la oralidad. Parece extraño sostener que la oralidad definía los criterios de la escritura, pero 
todo se vuelve más claro si se parte del hecho de que se escribía para ser leído. Por ello, la retórica 
empieza a tornarse obsoleta en la medida en que se generaliza la capacidad de leer y escribir 
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 Sin embargo, la retórica como mecanismo de interpretación construye un 

esquema binario de orden normativo (correcto/incorrecto) para juzgar los 

modales y las conductas apropiadas a la sociedad. La interpretación entre ser 

humano y sociedad se ha dado principalmente en forma normativa, esto es, 

moral.54

 La retórica, en las sociedades estratificadas, es totalmente un esquema 

de interpretación moralizante. Por ello, la realidad en las crónicas de la 

conquista es moral y no cognitiva. A manera de ejemplo veamos lo que dice 

O´Gorman refiriéndose al padre Acosta: 

 No me parece que sea sostenible pensar que es una búsqueda de la verdad 

 por sólo la verdad misma. Ésta es una consideración de tipo moderno, muy 

 alejada de la mentalidad del autor, según ésta se nos ha revelado. Recordemos 

 la fuerte orientación tradicionalista inspirada en un profundo sentimiento 

 religioso al que quedaba supeditada toda actividad intelectual, que como 

 cualquier otra actividad caía necesariamente bajo el dominio de la ética. (...) 

 Estamos, pues, en presencia de un pragmatismo ético que condicionó el 

 conocimiento de la época.55

 Para el sistema observador existen dos posibles nociones de 

experiencia: una cognitiva y la otra normativa. La segunda funciona cuando no 

rehace la estructura de la expectativa decepcionada sino que la conserva; y la 

conserva porque es sumamente valiosa para la sociedad como para ser 

cambiada. Las reacciones ante la frustración de la expectativa se expresa en la 

distinción ser/deber ser, en donde el ser pertenece a la modalidad cognitiva 

mientras que la modalidad normativa al deber ser.  

                                                 
54 La modernidad con diferenciación en sistemas funcionales ha abandonado esa concepción moralizante 
de la sociedad. 
55 “La Historia natural y moral de las Indias de P. Joseph de Acosta”, Edmundo O´Gorman, Cuatro 
historiadores de Indias, México, SEP/Diana 1979, pág. 208. 
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 La expectativa normativa pertenece a los conocimientos que, por 

ninguna razón, deben ser discutidos. Este tipo de estructuras que deben 

mantenerse (conocimientos almacenados) en el siglo XVI, son las teológicas. 

Por lo tanto, desde nuestra argumentación, los conocimientos teológicos 

cristianos orientan las expectativas de forma moralizante. 

 En la sociedad española del siglo XVI, la experiencia depende de la 

acción y, en esta clase de expectativa, la acción se observa por medio del 

esquema binario norma/desviación de la norma. En una sociedad estratificada 

se accede al conocimiento por el modo de vida que se lleva. El saber depende 

del modo de vida. Por esto los conquistadores no cambiaron su concepción del 

mundo al entrar en contacto con la “nueva realidad americana”. 

 La experiencia del hombre del siglo XVI funciona normativamente. ¿Qué 

significa esto? Significa que la experiencia del mundo está sometida 

prioritariamente a la moralidad, es decir, la expectativa normativa tiene 

primacía sobre la cognitiva. Las expectativas de la sociedad española del siglo 

XVI son morales y, por supuesto, cristianas. Por ello, aunque las expectativas 

fracasen no son cambiadas. Las crónicas no son comunicaciones científicas, 

sino comunicaciones retóricas. A pesar de que la retórica se basa en 

expectativas normativas, no por eso deja de producir conocimiento, pero es un 

conocimiento, llamémosle así, “precientífico”. Una cultura con primacía retórica 

tiene como objetivo fundamental moralizar y no conocer, o dicho de otra 

manera, su forma de conocimiento es moralizante. 

 Las crónicas no ofrecen conocimiento singular de los acontecimientos 

históricos, sino conocimiento general con una finalidad moral y ejemplar. 

Edmundo O´Gorman insistía permanente en no buscar información en los 
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relatos de la conquista de México del siglo XVI, sino tratar de comprender lo 

que significaron en su época”.56

 Sólo para demostrar que este modelo podría explicar la acción de 

autores europeos dedicados a describir a sociedades americanas, presento un 

ejemplo. 

 Una de las obras principales de divulgación del humanismo español es 

la Silva de varia lección (1540), del sevillano Pedro Mexía.57 Dada su 

importancia para la época, lo más probable es que haya sido ocupada como 

modelo para autores que se lanzaron a la aventura americana. Tal vez por eso 

existan grandes paralelismos entre la Silva y La Araucana, a tal grado que es 

posible afirmar que existe un “modelo principal” para la representación de los 

araucanos en la obra de Ercilla: la representación de los otomanos en la Silva 

de Mexía.58

 Para Mexía, la guerra, herencia del pecado original, es el motor de la 

historia. De esta forma, el advenimiento de tiranías y reinos de infieles, que 

amenazan al mundo cristiano, son manifestaciones de la intervención divina, 

porque Dios permite que los hombres malvados, infieles e idólatras, castiguen 

a los pecadores, o pongan a prueba la fe de los buenos para perfeccionarlos: 

(crueles reyes y tiranos) aunque malos por sí, son ministros de Dios; y aun 

siervos los llama la Escriptura alguna vez, porque con ellos pierde y deshace 

                                                 
56 O´Gorman, op. cit., pág. 87.  
57 Sólo se publica por Antonio Castro y otra por la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Mexía, Pedro, Silva 
de varia lección, ed. de Antonio Castro, Madrid, Cátedra, 1990, 2 vols. 
58 Para 1551, cuando Ercilla regresaba a España de su viaje con el príncipe, Mexía estaba a punto de 
publicar la novena edición castellana de su Silva, obra que reeditaría muchas veces en castellano y en 
otros idiomas. Ercilla y Zúñiga, Alonso de, La Araucana, ed. de Marcos A. Moríñigo e Isaías Lerner, 
Madrid, 1987. De La Araucana, citamos el libro y el capítulo con números romanos; la estrofa y la página 
con números arábigos. 
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Dios los malos y prueba y perfecciona los buenos y castiga y emienda los 

pecadores.59  

 El caso más relevante de este paradigma, según Mexía, es la historia de 

los turcos. Para Mexía los turcos son “diabólica gente” y “enemigos de 

Jesucristo”.60 Al parecer del autor, la razón por la cual Mahoma es venerado en 

la mayor parte del mundo conocido y por la que sus diabólicos e infieles 

seguidores han triunfado sobre muchos pueblos cristianos en guerras y 

batallas, es por la voluntad de Dios. Los discípulos de Mahoma son los 

instrumentos con los cuales Dios castiga los pecados de los cristianos. Para 

este cronista, entonces, el origen del imperio otomano es inconcebible si no se 

toma en cuenta los pecados de los cristianos. 

 Aunque Mexía considera que los turcos son una secta diabólica, observa 

en ellos, como la hará Ercilla con los araucanos, muchas cualidades.61 A sus 

líderes y capitanes los llama “excelentísimo capitán”. Mexía ve en sus líderes a 

amantes de su libertad. “Sacó a su patria y gente de (...) servidumbre”.62 Los 

epítetos que Ercilla usa para alabar las cualidades admirables de sus héroes 

araucanos corresponden a los de Mexía. 

 A la luz del paradigma de Mexía del otomano infiel, se puede 

reconsiderar La Araucana de Ercilla. Una lectura cuidadosa de La Araucana 

demuestra grandes semejanzas con la visión de los turcos que establece 

Mexía. Los araucanos están representados por Ercilla tal y como Mexía 

representa a los turcos antes del establecimiento de su imperio, cuando eran 

pueblos guerreros que estaban a punto de unificarse con el advenimiento de su 

                                                 
59 Mexía, Silva..., 1, 35, 477. 
60 Mexía, Silva..., 1, 12, 275. 
61 Misma característica presente en Sahagún. 
62 Mexía, Silva..., 2, 27, 699-701. 
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primer capitán Otomano. Caupolicán, en La Araucana, juega un papel 

equivalente al Otomano de Mexía. 

 Como en la versión de la historia turca de Mexía, los araucanos de 

Ercilla luchan en batallas constantes, los unos contra los otros, cuando no 

luchan en contra de los cristianos. La descripción de los turcos en el tiempo del 

legendario capitán Otomano, pero antes del advenimiento del primer Solimán, 

corresponde a la representación que Ercilla ofrece de los araucanos como 

“(gente) soberbia, gallarda y belicosa/ que no ha sido por rey jamás regida”.63 

El vocabulario de Ercilla es casi idéntico al de Mexía cuando describe a los 

turcos como una falsa secta diabólica de infieles que consultan al diablo antes 

de iniciar cualquier actividad bélica. 

 Al igual que en la versión de la historia de los otomanos según Mexía, es 

por intervención divina que Dios permite que un pueblo infiel castigue a los 

cristianos por sus pecados. La meta militar de los araucanos no es la simple 

victoria sobre los españoles en el Nuevo Mundo. Como los turcos de Mexía, 

algunos de los capitanes araucanos desean conquistar a la monarquía 

europea.64

 No es una coincidencia que en La Araucana Ercilla haga referencias 

directas a los turcos y que sus descripciones de éstos y de los araucanos sean 

idénticas. Los turcos de Ercilla son adoradores del diablo que consiguieron 

poder en virtud de la intervención divina a causa de los pecados de los 

cristianos. Ercilla parece poner la prosa de Mexía en verso cuando dice que por 

intervención divina Carlos V y su hijo Felipe están conquistando a los turcos. 

                                                 
63 Ercilla, La Araucana, I, I, 6, 129. 
64 Ercilla, op. cit, VIII, 16, 275.  
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 Más allá de las indiscutibles semejanzas entre la representación de 

Mexía de los turcos en la época de Otomano y la de Ercilla de los araucanos en 

la época de Caupolicán, que llevan a especular que La Silva de varia lección 

fue fuente para La Araucana, se puede decir que los dos autores comparten la 

misma visión histórica y el mismo paradigma para representar la relación entre 

infieles y cristianos. 

 Me parece que el paradigma seguido por estos autores y el de Sahagún 

es claramente el mismo: definir al otro (el otomano y el indio, para el caso 

expuesto) desde el yo occidental-cristiano. Es decir, describir al no cristiano a 

partir de lo que la mentalidad europea cristiana piensa que debería ser, y no de 

lo que era. Claro que esta imposibilidad de “reconocer al otro” no debe 

entenderse como un fracaso de la mentalidad occidental, sino simplemente 

como la dificultad (o la imposibilidad) para poder ver a lo distinto desde otro 

enfoque que no sea el cristiano, o para que la alteridad sólo represente un rol 

que la providencia le tiene destinado.65

c) Análisis del discurso sahaguntino desde la otredad. La perspectiva 

que utilicé para la elaboración de este texto es la de la otredad. Pero antes de 

iniciar expondré cuáles son las razones por las cuales justifico utilizar esta 

postura. 

En esta época dominada por las imágenes, la importancia de estudiar el 

uso que se hace de la representación del Otro sobresale con especial fuerza. 

Sobre esto existe un sinnúmero de ejemplos en las manifestaciones en favor o 

                                                 
65 Tal vez, la dificultad o imposibilidad para reconocer la alteridad sea más evidente en el plano religioso 
o, para usar el término de Luis Villoro, en el plano “sobrenatural” (religioso) que en el plano natural (lo 
humano, flora y fauna). La razón es que la Providencia determina qué es lo bueno o lo malo, y por ello no 
puede existir otra alternativa. El cristianismo, en particular el de la época que intentaba ser un 
cristianismo en expansión, no permite más que una verdad; hacer lo contrario, hubiera sido atentar contra 
su propia naturaleza. 
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en contra de las celebraciones del Quinto Centenario de la llegada de los 

españoles al continente americano. Después de cinco siglos, el Occidente 

todavía está condicionado por los efectos de aquel momento histórico en que, 

sobre la destrucción de pueblos y culturas, fundó su primera apertura al mundo. 

Hace relativamente poco los especialistas en historia de la cultura se 

han interesado por la idea del “Otro”, por el estudio de l´Autre. Este nuevo 

interés corre en paralelo con la aparición de la preocupación por la identidad 

cultural y los encuentros culturales, un ejemplo más de las numerosas 

preocupaciones actuales, como, por ejemplo, el debate en torno al 

multiculturalismo, que permite a los estudiosos plantear nuevas cuestiones 

acerca del pasado. 

La mayoría de los estereotipos de los otros –el de los judíos según los 

gentiles, los musulmanes según los cristianos, los negros según los blancos, la 

gente de pueblo según la gente de ciudad, los militares según los civiles, las 

mujeres según los hombres, etcétera- han sido y son hostiles y despectivos o, 

en el mejor de los casos, condescendientes.  

En el seno de una determinada cultura se produce un proceso de 

distinción y distanciamiento análogo. Muchas veces los varones se han definido 

a sí mismos en contraposición con la imagen que tenían de las mujeres. Los 

jóvenes se definen a sí mismo en contraposición con los viejos, la clase media 

en contraposición con la clase trabajadora, o el norte (ya sea en Gran Bretaña, 

en Francia, en Italia o en México) en contraposición con el sur. 

En el caso de los grupos que se enfrentan a otras culturas, se producen 

dos reacciones contrapuestas. Una es negar o ignorar la distancia cultural, 

asimilar a los otros a nosotros o a nuestros vecinos, mediante la utilización de 
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la analogía, tanto si el empleo de ésta es consciente como si es inconsciente. 

El otro es visto como reflejo del yo. Así, por ejemplo, el guerrero musulmán 

Saladino era visto por algunos cruzados como un caballero. El descubridor 

Vasco de Gama, cuando entró por primera vez en un templo indio, interpretó 

una escultura de los dioses Brama, Vishnu y Shiva como una imagen de la 

Santísima Trinidad (del mismo modo que los chinos interpretarían más o 

menos un siglo después las imágenes de la Virgen María como la 

representación de la diosa budista Kuan Yin). Al entrar en contacto por primera 

vez con la cultura japonesa a mediados del siglo XVI, el misionero jesuita S. 

Francisco Javier calificaba al emperador (que tenía un estatus social altísimo, 

pero muy poco poder) de “papa” oriental. Es la analogía lo que hace inteligible 

lo otro, lo que lo domestica. 

La segunda respuesta habitual es justamente la contraria de la anterior. 

Consiste en la invención consciente o inconsciente de otra cultura opuesta a la 

propia. De ese modo, convertimos en “otros” a nuestros congéneres. Así, por 

ejemplo, la Canción de Roldán describía al Islam como una inversión diabólica 

del cristianismo, y presentaba una imagen de los musulmanes como 

adoradores de una trinidad infernal, compuesta por Apolo, Mahoma y cierto 

“Termagante”. Herodoto presentaba una imagen de la antigua cultura egipcia 

justamente como la inversión de la griega, y señalaba que en Egipto se escribía 

de derecha a izquierda, y no de izquierda a derecha, que los hombres se 

ponían la carga sobre la cabeza y no sobre los hombros, que las mujeres 

orinaban sentadas, y no de pie, etcétera.  

Un caso todavía más extremo de “alterización” de la mujer por parte del 

varón es la imagen de la bruja, habitualmente fea, y a menudo asociada con 
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animales tales como la cabra o el gato, y con el diablo. Durante los siglos XVI y 

XVII, las brujas empezaron a ser representadas cada vez con más frecuencia 

cocinando o comiéndose niños. 

En la España de comienzos de la “Edad Moderna”, los herejes 

encarcelados por la Inquisición eran obligados a llevar un sombrero puntiagudo 

como el que se pintaba cuando se “retrataba” a las brujas. La confusión entre 

judíos y brujas es muy reveladora, y constituye una prueba de la existencia de 

una idea general del Otro y de lo que se ha llamado “un código visual general 

de expresión de lo infrahumano”. 

Los textos que dan fe de las relaciones entre europeos y americanos en 

el siglo XV y XVI documentan perfectamente un encuentro cultural, pero en 

particular son testimonio de las respuestas dadas a dicho encuentro por los 

miembros de la cultura occidental. Quizá las imágenes producidas, gráficas o 

textuales, no hablen de otra cosa que no sea de Occidente mismo. El otro sólo 

es presentado como la inversión del Yo.66  

Se ha subrayado a menudo el procedimiento al que todos los europeos 

recurrieron constante y forzosamente y que los llevó a establecer analogías 

entre las realidades nuevas que buscaban manifestar y aquellas que les eran 

familiares porque pertenecían a su universo, su cultura y su pasado. Es sabido 

cómo Cortés veía en derredor suyo mezquitas, “aposentos amoriscados”, cómo 

comparaba las ciudades indígenas con Granada, Sevilla, Córdoba, Burgos, 

Génova, Pisa, Venecia, llegando a confesar que el orden u policía que en ellas 

imperaban superaban a los que caracterizaban entonces las ciudades 
                                                 
66 A pesar de que la visión del otro viene determinada por prejuicios y estereotipos, nos proporciona un 
testimonio extraordinario si se sabe leer. Para lograrlo, es urgente penetrar en el corazón de esa sociedad y 
de su mentalidad, y la forma de hacerlo consiste en preguntar cómo y dónde fijaron las líneas divisorias 
que determinaban quién estaba dentro y quién estaba fuera de las características que definían al Yo.  
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africanas, o sea, tratándose de un hispánico, del Maghreb. En cuanto a Bernal 

Díaz del Castillo, habla de encantamiento, “como en el libro de Amadís”, al 

contemplar el mundo lacustre de Tenochtitlán, y luego de su tierra, Medina del 

Campo, Salamanca y hasta del “gran Cairo”, Roma, Constantinopla. Cabe 

notar que los dos guerreros se refieren a las ciudades más prestigiosas de su 

época, las del mundo mediterráneo como Sevilla, Venecia, El Cairo, Roma, 

Constantinopla.67

Más tarde, los cronistas religiosos seguirán utilizando este tipo de 

procedimiento y lo irán desarrollando, puesto que no sólo se valdrán de él para 

describir la realidad del mundo indígena sino también para explicar su pasado, 

con todos sus desafíos culturales. Mostrando que el procedimiento analógico 

resulta inseparable del problema de la identidad americana.68

Intentar explicar el por qué Sahagún describe al indio en la forma en que 

lo hace es uno de los objetivos de este trabajo. Es decir, buscar el marco en el 

que el fraile se desplazó. 

El indio, el otro del español más radical del siglo XVI, es un otro 

contradictorio, una vez ser diabólico y otra Adán incontaminado; incapaz de 

actividad política y, al mismo tiempo, habitante de Utopía. El indígena, 

monstruo y ser angélico. 

 La construcción de la alteridad es ante todo un producto directo de una 

relación de poder, pues la alteridad supone identidad, esto es una identificación 
                                                 
67 Hernán Cortés, Cartas de relación, México, Porrúa, 1960, págs. 17, 33, 46, 51, 55. Bernal Díaz del 
Castillo, Historia verdadera de la conquista de Nueva España, México, editorial valle de México, 1985, 
págs. 314, 334, 336 y 338. 
68 Aunque la comparación corresponde efectivamente a una apropiación de la realidad ajena por parte del 
discurso dominante que la reduce y modifica mediante los conceptos y categorías que le impone, aunque 
revele asimismo una incapacidad para concebir y describir algo nuevo, que niegue e invalide el marco en 
el que esta realidad se expresa naturalmente y que la hipérbole tenga por lo regular un propósito político 
evidente –para Cortés, por ejemplo, el de pintar al mundo conquistado de tal modo que el mérito del 
conquistador resulte exaltado y por tanto que el favor del soberano asegure la continuación de lo 
emprendido-, hay en todo esto algo más. 
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y una diferenciación, provenientes de articulaciones discursivas que obedecen, 

en cada momento de la historia, a estrategias diversas, y que producen efectos 

de poder, también diversos. 

 Sin embargo, la otredad construida por los europeos tiene otra vena: la 

imaginación. La "invención" del Nuevo Mundo, del Cuarto Mundo, de lo que 

Enrique Dussel ha denominado la "invención" del "ser-asiático" de América, es 

producto de la imaginación europea, sin la mediación del reconocimiento de la 

especificidad de la realidad americana. Sobre el particular, el mencionado autor 

afirma: 

 Se "inventó" el "ser-asiático" de lo encontrado. ...América fue inventada a 

 imagen y semejanza de Europa....El "ser-asiático" –y nada más- es un invento 

 que solo existió en el imaginario, en la fantasía estética y contemplativa de los 

 grandes navegantes del Mediterráneo. Es el modo como "desapareció" el Otro, 

 el "indio" no fue descubierto como Otro, sino como "lo Mismo" ya conocido (el 

 asiático) y sólo reconocido (negado entonces como Otro): "en-cubierto. 69

 La "invención" de América da cuenta de un no reconocimiento y, en 

consecuencia, de la negación de la alteridad, proceso posibilitado por un 

intenso encubrimiento propio de la instauración de un proyecto con ontología y 

teleología eurocéntrica o en otras palabras, de la cultura occidental y su 

pretensión por hacerse universal y hegemónica.  

El ecumenismo del cristianismo en tanto religión y única verdad revelada 

transforma a los nativos en "infieles", sujetos a la aplicación de múltiples 

tecnologías de evangelización y desarrollo, en pro de la salvación de sus almas 

hechiceras, profanas y demoníacas. El ideal cristiano posibilita la 

“transformación” del otro por medio de su demonización; es decir, a partir de la 
                                                 
69 Enrique Dussel, El encubrimiento del indio: 1492: Hacia el origen del mito de la modernidad. México, 
Cambio Siglo XXI, 1994, págs. 38-41 
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difusión de la idea de que existen enemigos del orden cristiano, los agentes de 

la fe en Cristo modifican la identidad discursivamente y llega hasta el 

aniquilamiento físico del no cristiano. Esta manifestación de la conquista 

espiritual al consolidar el dominio del imaginario del nativo o extraoccidental, se 

presenta como el ideal de salvación  

 Sin embargo, la cultura occidental no logra cubrir completamente los 

otros imaginarios. Sin duda existen parcelas donde se encuentran el 

pensamiento del otro. En la sociedad colonial, como en la nuestra, confluyen 

contrapoderes, contradiscursos, contrarelatos o imaginarios. Lo 

verdaderamente importante es poder identificarlos.  

 Hasta ahora se ha hablado del otro de Sahagún, pero no estaría 

completo este apartado si yo mismo no defino a mi otro, en este caso a 

Sahagún mismo. Básicamente, el franciscano fue un hombre totalmente 

inmerso en el mundo de sus convicciones cristianas. Por tal razón no se le 

puede pedir, en justicia, que apelara al relativismo cultural de nuestro tiempo 

para juzgar o evaluar a otra cultura, en particular a una tan radicalmente 

distinta a la suya como lo fue la mesoamericana. La imposibilidad de dar a 

conocer al otro, de describirlo en toda su diferencia, no debe ser juzgada como 

algo intencional, sino como un impedimento “natural” o “normal” para el 

franciscano. No es objeto de estas líneas “juzgar”, “regañar” o “condenar” las 

acciones del fraile. Todo lo contrario, como nosotros sí podemos relativizar 

intentamos comprender su contexto y explicar cómo, qué y por qué escribió 

Sahagún sobre el mundo indígena. 

 Así como aseguré que el fraile no pudo haber comprendido a su otro, al 

indio, también es claro que yo, observador del siglo XXI, no me es del todo 
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posible entender a mi otro, es decir a Sahagún. Pero este trabajo nunca ha 

pretendido decir la última palabra sobre el accionar del hijo de san Francisco; 

cosa además imposible. Lo que sí ha intentado es proponer una perspectiva, 

tal vez limitada, pero siempre con el objeto de presentar una postura que pueda 

enriquecer el conocimiento sobre el misionero. 

 El mundo en el que me desarrollo se explica de una forma radicalmente 

distinta a la que poseía Sahagún. A mí, por ejemplo, me es imposible creer que 

las culturas precolombinas fueran manifestaciones demoníacas. En cambio, 

para Sahagún y la mayoría de sus contemporáneos la presencia y el poder de 

Satanás fueron más que visibles. De lo que se trata es de reconocer la 

dificultad que tiene algún interesado del siglo XX o XXI para entender el 

proceder y el pensamiento del fraile. ¿Cómo entender las acciones de los 

misioneros si yo no comparto su visión del mundo? Básicamente a través de la 

interpretación. Lo que presento en este trabajo son intentos para comprender al 

mendicante. Seguramente habrá algunas cuestiones (no sé cuántas) que, en 

este momento (y tal vez nunca), no puedo advertir. Pero he intentado 

reconstruir lo más que fue posible las circunstancias que envolvieron y, por 

supuesto, explican la acción sahaguntina.  
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III. LA PRIMERA POLÉMICA: PERTINENCIA HISTÓRICA DE 

SAHAGÚN. 

 

3.1. EDAD MEDIA O RENACIMIENTO. 

En 1985 un Norbert Elías de 88 años visitó el Collège de France.70 En aquella 

ocasión este enorme pensador afirmaba que nuestro instrumental mental, con 

sus polaridades radicales, ya sea entre continuidad y discontinuidad o entre 

Antigüedad y Edad Media, es prisionero de oposiciones estáticas. Elías 

pensaba que consideramos a la innovación como algo absolutamente 

incompatible con la continuidad cuando en realidad es evidente, por ejemplo, 

que los avances intelectuales hechos en la antigua Grecia no habrían podido 

ser tales sin el saber recibido de los babilonios. Pero, decía Elías, seguimos 

pensando todavía etnocéntricamente.  

 Las ciencias de la naturaleza impusieron el modelo de las relaciones de 

causa y efecto, pero no podemos dar cuenta de la relación entre los babilonios 

y los griegos en términos de causalidad. Es necesario restablecer una correcta 

comprensión de las continuidades inscribiendo los descubrimientos e 

innovaciones en el conjunto de las condiciones, anteriores y obligadas, que las 

hicieron posibles. Ante esto Norbert Elías proponía reemplazar la noción de 

“revolución científica” por la de “desarrollo del saber”.71  

 Lo que pretendía decir el pensador alemán era que el cambio debe ser 

entendido no como una discontinuidad o una ruptura, sino como un proceso 

                                                 
70 Roger Chartier lo entrevistó y el documento apareció en Libération, el 5 de diciembre de 1985. Cfr. 
Roger Chartier, El juego...págs. 291-294. 
71 Elías declaraba sentirse totalmente alejado de teorías como las de Jun y Popper que rompen la necesaria 
continuidad entre lo que distinguen como “precientífico” y lo que consideran “científico” universalizando 
nuestra propia concepción de la ciencia. 

 54

Neevia docConverter 5.1



dinámico de transformación de la configuración social, que hace pasar de un 

estado al otro. En este sentido criticaba a los historiadores porque pensaba que 

seguían trabajando dentro de un recorte cronológico rígido que crea 

discontinuidades arbitrarias, pero que es sin duda necesario para un trabajo de 

especialista. Su perspectiva es otra: apunta a trascender esas fronteras 

canónicas, esos compromisos cronológicos para comprender en su larguísima 

duración los procesos que permitieron los avances del saber o los que 

modificaron las actitudes y los comportamientos de los hombres entre sí. 

De esta forma adopto aquí una visión que no pretende cortar lo que 

podría considerarse el proceso de escritura (o descripción) del otro por parte 

del discurso occidental. Básicamente pienso que no existe un corte radical que 

aleje a fray Bernardino de Sahagún de un hombre medieval dedicado o 

interesado en la alteridad, en particular a alcanzar la conversión del otro. 

Posiblemente la única pero gran diferencia sea que el fraile menor se enfrentó 

a un ser totalmente desconocido para el pensamiento europeo: el indio 

mesoamericano.  

Sin embargo, la interrogante es si los agentes europeos que participaron 

en el “descubrimiento”, la conquista, colonización y evangelización del territorio 

americano y sus habitantes crearon un mecanismo totalmente nuevo para 

explicar las nuevas realidades a las que se enfrentaron. Para el caso de 

Sahagún, que es el que aquí interesa, mi hipótesis es que la tradición religiosa, 

mental y escrituraria cristiano medieval le marca al mendicante su proceder. 

Pero antes de demostrar la idea anterior hablaré sobre lo que a mi parecer es 
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un impedimento para la comprensión de la Historia general y su autor: la 

separación entre el accionar medieval y el renacentista.72

Así, este pequeño apartado se restringe única y exclusivamente a 

mostrar que no necesariamente se debe considerar a Sahagún como un 

exponente de lo mejor del renacimiento. Con base en diferentes propuestas de 

periodización histórica, no concordamos con la idea propuesta por la 

historiografía oficial de que a partir de 1492, año en que Colón se tropieza con 

América, nacen los Tiempos Modernos y se sepulta a la Edad Media. 

Aquí no se analizará el término Edad Media en los diferentes momentos 

históricos en que se fue creando su significado,73 pero se dará una breve 

síntesis de cómo fue entendido en cada uno de ellos. Después se desarrollará 

una reflexión sobre la periodicidad de la Edad Media,74 el primer problema al 

que se enfrenta quien desee estudiar esta etapa de la historia, para explicar el 

                                                 
72 Con el objeto de evitar alguna posible confusión, me parece necesario precisar más sobre la 
periodización que considero más conveniente para contextualizar a Sahagún. De forma general debe 
quedar claro que insertar al fraile menor como exponente, principalmente, del medioevo busca una 
utilidad: entender su acción. Es decir, como cualquier periodización, la que se utiliza aquí es un recurso, 
de explicación sobretodo. El interés de extender hasta finales del siglo XVI la Edad Media no debe 
parecer un mero capricho o algún tipo de necedad.  El pensamiento o los sentimientos no responden 
necesariamente a una cuestión cronológica. El accionar dirigido a la práctica del mendicante no es muy 
distinto al expuesto por san Agustín en su célebre De civitate Dei. Querer entender a fray Bernardino 
como humanista y renacentista, lo alejan de su contexto. Estudiar a Sahagún como un hombre medieval 
facilita su comprensión, en particular porque no intenta separarlo de la tradición a la que pertenece. 
Sahagún es continuidad. Lo cual no significa que su esfuerzo sea exactamente igual a san Agustín, por 
ejemplo; las circunstancias son otras, pero lo que las explican es la misma: Dios. Por último, este Sahagún 
medieval es una mera propuesta para su estudio; de ninguna manera intenta invalidar (o menospreciar) 
otros marcos explicativos. 
73 Todo un estudio histórico del término Edad Media aparece en el primer capítulo de Alfonso Mendiola, 
Bernal Díaz del Castillo, verdad romanesca y verdad historiográfica. México, UIA, Serie Historia y 
Grafía, Segunda edición, 1995. También Jacques Heers en los primeros capítulos de La invención de la 
Edad Media. Madrid, Crítica, 1995, analiza cómo se fue constituyendo la idea de la Edad Media y de 
Renacimiento. 
74 Incluso, espacialmente también resulta un exceso la generalización que se desprende del concepto Edad 
Media, ya que también homogeniza una diversidad geográfica muy vasta que tampoco es reducible, 
culturalmente hablando, más que ha determinados siglos. En la actualidad los medievalistas piensan que 
la Edad Media no existió como un todo homogéneo. Nunca se dio por completo un solo “estándar” en las 
formas y modos de vivir y sentir la Edad Media por parte de los individuos que formaron las distintas 
sociedades. Cada sociedad y época construyeron su propia forma de vivir las circunstancias que las 
rodearon. Tal vez, las condiciones económicas, como el sistema feudal, y el telón de fondo religioso sean 
las características que compartan la sociedad occidental medieval en su conjunto, sin embargo, las formas 
de experimentarlas son, sin duda, diferentes. 
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por qué, a pesar de pertenecer al siglo XVI, calificamos el pensamiento del 

fraile menor como medieval. Esto sin el tono peyorativo que ha cargado el 

término, pero alejado del inútil discurso apologético que ha caracterizado 

durante décadas las arengas sobre las obras de Sahagún, en particular sobre 

la Historia general de las cosas de la Nueva España. 

El concepto de Edad Media fue construido por los hombres del 

Renacimiento, quienes buscaron identificarse con los hombres de la 

Antigüedad antes que con sus inmediatos predecesores: los “hombres 

medievales”. Sabemos que dicho concepto ha cargado con una valoración 

negativa porque, como dice Bernard Guenée,75 la Edad Media nació del 

desprecio. Los “humanistas renacentistas” la pensaron como una época 

oscura, de estancamiento, atraso e ignorancia, ubicada en un lugar flanqueado 

por dos grandes etapas de la historia humana: la Antigüedad Clásica y el 

Renacimiento. Lugar intermedio en donde se vive el atraso con relación al 

mundo de las artes y el legado grecolatino es desplazado por la teología. 

En la Ilustración el término se convierte en sinónimo de feudalismo y 

representa el atraso técnico (sociedad precientífica). Para los ilustrados, el 

atraso parte del mundo de la ciencia, por lo que confrontaron la razón con lo 

“irracional” y “acientífico” que les parecía la Edad Media. 

En el siglo XIX se construirán dos visiones de la Edad Media: una sigue 

los planteamientos de la Ilustración, que la representaba de una manera 

negativa; con la otra, la del Romanticismo, empieza a ser valorada. Se le verá 

como aquello que la industrialización vino a destruir: la comunidad, la 

                                                 
75 Bernard Guenée, Histoire et culture historique dans l´occident medieval. Paris, Aubier, 1980, pág. 9. 
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naturaleza, el heroísmo.  En el siglo XX se presentaron varias propuestas de 

periodización que ayudaran a comprender mejor los procesos históricos.  

De manera tradicional a la Edad Media se le coloca cronológicamente 

entre los siglos V al XV de nuestra era, siendo la caída de las dos partes del 

Imperio Romano (el de Occidente en el siglo V y el de Oriente en el siglo XV) 

sus márgenes habituales. Considerar así a este periodo nos llevaría a aceptar 

que la Antigüedad Clásica, con todas sus implicaciones, llegaría a su fin con el 

declive de Roma y los inicios del Renacimiento se darían hasta el siglo 

decimoquinto, dando la impresión de que entre estos periodos no existe 

ninguna conexión y que son totalmente independientes.  

Esta forma tradicional de pensar a la Edad Media llevaría a considerar 

como “medieval” a todo lo ocurrido durante esos diez siglos, pero ¿acaso son 

sólo estos factores los únicos válidos para colocar inicios y fines a los procesos 

históricos?, pensar así significaría un menosprecio hacia otros fenómenos o 

sucesos que intervienen, tal vez de una manera más directa, en la vida de los 

individuos, como el imaginario y las relaciones sociales. 

La periodización tradicional debe ser entendida como una necesidad 

pedagógica, es decir, el “cortar el pasado en rebanadas”, como dice Jacques 

Heers,76 es sólo un instrumento, pero de ninguna manera significa que los 

procesos económicos, políticos, sociales o culturales se fragmenten. A partir de 

la década de los 70, historiadores como Henri Irenée Marrou, seguido al 

parecer más recientemente por Peter Brown,77 se han percatado de lo ridículo 

que es pensar a la historia como un todo dividido, sobre todo con argumentos 

como el que la caída del Imperio Romano de Occidente signifique el derrumbe 

                                                 
76 Jacques Heers, op. cit., pag 27. 
77 Peter Brown, El mundo de la antigüedad tardía. Madrid, Taurus, 1989. 
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de todas las estructuras que lo sustentaban y que a partir de su “derrota” se dé 

paso a una situación completamente diferente. Por ello le fue indispensable a 

este historiador proponer el término “antigüedad tardía”78 que explica de una 

mejor forma el intervalo entre la Antigüedad Clásica y la Edad Media, un 

periodo que comprende los siglos II al VII y que representa una conexión entre 

las dos etapas. 

Por su parte, Paul Veyne79 indica que pensar en decadencia y caída de 

Roma implica la aceptación de que un mundo se acababa, y lo único que 

ocurría de hecho era el hundimiento de ciertas estructuras políticas en las 

provincias romanas occidentales. También en fechas relativamente recientes 

se han propuesto otras formas de englobar, entender y estudiar al medioevo 

rompiendo tajantemente con divisiones poco elásticas. Por ejemplo, Jacques 

Le Goff piensa en una Edad Media más larga, que duraría del siglo II al siglo 

XVIII. Cito ampliamente: 

Un espacio de 17 siglos no puede desarrollarse sin cambios, y conviene por 

eso usar el instrumento de la periodización para distinguir en este tiempo 

subperiodos muy largos. Yo vería en él de manera gustosa una Antigüedad 

Tardía que va del siglo III al X (o, si esto les asusta, una Alta Edad Media 

separándose del siglo VIII al X de una Antigüedad Tardía propiamente dicha 

que se detendría en el siglo VII); una Edad Media central yendo de los 

alrededores del año mil, inicio del gran despegue medieval, a la mitad del siglo 

XIV; una Edad Media tardía, abarcando de la Gran Peste a los comienzos del 

siglo XVI, donde, más que el incierto Renacimiento, la Reforma pone fin al 

monopolio del cristianismo medieval y señala la ruptura de una unidad que se 

puede leer como totalitarismo. Estos son los tiempos modernos, de la Reforma 

                                                 
78 Henri Irenée Marrou, ¿Decadencia romana o antigüedad tardía? Madrid, Rialp, 1977. 
79 Cfr. Prólogo de Paul Veyne, en Peter Brown, Genèse de l´antiquité tardive. París, Gallimard, 1978. 
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a la Revolución Industrial, que se constituyen en una mezcla de estancamiento 

(Antiguo Régimen económico y político) y de innovación (nacimiento de la 

ciencia moderna, racionalismo de las Luces, afirmación de la idea de progreso, 

y, por supuesto, la Revolución Francesa, de la cual los efectos profundos sólo 

se sentirán en el transcurso del siglo XIX, sumados a los de la Revolución 

Industrial), la tercera hoja de esta larga Edad Media.80

Para Jacques Le Goff si hay un punto importante a partir del cual se 

deba señalar el inicio de la Modernidad, éste es la culminación de la Reforma 

Protestante, que significa el fin del monopolio de la Iglesia Católica para regir 

almas. Pero hay que insistir en que este principio de la modernidad no indica 

ningún cambio esencial en la dinámica y el imaginario social, y menos si éstos 

son vistos en los elementos que están más involucrados con la cotidianidad.  

Sólo con los cambios en la estructura social que produjo la victoria de la 

Revolución Industrial (sociedad industrial) se darán transformaciones radicales 

que acabarán con la dinámica medieval. En otra parte, este mismo autor ha 

mencionado que el “corazón” de la Edad Media se sitúa en los tres siglos y 

medio que van desde el año mil a la peste negra, pero destaca que se sentiría 

más inclinado a recolocar esa Edad Media corta dentro de una que se 

extendería  “desde aproximadamente el siglo III hasta mediados más o menos 

del siglo XIX”, un milenio y medio en el que el sistema esencial es el del 

feudalismo, aunque haya que distinguir fases bien diferenciadas.81

El “paso” del Medioevo a la Modernidad no significa, en casi ningún 

aspecto, un corte, una novedad, un cambio rotundo. Lo que se ha llamado 

Renacimiento es sólo la consecuencia o el producto de los “renacimientos” 

                                                 
80 Jacques Le Goff, Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval, Madrid, Taurus, 1983. Ver sobre 
todo el prefacio y el primer capítulo. 
81 Jacques Le Goff, La civilización del occidente medieval. Piados, Barcelona, 1999, ver la Introducción. 
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anteriores: los medievales. Es el desenlace de un proceso que se venía 

gestando varios siglos antes.82 Ahora ya no se habla del Renacimiento, sino de 

los renacimientos: el Carolingio en el siglo IX, el del siglo XIII, marcado por el 

nacimiento de la escolástica y, por último, el del siglo XV. ¿No ha dicho 

Jacques Le Goff que el siglo XIII es un “Siglo de las Luces”, marcado por el 

gótico, el nacimiento de las universidades y la redacción de las grandes sumas 

del saber?83

Todos los atributos del Renacimiento del siglo XV ya existen desde el 

siglo XIII, por lo que es absurdo decir que en el comportamiento de los 

conquistadores se manifiesten valores renacentistas como algo distinto de la 

Edad Media. Las interesantes obras de síntesis de P. Chaunu y de S. Ozment84 

hablan de “tiempos de reforma” para definir los años que comprenden entre 

mediados del siglo XIII y mediados del XVI, pero nunca los desligan del cuerpo 

de la Edad Media independizándolos totalmente de sus características. 

Por todo lo anterior, creo que el haber vivido en el siglo XVI no hace a 

Sahagún un hombre nuevo, un renacentista. Las características por las cuales 

ha sido catalogado así no constituyen una mentalidad innovadora con respecto 

a religiosos de siglos anteriores, a quienes se ha adjetivizado como 

medievales.  

                                                 
82 Se ha visto que el quattrocento italiano ya se encuentra presente desde el siglo XIII. 
83Cfr. Jill Kraye (edición), Introducción al humanismo renacentista. Cambridge University Press. Edición 
española, Madrid, 1998. El objetivo de este texto es no ceñir  la visión del humanismo, como suele ser 
habitual, al periodo que se extiende desde principios del siglo XIV hasta finales del XVI. Por ello, reserva 
no pocas páginas al estudio de sus antecedentes medievales y al de su pervivencia en el seiscientos y aun 
en siglos posteriores. De la misma forma, contrarresta la opinión de que el humanismo fue una aventura 
de corte estrictamente filológico, consagrada exclusivamente a los menesteres de latinistas y helenistas 
profesionales y definible en los cauces de un currículo formado por la gramática, la retórica, la poesía, la 
historia y la filosofía moral. También puede consultarse Peter Burke, El Renacimiento, donde se hace una 
crítica sobre este concepto y la forma en que ha sido comprendido. 
84 P. Chaunu, Le temps des reformes. La crise de la chretienté. L´eclatement. 1250-1550. París, Fayard, 
1975. S. Ozment, The age of reform (1250-1550). Yale U.P, 1980. 
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La propuesta de este trabajo será pensar a la Edad Media en una forma 

no tradicional, evitando aislarla principalmente de la etapa que, según la 

historiografía oficial, la sucederá: el Renacimiento. Es decir, nos 

desprenderemos de ciertos hábitos que impiden la reflexión de nuestro objeto 

de estudio. Pensamos en una Edad Media alejada de los clichés que la 

situaban como una época oscura. Pensamos en un Sahagún como heredero 

de una tradición que se entiende de una mejor manera como la continuidad de 

una tradición (o sistema) de pensamiento y no como un corte.85

Esta postura está lejos de ser novedosa. Pero a pesar de que en 

algunos círculos se acepta que Sahagún es heredero de una doble herencia: la 

medieval y la renacentista, aún prevalece la opinión de una corriente 

historiográfica que promueve la idea de que el fraile actuó en la elaboración de 

la Historia general apegándose a un sentimiento renacentista.86  

                                                 
85 Sirva como ejemplo de este proceso de continuidad o herencia el impacto que tuvo la formación 
recibida en Salamanca (donde al parecer estudió fray Bernardino) de algunos de los pensadores más 
importantes del siglo XVI. Los maestros de Salamanca explicaban la gramática, las letras clásicas, la 
medicina y el derecho. Enseñaban la escolástica, en particular el tomismo, es decir, esa síntesis entre la 
Revelación y el aristotelismo que, en el siglo XIII, había intentado hacer Santo Tomás de Aquino. La 
formación de los frailes de Salamanca incluía el estudio profundo de las dos Summas de Tomás de 
Aquino y el aprendizaje del método escolástico: ese bagaje intelectual iba a ejercer una influencia 
incalculable sobre la visión del Nuevo Mundo. Según las concepciones tomistas, el derecho divino, que 
manaba de la Gracia, no anulaba el derecho natural, que procedía de la naturaleza racional. Por 
consiguiente, los príncipes paganos eran poseedores legítimos de sus reinos. Semejante posición iba en 
contra de los argumentos sostenidos por los partidarios de Enrique de Susa, cardenal de Osia en el siglo 
XIV, según el cual todos los soberanos paganos eran usurpadores. Había aquí el esbozo de una crítica de 
la política de los soberanos cristianos para con los infieles y los indios. 
Esta herencia medieval ofreció el terreno del que se nutrirán en el siglo XVI los textos jurídicos y 
políticos de la “Escuela de Salamanca”. Con Francisco de Vitoria y Domingo de Soto, esta escuela 
abordará el problema crucial de la legitimidad de la conquista y de la evangelización forzosa de los 
indios. 
Para el caso de fray Bernardino, ¿acaso el fraile y su apuesta por traducir una cultura distinta a la suya no 
podrían considerarse como herederos de la famosa Escuela de Traductores de Toledo? ¿Acaso puede 
negarse la actualidad que tiene en el fraile franciscano el pensamiento y accionar de san Agustín? 
86 Habría que precisar que por humanismo se pueden entender varias cosas: un ideal de vida cuyo centro 
es el hombre, una tendencia literaria que propone un estudio más preciso del mundo antiguo y un 
comportamiento mental y cultural. Se trata, pues, de tres tipos de inquietudes que no habían estado del 
todo ausentes a lo largo del Medioevo. Por otro lado, se ha problematizado la ubicación de ciertos 
personajes considerados tradicionalmente representantes de un Renacimiento-Humanismo “antes de 
tiempo”, por lo que se ha hablado de una “aurora del Renacimiento” de la que participarían ciertos 
autores. Sin embargo, pensar la historia como un todo que puede ser dividido en bloques con cortes 
específicos puede limitar una correcta percepción de los individuos que se desarrollaron en las distintas 
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Uno de los argumentos más recurrentes para considerar al franciscano 

como “renacentista”, es colocar su vida en una periodización que separa a los 

tiempos históricos con argumentos poco válidos, e incluso superficiales, y sin 

ninguna conexión entre sí. El razonamiento parece mecánico: si Sahagún vivió 

en el siglo XVI debe, necesariamente, ser un exponente del “Renacimiento”. 

Claro que esta circunstancia no es suficiente para lograr la aceptación de la 

pertenencia de fray Bernardino al Renacimiento, por lo que se ha recurrido al 

análisis de diferentes ideas-comportamientos del seráfico padre para lograr tal 

objetivo. Se han utilizado, principalmente, dos conceptos estrechamente 

ligados para demostrar que Sahagún rompió con la tradición medieval: haber 

alcanzado un conocimiento “etnográfico” y realizar una valoración positiva de 

ciertas características indígenas. 

Debido a que desarrollaré estos y otros puntos más adelante, sólo se 

expondrá aquí lo que considero necesario. 

Nuestro religioso es llamado padre de la etnografía, creador del método 

de investigación que se considera precursor de la investigación antropológica, 

ciencia decimonónica, de una sociedad y su cultura tal y como hoy se practica. 

Sin embargo, quien haya leído con atención la Historia general percibirá que la 

base del texto es teológica, no etnográfica. Sahagún no fue un antropólogo 

avant la lettre.  

El otro caso que me parece representativo es la enaltecida capacidad 

del religioso para, primero, interesarse y rescatar las antiguallas de los indios y 

después para no condenar como demoníacas ciertas prácticas 

mesoamericanas. La explicación más difundida es que el fraile poseía un 
                                                                                                                                               
sociedades. Más bien, creo que lo correcto es pensar a los seres humanos inmersos en diferentes procesos 
que significan, en general, una continuidad, sin perder de vista que los cambios en la época que nos 
interesa se dan de una forma casi imperceptible. 
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espíritu humanista-renacentista. Y aunque no niego que el fraile practicara un 

humanismo que le permitiera valorar ciertas manifestaciones culturales de los 

indios (educación y moral, principalmente) como positivas, creo que éste tiene 

mayor relación con un humanismo medieval (entendido en el plano definido con 

anterioridad).  

En los últimos años se ha aceptado con menos dificultades que la 

herencia medieval de Sahagún intervino de forma determinante en la 

elaboración de su obra. 87 Por ejemplo, Alfredo López Austin afirma que  

a pesar de las variaciones continuas en los planes del franciscano, todos ellos 

siguen una jerarquía escolástica y medieval, desde luego adaptada a la religión 

y costumbres de los antiguos mexicanos de la Nueva España.88  

No obstante, afirmar que el contenido de su trabajo esté claramente 

influenciado por su mentalidad, logrando la construcción de un saber o 

conocimiento occidental medieval con rasgos indígenas, pareciese una realidad 

totalmente alejada del accionar del franciscano. La concepción de un Sahagún 

medieval,89 con características como el humanismo teológico, la superposición 

                                                 
87 En la introducción a la última edición de la Historia general (Fray Bernardino de Sahagún, Historia 
general de las cosas de la Nueva España, introducción, glosario y notas de Alfredo López Austin y 
Josefina García Quintana, Vol. 1. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Alianza Editorial 
Mexicana, pág. 10), los editores comentan: “Sahagún estructuró la temática de su obra siguiendo el 
tradicional modelo medieval que clasificaba a los seres en estricto orden jerárquico: primero, todo lo que 
atañía a la divinidad; después lo relativo al hombre, y por último lo concerniente al mundo natural”. 
88 Alfredo López Austin, “The research method of fray Bernardino de Sahagún: The questionaires”, en M. 
Edmonson (comp.), Sixteenth-century Mexico. Albuquerque, University of New Mexico Press, 1977, pág. 
120. 
89 Aunque más adelante se expondrá algo referente a la noción que se utilizará de “medieval”, es 
necesario precisar algunos aspectos en este momento. Uno de los principales factores a considerar es el 
que respecta a la carga significativa de este término. Aquí lo entendemos como una “característica” que 
va formándose a través de un largo proceso (“larga duración”, diría Braudel) y que, por el mismo motivo, 
no puede pretenderse que culmine en el siglo XV, con el “descubrimiento” de América, o el XVI. Los 
motivos por los que consideramos que no existe un cambio radical en los frailes del primer siglo de la 
Colonia, es porque la “modernidad” no indica ningún cambio esencial en la dinámica y el imaginario 
social, y menos si éstos son vistos en los elementos que están más involucrados con la cotidianidad. 
Además, la visión del mundo (y de la historia) que exponen los religiosos es la misma que se desarrolló 
en la etapa medieval donde se consolida el poder de la Iglesia: el providencialismo, la creencia en el 
demonio, y en el caso de los franciscanos (al menos en una etapa) en el ideal de renovación espiritual 
basada en la exaltación de la pobreza, etcétera. Con respecto a la presencia del providencialismo en 
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de la lectura de las Sagradas Escrituras a una realidad completamente extraña, 

la convicción de que las prácticas religiosas de los indios eran demostraciones 

del gran poder del Demonio, entre otras, nos llevaría a descubrir que no sólo 

las acciones que llevaron a emprender su esfuerzo responden, en su mayoría, 

a patrones medievales, sino, y sin duda muy relevante, que muchos de los 

rasgos que se exhiben como “indios” en su Historia general podrían adquirir 

significado en un contexto cristiano-medieval, y no precisamente en uno 

precortesiano. Paulatinamente nos percatamos que el texto del fraile menor se 

podría enmarcar dentro de la producción propia de Occidente que “conoce” a 

los otros de acuerdo con sus propios parámetros (de la misma forma en que 

nosotros lo hacemos hoy en día). Y que cuando se muestra interesado por 

describirlos, en realidad lo que practica es una invención retórica basada en 

una demonización de la identidad (construcción discursiva) de los individuos o 

sociedades que pretendía describir y que no formaban parte de la cristiandad, 

de lo que Occidente consideró las huestes bajo el influjo del demonio: judíos, 

moros, brujas, herejes, indios, etcétera.90

                                                                                                                                               
Sahagún se pueden mencionar dos aspectos. Uno se relaciona con el Dios-juez implacable del Antiguo 
Testamento. Sahagún compara el destino de Tenochtitlan con el de Jerusalén, maldecida por Dios en boca 
del profeta Jeremías (Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. I, “Prólogo”). En otra parte, 
nuestro fraile explica que los indios se van “acabando” con gran prisa, “no tanto por los malos 
tratamientos que se les hacen como por las pestilencias que Dios les envía” (Fray Bernardino de Sahagún, 
Historia general, Lib. XI, “Apéndice”). La otra circunstancia es la constante presentación de Cortés como 
un instrumento de Dios (“en cuya presencia y por cuyos medios hizo Dios nuestro Señor muchos 
milagros en la conquista de esta tierra”). Incluso fray Bernardino llega a equiparar la actuación del militar 
español en la conquista de las nuevas tierras con Josué, capitán general de los hijos de Israel en la 
conquista de la tierra de promisión (Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. XII, “Prólogo del 
autor”). Sobre la creencia en el demonio en la época en la que se desarrolló el fraile, ver la última parte de 
este trabajo. 
90 No se niega que existan espacios que contengan información fidedigna de las sociedades vistas como 
objetos de estudio, simplemente tener en cuenta que a individuos completamente ajenos a las 
civilizaciones de las que quieren dar cuenta de forma “objetiva”, les es imposible no interferir, consciente 
o inconscientemente, en sus descripciones. De esta aseveración resulta una discusión de suma 
importancia: debatir si existe un núcleo duro de datos indígenas, y, de ser así, saber cómo se puede 
acceder a ellos, con qué metodología. Creo que uno de los mecanismos que nos podrían ayudar a 
diferenciar entre informaciones indias y occidentales, es el estudio de la cultura cristiana, en especial en 
su faceta medieval (imaginario, métodos de la práctica de las escrituras, escatología, teología, etcétera), 
pues este conocimiento ayudaría a identificar las “interpolaciones” e intervensionismos de los agentes 
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3.2. LA VALORACIÓN MEDIEVAL DE LO HUMANO. 

El argumento de que Sahagún describió y conservó el universo prehispánico 

gracias a la sensibilidad que le proporcionaba su formación humanista recibida 

en la Universidad de Salamanca, cuna del renacimiento español, es sesgada.91 

Las razones que fundamentan esta caracterización se basan, frecuentemente, 

en una tradición histórica y literaria con rasgos edificantes que se ha difundido 

ampliamente.92

Para el pensamiento medieval, como el que siguió Sahagún, todo lo 

existente es creación de Dios. El fraile continuó en la línea de la metafísica 

medieval que concebía a la teología cristiana como la poseedora exclusiva de 

la verdad y, en tanto tal, como la que decidía lo que podía considerarse como 

perteneciente al orden divino y lo que podía ser permitido. Siguiendo la misma 

metafísica medieval, que establece que el conocimiento adquirido o acumulado 

                                                                                                                                               
occidentales u occidentalizados y distinguir una producción original autóctona. Cabe mencionar que 
dentro de este esfuerzo por intentar mejorar la comprensión de lo indio en textos “indígenas” y que 
retomaron indiscriminadamente historiadores y antropólogos contemporáneos, destaca el trabajo de Guy 
Rozat, quien en su libro Indios imaginarios, indios reales. México, Tava Editorial, 1993 -después 
publicado por la Universidad Veracruzana en 2002-, ha mostrado qué significa la presencia de los 
famosos presagios, como la de las profecías de la destrucción, utilizando la comparación entre presagios y 
profecías “indígenas” con relatos de la destrucción de Roma y Jerusalén. Otro elemento que resultaría de 
gran utilidad en el reconocimiento de la influencia cristiana en textos o fuentes indias, es el uso del 
método comparativo dirigido al análisis de documentos realizados por un mismo autor. Un claro ejemplo 
de los resultados de este ejercicio es la comparación entre lo que el mismo Sahagún escribe en los 
Colloquios en relación con el Papa y lo que deja ver en la Códice Florentino cuando describe las 
características del sacerdote Quetzalcóatl. Las características de ambos personajes, son, según las propias  
palabras de nuestro fraile, las mismas. 
91 A pesar de que una parte del medio académico reconoce que Sahagún inició su trabajo para identificar 
idolatrías, generalmente se interpreta que éste rescató las manifestaciones culturales de los indios porque 
se olvidó de su objetivo y se vio “conquistado” por la cultura que primero intentaba destruir. Miguel 
León-Portilla, por ejemplo, argumenta que Sahagún, quien se había propuesto identificar idolatrías para 
erradicarlas, “poco a poco, a medida de que fue adentrándose en su investigación, se sintió atraído por la 
cultura indígena” Miguel León-Portilla, “Sahagún antropólogo. Su aportación cuestionada”, en Letras 
Libres, año 1, núm. 12, dic. 1999. Sin embargo, no fue el conocimiento por el conocimiento, no se trató 
del conocimiento del otro por el “interés estético” de conocerlo. Su meta fue otra que rebasa el puro amor 
a la ciencia: aprehender lo indio para combatir su alteridad y, así, lograr la conversión. No se trata de una 
obra desinteresada -ni podía serlo-, sino que está construida de acuerdo con un principio utilitario e 
instrumental.  
92 Dejamos para otra ocasión reconstruir la trayectoria del “mito sahaguntino”. Ello implicaría establecer 
los autores, las obras, los momentos y las intencionalidades del discurso en torno a Sahagún en un periodo 
de al menos 200 años, ejercicio que vendría a sintetizar un proceso complejo que por el momento se 
encuentra disperso y fragmentado en muchísimas obras.  
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sólo tiene sentido para los cristianos si se dirige a un fin determinado por la 

Providencia Divina (en este caso la conversión de los aborígenes americanos), 

fray Bernardino buscó que el conocimiento que construyó fuera usado por 

quienes continuaran la labor evangelizadora y se sirvieran de él para el 

reconocimiento y combate de las “enfermedades espirituales”. 

Es cierto que el fraile en varios lugares de la Historia general manifiesta 

su reconocimiento, incluso su admiración, por ciertos aspectos culturales 

nahuas, pero lejos de aceptar esta actitud como exclusivamente “humanista”, 

creo que existen otras explicaciones que pueden ayudar a entender los 

planteamientos del fraile menor.  

Una primera razón es que el franciscano observaba un deterioro moral 

en la sociedad occidental, y lo que percibía como “bueno” lo consideró así 

porque si fuera posible separar la idolatría de actitudes como el 

desprendimiento material y la disciplina religiosa, éstas serían de mucho 

provecho para la cristiandad. También es probable que la sobrevivencia de lo 

que aparece en la obra de Sahagún calificado como no demoníaco, se deba al 

seguimiento del esquema que desarrolló: descripción de las cuestiones divinas, 

las cosas humanas y el mundo animal y vegetal; es decir, una distribución de 

temas que responde a patrones medievales. El libro se encuentra dividido en 

tres partes. División que podría deberle a la Summa Theologica, de Santo 

Tomás de Aquino, un sentido arquitectónico y de equilibrio que busca un mayor 

rigor expositivo de los temas que presenta, permitiéndole al fraile describir, en 

el caso del segundo tema de la jerarquía expositiva (lo humano), características 

tanto “buenas” como “malas” de los indios. 
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Por otra parte, desde el momento en que los europeos, principalmente 

los religiosos, reconocen que los indios descienden del linaje adánico, se 

acepta, de manera lógica, que éstos son portadores de la “razón natural” que 

Dios da a todos los hombres. Este concepto permitía explicar el gran desarrollo 

cultural que alcanzaron griegos y romanos; es decir, en el plano natural93 el 

avance en el que vivían los “gentiles” no se debía a ellos en sí sino a la 

generosa ayuda de Dios, de ahí que Sahagún pudiera considerar a los indios 

como hábiles para todas las artes mecánicas y para aprender todas las artes 

liberales.94  

Apoyándonos en textos de Étienne Gilson95 sobre la filosofía del 

medioevo, podemos asegurar que el religioso continuaba las líneas generales 

de la metafísica medieval al mostrar como importantes ciertas acciones 

morales de los indios. Lo que hace fray Bernardino en el Libro VI es mostrar 

como relevantes diversas acciones morales de los indios, que a sus ojos se 

corresponden con lo que en la Escritura se muestra como bueno y virtuoso.96 

                                                 
93 Aquí hacemos alusión a la división que propone Luis Villoro (“El primer momento: lo indígena 
manifestado por la providencia” en Los grandes momentos del indigenismo en México. México, Ediciones 
la Casa Chata, 1979) de plano natural y plano sobrenatural, para comprender mejor el por qué Sahagún 
valoró positivamente ciertos rasgos indígenas. La división consiste en agrupar en el concepto plano 
natural lo concerniente a los avances materiales, a la alta organización socio–política, la educación, etc. 
Con el otro término, Villoro pretende incluir las relaciones que los indios mantenían con sus divinidades, 
las cuales fueron completamente condenadas por el franciscano.  
94 Cosa distinta sucede en el plano sobrenatural que desarrollan los indios. Por profundos que sean sus 
conocimientos espirituales y por grandes que sean los progresos culturales, en el mundo idólatra todo es 
caos y desorden. Se han perdido las normas rectas y justas. El hombre no es capaz de reconocer el puesto 
que ocupa en el mundo, llegando, incluso, a adorar, como si fuesen dioses, a animales inferiores a él. Se 
confunde la Naturaleza dotada de rasgos divinos con Dios. Dios no ha sido percibido. En el Libro de la 
Sabiduría se considera a la Creación como un camino fácil que conduce hasta Dios. La razón humana es 
capaz de hallar pruebas de por sí válidas para demostrar la existencia de Dios, y estas pruebas se fundan 
en la contemplación de lo creado. El fuego y el granizo, la nieve y la niebla, el viento desencadenado, las 
montañas y las colinas, los árboles frutales y los cedros, los animales mansos y los salvajes, el gusano y el 
pájaro: todas las criaturas le alaban y ensalzan. Los atributos invisibles de Dios resultan visibles por la 
creación del mundo, pero las sociedades no cristianas no reconocen al verdadero Señor.   
95 Étienne Gilson, El espíritu de la filosofía medieval. Madrid, Rialp, 1981. 
96 Esta metafísica optimista está orientada en sentido opuesto al de toda doctrina que, con Lutero, juzgará 
a la naturaleza humana viciada a fondo, verdaderamente corruptible, por el pecado original. La 
interpretación pesimista del hombre, que defendió Lutero, ha tomado una forma todavía más radical en la 
Teología dialéctica “reciente” (K. Barth, E. Brunner, Fr. Gogarten, E. Thurneysen, R. Bultmann). Según 
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La base de la interpretación de lo divino no idolátrico estuvo en todo momento 

constituido para Sahagún por lo aceptado oficialmente por la Iglesia Católica. 

Ninguna criatura puede destruir la obra del creador, ni siquiera a sí 

misma, por su culpa. Por el hecho de ser creado, de provenir inmediatamente 

de Dios, el hombre posee una naturaleza incorruptible que permanece intacta 

aun en el pecador. Sea cualquiera la forma en que un hombre pueda 

comportarse, su fin último es siempre la gloria externa de Dios, aun en el caso 

de que el comportamiento de ese hombre se dirija deliberadamente a lo 

contrario de ella.  

La más depravada acción humana es impotente frente al designio divino de 

que todo lo creado sea un reflejo de la entidad del Creador. Por ser Dios 

infinito, es también infinito el poder de su voluntad, y no cabe, por consiguiente, 

que ésta pueda encontrar un límite en algún ser creado.97

Es preciso no perder de vista que en la historia humana no se ha dado 

nunca un estado totalmente privado de la gracia. Dios, al arrojar al hombre del 

Paraíso, le hizo la promesa de un Salvador. La procedencia divina ha 

estampado en el hombre un signo íntimo e indestructible. Teniendo en cuenta 

que el origen divino del hombre no es un hecho que pertenezca al pasado, sino 

un suceso permanente y que éste precisamente determina y plasma su esencia 

íntima, se comprende con facilidad la doctrina de los Santos Padres, al afirmar 

que el hombre no puede olvidar nunca completamente a Dios. El hombre en 

toda la profundidad y amplitud de su ser viene de Dios y está en camino hacia 

Él. El origen divino compenetra íntimamente todo su ser. A pesar del pecado 
                                                                                                                                               
ella, el hombre no sólo es incapaz de conocer a Dios con la luz natural de la razón, sino que además se 
encuentra en un estado de absoluta oposición a Dios. No existe camino alguno que conduzca desde este 
mundo hasta Dios; más aún, tales tentativas son pecaminosas y sólo contribuyen a aumentar la 
culpabilidad del hombre. Sobre este punto puede consultarse Antonio Millán-Puelles, Léxico filosófico. 
Madrid, Rialp, 1984. 
97 Millán-Puelles, op. cit., págs. 323-324. 
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original, la ceguera del hombre para con Dios no es completa, conserva la 

capacidad (capacitas) interna de conocer a Dios. Aunque es cierto que el 

hombre sometido al pecado puede incurrir en errores, supersticiones y 

fantasías. 

Un aspecto de suma importancia para entender por qué Sahagún no 

calificó como demoníacas ciertas acciones de los indios es tener claro el 

“concepto de lo humano” en la Edad Media.98 Para el hombre medieval la 

naturaleza humana es una desde la creación del hombre. Lo humano ha sido, 

es y será esencialmente igual. La única diferencia para un medieval entre él y 

otro ser humano lo determina un tiempo específico: el pasado. El contraste se 

da de acuerdo con la concepción que tiene el hombre medieval de sí por el 

tiempo que le tocó vivir: el de la Redención. En tanto hombre, el medieval se 

sabe igual a los que le precedieron en la historia, pero se sabe y concibe como 

el hombre a quien tocó vivir en la postrera edad del mundo, lo que lo hace 

concebirse como la criatura que vive una época culminante de la historia. Éste 

es un hombre como cualquier otro, pero por el tiempo que le tocó vivir es un 

hombre redimido por Cristo. El hombre medieval se sabe distinto de los 

hombres de la Antigüedad: él fue redimido por Cristo. En lo demás, es decir, en 

lo específicamente humano no hay diferencia. Lo distintivo para él es haber 

nacido después de la venida de El Salvador. Éste es el único gran accidente 

cronológico que importa, pero importa en cuanto a la posibilidad de la individual 

salvación eterna, no en cuanto alteración constitutiva de lo humano.  

                                                 
98 Edmundo O´Gorman realizó un excelente trabajo sobre la noción de lo constitutivo de lo humano en la 
Edad Media en el que nos hemos apoyado. Edmundo O´Gorman, La conciencia histórica en la Edad 
Media. Separata del tomo “Trabajos de historia filosófica, literaria y artística del Cristianismo y la Edad 
Media. México, El Colegio de México, 1942.  
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También debemos tener en cuenta que en la percepción de Sahagún 

sobre las cualidades positivas del indio pudo influir el cambio de concepción 

sobre el ser humano que se dio en el medioevo. En la Edad Media existen, de 

manera general, dos visiones sobre el hombre: una pesimista, que presenta a 

un hombre débil, vicioso, humillado frente a Dios (recordemos que la 

iconografía medieval no representa completamente la historia de Job -podría 

presentar a ese “hombre íntegro y recto, temeroso de Dios y apartado del 

mal”99-, su imagen preferida es la de un Job humillado frente a Dios) que es 

acentuada durante lo que se conoce como “Alta Edad Media”. La otra imagen 

es una optimista, reflejo de la imagen divina capaz de continuar en la tierra la 

creación y capaz de salvarse, misma que tiende a predominar a partir de los 

siglos XII y XIII. Chiara Frugoni ha señalado, a través del análisis de las 

esculturas de Wiligelmo -la imagen informa y forma- en la fachada de la 

catedral de Módena (hacia 1100), el momento en que el humanismo pesimista 

de la Alta Edad Media parece cercano a deslizarse hacia un humanismo 

optimista:  

se ve prevalecer la imagen de un Adán capaz de un trabajo creador sobre la de 

un Adán oprimido por un trabajo que es castigo y maldición.100  

Además, como lo han advertido Giovanni Miccoli y André Vauchez, 

desde los siglos XII-XIII en adelante,  

Jesús es cada vez más el Cristo de la Pasión, de la flagelación, del ultraje, de 

la crucifixión y de la piedad. Por una violenta inversión de las imágenes, el 

hombre que sufre por excelencia es ya el Dios de la encarnación: Cristo. Y la 

                                                 
99 Job.1,1. 
100 Citado en Jacques Le Goff, El hombre medieval, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pág. 15. 
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imagen que sobresale en el siglo XV es la de Jesús con el manto púrpura y la 

corona de espinas. 101

Este hombre es la figura simbólica del hombre que sufre, del hombre 

humillado, pero también del hombre divino.  

Un último factor decisivo en la valoración positiva del franciscano hacia 

con algunos aspectos de los indios, es la relación que establece el cristianismo 

con los individuos ajenos a ella. No hay que olvidar que la cristiandad medieval 

entabla una relación muy peculiar con los otros: parece detestarlos y 

admirarlos, pero a la vez “les tiene miedo, en una mezcla de atracción y de 

espanto”.102 Los mantiene a distancia, pero fija esa distancia de manera tal que 

los marginados estén al alcance, ya que son precisamente los otros quienes 

pueden contribuir, paradójicamente, a la salvación de los puros, de los 

cristianos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
101 Le Goff, op.cit., pág. 16. Los trabajos de Giovanni Miccoli y André Vauchez a que se hacen referencia 
son, del primero, “Los monjes” y, del segundo, “El santo”, en Jacques Le Goff, El hombre medieval.  
102 Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Barcelona, Altaya,, 1999, 
págs. 116- 128. 

 72

Neevia docConverter 5.1



IV. ANTECEDENTES. 

4.1. EXTENSIÓN DEL ORBIS TERRARUM. 

La propuesta de Colón de encontrar un trayecto por occidente que facilitara el 

acceso a la ruta de la especiería asiática se movía dentro de lo posible. Las 

noticias que proporcionó Marco Polo sobre las provincias chinas de Catay y 

Mangi y un archipiélago adyacente que contenía la gran isla de Japón, el 

Cipango de la geografía de Marco Polo, confirmaron que la extensión oriental 

era mayor de lo que se pensaba. Los portugueses habían descubierto que las 

costas de África, lejos de terminar al norte del ecuador, descendían hasta más 

allá de los 30 grados de latitud sur, lo que significaba un claro desplazamiento 

de los márgenes geográficos tradicionales. Además, la idea de que los 

extremos oriental y occidental del Orbis Terrarum estaban relativamente 

cercanos tenía a su favor una antigua tradición a la que se vinculaba, entre 

otros, el nombre de Aristóteles y el de Tolomeo, quien había dejado abierta la 

posibilidad de extender hacia el oriente la longitud de la Isla de la Tierra.103

A pesar de que las anteriores ideas y experiencias hacían pensar que 

aquel viaje sí podía ser viable, Colón se vio en la necesidad de reducir 

considerablemente el tamaño de la circunferencia del globo104 para presentar 

                                                 
103 Isla de la Tierra, u Orbis Terrarum, era el nombre con que se designaba a la extensión conocida de 
superficie que se creía rodeada por una extensa porción de agua, lo que la hacía una isla rodeada de mar. 
Durante la Edad Media se la consideró la porción habitada por el hombre y se la situaba en el hemisferio 
norte del globo. Fueron varias las polémicas que se suscitaron con relación a este concepto. Los 
principales dilemas tuvieron que ver con la mayor o menor longitud del Orbis Terrarum y la mayor o 
menor distancia que separaba a Europa de Asia. Para esta cuestión me he apoyado en la excelente síntesis 
sobre las ideas referentes a la proporción en que estaba distribuida la superficie del globo entre el mar y la 
tierra que se encuentra en el Edmundo O´Gorman, La invención de América. Investigación acerca de la 
estructura histórica del nuevo mundo y del sentido de su devenir. México, FCE, 1995. En especial la 
segunda parte.   
104 Hay que destacar que la idea de la esfericidad de la Tierra, que se oponía a la noción patrística que 
consideraba a la Tierra como superficie plana, se discutía en varios círculos intelectuales y se presentaba 
como una gran posibilidad desde el renacimiento carolingio y más tarde con la escolástica. 
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como factible la realización de su proyecto y con ello lograr el financiamiento 

para su empresa. 

Es obvio reconocer que la inquietud colombina no buscaba desafiar la 

concepción geográfica tradicional sobre las distintas partes que integraban el 

orbe, división ecuménica estructurada en un orden jerárquico ascendente de 

África a Europa teniendo como punto medio a Asia, correspondiendo tal 

división tripartita a la previa bíblica debida a los herederos de Noé: el blanco 

Jafet, el menos blanco Sem y el negro Cam. El mundo en tanto domicilio 

cósmico del hombre se concebía como constituido (no meramente dividido) en 

tres partes. América era impensable e inimaginable. 

 

4.2. EL TROPIEZO AMERICANO. 

En el Occidente cristiano medieval más que un tipo de devoción o culto a 

ciertos números, existía un interés por ellos porque tenían que ver con el “arte 

de la memoria”; su función tenía que ver con otorgarle un orden a una 

civilización esencialmente oral. Es por ello que para el grueso de la población 

no era admisible que existiera una cuarta parte del mundo105 y mucho menos 

                                                 
105 El hombre medieval está fascinado por el número. El tres: número de la trinidad, la geografía del más 
allá estaba compuesta por Cielo, Purgatorio e Infierno, etcétera. Cuatro: el número de los evangelistas, de 
los ríos del Paraíso, de las virtudes y puntos cardinales. Siete: siete dones del Espíritu Santo, siete 
sacramentos, siete pecados capitales. Diez: el número del decálogo, de los mandamientos de Dios y la 
Iglesia.
El número 12 resulta de sumo interés en el caso de la orden franciscana en el Nuevo Mundo. Situaciones 
como que este dígito represente la cantidad de las tribus de Israel, que san Francisco no iniciara su 
predicación hasta no haber reunido doce compañeros, que el lego Raimundo Lulio se uniera a doce 
franciscanos en Mallorca para comenzar el estudio de las lenguas necesarias para la conversión de los 
infieles, que en la nueva fundación universitaria de Alcalá se instaurara el colegio de San Pedro y San 
Pablo para doce frailes menores, intervinieron definitivamente en la presencia constante y consciente de 
este número en las empresas franciscanas.  El utilizar este número como base para iniciar la misión del 
recién conquistado territorio o como cifra en la fundación de la provincia Insulana, nos habla de un deseo 
por asemejarse a los apóstoles, pues viven una situación evangelizadora semejante a la de ellos (Cfr. 
Motolinía, Memoriales o Libro de las cosas de la Nueva España y de los naturales de ella, ed. preparada 
por Edmundo O´Gorman,  México, UNAM, 1971, pág. 20 y ss). Es en este contexto de importancia 
simbólica del número 12 donde se puede explicar la insistencia de fray Bernardino de Sahagún porque la 
Historia general de las cosas de la Nueva España se organizara en 12 libros. Cfr. Elsa Cecilia Frost, 
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que, en el supuesto caso de que existieran otro (s) orbe (s), éste estuviera 

habitado por seres humanos. Si esta situación se diera se trataría, pues, 

literalmente de “otros mundos” cuyo conocimiento, según declaración de 

Estrabón, “correspondía a los cosmógrafos por no tener nada que ver con la 

geografía”.106

No es de extrañar que después del tropiezo americano y de desechar las 

creencias de que los habitantes de lo que se creía los límites del espacio 

asiático pertenecían a algún tipo de fauna mítica, los europeos tuvieran que 

dotar de pasado a las nuevas tierras y sus pobladores. La imposibilidad de 

comprender naturalezas desconocidas llevó a los occidentales a integrar en un 

mundo propio a un ser ajeno y extraño a toda costa porque era la única manera 

de entender su presencia. Para ello se utilizaron fuentes bíblicas, autoridades 

eclesiásticas y textos clásicos que permitían negar la novedad de lo 

descubierto al asimilarlo con algo conocido desde antiguo. Los medievales 

hicieron del pasado un tiempo modélico a partir del cual todo se podía explicar. 

Lo que se hace con lo novedoso es neutralizarlo, buscando una explicación 

dentro de la teoría de la verdad.  

Los cronistas se vieron obligados a echar mano de otra tradición que, si 

bien de mucho menor peso que la bíblica, corría pareja con ella: el legado 

clásico. La antigüedad clásica se convirtió en fuente de autoridad de la 

naturaleza americana, aunque también los hechos y aspectos del Mundo 

Nuevo se vieron como confirmaciones y explicaciones del mundo clásico. La 

antigüedad estaba en América viva y actual. 

                                                                                                                                               
Historia de Dios en la Indias. Visión franciscana del Nuevo Mundo. México Tusquets Editores, 2002, 
págs. 163-164;  Y Léxico de símbolos. Madrid, Ediciones Encuentro, segunda edición, 1995.  
106 Citado en O´Gorman, La invención de América..., pág. 69. Cabe mencionar que esta noción es el 
remoto antecedente conceptual de la polémica acerca de la humanidad o no del indio americano. 
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Recordemos, por ejemplo, la Atlántida de Platón y la isla que retoma Motolinía 

de Aristóteles:  

Aristóteles en (el) libro De admirandis in natis, dice que en los tiempos antiguos 

los cartagineses navegaron por el estrecho de Hércules que es nuestro 

estrecho de Gibraltar, hacia el occidente sesenta días y que hallaron tierras 

amenas y deleitosas y muy fértiles (...) y que estas tierras o islas pudieron ser 

las que están antes de la Española o San Juan, o la misma Española o Cuba o 

por ventura alguna parte de esta Nueva España. 107

El mismo Motolinía cita la opinión de san Anselmo para explicarse a sí 

mismo y a sus posibles lectores el porqué del desconocimiento de los europeos 

de las tierras que formarían los nuevos reinos.108  

De esta tierra dice san Anselmo en el tratado De Imagine mundi ... que en las 

partes de Occidente hay una isla que es mayor que Europa (y) África, donde 

Dios ha dilatado a Jafet. 109

De los textos bíblicos también se obtuvo información que servía para 

negar la novedad y con ello evitar los problemas que esto representaría. Se 

recordaron los viajes de la flota de Salomón que llegaba hasta las islas de Orfir 

y Tarsis y regresaba cada tres años “trayendo oro, plata, marfil, monos y 

pavones”.110 Se trató de explicar que los hombres americanos procedían del 

tronco de Adán y que si estas tierras estuvieron ocultas durante tantos siglos 

fue única y exclusivamente por designio de Dios. Aceptar que se tratara de otro 

mundo hubiera ocasionado una fractura en la cohesión doctrinal de la Iglesia, 

                                                 
107 Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Memoriales..., pág. 14. 
108 Durante los dos primeros siglos del Virreinato, estas tierras fueron siempre consideradas “reinos de la 
corona” y no fue sino hasta bien entrada la administración de los Borbones cuando, de una parte de los 
magistrados reales, se pretendió designar a las tierras americanas con el apelativo de “colonias”. 
109 Motolinía, op cit. pág. 20. 
110 I Re 10, 22, en la Vulgata aparece como III Re. Por su parte, Isaías pone en la boca de Yavé la 
mención de unas islas remotas “que no han oído nunca hablar de mi nombre y no han visto mi gloria” (Is 
66, 19).

 76

Neevia docConverter 5.1



ya que podría llevar a pensar en la existencia de otro Dios y otra revelación.111 

Por ello, en los años inmediatamente posteriores a la conquista de México, 

proliferaron los intentos por proporcionar a los indígenas americanos 

antepasados no sólo aceptables para la mentalidad europea, sino 

irremediablemente necesarios para explicar su existencia, dotarlos de un 

pasado. Se intentó insertar en la historia de la salvación a estas tierras y a sus 

habitantes. 

Dado que el cristianismo es una religión de libro, el libro, no es de 

extrañar que para los religiosos, individuos capaces de leer e interpretar el 

texto evangélico, la Sagrada Escritura fuera la principal fuente de información 

para explicar la existencia de los naturales americanos. Para el hombre 

medieval, la Biblia representaba el texto que le hablaba de realidades más que 

comprobadas: reveladas por Dios. Ahí se muestra cómo debe comportarse el 

hombre en cada una de las situaciones que se le podrían presentar. De ahí la 

necesidad de los cronistas de adecuar las nuevas realidades que descubren en 

América a las realidades sabidas por la lectura del texto bíblico. 

Por ejemplo, Motolinía explicaba el origen de los habitantes de estas 

tierras al repartimiento y división en los nietos de Noé (“más parece traer origen 

de otras partes, y aun me parece es de sospechar comenzó y tuvo principio del 

repartimiento y división en los nietos de Noé”), 112 que según el Génesis fueron 

diecisiete y “poblaron las islas de las gentes en sus tierras, según las lenguas, 

familias y naciones”.113

                                                 
111 Elsa Cecilia Frost, en La historia de Dios..., ha demostrado que el conocimiento de las Nuevas Tierras, 
las cuales –para añadir desconcierto- se encontraban ya pobladas, fue lo que abrió la primera grieta en la 
explicación del mundo dominante, de origen bíblico. 
112 Motolinía, ibid. pág. 14. 
113 Gn. 10, 5. 

 77

Neevia docConverter 5.1



Tal vez el caso más extremo de este esfuerzo por proporcionar 

antecedentes a los aborígenes sea el dominico fray Gregorio García, quien 

ofrece, además de la mencionada idea de Motolinía de los nietos de Noé, otras 

veintidós hipótesis distintas sobre este asunto, entre las que destacan la 

participación de cartagineses, fenicios, ingleses y franceses como progenitores 

de los pobladores del Nuevo Mundo.114

 

4.3. LA CONVERSIÓN INDIA. 

El problema del origen de los naturales americanos no fue el único de 

importancia para los evangelizadores. La conversión de los indios tuvo mayor 

trascendencia porque se vinculaba, por lo menos en un primer momento, con el 

futuro de la cristiandad. En especial porque los frailes creían ser los 

responsables de fundar una nueva iglesia llamada a sustituir a la de Roma, 

amenazada desde adentro por la herejía luterana, resultado de su propia 

decadencia, y desde fuera (a las puertas de Viena y de Nápoles) por el peligro 

turco. Los conquistadores eran sostenidos por la convicción sin flaquezas de 

desempeñar un papel providencial. 

En los años inmediatos a los viajes de Colón, no parece que los 

habitantes de las islas, esos hombres a los que el almirante describe con 

términos tan contradictorios, plantearan problema. Cierto; no habían recibido la 

luz del Evangelio, eran idólatras, pero tan mansos y de tan buen ingenio que 

                                                 
114 Fray Gregorio García, Origen de los indios del Nuevo Mundo, estudio preliminar de Franklin Pease G. 
Y., México, FCE, 1981 (ed. facsimilar de la 2ª. ed., Madrid, 1729). Incluso, este dominico analizó, en el 
Libro IV, capítulo XXIII, la posibilidad de que los aborígenes americanos procedieron de chinos y 
tártaros; más adelante, en capítulo XXIV del mismo libro (“De otras opiniones del origen de los indios, i 
se propone la más congruente, acerca de los primeros pobladores de las dilatadas regiones de Indias”), 
explora, entre otras, la posibilidad de que los hunos sean los predecesores de la gente americana. 
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“creo que ligeramente se harían cristianos”.115 Esta idea, basada en la 

convicción de que se había llegado a tierras circunvecinas a Cipango y a la 

necesidad política de plantear que la conversión de los “indios” requería de un 

esfuerzo mínimo, se modificaría con el avance al Oeste, a la masa continental. 

En el territorio donde se asentaría la Nueva España los religiosos se 

enfrentaron con una realidad diferente. Se encontraron con sociedades que 

presentaban, entre otras muchas características, un complejo sistema político y 

religioso. En la primera etapa de evangelización (1523-1530) los avances en la 

conversión india fueron escasos, a pesar de que los frailes (muy pocos, por 

cierto) suministraron el bautismo masivo a muchas comunidades, destruyeron 

ídolos y templos y, a veces, infligieron castigos que iban desde azotes hasta la 

hoguera y la horca a quienes continuaran practicando sus ritos antiguos.116 Fue 

tal el impacto que sufrieron los indios con la nueva realidad, el sometimiento a 

los españoles y la rápida destrucción de los rasgos visibles de su religión, 

templos e ídolos, que lo único que los frailes podían percibir, además de temor 

(recuérdese lo que dice fray Toribio a este respecto117), era una gran frialdad.118 

A decir de Motolinía 

                                                 
115 Cristóbal Colón, primera carta, compendiada por fray Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, 3 
vols. México, FCE, 1965, Lib. I, Cap. XL, pág.204. 
116 El caso más conocido es el proceso, sentencia y ejecución aplicados a don Carlos, principal de 
Texcoco, en el que por cierto fray Bernardino intervino como intérprete, siendo inquisidor el franciscano 
fray Juan de Zumárraga. Entre los primeros franciscanos tampoco faltó la acción de “castigar” a los indios 
por continuar con el antiguo culto. Muestra de ello es el proceso inquisitorial que fray Andrés de Olmos le 
infligió al señor de Matlatlán en 1539 (Georges Baudot, “Apariciones diabólicas en un texto náhuatl de 
fray Andrés de Olmos”, en Estudios de Cultura Náhuatl, México, UNAM, 1972, Vol. 10, págs 349-357). 
Miguel León-Portilla, en Los franciscanos vistos por el hombre náhuatl. Testimonios indígenas del siglo 
XVI. Instituto de Investigaciones Históricas, 1985, da el ejemplo de un sacerdote de Tezcatlipoca en 
Tlaxcala que fue mandado a azotar en 1526 por fray Luis de Fuensalida. Roberto Moreno de los Arcos, en 
su artículo “La inquisición para indios en la Nueva España, siglos XVI-XIX”, en Chicomóztoc, México, 
mar., 1989, vol. II, pág. 13, señala, basado en una lámina de la Historia ... de Muñoz Camargo, que fray 
Martín de Valencia intervino en el ajustamiento de varios caciques de Tlaxcala. 
117 A pesar de que Motolinía pertenecía a lo que Mendieta llama “Edad Dorada”, por la gran confianza en 
la conversión religiosa de los indios, existe en aquel fraile una sensación de inseguridad y hasta de temor. 
La Nueva España está, según dice, “colgada de un cabello, pues no hay animal, por insensato que sea, que 

 79

Neevia docConverter 5.1



cinco años anduvieron los mexicanos muy fríos, o por el embarazo de los 

españoles y obras de México, o porque los viejos de los mexicanos tenían poco 

calor....119  

Condición, la de la frialdad de los indios, que manifiesta el completo 

rechazo a la religión de los conquistadores blancos. En el Libro de los 

Colloquios,120 versión retórica de fray Bernardino de Sahagún de un supuesto 

encuentro que sostuvieron los primeros doce franciscanos y varios sacerdotes 

                                                                                                                                               
no trabaje por echar de sí la carga todas las veces que pueda y viere lugar; y donde hay para uno no era 
razón haber descuido” (Memoriales, pág. 294). 
118 Entre otras muchas modificaciones a la forma de vida india se pueden mencionar las siguientes: se da 
una revolución en la representación. La escritura alfabética suplanta a la antigua pictografía, los códigos 
pictóricos occidentales sustituyen las convenciones autóctonas. La concepción del tiempo también 
cambia. El tiempo impuesto por los españoles es a la vez lineal, universal, mensurable y articulado por el 
corte entre el antes y el después de su llegada; el de las tradiciones indígenas era completamente 
diferente, marcado por el retorno de ciclos regulares, basado en las repeticiones y las correspondencias. 
Como lo demuestran las Relaciones, esas extraordinarias investigaciones administrativas de fines del 
siglo XVI, que obligan a los indios a producir un discurso acerca de su propio pasado, la temporalidad del 
colonizador pasa a estructurar toda la narración histórica indígena. 
119 Motolinía, Ibid, pág. 116. 
120 Fray Bernardino de Sahagún, Colloquios y doctrina christiana con que los doze frailes de San 
Francisco embiados por el papa Adriano sesto y por el emperador Carlos quinto convirtieron a los 
indios de la Nueva España, en lengua mexicana y española, ed. facsimilar del manuscrito original. 
Paleografía, versión del náhuatl, estudio y notas de Miguel León-Portilla, México, UNAM-Fundación de 
Investigaciones Sociales, A.C., 1986. 
La opinión más generalizada sobre la probabilidad de que este dramático encuentro entre sacerdotes de 
ambos mundos se haya llevado a cabo es que no importa el hecho en sí, es decir, si se dio o no tal 
confrontación, lo que interesa es lo que muestra tal “documento”. A pesar de que a Pilar Gonzalbo (“La 
lectura de evangelización en la Nueva España”, en Historia de la lectura en México, varios autores. 
México, El Colegio de México, 1999, págs. 9-48.) le parece poco probable que se produjese tal encuentro, 
considera a los Colloquios como un valioso testimonio de la forma en que los religiosos interpretaban la 
espiritualidad y el ritual prehispánico y pretendían defender la superioridad de lo que ellos proponían. A 
Antonio Rubial (La evangelización de Mesoamérica, México, Conaculta, Tercer Milenio, 2001, págs. 14-
15) no le parece relevante, poco importa, dice, si tal encuentro se dio en la realidad o sólo fue una 
creación literaria de fray Bernardino, “el hecho es que en ese texto quedaron reflejadas las tres etapas del 
proceso que siguió la evangelización de los indios mesoamericanos”. Por nuestra parte, creemos que entre 
las cosas que resultan más interesantes de este “encuentro” es la continuidad del pensamiento cristiano 
para, primero, presentar una imagen que muestra un “interés” por entablar un “dialogo” con sus 
adversarios espirituales y, después, para declarar el triunfo y, obviamente, la adhesión del otro a las filas 
del catolicismo, sin que en realidad se hubiese logrado un cambio completo en los otros. Un antecedente 
de estas “pláticas” con los disidentes, con los otros, fue el diálogo entre teólogos ortodoxos y cátaros, 
presentado por la apologética católica como un triunfo de los primeros. Por otra parte, los debates 
teológicos llevados a cabo entre judíos y cristianos, como el de Barcelona de 1263, servían más desde la 
perspectiva cristiana como sesiones de adoctrinamiento del otro que como sincero debate entre iguales.  
También son representativos los coloquios entre católicos y protestantes en el siglo XVI. 
En el supuesto caso de que se hubiera realizado este encuentro resulta impensable que los sacerdotes 
indígenas hubieran comprendido los temas que les exponían los cristianos (la existencia de un solo Dios, 
del demonio y de los ángeles, la creación del mundo, la vida del primer hombre en el paraíso, la tentación 
y el pecado; también se les “explicó” la personalidad del Papa, la trascendencia de las Sagradas Escrituras 
y la justificación de la presencia de los misioneros en tierras americanas) y por tanto que se hubieran 
adherido a la fe en el dios cristiano.  
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indígenas para exponer sus respectivas creencias religiosas, se presenta la 

resistencia de los indios ante el discurso cristiano, de gran agresividad contra la 

religión india,121 que pretendía convencerlos de los “errores” que habían 

cometido. 

Pero si a los frailes les interesaba evangelizar a los indígenas fue porque 

no dudaron de la ascendencia adánica de los indios, pues si para Motolinía son 

“puros gentiles”, para Sahagún “es certísimo que estas gentes todas son 

nuestros hermanos, procedentes del tronco de Adán como nosotros”. Seres 

humanos que, como otros, habían sido engañados por el demonio; sin 

embargo, el yugo diabólico que pesaba sobre los americanos era más grande 

del que otros idólatras habían soportado, prueba de que el alma de un indio 

eran tan valiosa como la de cualquier otro individuo. 

La imagen sobre el indio que nos proporciona la actividad misionera del 

siglo XVI, en particular la franciscana, es ambivalente. Por una parte, se nos 

presenta como un ser dominado por el demonio, “los mayores idólatras de que 

se tiene noticia”, que cometen los actos más sangrientos. Pero también se le 

concibe como un ser con grandes virtudes, con rasgos positivos, seres que por 

sus características de pobreza y obediencia no sólo podrían formar parte de la 

familia cristiana, sino constituir, lo que podría parecer paradójico, la nueva 

Iglesia que retomaría los principios de la Iglesia Primitiva, la Iglesia Indiana.122

                                                 
121 Para Klor de Alva el núcleo del mensaje de los Colloquios es de una agresividad extrema y su fin fue 
“implantar en la mente indígena la concepción franciscana de la religión autóctona”. “La historicidad de 
los Colloquios de Sahagún”, en Bernardino de Sahagún. Diez estudios acerca de su obra. Edición e 
introducción de Ascensión Hernández de León-Portilla. México, FCE, 1990, pág. 203. 
122 Este ideal se persiguió durante las primeras décadas de la evangelización en Nueva España por el 
declive moral de los creyentes católicos en Europa (recordemos que se presentó en este tiempo la reforma 
protestante, la brujería y la herejía, etcétera), lo que llevó a pensar a los frailes que con los indios se 
podría lograr la construcción de una Iglesia que se acercara a los parámetros de la Iglesia de los primeros 
años del cristianismo, la apostólica. Para los franciscanos, el indio, en un principio, era tan otro que 
permitía crear otra cristiandad, próxima a la pureza evangélica. El indio poseía la cualidad preciosa por 
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 Una de las explicaciones más utilizadas por los historiadores para 

entender por qué muchos evangelizadores franciscanos promovieron una 

imagen tan precoz de un “buen salvaje” providencial, o mejor, de un “buen 

indito pobre”, que es la promesa de un futuro “buen cristiano” a quien se habría 

de encomendar una de las claves del destino humano, es que eran 

convencidos milenaristas.123

Elsa Frost ha negado atinadamente esta supuesta filiación milenarista de 

los franciscanos novohispanos con varios argumentos. Aquí presentamos los 

que a nuestra consideración son los más importantes. 

El milenarismo medieval casi siempre estuvo relacionado con tendencias 

“anarquistas” y fue considerado heterodoxo, cosa que nunca presentaron los 

franciscanos novohispanos. Tampoco apareció entre ellos la necesidad de 

señalar una fecha precisa para el fin de los tiempos (prohibido por la ortodoxia), 

como a menudo lo hacían los milenaristas. 

                                                                                                                                               
excelencia para los frailes menores: vivía en la pobreza y desamparo; cumplían con el ideal de la pobreza 
evangélica. 
Aquí cabe mencionar la “teoría de la compensación”, que permite a los religiosos explicar el curso de la 
historia. La citada teoría consiste en que existen reemplazos que se ven beneficiados con la gracia divina: 
el hombre fue creado para ocupar los lugares que los ángeles caídos dejaron vacíos; Israel, después de ser 
“el pueblo elegido”, dejó su lugar a Europa y ésta a España; las almas arrebatas por las huestes diabólicas 
en Europa al cristianismo (moros, judíos, brujas, herejes, protestantes, otomanos, etc.) serán recuperadas 
con los habitantes de lo que se entendió como “Nuevo Mundo”. Sahagún, en el prólogo de su obra, lo 
explicaba así: “...parece que en estos nuestros tiempos, y en estas tierras y con esta gente, ha querido 
Nuestro Señor Dios restituir a la Iglesia lo que el demonio la ha robado (en) Inglaterra, Alemania y 
Francia, en Asia y Palestina...”. 
123 Según John Phelan, seguido por otros autores como Georges Baudot, el milenarismo era una idea muy 
generalizada entre los frailes menores que llegaron a Nueva España, quienes se sentían instrumentos de 
Dios para consumar la evangelización universal que precederá al finis mundi. Estos historiadores 
sostienen que la idea de los franciscanos novohispanos de crear un estado indígena no hispanizado y 
autónomo de los españoles proviene de las tesis de Joaquín de Fiore y se puede equipar al reino milenario 
que algunos de sus seguidores anunciaban. Esto, según Baudot, fue la causa de los fuertes 
enfrentamientos entre frailes y encomenderos, así como de la rebelión franciscana contra la Primera 
Audiencia y de la propuesta de una Iglesia sin diezmos y sin obispos comparable a la Iglesia de los 
monjes del joaquinismo. John Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo. Trad. 
Josefina Vázquez. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1972 (Serie de historia 
novohispana, 22). Georges Baudot, Utopía e historia en México. Los primeros cronistas de la civilización 
mexicana (1520-1569). Madrid, Espasa-Calpe, 1983. 
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Por otro lado, es un poco difícil pensar que los frailes quisieran instaurar 

el reino milenario, que era un reino de igualdad, cuando vemos su afán por 

mantener las jerarquías de la sociedad indígena en los pueblos que 

organizaron y su propio dominio sobre ellos. En todo caso, concluye Elsa Frost,  

todos los textos que los partidarios del milenarismo novohispano aducen, 

pueden entrar perfectamente en el ámbito de la escatología cristiana ortodoxa 

de corte agustiniano, dentro de la cual intentaron explicar el surgimiento 

inesperado y sorpresivo de un nuevo mundo.124

Así, bajo la óptica escatológica cristiana agustiniana, podemos leer todos 

los textos que se han aducido para comprobar supuestas tendencias 

milenaristas en los franciscanos que pasaron a México en el siglo XVI. 

Durante los primeros años de contacto entre españoles e indígenas se 

produjo con gran intensidad el proceso de transmisión, asimilación, imposición 

y adaptación de patrones culturales. Con la religión se produjo el complejo 

fenómeno de incorporación y marginación: los indígenas fueron muy pronto 

católicos en los ritos, pero siguieron siendo idólatras en la actitud; asistentes a 

las ceremonias cristianas, a la vez que adictos a las adivinaciones, hechicerías 

y supersticiones. Los misioneros dieron importancia primordial a las 

ceremonias litúrgicas, con las que sustituyeron los cultos prehispánicos, tan 

abominables a sus ojos. En muchos casos, el paso de un  ritual a otro significó 

un cambio meramente superficial, y el sincretismo religioso llegó a ser 

descubierto por los frailes doctrineros, quienes inmediatamente se lanzaron a la 

tarea de extirpar vestigios de idolatría. A partir de la segunda mitad del siglo 

                                                 
124 Elsa Cecilia Frost, “¿Milenarismo mitigado o imaginado?”, en Actas del Congreso de Historia 
Mexicanista. Oaxtepec, oct., 1988; “A new millenarium: Georges Baudot”, en The Americas, 
Washington, abr., 1980, vol. 36, núm. 4, págs. 515-526. Recientemente, Antonio Rubial, La hermana 
pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la evangelización novohispana. México, Facultad de 
Filosofía y Letras, UNAM, 1996, ha retomado las ideas de Frost, ver en particular las págs. 124-133. 
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XVI y a lo largo de todo el periodo colonial, la preocupación manifiesta en obras 

doctrinales, cartas pastorales, sermonarios y confesionarios, es muestra 

patente de la supervivencia de creencias ancestrales, demasiado firmes e 

indelebles para que pudieran hacerlas desaparecer las salvíficas aguas del 

bautismo. En ocasiones era difícil para los mismos religiosos discernir lo que 

era supervivencia indígena de lo proveniente de influencias africanas o de 

supersticiones o fanatismo de los católicos españoles. 

Entre los esfuerzos más significativos por “mostrar” los rastros de 

infidelidad que aún permanecían entre los indios, supuestos católicos, se 

encuentren los de Diego Durán y Bernardino de Sahagún. A continuación se 

presentan los objetivos que guiaron al segundo en su interés por conocer el 

pasado indígena. 
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V.  SAHAGÚN FRENTE A LA CULTURA AMERICANA. 

 

5.1. EL BENEFICIO DE CONOCER EL PASADO.125

 

Después del primer tercio de siglo de ocupación española, la situación 

evangelizadora se presentaba como un gran desencanto.126 Sahagún 

experimenta el rechazo de parte de los indios con respecto de la religión 

europea y decide ayudar en la evangelización construyendo instrumentos útiles 

que sirvieran para localizar idolatrías y borrar todo rastro de ellas. Rechaza la 

confianza de algunos ministros que por no saber cómo se desarrollaban las 

prácticas indias en tiempo de su idolatría piensan que “entre esta gente no hay 

más pecados que borrachera, hurto y carnalidad”, y asegura que  

                                                 
125A partir de 1577 Felipe II y con éste el Consejo de las Indias cambiaron su posición frente a las 
investigaciones sobre culturas indígenas: se consideraron como peligrosas en la medida que difundían 
ideas paganas y que animaban un espíritu rebelde e independentista.  Este cambio en el tratamiento de las 
culturas indígenas  está visto como la causa de la confiscación de los escritos de Sahagún y del hecho que 
no hayan sido publicados (cfr Georges Baudot, Utopía e historia). Sobre la historia de los manuscritos 
véase también Doris Heyden, “La triste suerte de los escritos de los frailes en el siglo XVI. El caso de 
Sahagún”, en B. Barba de Piña Chán (ed.), Estudios del México antiguo, INAH, México, 1996, págs. 139-
150)  
126 Fray Bernardino llamó al proceso de expansión del cristianismo de Este a Oeste “peregrinación de la 
Iglesia” (Phelan utiliza la expresión ley geohistórica). Pero si bien aceptaba como Motolinía, que dicho 
avance se había dado de Oriente a Occidente, discrepaba de él en que no creía que se detuviera en 
América y por lo tanto negaba la cercanía del fin del mundo. Sahagún escribía en 1576 y en su 
pensamiento influyeron varios hechos: la zona por evangelizar se amplió hacia las tierras de Filipinas, 
China y Japón, y por lo tanto el proceso de avance no podía detenerse en el Nuevo Mundo (fray 
Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. XI, “Apéndice”); por otro lado, la despoblación causada 
por las pestes disminuía las posibilidades de la Iglesia indiana (fray Bernardino de Sahagún, Ibid.); y 
finalmente la convicción pesimista de que la fe era bastante superficial entre los indígenas de la Nueva 
España, lo que hacía difícil fundar en ella la Iglesia pura de los últimos tiempos (Lib. X). 
Estas ideas no las tuvo solamente un anciano que había vivido la evangelización desde un principio, que 
había visto el derrumbamiento de la visión optimista de la Iglesia indiana y que al final de sus días 
aceptaba resignado a los hechos. El mismo pensamiento había tenido fray Martín de Valencia, que muerto 
en 1534, vivió aún dentro de la época dorada de las misiones del XVI. Valencia encabezó una pequeña 
misión que llegó a Tehuantepec con el fin de atravesar el océano. El viaje no se realizó, pero la idea de ir 
al Lejano Oriente a buscar el elemento humano para una nueva cristiandad siguió latente y se manifestó 
de nuevo en fray Juan de Zumárraga que, junto con el dominico Betanzos, pretendió, también sin éxito, 
cruzar el Pacífico para predicar. Es interesante hacer notar en todas estas actitudes un desencanto de la 
Iglesia Indiana en algunos franciscanos de la primera época. Las recaídas en la idolatría y en los vicios 
por parte de los indígenas, incluso entre los egresados de los colegios occidentales, hacían a la Nueva 
España inepta para plantar la Iglesia de los últimos tiempos. Por tanto, el fin del mundo se retrasaba hasta 
que llegara la evangelización de la última Iglesia, la de China, en la que se daría, entonces sí, la anhelada 
utopía. 
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otros muchos pecados hay entre ellos muy más graves y que tienen gran 

necesidad de remedio: Los pecados de la idolatría y ritos idolátricos, y 

supersticiones idolátricas y agüeros, y abusiones y ceremonias idolátricas, no 

son aún perdidos del todo.127

La denuncia está hecha: existe ignorancia entre los médicos de las 

ánimas (predicadores y confesores) y el progreso de la misión evangelizadora 

depende del conocimiento que se alcance de las antiguallas mexicanas. 

En nuestro religioso se puede ver una evolución en el actuar y el pensar. 

La redacción de su obra muestra que ya no es aquel que intentaba destruir 

ídolos sumergiéndose en las aguas de alguna laguna128 o escalar montes en 

busca de figurillas y quemarlas. En Sahagún es claro el cambio de la idea 

franciscana sobre el indio en relación con sus antecesores. El trabajo de 

nuestro franciscano es la negación de lo afirmado por Motolinía,129 quien 

                                                 
127 Fray Bernardino de  Sahagún, Historia general, “Prólogo a la obra”. 
128 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro III, “Apéndice”. 
129 De destacar es que Sahagún y Motolinía presenten métodos de evangelización muy distintos. El 
primero estaba convencido de que sólo mediante el estudio y conocimiento de la cultura india se podría 
cristianizar a los indígenas con mejores resultados, era una labor de “retaguardia misional”. En cambio, 
Motolinía apoyaba la predicación directa y masiva sin que existiera de por medio una preparación 
detallada para recibir los sacramentos cristianos. También es importante tener en cuenta que hay dos 
proyectos de cristianización: uno dirigido a adultos y otro a menores. En el primer caso, se optó por un 
esfuerzo “menor” porque los religiosos comprobaron que las personas mayores difícilmente dejarían total 
o parcialmente la religión precolombina -piénsese en la actitud de los ancianos indígenas recogida por 
Sahagún en los Colloquios, ante el deseo franciscano de que abandonaran su cosmovisión-. En cambio, 
niños y jóvenes, por su poca o reciente adhesión a las creencias de sus antecesores, representaban una 
mayor oportunidad para introducir con éxito la fe en Cristo, por ello no es difícil entender que los 
predicadores les proporcionaran a niños y jóvenes una instrucción de corte occidental.  
Por otro lado, es necesario identificar las diferencias entre la rama de franciscanos provenientes de 
Castilla y los provenientes de Francia. Si comparamos a los franciscanos galos (Gilberti, Focher, 
etcétera.) sobre todo los provenientes de la provincia de Aquitania, con los franciscanos españoles, 
podemos observar que aquellos aportaron a la iglesia misionera de América los fundamentos teológicos, 
históricos y canónicos. El representante más destacado de este grupo es Juan Focher, quien con su 
Enchiridion baptismi adultorum et matrimonii baptizandorum y el Tratado del bautismo y del 
matrimonio de los recién convertidos a la fe, base del Itinerario católico de los misioneros que marchan 
a convertir infieles, impreso en Sevilla en 1574 por Diego de Valdés, fue una palabra autorizada para 
muchos religiosos (seculares y regulares) gracias a que representaba un apoyo en la aplicación de 
sacramentos, principalmente el bautismo y el matrimonio de adultos. En cambio, los frailes españoles se 
distinguieron por ser más prácticos, emocionales y poco teóricos. Incluso, Pedro Ángeles afirma que los 
misioneros franciscanos españoles fueron, para la construcción de la primitiva iglesia novohispana, un 
símil del apóstol Pedro, en contraste con los franciscanos franceses, quienes se acercan más a la figura del 
apóstol Pablo. Sobre la importancia de Focher y la comparación de Pedro Ángeles, ver la presentación 
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pensaba que las idolatrías y supersticiones de los indios en 1541 ya habían 

quedado atrás y que con ellos se podría crear otra cristiandad. Fray Bernardino 

se da perfecta cuenta de que los naturales no son confiables en cuanto a la 

interiorización del cristianismo y que mienten (aconsejados por el demonio). 

...ellos (indios) hicieron entender a los más de los religiosos, que toda idolatría, 

con todas sus ceremonias y ritos, estaba ya tan olvidada que no había para 

qué tener este recatamiento, pues que todos eran bautizados y siervos del 

verdadero Dios, y esto fue falsísimo, como después acá hemos visto muy claro, 

que ni aun ahora cesa de haber muchas heces de idolatría y de borrachería, y 

de muchas malas costumbres.130

En suma, Sahagún es la conciencia clara de que la evangelización 

conlleva cierta desilusión, ve con realismo la situación misionera. Sabe que la 

evangelización ha fracasado y decide hacer algo para intentar remediar la 

realidad. No es suficiente que exista y haya llegado la luz. Es indispensable 

que los indios crean y reciban con toda voluntad la Escritura,131 pero primero es 

necesario que olviden su antigua religión. 

El mendicante reconoció que la falla evangelizadora se encuentra en la 

comunicación y en el desconocimiento de los frailes de la cultura de los indios 

antes de la conquista. La hipótesis que el religioso desea demostrar es:  

la persistencia de los pecados de la idolatría y ritos idolátricos, y supersticiones 

idolátricas y agüeros, y abusiones y ceremonias idolátricas, no son aún 

perdidos del todo.132  

                                                                                                                                               
realizada por Juan Carlos Ruiz Guadalajara en fray Juan Focher, Manual del Bautismo de adultos y del 
matrimonio de los bautizados, México, Frente de afirmación hispanista, 1997. 
130 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro X, “Relación del autor digna de ser notada”. 
131 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, “Prólogo al Apéndice” dice que los indios 
deben creer y “con toda voluntad recibir” las palabras de Dios. La idea de que el fiel cristiano interiorice 
la fe se ubica en un proceso en el que se va relegando a un puesto accidental la oposición antigua de la 
derecha e izquierda para poner mayor énfasis en los pares alto y bajo, interior y exterior.  
132 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, “Prólogo general”. 
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Situación que requiere forzosamente trazar al menos un panorama 

general del pasado indio, por eso intenta un “estudio retrospectivo”. Pero lo que 

podría interpretarse como una “novedad”, proponer el estudio de una sociedad 

en su pasado, responde sólo a la circunstancia que se le presenta a los 

evangelizadores: la extrema otredad. Los encuentros entre cristianos, judíos y 

moros fueron tan frecuentes como poco afortunados. El cristianismo conocía a 

sus oponentes monoteístas desde antiguo y las tres religiones retoman 

argumentos con una lógica común. En cambio, la religión de los americanos 

provoca en los europeos, en el mejor de los casos, una gran sorpresa y sobre 

todo horror. 

El objetivo de actualizar prácticas indígenas anteriores a la llegada de 

los españoles persigue el objetivo de que las idolatrías puedan ser identificadas 

por los españoles y, a partir de su identificación, ser combatidas. El pasado 

precortesiano aún merodeaba en la cotidianeidad india, por eso Sahagún 

desea desaparecer este tiempo.133 El olvido es algo anhelado. Esto sin negar 

que la misma acción de reconstruir el pasado conlleva a la invención. ¿Qué es 

lo que deja la categoría de olvido para convertirse en “recuerdo”? La selección 
                                                 
133 Hay que hacer mención de que Sahagún se plantea lo benéfico de retener o reutilizar ciertas 
características indias si se pudieran separar de la idolatría: “(...) en las cosas de policía echan el pie 
delante a muchas otras naciones que tienen gran presunción de políticos- sacando fuera algunas tiranías 
que su manera de regir contenía-. En esto poco que con gran trabajo se ha rebuscado parece mucho la 
ventaja que hicieran si todo se pudiera haber” (Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. I, 
“Prólogo general”). Tal vez resulta más claro el pasaje que Sahagún escribe con un tono de desilusión 
cuando habla sobre los aciertos que tuvieron los antiguos habitantes al no permitir que los padres 
educaran a los hijos: “Buen tino tuvieron los habitantes de esta tierra, antiguos, en que criaban sus hijos e 
hijas con la potencia de la república, y no los dejaban criar a sus padres, y si aquella manera de regir no 
estuviera tan infeccionada con ritos y supersticiones, paréceme que era muy buena, y si limpiada de todo 
lo idolátrico que tenía y haciéndola de todo cristiana, se introdujese en esta república indiana y española, 
cierto sería gran bien y sería causa de liberar así a la una república como a la otra de grandes males, y de 
grandes trabajos a los que las rigen...” (Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. X, “Relación 
del autor digna de ser notada”). Una vez percatado de que todo lo prehispánico estaba íntimamente 
relacionado con lo que él consideraba idolatría, se lamenta de su único fin: el abandono, la destrucción, de 
la identidad india. Recurriendo a la maldición que Jeremías, de parte de Dios, lanzó sobre Judea y 
Jerusalén, Sahagún explica la destrucción de los nahuas en manos de los españoles, auténticos enviados 
de Dios, en grado tal que “fueron tan atropellados y destruidos ellos (los indios) y todas sus cosas, que 
ninguna apariencia les quedó de lo que eran antes” (Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, 
“Prólogo a la obra”). 
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de los hechos que se desean conservar depende, indiscutiblemente, de quien 

los rescata, pero ¿cómo sabemos que esto es una muestra realmente 

significativa de la cultura que se describe? No hay que perder de vista que 

Sahagún pretende el “nacimiento” de una cultura, en este caso de la sociedad 

india cristianizada, lo que trastoca y compromete la persistencia de lo viejo 

(pasado). 

El franciscano precisa de la historia: estudiar al indio en tiempo de su 

idolatría, es decir, antes de los europeos, porque sólo respecto de la 

temporalidad lo nuevo se hace posible como tiempo nuevo. Desea marcar la 

diferencia entre el error idolátrico en el que vivían los indios (lo malo, diabólico) 

y la verdadera religión, la católica (lo bueno). Se trata más de una forma de 

desarraigar el pasado que de dirigirle una mirada antropologizada.  

La teología fabulosa de los gentiles es un pensamiento no sólo erróneo, 

sino diabólico. ¿Por qué, entonces, dedica tanta atención a los mitos? Así 

como Sahagún tomó como modelo a fray Ambrosio Calepino en su proyecto de 

vocabulario, san Agustín fue su inspirador en el registro de la mitología. San 

Agustín dedicó el libro sexto de La Ciudad de Dios a los mitos de los gentiles, 

con el propósito de que su exposición sirviese para darles a entender que sus 

dioses no tenían tal carácter ni podían obrar en beneficio de los hombres.  

Sahagún parece convencido de que al mostrar a los indios (en el orden 

práctico, en la tarea del evangelizador y no necesariamente en su obra escrita, 

pues la Historia general no estaba dirigida a un público lector indígena) el error 

de la idolatría, se hará evidente la verdad de la fe cristiana. Es su convicción, 

generalizada entre los evangelizadores, que sólo la luz del evangelio aparta a 
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los hombres de la mentira, y que sin ella los pueblos caen en las mayores 

aberraciones.  

Vosotros, los habitantes desta Nueva España, que sois los mexicanos, 

 tlaxcaltecas y los que habitáis en la tierra de Mechuacan, y todos los demás 

 indios destas Indias Occidentales, sabed que todos habéis vivido en grandes 

 tinieblas de infidelidad y idolatría en que os dexaron sus  antepasados, como 

 está claro en vuestras escripturas y pinturas y ritos idolátricos en que habéis 

 vivido hasta agora (...) Y sabed que los errores en que habéis vivido todo el 

 tiempo pasado os tienen ciegos y engañados.134

Su argumentación descansa plenamente en las Escrituras, fuente 

máxima de la verdad para los cristianos, que muestra no sólo cuál es el origen 

de los falsos dioses, sino los grandes males en que incurrieron los hombres por 

su adoración. En su discurso muestra cómo los indígenas tuvieron que 

reconocer sus propios errores, al decir, según las Escrituras: “Errados habemos 

en el camino de la verdad; no nos alumbró la luz de la justicia; no nos salió el 

sol de la inteligencia; fatigónos y cansónos el camino de la maldad y la 

perdición”. 

Pero el argumento se hace mucho más contundente cuando Sahagún lo 

aplica a los indígenas. Más allá de su comprensión del mundo indígena, 

Sahagún es copartícipe de un ideario que, si bien asienta la racionalidad del 

indígena, también asume en él una perenne “minoría de edad” que lo hace 

sujeto de tutela. Sahagún considera a los indígenas un pueblo pueril, en 

posición de desventaja frente a los antiguos gentiles del Viejo Mundo. Son los 

indios, a su juicio, primeros entre todos los idólatras del mundo en la reverencia 

y fidelidad que tienen a sus dioses; pero si los gentiles griegos y latinos –a 

                                                 
134 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, “Prólogo a la obra”. 
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quienes Sahagún llama “nuestros antecesores” y gente de tanta discreción y 

presunción- inventaron fábulas “ridículas” acerca del Sol, la Luna, las estrellas, 

el agua, la tierra, el fuego y el aire, no es de maravillarse que lo hagan los 

indios, “gente tan párvula y tan fácil para ser engañada” (justamente porque su 

primer engañador fue el Demonio). 

El estigma de la minoría de edad se muestra en su apreciación de las 

creencias de los pueblos indígenas, siempre susceptibles de ser tildadas de 

infantiles. Cuando Sahagún se refiere al culto dado a las mocihuaquetzque, las 

mujeres muertas en su primer parto, juzga que es “cosa tan de burlar y de reír, 

que no hay para qué hablar de la confutar por las autoridades de la Sagrada 

Escriptura”, y al hablar del ritual dedicado a los montes, con comunión de sus 

imágenes fabricadas con semillas, dice: “Esto más parece cosa de niños y sin 

seso que de hombres de razón”. 

El desconocimiento de las cosas de Dios podía conducir al demonio. De 

modo que una de las maneras de evitar la infidelidad por ignorancia sería dar a 

conocer cómo actuaba el diablo en su afán de conseguir seguidores. 

Para Sahagún era evidente que los indios estaban sumidos en la 

idolatría, por eso debía mostrar las situaciones y las prácticas donde se 

presentaba para convencer a los religiosos de su auténtica presencia y 

apartarlos de ese mal. Los esfuerzos por mostrar la existencia e identidad del 

demonio cerraban un círculo en torno a la comprensión del pecado y cómo 

evitarlo, cuyo eje central era precisamente la idolatría. 
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5.2. APROXIMACIONES Y BÚSQUEDAS DE PARALELOS DEL FRAILE.  

Frente a las “extrañas similitudes” que advertían entre ciertos rasgos de las 

civilizaciones cristiana e indígena,135 los evangelizadores del siglo XVI 

propusieron determinadas explicaciones, desde luego inmersas en su propio 

marco cultural. Evidentemente, estos argumentos ya no nos parecen válidos en 

la actualidad y recurrimos a otros, que no necesariamente tienen que pasar por 

el difusionismo cultural o por la convicción de la universalidad de la naturaleza 

humana que permite curiosos paralelismos.136

En la versión castellana de la Historia general, que es la que nos 

interesa, percibo dos formas de intervención del fraile, una directa, más 

evidente, y otra indirecta. La primera constituye un marco interpretativo de lo 

narrado, es la opinión del fraile sobre lo que describe. La forman los distintos 

prólogos, advertencias, prefacios o digresiones, aunque también es posible 

encontrar esta voz en sus descripciones. 

                                                 
135 Tres fueron las principales: si los ritos aztecas recuerdan tanto a los cristianos, es porque los aztecas ya 
habían recibido, en un pasado lejano, una enseñanza cristiana, misma que Durán la atribuía a Santo 
Tomás, aunque sin explicitar si se refería al apóstol o Santo Tomás de Meliapor, quien según fray 
Servando Teresa de Mier fue un obispo célebre por su predicación y milagros y, en particular, por 
predicar en China y otras regiones bárbaras y remotas haciendo muchos prodigios. La segunda posibilidad 
era que el demonio, “el maldito adversario”, persuadía y enseñaba a los indios hurtando y contrahaciendo 
el divino culto, logrando lo que Mendieta llamaba exacramentos, para hacerse adorar y servir. La tercera 
opción se desprendía del origen de los aborígenes americanos, a quienes se relacionaba, como una medida 
para incorporarlos al tronco de Adán, con una de las tribus perdidas de Israel. 
136 Gilbert Durand (Les structures anthropologiques de l´ Imaginaire: introduction á l´archétypologie 
génerale, París, Dunod, 1992.) ha demostrado que entre los diferentes pueblos indoeuropeos en un grado 
de desarrollo parecido existen muchas estructuras antropológicas de lo imaginario que divergen poco. La 
rama dorada de Frazer (La rama dorada. Magia y religión, México, FCE, 1944) o La génesis de los mitos 
de Krappe podrían ayudar a argumentar esta idea. Sin embargo, esto no quiere decir que se pueda aceptar 
que entre los indios mesoamericanos y los conquistadores europeos del siglo XVI tengan que existir 
grandes semejanzas culturales. Durand lo precisó bien: pueden compartir estructuras antropológicas de lo 
imaginario pueblos que compartan un desarrollo semejante, y definitivamente éste no existía entre 
americanos y occidentales hace ya casi cinco siglos. Alguien recordará las obras de Mircea Eliade (El 
mito del eterno retorno), donde los ejemplos están tomados de distintos pueblos de la Tierra y se 
muestran parecidos muy próximos, pero cabría hacer algunas precisiones al respecto. En primer lugar, 
quien recoge la información es un europeo, lo que implica un factor, quiérase o no, de intervencionismo 
cultural. En segundo término, casi todas las culturas, antes o después, han sufrido algún tipo de 
dominación occidental, misma que podría dar origen a paralelismos entre civilizaciones completamente 
diferentes. 
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La segunda intervención de fray Bernardino se da cuando impregna los 

discursos de los informantes con su identidad. Hoy reconocemos que ningún 

cronista, ningún historiador presenta sus datos en bruto, puros. Sahagún no fue 

le excepción, ni tampoco sus autores coetáneos. Por ejemplo, fray Jerónimo de 

Mendieta, un escritor más joven que Sahagún (que también experimentó  

desilusión sobre los resultados de la evangelización novohispana), en su 

Historia eclesiástica hace decir a Tezcatlipoca lo siguiente:  

ven acá, fulano, pues eras tan mi amigo, quiero que vayas a la casa del sol y 

traigas de allá instrumentos para que me hagas fiesta, y para esto llamarás a la 

ballena y a la sirena, y a la tortuga, que se hagan puente por donde pises. 137

No somos grandes conocedores de la religiosidad mesoamericana, pero 

creemos que la cosmovisión precolombina no imaginó sirenas, lo que nos 

llevaría a una clara interpolación europea en lo que se presenta como un 

testimonio indio.138 También resulta revelador que se incorpore la imagen de la 

ballena, siendo que no había este tipo de mamíferos en los mares tropicales. 

Algo semejante ocurre con la imagen de Quetzalcóatl que presentan 

Mendieta y Torquemada. El primero le dio tamaño y forma a la barba de la 

divinidad indígena: “grande y redonda”, y fray Juan no sólo le da color porque 

“tuvo muy cierto y averiguado” que era rubia, sino que también le otorga 

compañeros con una vestimenta muy occidental: 

                                                 
137 Fray Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 2ª. edición facsimilar. México, Ed. Porrúa, 
1971, Lib. II, Cap. 3. 
138 Aquí sería importante mencionar que reconocer a la sirena como una figura ajena a la mentalidad 
prehispánica no significa una gran dificultad, dada la composición del imaginario de los conquistadores 
que incluía en su repertorio a éstos y otros seres míticos grecorromanos, pero en otros casos donde la 
intervención es más sutil, se debe poner más atención para lograr diferenciar las dos cosmovisiones. 
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unos hombres bien aderezados de ropas largas (...) de lienzo negro con 

sotanas de clérigos abiertas por delante y sin capillas y los cuellos escotados y 

las mangas cortas y anchas que no llegaban al codo.139

El caso de Sahagún es el mismo. También él introduce su mentalidad e 

imaginario en sus descripciones para hacer entendible un discurso ajeno a él y 

a sus probables lectores. Por ejemplo, al relatar la actitud de los indios cuando 

alguno perdía su hacienda, éstos “con desesperación reñían a Tezcatlipoca y 

decíanle: Tú, Tezcatlipoca eres un puto y hasme burlado y engañado”.140 

Pareciera poco probable que algún indio, “en tiempo de su infidelidad”, se haya 

expresado literalmente como lo presenta el mendicante de su dios principal. 

Sus informantes hablan de una manera que ningún indio no occidentalizado 

pudo haber empleado.  

Antich,141 al analizar la obra de Sahagún, muestra que la 

transculturación no se funda necesariamente en el empleo de conceptos 

indígenas percibidos como equivalentes, sino que emplea también conceptos 

aproximativos que modifica como es el caso del Mictlán. 

Siguiendo la idea cristiana sobre el infierno como un lugar donde los 

tormentos son castigos por las faltas cometidas, Sahagún sólo pudo agregar 

imágenes cristianas del castigo eterno al Mictlán. El fraile presenta como 

comidas repugnantes los corazones, los pies y las manos, que eran por el 

                                                 
139 Al parecer, el primero que observó esta “intervención” de los frailes franciscanos fue el padre Mariano 
Cuevas, La historia de la Iglesia Mexicana, Tomo I, pág. 104. México, Editorial Patria, 1946. El mismo 
padre Cuevas narra cómo fray Bartolomé de las Casas envió en cierta ocasión a un clérigo a que se 
enterase de las creencias de ciertos indios de Tabasco. El enviado volvió con la sorprendente noticia de 
que creían en un dios padre, hijo y espíritu santo. El hijo, nacido de una virgen, fue coronado de espinas, 
muerto en un madero y resucitado al tercer día (Cuevas, La historia..., T. II, pág. 99). 
140 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro IV, Cap. IX. 
141 Patrick Antich, “El mictlan en la obra de fray Bernardino de Sahagún: inframundo o infierno”, en Fray 
Bernardino de Sahagún  y su tiempo..., págs.  537-552. 
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contrario en época prehispánica comidas reservadas a los dioses y, a su vez, 

de un gran valor simbólico.142

Además Sahagún menciona, en su descripción castellana del Mictlán, a 

una justicia divina en el más allá que castigaría a los malos, a los pecadores, lo 

cual no corresponde con la imagen del más allá nahua que describe en el 

apéndice del Libro III y posiblemente no figuraba entre las creencias 

precolombinas. 

Las aproximaciones y búsquedas de paralelos de nuestro fraile también 

se observan cuando asevera que los mexicas venían 

en demanda del paraíso terrenal, y traían por apellido Tamoanchan, que quiere 

decir buscamos nuestra casa; y poblaban cerca de los más altos montes que 

hallaban. En venir hacia el mediodía a buscar el paraíso terrenal, no erraban, 

porque opinión es de los que escriben que está debajo de la línea equinoccial; 

y en pensar que es algún altísimo monte tampoco yerran, porque así lo dicen 

los escritores, que el paraíso terrenal está debajo la línea equinoccial y que es 

un monte altísimo que llega su cumbre cerca de la luna.143

El Paraíso Terrenal fue un concepto que sufrió varias modificaciones 

dentro de la tradición judeocristiana. En un principio, en la concepción hebraica 

y en las interpretaciones de los exégetas cristianos más antiguos, el Edén no 

se ubica en la tierra, sino en el cielo. Después, por la influencia de la 

cosmología griega, los teólogos trasladaron el paraíso desde del cielo hasta la 

tierra, situándolo en la cumbre de una altísima montaña, cerca del cielo de la 

luna. Con san Alberto Magno y santo Tomás de Aquino se redujo notablemente 

la altura de la montaña del Edén y, por lo tanto, el Paraíso Terrenal no había de 

                                                 
142 Para esto se puede consultar el trabajo de Sara Ladrón de Guevara, “El símbolo de la mano en 
Mesoamérica”, en La palabra y el hombre, Universidad Veracruzana, número 73, enero-marzo, 1990. 
143Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, “Prólogo a la obra”. 
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superar la primera zona del aire, cuya temperatura era la más apta para la 

constitución física del ser humano. Sin embargo, la versión de que éste se 

ubicaba en una cumbre cerca del cielo de la luna no desapareció y más bien 

parece que “convivió” con las ideas escolásticas.144

Según el fraile, los aztecas andaban en busca del Paraíso Terrenal, el 

cual estaba ubicado en la cumbre de una alta montaña, cerca de la luna. Para 

López Austin, la ubicación del Paraíso Terrenal en una montaña altísima 

parece concordar con alguna tradición indígena, según la cual Tamoanchan 

estaría frente a volcanes nevados. Pero, añade el antropólogo, “¿de dónde 

saca Sahagún que Tamoanchan estaba próxima a la luna?”.145

Nos encontramos con lo que a nuestro juicio es una sobreposición de la 

mentalidad cristiana occidental medieval de Sahagún. No existen “extrañas 

similitudes” entre conceptos aparentemente cercanos de las dos cosmovisiones 

que se confrontan. Es claro: el seráfico padre no describe la mentalidad nahua, 

lo que se le impone es su tradición cristiana y es la que presenta a los ojos del 

lector. 

Cuando Sahagún describe el Tlalocan, “el lugar de Tláloc”, presenta una 

traducción de la riqueza agrícola del Edén (un huerto delicioso),146 con 

productos mesoamericanos (el cacao, la goma negra llamada olli, etcétera).147 

                                                 
144 Por ejemplo, Dante Alighieri, autor de La divina comedia, rechaza la posición escolástica y acepta que 
el Paraíso Terrenal se ubica en una cumbre cerca del cielo de la luna. 
145 Citado en José Contel, “Visiones paradisíacas: Extrañas analogías entre Tlallocan y Paraíso Terrenal 
en la Historia general de las cosas de Nueva España de fray Bernardino de Sahagún”, en Fray Bernardino 
de Sahagún y su tiempo..., págs. 617-627. 
146 Edén, en hebreo, significa “huerto delicioso”. Ver la descripción que se presenta del Edén en el 
Génesis, II, 4-16, y la que se presenta en la Elegía al Rey de Tiro (Ezequiel 28, 13-15). 
147 Aunque destaca la incorporación de las “rosas” como elemento occidental. 
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En su explicación presenta al Tlalocan como una tierra fertilísima con fauna, 

flora, recursos agrícolas y minerales con características destacadas.148

Y son muy ricos, porque sus tierras son muy ricas, fértiles y abundosas, donde 

se da todo género de bastimento en abundancia. Allí dase mucho el cacao, y la 

rosa o especie aromática llamada teucanaztli, y el otro género de cacao que 

llaman cuappatlachtli. Dase también ella el olli, que es una goma negra de 

árbol que se llama olli, y la rosa que llaman yolloxúchitl, y todas las demás 

rosas,149 que son muy preciadas. Allí es la madre de la aves que crían pluma 

muy rica, que llaman zacuan, tlauhquéchol, xiuhtótotl y papagayos grandes y 

chicos, y el ave que llaman quetzaltótotl. También se traen de allá piedras muy 

ricas de chalchihuites, y las piedras turquesas. Allí se halla también mucho oro 

y plata.150

Por otra parte, creo que el ubicar, en una descripción del Libro X, al 

Tlalocan en la costa del Golfo de México, es decir al Este, no se explica como 

resultado de la fidelidad de Sahagún a la información que le proporcionaron sus 

informantes, sino a una lectura basada en la Biblia. Es en el Génesis donde se 

asienta que “Plantó (...) Yavé Dios un jardín en Edén, al oriente, y allí puso al 

hombre a quien formara”.151

Los nahuas concebían al universo como un gran disco rodeado por 

aguas, que se extendía por las cuatro esquinas (rumbos) del mundo, en cada 

esquina había un árbol y/o un dios que sostenía el cielo, cada uno de los 

rumbos se relacionaba con varios símbolos; entre otros, un signo calendario y 

                                                 
148 Aunque Alfredo López Austin señala que es preciso aclarar que la visión paradisíaca no debe 
atribuírsele a Sahagún pues aparece en el texto original de los informantes, no creo que se pueda aceptar 
esto, pues sería negar la indudable presencia de la voz de Sahagún impregnada en los discursos de sus 
informantes. 
149 Las rosas no existían en tierras americanas antes de la llegada de los españoles, lo que podría 
interpretarse como una búsqueda de paralelismo por parte de nuestro fraile. 
150 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro III, “Apéndice, Cap. II”. 
151 Gen, 2, 8. 
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un color. Es importante hacer hincapié en el hecho de que los cuatro rumbos 

del universo no son los mismos que los cuatro puntos cardinales (norte, sur, 

este y oeste) que se presenta en el pensamiento occidental, sino que son 

“lados de un rectángulo hipotético que convergen los cuatro puntos solsticiales 

y que se complementan con un centro o un eje que atraviesa el plano terrestre 

del cielo al inframundo”.152

En el mundo prehispánico no se conocían los conceptos de este, oeste, 

norte y sur (conceptos insertados por el Occidente) puesto que la orientación 

iniciaba con la salida del sol; por donde salía; por donde se ocultaba, es decir, 

de acuerdo con las posiciones que adquiría durante el día. En este sentido 

León-Portilla explica: 

Los nahuas los describían colocándose frente al poniente y contemplando la 

marcha del sol: allá por donde éste se opone, se halla su casa, es el país del 

color rojo; luego a la izquierda del camino del sol, está el sur, el rumbos del 

color azul; frente a la región de la casa del sol, está el rumbo de la luz, de la 

fertilidad y la vida, simbolizadas por el color blanco; finalmente a la derecha de 

la ruta del sol se extiende el cuadrante negro del universo, el rumbo del país de 

los muertos.153

Además de esta visión horizontal existe en el pensamiento prehispánico 

una división vertical del universo: el cielo se encuentra segmentado en trece 

capas y el inframundo en nueve niveles. 

Existen otros casos que se podrían citar como posibles ejemplos de las 

traducciones a las que Sahagún tuvo que recurrir en su texto, como la 

existencia de una “confesión auricular” entre los indios y la forma en la que se 

                                                 
152 Yólotl Torres González, Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica, Larousse, México, 
1999, pág. 147. 
153 Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, UNAM, IIH, (Serie 
Cultura Náhuatl, Monografías, 10), 1997, pág.124. 
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expresaba el “sátrapa” cuando le pedía al “señor” el “perdón” para el “penitente” 

y después asignarle la “penitencia” correspondiente: “Señor nuestro muy 

piadoso, pues que sois amparador y defensor de todos, recibid a penitencia, 

oíd la angustia de este vuestro siervo y vasallo”.154

El esfuerzo sahaguntino por realizar paralelismos y traducir lo indígena  

no fue poco. Veamos lo que Francisco Morales descubrió en una de sus 

investigaciones.155  

De los tres capítulos en que se trata el tema de la Iglesia en los 

Colloquios  (cap. 2, 5 y 17), en el primero de ellos (cap. 2) se explica la 

organización de la Iglesia en la que se destaca la figura del Papa. 

Posiblemente de todos los atributos con los que se califica al Papa en dicho 

texto en su versión castellana (“hombre, varón como nosotros”, “tiene las veces 

de Dios y su poder”), el que más llame la atención sea el de la sabiduría y 

santidad del Papa, pues se utilizan casi las mismas expresiones con las que el 

Códice Florentino, libro III, cap. IX describe la figura del sumo sacerdote 

Quetzalcóatl y las características del Papa presentadas por el mismo Sahagún 

en los Colloquios: “de buena vida,...cuyo corazón es bueno..., es sabio en las 

cosas de Dios,” dice el Códice Florentino acerca del sacerdote Quetzalcoatl; 

“muy buenos son su corazón, su vida, gran sabio”, dicen los Colloquios acerca 

del Papa. 

No sería difícil seguir citando palabras que el franciscano presenta como 

testimonios indios, pero que claramente contienen significados cristianos (por 

                                                 
154 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general,  Lib I, Cap. XII. También resultan significativos los 
elementos que conformaban la imagen que nos ofrece nuestro fraile del dios Quetzalcóatl, entre los que 
destacan: una mitra en la cabeza (...), un sobrepelliz (...) y en la mano derecha un cetro a manera de 
báculo de obispo: en lo alto era enroscado como báculo de obispo… 
155 Francisco Morales, “La inculturación del cristianismo en un texto de Sahagún. El diálogo de los doce”, 
en Fray Bernardino de Sahagún y su tiempo..., págs. 661-674; hemos utilizado en particular la pág. 670. 
Es importante mencionar que los datos presentados son los que ofrece Morales. 
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ejemplo, Sahagún habla de la existencia de “monasterios” y de mujeres que 

servían en los templos y guardaban castidad, etcétera).156 Considero necesario 

realizar un trabajo que logre una mayor y mejor identificación de los 

paralelismos (y posiblemente de algunas interpolaciones) indispensables para 

la mentalidad del fraile y para su público lector. De la misma forma, sería 

indispensable conocer, o profundizar más, sobre el conocimiento logrado por la 

acción colonizadora de las realidades ajenas. 

En la exposición del conocimiento creado sobre la vida precristiana de 

los indios se impone una interpretación basada más en la lectura de la Biblia 

que en una observación directa de las características mexicas, misma que 

Sahagún no podía hacer según nuestros modernos conceptos. Y en varias 

ocasiones el sentimiento de horror hacia ciertas prácticas culturales representó 

un gran obstáculo para acercarse “objetivamente” al objeto de conocimiento. 

Sahagún nunca pensó, en el momento de entrevistar a sus informantes, 

averiguar por qué sacrificaban a personas, sólo tenemos lo aborrecible que le 

resulta dicho ritual:  

En cada fiesta mataban por su honra (Huitzilopochtli) y, delante de su imagen y 

en su capilla muchos hombres, sacándoles los corazones y ofreciéndolos al 

mismo Huitzilopochtli, derramando delante de él su sangre y comiendo las 

carnes de ellos, así sacrificados. Estas son cosas horrendas, abominables, 

crueles y muy vergonzosas.157

Incluso, pareciera que el franciscano necesitara un respiro, en el Libro II, 

entre el capítulo XX y el XXI, para reponerse después de describir las 

                                                 
156Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. X, “Relación del autor digna de ser notada”. 
157 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, “Confutación”. 
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crueldades inhumanas, bestiales y endemoniadas con que el demonio llevó a 

tanta bajeza al género humano.158

Lo que tenemos es lo que él creyó que fue la visión del mundo de los 

nahuas, en función de la división misma entre cristianos e idólatras, siempre 

teniendo como justificación que los hombres a los que describía pertenecían, 

como el resto de los seres humanos, a la historia salvífica y, por tanto, poseían 

características que se acercaban a las prácticas y creencias cristianas. 

 

5.3. INVENTAR IDENTIDADES. 

 

No pueden representarse a sí mismos, deben ser representados.  

(Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte).  

 

En el altiplano mexicano la labor de conversión fue muy complicada. En esta 

parte de las nuevas tierras fue donde los españoles creyeron encontrar el 

último rincón del dominio del demonio, escondido por el secreto juicio de Dios. 

Para los frailes, el conocimiento de las culturas prehispánicas era una 

herramienta de trabajo, más eficaz cuanto más profunda y sistemática; sin 

embargo, ¿realmente podían conocer (entender) que no sólo informarse, sobre 

las prácticas indias, en especial, sobre las cosas que se relacionaban de una 

forma directa con su religión? 

Los ojos de los agentes de la fe cristiana estaban acostumbrados a ver a 

través de la luz de la revelación, lo que da cierto sesgo a sus observaciones. El 

otro es interpretado en un cierto marco conceptual: ve al indio, en muchas 

                                                 
158 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro II, “Exclamación del autor”. 
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ocasiones, basado más en otros agentes considerados como poseídos por el 

demonio;  interpretaciones sobre interpretaciones, repetidas. En el discurso del 

siglo XVI, la analogía desempeñó un papel constructivo en el saber de la 

cultura occidental.159  

El franciscano compara continuamente los errores y aciertos de los 

indios con los de romanos y griegos, logrando establecer como principal punto 

en común el pesado yugo del diablo. Las almas de toda la humanidad valen lo 

mismo, la diferencia es el engaño diabólico, lo que justifica el objetivo de 

nuestro franciscano de contribuir a una mejor conversión de los naturales, es 

decir, darle funcionalidad a su trabajo. 

No obstante, la comparación no establece un discurso sencillo de una 

supuesta relación de dos mundos equivalentes, sino que de hecho plantea 

semejanzas, diferencias y jerarquías que le servirán para “reconocer” 

distancias y elaborar las estrategias convenientes para su proyecto de 

redención o exclusión definitiva. 

En lo que toca a la religión y cultura de sus dioses no creo que ha habido en el 

mundo idólatras tan reverenciadores de sus dioses, ni tan a su costa, como 

éstos de esta Nueva España (...).160

La diferencia y jerarquía de los mesoamericanos es clara para Sahagún: 

son los idólatras más reverenciadores del mundo. El propósito en la 

construcción del saber realizada por el fraile (apropiación del otro) se dirige a 

dar el punto de partida en la planeación de estrategias para combatir la 
                                                 
159 Sobre la importancia de la semejanza en la construcción del saber en el siglo XVI puede verse a 
Michel Foucault Las palabras y las cosas. Trad. de Elsa Cecilia Frost. México, Editorial Siglo XXI, 
1968. En especial el capítulo II “La prosa del mundo”. Tal vez esta característica de la mentalidad 
medieval fue la que llevó a Michel Foucault considerar que “the sciences of the sixteenth century were 
obssessed by the notion of similitude”, citado en Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas, 
México. FCE, 1978, pág. 19. 
Es importante decir que aun hoy en día el discurso se ve alimentado por la analogía. 
160 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, “Prólogo a la obra”. 
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alteridad del indio, no en tanto que es “otro” sino en tanto que debe ser 

salvado. La localización de las creencias idólatras sería una de las estrategias 

para lograr la conversión india. 

Según los escolásticos, el nombre que designa cosas análogas es el 

mismo, pero la razón (o noción, o sentido) es para ellas en parte la misma y en 

parte diversa, predominando la diversidad. Esto de que predomine la diversidad 

significa que lo que tienen en común en su significación los análogos es menor 

que lo que tienen de diverso, por eso en  

el conocimiento de los análogos no basta con saber en qué son semejantes, 

sino precisamente exige saber en qué difieren y no perder de vista nunca esa 

diferencia.161  

La analogía permite la invención. Al enfrentarse los españoles a una 

realidad totalmente desconocida, y podríamos decir a una extrañeza radical, 

fue necesario para los recién llegados explicarse a sí mismos la novedad que 

representaron tierras y hombres hasta ese momento desconocidos. El 

mecanismo seguido fue una reacción del pensamiento que podríamos definir 

como natural, hacer explicable lo nuevo o desconocido con lo ya conocido. Se 

practica una identificación retrospectiva. Es decir, se trasladaron características 

completamente ausentes en los individuos que se describían y se incorporaron 

a la imagen que se deseaba ofrecer, en este caso, a los posibles lectores. La 

necesidad de recurrir a fuentes bíblicas, clásicas o simplemente a un contexto 

histórico particular, responde a una característica de la mentalidad medieval 

que estructura por analogía (por eco), casi de la misma forma en que lo 
                                                 
161 Mauricio Beuchot, “La analogía como instrumento lógico-semántico del lenguaje y del discurso 
religiosos, según Santo Tomás de Aquino”, en Signo y lenguaje en la filosofía medieval. México, UNAM, 
1993, pág. 35. Creo adecuado aplicar esta característica a todos los atributos indios que los misioneros 
presentan como “extrañas similitudes” en relación con aspectos cristianos, en particular porque los 
religiosos se desarrollan en una atmósfera aristotélica y la relación de analogía se puede conectar con la 
doctrina aristotélica de las categorías y las enseñanzas de Santo Tomás. 
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hacemos hoy, y que le resta originalidad o autenticidad a lo descrito. La 

comparación o la analogía pueden provocar los acercamientos más distantes. 

Tienen el peligroso poder de asimilar, de hacer las cosas idénticas unas a 

otras, de mezclarlas, de hacerlas desaparecer en su individualidad, de hacerlas 

extrañas a lo que eran. La semejanza transforma. 

El recurso sistemático de la analogía obedece, en efecto, a una lógica 

que induce a consecuencias inevitables. Porque comparar el mundo americano 

con el mundo europeo, presente o pasado, implica desde un principio un 

acercamiento y una familiaridad con el primero, puesto que no se pueden 

comparar sino cosas comparables. Una vez que se admite el proceso 

comparativo, la realidad americana no puede ocupar sino una posición de 

inferioridad, pero también de igualdad y hasta de superioridad en relación con 

las referencias invocadas, las que provienen del universo del conquistador. 

Así, esta operación mental y discursiva que constituye la comparación 

resulta ser reductora en la medida en que niega la especificad del mundo 

indígena que pretende manifestar; sin embargo, al confrontarlo con fenómenos 

europeos, lo proyecta en un campo más amplio que tiende a ser universal, 

postulando por ello mismo su igualdad potencial. Vemos por tanto cómo la 

comparación, este humilde recurso del guerrero perplejo ante la novedad 

extraña, que más tarde se vuelve un procedimiento sofisticado para el letrado, 

se encuentra en el centro del problema de la comunicación y del 

reconocimiento del otro. Recurrir a ella significa aceptar sin remedio que 

prevalezcan los conceptos y los criterios de una cultura sobre otra, pero 

también admitir la posibilidad de una reducción que introduzca un acercamiento 

y una correspondencia. Rechazarla equivale a privarse de un medio a todas 
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luces elemental, aunque el único disponible hasta la emergencia, hacia finales 

del siglo XIX, de las primeras teorías que postulan el relativismo cultural.  

Otra forma de invención, aparte de la comparación y la analogía, es la 

figura de la inversión. “No hay a y b, sino a y el inverso de a, figura privilegiada 

cuyo proyecto consiste en hablar siempre de lo mismo”.162

La importancia de la inversión es que produce un sentido que encausa o 

“justifica”, en el caso de las luchas armadas -cruzadas- y retóricas de los 

cristianos contra todos los demás (judíos, moros, brujas, herejes, indios, 

etcétera.), acciones dirigidas a alcanzar el proyecto divino que propone la 

Iglesia. De la misma forma en que hoy se “exporta” la democracia y la 

tecnología, por mencionar sólo dos ejemplos como los únicos paradigmas 

válidos. 

La idea de que América es imperio del demonio es producto de esta 

inversión, una oposición justificadora que permite a los españoles dominar las 

nuevas tierras para cristianizarlas. A este imperio del mal se le opone, se le 

debe enfrentar, el imperio del bien, en este caso representado por España y 

más concretamente por Castilla. Una inversión que enfrenta en franco combate 

a la ciudad de Dios con la ciudad de Satanás.163

Creemos que el discurso de la inversión en la historia de la Iglesia se 

inicia cuando ésta toma conciencia de su identidad, de lo que la define. Aceptar 

igualdad entre sus creencias u organizaciones religiosas con otras distintas a la 

suyas va en contra de su identidad y de su sobrevivencia. No admite 

disidencias, es intolerante. Catolicidad quiere decir universalidad, pero sólo 

                                                 
162 Francois Hartog, Le miiroir d´Hérodote, essai sur la représentation de l´autre. París, Gallimard, 1980, 
pág. 225. 
163 A esta imagen, el siglo XVIII europeo (del norte) sobrepone la del mundo dividido en “países 
atrasados” y “países ricos” que aún se mantiene. 
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debe haber una Iglesia, la Católica, la cual se encuentra o debe encontrarse 

diseminada por todo el orbe, porque ella es la heredera de Cristo y, por ende, 

es la única en que puede hallarse la salvación.  

Al adjudicarse la verdad, el único proyecto viable para la salvación de los 

hombres, todas las demás organizaciones histórico-religiosas tendrán que ser 

valorizadas en términos de lo opuesto a las características de la Iglesia 

católica, si ésta es buena aquélla (la protestante o la india, por ejemplo) tendrá 

que ser mala, si es blanca la otra tendrá que ser negra. Pero los términos con 

lo que se les calificará siempre provendrán del cristianismo, serán sus 

categorías las que se impongan. Así, no es de extrañar que los dioses 

prehispánicos fueran identificados por los españoles como demonios. 

Volvamos a la inversión. Gerónimo de Mendieta se ve desconcertado al 

conocer ciertos casos en que las similitudes entre las religiosidades en conflicto 

son muy cercanas. Al toparse con informes indios sobre una diosa entre los 

totonaques, aprecia las principales características de la Virgen María y en un 

primer intento por entender esta semejanza se inclina por ver en esta 

coincidencia la acción del demonio, quien insiste en la instauración de una 

iglesia satánica, una copia de la divina, compuesta por lo que Mendieta llamó 

“exacramentos” en contraposición a los sacramentos de la iglesia de Dios y 

donde son necesarios seres que representen o signifiquen lo que en la divina. 

Quiso el demonio mediante esta celebrada diosa intercesora y medianera de 

los totonaques, introducir en su satánica iglesia un personaje que en ella 

representara lo que la Reina de los Ángeles y Madre de Dios  representa en la 

iglesia católica.164

                                                 
164 Mendieta, op. cit., Libro II, Cap. IX. 
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El principio de inversión crea la alteridad y facilita la comprensión para el 

usuario del texto. El discurso occidental es incapaz de dar a conocer realmente 

lo otro, de percibir las diferencias culturales en cuanto tales, pero tiene que 

afirmar que lo que está produciendo es una producción del otro mismo. Prepara 

al pensamiento indio para que se convierta, por medio de una traducción, en el 

mundo que dice el lenguaje inicial, el “auténtico”, el verdadero, el primigenio; 

así, se intenta presentar lo que dicen los indios como la verdad, su verdad, al 

entablar un discurso que comprende a un mundo. 

Los cronistas buscan en las concepciones nahuas parcelas de verdad 

cristiana entre las escorias de errores idolátricos, buscan puntos de 

comparación y, en muchas ocasiones, propusieron transcripciones equívocas o 

hasta deformadas de los datos de sus informantes. Sahagún adapta su 

tradición religiosa a algo que no entiende. En el franciscano se da una 

incomprensión radical del otro por una auténtica imposibilidad para 

conceptuarlo con las categorías de que dispone, basadas en la tradición 

intelectual del Viejo Mundo.  

El valor de las concepciones nahuas se definió frente a la verdad 

católica universal, analizando hasta qué punto los indios, como miembros de la 

familia humana, se aproximaron a ésta por razón natural o por haber ya 

conocido el mensaje bíblico y evangélico.  

El indígena fue concebido como una realidad histórica en estado de mera 

potencia que debería actualizarse mediante la incorporación del indio a la 

cultura europea y en todo caso al cristianismo.165

Los otros fueron criaturas en gradaciones hacia una perfectibilidad que 

se actualizaba sólo en los hombres occidentales que los clasificaba y pensaba. 
                                                 
165 Leopoldo Zea, América como conciencia. México, UNAM, 1972, pág. 68. 

 107

Neevia docConverter 5.1



5. 4. IMPOSIBILIDAD DE POSEER AL OTRO. 

Cuando se analizan trabajos en donde el autor afirma que sacará a “luz todos 

los vocablos de esta lengua con sus propias y metafóricas significaciones, 

todas sus maneras de hablar y las más de sus antiguallas buenas y malas”,166 

es necesario plantearse, entre otras, las siguientes preguntas: ¿es posible 

asumir al otro como algo que no se deje reducir a la pura negación de la 

identidad del yo?, y ¿en qué medida la selección de hechos y la narración se 

ven afectados por la percepción que el autor tiene del otro? 

Sólo si se renunciara a desarrollar la propia voluntad de poder sería 

posible aproximarse al otro sin reducirlo; de lo contrario, sólo se alcanzaría la 

negación o la asimilación del otro. Con la finalidad de no caer en la 

contradicción (lo que es común entre los historiadores) de utilizar un concepto 

sin definirlo, trataremos de hacerlo brevemente con el término poder. 

Conscientes de que esta noción puede contener varios significados, pero 

también de que existe una serie de características que la nutren 

históricamente, se puede decir, siguiendo patrones foucaultianos, que hay 

cuatro factores claves en las relaciones de poder. El primero tiene que ver con 

la circunstancia o condición que domina la relación de las partes: la 

desigualdad. El poder se ejerce en un juego de relaciones móviles y no 

igualitarias. Nunca, cuando se ejerce el poder, existe entre los involucrados un 

plano de igualdad, siempre hay alguno que es más o mejor que el otro; 

“verdad” y mentira se confrontan. En segundo término, la dirección del poder es 

clara, no se mueve en la confusión o en lo nebuloso. No hay poder que se 

ejerza sin una serie de miras y objetivos. Las relaciones de poder son 

                                                 
166 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, “Prólogo a la obra”. 
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intencionales y no subjetivas. En tercer lugar, las relaciones de poder 

desempeñan un papel directamente productor. El poder produce un tipo de 

conocimiento. Existe una estrecha relación entre el poder y el saber, y ambos 

se articulan en el discurso. El discurso transporta y produce saberes. No existe 

relación de poder sin constitución de saber. Y, por último, en las relaciones de 

poder existe el binomio dominador y dominado, pero el papel de éste no se 

limita a convertirse en un ente pasivo, dispuesto a absorber completamente lo 

que desea el agente dominante. En las relaciones de poder existe el ejercicio 

de éste, pero, entre otras muchas cosas, resistencia.167

Sahagún se presenta como narrador del presente y pasado de la 

sociedad india basado en informantes indios. Pero ¿podemos estar 

completamente seguros de que los indios le proporcionaron el conocimiento de 

sus prácticas e ideas religiosas a un miembro de la tropa de demolición que 

destruyó gran parte de sus templos e ídolos? 

El primer problema sería aceptar que los indios proporcionaron todos los 

datos sobre su religión a Sahagún, lo que podría llevar a la imagen de un indio 

facilitador o colaborador. Aceptar que el indio informara sobre su religión a 
                                                 
167 En un intento por entender a las relaciones coloniales que sobre pase los polos dominación-resistencia, 
Juan Carlos Estenssoro, “El simio de Dios. Los indígenas y la Iglesia frente a la evangelización del Perú, 
siglos XVI-XVII”, en Bull. Inst, Fr. Études. Andines, 30,2001, propone dos formas de acercamiento. 
Una de las formas sería la fusión-asimilación. Si los evangelizadores buscan acercarse, conocer los ritos 
y creencias indígenas para afinar sus estrategias proselitistas, los indígenas, que reconocen el poder del 
dios cristiano en el triunfo efectivo de los españoles, están tan interesados en conservar sus antiguos ritos 
como en conocer los ritos católicos y las características del nuevo dios, ya sea para poder domesticarlo y 
hacerlo favorable a ellos,  ya sea para combatirlo o contrarrestar su poder, ya sea finalmente para 
reproducir la religión católica sin necesidad  de pasar por la intermediación de los españoles. 
Un segundo tipo de movimiento –que puede ser simultáneo al anterior- es de rechazo-separación.  Del 
lado indígena puede manifestarse como un cuestionamiento del poder colonial y estallar de forma 
coyuntural en rebeliones o en movimientos religioso-sociales. Del lado de las autoridades eclesiásticas, 
este esfuerzo de separación  es en cambio más sistemático y se presenta bajo dos aspectos. Uno de ellos 
es institucional, formal. Por medio de la legislación eclesiástica se impusieron limitaciones para impedir 
que la población indígena en su conjunto pudiera reproducir la religión católica de manera autónoma: el 
no reconocimiento de ser plenamente cristianos y, con ello, no tener acceso a todos los sacramentos. Lo 
más significativo fue negarles el acceso al sacerdocio. Esta fue la barrera definitiva para que pudieran 
completar el ciclo institucional católico, o para condenar de antemano todo intento en ese sentido como 
cismático, herético o idolátrico. 
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alguien que la consideraba una manifestación del poder diabólico, nos llevaría 

a preguntarnos qué tan lejos estamos de la idealización del indígena, algo así 

como lo que en siglos posteriores sería “el buen salvaje”; tal vez no hemos 

salido del todo de ese estereotipo que impide reconocer en el indio otro papel 

en la Historia general. Sabemos cuáles fueron las relaciones de poder que 

ejerció Sahagún sobre sus informantes, principalmente por medio de sus 

cuestionarios, pero no la contraparte; es decir, querer aceptar como única 

postura del indio la sumisión, constituye subestimarlo. Recordemos que donde 

existe poder se dan procesos de asimilación, adaptación, creación e invención, 

pero tal vez el más importante sea el de resistencia. Los ancianos informantes 

del franciscano tuvieron que haber vivido (o debieron haberlo tenido muy 

presente), una parte al menos, la época de destrucción de templos e ídolos a 

manos de laicos y religiosos, así como la persecución de que fueron objeto 

algunos indígenas por practicar la antigua religión.  

Es natural que los indígenas tuvieran grandes reservas al dar a conocer 

a un religioso el estado actual y pasado de su religiosidad. El indio debió haber 

sabido que sus conocimientos, información de Sahagún, sobre su panteón 

divino y sus consecuentes prácticas religiosas serían utilizadas para 

aniquilarlas, y aunque existe también la posibilidad de que el indio hubiera 

pensado en la preservación de su cultura, al aceptar proporcionar todo lo que 

quería saber el fraile estarían tomando una posición en contra de su misma 

naturaleza, manifiesta desde el primer encuentro entre franciscanos e 

indígenas. 

Observemos la respuesta india al intento cristiano de convencerlos de 

sus errores: 
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Nos hemos criado en la adoración, fe y servicio de estos dioses y a esto 

estamos habituados y lo tenemos impreso en nuestros corazones (...), ¿cómo 

podrán dejar los pobres viejos y viejas aquello en que toda su vida se han 

criado?168

Las razones apelan a la negativa de dejar sus tradiciones, de olvidar su 

pasado, su identidad: 

...no nos parece cosa justa que las costumbres y ritos que nuestros 

antepasados nos dejaron, tuvieron por buenos y guardaron, nosotros con 

liviandad las desamparemos y destruyamos. 169

Y sellan contundentemente el encuentro con un: “antes moriremos que 

dejar su servicio y adoración. Esta es nuestra determinación”.170

Contradicción poco probable por parte del indio, sobre todo porque el 

mismo Sahagún menciona que son los ancianos la fuente de su descripción. 

¿No habrá sido la inclinación india hacia la hipocresía y la mentira, tan clara 

para el mismo Sahagún (aunque hay que recordar la opinión de Motolinía de 

que el indio miente por temor a los españoles), el origen de la aceptación de los 

decanos indios para responder a los cuestionamientos del fraile? Además 

encontramos bastante temprano en la América española colonial que grupos 

de indígenas se autodenominan por ejemplo como “pobres y miserables hijos” 

para lograr la benevolencia de las autoridades coloniales. 

Se puede alegar que los indios observaron que, en general, los 

franciscanos les ayudaron en algunas situaciones, principalmente como 

intermediarios, y que les “convenía” tenerlos de su parte por la protección que 

les proporcionaban. Pero esto no significa que tuvieran que describirle a 

                                                 
168 Sahagún, Colloquios, pág. 86. 
169 Sahagún, op cit., pág. 86. 
170 Ibid, pág. 89. 

 111

Neevia docConverter 5.1



Sahagún todos sus actos y creencias religiosas, ni que lo comunicado fuera del 

todo la realidad, y mucho menos que el franciscano describiera fidedignamente 

lo que recogió;171 tal vez, los indios sólo dijeron lo que el fraile buscaba: una 

corroboración del enorme poder de Satanás. 

 Otro problema sería la confiabilidad de la información proporcionada por 

los informantes de Sahagún y la ayuda de los colegiales indígenas para su 

adecuada comprensión. Al respecto, Federico Navarrete acepta que la 

profundidad de la memoria histórica tenía límites entre los nahuas y que más 

allá de ellos las fuentes recogían tradiciones y narraciones de otra índole. Sin 

embargo, continúa Navarrete, los límites de la memoria no están determinados 

fatalmente por la capacidad o limitación tecnológica, sino por la realidad social. 

La profundidad de la memoria histórica era, y es, definida por los portadores de 

la tradición en función de sus necesidades. Sin embargo, esto no significa que 

fueran incapaces de recordar lo que había pasado antes, sino que hacerlo no 

era pertinente.172  

 Si bien es cierto que Navarrete no duda de cierta capacidad de 

preservación de la memoria histórica, así como de su transmisión entre los 

nahuas prehispánicos, también es verdad que considera que las hipótesis de 

invención de ciertas tradiciones prehispánicas “encontrarían un terreno mucho 

más fecundo y firme si se centraran en las modificaciones coloniales de las 

tradiciones históricas indígenas”.173

                                                 
171 Incluso con la colaboración de amanuenses indígenas, siempre es Sahagún el que habla; no era posible 
que él pensara ni se expresara como un indio, y los naturales que la ayudaban pertenecían a una 
generación que ya no producía fácilmente el tipo de literatura representado en los Huehuetlatolli y la 
poesía tradicional.  
172 Federico Navarrete, “Las fuentes indígenas más allá de la dicotomía entre historia y mito”, en Estudios 
de Cultura Náhuatl, vol. 30, México, UNAM, 1999, págs. 231-256. 
173 Federico Navarrete, op. cit. pág. 249. 
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En efecto, las fuentes de los siglos XVI y XVII permitirían examinar los 

procesos de diálogo intenso y desigual entre las historias indígenas y las ideas 

religiosas, políticas e históricas europeas y comprender la manera en que los 

historiadores indígenas modificaron sus tradiciones para adaptarlas a las 

nuevas condiciones sociales. 

En la relación entre el misionero y los indios no existe un plano de 

igualdad, condición necesaria para apreciar las características de los otros en 

su propia dimensión.174 La consigna de que el otro es un hombre igual a mí 

aunque diferente no existe en nuestro franciscano, no puede existir. Sahagún e 

indios no son iguales: él es cristiano, vive y predica la verdad; los indios, en 

cambio, están equivocados. Esto hace necesario abrirles los ojos para que 

vean las mentiras en que los demonios engañadores y burladores los han 

mantenido.  

Es obvio reconocer que el poder que impulsa a escribir a Sahagún su 

obra es el religioso, en este caso representado por el provincial franciscano fray 

Francisco Toral.175 Es decir, desde el poder pastoral, desde una tecnología del 

poder que produce saberes. Sabemos que el fraile practicó cierto ejercicio de 

poder, pero no es suficiente señalar quién es el que detenta el poder sino, 

sobre todo, saber cómo se ejerce. En el caso de nuestro franciscano, como lo 

ha demostrado atinadamente Alfredo López Austin, el poder se ejerció por 

medio de preguntas.176 Sahagún creó y siguió el orden de una minuta que 

                                                 
174 Entre un antropólogo y sus sujetos de estudio tampoco la hay y, sin embargo, damos por buenos los 
resultados de su investigación. Sin embargo, un punto importante de las investigaciones contemporáneas 
es que los científicos pueden relativizar sus apreciaciones, asunto que Sahagún no logró por el conjunto 
de características culturales propias de su tiempo. 
175 A pesar de que Saghagún dice que fue fray Francisco Toral (“después obispo de Campeche y 
Yucatán”) quien le ordenó emprender su obra, Garibay considera que quien le dio el primer impulso fue 
Motolinía, cabeza de los frailes menores en 1547 por muerte del provincial. 
176 Alfredo López Austin “The Research Method of fray Bernardino de Sahagún: The questionaries”,  en 
Edmonson (comp.), Sixteenth-Century Mexico, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1975. 
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guiaba los cuestionamientos que dirigía a sus informantes. Es más, según 

León-Portilla, “el fraile motivó y guió con sus cuestionarios, en el acto mismo de 

la información, a los indígenas”.177

Con estos principales y gramáticos, también principales, platiqué muchos días, 

cerca de dos años, siguiendo la minuta que yo tenía hecha (...) sobre lo que me 

pareciese ser útil para la doctrina, cultura y manutencia de la cristiandad de 

estos naturales de esta Nueva España, y para ayuda de los obreros y ministros 

que los doctrinan.178

El otro del que se trata se sitúa esencialmente en el terreno de la 

experiencia personal y de la autorreflexión. Es el franciscano quien construye el 

pasado indio. En la construcción de la verdad sobre los indios, Sahagún platica 

con principales y gramáticos trilingües, personas hábiles y experimentadas,179 

para que le dieran razón de lo que les preguntase, pero además, a sus solas, 

revisa y coteja, corrige y ordena los resultados de su indagación. 

Después de recoger información en Tepepulco y en Santiago Tlatelolco¼ vine a 

morar a San Francisco de México con todas mis escrituras, donde por espacio 

de tres años pasé y repasé a mis solas estas mis escrituras, y las torné a 

enmendar y las dividí por libros, en doce libros, y cada libro por capítulos y 

algunos libros por capítulos y párrafos.180

                                                 
177 Miguel León-Portilla, “De la oralidad y los códices a la Historia general”, op cit., págs. 136-139.  
178 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. II, “Prólogo”. 
179 En cualquier indagación o investigación sólo puede haber ciertos tipos de objetos-sujetos de 
conocimiento. En el caso de Sahagún, resulta interesante observar que las explicaciones del por qué el 
fraile decide concentrarse en la “nobleza” india para alcanzar o conseguir información relacionada con su 
antigua cultura se basan, exclusivamente, en que el fraile consideraba que los herederos de este linaje 
podrían concentrar o hacerse llegar de información más detallada y confiable sobre lo que él preguntara. 
Pero a nuestro juicio, existe otra circunstancia que influyó, por lo menos en una pequeña medida, en la 
elección de Sahagún de la clase dominante como “fuente” de su trabajo. Existe una idea tomista que 
relaciona estrechamente a la nobleza occidental con los cometas. Según el dominico, ni siquiera el paso 
de un cometa reduce o perjudica a la estirpe noble, por ello, son sus miembros o herederos quienes deben 
conservar de una mejor manera el recuerdo de sus ritos.  
180  Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro II, “Prólogo”. 
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El otro del trabajo de Sahagún, no lo olvidemos, el indio como agente del 

diablo, es un ser del lenguaje y, por lo tanto, un ser enajenado que existe 

únicamente en la exposición que de él ha logrado el sujeto de la sociedad 

occidental que lo interpela, interroga, y lo apropia con sentido dentro de una 

traducción que lo anula en su propia racionalidad. Sólo así es entendible que a 

Sahagún se le atribuya la creación de un método de investigación que se 

considera precursor de la investigación antropológica de una sociedad y su 

cultura tal y como hoy se practica. Situación que, por otro lado, no 

necesariamente debe ser valorada muy positivamente. Entre el objetivo del 

franciscano y el de los antropólogos del siglo XIX y XX no existe una diferencia 

muy grande: conocer al indio para cambiar (¿destruir?) su identidad, en el caso 

del franciscano a nombre de la fe en el Dios único, y en el de los antropólogos, 

en el progreso de la civilización.  

Según Klor de Alva, Sahagún y sus colegas fueron los instrumentos para 

que la conducta de los nativos fuera dócil y productiva en la medida en que 

esto beneficiara a la Iglesia y a la Corona. Pero sobre todo, fue Sahagún el 

gran diseñador del método y con sus confessor informants aplicó 

sistemáticamente las prácticas de la confesión. Tenemos, pues, que el trabajo 

hoy llamado etnográfico de Sahagún, no sólo se debió al enamoramiento y 

rescate de la cultura mesoamericana, sino que puede quedar enmarcado en un 

programa de transformación de la conducta moral. 

Yo sostengo –afirma Klor de Alva- que él (Sahagún) inauguró la moderna 

antropología no meramente como una práctica colonial sino como una práctica 

católica romana. 181

                                                 
181 Jorge Klor de Alva, “Sahagún and the birth of Modern Ethnography: representing, confessing and 
inscribing the native other”, en The work of Bernardino de Sahagún: Pionner Ethnography of Sixteenth- 
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Bourdieu observa que los antropólogos al ser ajenos a la cultura que 

estudian, y al estar por ende excluidos del juego real de los intereses de dicha 

cultura (como lo estaba fray Bernardino), tienden a considerar a las prácticas 

sociales desde afuera, con un falso objetivismo. Habría que replantearse la 

idea de que por el etnólogo las culturas “se vienen al mundo”, de que a él se le 

debe la esperanza de la supervivencia de ciertas culturas.182  

El Otro es visible únicamente cuando es nombrado y poseído, descrito y 

organizado. Cada nueva interpretación muestra una nueva voluntad por 

apropiarse finalmente al otro sin alcanzarlo nunca en su totalidad. El otro no 

puede tener existencia, ni sentido, por sí mismo. Es indecible. Rescatarlos 

como fueron no es posible. Las palabras que dicen lo otro, nos proporcionan un 

saber parcial o fragmentado. La entrada de pueblos sin historiografía a la 

Historia fue reglamentada por los pueblos que habían desarrollado formas 

escritas de historiografía y, por lo tanto, lograron su ingreso mediante su paso 

por el espejo de la alterité, como un reflejo de quienes los “describían”, lo que 

propició el falseamiento de realidades y la corrupción de costumbres. La letra 

mata. 

No se trata de afirmar que todo lo contenido en la Historia general sea 

mentira, sino que mucha de la información que contiene es una invención, en el 

sentido o´gormaniano; es decir, aceptar que son las necesidades discursivas 

de Sahagún, que tienen como objetivo la extirpación de la cosmovisión de los 

                                                                                                                                               
century Aztec Mexico. Editado por Jorge Klor de Alva, H. B. Nicholson, and Eloise Quiñones Keber. 
Vol. 2 of Studies on Culture and Society. Albany, Institute for Mesoamerican Studies. Austin, University 
of Texas Press, 1988. También ver el capítulo “The confessional, self-examination, and the birth of 
Modern Ethnography”, págs. 38, 39, 40 y 42. 
182 El etnólogo Marc Augé, en Las formas del olvido. Barcelona, Gedisa, 1998, contrapone la concepción 
de la narratividad de Paul Ricoeur a la de la simbolización de Clifford Geertz, para mostrar las 
deficiencias y peligros en la construcción etnológica de relatos referidos a otras culturas, que se deben a la 
imposibilidad de captar el peso auténtico de ciertas significaciones en las informaciones disponibles. 
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amerindios para imponer el cristianismo, las que determinan no sólo la forma, 

sino el contenido de su trabajo. Recordemos que no existe la verdad en sí, sino 

que ésta es construida. La verdad consiste en una voluntad de ordenar los 

fenómenos en categorías determinadas. Es Sahagún quien organiza y presenta 

un discurso. Él es, y no sus informantes, el personaje productor de discurso 

presente en la Historia general. 

El problema de la aniquilación de los otros no reside en que si el 

antropólogo-etnógrafo calla o detalla minuciosas descripciones, sino que el 

aniquilamiento es en lo que culmina el otro-objeto. El otro advino a ser 

conocido sólo en la marginalidad que sus formas de vida adquirieron.  

La comprensión sahaguntina, como la nuestra hoy, tuvo límites. Al 

respecto, Luis Villoro destaca que existen, de forma general, tres niveles 

distintos de comprensión del “otro” por parte de los europeos en el siglo XVI.183

El primer nivel, que se presentó desde Colón y Cortés, se desarrolla 

cuando la comprensión del otro consiste en “traducirla” en términos de objetos 

y situaciones conocidos en el mundo occidental, susceptibles de caer bajo 

categorías y valores familiares dentro de lo que Villoro llama “figura del mundo”. 

De esta forma, los infieles americanos se asimilan a los moros y su conquista 

prolonga la cruzada del cristianismo; el tlatoani es un emperador al modo 

romano; un templo azteca es una mezquita, sus ídolos, otros Moloch, etcétera.     

Sin embargo, la analogía con términos conocidos tiene un límite. Hay 

rasgos de la cultura ajena que se resisten a caer bajo las categorías usuales, 

porque no caben dentro de la “figura del mundo” del sujeto, la cual establece el 

marco y los límites de lo comprensible. Esos rasgos no traducibles constituyen, 
                                                 
183 Luis Villoro, “Sahagún o los límites del descubrimiento del otro”, en Estudios de Cultura Náhuatl. 
México, UNAM, vol. 29, 1999.  
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entonces, lo negativo por excelencia o aquello a lo que hay que buscarle nueva 

explicación. 

Puesto que no se puede reducir a la figura del mundo del occidental, el 

idólatra americano es aquello que la niega, su “reverso”. Si el sentido de la 

historia es el triunfo final del cristianismo, si su marcha está regida por el 

designio de la Providencia, lo irreducible del cristianismo sólo puede ser lo que 

contradice ese designio. Y el contradictor tiene un nombre: Satanás.  

La cultura del indio, en la medida en que no puede traducirse a la 

cristiana, sólo puede ser demoníaca. Ésta es la interpretación más común entre 

misioneros y cronistas. La creencia básica de Occidente establece que sólo 

puede haber una verdad y sólo un destino del hombre. Esa creencia básica 

marca los límites de lo comprensible. Sobre ella se levanta una interpretación 

convencional, que no se pone en duda: si otra cultura pretende tener otra 

verdad y otro destino, niega la figura del mundo cristiano.  

Sólo puede comprenderse, por lo tanto, como pura negatividad. Lo otro es lo 

oscuro y oculto, lo que dice “no” al mundo, lo demoníaco. Luego es, por 

definición, lo que no puede integrarse a nuestro mundo y cabe destruirlo.184

El segundo intento de comprensión occidental Villoro lo identifica con la 

labor de fray Bartolomé de las Casas; es decir, con el reconocimiento del otro 

como sujeto. Sin embargo, ese reconocimiento tiene un límite. 

Las Casas comparte con sus adversarios (Fernández de Oviedo y/o 

Sepúlveda) un supuesto: el otro no puede tener más sentido ni destino que 

convertirse al mundo cristiano. Si el diálogo admite al otro como igual, sólo es 

para que voluntariamente elija los valores del único que conoce el verdadero 

sentido de la historia (el cristiano). Admitir que el punto de vista ajeno fuera, por 
                                                 
184 Luis Villoro, op. cit., pág. 17. 
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sí mismo, capaz de dar un sentido válido al mundo sería, tanto para Las Casas 

como para Sepúlveda, renunciar al marco de creencias que les permitía 

comprenderlo. 

Reconocer al otro como sujeto de derechos ante Dios y ante la ley -como lo 

hace Las Casas y Vitoria- es reconocer un sujeto abstracto, determinado por el 

orden legal que rige en su mundo. La alteridad más irreductible aún no ha sido 

aceptada: el otro no puede determinar el orden y los valores conforme a los 

cuales podría ser comprendido. El otro es sujeto de derechos pero no de 

significados. Se puede afirmar que fray Bartolomé reconoció la igualdad del 

otro pero no su plena diferencia. Para ello tendría que aceptarlo como una 

mirada distinta sobre él y sobre el mundo, y tendría que aceptarse como 

susceptible de verse, él mismo, a través de esa mirada.  

Por último, el tercer nivel de comprensión del indio tendría que ver “con el 

reconocimiento del otro a la vez en su igualdad y en su diversidad”. Es decir, 

reconocerlo en el sentido que él mismo dé a su mundo. Y aunque Villoro  

acepta que este nivel nunca fue franqueado admite que hubo quienes lo 

vislumbraron, pero sólo para retroceder enseguida. El primero y más notable 

fue fray Bernardino de Sahagún. 

Durante más de cuarenta años de intenso trabajo el mendicante reunió 

testimonios inapreciables sobre los más diversos aspectos de la cultura azteca, 

donde oyó la voz directa, sin intermediarios, del otro. Él mismo escribió en la 

lengua del vencido y dedica años enteros a dialogar con sus interlocutores 

indios, para entender y descubrir su mundo. ¡Por fin el otro tiene la palabra, su 

palabra! Es el cristianismo quien escucha. 
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Sin embargo, la invitación hecha al otro para revelar su propio mundo no 

llevó a su reconocimiento. Sahagún participaba de la interpretación del mundo 

común a su época, que suministra un paradigma para comprender la historia. 

La única significación de América le está dada por su papel en la economía 

divina. Ésta señala como fin de la historia el advenimiento del reino de Cristo y 

la conversión de todos los pueblos al Evangelio. La evangelización de América 

es el único acto que permite comprender su existencia. 

No nos extrañemos pues que deduzca la malignidad de la religión ajena de 

los textos sagrados, más que de la observación directa. El silogismo ahora 

reemplaza la experiencia. El mundo indígena aparecerá ahora como la 

antípoda del cristiano. Ya no se reviste ahora el dios con los significados que el 

indio le otorga, sino con los trazos que el católico revela en su faz. Sólo el 

criterio del evangelizador puede revelar la realidad; el otro aparece como mera 

ilusión. El verdadero ser de la cultura ajena no es el que sus propios sujetos le 

otorguen sino el que revela una mirada distinta. 

Sahagún no está exento, como hombre de su época, de la imposibilidad de 

comprensión del otro. A él, como a Colón y a Cortés antes, le fue necesario 

“traducir” a la otredad radical en términos de objetos y situaciones conocidos en 

el logos occidental, provocando que las figuras indias se pierdan en las 

analogías que el europeo practicó. La necesidad del fraile para hacer entrar lo 

indio a su “figura del mundo” significó una grave pérdida del significado del 

pensamiento indio. Aceptar lo indio como auténticamente fue le hubiera 

significado negar su figura del mundo y, por tanto, renunciar al proyecto global 

que daba sentido a su vida. 
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Tratar de retener una parte del mundo del otro sin aceptar el todo era 

imposible. Máxime cuando se considera que la influencia del demonio estaba 

presente en algunos aspectos de la vida prehispánica. Existe una ausencia de 

reconocimiento de otro paradigma de interpretación del mundo que no fuera el 

cristiano. Cierto, Sahagún escucha al vencido y se da cuenta de la diferencia 

que significaba el mundo indio, pero no puede concederle igual validez que al 

suyo. 
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VI. LA CONTINUIDAD DE UN MÉTODO OCCIDENTAL Y EL 

OBJETIVO DE LA OBRA DE SAHAGÚN. 

 

A) MÉTODO DE SAHAGÚN. 

 
Cuando inicié este proyecto lo primero que observé fue que a Sahagún se le 

atribuyen lo que se ha calificado como dos grandes merecimientos. Por un 

lado, haber reunido una gran cantidad de testimonios en náhuatl sobre las 

cosas divinas, humanas y naturales de los antiguos mexicanos, y haber 

“trasvasado”, como dice León Portilla, dicha información al castellano en su 

Historia general de las cosas de la Nueva España, con prólogos, confutaciones 

y otras anotaciones suyas (de ésta ya nos hemos ocupado). La otra gran 

aportación que se le atribuye a Sahagún es la creación de un método de 

investigación que se considera precursor de la investigación antropológica de 

una sociedad y su cultura tal y como hoy se practica.  

Nuestro punto de vista es que el fraile no inventa, no crea un método. Lo 

que presenta el franciscano es una continuidad en la forma en que Occidente 

describe a los otros, a los no cristianos, para poder construir un conocimiento 

que busca su utilidad en la refutación de ideas o creencias que significan una 

“alternativa” para la espiritualidad humana. Creo que Sahagún se apoya en el 

pasado, en el accionar de su cultura. Ningún avance es seguro si no está 

garantizado por un precedente en el pasado. Lo cierto es que la referencia al 

pasado es algo obligatorio en la Edad Media. La innovación es el pecado.185

                                                 
185 Acaso sus empeños por rescatar, ordenar y volver asequibles los conocimientos, legado de la antigua 
cultura indígena, no recuerdan el antecedente ciertamente extraordinario en los tiempos de la España 
medieval. La escuela de los discípulos y traductores de Sahagún fue feliz renovación en el nuevo mundo 
de algo muy semejante a lo que habían sido las famosas escuelas de traductores de Toledo. Desde fines 
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Pero primero intentemos reconstruir la forma en que Sahagún escribió 

su trabajo, lo que distintos estudiosos han considerado como un método 

etnográfico.   

En el prólogo al segundo libro de su Historia, el propio Sahagún describe 

el método utilizado para sus indagaciones. Con el fin de ser fiel, me veré en la 

necesidad de citar ampliamente. Dice Sahagún: 

Como en otros prólogos desta obra he dicho, a mí me fue mandado por sancta 

obediencia de mi prelado mayor que escribiese en lengua mexicana lo que me 

pareciese ser útil para la doctrina, cultura y manutencia de la cristiandad destos 

naturales desta Nueva España, y para ayuda de los obreros y ministros que los 

doctrinan. Recibido este mandamiento, hice en lengua castellana una minuta o 

memoria de todas las materias de que habría de tratar, que fue lo que está 

escripto en los doce libros, y la postilla y los cánticos. Lo cual se puso de 

primera tijera en el pueblo de Tepepulco, que es de la provincia de Aculhuacan 

o Tezcucu. Hízose desta manera: en el dicho pueblo hice juntar todos los 

principales con el señor del pueblo que se llamaba Diego Mendoza, hombre 

anciano, de gran marco y amabilidad, muy experimentado en todas las cosas 

curiales, bélicas y políticas, y aun idolátricas. Habiéndolos juntado, propúseles 

lo que pretendía hacer, y pedíles me dieran personas hábiles y experimentadas 

con quien pudiese platicar y me supiesen dar razón de lo que los preguntase. 

Ellos me respondieron que hablarían cerca de lo propuesto, y que otro día me 

responderían, y ansí se despidieron de mí. Otro día vinieron el señor con los 

principales, y hecho un muy solemne parlamento, como ellos lo usaban hacer, 

señaláronme hazta diez o doce principales ancianos, y dixéronme que con 

                                                                                                                                               
del siglo XI traductores árabes y judíos, colaborando con sabios y letrados, habían hecho posible el 
acercamiento de la conciencia hispánica y europea a textos y obras conservadas en idioma arábigo, 
muchas de ellas clásicos del mundo antiguo hasta entonces desconocidos para el pensamiento de 
Occidente. Lo que en Toledo se llevó a cabo al rescatar esos textos, se repitió, toda proporción guardada, 
en el ambiente de Nueva España. 
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aquellos podía comunicar y que ellos me darían razón de todo lo que les 

preguntase. Estaban también allí hasta cuatro latinos, a los cuales yo pocos 

años antes había enseñado gramática en el Colegio de Santa Cruz en el 

Tlatilulco. Con estos principales y gramáticos, también principales, platiqué 

muchos días, cerca de dos años siguiendo la orden de la minuta que yo tenía 

hecha. Todas las cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquélla 

era escriptura que ellos antiguamente usaban, y los gramáticos las declararon 

en su lengua, escribiendo la declaración al pie de la pintura. Tengo aún agora 

estos originales. También en este tiempo dicté la postilla y los cantares. 

Escribiéronlos los latinos en el mismo pueblo de Tepepulco. 

A continuación, fray Bernardino pasó a Tlatelolco: 

Donde juntando los principales los propuse el negocio de mis escrituras y los 

demandé me señalase algunos principales hábiles con quien examinase y 

platicase las escrituras que de Tepepulco traía escriptas. El gobernador con los 

alcaldes me señalaron hasta ocho o diez principales escogidos entre todos, 

muy hábiles en su lengua y en las cosas de sus antiguallas, con los cuales y 

con cuatro o cinco colegiales, todos trilingües, por espacio de un año y algo 

más, encerrados en el Colegio, se enmendó, declaró y añadió todo lo que de 

Tepepulco truxe escripto. 

Finalmente, después de Tlatelolco, dice Sahagún: 

Vine a morar a Sanct Francisco de México, con todas mis escripturas, donde 

por espacio de tres años pasé y repasé a mis solas todas mis escripturas, y las 

torné a emendar y dividílas  por libros, en doce libros, y cada libro por capítulos, 

y algunos libros por capítulos y párrafos. 
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A. 1. Minuta. 

En el texto citado, Sahagún explica su proceder: antes de comenzar la 

indagación, el franciscano elaboró “una minuta o memoria de todas las 

materias de que habría de tratar”. Es decir, el fraile elaboró un esquema que lo 

orientara acerca de los contenidos que deseaba conocer. Según Óscar 

Martiarena, la de Sahagún es una investigación en la que no se conocen de 

antemano los contenidos de la verdad que se va a construir, aunque sí a partir 

de qué esquema conceptual construirla (la minuta). No obstante creo que, por 

lo menos en parte, el religioso no podría describir del todo cosas desconocidas 

para él, o si las descubre no podría reconocerlas. Como era natural, el 

mendicante sigue la interpretación católica sobre lo desconocido, en particular 

a lo que se refiere a la religiosidad del “otro”, del no católico. Sigue un 

“apriorismo metahistórico”, a través del cual se leen o se ven las características 

de los seres-objeto de conocimiento. Claro que no perdemos de vista que la 

finalidad del conocimiento presente en la Historia general es pragmático, 

dirigida a la conversión y no ha proponer un juego intelectual o teórico. 

El fraile, antes de cualquier observación, demuestra, con citas de las 

Sagradas Escrituras, el engaño que han sufrido los indios por parte del diablo. 

Lo hace como heredero de una tradición que se dedica a diabolizar al otro, 

incluso antes de conocerlo. Dentro de la corriente franciscana, fray Francisco 

de los Ángeles, ministro general de los franciscanos cuando se forma la 

primera misión oficial a la Nueva España, dio a quienes la formaban una 

“Instrucción” (4 de octubre de1523) donde se asienta que la tierra a la que han 
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sido destinados ha sido dominada “por el demonio” y, en consecuencia, “Cristo 

no goza de las ánimas que con su sangre compró”.186

Ya en tierras americanas, esta característica estuvo desde un principio 

en los frailes al intentar convencer a los indios de que habían vivido 

engañados, en tanto que los franciscanos sabían muy bien quiénes eran esos 

supuestos dioses, hasta entonces tenidos en gran reverencia, y están prontos a 

desenmascararlos. Las Sagradas Escrituras les ha hecho saber:   

quiénes son y qué condiciones tienen y dónde y cómo comenzaron a ser y 

quiénes fueron al principio y son ahora, y qué naturaleza y ser tienen y qué es 

su oficio y dónde vinieron....187    

Es esta verdad para los cristianos la que determinará el futuro de las 

investigaciones sobre la cultura india. Sahagún -como Motolinía antes que él-

acumula argumentos a favor de algo de lo que ya está convencido: la idolatría 

atenta contra Dios porque es el culto al demonio. 

 

A.2. El uso del idioma y de fuentes autóctonas. 

La investigación sobre los ritos, las creencias, las estructuras sociales, las 

literaturas, etcétera, de la sociedad mexica estaba íntimamente relacionada con 

una averiguación más propiamente lingüística, urgentísima en comarcas 

pobladas por millones de hombres de idiomas extraños a quienes se pretendía 

inculcar el mensaje cristiano. 

La importancia del idioma vencido ya había sido reconocida por parte de 

los cristianos, por lo menos desde el siglo XI, cuando Pedro El Venerable, abad 

de Cluny, le encargó a Roberto de Chester la traducción del Corán del árabe al 

                                                 
186 La “Instrucción” en Gerónimo de Mendieta, op cit. Lib. III, Cap. 9; y en fray Juan de Torquemada, Los 
veintiún libros rituales y monarquía indiana. México, UNAM, 1975-1983, 7 vols. T. 5, Lib. XV, Cap. 7. 
187 Sahagún, Colloquios, pág. 90. 
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latín, con el fin de rebatir su doctrina una vez conocida en “sus propios 

términos”. En la evangelización de los moriscos se tuvo en cuenta el elemento 

diferenciador que constituía la lengua árabe.188 Por ejemplo, Pedro de Alcalá 

en su Arte para ligeramente saber la lengua arábiga (1505)189 demuestra 

claramente la importancia que se concedía al idioma vencido. La obra fue 

escrita en 1505 y está estructurada en las siguientes partes: prólogo dirigido a 

fray Hernando de Talavera, en que se abomina de la religión mahometana, 

enalteciendo la conquista espiritual cristiana, al mismo tiempo que se explica la 

causa de haber escrito este breve arte, eminentemente práctico, y Gramática 

árabe en 38 capítulos. Dentro de ésta incluye un pequeño catecismo en lengua 

árabe con un contenido muy fundamental: signarse y santiguarse, Ave María, 

Pater Noster, Credo, Salve Regina. Contiene un texto bilingüe a dos columnas 

en lo relativo a la confesión, donde se tratan cuestiones a tener en cuenta por 

los cristianos nuevos: ¿Qué es confesar?, ¿Qué es comunión?, ¿Cómo se ha 

de recibir? Una parte dedicada a describir las ocasiones en que se peca, donde 

se incluyen maleficios, encantamientos, adivinanzas, ciencias ocultas, 

creencias en signos de plantas, agüeros, graznidos de aves. Y, por último, se 

proporciona un vocabulario castellano-arábigo que pudo realizar con la ayuda 

                                                 
188 Ricard en su artículo “Indiens et morisques”, en Études et documents pour l´missionaire de l´Espagne 
et du Portugal. Louvain, 1931, págs. 209-219, apuntó la idea, como hipótesis de trabajo, que ciertos 
procedimientos de evangelización utilizados, unos con los moriscos y otros con los indios 
mesoamericanos, presentan analogías muy interesantes, y que, debidamente analizados, podrían dar la 
clave de los modelos de cristianización de sociedades indígenas vencidas contemporáneamente. 
189 Citado en Antonio Garrido Aranda, Metodología misional. Moriscos e indios. México, UNAM, 1980, 
págs. 43-44. El trabajo de Pedro de Alcalá resulta sumamente interesante porque muestra que varias 
acciones de Sahagún no representan una novedad, una creación o una inspiración que surge de una 
realidad diferente, sino que pertenecen a un proyecto occidental practicado en circunstancias en donde la 
propagación de la fe cristiana se ve en dificultades. 
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de unos sabios alfaquíes (ministros religiosos del Islam) que le proporcionó el 

arzobispo de Granada.190  

Así, la experiencia de aprender otras lenguas y de servirse de población 

autóctona tiene claros antecedentes en la cultura Ibera. En el caso de la Nueva 

España, fue imprescindible conocer y/o aprender lenguas extranjeras con la 

ayuda de informantes nativos, acción que ejemplifica perfectamente Sahagún.  

Otro antecedente importante para la labor de los frailes del siglo XVI 

dedicados a aprender la lengua del pueblo que se desea convertir es el 

esfuerzo del dominico Ricoldo de Montecroce, quien ponía de relieve que un 

misionero debía predicar en lengua de su público, pues un intérprete no solía 

ser capaz de traducir los argumentos con precisión (mismo problema que 

enfrentaron algunos predicadores europeos en tierras americanas). En el 

acento que Ricoldo ponía en la necesidad de conocer las lenguas y creencias 

locales, tenía mucho en común con su contemporáneo franciscano Raimundo 

Lulio, cuyo principal campo de acción fue el norte de África y quien fundó en 

1274 un convento franciscano en Miramar, Mallorca, para enseñar el árabe a 

sus compañeros misioneros. La comprensión de los requerimientos del trabajo 

misionero dio sus frutos en el decreto del Concilio de Viena de 1311, por el que 

debían de fundarse en las universidades cátedras de hebreo, árabe, griego y 

sirio.191

Sin duda, la necesidad de conocer la lengua y las costumbres de los 

pueblos próximos a evangelizar repercutió en el accionar de nuestro fraile, 

                                                 
190 Hay que recordar que en el Reino de Granada había un volumen importante de población “autóctona”, 
descendientes de nazaríes para integrarse en el Estado- Iglesia, y que fray Juan de Guadalupe creó ahí  
una casa franciscana, al parecer a semejanza del Colegio de Tlatelolco, para la conversión de los recién 
conquistados mudéjares. 
191 De destacar resulta la figura del dominico san Vicente de Ferrer, quien tras estudiar en el studium 
arabicum et hebraicum de Valencia ejerció labores de predicador entre judíos y árabes, además de 
convertir a un rabino de Valladolid que habrá de ser posteriormente obispo de Burgos. 
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quien opinaba que era indispensable cubrir estos factores para mostrar a los 

indios el engaño demoníaco en que habían vivido: 

...es mi parecer que los desengañen del engaño que padecen (...) y esto 

deberían de hacer predicadores bien entendidos en la lengua y costumbres 

antiguas que ellos tenían, y también en la Sagrada Escritura.192

A pesar de que el dominio de las lenguas nativas fue imprescindible para 

introducirse con éxito en la recepción descriptiva (oral) de los signos y 

elementos representativos de la creencia religiosa indígena, Sahagún escribe 

en tanto que occidental, versión de unos otros, los indios, que hay que hacer 

inteligibles a los españoles. El trabajo de nuestro fraile es traducir y ordenar a 

los otros por medio de una organización artificial destinada a hacer que los 

indios sean comprensibles. La traducción traslada la realidad salvaje hasta el 

discurso occidental. Para esto basta poder “convertir” una lengua en otra, pero 

en cada nueva traducción se asoma el ÛotroÜ del otro. De ahí la importancia de 

la lingüística que tendrá un papel decisivo en toda estrategia de conquista, y de 

que el diccionario se haya convertido en instrumento teológico y de 

conversión.193

A. 3. Antecedentes etnográficos.194

A pesar de que Óscar Martiarena ubica el origen del método sahaguntino 

(inquisitio) en la Alta Edad Media,195 Sahagún  fue claro al demostrar que actúa 

                                                 
192 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro XI, “Apéndice”. 
193 A esta idea de utilidad del conocimiento del otro, con el objeto de convertir a los indios al 
cristianismo, se podría oponer una visión humanista del fraile. Sin embargo, Robins declara que no es de 
ninguna manera fácil intentar dividir los intentos lingüísticos medievales de los renacentistas. Por 
ejemplo, asegura que durante la época medieval se habían redactado gramáticas de provenzal y catalán, 
aunque reconoce que la importancia histórica y los méritos metodológicos de estas gramáticas sólo se 
están apreciando adecuadamente ahora. Cfr. R. H. Robins, Breve historia de la lingüística. Madrid, 
Cátedra, 2000, pág. 149 y ss. 
194 El primer relato“etnográfico” hecho en tierras americanas y con base en sus habitantes sea el esfuerzo 
del monje jerónimo catalán Ramón Pané, quien para elaborarlo aprendió la lengua de los indígenas de La 
Española y escribió la Relación acerca de las antigüedades de los Indios (redactada en 1498).  
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en perfecto acuerdo con la Iglesia Católica cuando ésta se enfrenta a seres 

cuyas creencias son distintas a las que promueve: a los otros. Obviamente esta 

actitud y accionar no se remonta a un siglo en particular, sino que nace con la 

humanidad misma. En el caso del cristianismo existen etapas en las que este 

discurso se desarrolla con mayor intensidad, en particular cuando el mundo 

católico se siente amenazado con otras “propuestas espirituales” y diaboliza 

estas expresiones religiosas para demostrar la superioridad, por promover la 

verdad, del dogma cristiano.196

Debido a que desarrollaremos la idea de Martiarena sobre la inquisitio 

más adelante, en este apartado trabajaremos brevemente dos experiencias 

dentro de la Iglesia Católica de gran importancia porque representan el método 

cristiano en su afán de “conocer” a los otros. En primer lugar, hablaremos sobre 

la experiencia franciscana en Asia antes de América, con la intención de 

plantear una continuidad en el mecanismo de descripción (y muy posiblemente 

de invención) de la identidad de grupos humanos en el discurso franciscano. 

En segundo término, expondremos la importancia de las ideas de san Agustín 

para el accionar de los soldados de Dios, en este caso particular de fray 

Bernardino, al enfrentarse a seres ajenos a la fe en y para Dios. Con lo anterior 

se pretende demostrar la sobrevivencia (y acaso un perfeccionamiento) de un 
                                                                                                                                               
195 Oscar Martiarena, “Lo indio como objeto de conocimiento”, en Diánoia, Año XLIV, Núm. 44, 
México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, UNAM, 2000. 
196  Por citar algunos ejemplos de este interés por descalificar a los otros como un ejercicio necesario para 
reforzar la identidad cristiana, recordemos la abundante producción escrita de san Agustín para refutar las 
creencias de los paganos (maniqueistas, priscilianistas y los origenistas, etcétera). La que la Iglesia 
desarrolló sobre las distintas herejías, en particular las desarrolladas entre los siglos XI-XIV 
(cistercienses, clunicienses, catarismo, valdenses, etcétera) y que produjeron la fundación de órdenes de 
corte urbano como la Orden de los Predicadores (dominicos) y la que dirigió san Francisco de Asís. (La 
diferencia entre las herejías de la Alta Edad Media y las de la Baja se refieren principalmente a que en la 
primera etapa florecieron las herejías cristológicas -sobre la naturaleza y el papel de Cristo- y en la 
segunda, las herejías se centraron en la crítica en la Iglesia, en la crítica de los pecados del clero, de los 
vicios de los religiosos y su alejamiento de los ideales evangélicos). Las descalificaciones que promovió 
la institución eclesiástica sobre sus oponentes monoteístas (judíos y moros) exaltada con el proceso de 
reconquista del territorio ibero y que pretendía lograr “la unificación espiritual”, y la que sufrieron las 
cosmovisiones amerindias con la conquista y evangelización de sus territorios.  
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método diseñado para, primero, conocer las creencias de los “enemigos” de la 

cristiandad y, después, utilizando una lógica escrituraria (bíblica), demostrar la 

falsedad de otras divinidades y, por tanto, diabolizarlas. 

La historia de la expansión europea de los siglos XV y XVI se ha escrito 

habitualmente con muy poca consideración de sus antecedentes medievales. 

El de Sahagún es un esfuerzo que representa la continuidad de una larga 

trayectoria de esfuerzos similares en la orden seráfica, en el pensamiento 

religioso y, de hecho, en el occidental. Casi en los orígenes mismos de la 

fundación de la orden seráfica, en el siglo XIII, se desarrolla la “curiosidad 

etnográfica” de los hermanos de Francisco de Asís.  197

En 1245 el Concilio de Lyon y el papa Inocencio VI habían de encargar a 

un fraile seráfico, fray Juan del Piano Carpini (también llamado Frére Jean de 

Plan Carpin), con rango de legado pontificio, una expedición por el Kanato del 

Volga para mejor evaluar las posibilidades que ofrecieran los mongoles de 

convertirse al cristianismo. Piano Carpini elaboró una magna obra sobre 

aquellos mundos tan mal conocidos, una crónica de la sociedad mongol. La 

obra es la Historia Mongolorum y puede considerarse, según Baudot, el primer 

paso seráfico previo y remoto a la obra de Sahagún. Su difusión y su impacto 

fueron notables y de ello testimonia con elocuencia el cronista italiano 

Salimbene d´Adam, igualmente franciscano. 

Tiempo después, otro fraile franciscano, fray Guillermo de Rubruck o 

Rubrigenio, pasó tres años, entre 1253 y 1256, dedicados a una importante 

exploración por Extremo Oriente y llegó hasta Qaraqorum y la corte del gran 

Khan Môngke. También a su regreso redactó una crónica que había de ejercer 
                                                 
197 Aquí seguimos, entre otros, algunos datos presentados por Georges Baudot en “Los precursores 
franciscanos de Sahagún del siglo XIII al siglo XVI en Asia y América”, en Fray Bernardino de Sahagún 
y su tiempo..., op cit.; y J. R. S. Phillips, La expansión medieval de Europa, México, FCE, 1994. 
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influencia en los proyectos y ambiciones de sus coetáneos: el Itinerarium ad 

partes orientales. 

Estas primeras crónicas “etnográficas” franciscanas conllevan, en 

realidad, un trasfondo espiritual y político bastante específico. Son 

indagaciones cuidadosas sobre sociedades que se sospechan pueden ofrecer 

fácil conversión y permitir una cristianización acelerada del Asia gengiskánida. 

Existe continuidad en la construcción de un conocimiento acerca de sociedades 

humanas poco y/o mal conocidas, pero esto responde a un objetivo: luchar 

contra las tradiciones autóctonas e imponer el cristianismo. Se trata de 

conocerlas mejor para poder inculcarles con mayor eficacia el mensaje de 

Cristo. La finalidad política (y utópica) es declarada. El caso es rodear y sitiar el 

Mediterráneo musulmán para preparar una suerte de asalto definitivo que 

liberaría los Santos Lugares. Con la presencia de cristianos incluso en las 

cortes de gobernantes mongoles, la casi nula hostilidad hacia el cristianismo en 

el interior de los territorios del imperio mongol, y con una posible alianza 

cristiandad-mongoles contra el Islam, se abría una posibilidad de 

evangelización a una escala hasta entonces desconocida o soñada.  

Una sistematización de este vínculo entre descripción etnográfica y 

voluntad de reestructurar sociedades humanas habrá de manifestarse en los 

siguientes siglos, pero tal vez se dio con más vigor en el caso de los frailes 

“etnógrafos” de México. 

El programa de indagación etnográfica aparece como una de las 

premisas para reestructurar una sociedad, una cultura y una humanidad que se 

pensaba transformar de raíz evangelizándola. A fray Andrés de Olmos se le 
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encomendó lo que habría de ser 25 años más tarde el propio programa de 

Sahagún: 

Pues es de saber, que en el año de mil y quinientos y treinta y tres, siendo 

presidente de la Real Audiencia de México D. Sebastián Ramírez de Fuenleal 

(obispo que a la sazón era de la Isla Española), y siendo custodio de la orden 

de nuestro Padre S. Francisco en esta Nueva España, el santo varón Fr. Martín 

de Valencia, por ambos a dos fue encargado el padre Fr. Andrés de Olmos de 

la dicha orden (por ser la mejor lengua mexicana que entonces había en esta 

tierra, y hombre docto y discreto), que sacase en un libro las antigüedades de 

estos naturales indios, en especial de México, y Tezcuco y Tlaxacala, para que 

de ello hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se supiese mejor 

refutar, y si algo bueno se hallase, se pudiese notar...198

Olmos sentaba las bases de una identificación cuidadosa de las 

creencias prehispánicas que podían parecer idolátricas, además de dejar en 

claro la posibilidad de reconocer cosas buenas en la cultura mesoamericana, y 

conservar (memoria) las antigüedades de los indios. Al redactar en 1537 la 

versión definitiva de la primera obra sobre la cultura náhuatl del México central, 

Olmos sabía ya que tenía un sucesor designado por la orden seráfica: fray 

Toribio de Benavente, quien había recibido idéntica comisión en el capítulo 

franciscano celebrado en Pentecostés de 1536. 

Por su parte, al observar los obstáculos que impedían la completa 

plantación de la fe católica entre los naturales, Sahagún buscó contribuir a la 

evangelización de las tierras novohispanas mediante el conocimiento de las 

“enfermedades espirituales”. Intentó crear obras útiles para la evangelización y 

emplear sus amplios conocimientos en lengua y en civilización de los nahuas 

                                                 
198 Fray Gerónimo de Mendieta, op. cit, Libro II. 
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para procurar, en el mismo idioma náhuatl, unos manuales o tratados que 

ayudaran a la predicación cristiana, siendo la demostración de la realidad de 

las intervenciones diabólicas uno de los temas fundamentales. 

Sahagún marca explícitamente un sujeto (el fraile) y un objeto (la cultura 

azteca) de conocimiento. No obstante, el fraile no podría lograr su cometido sin 

un método, el otro elemento en el proceso de comprensión. Sigue, como él 

mismo dice, a san Agustín y también, aunque no lo mencione expresamente, al 

texto de la Sagrada Escritura (Sabiduría, XIII-XIV). 

No tuvo por cosa superflua, ni vana el divino Agustino tratar de la teología 

fabulosa de los gentiles, en el sexto libro de La ciudad de Dios, porque como él 

dice, conocidas las fábulas y ficciones vanas que los gentiles tenían acerca de 

sus dioses fingidos, pudiesen fácilmente darles a entender que aquellos no 

eran dioses, ni podían dar cosa ninguna que fuese provechosa a la criatura 

racional.199

Pero exactamente cuál fue el proceder del padre africano con respecto a 

la “teología” de los gentiles. Tratemos de detallarlo. 

Una primera circunstancia es que el padre de Hipona se interesa por 

conocer lo externo y lo interior, lo doctrinal y lo ritual de los oponentes al 

Cristianismo. Situación que, en primera instancia, podría representar un 

paralelismo con relación a la acción que Sahagún efectúa para con los indios 

del siglo XVI. Pero existe una diferencia determinante: aquellos tendrán la 

posibilidad de exponer “abiertamente” en una lengua propia sus pensamientos 

y los aborígenes americanos, como sucederá con la mayoría de los otros 

grupos humanos más adelante, no. 

                                                 
199 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro III, “Prólogo”. 

 134

Neevia docConverter 5.1



Grande fue el interés de san Agustín por las doctrinas maniqueas, pero 

mayor fue su interés, después de su conversión, en “desengañar” a los 

confundidos del error en que él había caído.200 La propuesta agustiniana de 

conocer mediante el estudio a los otros a la que se adhiere nuestro franciscano 

está presente en De civitate Dei. Es aquí en donde se presenta con toda 

claridad el surgimiento de una forma, acaso un método, para combatir las 

creencias de otros. Fray Bernardino se refiere particularmente al Libro Sexto de 

la mencionada obra agustiniana, donde los mismos títulos de algunos capítulos 

nos dan una descripción clara de los temas (o pasos) a desarrollar. 

Un elemento en el método de san Agustín es conocer la interpretación 

de los paganos sobre sus dioses: “De las interpretaciones de las razones 

naturales que procuran aducir los doctores paganos a favor de sus dioses” 

(título del capítulo VIII del Libro VI de La ciudad de Dios), “Qué opinan los 

gentiles de los dioses que adoran” (título del capítulo XXX del Libro Cuarto) o 

“De la doctrina secreta de los paganos, y de sus razones físicas” (título del 

capítulo V del Libro Séptimo); es decir, exponer la interpretación de los otros 

sobre su identidad religiosa sin la intervención del cristiano; “se respeta la 

originalidad de los otros”. Después, se interesa por describir las características 

distintivas de las  divinidades paganas: “De los oficios que cada uno de los 

dioses tiene” (título del capítulo IX del Libro Séptimo). Esta acción se repite con 

mayor amplitud en el Libro VII, donde el padre africano expone características 

de deidades paganas (por ejemplo, el capítulo decimocuarto trata “De los 

                                                 
200 En el libro De la naturaleza del bien se puede apreciar dos partes bien diferenciadas. En la primera 
expone los principios intemporales sobre la filosofía del bien y el mal (CC. I-XXXIX), y pasa luego a la 
refutación directa de lo que él llama blasfemias impías, con que los maniqueos atribuyen a la naturaleza 
de Dios las torpezas más nefandas (CC. XL-XLVIII). Pone al descubierto las abominaciones de las 
creencias y prácticas maniqueas. Obras de san Agustín, Tomo III, Versión e Introducción y Notas del P. 
Mateo  Lanceros Victorino Capánaga Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), 1951. 
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oficios de Mercurio y Marte”). Y, finalmente, una vez expuesto y descrito la 

falsedad de los dioses en las propias palabras de quienes les adoraban, decide 

desenmascarar a los demonios disfrazados de áureas cabezas y ofrecer a los 

hombres cegados por la falsa luz de los dioses la “oferta cristiana”, la verdad 

divina monoteísta: “Que descubierta la vanidad de los dioses de los gentiles, 

es, sin duda, que no pueden ellos dar a ninguno la vida eterna, pues que no 

ayudan para esta vida temporal” (título del  capítulo XII del Sexto Libro). El 

santo varón pretende, al igual que Sahagún,  precisar que no basta con 

demostrar la incoherencia y lo infundado del culto politeísta; es menester 

probar que, en efecto, toda la verdad se encuentra en el cristianismo y cómo 

éste es el camino de liberación del mal y de la infelicidad. 

Dado que el mismo Agustín conocía los fundamentos del maniqueísmo, 

no es de sorprender que después de su conversión a la fe de Cristo se viera 

interesado por invalidar discursivamente ésta y otras posturas paganas 

utilizando el conocimiento que desde adentro (de la doctrina de Maniqueo) 

había adquirido. Ésta es una de las características que llama poderosamente la 

atención, pues marca una diferencia drástica entre la experiencia del obispo de 

Hipona y la del franciscano, que definitivamente influenció en el resultado de 

sus observaciones. Creo que san Agustín sí puede ofrecer una descripción 

más cercana a la realidad pagana debido a que se encontró inmerso en ella. 

Por su parte, Sahagún, con todo y su conocimiento de la lengua mexica, es un 

individuo completamente ajeno a la cultura que desea  describir. 
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A. 4. El primer otro radical: los guanches. 

El pueblo católico en España estuvo en permanente relación con otras 

identidades. Moros, judíos, conversos, vascos,201 después brujas y 

protestantes son, por decirlo de algún modo, los otros más representativos. 

Esas experiencias le marcaron un antecedente al conquistador europeo en el 

“Nuevo Mundo”. Pero, sin duda, la más destacada fue la conquista de las Islas 

Canarias que sirvió como preludio directo a la empresa colombina, en lo que 

“descripción” del otro se refiere. Tal vez no sea mucho exagerar decir que en 

ellos o, mejor dicho, contra ellos, se ejerció el aprendizaje de la otredad y de la 

dominación. 

Hace más de medio siglo que Silvio Zavala fijó su atención en el 

antecedente de la experiencia canaria como ensayo de la obra conquistadora 

americana de los castellanos.202 La conquista de la Gran Canaria, concluida en 

1483, fue un acontecimiento político importante, así lo demuestra la atención 

prestada por los historiadores de la época en sus crónicas. Hernando del 

Pulgar203 y Andrés Bernáldez, por mencionar sólo dos ejemplos, arrojan 

                                                 
201 La otredad que encarnan los vascos prácticamente no tiene equivalente en tierra española: 
considerados como paganos en potencia, singularizados en extremo por el euskaro, una lengua anterior al 
castellano. Sobre la idea del extranjero en tierra ibérica a comienzos del siglo XVI. Cfr. Carmen Bernard 
y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo. Del descubrimiento a la Conquista. La experiencia 
europea, 1492-1550. México, FCE, 1996, pág. 168 y ss. 
202 Silvio Zavala, “La conquista de Canarias y América”, en Estudios indianos. México, El Colegio 
Nacional, 1948.  El archipiélago de 13 islas, situado al oeste del Sahara, se libró prácticamente hasta el 
siglo XV del predominio occidental. Fue un francés, Jean de Béthencourt, quien conquistó las cuatro islas 
de Lanzarote, Fuerteventura, La Gomera y El Hierro hacia el 1400. Béthencourt las vende a don Juan 
Alonso, conde de Niebla, el cual, a su vez, las cambia por unas tierras a Fernán Pereza, caballero de 
Sevilla. Éste fracasa en la conquista de las otras tres, La Gran Canaria, Tenerife y La Palma, pero se 
instala en el archipiélago, y los autóctonos, si hemos de creer a Bernáldez, lo reconocen como su rey y 
señor natural. La dinastía de los Peraza ejerce su poder sobre los canarios hasta que los reyes católicos, 
Fernando e Isabel, en 1479, deciden tomar en sus manos los asuntos atlánticos, y envían a Pedro de Vera 
a conquistar las otras tres islas, más fértiles pero también más difíciles de someter. La encarnizada 
resistencia de los indígenas, que acaba gracias al temor provocado por los caballos de los castellanos, 
inaugura una historia que se repetirá muchas veces en el Nuevo Mundo, primero en las Antillas, y luego 
en el continente. Cfr. Andrés Bernáldez, Memorias del reinado de los Reyes católicos, edit. Por Manuel 
Gómez Moreno y Juan de Mata Carriazo. Madrid, Real Academia de la Historia, 1962, cap. XV, pág. 40. 
203 Hernando del Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos, edit. por Juan de Mata Carriazo. Madrid, 
Espasa-Calpe, colección de Crónicas Españolas, 1943. 
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información sobre los canarios. Pero lo realmente importante para nuestros 

fines es el hecho de que estos pueblos del océano encarnan una otredad muy 

distinta de la de los vascos, de los moros, de los judíos y de otras comunidades 

que vivían en la península ibérica. Los canarios son objeto de un estudio 

“etnográfico” antes de que existiese la etnografía; también son los primeros que 

sufren el choque de la política expansionista de Occidente. 

Para los cronistas de fines del siglo XV, describir un pueblo diferente es, 

ante todo, explicar su religión. Se trata de un esquema de interpretación 

fundado sobre la denuncia de la idolatría en tanto que “falsa religión”. Según 

Bernáldez, la idolatría de los canarios se deduce de un trozo de madera tallada 

en forma de mujer desnuda ante la cual se encuentra otras dos figuras, que 

representan un macho cabrío copulando con una cabra. Aunque Bernáldez no 

esboce ningún comentario en ese sentido, la descripción de ese chivo lúbrico 

ante una mujer desnuda tal vez debía despertar en los lectores de su crónica 

una impresionante analogía con el culto del demonio en forma de macho 

cabrío, que parecía avanzar por el norte de España inquietando a las 

autoridades eclesiásticas. 

Los guanches también son un pueblo “dejado a la buena de Dios”. 

Bernáldez informa que le preguntó a los ancianos de la Gran Canaria si 

conservaban el recuerdo de su origen, a lo que respondieron que, según sus 

antepasados, Dios los había dejado ahí y los había olvidado, pero que un día, 

un ojo o una luz se abrirían en cierta dirección –y, con el dedo, señalaban la de 

España-, gracias a lo cual por fin podrían ver. Más allá del adoctrinamiento que 

manifiesta, esta anécdota resulta reveladora de la condición de los canarios. 

Para los españoles del siglo XV no son ni infieles ni apóstatas, como los moros, 
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los turcos, los judíos y los conversos, sino hijos de Dios que, por su 

aislamiento, cayeron en las tinieblas de la ignorancia. Para que los guanches 

tengan alguna esperanza de salvación es necesario que rompan para siempre 

las raíces que los unen a sus islas y a sus cabras: por lo demás, algunos ya 

han logrado esta “reconversión” e, hispanizados y católicos, se instalaron en 

Sevilla y sirvieron de intérpretes entre los colonos españoles y los autóctonos. 

Los que rechazaron ferozmente la evangelización fueron diezmados o 

sometidos.                                                                                                                                        

Tampoco hay que olvidar el factor racial: los habitantes de Las Canarias 

no eran negros ni morenos.204 En una cultura aristotélica-hipocrática el color de 

la piel fue muy importante para enjuiciar moralmente a las personas. Por 

ejemplo, Colón, en una carta a Luis de Santángel con fechas del 15 de febrero 

y 14 de marzo de 1493, escribe: “En estas islas hasta aquí no he hallado 

hombres monstruosos, como muchos pensaban, mas antes es toda gente de 

muy lindo acatamiento, ni son negros como en Guinea”;205 por el contrario, en 

varios lugares de su diario anota que los indios que encontraba eran gente 

hermosa, alta y blanca. Pero como andaban desnudos al sol tenían el color de 

los canarios, es decir, moreno, pero ninguno era “prieto”.206

La rusticidad de ese pueblo en su vida material, y su casi miseria, es un 

rasgo sobresaliente de esa etnografía premoderna de los canarios. Los isleños 

van casi desnudos, trabajan la tierra con cuernos de vaca, y como cuchillos 

usan pedazos de lajas. No conociendo ni el arado ni el hierro ni el pan, su 

                                                 
204 Sobre las explicaciones que se dieron en Nueva España sobre el origen racial de los indios puede 
consultarse a Elsa Cecilia Frost, Historia de Dios…, págs. 131-168. Destacan los intentos por relacionar a 
los indios con la descendencia de Noé: Jafet, Sem y Cam, siendo las más recurridas vincular a los 
indígenas con los dos últimos, aunque Motolinía también estableció una relación con Jafet, 
tradicionalmente relacionado con los habitantes de Europa. 
205 Cristóbal Colón, “Carta de Colón a Luis de Santángel”, en Diario a bordo, pág. 251. 
206 Cristóbal Colón, Diario a bordo, págs. 108, 281 y 284. 

 139

Neevia docConverter 5.1



condición es muy inferior a la de los “villanos”. En ese contexto, la introducción 

de mercancías nuevas es tanto una cuestión comercial como una obra de 

utilidad general. También sus costumbres matrimoniales son objeto de 

descripciones detalladas. De hecho, la promiscuidad sexual, como la poligamia 

musulmana, impiden cualquier tentativa de integración a la sociedad católica. 

Desde la segunda mitad del siglo XV, el matrimonio monógamo y la 

moralización de la familia aparecen como la condición intangible de la 

asimilación de los pueblos extranjeros a la “nación” castellana. 

El que los canarios sean descritos en términos despectivos no impide al 

cura de Los Palacios elogiar las disposiciones naturales de esos isleños 

cristianizados, favorecidas por su vida pastoral. Los califica de “honbres 

razonables, de bueno entendimientos e de agudo ingenio, por ser silvestres e 

pastores ellos e ellas”.207

 La curiosidad etnográfica es tanto más viva cuanto más rápida sea la 

desaparición de su objeto. La conquista de Las Canarias significó el 

antecedente directo en cuanto a ejercicios de conversión y explotación del 

Nuevo Mundo. Todos sus habitantes fueron exterminados en un siglo, y el 

paisaje de esas islas fue radicalmente alterado por la introducción de plantas y 

de animales nuevos. 

 

 

 

 

                                                 
207 Bernáldez, op. cit., cap. LXIV, pág. 139. 
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A. 5.  Lo inquisitorial en Sahagún. 208

Fray Bernardino practicó el método de conocimiento que san Agustín utilizó en 

sus confrontaciones con los disidentes del cristianismo en el siglo V d. C.,209 

pero esto no significa que el accionar cristiano se haya detenido en las vías que 

propuso el obispo de Hipona y que, por tanto, el franciscano se haya visto 

influenciado sólo por la propuesta agustiniana. En este sentido, se modificó el 

mecanismo del padre africano de acuerdo con las circunstancias a las que se 

enfrentaba el cristianismo. 

A nivel del conjunto de fieles, la penetración del cristianismo resultó 

harto problemática. En primer lugar por el peso de las viejas inercias definidas 

como superstitiones, supervivencias paganas identificadas genéricamente con 

la idolatría. La conversión de pueblos en masa al cristianismo se hacía 

siguiendo el exemplum regis que podría implicar la entrada oficial en una nueva 

fe, pero no forzosamente un cambio radical de los hábitos morales y de las 

creencias. Una importante producción literaria fue trabajando en pro de la 

formación religiosa de la masa de laicos. Algunas vidas de santos constituirían 

verdaderos modelos para la hagiografía medieval: entre las piezas maestras se 

encuentran la Vida de San Antonio Abad, escrita por san Atanasio para 

                                                 
208 Cabe precisar que el procedimiento judicial denominado “inquisitorial” era más antiguo que la propia 
Inquisición. Además, no se pretende establecer en este trabajo una comparación directa con este 
procedimiento y el llevado a cabo por Sahagún. Más bien intentamos relacionar la actividad sahaguntina 
con un proceso de investigación que perseguía el objetivo de conocer para convertir o mejorar la pastoral 
católica. En este sentido, se puede establecer una vinculación entre el trabajo de nuestro fraile y el de 
Decretum o Collectarium, escrito por Burcardo, obispo de Worms, y unos pocos colaboradores, hacia 
1008-1012. En el Libro 19º, denominado Corrector, se enseña a los sacerdotes cómo conseguir 
“correcciones para los cuerpos y medicinas para las almas”. El capítulo 4º es un penitenciario: consiste en 
una larga serie de preguntas dirigidas por el confesor y seguida por una nota con la penitencia adecuada. 
Cfr. Norman Cohen, Los demonios familiares de Europa, Madrid, Alianza Universidad, 1987, pág. 198. 
209 Varias razones llevaron a los franciscanos a incorporar el agustinianismo a su doctrina teológica, entre 
ellas se pueden mencionar: a) la gran afinidad existente entre la espiritualidad de san Francisco y la de san 
Agustín; b) el hecho de que los iniciadores de la escuela franciscana fuesen todos decididamente 
agustinianos (S. Antonio, ex agustino, en Bolonia; Roberto Grosseteste, en Oxford; Alejandro de Hales en 
París); c) la desconfianza ante un sistema pagano que contradecía al cristianismo. 
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Oriente; o la Vida de San Martín de Tours, que lo fue por Suplicio Severo para 

Occidente. Ilustrativos serán también algunos escritos en los que de forma 

sencilla se describen las principales supersticiones de las masas y se da 

cuentan de las vías para una mejor labor pastoral. A título de ejemplo podemos 

referirnos a algunos textos: el De catechizandis rudibus de san Agustín y el De 

correctione rusticorum de san Martín de Dumio, monje del siglo VI, convertido 

en metropolitano de Braga y empeñado en la catequización del rincón 

noroccidental de España. 

Siglos después, la Reforma Gregoriana logró destacar la autoridad papal 

como clave para restaurar el orden interno de la Iglesia. Los cambios que 

proponía esta reforma se dirigían en reforzar, más que nunca, las prerrogativas 

del sumo pontífice, quien convenció a la mayoría de los obispos y a muchos 

príncipes de que estos privilegios eran en el orden religioso y temporal justos, 

por lo que los introdujo en el nuevo Derecho Canónico que se estaba 

formulando por entonces. Gregorio VII consolidó la autoridad de la sede 

apostólica ante los diversos poderes políticos (por ejemplo ante Felipe I, de 

Francia, y Guillermo I, de Inglaterra). En 1075, el Papa promulgó los Dictatus 

papae, un conjunto de 27 proposiciones en las que, sobre la base de que la 

Iglesia romana había sido fundada por el Señor, se procuraban la indiscutida 

autoridad papal sobre los diversos poderes eclesiásticos y laicos. Sin embargo, 

será con Inocencio III cuando se conviertan en realidad muchos de los sueños 

de Gregorio VII. En el IV Concilio de Letrán, abierto en noviembre de 1215, se 

promulgaron 74 decretos, donde se escenificó el enorme poder alcanzado por 

el pontificado: se condenó a la herejía (catarismo, principalmente); se 

reforzaron las medidas disciplinarias para eclesiásticos (reunión de concilios 
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provinciales, castidad, etcétera); para los laicos se estableció la obligatoriedad 

de la confesión y comunión al menos una vez al año, y se restringieron las 

actividades de moros y judíos, en especial las que tenían que ver con las 

funciones civiles y militares, así como con la tenencia de la tierra.. 

Durante los siglos XI-XIII se jugó más que la sola consolidación del 

poder de la institución eclesiástica. Fue en estos siglos cuando se logró una 

conformación interna de una sociedad cristiana impulsada desde hace siglos y 

ejemplarizada por la reforma gregoriana. En esta época el fundamento religioso 

organiza un modo único de funcionamiento en los espacios que hasta ese 

momento habían tenido dinámicas religiosas y sociales heterogéneas.210 Se 

crea, o más bien, se afianza una identidad. Una identidad a la que hay que 

proteger. En el trabajo de una conformación interna de una sociedad cristiana 

se tendrá como corolario la necesidad de combatir a todos los que por alguna 

razón problematizan esa nueva construcción identitaria. 

Sobre la base de unos criterios identitarios, la cristiandad occidental 

juzgó la existencia de mundos externos ajenos a su fe, a quienes no tardó en 

diabolizar.211 Las cruzadas y el avance de los estados cristianos ibéricos 

intensificarán ese sentimiento de alteridad. Los mecanismos de “protección” se 

dirigen, principalmente, a la exclusión de los otros intentos de construcciones 

históricos sociales.212 Podemos decir que es en este momento cuando se 

                                                 
210 Peter Brown ha demostrado muy bien la heterogeneidad de las prácticas religiosas y sociales en las 
distintas regiones que conformaron la cristiandad medieval durante el primer milenio. Peter Brown, El 
primer milenio de la cristiandad. Barcelona, Crítica, 1996. 
211 Cuando hablo de mundos “externos” me refiero a los que se encontraban afuera de lo que la Iglesia 
consideraba como “válido”. Es claro que la Iglesia consideraba como enemigos internos de la sociedad 
cristina a los herejes, judíos y brujas (más tarde, en el caso español, al moro) y como externos a 
cismáticos y paganos. 
212 El otro mecanismo que sirvió a la Iglesia para controlar a los otros fue el de la integración. Por este 
medio la Iglesia consideraba que había logrado la conversión de individuos que se encontraban afuera de 
la “ley de Cristo”, pero casi siempre los individuos continuaban con sus prácticas religiosas aunque se 
desarrollaran en un ambiente cristiano. 
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determina con mayor claridad la relación que establecerán los cristianos con 

los otros que permanecerá vigente en la conquista y colonización de América. 

También podemos afirmar que es aquí en donde toma más fuerza, tal vez se 

generaliza, un método de transformación de identidades, siempre con el objeto 

de lograr la conversión del otro, guiado por el mecanismo cristiano: la violencia 

armada y la simbólica. 

Dado que en este trabajo nos interesa destacar el segundo aspecto del 

modo de conocimiento occidental, veremos cómo el mecanismo que inauguró 

san Agustín, con lo estratégico que resulta el conocimiento de los otros, fue 

variando con la descripción (construcción) de alteridades, con su ineluctable 

reducción en el texto, y su interés práctico tomando un carácter inquisitorial.  

 Veamos algunas particularidades del caso de Pedro el Venerable, abad 

de Cluny en los primeros años del siglo XII. Este patriarca religioso realizó tres 

tratados contra los otros de su época: los herejes (Contra petrobrusianos 

hereticos), los judíos (Adversus Iudaeorum inveteratam duritiem) y los 

islamistas (Contra sectam sarracenorum), a través de los cuales construye un 

discurso de exclusión que se presenta como sistema de pensamiento.213

Existen paralelos muy importantes entre lo que persigue el abad de 

Cluny y lo que anuncia el mismo Sahagún en su Historia general. Si bien es 

cierto que con su tratado sobre la herejía “pretende la reafirmación de la 

identidad y la ocasión de afianzar la fe tambaleante de hermanos cristianos”, lo 

que nos parece más destacable es la aspiración metatextual que proyecta. Al 

igual que nuestro franciscano, Pedro pretende que su texto sea fuente para 

erradicar la herejía. El abad de Cluny se considera ejecutor de una parte de 

                                                 
213 En esta parte dedicada a Pedro el Venerable hemos tomado información del trabajo de Guy Rozat, 
“Identidad y Alteridades: El Occidente medieval y sus “otros”. 
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esta acción y concibe a los obispos, a quienes está destinado su material, 

como los representantes del poder que deben combatir de forma directa a los 

enemigos de la cristiandad en el seno de la misma sociedad occidental.  

Otro rasgo que nos parece distintivo en la obra de Pedro, es la 

indignación que siente por la ignorancia que presentan los religiosos latinos con 

respecto a la doctrina de los infieles (musulmanes). Mismo reproche que 

expresa Sahagún hacia sus correligionarios que por no interesarse en las 

costumbres y lenguas indígenas afirmaban que la erradicación completa de la 

idolatría entre los naturales de la Nueva España ya había concluido. Si bien es 

cierto que el juicio del abad de Cluny corresponde a una ausencia real y a la 

falta de una tradición polémica contra el Islam, la referencia a la ignorancia nos 

indica el destino de este tratado. Es evidente que no es prioritario convencer a 

los musulmanes, sino dar armas a los cristianos. Se da la construcción de un 

discurso utilitario que supone un complemento práctico: a receptores que 

ejecuten acciones concretas y precisas. Pero un tratado que pretende dar a 

conocer los principales errores de su enemigo, no logra más que enunciar 

insultos y contraverdades, como la idolatría. 

La vigencia del método agustiniano es innegable: es necesario conocer, 

describir, al enemigo para poder refutar sus creencias y poder ayudarlo a 

salvarse, a abrir los ojos a la luz. Aunque habría que poner atención en que 

será el sentido occidental cristiano quien producirá las alteridades.  

Basado en estudios de Foucault, en especial en su análisis de un 

documento del siglo XI llamado Domesday Book, Óscar Martiarena encuentra 

que el método del franciscano se basó en la inquisitio (indagación), que era en 

la Alta Edad Media una forma específica de producción de verdad. En un inicio, 
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en la Iglesia Carolingia y Merovingia, fue un medio utilizado para “el buen 

gobierno” de las almas, en tanto que significaba una manera de investigación 

espiritual. Después sufrió una adaptación secular al ser utilizada por la 

institución judicial, pero siguió representando una manera de autentificar la 

verdad, de adquirir cosas que habían de ser consideradas como verdaderas y 

dignas de ser transmitidas.214 Otra de las principales características de la 

inquisitio, la constituye la construcción de “una realidad en la que la actualidad 

puede transformarse de un tiempo a otro y ofrecerla a la mirada como si 

estuviera presente”.215

Muy posiblemente este proceso fue el que proyectó fray Bernardino al 

realizar una investigación sobre el tipo de vida indígena en un tiempo anterior a 

la conquista española y demostrar su permanencia en algunos casos. Pero 

aquí cabría precisar que Sahagún también actúa de acuerdo con la idea 

cristiana, no sólo medieval, de que el avance en el tiempo no basta para que 

los hombres sean distintos. La fecha expresa el momento en que a un hombre 

o a un grupo humano le toca vivir, pero no significa un tipo peculiar y específico 

de vida. Sólo así se explica que en una narración de hechos pasados (como la 

Historia general) no asome por ningún lado el propósito de caracterización 

diferencial de los hombres de la época de que se ocupa la narración con el del 

presente de quien la escribe. Las cosas del pasado se describen como si 

fueran del presente. No es que se ignore que son hechos antiguos, pero éstos 

se relatan como si no lo fueran. Hay en el relato una anulación de toda 

diferencia entre lo pasado y el presente, fenómeno en verdad singular, que no 

tiene más explicación que la presencia en la mente medieval de una convicción 

                                                 
214 Oscar Martiarena, op cit,  pág. 198. 
215 Ibid. 
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profunda sobre la identidad constitutiva de lo humano. El hecho mismo de 

imaginar el pasado encarnado en las formas del presente es una manera 

simbólica y profunda de expresar ese sentimiento de identidad de las cosas 

humanas. Para el hombre medieval, y el del “Antiguo Régimen” también, lo 

humano ha sido, es y será esencialmente igual. Existe una voluntad de 

subordinar la representación del pasado a las formas del presente.  

Aún en caso de que la humanidad entera renegara de Cristo, la Edad, como tal 

seguirá siendo la del evangelio (...) para el hombre de la Edad Media, pues, el 

presente tiene sobre el pasado una calidad intrínseca de superioridad, y esto 

explica por qué subordina el pasado al presente. Aquel solamente tiene sentido 

en función de éste. Cuando el medieval mira hacia el pasado ve en todas 

partes la promesa de Cristo. Conforme a esta visión mesiánica interpreta el 

pasado; tratase de una interpretación simbólica, la única que para él es 

verdadera.216

Por otra parte, la indagación, además de ser una forma política, de 

ejercicio de poder, representó “una manera de autentificar la verdad, de adquirir 

cosas que habrían de ser consideradas como verdaderas y de transmitirlas”.217 

Constituye un monopolio de la verdad. Una operación constructora de verdad 

diseñada a través de la voluntad de quien la produce. 

Creo que el accionar que siguió nuestro fraile adquirió un mayor 

refinamiento y perfeccionamiento en el último periodo medieval, el que según 

Jacques Le Goff comienza después de la peste negra (mediados del siglo XIV), 

cuando la Iglesia tiene una conciencia más o menos clara de la puesta en tela 

                                                 
216 Edmundo O´Gorman, La conciencia histórica en la Edad Media, pág. 52 y ss. 
217 Óscar Martiarena, op cit., pág. 198. 
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de juicio de su papel “ideológico”.218 Factor este último que lleva al 

endurecimiento manifiesto en la caza de brujas y, más en general, en la 

propagación de un cristianismo del miedo. Sin embargo, es necesario dejar en 

claro que la religión cristiana jamás se redujo a ese papel de ideología y de 

policía de la sociedad establecida 

Es aproximadamente en este momento cuando la Iglesia se atribuye a sí 

misma el monopolio del ministerio de la palabra, cuando está en juego la 

construcción de un poder que se dirigía a la reducción, exclusión o 

aniquilamiento, ya sea de forma retórica o militar, de los que no practicaban su 

fe.219  

A partir del siglo XIV se va precisando la intervención de la inquisición en 

los planos teórico y práctico para la caza de brujas. La repercusión de obras 

realizadas por dominicos como Nicolau Eymerich, inquisidor de Aragón, en su 

Directorium inquisitorium,220 compuesto en 1358 como un manual que sirviera 

de apoyo a los inquisidores; la aparición del Formicarius entre 1435-1437 y con 

él la acusación formal de la mujer como el principal miembro de la legión 

satánica; así como la publicación del Malleus Maleficarum,221 escrito por la 

pareja dominica de inquisidores Kramer y Sprenger, así lo avalan. El 

                                                 
218 En el siglo XIII la Iglesia ya había tomado conciencia de que su monopolio de la verdad era 
cuestionado principalmente por movimientos heréticos. Muestra de ello es la creación de órdenes 
mendicantes como la Orden de los Hermanos Predicadores- Dominicos-, dirigidos a contrarrestar la 
influencia de los albigenses, y la Orden Franciscana. 
219 Habría que precisar que la producción escrita occidental medieval cristiana sobre el otro, ya sea en 
forma de manuales o de descripción de grupos humanos, persigue consciente e/o inconscientemente la 
modificación de la identidad de los grupos ajenos a los dogmas que promueve la Iglesia. En el caso de los 
manuales, el objetivo de su redacción es dar un “procedimiento” o el material para combatir la alteridad; 
se busca un eco de lo escrito en la acción. Por su parte, en las “descripciones etnográficas” se presenta 
una destrucción retórica, pues el principio de observación “objetiva” no puede aplicarse; la conservación 
de las características específicas de algún grupo es imposible dado la descalificación de otras 
interpretaciones religiosas por parte de los miembros de la institución eclesiástica; existe una reducción 
textual del grupo humano “descrito”. 
220 Nicolás Eymeric, El manual de los inquisidores. Buenos Aires, Rodolfo Alonso Editor, 1972. 
221 Kramer y Sprenger, El martillo de la brujas. Para golpear a las brujas y a sus herejías con poderosa 
maza, Madrid, Abraxas, 1976. 
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mecanismo seguido fue impulsar las persecuciones gracias a la 

retroalimentación que se dio con este tipo de obras entre la experiencia de 

jueces e inquisidores y su formación teológica.222  

Se transformó el procedimiento criminal. Pasó a ser de un asunto entre 

personas privadas, a un conflicto entre la sociedad y el individuo, por lo que los 

castigos debían estar dirigidos a lograr un ejemplo de escarmiento entre la 

población y de alguna manera enviar un aviso. También los procedimientos se 

modifican de manera significativa: se abandona el debate público y oral por un 

mecanismo de privacidad en donde prevalecen la intimidad y la torturas. 

Si bien es cierto que la herejía y la brujería en España se presentaron 

con una intensidad menor que en el resto de Europa,223 es claro que la 

Península también se sintió amenazada por estos problemas. Así lo demuestra, 

por un lado, la presencia de cátaros en Aragón, especialmente en Cataluña, y 

en los territorios reconquistados de Valencia  y Mallorca (la primera debido a 

sus relaciones con el sureste de Francia, y las segundas como consecuencia 

de migración debido a las persecuciones dadas en el país galo). Y por otro, el 

hecho de que también en el País Vasco se encendieran algunas hogueras.   

                                                 
222 En territorio ibero destaca el mencionado dominico Eymerich, inquisdor de Aragón y autor de Contra 
daemonum invocatores, contra astrólogos imperitos ataque nigromantes (1395), y sobre todo 
Directorium inquisitorum (1369). También las obras de fray Lope de Barrientos (1382-1469), obispo 
sucesivamente de Segovia, Ávila y Cuenca, Tratado de la adivinanza, y la de Martín de Arlés y 
Andosilla, canónigo de Pamplona, Tractatus de superstitionibus, escrita en el tercer cuarto del siglo XV. 
Para el siguiente siglo destaca la obra de fray Martín de Castañega (Tratado muy sotil y bien fundado de 
las supersticiones y hechicerías), pero sobre todo la de Pedro Ciruelo Reprobación de las supersticiones y 
hechicerías, que al parecer conoció una mayor difusión que la de Castañega (editadas ambas en 1529 en 
Salamanca), aumentando así la posibilidad de su conocimiento de parte de Sahagún. En esta obra se  
aborda cuán grande son los pecados de las supersticiones que van en contra del primer mandamiento, las 
maneras y las especies de las mismas, artes adivinatorias, astrología, agüeros, etcétera; puntos que son 
tocados por el mismo Sahagún. La Reprobación... conoció un éxito editorial amplio en el siglo XVI con 
un total de 12 ediciones, la primera en 1529 y después su  reedición  más próxima  fue, otra vez, en  
Salamanca en 1538. Cfr. Arturo Morgado, Demonios, magos y brujas en la España Moderna. San Lúcar 
de Barrameda, Universidad de Cádiz, 1999. 
223 Martín Lutero, al igual que los religiosos de la época, estaba convencido del poder diabólico. Se 
explica así que planteara: “Yo no tendría piedad alguna por las brujas; las quemaría a todas”. Creía, 
además,  en la desigualdad de género y raza, propugnando que los judíos fueran expulsados de las tierras 
cristianas y que sus ghettos y sinagogas fueran quemados. 
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Las experiencias con la herejía y la brujería en tierras ibéricas se 

transportaron, en cierta forma, al Nuevo Mundo. Con la llegada de los 

integrantes de la sociedad española se trasladó un discurso dispuesto a 

extirpar las prácticas no cristianas, como lo demuestra la acción del franciscano 

fray Andrés de Olmos. Éste, en su Tratado de hechicerías y sortilegios, utiliza 

las experiencias españolas, tanto la suya224 como la de otro correligionario 

franciscano, fray Martín de Castañega, en el combate contra la brujería en la 

Península.  

El Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones y hechicerías y 

vanos conjuros y abusiones, y otras cosas tocantes al caso y de la posibilidad e 

remedio de ellas, texto del franciscano fray Martín de Castañega, fue 

encargado por el obispo Alonso de Castilla ante los brotes de brujería 

aparecidos en su diócesis y editado en 1529, en Logroño. La razón por la que 

se le encomienda a Castañega la redacción de su obra es la necesidad de 

conocer cuáles son las acciones y prácticas que se realizan en la zona 

“afectada”. El contenido de dicha obra “narra” las prácticas realizadas por las 

brujas para saberlas reconocer y después castigar. 

Los tratado de Castañega y el de Olmos se fundan en una demostración 

basada en los textos de las Sagradas Escrituras, en aquellos de La ciudad de 

Dios de san Agustín que tratan el tema, y en las declaraciones y confesiones 

de algunas brujas y hechiceros indios presos.225 La demostración tiene por 

                                                 
224 En 1527, Olmos fue elegido por fray Juan de Zumárraga para ayudarle en una investigación que 
pretendía extirpar la brujería de Vizcaya. 
225 No perdemos de vista la diferencia entre herejía e idolatría: el hereje (donde entran las brujas europeas 
y otros sujetos) es aquel que conociendo la fe cristiana reniega o abjura de ella. El idólatra (o gentil), por 
su parte, no tiene ese conocimiento. Pero lo que aquí nos interesa destacar es que los manuales 
inquisitoriales, cuyos objetos de “estudio” eran las brujas, sirvieron de antecedente como una especie de 
método para recolectar información y lograr el conocimiento de creencias y costumbres indígenas; de la 
misma forma, el conocimiento que ambos tipos de textos (el manual inquisitorial y los textos que 
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finalidad probar la realidad de las intervenciones diabólicas y desarmar sus 

mecanismos.226 Treinta y dos años después de finalizada la conquista y casi 30 

años después de la llegada de los doce primeros, el Tratado muy sótil es un 

verdadero manual que pretendía contrarrestar con predicaciones las 

intervenciones diabólicas en la conducta de los indios y desarmar su influencia 

sobre ellos.227  

De la misma forma en que Olmos tuvo como objeto demostrar e 

identificar la persistencia de creencias y prácticas influidas por el Diablo para 

después combatirlas y lograr la conversión, Sahagún pretende que 

predicadores, confesores y, en general, futuros evangelizadores, puedan 

reconocer las enfermedades espirituales a partir de su trabajo. En este sentido, 

estos misioneros actúan de forma parecida a los autores de tratados 

inquisitoriales. Es decir, se investiga, se identifica, se difunde el conocimiento y, 

para el caso de los evangelizadores novohispanos, se pretende modificar el 

comportamiento y la conciencia de los indios a través de la evangelización. 

A excepción de fray Andrés, Sahagún pretende generalizar su 

conocimiento construido exhortando a todos los cristianos a leer su trabajo para 

que puedan denunciar algunas de las prácticas indias descritas en su tratado. 

                                                                                                                                               
conocemos en la actualidad como etnográficos) tienen como objetivo utilizar ese conocimiento en la 
práctica para lograr la conversión como fin último. 
226 Por ejemplo, en el Martillo de las brujas, en el Capítulo V, se describen las seis maneras que las brujas 
pueden emplear para hacer daño a los hombres (...). Una consiste en suscitar en un hombre un amor 
insensato por una mujer o en una mujer por un hombre. Otra consiste en dedicarse a sembrar el odio o la 
envidia en el corazón de alguien. La tercera es la que se encuentra entre los que se consideran embrujados 
hasta el punto de no poder usar su fuerza genital respecto de sus mujeres, o viceversa, de las hembras 
respecto de los hombres; existe, además, la que procura el aborto. La cuarta es la que hace sufrir a un 
hombre en uno cualquiera de sus miembros. La quinta es la que le priva de la vida. La sexta es la que le 
quita el uso de la razón”. 
227 En el prólogo de su Tratado, Olmos sostiene que existen diferentes tipos de infidelidad: la que surge 
cuando uno se aparta por propia decisión de la Iglesia y de los principios que se saben correctos de 
antemano (a lo cual califica de herejía u pecado mortal); la surgida con motivo de razonamientos 
incorrectos y no deliberados con respecto a la fe que le hacen vacilar sin llegar a derribarlo por completo, 
y la que es producto del desconocimiento de la verdadera fe y la ignorancia de lo que sean los pecadores. 
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Ruégote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyeres, que si sabes que hay 

alguna cosa entre estos naturales tocante a esta materia de la idolatría, des 

luego noticia a los que tienen cargo del regimiento espiritual o temporal, para 

que con brevedad se remedie; y haciendo esto harás lo que eres obligado, y si 

no hicieres encargarás tu conciencia con carga de grandísimas culpas; porque 

así como este es el mayor de los pecados, y más ofensivo a la divina majestad, 

así también nuestro señor Dios castiga a los que en él ofenden, con mayor 

rigor que a ninguno de todos los otros pecadores. Y a los que encubren este 

pecado asimismo los castiga con gravísimos tormentos, en este mundo y en el 

otro. No se debe de tener por buen cristiano el que no es perseguidor de este 

pecado, y de sus autores, por medios lícitos y meritorios.228

A partir del párrafo citado, podemos distinguir algunos rasgos que 

podrían ser interpretados como una posible herencia de tratados inquisitoriales. 

Identifiquemos un primer rasgo: la denuncia. En el tratado de Eymeric las 

declaraciones de los testigos resultan muy necesarias, ya que el crimen de 

herejía se comete habitualmente en el “secreto de las casas”. Los herejes 

poseen una extrema habilidad para ocultar sus errores, diría el inquisidor 

peninsular. Por su parte, los edictos de fe eran leídos en ceremonias públicas 

señalando las prácticas condenadas, donde se describían minuciosamente las 

características de los grupos perseguidos y con ellas las prácticas que habrían 

de ser extirpadas. En ambos casos -el manual de Eymeric y los edictos de fe- 

se promueven la denuncia de los feligreses cuando alguien haya violado la fe 

debida al Señor.229

Ahora veamos el elemento de castigo. Recordemos las palabras del 

franciscano:  

                                                 
228 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, “Al sincero lector”. 
229 Eymeric, op. cit., capítulo primero dedicado al procedimiento del Santo Oficio. 
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... así como éste (el pecado de idolatría) es el mayor de los pecados, y más 

ofensivo a la divina majestad, así también nuestro señor Dios castiga a los que 

en él ofenden, con mayor rigor que a ninguno de todos los otros pecadores. Y a 

los que encubren este pecado asimismo los castiga con gravísimos tormentos, 

en este mundo y en el otro...230

En el Manual de los inquisidores, el castigo que se asienta es tan radical 

o extremo como el que presenta Sahagún en su intervención. Eymeric declara 

que será con la excomunión como se castigará a los que no denuncien la 

herejía. Otra situación que comparten el inquisidor y el fraile es la obligación de 

denunciar. Para Sahagún, “no se debe de tener por buen cristiano al que no es 

perseguidor de este pecado (la idolatría), y de sus autores, por medios lícitos y 

meritorios”. Sin duda que un “medio lícito” de perseguir sería denunciar la 

práctica de actos ajenos a la fe cristiana. Según el inquisidor dominico, 

“siempre existe la obligación de denunciar a un hereje”. Toda persona estará 

obligada a proporcionar las piezas que puedan servir para inculpar a otro del 

crimen de herejía y, en el caso de Nueva España, de idolatría. 

Hay un hecho que llama poderosamente la atención con relación a la 

petición que hace fray Bernardino para que los que identifiquen prácticas 

idolátricas o situaciones donde se puedan observar las denuncien. El propio 

fraile practicó la denuncia ante el primer inquisidor general de la Nueva 

España, Pedro Moya de Contreras, en 1572, sin importar que la persona 

culpable de no prestar la debida atención a la adivinanza que los indios de 

Nueva España tenían, y con ello a la idolatría, sea un religioso y no sólo eso, 

                                                 
230 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, “Al lector”. 
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un compañero suyo, quizá el más afamado de los primeros doce: fray Toribio 

de Benavente, Motolinía.231  

En el apéndice del Libro IV de la Historia general, Sahagún arremetía 

acaloradamente contra un correligionario culpable de haber confundido el 

calendario adivinatorio de 260 días de los indios, que era un instrumento 

fundamental de la cosmovisión prehispánica y que según fray Bernardino era 

“...cuenta muy perjudicial y muy supersticiosa y muy llena de idolatría...”, con el 

calendario solar de 365 días, también forjado en tiempos precolombinos.  

Lo destacable para nosotros en esta denuncia son dos cosas: primero, 

que el fraile actúa de acuerdo con lo que propone en la Historia general, en el 

sentido de denunciar ante la instancia correspondiente cualquier indicio de 

promover o permitir la idolatría. El segundo aspecto, y con mucho el más 

importante, es que con la actuación del fraile se aclara la instancia que tenía en 

mente cuando solicita que se dé “noticia a los que tienen cargo del regimiento 

espiritual o temporal, para que con brevedad se remedie”: la Inquisición. 

Por supuesto que no perdemos de vista que en lo narrado se acusa a un 

europeo y no a un indio, pero nuestra intención no es demostrar que Sahagún 

participara en un juicio inquisitorial contra algún indígena. Esto no es probable 

porque después del proceso de 1539 contra don Carlos, cacique de Texcoco y 

nieto de Nezahualcóyotl, el emperador Carlos firmó una cédula en la que, entre 

                                                 
231 Georges Baudot, “Fray Toribio Motolinía denunciado ante la Inquisición por fray Bernardino de 
Sahagún en 1572”, en Estudios de Cultura Náhuatl, volumen 21, México, UNAM, 1991. También es de 
notar que el mismo fray Bernardino de Sahagún ya había participado en un proceso inquisitorial en 1569, 
aunque en este caso no como denunciante, sino como “testigo” en el proceso contra fray Alonso Urbán 
por proposiciones heréticas, ver a Georges Baudot, Utopía e historia en México. Los primeros cronistas 
de la civilización mexicana (1520-1569), Madrid, Espasa-Calpe, 1983, pág. 475. Entre los procesos a 
frailes franciscanos conservados en el ramo de la Inquisición del Archivo General de México abundan 
acusaciones de blasfemia y proposiciones heréticas, averiguaciones sobre limpieza de sangre,  
acusaciones por desacato y palabras irreverentes contra el Sumo Pontífice e incluso contra Dios. Algunos 
ejemplos de frailes franciscanos procesados por la Inquisición se pueden consultar en Beatriz Aracil 
Varón, “En los límites de la obediencia y el desacato: franciscanos y poder en la Nueva España del siglo 
XVI”, en Fray Bernardino de Sahagún y su tiempo..., págs. 413-423. 
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otras cosas, se prohibía la pena máxima a los indios por ser “plantas nuevas en 

la fe”. 232

A pesar de ello, en la realidad los indios siguieron siendo tratados con 

violencia, como lo demuestran los violentos procesos protagonizados por fray 

Diego de Landa, en 1562, en Maní, donde 158 indios acusados de idolatrías 

perdieron la vida y muchos otros fueron mutilados.233 Será hasta 1571 cuando  

Felipe II eliminó a los indios de la jurisdicción de todas las inquisiciones 

(monástica, episcopal y formal –entendiendo por esta última el Tribunal del 

Santo Oficio- y los colocó bajo la supervisión directa de los obispos en materia 

de fe y costumbres.234

El asunto de la apostasía era ya sensiblemente distinto para finales del 

siglo XVI puesto que los indios eran cristianos desde hacía tiempo y, por lo 

tanto, era imposible alegar el “napantlismo” religioso –punto medio entre lo 

cristiano y lo pagano. Debido a ello, en 1585 los indios culpables de idolatría 

quedarán incluidos en el canon De Haereticis del III Concilio Mexicano, pues 

sus participantes no estaban ya dispuestos a ser tan comprensivos. Para ellos, 

el idólatra era un enemigo de la fe que debía ser castigado tan severamente 

como el hereje. 

Aquí habría que destacar dos cosas: el hecho de que fray Bernardino 

haya participado en un proceso inquisitorial contra un correligionario suyo 

indica que el misionero conocía los mecanismos inquisitoriales; además habría 

que precisar que el método inquisitorial no es un propiedad exclusiva del Santo 
                                                 
232 Richard Greenleaf, Zumárraga y la Inquisición mexicana (1536-1543), págs. 86-92. 
233 Francisco Toral, “Carta de Fray Francisco Toral, obispo de Yucatán, a Felipe II, 1 de marzo de 1563”, 
págs. 267-274; cfr. Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, págs.112-113.  Una encuesta 
oficial estableció que 158 indios habían muerto durante o inmediatamente después de los interrogatorios: 
por lo menos 15 optaron por el suicidio antes de comparecer ante los inquisidores, dieciocho 
desaparecieron, y varios quedaron tullidos de por vida (Fernando Cervantes, El Diablo en el Nuevo 
Mundo, pág. 33). 
234 Richard Greenleaf, Zumárraga…, pág. 93.  
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Oficio, no por lo menos como lo concebimos aquí: como un proceso de 

indagación necesario y urgente que permitiera conocer e identificar las 

características consideradas por los religiosos como idolátricas o diabólicas, 

con el objeto de combatirlas y lograr la conversión  por medio de la confesión y 

la predicación (acción sahaguntina).También habría que mencionar que, por lo 

menos entre el clero, la paciencia y la tolerancia hacia los indios como 

frecuentes reincidentes en la idolatría se estaban agotando. La imagen de los 

indígenas como “plantas nuevas en la fe”, lo cual los exoneraba de posibles 

castigos, no significa que no existieran esfuerzos para intentar acercar a los 

nuevos fieles a una verdadera y plena fe de Cristo, según el catolicismo (tal vez 

el ejemplo más claro sea el llevado a cabo por fray Bernardino). 

Por otra parte, la Historia general y una obra clásica sobre brujería y 

demonología como lo es el Martillo de las brujas no sólo comparten una visión 

pesimista, casi negra y desesperanzada, sobre la situación que retrata cada 

una. En la segunda parte del Martillo de las brujas se trata de la forma de inferir 

maleficios y de luchar felizmente contra ellos. En el capítulo uno de la segunda 

parte de la obra de los inquisidores dominicos alemanes se habla acerca de los 

diversos modos con que los demonios, por medio de las brujas, atraen y 

seducen a inocentes para aumento de su perfidia. En el capítulo cuarto de la 

misma sección, los autores se dedican a mencionar el modo general con que 

las brujas realizan sus maleficios sobre todas las criaturas, utilizando, 

principalmente, los sacramentos de la Iglesia. Los actos de seres reales o 

imaginarios que representan un peligro para la cristiandad son descritos 

minuciosamente para lograr su identificación y, con ello, el combate y 
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aniquilamiento de las prácticas que conforman la identidad de los grupos 

opositores. 

Un elemento importante que podría ayudar a ver a la Historia general 

como un manual con posible herencia inquisitorial es la utilización de 

cuestionarios por parte de Sahagún, particularidad también presente en Olmos 

durante el proceso de elaboración de su Tratado de hechicerías y sortilegios.235

La descripción fue un medio muy utilizado en los discursos de los 

religiosos, en particular en el de los inquisidores, para llevar a cabo la misión 

que se les había encomendado. El mismo Eymeric describió las “diez maneras” 

que los herejes tienen o utilizan para engañar a los inquisidores y advierte a los 

inquisidores y cristianos en general acerca de los signos externos que permiten 

reconocer a los herejes. En tanto identifica quiénes deben ser perseguidos y 

señala los signos externos por los cuales deben ser reconocidos, Eymeric 

presenta descripciones minuciosas sobre aquellos a los que la Inquisición 

debería de perseguir. El franciscano se esfuerza por dar a conocer a los otros 

misioneros todo el ceremonial, atribuido a nuestro antiquísimo enemigo, a fin 

de extirparlo con implacable dureza, de ahí que existan grandes semejanzas 

entre el trabajo de nuestro franciscano y el de algunos de los más importantes 

manuales inquisitoriales. 

En el caso americano es de destacar que los puntos que nutren el 

método de nuestro franciscano para evangelizar a los indios (consideración de 

que los indios están enfermos en la medida en que conservan sus prácticas; la 

urgencia de que sean curados, particularmente por los médicos de las almas, 

que son los predicadores y los confesores; la necesidad del conocimiento de 
                                                 
235 En Tlatelolco, en el inicio del colegio, fue donde Olmos halló el tiempo para redactar los primeros 
cuestionarios, organizar las primeras encuestas y preparar las primeras planificaciones del Tratado de 
hechicerías. 
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las características y causas de las enfermedades; la adecuada aplicación de 

los remedios, y la apelación dirigida a los confesores concerniente a que en su 

práctica, además de un conocimiento minucioso de las enfermedades, deben 

saber preguntar en forma precisa, escuchar atentamente a los confesantes y 

conocer la lengua indígena) también estuvieron presentes en las obras de 

Alonso de Molina, Confesionario mayor y el Confesionario breve, ambas 

escritas en lengua castellana y mexicana, lo que podría llevar a pensar, para el 

caso americano, en la existencia de una estrategia franciscana para 

evangelizar a los indios, y que por tanto en Sahagún sólo se vería renovada o 

revivida. 

Sahagún se dio cuenta de que las fuerzas físicas para cazar imágenes 

se agotaban. Ahora proponía un método de conversión más profundo dividido 

en dos. La primera parte, la que realizó nuestro fraile, consistía en conocer-

identificar, describiendo, lo que no se quería conservar: las tradiciones y 

pensamiento indios. La segunda significaba establecer el combate de lo no 

cristiano, de lo Otro, a través de un proceso de conversión que incluía la 

confesión y la predicación.  

Estas abusiones empecen a la fe, y por eso conviene saberlos, y predicar 

contra ellas. Hanse puesto estas pocas, aunque hay otras muchas. Los 

diligentes predicadores y confesores búsquenlas para entenderlas, en las 

confesiones, y para predicar contra ellas porque son como una sarna que 

enferma a la fe.236

El cambio de la otredad, por supuesto, no la llevaría a cabo Sahagún, 

sino los “médicos de las almas”. Ya no se buscaría, o por lo menos no tanto, 

borrar signos materiales de la identidad india, demoníaca, sino que ahora se 

                                                 
236 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro V, “Apéndice”. 
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intentaría anular la idolatría indígena, que no era otra cosa que los rasgos 

indios ya visualizados por Sahagún, de una forma más sutil pero a la vez más 

eficaz: desaparecer en el individuo mismo sus prácticas y sus costumbres 

idólatras.  

 

 

A. 6. UN MÉTODO EXTENDIDO. 

En este apartado nos centraremos en las semejanzas entre el proceder de fray 

Bernardino de Sahagún y el dominico Diego Durán, lo que demuestra la 

existencia de una acción compartida en cuanto a los objetivos, tipo de 

investigación y el uso del conocimiento que desarrollaron religiosos en su afán 

de lograr la conversión de los naturales de Nueva España al catolicismo. Sin 

embargo, considero que para una mejor comprensión del método etnográfico 

que siguieron los frailes en el primer siglo de colonización, en especial los 

franciscanos, se debe proponer un estudio comparativo entre los esquemas de 

la Relación de Michoacán con el proceder de Sahagún, al igual que los 

manuales elaborados por fray Juan Focher, en los cuales se demuestra la 

estructuración de un tipo de indagación misionera de corte franciscanista que 

atendió problemas asociados a la organización social del grupo conquistado, 

tema fundamental para occidentalizar y erradicar prácticas “pecaminosas” 

como la poligamia, el amancebamiento, el incesto, etcétera. 

Parece que la acción de conocer-transformar (que en términos religiosos 

podría entenderse como conocer-convertir) fue durante la Edad Media algo 

generalizado. Se presentó tanto en el ámbito secular como en el religioso, pero 

lo más probable es que el origen haya tenido lugar en el seno devocional. Hay 
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que tomar en cuenta que la inquisitio en el Domesday Book, documento que 

analiza Foucault, es una adaptación secular, una derivación, al ser utilizada por 

la institución judicial. Cuando se desarrolló la Iglesia Carolingia y Merovingia la 

inquisitio significó una producción de verdad que auxiliaba en el “buen” 

gobierno de las almas, en tanto significaba una especie de investigación 

espiritual. 

Varios siglos después nos encontramos con una declaración que 

muestra no sólo la sobrevivencia de esta actitud medieval, sino lo que podría 

representar una generalización del actuar colonizador en América. Lo más 

importante es que nos señala la íntima correspondencia (y necesidad) entre los 

procesos colonizadores, ya sean militares o espirituales, y la acción de conocer 

para someter a los otros a un régimen político particular o, como en el caso de 

Sahagún, a un sistema religioso que necesitaba para su completa existencia y 

sobrevivencia el olvido de la cosmovisión que le precedía.  

Hay una lección de Cortés que no se puede olvidar: antes de dominar 

hay que informarse. El propio Cortés explicó esta regla en documentos 

posteriores a la conquista, como el memorial (de 1537) a Carlos V: “antes de 

conquistar una región, escribe, hay que saber si es poblada, y de qué, e qué 

ley o rito tienen, e de que viven, e lo que hay en la tierra.”237

En el plano misional, que es el que nos interesa, existe un ejemplo casi 

paralelo al de Sahagún: fray Diego Durán. El dominico sigue el mismo método 

de Sahagún: para imponer la religión cristiana hay que extirpar toda huella de 

religión pagana, y para lograr eliminar el paganismo, primero hay que conocerlo 

bien.  

                                                 
237 Hernán Cortés, Cartas y documentos, México, Porrúa, 1963. 
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Jamás podremos hacerles conocer de veras a Dios»a los indios, mientras de 

raíz no les hubiéramos tirado todo lo que huela a la vieja religión de sus 

antepasados(...). Aunque queramos quitarles de todo punto esta memoria de 

Amalek, no podremos por mucho trabajo que en ello se ponga si no tenemos 

noticias de todos los modos de su religión en que vivían.238

El conocimiento del pasado de los indios fue, como vemos, una 

necesidad que se aleja del mero interés por conocer. El objetivo de estas 

investigaciones es el mismo. En palabras del dominico: 

Porque todo mi intento fue y es dar aviso a los ministros de los agüeros e 

idolatrías de éstos para que se tuviese advertencia y aviso de algunos 

descuidos que podría haber en los agüeros antiguos.239  

Intención que Sahagún resumía con la famosa metáfora del médico y el 

enfermo. La concepción de la naturaleza humana estaba basada en la dualidad 

cuerpo-alma, en la que ambas partes establecen una relación estrecha e 

indisoluble. No es casual entonces que tanto Sahagún como Olmos emplearan 

en su momento expresiones similares que aludían al papel de médicos ejercido 

por ellos en su práctica, así como nombrar medicina a lo que aplicaban en su 

afán curativo: 

…tocando la materia de manera que avese y no emponzoñe a los leyentes o 

oyentes porque vana es la medicina que más daña que cura y más enficiona 

que sana, y que antes mata que da la vida.240

De manera semejante, Sahagún se expresa en el prólogo a la Historia 

general, en el que elabora una analogía entre el médico de cuerpos y el de 

almas. 

                                                 
238 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme, 2 vols., 
México, Porrúa. 1967, Tomo I, Prólogo. 
239 Fray Diego Durán, op. cit., Tomo I, Capítulo XIX. 
240 Olmos, Tratado de hechicerías…, Prólogo, pág. 3. 
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Siguiendo la tradición agustiniana, los franciscanos defendían la postura 

según la cual el pecado era enfermedad, que podía preceder a la muerte 

eterna, si no se enmendaba el camino por medio de la virtud; por ello, mediante 

las enseñanzas transmitidas durante la predicación, los cristianos eran 

conminados a llevar una vida saludable tanto en lo corporal como en lo 

espiritual. 

Precisamente esta relación entre el demonio, el pecado y la enfermedad 

encuentran explicación –de acuerdo al conocimiento de la época- como 

condiciones de salud del alma y del cuerpo que se delimitaban mutuamente, en 

palabras de Henrico Martínez: 

Procede, pues (según Galeno), la natural condición e inclinación del hombre de 

la mezcla y proporción de los cuatro humores, conviene a saber: cólera, flema, 

sangre y melancolía; porque la varia disposición y complexión de los cuerpos 

hace mucho al caso para la variación de las costumbres y afectos del alma, 

pues vemos que el ánima muy de ordinario se muda y se compone con la 

complexión del cuerpo; porque comúnmente los coléricos son iracundos; los 

flemáticos, perezosos; los sanguíneos, benignos y alegres; los melancólicos, 

tristes y envidiosos, aunque no de necesidad, porque el ánima rige y gobierna 

el cuerpo.241

El vicio y el pecado traían consigo el deterioro tanto del espíritu como del 

cuerpo. El daño que el diablo podía causar entre los humanos era múltiple y 

variado, los males afectaban a su persona en forma física con enfermedades y 

aun la muerte; en el entendimiento, alterando la percepción de las cosas; en el 

sueño –creando la falsa sensación de que lo soñado era vivencial; y aun las 

pertenencias podían ser alteradas por su poder (si Dios lo permitía).  

                                                 
241 Henrico Martínez, Repertorio de los tiempos e historia de esta Nueva España (1606), CONACULTA, 
México, 1991, pág. 305. 
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En el siglo XVII el “renacimiento de la idolatría” fue una preocupación 

permanente de virreyes, obispos, inquisidores y clérigos de la Nueva España. 

Las evidencias de esta actitud persecutoria son diversas y se expresan de 

manera concreta en las obras redactadas con el específico propósito de 

destruir las idolatrías, como la Breve relación (1610), de Pedro Ponce; el 

Tratado de supersticiones (1629), de Hernando Ruiz de Alarcón; el Manual de 

ministros de indios (1656), de Jacinto de la Serna, o la Relación auténtica de 

las idolatrías, supersticiones y raras observaciones de los indios en el obispado 

de Oaxaca (1656), escrita por Gonzalo de Basalobre.  

Los planteamientos externados por los más sobresalientes destructores 

de ídolos si bien diversos en cuanto a la orientación de su quehacer, mantienen 

puntos de coincidencia respecto el modus operandi. En este sentido, es digno 

de atención lo apuntado por Jacinto de la Serna en el antes referido Manual 

utilizando analogías con la medicina: 

Es muy necesario saber atar la llaga, o herida, para curarla; que ni esté muy 

apretada, ni muy floja la ligadura; eso a de tener el Ministro, en particular de los 

indios para curarles de estas heridas tan penetrantes y estas llagas tan viejas 

de sus supersticiones, e idolatrías, en  el modo de obrar, corregir, y enseñar, ni 

a de apretar el Ministro tan recio que encone la llaga, ni tampoco a de ser tan 

remiso, que por falta de ligadura se empeore y acancere.242

Con anterioridad, Sahagún recurrió también a la analogía médica para 

establecer el sentido práctico y la orientación que normarían su investigación 

de las antiguas costumbres indígenas. 

Existen otras claras semejanzas entre Durán y Sahagún. Ambos tuvieron 

conciencia de la situación de desconocimiento por parte de los religiosos con 
                                                 
242 Jacinto de la Serna, Manual de ministros de indios. Citado en Félix Báez-Jorge, Los disfraces del 
diablo. Xalapa, Universidad Veracruzana, pág. 310. 
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relación a las prácticas idolátricas que profesaban los indios. “Dirame alguno 

que en eso no va nada, »pero¼ digo que es idolatría finísima en ellos (...), demás 

de ser rito antiguo”. 243

Según el fraile dominico, los sacerdotes se conformaban con un 

conocimiento superficial de la lengua de los indios. También afirma que no 

había que conformarse con una aceptación de los ritos externos del 

cristianismo, “como la mona”, lo cual era demasiado frecuente, pues los frailes  

disimulando y consintiendo»algunas¼supersticiones y teniéndolas por cosas 

mínimas y que no van ni vienen, y no riñéndolas y reprendiéndolas mostrando 

enojo y pesadumbre de ellas (...)¼se contentan con las apariencias de cristianos 

que los indios fingen.244  

Para fray Bernardino, algunos de sus compañeros religiosos 

consideraban a ciertas prácticas indias que no entendían como simples 

boberías o niñerías,  

pero (...) ni conviene se descuiden los ministros de esta conversión, con decir 

que entre esta gente no hay más pecados que borrachera, hurto y carnalidad. 

Porque otros muchos pecados hay entre ellos muy más graves y que tienen 

gran necesidad de remedio. 245

  

 

 

 

 

 

                                                 
243 Fray Diego Durán, op. cit., Tomo I, capítulo VII. 
244 Fray Diego Durán, op. cit., Tomo I, Capítulo VIII. 
245 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, “Prólogo a la obra”. 
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B) EL ARMA, LA CONFESIÓN. 

En un argumento revelador, el hijo de san Francisco justificó su gran empresa 

de investigación declarando que así como un médico ha de estudiar todos los 

tipos de enfermedades para saber cómo curar mejor a sus pacientes, asimismo 

el misionero cristiano había de adquirir un profundo conocimiento de las 

múltiples formas de idolatría para poder descubrir su presencia, 

frecuentemente oculta, e inventar los medios adecuados para curarla por 

completo. Sin ese conocimiento especializado existía el peligro de que los 

sacerdotes y confesores confundieran una superficial conformidad con el 

verdadero credo de la fe cristiana, no sabiendo discernir la supervivencia de 

creencias y prácticas paganas. Y, de no menor importancia, por medio de un 

profundo dominio de las lenguas indígenas y sus modos de pensamiento, los 

religiosos podrían encontrar las palabras y los modos en que expresar la 

doctrina y el culto cristianos en forma precisa y persuasiva. 

 Su experiencia en el confesionario durante la gran peste (1575-1577), le 

había hecho dudar de la realidad de la fe cristiana de sus penitentes indios. La 

Nueva España, concluyó sombríamente, se había convertido en “tierra estéril y 

muy trabajosa de cultivar”.246 El que Sahagún se dirigiera a los confesores 

tenía un objetivo claro: fray Bernardino intentaba ser la fuente, materia prima, 

para redactar los puntos de un cuestionario que debía plantear el confesor: 

“Preguntar lo que conviene”, indicaba Sahagún.247 Pero ¿cuál es la finalidad 

que perseguía el fraile al tener en mente este propósito? 

                                                 
246 Esta concepción del desarrollo de la evangelización en Nueva España llevó a Sahagún a considerar que 
el verdadero significado de la Conquista de México bien podía haber sido ofrecer un camino, una 
estación, al “Gran reyno de China donde hay gente habilísima, de gran policía y de gran saber”. En 
contraste con el caso de México, si se implantaba la fe cristiana en China, allí florecería y sería duradera. 
247 Para Sahagún es claro que los beneficiarios de su obra deben ser los predicadores y confesores para el 
combate de lo idolátrico, pero esto no implica que otros religiosos no se hayan “beneficiado” con el 
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 Creo que la respuesta obvia que explica tal necesidad es combatir las 

idolatrías. Pero más allá de que el conocimiento creado sirviera para identificar 

las mentiras o los engaños de los indios (obligados por el demonio), el 

confesionario debería ser el lugar donde se tendría que forzar un cambio 

radical en el indio: modificar su conducta y propiciar la adhesión al catolicismo. 

Conciencia personal y confesión están unidos.248 En la evangelización 

española de tierras americanas la confesión representaba la vía para lograr un 

doble objetivo: extirpar todo rastro de la vieja religión prehispánica y modelar la 

responsabilidad individual. 

En el caso del México prehispánico, las fuerzas que determinaban la 

naturaleza de los comportamientos humanos eran divinas o externas al sujeto 

que actuaba; en un mundo donde la autonomía de los sujetos era 

completamente inexistente, el concepto de responsabilidad individual 

occidental carecía de significado alguno. De acuerdo a lo que se sabe, la 

naturaleza de la “individualidad” mesoamericana era muy distinta a la 

                                                                                                                                               
documento sahaguntino. Creo necesario emprender un esfuerzo para pensar en un Sahagún como un autor 
leído y consultado para la elaboración de informes sobre idolatrías, en especial, los realizados en el siglo 
XVII en Nueva España, lo cual nos daría una imagen de la forma e influencia (tal vez no sólo como 
fuente de información, sino como “modelo” en la construcción de estos manuales) en la que fue leída la 
obra del nuestro franciscano en su contexto original. Por citar un ejemplo, Hernando Ruiz de Alarcón, en 
su Tratado de idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, hechicerías y otras costumbres gentilicas de las 
razas aborígenes de México (notas, comentarios, y estudio de Don Francisco del Paso y Troncoso, 
Ediciones Fuente Cultural Librería Navarro, 1953), se propone la descripción de “las costumbres 
gentilicas que oy viven entre los indios naturales desta Nueva España”, con el objetivo de “... abrir senda 
a los ministros de indios, para que en entrambos fueros puedan  fácilmente venir en conocimiento desta 
corruptela para que assi puedan mejor tratar de su corrección, si no del remedio (“Prólogo”)”, pues “lo 
principal de la cura, es conocer la enfermedad” (Al illmo. Sr. Don Francisco Manso de Zúñiga), lo cual, 
sin duda, es un eco de la famosas palabras escritas por Sahagún en el “Prólogo general” en la Historia 
general: “El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo (sin) que primero conozca 
de qué humor, o de qué causa proceda la enfermedad...”. Otra característica que podrían compartir 
nuestro fraile y Ruiz de Alarcón es lo ininteligible que les resulta el lenguaje de los naturales, lo que sólo 
pueden justificar diciendo que las palabras de algún sártrapa son la morada del demonio. Para el 
misionero del siglo XVI, es tan difícil comprender los cantares que los compara con “lenguajes de aves”. 
Otro religioso que pudiera haberse visto influenciado por nuestro franciscano es Jacinto de la Serna, quien 
en su Manual de ministros de indios para el conocimiento sus idolatrías, y extirpación de ellas (notas, 
comentarios, y estudio de Don Francisco del Paso y Troncoso, Ediciones Fuente Cultural Librería 
Navarro, 1953), se propuso presentar el “estado que oy tienen estos miserables indios en sus 
supersticiones” para que ministros, párrocos, curas y pastores sepan “curar” las enfermedades espirituales. 
248 Jean Delumeau, La confesión y el perdón. Madrid, Alianza Universidad, 1992, pág. 9. 
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occidental. En las civilizaciones prehispánicas, el ser humano estaba 

compuesto por un conjunto anímico plural y complejo. El individuo era resultado 

del juego interno entre las esencias divinas que habitaban en él, esencias que 

se transformaban a lo largo del tiempo. La coexistencia de estas distintas 

presencias divinas producía fuertes contradicciones internas entre la 

disposición al pecado o a la virtud, a la fuerza o a la debilidad en las acciones 

humanas.249

Con todo esto cabe suponer que entre los indios prehispánicos 

existieron sentimientos análogos a la culpa occidental, pero diferentes en un 

aspecto fundamental: la ausencia de una conciencia que vinculara las 

elecciones morales que guiaban las conductas individuales con las 

consecuencias prácticas terrenas y ultraterrenas de aquellas decisiones éticas. 

La construcción de esta nueva conciencia capaz de distinguir 

responsabilidades morales cuyo cumplimiento o violación traía consecuencias 

personales fue uno de los retos más difíciles para los frailes durante la 

evangelización. 

Con la confesión no sólo se trataba de provocar una mejor 

cristianización, también significó un aspecto muy importante en el proceso de 

formación del sujeto, del individuo. Sahagún actúa de acuerdo a lo establecido 

por el Concilio de Trento, donde se dejó en claro las dos dimensiones de la 

penitencia. Por un lado, el acto del ministro de la Iglesia, que no era sino la 

absolución, y por otro, los actos del penitente que consistían en la contrición, la 

confesión y la satisfacción. Sólo Dios podía perdonar a los hombres, pero era el 

confesor quien hacía posible la reconciliación entre los seres humanos y su 

                                                 
249 Véase López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura Económica,  1994, págs. 30-
35. 
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Creador.250 Para lograr este propósito, el pecador debía arrepentirse y confesar 

sus pecados al sacerdote, con lo cual, después podía recibir la absolución 

divina. 

El decreto sobre la penitencia insistió en la obligación de los fieles de 

confesar sus pecados mortales una vez al año, destacando el carácter 

judiciario de dicha acción.251 En este sentido, Trento otorgó a los confesores la 

función de jueces. La absolución del pecador no era, únicamente, un acto de 

declaración del Evangelio. La sentencia pronunciada por el sacerdote 

modificaba la situación del sujeto confesado, ya que ésta expresaba la remisión 

y el perdón de los pecados por parte de Dios. 

Estamos conscientes de que no basta practicar una acción para que 

ésta dé los resultados pretendidos. También creemos que en la confesión se 

puede apreciar otra característica que, tal vez, los teóricos contemporáneos no 

han podido percibir por restringirse a una relación de poder vertical muy cierta, 

pero que pudo ofrecer a algún penitente mortificado una alternativa de 

desahogo de sus culpas. Aunque en este momento no estoy en la posibilidad 

de profundizar en esta idea, sí creo muy viable observar, en algunos casos, 

que la práctica de la confesión resultó ser para el pecador una especie de 

“medicina y consuelo”, como expresaba Alonso de Molina. 

Lo que presento aquí son las razones que considero motivaron a 

Sahagún a contemplar como lectores de su texto a los confesores. Varios 

autores de confesionarios coloniales afirmaron que el indio no mostraba culpa 

(“falta de arrepentimiento y dolor”, diría Molina) ni memoria de sus pecados y 

                                                 
250 Estela Roselló Soberón, Así en la Tierra como en el Cielo. Manifestaciones cotidianas de la culpa y el 
perdón en la Nueva España de los siglos XVI y XVII, El Colegio de México, México, 2006, pág. 48 y ss, 
cita a Sesboué, Storia dei dogmi (pág. 154). 
251 La obligación anual de confesarse se había establecido en el Concilio de Letrán, de 1215. Véase 
Prosperi, Il Concilio…, pág. 125. 
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que por supuesto la idolatría sobrevivía, pero lo que aquí interesa son los fines 

que perseguía el franciscano al proponer que los indios fueran confesados por 

ministros preparados, no si éstas se lograron. La razón que representa es una 

parte importante en su proyecto de conversión, en su método de 

evangelización que requería forzosamente de la pérdida de identidad india. Son 

éstos los que nos muestran el tipo de línea que seguía, una donde el 

cristianismo y la occidentalización no se pueden separar y que se ven unidos 

por la confesión auricular.  

Para mostrar cómo la experiencia de la confesión auricular en Occidente 

puede hacer pensar que Sahagún tenía muy claro que su uso representaría un 

medio eficaz para lograr su objetivo de conversión-destrucción, es necesario 

hacer un recuento del paso de la confesión pública a una privada, de los 

beneficios que la Iglesia obtuvo con ello. 

Por cerca de un milenio, la llamada “penitencia canónica” dominó el 

panorama penitencial cristiano, cuya característica fundamental fue la de 

realizarse públicamente. En las ceremonias públicas los penitentes ocupaban 

un sitio específico previamente establecido para ellos, donde eran observados 

por toda la comunidad que era testigo de su purga hasta que el obispo 

decretara su absolución. Peter Brown describe dramáticamente esta escena 

penitencial:  

En el mismo fondo de la basílica, en el punto más lejano del ábside, 

permanecían los penitentes –aquellos a quienes excluían de actos tan 

palpables de participación. Moralmente humillados, vestidos por debajo de su 
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condición, las barbas sin rasurar, esperaban, expuestos a la mirada ajena, el 

gesto público de reconciliación con su obispo.252

No obstante, a partir del siglo IX, en el ámbito monástico surge una 

crítica a la práctica pública de la penitencia. Los monjes centran ahora su 

atención en la intención del pecador, en su alma, y con ello en el 

arrepentimiento. Al respecto, Georges Duby menciona: 

...toma cuerpo la idea, estremecedora, de que la salvación no es algo que se 

alcance por la sola participación en determinados ritos (...) sino que ha de 

ganarse mediante una transformación de sí mismo.253

Más tarde, durante el siglo XII, personajes destacados como Abelardo, 

san Anselmo, Huges de Saint Victor insisten en la conciencia. La práctica 

penitencial se transforma. La penitencia canónica, con sus exigencias de 

expiación frente a la comunidad, va quedando atrás. Hay que ver este hecho 

como parte de un proyecto de la Iglesia para lograr una cristianización más 

interiorizada por parte del creyente.  

La obligación de la confesión anual, estipulada en el IV Concilio de 

Letrán, en 1215, suministraba a partir de entonces al clero un medio de presión 

considerable sobre las conciencias,254 en especial porque únicamente la 

confesión y su indispensable consecuencia, la penitencia, pueden liberar a los 

hombres de los errores y pecados cometidos. Recordemos las palabras de San 

Cipriano: “fuera de la Iglesia no hay salvación”. Pero la institución eclesiástica 

no sólo buscaba concentrar el perdón, también perseguía otros objetivos. Por 

un lado, desarrollar la práctica del examen de conciencia, de los hechos y de 

                                                 
252 Peter Brown, “La antigüedad tardía”, en Historia de la vida privada, vol. 1, Madrid, Taurus, 1992, 
pág. 271. 
253 Georges Duby, “Situación de la soledad, siglos XI- XIII”, en Historia de la vida privada, vol. 4, pág. 
204. 
254 Delumeau, op. cit., pág. 221. 
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los pensamientos. Hay ahora un llamado a una práctica interior que reclama la 

responsabilidad del pecador. En la confesión, el confesado (pecador) aparece 

en dos papeles: en el papel de acusado que se debe responsabilizar de sus 

actos y en el de acusador, pues se le induce a medir su comportamiento, cada 

uno de sus pasos y pensamientos contra todas las normas ético-religiosas. Un 

tipo de autoanálisis llevado a cabo bajo la dirección del sacerdote. Por otra 

parte, era indispensable evaluar los conocimientos religiosos de los fieles para 

adoctrinarlos, catequizarlos in situ. El propósito de la confesión era en el fondo 

la internalización de las ideas normativas comparando el comportamiento real 

con el ideal, era una especie de termómetro. 

Al tener presente lo anterior, se puede concluir que con la introducción 

de la confesión, así como el bautismo, el matrimonio y otros sacramentos, en el 

mundo prehispánico se pretendía que el indio iniciara un proceso de 

occidentalización. Se intentó que el indígena actuara por voluntad propia, que 

asumiera la responsabilidad de su conducta personal. Ésta es la razón por la 

que Sahagún reprueba la actitud de los indios cuando, pensando en las formas 

de actuar del pasado, se dirigían a algún monasterio con la intención de que 

sus “malas” acciones fueran perdonadas en el foro judicial haciendo trabajos 

físicos, a manera de penitencia, pero sin confesar realmente su pecado: 

...en el cristianismo porfían de llevarlo adelante en cuanto toca a hacer 

penitencia y confesarse por los pecados graves y públicos, como son 

homicidio, adulterio, etc., pensando que, como en el tiempo pasado, por la 

confesión y penitencia que hacían se les perdonaban aquellos pecados en el 

foro judicial, también ahora, cuando alguno mata o adultera acógese a nuestras 

casas y monasterios y, callando lo que hicieron, dicen que quieren hacer 

penitencia; y cavan en la huerta y barren en casa, y hacen lo que les mandan y 
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confiésanse de allí a algunos días, y entonces descarnan su pecado y la causa 

por que vinieron a hacer penitencia.255

La confesión representó uno de los medios para la formación de la 

conciencia individual en el mundo católico.256 Conciencia prácticamente 

ausente en el universo indio, donde la identidad colectiva determinaba en gran 

medida las formas del comportamiento humano. Para Alfredo López Austin, la 

confesión practicada con los indígenas ignoraba antiguos vínculos, como los 

familiares y el correlativo culto a los muertos, los cuales definían la cohesión 

grupal y el bienestar de todos los miembros de la colectividad. 

Al parecer, lo que privó en las sociedades prehispánicas fue una 

representación en la que los indios se concebían como pertenecientes a la 

comunidad antes que a ellos mismos. El individuo se representa a sí mismo 

siempre en función de su lugar en la comunidad, que es asimismo un lugar en 

el cosmos, al que debe respetar y cuidar.257 Es decir, en la sociedad 

prehispánica el indio no tiene una conciencia individual ni una memoria de sí 

mismo más que en función del grupo al que pertenecía. Lo cual significa no que 

no tenga conciencia de sí ni memoria, sino más bien que la tiene en función de 

su comunidad y no de su existencia individual. 258

                                                 
255 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. I, Cap. XII. 
256 Adelina Sarrión Mora, Sexualidad y confesión: la solicitación ante el Tribunal del Santo Oficio (siglos 
XVI-XIX), Madrid, Alianza Editorial, 1994, pág. 14. Para Herbert Frey, “La europeización de Europa y la 
occidentalización del Nuevo Mundo” en La genealogía del cristianismo, ¿Origen de occidente?, 
coordinación y prólogo de Herbert Frey. México, Sello Bermejo CONACULTA, 2000,  págs. 254-275, uno 
de los puntos centrales en la autoconstitución de Europa fue el cambio de la confesión colectiva a una 
entrevista privada entre pecador y confesor, significando un impulso en la internalización de la doctrina 
cristiana, así como una ampliación del campo de influencia espiritual sobre la población a través de las 
autoridades eclesiásticas. 
257 Alfredo López Austin, Cuerpo e ideología, Vol. I. México, UNAM, 1989, págs. 443-67. 
258 Interesante son los trabajos de Óscar Martiarena que relacionan confesión con la creación (o 
afirmación) de la conciencia individual y la memoria. Ver Óscar Martiarena, “confesión y conciencia 
individual”, en Hurtado G. (comp.) Subjetividad, representación y realidad. México, Benemérita 
Universidad de Puebla, 2001, págs. 255-268; “Confesión y memoria”, en Historia y Grafía, No. 8. 
México, Universidad Iberoamericana, 1997, págs. 65-76. 
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En Sahagún vemos lo que podría significar una reconsideración de la 

práctica de la confesión por parte de los franciscanos.259 En sus confesionarios, 

fray Alonso de Molina se propone: 

hazer una obra útil y provechosa... para lumbre y nutrición de los ministros de 

la Iglesia...y (para que) los dichos Ministros sepan los propios y naturales 

vocablos, que se requieren para preguntar y entender en la administración del 

Sacramento de la Penitencia es menester y se requiere saber el verdadero 

conocimiento y fuerza del vocablo, el modo de hablar que (los naturales) 

tienen, aunque (los ministros de la Iglesia) hablen de la lengua y sean 

doctos.260

Sin duda, éste es un antecedente claro de la necesidad de Sahagún por 

preservar los vocablos nahuas. Pero, como he tratado de demostrar, esta 

circunstancia se origina en Sahagún por el beneficio que significaba el conocer. 

Nuestro fraile visualizaba perfectamente cuál era el lugar y la actividad donde 

se tendría que utilizar el conocimiento: la confesión y el sitio donde ésta se 

practica. Teniendo en cuenta las circunstancias poco alentadoras de la 

evangelización novohispana, no debemos sorprendernos de que el religioso 

español considera a la confesión, además de la predicación, como el medio, 

quizá la última oportunidad, para combatir la idolatría y lograr la completa 

occidentalización del indígena.  

 

 

 

                                                 
259 Recuérdese a fray Alonso de Molina, de cuyo Confesionario mayor se conocen tres ediciones con 
diferencia de muy pocos años: 1565, 1569 y 1578. 
260 Fray Alonso de Molina, Confesionario mayor en la lengua mexicana y castellana, México, edición 
facsimilar del editado en 1569, Instituto de Investigaciones Filológicas e Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1984, págs 2-3.  
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VII. ENTRE ESPERANZAS Y TEMORES. 

7.1. SAHAGÚN Y LA RECOMPENSA DIVINA (LA SALVACIÓN). 

Debemos tomar en cuenta que, como dijo Delumeau, los sueños (y los miedos) 

de los hombres constituyen parte de su historia y explican muchos de sus 

actos. Es claro que en el caso de una sociedad, de la que Sahagún era 

partícipe, que vivió creyendo que el demonio le había robado a la Iglesia las 

almas de los habitantes de Inglaterra, Alemania y Francia, Asia y Palestina y 

que explicaba el fracaso de la evangelización novohispana como resultado de 

la intervención diabólica, la salvación haya sido la meta (el sueño) que 

persiguiera. Después de los deberes hacia Dios, el primer deber hacia sí 

mismo es luchar por la propia salvación. 

De manera que todo lo que ellas (las escrituras) son y serán se ha de atribuir a 

V. P. (fray Rodrigo de Sequera), como a su redentor (...), y por ellas su autor 

(Sahagún) tenga algún provecho espiritual, el cual ninguna otra cosa 

pretende.261

Y la única forma de alcanzarlo era, según el Concilio de Trento, 

mediante la acción en contra del demonio y lo mundano: 

En el proceso de salvación, el hombre (...) tiene la obligación de procurarse su 

salvación con temblor y temor, por medio de trabajos, vigilias, limosnas, 

oraciones, oblaciones, ayunos, castidad, y preservar según sus posibilidades 

para enfrentarse a la carne, el mundo y el Demonio.262

Como ya lo habíamos mencionado, el fraile pretendía con la redacción 

de la Historia general contribuir en la evangelización de los indios y, por tanto, 

desde una perspectiva católica, a su salvación. Si a Sahagún le preocupa dar a 

                                                 
261 Fray Bernardino de Sahgaún, Historia general, “Carta dedicatoria del autor”. 
262 Concilio de Trento, sesión VI, Sobre la justificación, cap. XIII. 
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conocer los pecados de la idolatría y ritos idolátricos, y supersticiones 

idolátricas y agüeros, y abusiones y ceremonias idolátricas que los indios aún 

no abandonaban, es para intentar mejorar el sistema evangelizador 

novohispano, pero también para alcanzar mediante estas acciones su propia 

salvación. 

Sahagún nunca pierde de vista que en la tarea a la que se ha 

consagrado se juega la salvación eterna, la propia y la de toda esta porción de 

la humanidad. Lo que importa realmente en la historia, dice San Agustín, “no es 

la grandeza transitoria de los imperios, sino la salvación o condenación de un 

mundo futuro”.263 Todo hecho humano no interesa comprenderlo en sí mismo, 

sino en función de un futuro último que al actualizarse le dará sentido a todos 

los actos pasados y presentes. Por ejemplo, a los cronistas no les interesaba 

buscar el sentido de la conquista en sí mismo, sino en función del lugar que 

ocupaba dentro de esta perspectiva escatológica. 

El religioso se guía por el mesianismo agustiniano que veía a la historia 

como un campo de acción de la providencia divina, quien protegía a los 

habitantes de la ciudad de Dios en su lucha contra la ciudad del demonio. De 

civitate Dei, obra del padre de Hipona, nos presenta a la ciudad terrestre 

dividida entre paganos y verdaderos cristianos. En el seno de la ciudad 

terrestre se encuentra, para guiarla en su camino a la salvación, la Iglesia, es 

decir, la representante de la ciudad de Dios en la Tierra.264 El sentido profundo 

de la historia está en esta institución que trata por todos los medios posibles 

                                                 
263 Karl Lôwith, El sentido de la historia: implicaciones teológicas de la filosofía de la historia. Madrid, 
Aguilar, 1956. 
264 Hay que aclarar que para san Agustín no es tan obvia la separación entre las dos ciudades “místicas”: 
“porque estas dos ciudades en este siglo andan confusas y entre sí mezcladas, hasta que se distinga en el 
juicio final...” (La ciudad de Dios, Libro Primero, cap. XXXV). Sin embargo, en nuestro texto nos 
referimos a la autoconcepción de la institución como heredera de un discurso -y una obligación (lo que 
implica su “conciencia” de pertenecer a la ciudad divina)- que promueva el acceso a la ciudad de Dios. 
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llevar a los hombres a su salvación. Dice san Agustín en el tratado De la 

corrección y la gracia, en el capítulo XV (“Ha de evitarse la negligencia para 

corregir”): 

A nosotros que ignoramos quién es o no hijo de la paz, no nos toca excluir ni 

distinguir a nadie, sino querer que todos se salven, todos a quienes predicamos 

esta paz. (...) Pues nos manda Dios querer la salvación de todos a quienes 

predicamos la paz, sin saber quiénes se salvarán.265

Sahagún escucha en su interior lo que dice el Señor por el profeta 

Ezequiel: el malvado morirá en su iniquidad, pero yo he de pedir cuenta de su 

sangre al que debía velar por su salvación. No desea sufrir esa carga de 

conciencia, y mucho menos que el no intentar el “rescate” de los pecadores le 

sea cobrado por Dios. Después de todo, el hecho en sí de luchar para que los 

demás se salven a través de la predicación, representa un aprovechamiento 

para quien lo intenta: 

[Cuando a aquel a quien predicamos no es hijo de la paz, sin saberlo nosotros], 

(...) aun entonces nos será provechosa la predicación, aunque estéril para él, y 

si sobre él reposare la paz anunciada, nos aprovechará a nosotros y a él.266

Para nuestros fines es pertinente intentar en estos momentos una 

pequeña comparación entre algunas características de dos obras claves para 

procesos de conversión y adoctrinamiento en dos siglos importantes para el 

cristianismo: los Exempla,267 género literario desarrollado desde el siglo XIII, y 

la Historia general, del siglo XVI. 

                                                 
265 San Agustín, De la corrección y la gracia, cap. XV “Ha de evitarse la negligencia para corregir”, pág. 
201, en Obras completas de san Agustín, (versión e introducción del p. Victorino Capánaga, O.R.S.A.), 
Madrid, BAC, 1956. 
266 Ibid. 
267 En este punto hemos tomado como base el trabajo de Jacques Le Goff, “El judío en los exempla 
medievales. El caso del Alphabetum Narrationum”, en Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente 
medieval, Barcelona, Altaya, 1999, págs. 116-129. 
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El siglo XIII es un siglo misionero, como lo describió Le Goff. También es 

una época de repudio de las comunidades judías por parte de la cristiandad.268

Es el siglo de los exempla, un tipo de enciclopedia práctica de la religión 

cristiana para uso de los predicadores y, a través de ellos, de los simples fieles. 

Este género tocaba muchas veces el tema de los judíos y su permanente 

resistencia a su conversión cristiana. Sin embargo, lo primero que llama la 

atención es que cuando este tipo de texto tomaba como referente a los judíos, 

éstos no eran los verdaderos actores del exemplum. Los auténticos 

protagonistas, los personajes centrales de los relatos, siempre son cristianos, 

aunque sea de forma indirecta. Pero como la conversión del judío representa 

un mérito para el cristianismo y lo acerca a la meta prometida, también se 

presenta una imagen del judío susceptible de salvación. El género exemplum 

está destinado a cristianos, de suerte que todo lo que no es cristiano figura en 

los exempla sólo como un objeto, como instrumento. 

Las funciones de los exempla eran varias y frecuentemente se 

encontraban entremezcladas:269  

a) Poner en escena dos opciones irreconciliables. Se presentan 

dos modos de reaccionar (libre albedrío) ante situaciones 

cotidianas, pero uno de los cuales es considerado negativo en 

relación al otro. 

b) Incitar a las buenas obras. 

                                                 
268 Con esto no pretendemos reducir los protagonistas de los exempla a los judíos. En Nueva España, por 
ejemplo, los indios fueron personajes centrales en varias composiciones de este tipo. Véase Daniele 
Dehouve, Rudingero el borracho y otros exempla medievales en el México virreinal. Autores 
franciscanos, como Motolinía y Mendieta, recuperan algunos ejemplos donde se relatan casos similares a 
los exempla teniendo como actores principales a indios. Cfr. Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica 
indiana, Lib. IV, Cap. XXVI. 
269 Aquí seguimos las características de los exempla mencionados por Javier Ayala Calderón en su tesis 
de doctorado El Diablo en la Nueva España..., págs. 54 y 55. Véase bibliografía consultada. 
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c) Difundir las prácticas de “recurso” o intercesión. Promover la 

creencia en la intercesión de ciertos personajes debido a sus 

características taumatúrgicas o a que son un modelo de vida 

cristiana. 

d) Dar una versión concreta y tangible de una experiencia 

espiritual intensamente sentida por los devotos. 

e) Hacer creíble una afirmación no inmediatamente comprobable, 

para lo cual se vale de toda una serie de procedimientos de 

validación idénticos a los usados por la historiografía actual 

además de las pruebas de orden teológico usuales de la 

época. 

f) Provocar miedo. 

- Sanción de comportamientos pecaminosos deliberados. 

- Advertencia contra los actos sacrílegos. 

- Sanción de comportamientos que ponen en peligro el alma por 

descuido: no confesarse a menudo, no testar con tiempo, 

etcétera. 

Ahora veamos el caso de la obra de Sahagún. Entre algunas de las 

características que se han reconocido que la Historia general heredó del 

clasicismo y la Edad Media figura el enciclopedismo. En este caso no se trata 

de un mero amontonamiento de datos. El trabajo del fraile no sólo responde a 

la totalizadora aspiración del hombre medieval, por lo menos a la de los 

integrantes del sector culto de esta sociedad, al saber enciclopédico encerrado 

en sumas o antologías. Es casi obvio hacer notar que Sahagún sí pretendió 

hacer de su escrito una especie de enciclopedia, pero, al igual que los 
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exempla, una donde la información recogida fuera utilizada para fines 

concretos: una enciclopedia práctica. 

Otro rasgo que llama la atención es que Sahagún produce un texto para 

cristianos (a quienes está dirigido el texto, pues el fraile no pretendía alcanzar a 

un público lector indígena), donde las prácticas indias son, en su conjunto, el 

mero objeto de conocimiento, por lo que los verdaderos ejecutores de acción 

son los confesores y predicadores, así como los fieles que observen las 

idolatrías presentadas para denunciarlas. 

Además, la Historia general comparte otras características con los 

exempla, en especial las señaladas como funciones líneas arriba. Por supuesto 

entendemos que los dos tipos de composiciones están dirigidos a diferentes 

públicos. La importancia del exempla radicaba más en el sermón, su principal 

vía de salida para entrar en contacto con el pueblo llano e iletrado; es decir, en 

la oralidad y no tanto en la escritura. Por su parte, en la obra sahaguntina 

importa mucho lo escrito, aunque no debemos perder de vista que los textos 

coloniales, y en especial los del siglo XVI, se conocieron también a través de 

comentarios o lecturas en grupos (de la oralidad). 

Si comparamos las funciones de los exempla con la Historia general 

podemos identificar algunos puntos que podrían interpretarse como parecidos. 

Por ejemplo, en ambas producciones se expresan dos posiciones 

irreconciliables. En el caso del texto del mendicante aunque el núcleo sea el 

conocimiento creado sobre el mundo indígena, casi siempre se le compara con 

el catolicismo, con el objeto de mostrar lo irreconciliable de las dos posturas 

religiosas. También en ambos textos se busca incitar a las buenas obras. A 

través de la lectura de los exempla se pretendía provocar entre los oyentes 
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buenas acciones; por su parte, el trabajo monumental del hijo de Asís buscaba 

alentar a confesores y predicadores (además de los católicos que pudieran 

acceder al contenido del texto) a una mejor práctica de sus respectivos 

deberes. 

La constante presentación de Cortés como un instrumento de Dios en la 

conquista de Tenochtitlán y su equiparación con Josué, capitán general de los 

hijos de Israel en la conquista de la tierra de promisión, hacen pensar en la 

intención de Sahagún por difundir cierto modelo de acciones cristianas 

(representadas por el capitán), tal como se intentaba en los exemplum.270

¿Qué mejor experiencia espiritual intensamente sentida por los devotos, 

entiendo por éstos los lectores y posibles oyentes del texto sahaguntino, que la 

versión ofrecida sobre el fracaso de la evangelización entre los indios 

presentada por fray Bernardino? En especial después de pasar por una etapa 

en donde se consideraba que la conversión de los indios iba por un buen 

camino, como lo expresaba, entre otros, Motolinía. 

Otro situación digna de mencionar es la acción de hacer creíble una 

afirmación no inmediatamente comprobable, para lo cual el autor se vale de 

procedimientos de validación muy cercanos a los usados por la historiografía 

actual (en el caso del Sahagún piénsese en la antropología), además de las 

pruebas de orden teológico usuales de la época. Seguramente este punto es 

muy debatible; sin embargo, creo que existen algunas evidencias que podrían 

ayudarnos a ver esta característica en la Historia general. Primero, Sahagún 

expone en su trabajo su opinión fundamentada sobre la situación del proceso 

evangelizador novohispano, pero ese escenario no puede comprobarse 

                                                 
270 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. XII, “Prólogo del autor”. 
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inmediatamente. Serán los confesores y los predicadores quienes deban 

corroborar la tesis sahaguntina en sus prácticas habituales. En ese sentido, 

Sahagún proporciona el cómo y el dónde identificar la idolatría indígena. Sobre 

el procedimiento llevado a cabo para la validación de sus premisas se ha dicho 

suficiente en la literatura académica. Baste decir que se ha visto en el accionar 

del fraile menor el antecedente directo del quehacer antropológico moderno, 

basado, principalmente, en la entrevista de los sujetos de estudio y la 

comparación de varias fuentes (orales, pictográficas y escritas). Y sobre el uso 

de la teología como prueba fundamental de sus aseveraciones, creo que no 

hay duda alguna al respecto. 

En relación a la función de provocar miedo que podrían compartir los 

exampla y la Historia general se abordará en otro apartado. Pasemos ahora a 

relacionar un elemento primordial en la constitución de los exempla dedicados 

a judíos: presentar a esta comunidad como susceptible de salvación. Nuestro 

franciscano presenta una enciclopedia práctica donde la información va dirigida 

a mostrar la persistencia de prácticas prehispánicas, que Sahagún y el 

pensamiento cristiano consideran idolátricas. Es una trabajo relacionado, en 

cierta medida, con la persistencia del poder del diablo sobre la gente 

mesoamericana. Sin embargo, la imagen que muestra es, a pesar de la gran 

desilusión respecto del proceso evangelizador novohispano, de esperanza. Si 

no lo fuera, ¿para qué dirigir su trabajo a predicadores y confesores? Para fray 

Bernardino los indios, al igual que los no cristianos en los exempla, son 

susceptibles de salvación, “pues no son menos hábiles para nuestro 

cristianismo”.271

                                                 
271 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, “Prólogo a la obra”. 
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7. 2. POLÍTICA DEL TEMOR. 

Antigua práctica dentro del cristianismo que tiene su clímax durante la Edad 

Media,272 periodo en el que se mostraron a los fieles las representaciones de 

impresionantes juicios finales donde se observan a demonios extrayendo los 

intestinos de los envidiosos, provocando el vómito a los avaros, impidiendo a 

los glotones comer de los platos de una mesa abundantemente servida, 

azotando a los adúlteros y hundiendo estacas en el sexo de las mujeres que 

fueron ligeras; o también al Lucifer alimentándose de las almas de los 

condenados, aspirándolo y expeliéndolos alternativamente mientras exhala 

llamas y humo de su horrible boca.273

Recordemos que la civilización medieval, entendida en la periodización 

propuesta por Jacques Le Goff, se basó en una cultura audio-visual porque la 

escritura no representaba un medio de difusión que alcanzara al grueso de la 

población. Durante la Edad Media la mejor forma de desplegar el conocimiento 

y, sobre todo, la forma del demonio, del purgatorio y otras imágenes, fue a 

través de los distintas artes plásticas (por ejemplo en las esculturas en las 

fachadas de las iglesias, las pinturas de Jerónimo Bosco, los grabados de 

Durero y el dibujo) y de la tradición oral (como en las grandes predicaciones de 

san Vicente Ferrer). 

En Nueva España este instrumento pedagógico estuvo presente y 

algunos religiosos tomaron la costumbre de ayudarse con cuadros para la 

enseñanza de la doctrina cristiana, aunque, claro está, no se limitaba a 

representaciones demoníacas e infernales. Por ejemplo, fray Pedro de Gante 

                                                 
272 Jean Delumaeu, El miedo en occidente, Madrid, Taurus, 1994, dice que el cristianismo avanzó gracias 
a propagar temor. 
273 Puede verse a manera de ejemplo el famoso cuadro” Infierno” de Jean Pol y Herman Limbourg 
(1415). Cfr. Luther Link, Il Diavolo nell`arte, Milán, Bruno Mandadori, 2001. 
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había hecho una doctrina entera de este modo, en ella figuraba la señal de la 

cruz, el Padrenuestro, el Avemaría, el Credo, los mandamientos de Dios y de la 

Iglesia, los sacramentos y las obras de misericordia. 

En ejemplos de representaciones diabólicas destacan el franciscano fray 

Luis Caldera, quien iba de pueblo en pueblo con grandes cuadros en que había 

mandado pintar los sacramentos, el Catequismo, el Cielo, el Infierno y el 

Purgatorio, pero, con el objetivo de que los catecúmenos indios tuvieran clara 

la imagen del infierno, agregó a su método otros medios más expresivos. Para 

ello, preparó una especie de horno y en él echó perros, gatos y otros animales 

y después les prendió fuego, logrando, con toda seguridad, que los gritos y 

aullidos de las bestias provocaran un gran terror entre los indios.274

Destaca también el programa seguido por el dominico Lucero, misionero 

entre los indios de la Mixteca, quien también hizo suyo los medios de 

propaganda de la fe apoyados en el pánico.275 En una ocasión, este fraile 

mandó colocar un cuadro donde se veía a Dios, en la plenitud de su gloria, 

rodeado de ángeles y santos, entre quienes figuraban algunos indios, y el 

religioso explicaba a su auditorio que aquellos eran los indios convertidos que 

habían vivido hasta su muerte en el servicio de Dios, pero abajo del cuadro se 

presentaba a la vista el infierno, con sus penas, su fuego oscuro que devora a 

los condenados junto con los demonios y también ahí aparecían algunos 

indios. La interpretación del misionero fue que esos indios habían rechazado la 

fe, o habiéndola recibido, no vivieron de acuerdo con ella y sus mandamientos. 

                                                 
274 Robert Ricard, La conquista espiritual de México. México, FCE, 2001, pág.193. 
275 Aquí sólo mencionaremos un ejemplo de los cuadros de este misionero, sin embargo existe, por lo 
menos otro que puede consultarse en Agustín Dávila Padilla, Historia de la Fundación y discurso de la 
Provincia de Santiago de México, de la Orden de Predicadores, por las vidas de sus varones insignes y 
casos notables de Nueva España. Madrid, 1596 (tercera edición, prólogo de Agustín Millares Carlo. 
México, Academia Literaria, 1955.  
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Las escenas del Juicio Final abundaron en el mensaje evangelizador 

que los frailes transmitieron a los indios desde un principio.276 Los sermones de 

los misioneros describieron la imagen de un Juez severo y espantoso que daría  

premio a los buenos y castigo a los malos. Además, las fachadas de algunos 

templos y capillas se decoraron con escenas plásticas de aquel temido 

momento y muchas fueron las representaciones teatrales que se organizaron 

en los atrios de los conventos para evocar el día de la Resurrección de los 

justos y la condena de los pecadores. 

Los horrendos paisajes infernales plasmados en las prédicas misioneras 

glosaron elementos típicos de los textos apocalípticos, de las narraciones 

apócrifas medievales y de aquellos recuerdos escritos por los monjes europeos 

sobre viajes al Infierno y revelaciones sobre el Más Allá.277

Sin duda, la desolación producida por la guerra fue un escenario ideal 

para imaginar y reconstruir tanta miseria y sufrimiento humanos. Es importante 

señalar que si bien las imágenes del Infierno presentadas por los frailes 

echaron mano de los símbolos medievales típicamente infernales, en realidad 

aquellas escenas del Infierno se construyeron, también, a partir de realidades 

particulares del fenómeno de la conquista y la evangelización de los indios. 

La retroalimentación entre el imaginario medieval y la realidad de la 

lucha contra el Demonio entre los indios se tradujo, también, en los lienzos 

utilizados por los frailes como recurso didáctico para evangelizar. En este 

sentido vale la pena recordar las palabras de Sahagún para describir a los 
                                                 
276 Las escenas del Juicio Final difundidas por los misioneros pertenecían a la tradición de la Baja Edad 
Media europea. Las fuentes más comunes para reconstruir aquellas imágenes fueron los textos bíblicos de 
San Mateo, San Marcos, San Lucas, Isaías, Ezequiel, Daniel y Corintios. Las escenas del Juicio Final se 
transmitieron de manera cotidiana y formaron parte importante de la cultura popular de la Edad Media. 
Cfr. Jean Delumeau, El miedo en occidente. 
277 Sobre la construcción de las imágenes infernales, Georges Minois ha insistido en la combinación de 
elementos populares de textos apócrifos y apocalípticos y la visión intelectual que terminó por 
desarrollarse con los teólogos escolásticos. Véase Minois, Piccola storia…, pág. 57.  
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pecadores en el Infierno: “ahí están, mordiéndose los unos a los otros, son 

como perros”.278

La difusión del miedo al infierno estuvo estrechamente vinculada con la 

transmisión del temor hacia el Demonio. En realidad, el primer paso para lograr 

la conversión de los indios fue la renuncia a Satanás exigida en el bautismo.279 

En su lucha contra el Diablo, los frailes no descansaron en sus intentos por 

convencer a los indios de renunciar a Satanás y liberarse de él.  En sus 

esfuerzos, los misioneros no escatimaron en horrendas descripciones sobre 

aquel monstruoso ser del que era necesario apartarse y huir. Nuevamente, la 

personificación del Demonio promovida por los frailes tuvo sus orígenes en las 

imágenes populares procedentes de la Edad Media. De esta manera, el Diablo 

se describió como un enemigo corpóreo que si bien podía tomar diferentes 

formas siempre conservaba algunas características que delataban su 

verdadera personalidad.280

Para los frailes, el Demonio se distinguía por su “fealdad, su suciedad, 

su negrura”. Se trata de un ser monstruoso que cautivaba a los hombres. Sin 

embargo, es importante señalar que a pesar de los elementos medievales 

presentes en aquellas descripciones del Demonio, poco a poco, la 

personificación del Diablo entre los indios se construyó mediante la 

identificación de aquel personaje con las divinidades prehispánicas y los 

sacerdotes que habían dirigido los cultos religiosos en el pasado indígena. 

                                                 
278 Sahagún, Adiciones, Apéndice a la postilla y Ejercicio cotidiano, ed. Miguel León-Portilla. México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 1993,  pág. 79. 
279 Sobre el procedimiento que se debía seguir para que los indios bautizados renunciaran al Demonio, 
véase el prólogo de Zumárraga al manual del bautismo de fry Juan Focher. Focher, Manual del bautismo 
de adultos y del matrimonio de los bautizados, introd. Fredo Arias de la Canal, trad. Del latín José 
Pascual Guzmán de Alba, revisión Jesús Gómez Fregoso. México, Frente de Afirmación Hispanista, 
1997, págs. 139-141. 
280 Luis Weckmann habla de la herencia medieval de los frailes al concebir al Demonio como un enemigo 
físico contra el cual era indispensable luchar. Véase Luis Weckmann, La herencia medieval, pág. 173. 
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A pesar de que no se trata de pinturas o esculturas, creemos adecuado 

colocar dentro de este contexto las afirmaciones de Sahagún en relación con 

los castigos que sufren los idólatras.281 El objetivo es el mismo: adoctrinar con 

base en el miedo. La predicación es aquí al mismo tiempo aviso y amenaza. El 

principal argumento que el franciscano utilizó fue la idea de un Dios vengador. 

En palabras de Sahagún: 

...el pecado de idolatría (es) el mayor de todos los pecados, y los idólatras en el 

infierno son atormentados con mayores tormentos que todos los otros 

pecadores; su lloro y sus lastimeras palabras, sus lamentaciones y dolor no 

remediable, en la Sagrada Escritura está escrito.282

El objetivo de esta acción fue advertir a los indios lo que les esperaba si 

no se adherían a la religión occidental: el fundamento de la advertencia es el 

temor. El fraile afirma que el error de no aceptar a Dios se paga con el castigo  

en este mundo: “Aquellos que después de haber oído la palabra de Dios y la 

doctrina cristiana (...) son hijos del diablo y dignos de gran castigo en este 

mundo (...),283 pero sobre todo con el sufrimiento eterno:  

Y a los que no os quieren conocer, perseverando en la idolatría, o no quieren 

apartarse de sus pecados y guardar vuestros mandamientos, castigáis con 

eternos tormentos.284  

                                                 
281 Claro que difícilmente los indígenas hubieran podido acceder a la lectura del texto del mendicante, 
pero la función de esta “pedagogía del miedo” también pudo haberse utilizado para (re)informar a los 
posibles lecto-oyentes del texto, además de que destaca la necesidad de incluir este tipo de amenazas 
cuando los directamente involucrados ni siquiera eran contemplados como destinatarios. 
282 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. I, “Confutación”. 
283 Ibid.  
284 Ibid. Aunque es claro que entre los objetivos de la obra de Sahagún no se encuentra la especulación 
teológica, sino el combate a la idolatría para rescatar a los indios de las garras de Lucifer, es digno de 
notarse que Sahagún no ejercite su capacidad descriptiva cuando habla del lugar en donde moran lo 
pecadores, espacio que despertaba el interés y la imaginación de los autores piadosos y los artistas  
plásticos, y sólo mencione el fuego material creado para servir de tormento a los réprobos y otros 
“gravísimos tormentos”.  
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La teología de un Dios terrible, vengador, está presente, en su mayoría, 

en el Viejo Testamento. Parte de la naturaleza de Dios consiste en vengarse. 

En El martillo de las brujas, con base en un texto de san Agustín, sus autores 

explican que Dios autoriza el pecado porque Él conserva el poder de castigar a 

los hombres “para vengarse del mal y para la belleza del universo”.285 Además, 

si Dios no se vengara, ¿sería digno todavía de su augusto nombre? 

Para Sahagún, si Dios castiga con eternos tormentos a aquellos que no 

lo quieren conocer 

Hacéis esto con tan grande rectitud y justicia que nadie en los cielos ni en la 

tierra puede tachar vuestras obras con razón, ni con verdad, ni deciros: ¿Por 

qué, Señor, hacéis esto? Porque no solamente sois justo, pero sois la misma 

justicia y la misma sabiduría y fortaleza, y vois sois el señor universal de todas 

las cosas, y sois el dador y distribuidor de todos los bienes.286

Es decir, si el dios cristiano aplica la justicia con mucha severidad, lo 

hace porque esta acción es intrínseca a él y porque en su grandiosidad, dicha 

acción no significa un error moral; todo lo contrario, sólo puede explicarse como 

un signo más de su inmensa sabiduría. Él es perfecto, todo lo que crea y hace 

no admite fallas. No obstante, no es él, generalmente, quien utiliza medios 

coercitivos o acciones destructivas para modificar el comportamiento y las 

creencias de los pueblos que no conocen su Palabra Divina. Existe una 

especie de encomienda implícita de dicha actividad a la Iglesia como institución 

y a los religiosos (a veces algunos laicos o seglares han participado en esta 

tarea) como encargados de la propagación de la fe en Cristo. 

                                                 
285 Martillo de las brujas, segunda parte, cuestión II, Modos de quitar y curar los maleficios. 
286 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Ibid. 
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Para san Agustín, la coacción, ya sea utilizando el mecanismo de temor 

o cualquier otro, es necesaria si se quieren eliminar tendencias innatas o 

hábitos muy arraigados por la costumbre. Si bien son mejores los que se 

dirigen por el amor, son mucho más los que se corrigen por el temor. “Con 

palabras no se enmendará el siervo obstinado, aunque comprenda, no 

obedecerá”.287  

Ya en el siglo XVI y en tierras novohispanas, fray Juan Focher, en su 

Itinerario, aclaraba a los frailes que era lícito coaccionar a los indios 

“condicionada e indirectamente, por ejemplo, mediante amenazas, miedo, 

injurias o trabajos serviles, para que de esta forma les nazca el deseo de 

convertirse a la fe”.288

Sólo el temor puede romper la tendencia al mal; sin embargo, el temor 

no causa la conversión, sino que contribuye a lograrla en tanto remueve 

obstáculos, como el de la costumbre, y en tanto motiva a meditar sobre la 

religión. Si son necesarios los castigos, éstos serán medicinales, purificadores. 

La percepción que de la conquista tuvieron los religiosos fue de una 

destrucción purificadora. Etapas claves en este proceso de curación son 

catequizarse, adoptar el dogma y luego adquirir la moral cristiana, que purifica 

(parcialmente) el alma del deseo de pecar, y la aceptación de la Iglesia católica 

como única autoridad espiritual que puede conducir hacia el conocimiento 

cierto de Dios. 

                                                 
287 Prov. 29, 19. 
288 Focher se basaba en la siguiente cita de san Agustín: “Cristo mediante el castigo, comprometió a San 
Pablo a la fe”. Al mismo tiempo, Focher aclaró que la utilización del miedo debía acompañarse del 
ejemplo virtuoso de los frailes y, además, insistió en que aunque la utilización del miedo era lícita, no 
siempre era conveniente ni edificante. Véase Juan Focher, Itinerario del misionero en América, introd. 
Antonio Eguiluz. Madrid, V. Suárez, 1960, págs. 77-81. 
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Si está claro que en Sahagún perviven estas ideas sobre la eficacia del 

temor en la conversión de los indios, principalmente basado en algunas ideas 

agustinianas, en lo referente al tipo de conversión que pretendía alcanzar con 

los indios también lo está. 

Existen dos tipos de conversión. Una se refiere a lograr la adhesión 

formal a la Iglesia, aunque esto no signifique forzosamente un cambio de fe, 

pero juega un papel religioso fundamental en tanto posibilita la salvación, sin 

que tampoco la garantice del todo. Lo esencial es que los hombres entren en la 

Iglesia y con ello posibiliten su salvación. “Si entran por necesidad, ya les 

nacerá dentro la voluntad”.289 El actuar por temor, como si se creyera en la 

moral cristiana, puede llevar después de un tiempo a la aceptación cabal 

sincera de la moral cristiana.  

La otra forma o sentido en que puede entenderse la conversión es que 

se logre un cambio de creencias o convicciones tales que se adquiere la fe 

católica, pero no lleva necesariamente a la adhesión formal de una Iglesia y 

todo lo que esto representa. Aquí el temor sólo es un método parcial o si se 

quiere parte de uno, en donde es imprescindible o debe ser completado con la 

instrucción religiosa (propaganda) para lograr la conversión.  

Sin duda, lo que nuestro religioso buscaba alcanzar fue el segundo 

sentido que hemos presentado de conversión religiosa. El franciscano 

rechazaba o subestimaba los intentos de algunos religiosos por utilizar formas 

o métodos superficiales, como el bautizo masivo o la utilización de ciertas 

semejanzas entre el catolicismo y la religión de los americanos, para que los 

indios se acercaran a Cristo. Se manifestó en contra del sincretismo religioso, 

                                                 
289 Palabras de san Agustín citadas por Elia Nathan Bravo, “San Agustín: temor y conversión religiosa”, 
en Signos, Anuario de Humanidades, año VII, tomo III, 1993, México, UAMI, 1993, pág. 106. 
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porque su experiencia le mostró que era en lo aparentemente superficial donde 

se encontraba escondida la idolatría, el culto al diablo. Su esfuerzo en la 

Historia general manifiesta el deseo de identificar el mayor número posible de 

particularidades del mundo mexica para que los encargados de la 

transformación religiosa percibieran las diferencias entre las dos 

cosmovisiones. No hay que perder de vista que el objetivo de Sahagún fue que 

los confesores y predicadores detectaran las idolatrías para combatirlas; fue 

crear una habilidad. 

Otra razón para pensar que el sentido de conversión que buscaba el 

seráfico padre fue el que implicaba el cambio de creencias entre los indígenas, 

principalmente entre los ya bautizados y en proceso de asimilación del dogma 

católico, es que en su proyecto para una mejor evangelización contemplaba la 

utilización del casi imprescindible miedo, pero también la predicación y la 

defensa de la fe cristiana. En estas dos fases está dividida la intención 

sahaguniana. 

Si en ocasiones Sahagún se muestra amenazador presentando a un 

Dios implacable o a los grandes tormentos que en esta vida y en el “más allá” 

(infierno) aguardaban a los idólatras,290 en la Confutación del Primer Libro 

propone que los que ofendan a Dios no sean castigados inmediatamente, sino 

que sean los santos predicadores quienes aparten a los catecúmenos indios de 

los pecados. 

Y a los que de vuestros siervos os ofenden, no los condenáis luego, mas antes 

los amonestáis por vuestros santos predicadores y los favorecéis con vuestros 

                                                 
290  “Todos los que tal hacen - idolatrar- son hijos del diablo y dignos de tan grande castigo en este 
mundo, y en el otro de grande infierno”. Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, 
“Confutación”. 
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santos sacramentos, para que se aparten de los pecados y permanezcan en 

vuestra santísima santidad.291

Pero no se puede ver en esto una actitud meramente conciliatoria. El 

fraile valora la función de los religiosos porque si no ¿qué otro objetivo 

perseguirían en la Nueva España?, ¿cuál sería la razón de su presencia en 

territorio americano? Potencia la importancia de los frailes como intermediarios 

del proceso de salvación. ¿Acaso los misioneros, y en particular los 

franciscanos, no veían la pérdida de tantas almas como un gran fracaso? Es la 

preocupación de detener las fallas en la evangelización de los indios lo que 

motiva el trabajo del seráfico padre. 

Por otra parte, fray Bernardino no sólo presenta la imagen de Dios que 

más sobresale en el Antiguo Testamento: a la divinidad enfurecida y rencorosa. 

También muestra o describe la otra faceta, la novotestamentaria, la de una 

deidad con un rostro amable y espléndido. 

Existe castigo, pero también premio. Recompensa porque Dios es 

infinitamente bueno y suave:  

los que conocen y sirven y obedecen al solo y verdadero Dios, gozarán de sus 

riquezas y gozos eternos (...). Los dais lumbre para que os conozcáis y 

mandamientos para que os sirvan, porque conociéndoos y sirviéndoos 

alcancen la inmortalidad.292

Independientemente de la necesidad del uso del miedo para lograr 

cristianización cabal, en Sahagún hay otra circunstancia interesante. La lectura 

que el franciscano hizo sobre la sociedad prehispánica contemplaba al miedo 

como el motor o la amalgama que la había cohesionado. Pero la relajación o 

                                                 
291 Ibid. 
292 Ibid.  
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ausencia de este sentimiento entre los indios una vez llevada a cabo la 

conquista espiritual fue el motivo, según fray Bernardino, que explicaba el 

fracaso de la catequización. La razón de esta pérdida de uno de los “cimientos” 

de la civilización mexica fue que los mismos religiosos no criaron a los indios 

con el mismo rigor y austeridad con los que se criaban en tiempo de su 

idolatría.  

Ya tampoco nosotros no nos podemos apoderar con los que se criaban en 

escuelas, porque como no tienen aquel temor y sujeción que antiguamente 

tenían, ni los criamos con aquel rigor y austeridad que se criaban en tiempo de 

su idolatría. 293

Al parecer, los aztecas vivían con miedo ante las fuerzas de la 

naturaleza, las cuales eran identificadas con las mujeres por su poder para 

engendrar vida. Los rituales con sacrificios femeninos nutrían la esperanza de 

controlar la regeneración de las plantas y dar a los hijos la fuerza para la guerra 

y la muerte de los enemigos. 

Es posible pensar que el miedo de los aztecas a no poder encender el 

fuego nuevo, a que el Sol no regresara y que las mujeres se convirtieran en 

devoradoras de hombres, se originó en una catástrofe real, acaso una erupción 

volcánica que sepultó a alguna civilización y oscureció el cielo por mucho 

tiempo. Así, cuando en un tiempo remoto la catnástrofe se repitió después de 

52 años, la amenaza pudo haber despertado en la memoria visiones 

apocalípticas y generado deidades protectoras que se tradujeron en cultos y 

rituales contra la repetición del desastre. Hoy sabemos que los primeros 

calendarios se basaron en la repetición de catástrofes naturales. 

                                                 
293 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro X, “Relación del autor digna de ser notada”. 
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Mendieta, después de establecer lo que podríamos llamar “una 

metodología de la conversión” para algunos de los “disidentes” de la fe católica 

-moros, judíos-, opina que para lograr la adhesión de los indios a la nueva 

religión serían necesarios la predicación del Evangelio, el (buen) ejemplo de los 

ministros, el buen trato de los españoles para con los naturales, pero nada 

serviría si juntamente  

con el amor de sus padres espirituales, y el celo que en ellos vieren de su 

salvación, no tuvieran (los indios) también entendido que los han de temer y 

tener respeto, como hijos a sus padres....294

 

7.3. EL MIEDO EN LA HISTORIA GENERAL. 

Una de las principales razones que motivaron este esfuerzo por comprender la 

labor de fray Bernardino de Sahagún en su Historia general era rastrear una 

faceta menos intelectual, que es la que comúnmente se nos presenta del 

franciscano. Esto en la certeza de que ningún ser humano actúa 

exclusivamente guiado por su papel racional (en el caso de Sahagún, el 

adjetivo sería humanista) o espiritual, sino que también las emociones 

intervienen de forma directa y decisiva en las acciones humanas.295  

Esa figura sahaguntina, que podría acercarse a la de un intelectual 

positivista, de un personaje que consigna fríamente datos no parece real.296

                                                 
294 Gerónimo de Mendieta, op. cit.,  Libro I, Cap. IV 
295 Siguiendo a Lucien Febvre, el objetivo de Delumeau con El miedo en Occidente fue restituir su parte 
legítima a una serie de sentimientos que, teniendo en cuenta latitudes y épocas, han jugado en la historia 
de las sociedades humanas, cercanas y familiares a nosotros, un papel capital. 
296 Me parece que la visión tan racional y secular que heredamos hoy en día de la modernidad y de la ya 
secular descristianización de Occidente, son factores que por lo regular obstruyen nuestra comprensión de 
un mundo de creencias como el del siglo XVI. Lucien Febvre, en El problema de la incredulidad en el 
siglo XVI. La religión de Rabelais, en La Evolución de la Humanidad (dirigida por Henri Berr), Sección 
Tercera: El mundo moderno, V. 84, México, Unión Tipográfica Editorial Hispano-Americana, 1959, dice 
que la principal característica del hombre del siglo XVI es el sentir (¿y cómo no hacerlo?) y, tal vez, sea 
necesario volver a reflexionar ese siglo a partir de un enfoque que se detenga más en la importancia de la 
sensibilidad (qué sabemos del amor, de la muerte, de la piedad, de la alegría...). 
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Posiblemente, entre otras muchas emociones, una de las predominantes 

en Sahagún haya sido el miedo. El miedo es común a los seres humanos, pero 

lo interesante es precisar cuáles son los motivos que llevan al hombre a sentirlo 

y cómo la reacción ante este sentimiento influye en las acciones de los 

individuos. Lo que intentamos precisar es que los motivos que llevaron a 

Sahagún a sentir miedo nos pueden parecer irrisorios en este momento, pues 

varios siglos nos separan del contexto en el que se desarrolló el fraile, donde 

destacaban la creencia en el enorme poder del diablo y en los castigos eternos 

sufridos en el infierno, pero no por ello podemos dejar de prestarles atención. 

Haya o no más sensibilidad ante el miedo en nuestro tiempo, éste es un 

componente mayor en la historia de la experiencia humana. Lo sobrenatural, 

maravilloso y fantástico forma parte de nuestro universo. Incluso, los procesos 

tecnológicos no han despoblado de espíritus el mundo y sólo, tal vez, han 

logrado que los miedos cambien. Todos hemos experimentado pánico, terror. 

Ahora contamos con una forma distinta de racionalizar el sentir y buscamos, 

como los hicieron otros hombres en épocas pasadas, explicaciones que nos 

permitan entender qué fue lo que nos produjo miedo, pero a pesar de ello, la 

primera reacción es, digamos, instintiva, natural. 

El miedo existe. Lo que ha cambiado son las causas que lo detonan. Los 

individuos que forman nuestras sociedades no enuncian sus temores de la 

misma manera que las personas del siglo XVI o cualquier otro tiempo. Durante 

la Edad Media existieron diferentes tipos de fenómenos, seres (imaginarios o 

reales) y circunstancias que produjeron miedo entre los habitantes de las 

distintas sociedades, ya sea en el paisaje rural o urbano. Sin embargo, los 
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diferentes sectores no experimentaron una homogenización con respecto de 

los factores que les causaban miedo.  

Uno de los sentimientos que alimenta a la Historia general lo produce un 

ser que con su presencia amenazaba a gran parte de los occidentales en  el 

mundo: el Diablo. Pero sin duda lo que más tiene presente Sahagún es el 

horror que le causan ciertas prácticas idolátricas que tanto deseó combatir.297

No creo que haya corazón tan duro que oyendo una crueldad tan inhumana, y 

más que bestial y endiablada (...) no se enternezca y mueva a lágrimas y horror 

y espanto; y ciertamente es cosa lamentable y horrible ver que nuestra humana 

naturaleza haya venido a tanta bajeza (...).298

Un miedo que Sahagún carga en su espalda como heredero de la 

tradición cristiana. Si el fraile en su descripción de los nahuas se apoya más en 

la Biblia que en una descripción del mundo mexica, su reacción con respecto al 

demonio no es original, no podía serlo.  

Cabe destacar que el diablo no causó el mismo sentimiento de temor en 

la Edad Media y en los Tiempos Modernos entre los distintos sectores de la 

sociedad europea. Satanás apareció poco en el arte cristiano primitivo y 

cuando lo hacía se le representaba sin fealdad, tal vez un poco desfigurado, y 

con un tono irónico, burlón o sarcástico. Será hasta los siglos XI y XII cuando 

Lucifer pierda su carácter abstracto y teológico, para concretizarse, para 

materializarse en los muros y capiteles de las iglesias. Él y sus acólitos pueden 

presentarse como terribles seres, pero también de una forma ridícula y 

divertida, e incluso grotesca. El demonio gana espacios para ser representado, 
                                                 
297 Hay que tener presente que la imagen que presenta Sahagún del poder demoníaco no es distinta a la 
que predomina en el mundo cristiano. Según Fernando Cervantes, The Devil in the New World. The 
Impact of Diabolism in the New Spain, Yale University Press, New Haven and London, 1994, la idea de 
que Satán tenía como principal objetivo provocar idolatría en el mundo fue la más representativa en el 
pensamiento occidental en la segunda mitad del siglo XVI. 
298 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. II, “Exclamación del autor”. 
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pero aún no se generaliza su aspecto terrorífico. El momento del gran pánico al 

diablo no llegaba, en parte, porque el mundo estaba demasiado poblado con 

seres que hoy podríamos considerar como imaginarios. Existían demasiados 

competidores para que Satán pudiera agrupar en su “ser” todo el temor y 

angustia. Otro factor importante que retrasó que amplios sectores sociales 

sintieran miedo hacia el diablo, fue el hecho de que muchas creencias y 

prácticas populares tendían más bien a desdramatizarlo, es decir, a 

representarlo de una forma muy parecida a los hombres, muy próximo a ellos, 

lo que les permitía a los individuos burlarlo y vencerlo. Después se dará una 

conmoción de este mundo encantado, pero marcará más una reafirmación de 

la conquista cristiana en los distintos sectores que una proliferación de lo 

diabólico. 

Antes de que el arte romántico y las ciudades hicieran sentir su 

influencia, Lucifer carecía de importancia, de “poder”, para invadir toda la 

sociedad. Fue hasta el siglo XIV cuando realmente se da una progresiva 

invasión demoníaca que no se detendrá hasta el siglo XVII. La atmósfera ha 

cambiado. En el siglo XV se acentúan los rasgos negativos y maléficos del 

diablo y no se limita al estrecho mundo monástico, sino que abarca al mundo 

laico. El diablo adquiere una figura monstruosa, bestial o híbrida. Satán se 

vuelve inhumano. Desde el siglo XII hasta el siglo XV es cuando comienza a 

encarnarse realmente la noción teológica en el universo de los miembros de la 

Iglesia y sus dominios laicos bajo la forma de imágenes perturbadoras alejadas 

de las representaciones populares de un demonio casi semejante al hombre. 

Russell299 explicaba el cambio por el poderoso impulso escolástico productor 

                                                 
299 Jeffrey Burton Russell The devil in the middle ages, Ithaca-Londres, Cornell University Press, págs. 
62-87. 
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de una demonología más vigorosa; sin embargo, sería demasiado simple 

atribuir sólo a la escolástica el beneficio de la evolución, sobre todo, en lo que 

se concierne a la definición del infierno y del diablo.  

Ahora el problema por resolver para aquellos que deseaban infundir un 

temor al diablo no era que se pudiera encontrarlo, ya que estaba presente en 

todas partes, en un universo saturado de fuerzas invisibles, sino que el 

espectador experimentara realmente temor ante la idea de que podía 

encontrarse con él en cualquier sitio. Muy pronto esta situación se resolvió. La 

forma de hacerlo era difundir, a través de pinturas, esculturas, sermones, 

etcétera, el aspecto espantable del demonio y la forma en que tienta, posee o 

tortura a los humanos, tanto en este mundo como en el infierno. La imagen 

sobrehumana de Satanás es ante todo una propaganda, producida por los 

eruditos y difundida por los artistas, los escritores y los clérigos, en sus 

sermones o contactos con los fieles. El hecho de infundir temor en este dominio 

pasaba por la escenificación de símbolos aterradores creíbles, multiplicados en 

los lugares donde podían ser vistos, leídos u oídos. En cada instante, cada 

hombre de la Edad Media corre el peligro de verlo manifestarse, sienten una 

angustia que los atenaza a cada instante: la angustia ¡de verlo aparecer!, ya 

sea en su aspecto seductor (si se reviste de engañosas y atractivas 

apariencias)  y/o perseguidor (si se muestra bajo su aspecto terrorífico).300

En Sahagún el temor al demonio se presenta de dos formas: uno 

“cotidiano”, que se manifiesta en la experiencia sensible de distintas maneras, 

como las apariciones y las acciones de sus agentes demoníacos, en donde 

                                                 
300 La sistematización y dogmatización de las penas del infierno fueron, recuerda Georges Minois 
(Historia de los infiernos, Barcelona, Piados, 1994), tomando delantera desde finales del siglo X sobre 
promesas de salvación. El perded toda esperanza, rótulo que según Dante se encontraba a las puertas del 
infierno, era el mensaje con el que se recordaba a los vivos la necesidad de vivir de forma acorde con la 
moral cristiana a fin de evitar la condenación eterna. 
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frecuentemente se considera que el diablo puede adquirir formas reales o 

imaginarias; y uno “metafísico”, en el sentido de que representa un gran 

obstáculo para alcanzar la reconciliación con Dios y, con ello, la eventual 

salvación del ser humano.301

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
301 Dejamos para el siguiente apartado el enlace entre el demonio del siglo XV con la idea de Sahagún. 
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VIII. EL DIABLO EN LA OBRA SAHAGUNTINA. 

En los últimos años el tema del demonismo ha sido trabajado desde distintos 

enfoques y en diferentes temporalidades.302 En México aún es escasa la 

producción de estudios dedicados a desarrollar, desde un perfil histórico, la 

importancia de la creencia en el diablo. En el caso de la historia de nuestro 

país, creo que resulta de especial interés acercarse a este tema en los 

primeros años del contacto entre europeos y americanos, ya que ha sido poco 

trabajado y ayudaría a comprender, en gran medida, la mentalidad de los 

conquistadores europeos.  

Siguiendo este interés nos pareció interesante poner de relieve la 

influencia de la creencia en el demonio en el comportamiento de los individuos 

que llevaron a cabo una de las empresas más importantes de la historia 

humana: la evangelización de Mesoamérica. Hemos utilizado la Historia 

general, de fray Bernardino de Sahagún, para destacar que el demonio no sólo 

representó una figura retórica del discurso cristiano, sino el personaje que 

motivó y determinó, gracias a la enorme aceptación de su poder multiforme, las 

formas de actuar, principalmente, de los religiosos europeos del siglo XVI que 

intervinieron en la evangelización de los hombres americanos. Pero también 

nos ha interesado señalar que la razón de la omnipresencia de la figura del 

diablo en los textos novohispanos del siglo XVI se debe, además de la enorme 

aceptación de la existencia de Satanás por parte de los conquistadores que ya 

hemos señalado, al proceso de “diabolización” que Occidente emprende 

cuando se enfrenta a otras sociedades ajenas al cristianismo. 

 
                                                 
302 Sería imposible hacer aquí un recuento de todos los autores que han trabajado al demonio. Por ello, 
sólo mencionaré los trabajos que han influido en la redacción de este apartado. Russell, Delumeau, 
Muchembled,  Cervantes, etcétera. 
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8. 1. El demonio y América. 

El pueblo encargado de la instalación de la fe cristiana en el Nuevo Mundo fue 

el español, que se consideraba la punta de lanza del catolicismo después de la 

experiencia de la Reconquista y de su intervención en las Islas Canarias. La 

“nación” española se sentía la fuente de que manaba la doctrina de la fe 

católica. En una Europa escindida por la herejía, la cultura ibera era la que 

mantenía el estandarte de la ortodoxia religiosa. Claro que el origen de las 

expediciones hacia Occidente fue económico: encontrar un nuevo camino hacia 

la especiería india y china, pero el compromiso evangelizador se asumió como 

intrínseco a esta empresa. Se pretendía comerciar sí, pero también rescatar de 

la infidelidad a los sectores de la humanidad que no profesaban la fe cristiana.  

A pesar de que no se llegó a las tierras prometidas, la Corona se  vio 

muy favorecida. En el aspecto espiritual, la evangelización de pueblos 

desconocidos imprimió nuevos bríos a la expansión de la cristiandad que había 

permanecido adormecida con los frecuentes fracasos en su intentona por 

convertir a asiáticos, judíos y musulmanes, así como en detener las constantes 

herejías y los casos de brujería. 

En el proceso de “rescate” de las nuevas tierras se crearon imágenes, 

como la Iglesia Indiana, y se trasladaron algunas que significaron la 

consolidación de ideas: la imagen fortalece al concepto. Sin duda, el más 

importante de estos traslados fue la idea y creencia del diablo.303 En la 

aventura americana, el demonio ocupa un lugar de suma importancia. Si el 
                                                 
303 Si bien es cierto que en los últimos años ha aumentado el número de estudios serios dedicados al 
demonismo, aún falta mucho que decir e investigar sobre el perfil que de este personaje trasladaron los 
europeos en el siglo XVI, y que definitivamente repercutió en el proceso de evangelización. No es 
suficiente afirmar que las características que nutren la “identidad” del diablo que invade a América son 
medievales. Entre los estudios que han intentado dar una visión, muy panorámica, de la idea y 
representación del demonio en la Nueva España se encuentra el de Fernando Cervantes, The Devil in the 
New World. The Impact of Diabolism in the New Spain, Yale University Press, New Haven and London, 
1994. 

 200

Neevia docConverter 5.1



“descubrimiento” de América fue la instancia que hizo posible la extensión del 

concepto de historia universal a toda la humanidad, el demonio fue quien 

insertó a América en la historia salvífica. 

América para los religiosos, entre ellos Sahagún, significaba el imperio 

del demonio, quien se refugió en lo desconocido para los europeos. Satanás es 

posiblemente aquí más temible que en cualquier otra parte del orbe, quizá sólo 

comparable para la mentalidad católica con la Alemania de la década de 1520, 

por ello sus características son exaltadas con rasgos “clásicos” y enriquecidos 

con algunos de los atributos con que los indios representaban a sus 

deidades.304

 Cuando las órdenes mendicantes llegaron a la Nueva España insistieron 

siempre en el carácter diabólico de los ídolos retratándolos físicamente como 

demonios de la tradición cristiana como una manera de probar que, sin saberlo, 

los pueblos indígenas se encontraban bajo el dominio del demonio.  

Un método distinto, pero también muy usual, para presentar a los dioses 

paganos como demonios consistió en hacer uso de los atributos (y a veces de 

las figuras enteras) que estos tenían realmente en sus panteones respectivos 

para usarlos dentro de un contexto cristiano en donde resultaran negativos. 

Ejemplos de dicha estrategia son uno de los grabados de la Descripción de la 

Ciudad y provincia de Tlaxcala, de Diego Muñoz Camargo, en donde diablos 

alados y con máscaras o pintura facial de divinidades mesoamericanas caen 

desde lo alto vencidos por el poder de la cruz. Asimismo, destaca la figura de 

Tlaloc como demonio sosteniendo en su mano la llave de las puertas del 

                                                 
304 Tanto para Fernando Cervantes como para Félix Báez-Jorge reconocen la incorporación de rasgos 
indígenas a la figura del diablo. Cfr. Fernando Cervantes, El demonio en Hispanoamérica…, y Félix 
Báez-Jorge, Los disfraces del demonio…. 
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infierno en la pintura del muro izquierdo de la capilla abierta de Actopan, 

Hidalgo. 

 

8. 2. El Diablo y Sahagún. 

Desde los primeros tiempos de la evangelización, los frailes concibieron su 

empresa como una cruenta batalla contra las huestes del Mal. Para los 

franciscanos, y más tarde para el resto de los evangelizadores, los templos 

paganos, los ídolos, los sacrificios humanos y el canibalismo existentes entre 

los indios fueron vistos como pruebas contundentes de la presencia y de la 

acción diabólica en el Nuevo Mundo. 

De esta manera, los frailes vieron con horror los vicios y pecados que 

habían plagado el mundo indígena hasta entonces. Sin embargo, es importante 

recordar que, al mismo tiempo que los frailes repudiaron todo aquello que a sus 

ojos hablaba de la presencia de Satanás en el Nuevo Mundo, los misioneros 

reconocieron que el orden de violencia y crueldad que había reinado entre los 

indios durante siglos no había obedecido a la responsabilidad directa de estos 

últimos. Bajo la mirada de los frailes, los indios eran sujetos buenos e inocentes 

que habían sido víctimas de los engaños y mentiras del Demonio. 

En realidad, para los frailes los indios habían estado ajenos a la palabra 

de Dios y, por lo tanto, habían desconocido la naturaleza pecaminosa de sus 

actos.  Si los indios practicaban el canibalismo, realizaban sacrificios humanos, 

se embriagaban y tenían una moral sexual completamente reprobable según la 

mentalidad cristiana, estas malas costumbres no se debían a su naturaleza 

mala inherente  a los indios mismos, sino más bien, a la infamia de Satán que 

los había sometido por tanto tiempo bajo su dominio. 
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En este sentido, la misión de los mendicantes debía emprender un 

proceso de purificación de todas aquellas prácticas que a los ojos de los frailes 

eran demoníacas; prácticas y costumbres que resultaban un obstáculo para 

que los indios alcanzaran el reino de Dios y la felicidad eterna. La creencia en 

el posible perfeccionamiento y la purificación moral del mundo indígena definió 

una de las características más importantes del proceso de evangelización del 

siglo XVI: los frailes mendicantes no vinieron con la convicción de administrar la 

condena eterna entre los indios de la Nueva España, sino más bien llegaron 

con el firme propósito de abrirles el camino del perdón y de la salvación en el 

Más Allá. 

Al enfrentarse con las deidades prehispánicas, los evangelizadores no 

negaron su existencia ni su realidad, sino que vieron en ellas la verdadera 

personificación de Satanás. Por ello, en el mensaje misionero, las deidades 

que para los indios habían asegurado el orden y la estabilidad durante varios 

siglos se convirtieron en la encarnación misma del Mal. De esta manera, los 

primeros catecismos, doctrinas y sermones dirigidos a los indígenas 

describieron a los dioses prehispánicos como seres malvados que causaban 

gran dolor y miseria a los hombres. 

La fe cristiana, suprema verdad de los evangelizadores, es la fuente de 

sabiduría. Su desconocimiento hace caer en los errores idolátricos a todos los 

pueblos apartados de ella. El error, creado e inspirado por el Demonio, se hará 

evidente en aquellos hombres que no poseen madurez. El error explica la 

imaginación fabulosa de los forjadores de mitos. Paradójicamente los 

protagonistas de estas construcciones son, a los ojos de los evangelizadores, 

seres reales, no simples frutos de la imaginación alterada. 
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En primer término, los dioses de los indígenas son de la misma índole 

que de los dioses de los gentiles del Viejo Mundo. Esto se reafirma con las 

múltiples comparaciones en la Historia general: Huizilopochtli fue otro Hércules, 

Tezcatlipoca, otro Júpiter; Chicomecóatl, otra Ceres; Tlazoltéotl, otra Venus, 

etcétera. Sahagún afirma que los indígenas de la Nueva España, como los 

gentiles griegos y romanos, adoraron a los seres irracionales, entre ellos el 

fuego, maravillados por sus efectos de quemar, calentar, asar y cocer, 

ceguedad que los obligó a atribuir entendimiento a un ser creado para servicio 

de los hombres. Como dice La Escritura, aplicaron el nombre de dioses a 

objetos de piedra y madera, y- hará destacar Sahagún-, como gran locura, lo 

dieron a hombres, mujeres y animales. Además, según fray Bernardino, los 

indios extendieron la idea de divinidad a muchos otros seres por su propensión 

de aplicar el término teutl a todo lo que les parecía extraordinario: “Será 

también esta obra (el Libro Onceno) muy oportuna para darlos a entender el 

valor de las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque a cualquiera 

que criatura que vían ser iminente em bien o mal, la llamada teutl; quiere decir 

´dios´. De manera que al Sol le llamaban teutl por su lindeza; al mar también, 

por su grandeza y su ferocidad. Y también a muchos de los animales los 

llamaban por ese nombre por razón de su espantable disposición y braveza. 

Donde se infiere que este nombre teutl se toma en buena y mala parte.” 305

Los dioses, tanto los de la gentilidad clásica como los de la gentilidad 

indígena, ¿podían plantearse que eran sólo criaturas mundanas a las que por 

el error del Demonio se había atribuido la divinidad? Aquí la respuesta de 

                                                 
305 No debemos considerar a este pasaje de Sahagún como un mero exceso de interpretación. Si bien la 
razón no es lingüística, cabe advertir que otros autores de su siglo y del siguiente se percataron de que en 
las concepciones indígenas la divinidad se extendía a todas las criaturas y se hacía más notoria en aquellas 
que mostraban cualidades extraordinarias.  
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Sahagún, como la de la mayoría de sus contemporáneos evangelizadores, fue 

doble. Por un lado descansaba en la Escritura, como la transcribiría Sahagún: 

Omnis dii gentlum demonia (“Todos los dioses de los gentiles son demonios”). 

Y los españoles simplemente aplicaron el principio al enfrentarse a la religión 

indígena. La demonización de los dioses fue, en efecto, el argumento por 

excelencia no sólo para explicar la fuente del engaño, sino para dar cuenta de 

los hechos extraordinarios relatados por los indígenas y aceptados por los 

españoles. Si los indios narraban casos en los que la naturaleza había sido 

violentada por la acción de los dioses, en que lo maravilloso había invadido la 

tierra, era natural para los españoles atribuir la acción a los demonios. Incluso 

las enfermedades que los indios le atribuían a sus diosas eran interpretadas 

por los españoles como posesiones demoníacas.  

Así, Sahagún dirá que la parálisis de los niños, explicada por los indios a 

partir de los daños causados por las Tzitzimime (mujeres fallecidas en el primer 

parto), podía deberse a que entraba en las criaturas algún demonio. Con los 

demonios, sus engaños y sus revelaciones se explicaba el origen del 

calendario adivinatorio de 260 días, que según fray Bernardino no contenía 

origen lícito ni natural, pues no se fundaba en ningún ciclo de la naturaleza. 

Sin embargo, en forma paralela, un antiguo pensamiento racionalista 

acompañaba a los evangelizadores llegados a la Nueva España. El autor era 

un filósofo, historiador y viajero griego que había vivido en los siglos IV y III a. 

C: Evémero de Mesina.306 Evémero, que había recibido como influencia el 

escepticismo religioso de la escuela de Cirene, recogió la historia de los dioses 

y aplicó especial atención al registro de los sitios que se suponían los lugares 
                                                 
306 Sobre la importancia de Evémero en el trabajo sahaguntino nos apoyamos en Alfredo López Austin, 
“Fray Bernardino de Sahagún frente a los mitos indígenas”, en Ciencias 60-61, octubre 2000-marzo 2001, 
págs. 6-14. 
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de su nacimiento y su sepulcro. En su obra, Escrito sagrado, quiso demostrar 

que los llamados dioses habían sido en su tiempo seres humanos, y que la 

memoria de las generaciones posteriores los había exaltado hasta hacerlos 

merecedores de culto. Sus enseñanzas tuvieron un relativo éxito entre los 

filósofos, como explicaciones de la naturaleza de los dioses; pero sin duda 

quienes las aceptaron siglos más tarde con mayor pasión fueron los escritores 

judíos y cristianos que vieron en el evemerismo un argumento de peso contra 

las concepciones paganas. Las viejas enseñanzas de Evémero continuaron 

vigentes a través del tiempo, y vinieron con los conquistadores al Nuevo 

Mundo. Tal como lo afirma Caballero López al respecto del papel de San 

Isidoro como difusor del evemerismo, “después del hispalense no habrá 

cronista que omita la inserción en sus historias universales de dioses y héroes 

míticos humanizados”. 

 Según apunta Caballero López , el evemerismo vino a suponer para los 

historiadores medievales la ruptura de las de por sí débiles fronteras entre mito 

e historia. En esta línea las Etimologías de San Isidoro aportan como novedad 

“la aceptación del principio evemerista”, que “busca y encuentra en la mitología 

clásica héroes civilizadores y benefactores de la humanidad. El evemerismo 

transformaba la naturaleza de dioses y héroes en simples mortales, 

protagonistas de hechos grandiosos.307

Sahagún afirmó la existencia humana de muchos de los dioses 

indígenas. Huitzilipochtli, por ejemplo, había sido un “nigromántico o embaidor 

que se transformaba en figura de diversas aves y bestias”, y fueron tales su 

fortaleza y su destreza en la guerra que los mexicanos lo habían honrado como 
                                                 
307 José Caballero López, “Presencia y función del mito en  la historiografía española de los siglos XIV y 
XV”, en Coloquio internacional de Filología griega: influencia de la mitología clásica en la literatura 
española de los siglos XIV y XV, Área de Filología Griega de la UNED, Madrid, 2002. 
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a un dios. Según fray Bernardino, habían sido seres humanos Painal, 

Quetzalcóatl, Chicomecóatl, Tzapotlatenan, Opuchtli, Yacatecuhtli  y otros más. 

Como se ha dicho, es una afirmación nada extraña entre los evangelizadores, 

pues se encuentran otras muchas menciones semejantes en la obras del siglo 

XVI.  

Como en el caso de la divinidad de las criaturas, no debemos buscar el 

fundamento de estas interpretaciones sólo a partir de la tradición europea. Las 

creencias mesoamericanas, tamizadas por criterios occidentales, dieron pie a 

que el evemerismo se fortaleciera en Nueva España. Entre esas concepciones 

indígenas pueden mencionarse la creencia en los hombres-dioses, las 

particularidades de los dioses patronos y la deificación de algunos seres 

humanos por la especificidad de su muerte. 

En el caso de los dioses patronos, dos fueron las bases de la 

interpretación evemerista: una, la relación de los dioses con sus pueblos 

protegidos. La otra base, muy importante, era la creencia indígena de que los 

dioses habían inventado y heredado a los pueblos los oficios y sus 

instrumentos específicos. Por ello aparecen en la obra de Sahagún 

justificaciones como las siguientes: de Chicomecóatl, “debió esta mujer ser la 

primera mujer que comenzó a hacer pan y otros manjares guisados”; de 

Tzapotatlenan, “fue la primera que inventó la resina que se llama úxitl (...) Y 

como esta mujer debió ser la primera que halló este aceite, contáronla entre los 

dioses y hacían fiesta y sacrificios aquellos que venden y hacen este aceite que 

se llama úxitl; de Opuchtli, le atribuían “la invención de las redes para pescar 

peces, y también un instrumento para matar peces que le llaman minacachalli 

(y) los lazos para matar las aves y los remos para remar”, etcétera.  
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 Tal vez ni Sahagún ni sus contemporáneos fueron conscientes de la 

oposición entre la concepción demonista de la Escritura y la racionalista de 

Evémero. La conciliación de ambas explicaciones se expresa en Sahagún en 

una forma tan espontánea que parece revelar la inexistencia del conflicto. 

¿Acaso los hombres malvados no se transformaban en demonios después de 

su muerte? Por ello Sahagún nos dice del dios Olmécatl Huixtotli que era el 

caudillo de los olmecas Huixtotin, “señor que tenía pacto con el Demonio”, de 

Quetzalcóatl, que “fue hombre mortal y corruptible, que aunque tuvo alguna 

apariencia de virtud (...) fue gran nigromántico, amigo de los diablos, y por tanto 

amigo y muy familiar dellos, digno de gran confusión y de eterno tormento”, y 

agrega que “su cuerpo está hecho de tierra y a su ánima nuestro señor la echó 

en los infiernos (donde) está en perpetuo tormentos”, y de Huitzilopochtli, que 

fue “gran nigromántico, amigo de lo diablos, enemigo de los hombres, feo, 

espantable, cruel revoltoso, inventor de guerras y de enemistades, causador de 

muchas muertes y alborotos y desasosiegos”. 

 Los misioneros no inventaron la teoría sobre la terrible influencia del 

demonio sobre los hombres, como resultado de su odio por ser desplazado 

como criatura consentida de Dios, pero sí utilizaron esa doctrina antiquísima 

aplicada a la nueva realidad, aceptando que en territorio mesoamericano el ser 

humano sería disputado para su salvación o para su condenación por los dos 

ejércitos sobrenaturales, dispuestos a cada momento a atacarlo o socorrerlo: 

los demonios y los ángeles, y en este caso también los religiosos. 

Cierto; monjes y frailes designaron y desenmascararon a este adversario 

de los seres humanos, hicieron un inventario de sus agentes (turcos, judíos, 

herejes, mujeres, en especial, las brujas, etcétera) y establecieron sus 

 208

Neevia docConverter 5.1



orígenes, causas, naturaleza, objetivos, características, etcétera, y por ello 

representa para los religiosos un miedo “pensado”. Sin embargo, “estructurar” 

este sentimiento no impidió que los religiosos y otras capas sociales sintieran 

temor hacia él. 

Existe una idea compartida sobre el concepto y representación entre los 

religiosos con respecto al diablo. Para Cervantes la característica más 

destacada de Satán en el siglo XVI es su “interés” en provocar idolatría en el 

mundo.308 El diablo, en su calidad de antiguo dios reclamaba cultos, ritos y 

ofrendas, solicitaba la cooperación de los indios para rechazar la nueva religión 

y el nuevo estado de cosas tratando de restablecer el pasado prehispánico. 

A pesar de sus denominaciones, el diablo de los primeros frailes es un 

diablo completamente cristiano, y si bien es cierto que a veces Olmos utiliza el 

término in tlacatecolotl para expresar una idea de ser maligno para situar al 

Demonio en el espectro de conocimiento religioso de los indígenas e infundirles 

miedo hacia él, también lo es que continuamente lo alterna con la palabra 

“Diablo” para indicar quién es el ser maligno que se estaba definiendo de esa 

manera. Tenía que ser así, pues en última instancia, si Olmos utilizaba el 

concepto de Hombre-Búho era para poner sobre aviso a los indios para que no 

se dejaran engañar por el Diablo aunque se presentara en diferentes formas y 

se hiciera llamar de maneras diversas.309

Si bien coincido con Baudot en señalar a Olmos como un experto en los 

temas de la brujería y la demonología – a partir de su intervención en Vizcaya y 

                                                 
308 Fernando Cervantes, The Devil in the New World. The Impact of Diabolism in the New Spain. New 
Haven and London, Yale University Press, 1994. 
309Andrés de Olmos, Tratados de hechicerías y sortilegios, cap. I, fol. 391 v, pág. 13.  
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su probable colaboración con Castañega- no me convence la noción del 

demonio que el autor francés identifica en Olmos.310

Que el diablo de Olmos, como el de Sahagún, es cristiano no hay duda, 

no podría ser de otro modo; pero ¿cómo encaja entonces que este diablo 

cristiano sea también la nostalgia de los tiempos prehispánicos y por ello su 

imagen se asemeje a esa identidad cultural? El diablo concebido por Olmos fue 

su diablo cristiano, que engañaba por igual a españoles, judíos, moros e indios; 

contra él luchaba con las armas de suyo conocidas –los sermones- que 

utilizaban como estrategias discursivas la alusión a contenidos que resultaran 

familiares a sus escuchas, precisamente con la finalidad de convencerles de su 

existencia. Olmos sabe que en sus sermones tiene que emplear elementos que 

les resulten familiares a los indios, por ello al hablar del demonio y del pecado, 

los contextualiza en el mundo indígena. 

El demonio mantenía la identidad que los textos católicos de la época le 

daban, como la encarnación del mal a partir de la soberbia y la envidia que 

motivaron que un ángel en el paraíso tratara de ser semejante a Dios, tras lo 

cual se convirtió en un ser detestable que invitaba continuamente a abandonar 

las prácticas cristianas. Todas estas características mantenían la continuidad 

discursiva del demonio que Olmos presentaba a los indios mexicanos. La 

                                                 
310 Lo que dice Baudot es: El diablo de Olmos es un diablo cristiano… es un diablo que nos atrevemos a 
calificar de político: de diablo fraguado por una política colonial (…) todas las apariciones diabólicas 
alegadas por Olmos revisten los aspectos de una lucha contra resurgencias prehispánicas. En resumidas 
cuentas, el diablo es un personaje indígena, prehispánico, cuando hace alguna aparición en México 
(Olmos, Tratado de hechicerías, Introducción de Baudot, pág. XXV). Este diablo que tanto se asemeja a 
la identidad cultural prehispánica cultural prehispánica pide algo parecido a la colaboración del aborigen 
para rechazar la nueva religión, y en consecuencia el nuevo estado de cosas (…) es como una  tenaz 
nostalgia de cultos pasados, que el señor ´aparecido´ intenta revivir, y patalea rabiosamente ante las 
pruebas de su abolición y los símbolos de la nueva cultura. Sí, el diablo es aquí, sobre todo, la nostalgia 
de los tiempos prehispánicos. Y Olmos lo sabe bien cuando añade estos  detalles, estas fábulas que son 
suyas, personalísimas, al fárrago de la prédica antidiabólica de su colega Castañega, al mismo tiempo que 
lo traduce al náhuatl (Ibid, pág. XXVI). 
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soberbia, característica de la identidad del demonio, adquiría rasgos peculiares 

al ser trasladada y adaptada al ámbito novohispano por Olmos. El demonio era 

soberbio y quería recibir honores como si fuera Dios; entonces, el símbolo del 

poder mexica (la estera y el sitial) suplía al trono o la corona europeos, y 

otorgaba a su presencia una característica familiar a los indios. 

Los engaños del demonio que en términos generales se dirigían a 

“aquellos que quieren saber cómo están hechas las cosas secretas, o aun 

conocer acaso el secreto de la vida, o acaso las cosas que ocurrirían más 

tarde”,311 adquirían una especificidad que parecía adaptarse a lo que Olmos y 

Sahagún habían recogido en las narraciones de sus informantes, 

particularmente lo que hacía referencia a las artes adivinatorias plasmadas en 

el tonalpohaulli. 

Sobre el arte adivinatorio o tonalpouhque, Sahagún aclaró que no todas 

las cuentas de los días, que poseían los indios era solamente calendáricas: 

Otra cuenta tenían estos naturales, que (…) se usaba para adivinar las 

condiciones y sucesos de la vida que tendrían los que naciesen (…) sin ningún 

fundamento de astrología natural (…) sino solamente artificios fabricados por el 

mismo diablo (…) porque no tiene fundamento en ninguna ciencia, ni en 

ninguna razón natural.312  

Para Sahagún era posible aceptar una manera de conocer aquello que 

todavía no sucedía siempre y cuando este arte adivinatorio estuviera fundado 

en la astrología natural (el conocimiento acerca del movimiento de los astros y 

su influjo); lo que no tenía explicación de esta naturaleza no podía ser sino 

                                                 
311 Ibid, pág. 19 
312 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Apéndice al Libro IV. 
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propiciado por el demonio, y por lo tanto idolátrico, tal como sucedía en el caso 

de los indios. 

En el trabajo de fray Bernardino asistimos a una “demonización cultural”. 

Si el sentimiento de inseguridad es el que envuelve la producción de fray 

Andrés, en nuestro fraile la presencia de cultos idólatras inspirados por el 

demonio es uno de los factores que determinará la elaboración de su Historia 

general.  

El demonio representa una parte importante en la obra de Sahagún. “El 

diablo ni duerme ni está olvidado”, observaba el preocupado religioso. Es el 

demonio, por medio de los diferentes cultos idolátricos que solicita, que exige a 

los indios, quien impide el acercamiento integral del aborigen al cristianismo. Es 

claro que en la perspectiva de Sahagún el hombre es disputado aquí abajo 

entre Dios y el diablo. El demonio rebasó la retórica utilizada por misioneros y 

también se presentó como un enemigo verdadero, real, cercano y dispuesto a 

no perder el regimiento y adoración de los indios. Frente a Dios, un poderoso 

personaje le disputa el poder en el cielo y en la tierra: el demonio. Éste no es 

menos real que aquél.  

Para Sahagún, el diablo fue un ser dispuesto a luchar para retener el 

tributo indio y por ello le fue necesario tener listos los instrumentos que 

servirían a los misioneros para enfrentarlo. 

El diablo ni duerme ni está olvidado de la honra que le hacían estos naturales, 

(...) está esperando coyuntura para si pudiese volver al señorío que ha tenido, y 

fácil cosa le será para entonces despertar todas las cosas que se dice estar 
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olvidadas cerca de la idolatría, y para entonces bien es que tengamos armas 

guardadas para salirle al encuentro.313

Y es que el diablo nunca cede su presa sin lucha, y, así, Motolinía afirma 

que susurraba al oído de los indios 

que los cristianos presto se habrían de volver para su tierra, preguntándoles: 

por qué no le servían y adoraban como antes solían, pues era su dios (...) y a 

esta causa los primeros años siempre  tuvieron creído y esperaban su ida, y de 

cierto pensaban que los españoles no estaban de asiento sino para volverse. 

Otras veces decía el demonio que aquel año quería matar los cristianos, otras 

veces les amonestaban que se levantasen contra los españoles y que les 

matasen, y que él los ayudaría y a esta causa se movieron algunos pueblos y 

provincias.314

El religioso nunca perdió de vista uno de los objetivos que lo llevó a 

proponerse una minuciosa descripción del mundo indio: retratar la idolatría 

practicada por los indios por influencia del demonio. 

 

8. 3. El demonio y la otredad. 

Dado que nuestro religioso veía a través de la “lumbre y claridad de nuestra 

santa fe y religión cristiana”, no es de extrañar que la única opinión que pudo 

tener sobre los dioses indios es la que marcaba la tradición: Quoniam omnes 

dii gentium daemonia (todos los dioses de los pueblos son demonios).315 La 

máxima establece una demonización-identificación de las deidades de idólatras 

tanto antiguos como “nuevos”, sobre todo cuando las prácticas religiosas 

                                                 
313 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. III, “Prólogo”. 
314 Motolinía, Memoriales, pág. 151. 
315 Vulgata, Salmo 95, 5. En las versiones modernas aparece bajo el número 96 y el texto tiene otro 
sentido. En otra parte de la Biblia, se afirma que la adoración de los dioses paganos es obra de los 
demonios (Lev. 17, 7) 
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incluyen acciones que la Sagrada Escritura reprueba, como la de realizar 

sacrificios humanos.316  

Aunque el fraile explícitamente pretende describir prácticas y creencias 

indias, es obvio que su mentalidad encontró cabida en ciertos aspectos que 

relataba.317 Por ejemplo, en la presentación que hace de Tezcatlipoca en su 

primer libro, basada en informes indios, es claro que Sahagún tenía en la 

cabeza a uno de los principales rasgos del demonio medieval, idea compartida 

entre los eruditos y la gente común, la omnipresencia: “(Tezcatlipoca es) tenido 

por verdadero dios e invisible, el cual andaba en todo lugar, en el cielo, en la 

tierra y en el infierno”.318 Esta característica del diablo está presente desde la 

Sagrada Escritura, donde Satán se pasea, sin ningún problema, tanto en la 

tierra como en el mismísimo lugar donde se encuentra Dios.319 Ubique daemon 

escribió Salviano, discípulo de san Agustín. 

Este intento por incorporar a las divinidades prehispánicas dentro del 

esquema cristiano no fue el único. Nuestro fraile identificó a Tezcatlipoca con el 

ángel caído, Lucifer: 

este dios decían que perturbaba toda la paz y amistad, y sembraba 

enemistades y odios entre los pueblos y reyes: y no es maravilla que haga esto 

en la tierra, pues también lo hizo en el cielo, como está escrito en la Sagrada 

Escritura. Este es el malvado Lucifer, padre de toda maldad y mentira, 

ambiciosísimo y superbísimo, que engañó a vuestros antepasados.320

                                                 
316 Lev 17, 7. 
317 Aquí cabría preguntarse qué tanto la asimilación entre manifestaciones de la cultura prehispánica y los 
cultos al demonio en Europa fue nociva para preservar y registrar los fundamentos de las antigüedades 
aborígenes.  
318 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, Cap. III. 
319 Job 2, 1-2 
320 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. I, “Confutación”. 
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Otra idea antigua que se actualizó con algunas de las representaciones 

de los dioses es que éstos son en realidad demonios que desean saciar su sed 

al devorar la sangre de los sacrificios. El demonio es el que gusta de la sangre:  

cuando mataban algún esclavo o cautivo el dueño de él cogía la sangre en una 

jícara y echaba un papel blanco dentro y después iba por todas las estatuas de 

los diablos y untábales (la) boca con el papel ensangrentado. Otros mojaban un 

palo en la sangre, y tocaban la boca de la estatua con la misma sangre.321

De esta manera se lograba que uno de los dioses indígenas principales 

quedara enmarcado en creencias cristianas. El diablo fue la piedra angular de 

un discurso descalificador. 

 

8. 4. Características del demonio atribuidas a deidades indias. 

En el trabajo de Sahagún se pueden observar elementos propios de la 

demonología cristiana que van desde argumentos teológicos a imágenes 

populares medievales. Su imagen estuvo influenciada por el contexto histórico, 

el imaginario popular y por representaciones existentes en las Sagradas 

Escrituras.322

 

Tzitzimime y brujas. 

Sahagún equipara a las Tzitzimime con las Cihuateteo, Cihuapipiltin y 

Mocihuaquetzque, mujeres muertas en el primer parto “a las cuales 

canonizaban por diosas”. Imaginaban que “andaban juntas por el aire”, 

ayudadando al Sol en su recorrido por el cielo. 

                                                 
321 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib, II, “Apéndice III”. 
322 Las creencias y prácticas que se llaman “populares” no son patrimonio exclusivo del pueblo, pues son 
compartidas a menudo por las elites dirigentes, inclusive por los hombres de la Iglesia. 
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En efecto, la imagen de las Tzitzimime, su fantasmal presencia nocturna, 

los maleficios causados a las personas (en particular a los niños), su 

asociación a tempestades, a la lujuria, al aire, hace recordar a las brujas. Por 

ejemplo, a las de Zugarragamurdi estudiadas por Caro Baroja.323  

En un sentido más amplio, su actividad es semejante a la que (en las 

noches equinocciales) realizan las bruxas en Galicia reunidas con fines 

siniestros en las encrucijadas, según lo reporta Lisón Tolosana.324 En todo 

caso, se trata de creencias en seres maléficos que provocan temor y propician 

la enfermedad y el Mal. 

 

Tezcatlipoca y Cihuacóatl. 

La concepción de Tezcatlipoca y la de Satán comparten varios rasgos. Ubique 

daemon (El diablo está en todas partes) escribió Salvanio discípulo de san 

Agustín. Esta omnipresencia (que le hace semejante al Creador) inspiraba en 

la Edad Media profundo terror. “El dios llamado Tezcatlipoca (…) andaba en 

todo lugar, en el cielo, en la tierra y en el infierno”, en palabras de Sahagún. La 

omnividencia de la deidad mexica (“sabía los secretos de los hombres, que 

tenían en los corazones”) se manifiesta en su espejo a través del cual ve el 

mundo de los hombres y sus vicisitudes “para enmendarlo o condenarlo a 

voluntad”. 

La identificación de Eva con la serpiente, y de ésta con Satanás, su 

protagónico papel en la Caída, cimentaron las escandalosas interpretaciones 

de los Padres de la Iglesia en torno a la conciencia sexual. Toda vez que en la 

cosmovisión mesoamericana la serpiente no se asociaba necesariamente al 
                                                 
323 Lulio Caro Baroja, Las brujas y su mundo. Biblioteca Temática Alianza, Madrid, 1993, cap. 13. 
324 Lisón Tolosana, Brujería, estructura social y simbolismo en Galicia. Akal editor, Madrid, 1979, págs.. 
58 y ss. 
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Mal, en el proceso evangelizador se insistió en difundir el episodio bíblico en el 

que el Diablo toma el cuerpo del reptil para corromper a Eva. Por tal razón 

Sahagún dedicaría especial empeño en identificar a Eva con Tonantzin y 

Cihuacóatl, para contrarrestar el creciente culto a Tonantzin-Santa María de 

Guadalupe en el Tepeyac. 

 

Diablo “nobiliario”. 

Resulta interesante la descripción de Sahagún cuando habla de uno de los 

dioses mexicas: “Otro diablo adoraron vuestros antepasados, el cual tenía bajo 

de su obediencia otros muchos demonios; llamáronle Texcatzóncatl....”325

Para el fraile, Texcatzóncatl era jefe de otros demonios, característica 

que la demonología cristiana destacaba insistentemente. Según la creencia 

medieval, los demonios estaban organizados de forma paralela a la estructura 

nobiliaria de la época. Existían demonios príncipes, duques, marqueses, 

etcétera, que tenían a su mando varios cientos de legiones y éstas 

conformadas por miles de miembros. 

Por su parte, Mendieta intenta establecer la naturaleza demoníaca de las 

divinidades aborígenes, con base en una tradición nahua al parecer oral, 

presentando una correspondencia entre los dioses que caen del cielo con la 

caída de los ángeles malos, y de hecho, no parece desagradarle la cantidad de 

los dioses que descienden porque para él significaba una representación clara 

de la consecuencia de la rebelión de los ángeles.326

                                                 
325 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. I, “Confutación”.  
326 Existieron varias opiniones sobre la cantidad de ángeles desterrados del paraíso y se clasificaban en 
una precisa jerarquía correspondiente no sólo a la angélica, sino también a la feudal. Alphonsus de Spina 
creía que un tercio de los ángeles originales se convirtieron en diablos, específicamente 133, 106, 668. 
Jean Wier establecía que existen 7.405.926 diablos mandados por 72 príncipes y se dividen en 1.111 
legiones de 6.666 miembros cada una. Se destacan 68 nombres de príncipes demoníacos, con un número 
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... en el cielo había un dios llamado Citlalatonac, y una diosa llamada Citlalicue 

(...). La diosa parió un navajón o pedernal de lo cual admirados y espantados 

los otros sus hijos acordaron de echar del cielo al dicho navajón, y así lo 

pusieron por obra (...) Dicen salieron de él mil y seiscientos dioses (en que 

aparece atinar la caída de los malos ángeles).327

 

Incubus y sucubus. 

Otra característica que llama la atención es la descripción que presenta de la 

diosa Cihaucóatl, a la que no tardó en calificar como un demonio transformado 

en mujer.328 Según la demonología medieval, entre los diablos existen 

diferencias 

tanto en las naturalezas como en los actos hay variedad y multiplicidad (...), 

(los ) demonios difieren en (...) sus acciones naturales internas y externas, 

sobre todo en las infamias.329

Hasta el siglo XII, los clérigos creían que los demonios eran inmateriales, 

lo cual excluía toda relación sexual con ellos. Pero en el siglo XII se 

desarrollaba la idea según la cual los incubus y los sucubus pueden realmente 

seducir a los vivos presentándose generalmente bajo la forma de un joven 

apuesto o de una muchacha encantadora. Es aquí en donde podría tener 

sentido para el pensamiento occidental cristiano la descripción que presenta 

Sahagún de esta diosa. Al parecer toda esta relación entre diablos 

                                                                                                                                               
variable de legiones bajo su dependencia. Rey de los demonios es Bael, con 66 legiones; Agares, con 31 
legiones; Barbatos, con 30 legiones y con cargo de conde y duque; Pursan, con 22 legiones; Eliogor o 
Abigor, con 60 legiones; Sytry, también llamado Bitru, es un gran príncipe que tiene rostro de leopardo y 
alas de grifo, dispuesto en todo momento a transformarse en una espléndida figura humana y a requerir de 
amores a las mujeres; Bune es un gran duque, en forma de dragón con tres cabezas, de las cuales una de 
ellas es humana; Orias es un gran marqués en forma de león que cabalga en un caballo fortísimo, con cola 
de serpiente; Zaleos es un gran conde, que cabalga, semejante a un soldado bellísimo, un cocodrilo, 
adornado de corona ducal.  
327 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro II, Cap. I. 
328 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, “Apéndice II”.  
329 Martillo de las Brujas, Primera parte, cuestión IV. 
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transformados en mujer y brujas con deidades mesoamericanas nace de un 

discurso judío-cristiano milenario, inaugurado con el Génesis, que asume a la 

mujer como el arma del demonio, como la madre del pecado. Esta tendencia a 

responsabilizar a la mujer de todos los males se incrementó durante la Edad 

Media, en especial durante las cacerías de brujas. 

 

Diablo espantable y el odio. 

Si para nuestro franciscano los dioses aztecas en general, y en particular 

Huitzilopochtli, le parecen dueños de una terrible apariencia, no es por una 

incompatibilidad con los gustos estéticos nahuas, ni mucho menos por una 

incomprensión del significado simbólico de los atributos prehispánicos, 

simplemente los considera feos, espantables, porque al diabolizarlos no 

pueden tener otra apariencia que no fuera esa. Lo hace como heredero de una 

tradición que vinculaba, casi necesariamente, el aspecto físico horrible con el 

demonio.330

Por vuestra misma relación sabemos que los antiguos mexicanos adoraron y 

tuvieron por dios a un hombre llamado Huitzilopochtli, nigromántico, amigo de 

los diablos, enemigo de los hombres, feo, espantable, cruel, revoltoso, inventor 

de guerras, y de enemistades, causador de muchas muertes y alborotos y 

desasosiegos.331

Su explicación sobre el por qué el demonio fue dueño de los indios nos 

remite a la ceguedad en que cayó el género humano después del pecado 

                                                 
330 La fealdad del diablo se debe, según Urbano Rafael, a que su castigo inmediato fue perder en absoluto 
la belleza, la bondad y la verdad. 
331 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, “Confutación”. 
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original,332 pero sobre todo “al crudelísimo odio de nuestro enemigo antiquísimo 

Satanás”,333 y, en otro lugar dice: 

¡oh cruelísimo odio de aquel capital enemigo del género humano, Satanás, el 

cual con grandísimo estudio procura de abatir y envilecer con innumerables 

mentiras, crueldades y traiciones a los hijos de Adán!334

Al hacer suya lo opinión sobre el motivo (el odio) que lleva a Satán a 

perder al hombre puede estar marcando un alejamiento con respecto a las 

principales opiniones sobre los móviles que lo llevan a tentar a Adán y a sus 

descendientes. En los primeros siglos de la Iglesia los escritores cristianos (san 

Irineo, Tertuliano y san Cipriano, por mencionar a algunos) habían hallado en 

los celos o en la envidia el origen de la insidia demoníaca contra la primera 

pareja. 

Iglesia satánica. 

Otra situación que aparece con mucha claridad en Sahagún, y en general en 

los franciscanos, es la certidumbre de que el demonio ha instalado en territorio 

americano una iglesia satánica con enormes semejanzas con las 

características de la divina. A decir de los frailes, el demonio insiste en la 

instauración de una iglesia satánica, una copia de la divina, compuesta por lo 

que Mendieta llama exacramentos en contraposición a los sacramentos de la 

iglesia de Dios y donde son necesarios seres que representen o signifiquen lo 

que en la divina. Hay que recordar que San Buenaventura llamaba al demonio 

“diabolus est simia Dei” (mona de las obras de Dios), porque quiere 

contrahacer las obras de Dios, pero no siempre puede todo lo que quiere, sino 
                                                 
332 Sobre esta idea del hombre pecador, al parecer, a Sahagún le interesó destacar más que el “apetito 
sexual”, el apetito “intelectual”. El afán de conocer más allá de lo deseado por Dios es un atrevimiento 
que es castigado por el Señor, quien reprende al inflado espíritu del hombre soberbio y envanecido (Cfr. 
Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro V, “Prólogo”.) 
333 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro II, “Exclamación del autor”. 
334 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, “Exclamación del autor”. 
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lo que Dios le dé lugar y permiso. El origen de esta idea se puede basar en la 

consideración que hace Justino Mártir sobre los demonios. Para Justino, los 

demonios advierten las palabras de los profetas, pero “no lo entendieron 

exactamente, sino que remedaron como a tientas lo referente a nuestro 

Cristo”.335

 

Imaginario demoníaco. 

Como hemos podido observar son muchas las ocasiones en las que fray 

Bernardino utiliza su “descripción” del mundo nahua como un espejo para ver 

su propio imaginario. Ejemplo de esta circunstancia es la relación entre 

animales, reales y fantásticos, y el diablo. 

En relación con las figuras fantásticas, en nuestro franciscano se da una 

conexión entre el dragón y el demonio al describir la divisa que traía el dios 

Huitzilopochtli como “una cabeza de dragón muy espantable que echaba fuego 

por la boca”.336 Lazo que, por supuesto, no representa una novedad dentro de 

la tradición cristiana inaugurada por las famosas imágenes del Libro de 

Daniel337 y del dragón rojo de siete cabezas y diez cuernos del Apocalipsis,338 y 

tampoco dentro del franciscanismo, pues ya existía una clara inclinación por 

representar de esta manera al demonio en la Patente y Obediencia dada a los 

doce primeros, donde se describe al enemigo como “dragón infernal”.339

Otra situación que pudiera prestarse a la aceptación de la injerencia del 

imaginario sahaguntino en su descripción del mundo nahua es la existencia de 

                                                 
335 Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en la Indias, págs. 87-88. 
336 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Libro I, Cap. 1 
337  Dn., XIV, 22-27. 
338 Ap., XII, 3 
339 Juan de Torquemada, Monarquía indiana. México, Instituto de investigaciones históricas, UNAM, T5, 
Libro XV, Cap. 8. 
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ciertos seres extraños que pareciese hubieran salido de algún bestiario 

medieval. Recordemos que los monstruos en la Edad Media se crearon a 

manera de collage, en los que se mezclan formas ya existentes para obtener 

nuevas combinaciones. Por ejemplo, el franciscano de rudo sayal asevera la 

existencia de animales como Mazamiztli, extraña combinación entre un ciervo y 

un león. También se pueden mencionar otros ejemplos como la culebra 

llamada acóatl, o tlilcóatl, cuyas características son: “tan gruesa que un hombre 

puede abrazar, muy larga, grande cabeza, reluce de negra ojos como 

brasas”.340

Con respecto a la relación entre animales reales y el demonio, destaca 

la inmediata correspondencia que establece el fraile entre una forma de 

expresión que no entiende con “lenguajes de aves”, y a su vez éstos con el 

diablo: “Aquellas palabras que decía el sártrapa parecen que eran invocaciones 

del demonio, para hablar aquellos lenguajes de aves”. 

A pesar de lo anterior, el franciscano por lo general no relaciona a 

animales con Lucifer, pensamiento no compartido por varios de los misioneros 

de Nueva España.341 Como ejemplo de lo anterior se puede mencionar su 

refutación a la imagen de Tlacatecólotl (hombre búho) como representación del 

demonio, misma que años antes Olmos había relacionado con Satán. 

 

Posesión demoníaca. 

Por último, me gustaría destacar una de las ideas más frecuentes en la cultura 

cristiana con respecto al poder del demonio sobre los hombres. Si bien es 

                                                 
340 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. XI, Cap. IV) 
341 Puede verse a parte del ejemplo de Olmos, que el dominico fray Alonso de Espina ve en una 
guacamaya al demonio, el jesuita Pérez de Ribas afirma que el diablo tomaba las formas de un alacrán y, 
por mencionar sólo otro ejemplo, Mendieta ve en la rana, la vaca, el toro, la mona, el cerdo y la víbora, 
por citar a animales no fantásticos, la presencia de Satán.  
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cierto que existió la idea generalizada de que los habitantes del Nuevo Mundo 

eran poseídos por el ángel caído, es difícil encontrar descripciones que 

muestren posesiones individuales. Elsa Frost ha llamado la atención de que 

existe un solo caso, por lo menos en los franciscanos evangelizadores del siglo 

XVI, donde se aprecia tal situación. En el curso de su labor, Motolinía encontró 

no sólo que el demonio había enloquecido a todo un pueblo, sino que, cuando 

menos, se había posesionado incluso de uno de los señores principales, un hijo 

de Moctezuma, que estando enfermo pidió el bautismo. Lo sacaron en una silla 

Y haciendo el exorcismo, cuando el sacerdote dijo: ne te lateat sathana, 

comenzó a temblar de tanta manera, no sólo el enfermo, sino también la silla 

en que estaba, tan recio que al parecer de todos los que allí se hallaban 

parecía salir de él el demonio.342

En Sahagún no encontramos un caso explícito de posesión demoníaca, 

pero en su descripción de las diosas Cihuapipiltin destaca que los indios le 

temían porque les causaban enfermedades, en particular perlesía. La perlesía 

es un mal que se caracteriza por un constante e incesante temblor, condición 

que implicaba seguramente la posesión diabólica de quien lo padeciera. Más 

adelante en su descripción de las mencionadas diosas, el franciscano pareciera 

que confirma nuestra hipótesis: “el demonio entraba en los indios”.343

Casos que unidos a las prácticas religiosas de los indios sólo puede 

tener una causa, el demonio, que asoma su rostro aun en ceremonias que 

parecían inocuas, pero que en realidad son malignas parodias de los ritos 

cristianos. 

 

                                                 
342 Motolinía, Memoriales, pág. 121. 
343 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general, Lib. I, Cap. X. 
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IX. CONCLUSIÓN. 

Si aceptamos que en la misma medida en que Occidente es una creación del 

hombre, y América es una idea que tiene una historia, una tradición de 

pensamiento, unas imágenes y un vocabulario que le han dado una realidad y 

una presencia en y para Occidente, ¿no podemos decir lo mismo de los 

individuos que habitaban esta entidad geográfica y cultural? 

En los inicios de los contactos entre europeos y americanos la idea de 

América siempre dependió (o se supeditó) de una imagen ajena a sí misma. La 

primera vez que surgió el mundo americano lo hizo dependiendo de otra 

entidad geográfica. Las ideas que le dieron sentido en ese momento se 

basaron en el quién o qué era (o debería ser) un oriental. Después, ya con las 

relaciones entre occidentales y las civilizaciones superiores americanas, como 

las de los altiplanos mexicano y peruano, la construcción de América y sus 

habitantes se guió de acuerdo con una lógica detallada y gobernada no sólo 

por una realidad empírica, sino también por una serie de deseos, represiones, 

inversiones y proyecciones; en un conjunto de ideas generales, frecuentemente 

preconcebidas, como si fuera una abstracción ideal e inmutable. 

Sin embargo, sería un error concluir que el indio americano del siglo XVI 

fue esencialmente una idea o una creación sin su realidad correspondiente. 

Creo que América fue creada –o americanizada-, pero creer que tales cosas 

suceden simplemente como una necesidad de la imaginación, es faltar a la 

“verdad”. La relación entre Occidente y América es una relación de poder, y de 

complicada dominación. El habitante de América fue demonizado, no sólo 

porque se “descubrió” que era “hijo del diablo”, sino también porque se podía 

conseguir que lo fuera. El occidental hablaba por él y lo representaba. El 
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discurso sobre el americano, pues, no es una fantasía que creó Europa acerca 

de América, sino un cuerpo de teoría y práctica en el que se ha realizado una 

inversión considerable. Y debido a esa continua inversión, el discurso sobre el 

indio basado en autores de la época que hemos expuesto ha llegado a ser un 

sistema para conocer América, un filtro aceptado que el indio atraviesa para 

(poder) penetrar en la conciencia occidental u occidentalizada. Se ha forjado 

una avasalladora masa de documentos que, copiándose unos a otros, 

apoyándose unos en otros, adquirieron con el tiempo un indiscutido –pero 

discutible- “valor científico”.  

El discurso sobre el indio precolombino, independiente o como elemento 

de la identidad americana, se basa en la exterioridad; es decir, en el hecho de 

que el indigenista (colonial, decimonónico o posrevolucionario) hace hablar al 

indio, lo describe, y ofrece abiertamente sus “misterios” a Occidente. El público 

observa una representación muy artificiosa de lo que un no indio ha convertido 

en símbolo de todo el mundo precolombino. Mi análisis del texto, por tanto, hizo 

hincapié en la evidencia -que de ningún modo es invisible- de que estas 

representaciones son representaciones, y no retratos “naturales” del  hombre 

americano. Al menos en cualquier ejemplo de lenguaje escrito, no hay nada 

que sea una presencia dada, sino una represencia o representación. El valor, la 

eficacia, la fuerza y la veracidad aparente de una afirmación escrita acerca de 

América depende, por tanto, muy poco de ella como tal. Que el discurso sobre 

el americano, en particular el prehispánico, realizado por autores europeos del 

siglo XVI tenga sentido es una cuestión que depende más de Occidente que de 

América, y este sentido debe mucho a las técnicas occidentales de 
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representación que hacen que lo americano sea algo visible y claro, que esté 

“allí” en el discurso que se elabora sobre él.  

Creo que los escritores individuales influyen de manera determinante en 

ese cuerpo de textos colectivo y anónimo que constituye una formación 

discursiva como la que se crea sobre el indio. Este discurso es, después de 

todo, un sistema constituido por citas de obras y autores. La capacidad de 

Sahagún y las oportunidades que ofrecía citarlo discriminada o 

indiscriminadamente estaban allí  porque el discurso sobre el indio había sido 

capaz de convertirlo en un texto de referencia. Por eso me interesó analizar el 

trabajo de Sahagún por sí mismo. Dejar claro que su visión estuvo 

necesariamente teñida de tal modo que, enfrentado a una realidad compleja e 

indomesticable, tuvo que soslayarla a favor de la verdad abrumadora del 

testimonio ya escrito. Mi tesis consiste en que lo conservado, una parte al 

menos, por este hijo de san Francisco es y no sólo representa una dimensión 

considerable de la cultura e imaginario medieval y como tal tiene menos que 

ver con América que con el mundo europeo. 

El mundo colonial americano, hasta hace poco tiempo descuidado por 

los investigadores y estudiosos de la historia, ha adquirido relevancia en el 

estudio de las mentalidades y de la cultura en América. Sin embargo, el estudio 

de la “conquista espiritual” no ha tomado suficientemente en cuenta el análisis 

de la religión dentro de la comunidad española. Con la intención de aportar en 

el conocimiento de este sector un tanto descuidado, intenté proponer una 

revisión del contenido de la obra de fray Bernardino de Sahagún. Lo que aquí 

presenté es una interpretación que muestra otra faceta del fraile. Una donde él 

es heredero de un sistema de escritura y su cultura es la que determina su 
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producción discursiva que se caracteriza por producir saberes, pero también 

por transportar características particulares del Occidente, en especial del 

cristiano-medieval. He querido llamar la atención sobre los objetivos que 

motivaron al religioso a emprender su trabajo. En mi opinión siempre estuvieron 

dirigidos a lograr la conversión de los indios, pero buscar este cambio de fe 

implicaba, necesariamente, un cambio en la identidad prehispánica.  

A pesar de que el objetivo principal de Sahagún fue abonar a una mejor 

evangelización, el fraile emprende dos tipos de acciones cuando escribe su 

Historia general. La primera, que puede considerarse como inconsciente o no 

mal intencionado, representa una reducción en el texto, con sus participaciones 

que restan autenticidad a sus informaciones y, por tanto, a lo que presenta 

como indio. Sin embargo, no hay que perder de vista que la información que 

presenta fray Bernardino es indispensable para el estudio de la vida 

precolombina en el México actual. Por ello, resulta indispensable encaminar 

esfuerzos que permitan un mejor conocimiento y, por qué no, una mejor 

diferenciación entre características  europeas y de los antiguos mexicanos. 

La segunda acción corresponde a lograr un eco de su trabajo para lograr 

la conversión. Ésta, a diferencia de la primera, se planea y se ejecuta con plena 

conciencia. Involucra una continuidad de las acciones del seráfico padre, quien 

se propone localizar la idolatría para que los encargados de las “enfermedades 

espirituales“, predicadores y confesores, puedan extirparla.  

En este sentido, intentamos entender al franciscano como lo que fue: un 

misionero interesado en arrebatarle al demonio la mayor cantidad de almas 

indígenas al costo que fuera. No concebimos al fraile como un científico social 

contemporáneo, llámese etnógrafo, antropólogo o cualquier otro. Y dado que la 
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Historia general de las cosas de la Nueva España es considerada como la 

fuente máxima para el estudio y reconstrucción de la vida prehispánica de los 

mexicanos, es necesario que al utilizarla se tenga presente que la cultura 

indígena al ser analizada e interpretada con categorías que no le 

corresponden, pierde su fuerza expresiva y se oculta detrás de ese mundo que 

le ha sido superpuesto. Una vez vencidos los pueblos americanos, su 

conquistador no se preocupó tanto por comprenderlo como por absorberlo, no 

sólo como dominado, sino también en un plano retórico. El indígena carece de 

voz que pueda ser comprendida. Su voz, cuando la tiene, pasa a través de la 

interpretación que hace de ella el europeo (o el indio occidentalizado), a través 

de categorías de comprensión que no son ya las propias. De ahí que creamos 

que las historias y relaciones que sobre la vida y costumbres de este hombre 

(americano) se han escrito sin tomar en cuenta este factor decisivo, sólo van 

cubriendo su auténtica realidad en vez de explicarla o describirla.  

Por otra parte, considerar a la identidad del americano como demoníaca 

imposibilita su verdadera apreciación, además de imponer características 

ajenas a la mentalidad aborigen. El desvío se debe a una falta de observación 

(de la realidad). Sahagún sigue el apriorismo cristiano porque es el crisol a 

través del que sólo se puede ver el acontecer humano. No se inventa porque 

ése haya sido el objetivo, sino que los elementos que conforman su texto 

siguen patrones escriturarios. Sólo así se puede entender que los presagios y 

prodigios que con mucha frecuencia relataron los occidentales ocurrieron en 

México-Tenochtitlan sean extremadamente parecidos a los que acontecieron 

en las dos ciudades fundadoras del cristianismo, Roma y Jerusalén.  De igual 
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forma que Sahagún sólo pueda explicar, entre tantas cosas, la destrucción de 

los rasgos de la cultura india con la maldición de Jeremías.  

La historiografía naciente en el siglo XIX adaptó el texto del franciscano 

como fuente originaria en su proyecto de crear una tradición nacional. De 

manera semejante para los estudios literarios del siglo XX ha sido un texto 

fundador de la historiografía literaria y los antropólogos modernos se refieren a 

Sahagún como a uno de sus antecesores (tal vez el más importante). Para los 

historiadores de la literatura náhuatl, en cambio, la obra del franciscano es un 

símbolo de la resistencia y de la creatividad de los indígenas. El aspecto de 

una resistencia indígena sobresale también en los estudios históricos del siglo 

XX, en los cuales se habla de una visión de los vencidos.  

Sin embargo, fray Bernardino de Sahagún fue sin duda alguna un 

hombre de su tiempo, por lo que habría que colocarlo en esta doble dimensión: 

en tanto que franciscano y hombre del siglo XVI. Su pensamiento fue el de un 

cristiano español enfrentado a la asimilación de una realidad ajena, compleja, 

inquietante e incomprensible. Desarrolló su actividad bajo los parámetros de 

este pensamiento cristiano y de una visión del mundo que constantemente 

entraba en oposición con el mundo indio. 
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