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INTRODUCCIÓN 

Un autor se mantiene en la constante búsqueda de los recursos que le permitan exponer su 

forma de percibir el mundo y, en ese sentido, José Revueltas (1914-1976) fue un escritor en 

permanente indagación y experimentación. Descubrir este proceso no es sencillo, en 

especial cuando la crítica se concentra en algunos tópicos dentro de los cuales se le ha 

encasillado. 

Posiblemente a eso se deba que los estudios sobre su obra literaria se encuentren 

desproporcionados en relación con los realizados en torno a la obra de otros escritores; y 

como lo advierte Edith Negrín, se concentren en artículos y reseñas que sólo recrean o 

parafrasean los temas de sus textos. Sin embargo, Revueltas es un escritor que trasciende 

los temas en torno a los comunistas, el mundo marginal, la vida enajenante, o las imágenes 

grotescas y los asuntos de criminales; es un autor en espera de sus lectores. 

Así pues, a partir de Los errores, novela para algunos críticos desarticulada (como 

es el caso de Brushwood), nos proponemos localizar y plantear los elementos que la 

consolidan, esto es, que le otorgan coherencia temática, así como unidad artística y 

conceptual. Resulta paradójico, pero el acierto de Los errores consiste en proponer, desde 

la conducción de un narrador, la posibilidad de mirar, entender y explicarse la realidad de 

manera permanente, imperfecta, inacabada, en una perspectiva constantemente re-

orientada. Desde la mirada de un narrador, que más adelante se colocará como otro de los 

personajes, se tratará de ceder a los demás la posibilidad de expresar cómo entienden la 

realidad que, desde luego, en ningún momento se mantiene estable. 

José Revueltas, como creador literario, fue obsesionándose en el proceso de escribir 

una novela que �reflejara� la realidad con la mayor precisión posible y la forma de resolver 
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el problema fue a través de la diversificación de esa realidad. Con ello, los diferentes 

materiales con los que se conforma la novela estarían dispuestos de tal manera para que se 

confrontaran constantemente y en permanente negación de cualquier posible verdad. 

Se entiende entonces que José Revueltas definiera su propuesta de construcción 

novelística como �realismo dialéctico�; antes que ponerse a aplicar las fórmulas filosóficas 

a un problema literario, confronta el término con una imagen extraída del pensar popular, es 

decir, enfrenta los elementos teóricos con una mirada distinta: con la idea de un realismo 

�del lado moridor�. 

A su vez, el autor comienza por colocarse en distintas posiciones, en la que afirma y 

en la que niega. Así, la síntesis obtenida se volverá una nueva posibilidad de negación. De 

este modo, toda realidad, o más bien, todo resultado de un pensamiento influido por la 

dialéctica, se negará y complementará por diferentes perspectivas, por su parte oculta, la 

que se localiza, como acabamos de mencionar anteriormente, en o desde su lado moridor. 

Con ello, por medio del realismo dialéctico, perspectiva desde la cual el propio autor pide 

ser entendido, se obtiene un modelo de pensamiento diverso y �aplicable� para su trabajo 

literario. 

Así, uno de los objetivos que trataremos de resolver es la relación entre texto y 

contexto, misma que no debiera pensarse solamente en términos de exterioridad, ya que la 

vida del autor y su militancia en el Partido Comunista Mexicano no son los únicos 

elementos de análisis de una novela, aunque son complementarios. Para mejorar la anterior 

idea, recuperemos las siguientes palabras de Francoise Perus: �por  cuanto se trata de llegar 

a dar cuenta de los efectos ideológicos específicos que, bajo la modalidad �estética�, 

produce el texto en el interior de un campo ideológico-cultural, cuyos márgenes no están 

definidos por �el texto en sí�, sino por las contradicciones de la formación histórico-social 
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concreta en cuyo marco se produce y reproduce la �significación� de la obra de que se trate� 

(Perus, 1995: 44). 

De este modo, el problema de la interpretación literaria debería concentrarse, 

siguiendo las palabras de Perus, en dar cuenta de los efectos ideológicos específicos que 

plantea la novela, que se localizan en el texto literario, precisamente en las contradicciones 

que se expongan. 

Por otro lado, más allá del problema de las lecturas, tantas como lectores, debemos 

concentrarnos, de acuerdo con Perus, en las interpretaciones que se preocupan por articular, 

desde la novela, los factores externos, sociales y culturales. Hoy sabemos que el análisis 

literario no debe atender sólo a las posibilidades de significaciones que le otorgan los 

modelos formales: �acumulación arbitraria de unos cuantos artefactos, listos para ser 

consumidos de acuerdo con el gusto del momento, o de cada quien� (Perus, 1995: 54), sino 

de aquellos que parten del �realismo dialéctico�, desde la postura del �lado moridor�. 

Entonces, uno de los asuntos que trataremos de resolver en función de nuestro objetivo 

principal es la composición de los personajes, sus posturas frente a los diferentes 

acontecimientos y su relación con el narrador. 

Veamos pues, desde esta perspectiva, algunas de las lecturas realizadas por la crítica 

hasta ahora: María Josefina Tejera (1999) se refiere a la narrativa de Revueltas como 

aquella que se articula desde un �materialismo metafísico�, con lo que no sólo nos invita a 

apreciar ideas distintas y distantes, sino que propone la alternativa de que éstas sean 

confrontadas en y desde la literatura; la posibilidad de que el pensamiento sea analizado 

desde una postura de dualidad: de afirmación y negación, para comenzar a atisbar entre 

pensamientos, miradas y angustias individuales. Esta propuesta es fundamental, ya que todo 
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planteamiento lógico puede ser negado y dicha negación será descubierta desde la 

mediación de un Yo oculto. 

Posiblemente en la indagación de ese lado oculto de cada individuo se encuentra la 

propuesta literaria de Revueltas; esto ya lo podemos apreciar en diferentes novelas como 

Los muros de agua, en donde la experiencia carcelaria y la relación con los otros (más que 

simples maleantes, son presentados como �espejos�), provocan la mirada interior, como 

sucede con Rosario, quien, hasta el momento de compartir la experiencia del presidio, el 

pasado y la vida familiar se revitalizan. La técnica también es utilizada en Los días 

terrenales cuando Gregorio debate consigo mismo, y más que tratarse de un �monólogo 

interior� como simple reminiscencia a William Faulkner, con la que no estamos de acuerdo, 

el personaje se mantiene en un proceso de exploración de una realidad que no termina de 

comprender. 

Otra interpretación es la que nos ofrece Edith Negrín (1995) quien formula una 

lectura que se centra en la relación entre la dialéctica y la paradoja. Esto es fundamental 

para el estudio del narrador y de los personajes de Revueltas; a partir de la palabra, será 

preciso poner atención en las ideas en los discursos. De lo anterior se desprende que el 

segundo capítulo se concentre en los contenidos ideológicos y humorísticos localizados en 

las disertaciones de quienes intervienen en la novela. Con ello, Negrín nos ayudará en la 

posibilidad de mirar el texto con humor, es decir, con una perspectiva diferente, por medio 

de la cual un realismo o los postulados ortodoxos puedan ser vistos, incluso vividos, desde 

ángulos variados, con la mirada serio-cómica, irónica, paródica, burlesca. 

Negrín, partiendo del pasado histórico, propone y expone la voluntad del autor por 

articular �la Historia con la historia extratextual.� Así, �lugares y fechas se explicitan o se 

sugieren�, llegando al punto en que �se menciona incluso un personaje homónimo del 



 

 

VI

autor. Por contraste, en el plano del presente, las referencias expresas al contexto casi 

desaparecen, lo que en cierto sentido parece cerrar la narración sobre sí misma� (Negrín, 

1995: 52). 

Al parecer, esta idea se vino gestando desde sus primeros textos. Tal es el caso de 

Los días terrenales donde, como destaca Evodio Escalante, el manejo del tiempo se vuelve 

una obsesión para el narrador ya que se nos presentarán �muchas �afirmaciones 

documentales� a lo largo de la novela� (Escalante, 1992:198). 

De este modo, en el tercer capítulo se pondrá atención en cómo es entendida la 

autenticidad de la Historia. La mencionada veracidad no solamente le corresponde a los 

testigos de los hechos, sino a todos los que consiguieron el mejor de los sitios para 

presenciarla, aunque cada uno la observe, la explique o la interprete a partir de perspectivas 

propias y con diferentes matices. 

Así como toda la producción literaria de José Revueltas, Los errores es una novela 

con múltiples posibilidades de lectura, las cuales se deben a la composición misma del 

texto. Considerando lo anterior, consideremos las palabras de Medvedev: �esta percepción 

incluida en una construcción artística dada es tan individual y plena de contenido como lo 

es la propia construcción, y corresponde plenamente a su singularidad� (Medvedev, 1994: 

255). 

A partir de la obra, el lector se enfrenta al problema de identificar cuál es la realidad 

que se está representando; la que describe el narrador o la percibida por los personajes. Pero 

no sólo eso, de la mano del autor, la voz narrativa dominante y la de los personajes lo 

obligan a estar constantemente identificando elementos que alteran su percepción del 

mundo, su espacio de experiencia y su horizonte de expectativas. 
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Como lo señalara el mismo Revueltas en diversas entrevistas, él pretendía colocar 

una pluralidad de posiciones y una simultaneidad de acontecimientos y espacios, gracias a 

los cuales no permaneceríamos como simples espectadores, sino que tendríamos que 

cuestionarnos sobre las diversas maneras de entender y confrontar la realidad. Más aún, nos 

invita a percibirla desde posiciones bastante inusuales. Con ello, la intertextualidad juega 

un papel activo. Prácticamente cada capítulo y personaje se constituyen con el apoyo de 

diferentes obras y autores.  

Entonces, en el caso concreto de Los errores, la realidad será representada y 

percibida desde ventanas sucias, por medio de espejos, en el interior de tinacos o velices, a 

través de los drenajes de la ciudad, por medio de la confusión provocada por los disfraces o, 

en el caso más angustiante, apoyada por una memoria terrible y ambigua. En esta 

disposición, narrador y personajes se conforman una idea acerca de lo que está sucediendo 

a su alrededor y que paulatinamente irán descubriéndonos sus múltiples y heterogéneas 

imprecisiones. 

En contraposición, la mayor parte de los lectores críticos se concentran en la 

mitificación de la imagen política y activista de José Revueltas, dejando de lado sus 

fundamentales aportaciones literarias; y todo trabajo que se centra en torno al autor o a su 

obra ratifica dicha mitificación. Así lo demuestran las diferentes reseñas, algunas tesis, así 

como las propuestas de Escalante, Ruffinelli, Domínguez, Ruiz Abreu, entre otros, quienes 

colocan su visión del comunismo en los diferentes textos literarios. 

A pesar de ello y sin ignorar que el comunismo influyó en la vida y en el trabajo 

artístico de José Revueltas, Los errores rebasa por mucho cualquier lectura que la interprete 

como la novela del comunismo, ya para confirmarlo o para desprestigiar al autor como 

miembro del partido; igualmente, la novela trasciende la idea de que se le considere como 
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reflejo de la marginalidad, de la enajenación o de la violencia; o que se le contemple como 

una simple novela autobiográfica. Si bien el autor otorga a su personaje narratario 

elementos de su propia vida, a su vez le permite distanciarse de tales sucesos concretos. 

El �modelo mitificante� es susceptible de ilimitadas aplicaciones: �Jamás quizá en 

la historia de un artista ha sido tan cierto como hoy que cuanto más audaz, iconoclasta, 

absurdo e inaccesible sea, tanto más se reconocerá su valía, se le mimará, se le idolatrará� 

(Eliade, 1999: 179). Por lo que, siguiendo a Eliade, posiblemente Revueltas se encuentre 

entre los iconoclastas, entre aquéllos que cierto sector de la población mexicana ha 

idolatrado. 

El texto posee todos esos elementos, pero hoy se sabe que también los niega. De 

continuar por alguno de estos caminos, Revueltas seguirá siendo un autor desarticulado y 

mal comprendido, así es como lo siguen leyendo muchos de los críticos contemporáneos 

(Durán, Domínguez), con quienes no compartimos del todo sus aseveraciones. Sin 

embargo, la mencionada desarticulación e incomprensión de la novela no es otra cosa que 

un rompimiento con otra ortodoxia, no solamente con la ideológica, sino también con las 

formas de escribir novela en nuestro país. Hay que entender, entonces, cómo cada autor 

mexicano trata de expresar, representar e interpretar la realidad. 

Así, en Los errores, México estará representado por una lonchería o por el mundo 

contemplado desde ventanas o lugares cerrados, que sirven como centro de reunión y 

atención de los personajes, cuyas vidas se muestran espeluznantes. La lonchería se 

convierte, de este modo, en una especie de purgatorio en donde van a caer los seres que 

ignoran si obtendrán su salvación; un purgatorio que permite atisbar a los escasos ángeles 

sin compasión, vistos así por los personajes y a los cuales no les importa lo que suceda a los 

condenados. 
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En el purgatorio-lonchería, una de tantas prisiones personales (que no solamente se 

localizan en una geografía específica, sino en los muchos y variados cuadrantes de la 

soledad, de los que ninguno se salva), los individuos se reúnen para recrudecer sus 

miserias, pero sobre todo, el dominio del mundo-espacio que habitan. En este sitio 

específico, El Muñeco y las prostitutas miran a su alrededor y cada uno de ellos se plantea 

la posibilidad de escapar, aunque para ello no quede más alternativa que la destrucción del 

de a lado. Junto a ellos, el otro, el de enfrente se les presenta como una figura abstracta, en 

permanente metamorfosis. 

Por otro lado, los hombres comprenden la ideología de manera similar y a su vez 

distinta, ya que todos entienden las formas de pensamiento de manera análoga, pero las 

explican a su modo. Uno de ellos, por ejemplo, las conoce desde el impacto de las 

profundidades más terroríficas, desde donde se aprende a conocer a la humanidad en sus 

expresiones no-humanas; mientras que otro, un burócrata, las identifica a partir de los 

cambios sociales, tal y como se explican desde el cerebro central del partido. 

Establecidas las reglas del juego, los personajes, llevados de la mano del narrador 

principal, dejan de ser objetos manejados por la ideología, para volverse voces autónomas 

con conciencia propia de su realidad. Como si se tratara de varios textos insertos en la 

historia principal, se perciben voces individuales que poseen características singulares para 

explicar los diversos acontecimientos que se van manifestando, la novela adquiere, como 

señala Monique Sarfati-Arnaud, tonalidades proféticas: 

 

Pero es la concurrencia en el texto de tres tradiciones (la bíblica del Antiguo 

Testamento, la pagana y la neotestamentaria y cristiana) [...] una simbiosis 

monstruosa, como un sistema ideológico lleno de contradicciones [...]  La presencia 
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de este mito se ve confirmada en el texto por otras imágenes bíblicas que pertenecen 

al libro del Génesis y al del Éxodo.� (1999: 167) 

 

Revueltas, como otros autores, se vale del �supuesto cultural�, entendido como lo refiere 

Umberto Eco (1997). Éste consiste en atribuir al lector un determinado conocimiento que le 

permitirá asimilar ciertas alusiones presentes en los hechos literarios o en los histórico-

ideológicos, sin olvidar el riesgo que todo lector corre ante la posibilidad de 

sobreinterpretar al texto. 

Por ello, trataremos de colocarnos como el lector que retrocede en el pasado 

histórico para buscar y encontrar las formas en las que se aprecian las ideologías o la 

realidad que pareciera adecuarse a lo que el propio texto nos representa. Señala Eco: �Es 

posible que muchas cosas sean verdad al mismo tiempo, aunque se contradigan. Pero si los 

libros dicen la verdad, incluso cuando se contradicen, es que cada palabra tiene que ser una 

alusión, una alegoría. Dicen otra cosa de la que parecen estar diciendo. Cada uno contiene 

un mensaje que ninguno será capaz de revelar solo� (1997: 39-40). 

De acuerdo con las advertencias de Eco, toda interpretación de un texto, aunque 

abra ciertas posibilidades de lectura, inmediatamente cierra otras; la posibilidad de buscar 

un significado inevitablemente conduce al lector a negar sus descubrimientos. Sin embargo, 

gracias a esa negación, la novela se conecta con múltiples interpretaciones-lecturas: �para 

salvar el texto �es decir, para transformarlo en una ilusión del significado en la conciencia 

de que el significado es infinito-, el lector tiene que sospechar que cada línea esconde otro 

significado secreto; las palabras, en vez de decir, esconden lo no dicho� (Eco, 1997: 51). 

Con ello, pretendemos señalar la necesidad de mantenernos alertas a las 

posibilidades interpretativas que parecieran señalarnos la obra de Revueltas, a pesar de que 
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éstas puedan ser, en principio, relativamente extensas, exhaustivas, pero coherentes con la 

obra misma. Revueltas es un autor que, al parecer, arroja falsas pistas a sus lectores para 

que éstos puedan experimentar con sus posibilidades interpretativas. Mencionemos como 

ejemplo el caso de la mirada mítica-religiosa, a la que nos hemos referido con anterioridad 

y que será tratada en uno de los capítulos, pero entendemos que merece un estudio más 

amplio y supera las posibilidades interpretativas del presente trabajo. 

 Dicho de otro modo, si el texto es una �máquina perezosa�, como indica Eco, que 

obliga al lector a colocarse en una postura interpretativa dada, entonces será necesario 

arriesgarse a observar uno mismo por las ventanas sucias o los espacios cerrados por los 

cuales mira la realidad cada uno de los personajes de Los errores; como también será 

imprescindible entender los �modelos ideológicos� con los que simpatizaron los 

comunistas durante cierto periodo histórico, y puesto que, como dice Eco: �en la medida en 

que debe ser actualizado, un texto está incompleto� (Eco, 1979: 73), ello demuestra que 

nuestra interpretación seguirá quedando limitada. Sin embargo, para efectos de análisis y de 

discusión con el pasado, también nos vimos en la necesidad de recuperar cierta 

terminología utilizada por los comunistas y de la que nos referimos como �modelos 

ideológicos.� 

 Se comprende entonces que toda lectura no es más que el intento por reconstruir o 

readaptar una posibilidad interpretativa y, con este criterio, se requiere utilizar diferentes 

herramientas teóricas, aunque disímiles entre ellas, como los planteamientos de Bajtín, 

Lukács, Foucault o Ricoeur, entre otros. Lo importante no es la coherencia entre los 

diversos planteamientos teóricos, sino que éstos nos proporcionen la posibilidad de apreciar 

la novela como un espectro poli-interpretativo, es decir, como una serie de acontecimientos 

percibidos desde diferentes posiciones y perspectivas; para lograrlo, nos han parecido 
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oportunos los planteamientos de los diferentes teóricos abordados a lo largo de nuestro 

trabajo, y que dan cuenta de la configuración heterogénea de la novela. Al respecto es 

interesante recuperar algunas palabras de Francoise Perus: 

 

De ahí el carácter �prototípico� de personajes que se definen antes que nada por su 

forma de pertenencia a una o más de estas colectividades que define la propia 

heterogeneidad estructural �es decir por los lazos que se nos antojan exteriores pero 

que son los que definen a la vez su �ser� y su conciencia sociales-; de ahí también 

que estos prototipos se destaquen casi siempre por encima de masas más o menos 

anónimas, cuya concreción (en lo subjetivo) y mise en scéne parecen haber 

constituido una de las principales dificultades para los autores de la época (Perus, 

1995: 181). 

 

Así pues, al parecer, los personajes de Revueltas se han ido convirtiendo en caracteres 

prototípicos, ya que no se trata de individuos que pertenecen solamente a ciertas 

colectividades definidas y unitarias, sino que forman parte de la heterogeneidad cultural de 

nuestro país. Pero esto no es todo, ya que la mirada puede colocarse en diferentes ángulos 

para observarlos desde una perspectiva más profunda, la conciencia de su ser, de su �lado 

moridor�, cuestión que, conjuntamente con lo anterior, de alguna manera ha determinado la 

estructura interna de la novela y, sin duda, influyó en la articulación (incluso 

desarticulación) de nuestro trabajo. 

 Se desprende, entonces, la posibilidad de mirarse en un espejo, lo que nos permitirá 

distinguir un reflejo en lo que pareciera ser la autenticidad de una conciencia social, y con 

el riesgo inevitable de alcanzar a contemplar en los otros, aquellos rasgos que revelan el 

lado no-humano de los individuos 
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CAPÍTULO I: EL TRATAMIENTO DEL NARRADOR Y SU RELACIÓN CON LOS 

PERSONAJES 

1.1. El �estilo� discursivo del narrador 

El lector de Los errores se enfrenta con un mundo caótico, repleto de personajes y 

situaciones que, de manera no casual, confluyen en tiempos y espacios específicos. Sin 

embargo, en el aparente caos se impone el dominio del narrador sobre los personajes y, por 

consiguiente, de sus percepciones del mundo. Podría decirse que se trata, retomando las 

propuestas de Oscar Tacca (1978) de un relato asumido desde la perspectiva del narrador, 

esto es, desde su particular manera de contar una historia. 

 Asimismo, este modo de enunciar la novela también nos remite a las palabras de 

Luz Aurora Pimentel, cuando pensamos en Los errores como un texto manifestado �en 

distintos sistemas de significación, distintos tipos de discurso y distintos modos de 

enunciación� (Pimentel, 2002: 15). Por lo tanto, desde la configuración del narrador, el 

texto se irá componiendo desde las diferentes perspectivas de los personajes, mismas que 

determinarán los modos de articular la novela. 

 Con ello y a partir de la posibilidad de enfrentarnos con un texto confuso 

(Brushwood, 1973; González, 1951), identificamos en el discurso del narrador los 

elementos que le confieren su coherencia y armonía. 

En otras palabras, por medio del narrador se nos proporcionará toda la información 

de un mundo ficcionado; a través de su discurso, localizaremos cada una de las diversas 

posiciones en las que se encuentran los personajes, con el claro propósito de introducirnos 

en sus pensamientos: �Si bien es cierto que sólo el narrador en primera persona puede estar 
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presente de distintas maneras dentro del mundo narrado, no es menos cierto que un 

narrador heterodiegético, o en tercera persona, puede hacer sentir su presencia en el acto 

mismo de la narración; es decir, que si está ausente del universo diegético, no 

necesariamente lo está del discurso narrativo� (Pimentel, 2002: 142). 

En Los errores, el narrador interviene de manera incesante en los pensamientos de 

los personajes; interpreta sus emociones e incluso los provoca para dar una respuesta desde 

su particular modo de entender la realidad; hace suyos los pensamientos de los personajes y 

los ordena a su modo. A ello se debe que los acompañe en cada sitio o rincón en que se 

localicen, ya sea en la habitación de un hotel de paso, en las cañerías de la ciudad de 

México, o durante los procesos sumarios en Moscú o, incluso, en el interior de un veliz. 

Ahora bien, interiorizar las vidas de los otros, le permitirá participar de la 

experiencia vivida, colocándolo además en la posibilidad de mirar el mundo desde 

diferentes posiciones. 

 

En lo general, yo propondría ver en los cambios de discurso un problema de 

perspectiva más que un cambio de nivel narrativo, a menos claro está que el cambio 

de enunciador conlleve un cambio de voz que narra. Lo que sí es indiscutible es que, 

a menos de que se trate de una narración simultánea, [...] el acto de la narración 

tiende a producirse en un nivel superior al acontecimiento narrado (Pimentel, 2002: 

149). 

 

Las palabras de Luz Aurora Pimentel nos resultan de utilidad para el análisis de Los 

errores. No es una novela desarticulada, ya que el texto parte del discurso de un sujeto 

ordenador de la trama y de los diferentes materiales; se trata de una voz que narra desde la 

perspectiva del personaje que acompaña. 
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Entonces, ya no se trata de �monólogos interiores dialogizados� (Durán, 2002), sino, 

como bien apunta Vicente F. Torres (1985) en su estudio a Los muros de agua, de una 

búsqueda, de una constante por encajarse en el pensamiento de los personajes. A lo cual 

podemos agregar que, la mencionada introspección tiene el propósito de que, ahora sí, el 

narrador mantenga un diálogo con una conciencia en permanente desarticulación: esto es, 

�la realidad como algo contradictorio� (Durán, 2002: 117). 

Pero no sólo Pimentel nos invita a reflexionar acerca de la importancia del narrador; a 

su vez, Helena Beristáin nos advierte: �El narrador puede �ser en la historia� y saber de ella 

más que cualquiera de los personajes, ofreciendo así una �visión por detrás� de la escena�, 

desde una más amplia perspectiva� (Beristáin, 1990: 120). 

Al entender el comportamiento del narrador de Los errores, vemos que él mismo es 

la historia. El problema al que se enfrenta no solamente consiste en narrar, sino entender el 

sentir de cada personaje. La mirada en conjunto del narrador se encuentra por detrás, entre, 

arriba y sobre todo, en el interior de los personajes, como si se tratara de una especie de 

conciencia.  

En esa misma línea, Beristáin comenta que Revueltas apoya su técnica narrativa en 

un recurso cinematográfico, lo cual significa, nuevamente, que seguiremos a los personajes 

desde la mirada del narrador. Su presencia y tratamiento son un punto clave de la novela ya 

que, por medio de éste, es posible advertir un �estilo� discursivo: 

 

Cuando determina la �forma discursiva� en que nos ofrecerá la historia, esto es, el 

modo como combinará la narración que corre por su propia cuenta con la que estará 

a cargo de los personajes bajo la forma de parlamentos (narración o diálogo). Esta 

es la estrategia conforme a la cual plantea, construye y distribuye apartes, 

monólogos, descripciones, diálogos, narraciones; la forma como utiliza las formas 
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retóricas y como interrelaciona, en general, todos los factores de connotación, es 

decir, los recursos tradicionalmente llamados �estilísticos� en atención a que de su 

manejo resulta el �estilo�, si lo consideramos [...] como el �producto de un uso 

particular, y en parte único, de la lengua� [...] y en atención a que el �estilo�, así 

considerado tiende a producir una impresión estética en el lector (Beristáin, 1990: 

128-129). 

 

Entenderemos entonces como estilo la utilización de la lengua, la cual posee construcciones 

sintácticas, entonaciones y reflexiones localizadas bajo el dominio de una sola palabra, la 

del narrador. Lo anterior nos conduce a leer la novela como una trama apoyada por 

diferentes �microhistorias� (Beristáin). Este referente nos permitirá descifrar la novela por 

medio de la autoridad de un narrador, quien a su vez percibe una realidad a partir de las 

variadas experiencias de los personajes. 

 

Un descubrimiento nebuloso de su propia persona: he hecho algo, yo, este que se 

encuentra aquí, entre los viejos cajones de la azotea. La ventana debió estar rota, 

porque no se produjo ningún ruido de vidrios. Se habrían oído caer, a pesar de la 

distancia. Algo cuando menos. Y ahora estaba él ahí echado, vencido, laxo: él 

mismo y nadie más, con aquella pistola de la que se desprendía un olor seco y rudo 

(Revueltas, 1979: 19). 

 

De la individual percepción de los acontecimientos, se desprenderá el estilo discursivo del 

narrador; a través de sus comportamientos y sus experiencias, se nos tratará de mostrar las 

diferentes formas en las que se muestra una realidad. 

 Como se puede apreciar en el anterior fragmento de la novela, el narrador conduce e 

interpreta la experiencia vivida por Mario. Se convierte en su conciencia y hace suyos los 

acontecimientos: he hecho algo. Con ello, narrador y personaje conforman la unidad 
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discursiva, entre ambos perciben y explican los acontecimientos y el universo que los 

rodea. 

 

1. 2. La función dominante del narrador 

El estilo del narrador está dominado por la ideología del autor. Sin embargo, con este 

planteamiento no queda resuelto el problema literario de Los errores. Jugando con sus 

lectores, Revueltas crea un personaje con características semejantes a las suyas. Se trata de 

Jacobo Ponce, activista y crítico del Partido Comunista quien, desde su departamento, se 

plantea el problema de la inestabilidad de los individuos: 

 

Jacobo escuchó el timbre del teléfono sin moverse, mientras inclinado sobre el 

escritorio terminaba de escribir, con los trazos nerviosos de su letra, un párrafo más 

de aquel ensayo en que tenía ya invertidos cerca de tres meses de concienzuda y 

paciente labor. [...] �El hombre es un ser erróneo �comenzó a leer con la mirada, en 

silencio-; un ser que nunca terminará por establecerse del todo en ninguna 

parte�(Revueltas, 1979: 67). 

 

Como puede apreciarse, hay un juego de colocaciones discursivas. ¿Quién narra? Al 

principio de la novela, es un narrador localizado en un hotel de paso junto con Mario 

Cobián. Pero, ¿será el mismo que acompaña a Jacobo?, ¿o será Jacobo quien relata y 

reflexiona? La respuesta queda abierta. Se trata de un sujeto colocado en diferentes ángulos 

y posiblemente de ahí provenga la inestabilidad referida por el personaje. La importancia de 

ese error se encuentra, entonces, en la dificultad de establecerse en un sitio. 

 El narrador de Los errores escucha y comenta las vivencias del personaje, pero 

además se involucra en la trama: �Ahí a sus espaldas, visto en el cuarto del espejo, a unos 
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cuantos pasos, entre las cobijas del camastro, dormía el pequeño cuerpo infantil, verdadero 

hasta lo alucinante, hasta la saciedad� (Revueltas, 1979: 13). 

La mirada del narrador hace un recorrido por la habitación hasta llegar a la 

intimidad del sueño de uno de los personajes. En su discurso incorpora dos frases llenas de 

tensión: se dice que las imágenes sólo son auténticas mientras perturben a quien las 

observa; hasta ese momento cumplirán su función. Sin embargo, esa saciedad, siendo parte 

de lo alucinante, jamás se obtendrá, por lo menos esto queda demostrado en el 

comportamiento inestable de los personajes y del propio narrador. 

Desde el primer capítulo se advierte en el narrador un dominio pleno de los 

personajes. Esta manipulación es evidente cuando, desde su punto de referencia, el narrador 

distingue detalles que para los demás son ajenos. 

Cuando Mario Cobián dirige su atención a un espejo para contemplarse, el narrador 

se permite interpretar los gestos y explorar en sus sentimientos. Mirada y sensaciones 

atraviesan la ventana del cuarto del hotel en donde se hospeda, para penetrar en lo 

inconsciente. De esta manera, iremos conociendo sucesos que el personaje no se había 

planteado: 

 

Sonrió. He aquí, empero, unos rasgos: aunque tampoco suyos, tampoco 

pertenecientes en forma estricta a su persona. Más bien como un recordatorio, como 

si tuviesen por sí mismos una memoria que ejercer, adrede, puestos ahí por un 

pasado anterior a su propia vida, anterior a su nacimiento (Revueltas, 1979: 14). 

 

El narrador establece un conocimiento panorámico de los personajes y de las situaciones, lo 

que también le obliga a excluir todo aquello que desconoce, o finge desconocer. La voz 
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narrativa así lo sugiere cuando señala que los individuos responderán a estímulos y a 

acontecimientos que antecedieron a su nacimiento. 

Al pretender omitir la personalidad y el pasado de los otros, el narrador intentará 

explorar en sus experiencias y sus recuerdos con la finalidad de ajustar la vida de los 

personajes a los propósitos de la novela: �El narrador puede proporcionar u ocultar al lector 

algún indicio de que él posee el conocimiento de la totalidad de los hechos� (Beristáin, 

1990: 101). 

Los acontecimientos que los personajes experimentaron, se hallan fuera del dominio 

del narrador; pero a su vez, éste cuenta con la posibilidad de acompañarlos hasta los 

espacios cada vez más impenetrables: drenajes, baúles, pero en especial, en su pasado, en 

esos momentos de sus vidas que siguen atormentándolos, pero que no son capaces de 

resolver. Esto invita a suponer que la presencia del narrador se diversifica, se escapa hacia 

diferentes direcciones. 

Luego de presentar a los personajes pertenecientes a los bajos fondos, llama la 

atención que interrumpa el orden progresivo del relato para dar lugar a la intervención de 

Jacobo Ponce. La importancia de este personaje radica en que primero tratará de entender y 

conceptuar lo que para el narrador resultan ser experiencias perturbadoras. Instinto y razón 

se combinan en la intervención del narrador en la trayectoria de Jacobo. 

Jacobo es un intelectual que, en el capítulo VII, se plantea el problema estético, 

ético y conceptual de cómo visualizar diferentes objetos, perspectivas y momentos desde 

una sola mirada. Esto sucede cuando el personaje está seguro de la presencia de su mujer 

sólo por la ubicación de una serie de objetos que le son propios a ella: 
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Pero, así era: Clementina flotaba en toda su atmósfera, sin existir, como una 

presencia múltiple y práctica, una especie de extensión de sus brazos, de sus ojos, de 

sus oídos, a la que siempre se podía dar por supuesta sin necesidad de mirarla, o 

mirándola, de pronto, con la sorpresa de darse cuenta inesperadamente de que ahí 

estaba y de que no era él, sino ella, quien hacía todas esas cosas menudas� 

(Revueltas, 1979: 68). 

 

De este inicial planteamiento, el mismo personaje tratará de extender su presencia y su 

atención en diferentes lugares y personas.  Si el pensamiento de Jacobo puede colocarse en 

distintos lugares para otorgarle presencia a Clementina, de igual manera podrá trasladar su 

mirada hacia diferentes momentos de su pasado. 

El narrador que acompaña a Jacobo se traslada en la posición de otro personaje: 

�Olegario era el único para decírselo� (Revueltas, 1979: 70). Y la misma presencia de 

Olegario se va dispersando; de una habitación, es trasladado a la Unión Soviética durante 

las pugnas ideológicas; luego se le identifica entre la multitud de la ciudad; y esto sirve de 

muestra para el ejercicio literario que Jacobo practica, durante el cual, Jacobo mismo se 

observa desde otro ángulo: �Un método raciomórfico, si puede decirse: o sea, en dirección 

inversa a nosotros, el encuentro, también, de su otro yo de la tierra. Descubierto esto 

último, las demás relaciones resultarían fácilmente explicables� (Revueltas, 1979: 75). 

Finalmente concluirá el capítulo proponiendo una comparación: el proceso de colocar el 

foco de atención en diferentes posiciones es semejante al de Ariadna en busca de su otro 

yo, el Minotauro, oculto en algún lugar del laberinto. 

La mencionada presencia múltiple justifica la necesidad de prolongar su percepción 

de un mundo poblado por infinidad de experiencias individuales. El narrador identifica, por 

medio de Jacobo, la posibilidad de sintetizar una realidad por medio de �todas las cosas 
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menudas�, esto es, entender la naturaleza de los individuos desde los pequeños detalles, los 

imperceptibles a primera vista, los ocultos. 

De esta manera, la colocación del narrador de los capítulos I y VIII (cuya atención 

se concentra en las acciones de Mario Cobián) es diferente a la antes expuesta. Observa a 

los personajes panorámicamente y luego se concentra en sus actividades. Se repite el 

procedimiento, pero en el capítulo VII el personaje escribe y teoriza, además de diversificar 

su mirada a partir de la mirada de los otros. 

Esto hace suponer que la presencia de Jacobo estará vinculada con la del autor. 

Jacobo Ponce tiene, en su propia experiencia vital, elementos biográficos que lo identifican 

con Revueltas, especialmente los relacionados con su participación crítica y su expulsión 

del Partido Comunista. La propuesta literaria sugiere la posibilidad de que la novela se 

escribe desde el séptimo capítulo: Jacobo realiza una labor de escritura en donde se 

problematiza en torno a los errores humanos, singular ejercicio entre la literatura y la 

filosofía. Por otra parte, la relación del narrador con Jacobo es de permanente diálogo, en 

donde discuten las ideas o posturas del mismo Revueltas. 

Como Helena Beristáin nos sugiere, la conformación del narrador es indispensable 

para la composición de la novela: �Este problema de tener que tomar decisiones proviene 

de que la realidad extraliteraria es de naturaleza distinta a la realidad del relato� (Beristáin, 

1990: 36). De esta manera, la naturaleza del narrador, o del mismo Jacobo, será distinta a la 

de su creador. 

Los errores fue planeada para ser contada a partir de diferentes conciencias: en 

especial la del narrador en su recorrido por el mundo interior de los personajes. Se trata de 

conciencias �sometidas a su destino propio, extraordinarias y tangibles, más allá de esto, en 

una especie de infinito� (Revueltas, 1979: 13) que, al ser provocadas por la voz del 
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narrador, comenzarán a adentrarse en las profundidades de un pasado que ha sufrido 

alteraciones con el paso del tiempo. 

De esta manera, en la novela se establecen las reglas para ubicar al narrador en el 

mundo �infinito� que está por ocurrir. Entonces, si en el capítulo I se plantea la ubicación 

del narrador como conciencia de un Mario Cobián que mira desde su ventana y cuya 

colocación le permite observar distintas imágenes de una realidad; y si en el transcurso de 

la novela hay un rompimiento de la anécdota inicial, provocada por la aparición de Jacobo 

Ponce, quien a su vez escribe acerca de los diversos lugares y objetos que le dan infinidad 

de presencias a una sola persona; por lo tanto, es factible suponer la ubicación de una voz 

narrativa para cada individuo. 

El narrador omnisciente, además de trasladarse hacia los personajes para compartir 

sus experiencias, (cuando así convenga a la estructura de la novela, ya que este movimiento 

se relaciona con la intertextualidad) adquirirá la personalidad del otro, ya sea Jacobo Ponce, 

Mario Cobián, Elena, Lucrecia, etcétera. 

Los errores, en un primer acercamiento, nos presenta a un narrador que guarda una 

postura omnisciente en la totalidad del relato, pero con ello no queda resuelta su función 

total dentro de la novela. Una vez colocado el narrador en la perspectiva de, por ejemplo, 

Mario Cobián, en el momento de cambiar su posición y situarse en la panorámica del otro, 

pareciera que se trata de una voz diferente, ya que automáticamente aparenta ignorar, o 

desconocer, el mundo antes narrado. Esto sucede cuando el narrador se ubica en el interior 

del veliz para compartir la perspectiva del enano; posteriormente se sitúa junto a don 

Victorino, acompañando al personaje y desconociendo ahora lo que acontece en el interior 

de la maleta. 
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 ¿Qué sucede entonces cuando se revelan elementos biográficos del autor? Para 

resolver este problema es necesario identificar la perspectiva desde la cual se coloca la voz 

narrativa: �no es lo mismo quién narra que la perspectiva o el punto de vista desde el que se 

narra.� (Pimentel, 2002: 95). Aunque haya la referencia a José Revueltas, siempre partirá 

de una voz que narra desde su propio enfoque. 

 Así, el narrador deja de ser un ente anónimo e imparcial para adquirir características 

de personaje. En ese sentido, un planteamiento sería el siguiente: hay un narrador que 

acompaña a Jacobo hasta el momento que este se dispone a escribir; lo que al principio era 

un texto filosófico, irá convirtiéndose en la narración de acontecimientos propios de una 

ficción alterna. Por lo tanto, el personaje Jacobo creará un narrador alterno. Además, si 

Jacobo se encuentra en un proceso de escritura y si posee características que lo asemejan a 

Revuelas, entonces, es posible apreciar una especie de diálogo entre el narrador, el autor y 

el personaje. 

El efecto obtenido es, como bien señala Jaime Ramírez Garrido, el de reflejos 

encontrados: �El otro es diferente de mí y a la vez me identifico con él. En él me reflejo y 

me reflexiono; asumo la diferencia entre él y yo, esa diferencia establece que yo soy otra 

cosa� (Ramírez Garrido, 1991: 24). Mediante este recurso, la composición de la novela 

invita a apreciar los diferentes sucesos desde distintos enfoques y, por lo tanto, la 

percepción de los acontecimientos variará constantemente. 

Volvamos con Jacobo Ponce. Como personaje diseñado para reflexionar acerca de 

los conflictos del Partido Comunista, mediante su escritura construye un narrador que 

ordena la información; además de formular distintos conceptos filosóficos, entiende que la 

�verdad� no se localiza en la comodidad de su departamento. El posible reflejo de su otro 

yo, tan semejante y diferente a él, lo atormenta. 
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Jacobo decidirá interrumpir su escritura, salir del departamento y relacionarse con la 

gente. Ese momento es fundamental para la novela, ya que el personaje abandona su 

posición como narrador para cedérsela a otro.1 Comprende la incapacidad de una sola 

conciencia para acompañar y conocer lo que se mantiene oculto en la conciencia del otro, 

por lo que se coloca como provocador de conciencias, con lo cual le permite mostrar y 

escuchar sus voces interiores de los personajes. 

Al igual que los personajes, el narrador se coloca como si fuese un espejo, que 

refleja al personaje y a su conciencia. De esta manera, para él y para los personajes, no es 

fácil distinguir la imagen que le permita reconocer una realidad. Los errores está planeada 

para que el lector siga varios centros de atención y con ello, distintas formas de relatar. El 

seguimiento de las situaciones será interrumpido continuamente, ocasionando que el mundo 

sea revelado de manera fragmentada. El narrador, quien multiplica su presencia en cada 

uno de los personajes, se mueve en sus diferentes círculos sociales, siguiéndolos en cada 

momento de sus existencias. 

Insistimos, acompaña a Olegario en los drenajes (un vientre que lo devora), así 

como en la asamblea de los comunistas; se introduce en el veliz junto con el enano; pero 

prácticamente ocupa el cuerpo de Lucrecia cuando es utilizada por los distintos hombres de 

su vida; y en contraste, asume la posición fascista de don Victorino. En cada caso, el 

                                                
1 Son importantes las ideas de Bajtín en cuanto al proceso de comprensión de un 

texto: �El ver y el comprender al autor de una obra literaria significa ver y comprender la 
otra conciencia, la conciencia ajena con todo su mundo, es decir, comprender al otro sujeto. 
Dentro de una explicación actúa una conciencia y un solo sujeto; dentro de una 
comprensión actúan dos conciencias y dos sujetos. No puede haber una actitud dialógica 
hacia un objeto, por lo tanto, la explicación carece de momentos dialógicos (aparte del 
momento retórico-formal). La comprensión siempre es dialógica, en cierta medida. [...] 
toda comprensión implica una respuesta� (Bajtín, 1997: 302-302). 
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narrador se expresa de acuerdo con la conformación de cada personaje, con ello, estará 

constituido como si se tratara de una conciencia múltiple. 

Desde la perspectiva del narrador, cada una de las mencionadas individualidades 

mira al otro, y luego de mirarlo, se mira a sí mismo. El procedimiento consiste, como 

advierte Oscar Tacca (1978) en diferentes novelas, en poner atención en el ángulo de 

enfoque de la narración. En el caso de Los errores, la novela adquiere su unidad narrativa 

cuando el sujeto que narra cuenta los diferentes sucesos desde la perspectiva del personaje, 

pero contándolos con su propia voz, sabiendo que esto implica la posibilidad de conocer 

diferentes perspectivas. 

Se muestran conciencias que nos revelan su mundo, que el narrador omnisciente no 

conoce del todo y ante lo cual requiere acumular información de los demás para poderlo 

relatar. De esta manera, los enfoques se multiplican, obteniendo con ello una 

�pluripespectiva� (Tacca) de los diferentes asuntos. 

Nos parece que Revueltas comprendió que la perspectiva del narrador es subjetiva, 

por lo que en Los errores trataría de diversificar esa percepción, colocándolo en distintas 

posiciones; en diferentes espacios y tiempos, gracias a la introspección de cada individuo: 

�De ahí que el texto recurra constantemente a la expresión interior de los personajes como 

forma discursiva� (Durán, 2002: 80). 

Establecida la posición de Jacobo Ponce como personaje, quien a su vez narra un 

suceso, se comprenderá cuáles son sus alcances y limitaciones en su intento por explicarse 

el comportamiento de los demás. Al desconocer la experiencia ajena, permite que su voz 

discursiva salga del límite de su espacio reflexivo y busque la perspectiva del resto de los 

personajes. 
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Jacobo conoce su imposibilidad para establecer una relación directa o visual con los 

otros; comprende su incapacidad para instalarse en diferentes sitios: �Contemplaría el 

espectáculo de la calle colocándose en el punto de vista de un ser racional no perteneciente 

a la tierra sino venido de algún otro punto del universo.� (Revueltas, 1979: 74). El narrador 

que mira desde la perspectiva de Jacobo, requiere presentarse como un ser omnipresente 

que todo lo mira; en ese punto del universo que se encuentra en diferentes individuos. 

Identificamos la necesidad de contemplar la mayor cantidad de elementos que se 

susciten en la calle. Para lograrlo, será preciso buscar la mejor colocación, esto es, desde 

una perspectiva panorámica para luego ir aterrizando en la percepción de cada individuo. 

De esta manera, ya en el diálogo con su propia conciencia, Jacobo recibirá la visita 

de Eusebio Cano, personaje de escasa aparición pero estratégico para la novela. Además de 

ser un oponente en busca del liderazgo del Partido Comunista, es utilizado como 

informante de los acontecimientos del exterior. 

Jacobo Ponce conoce los eventos políticos de México y de Moscú durante la década 

de los treinta y cuarenta (periodo en el que se ubica la novela), �Aquel mil novecientos 

treinta, que en su recuerdo carecía de cualquier proporción espacial [...] Mil novecientos 

treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro... Tantas cosas.� (Revueltas, 1979: 

85), pero le corresponderá al narrador que lo acompaña, indagar en la vivencia de sus 

protagonistas. 

Mediante esa indagación, el lector será testigo de la confrontación del personaje con 

su conciencia; los individuos serán contemplados como el producto de un pasado que los 

atormenta de manera perseverante. Por lo tanto, más allá de mostrarnos los crímenes, la 

vida marginal de algunos individuos, o la derrota ideológica de unos cuantos comunistas, 

resultará más significativo presenciar la lucha interior en cada individualidad. Mediante esa 
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confrontación, pareciera decirnos que el principal adversarios del hombre no es aquel 

representantes de ideologías o intereses contrarios, sino su propia conciencia. El mayor 

enemigo se encuentra en el interior de los personajes, quien no les permitirá alcanzar la 

tranquilidad. 

Entonces, el mundo percibido se muestra como un caos difícil de resolver. Así 

queda demostrado en el capítulo denominado �Jacobo Ponce�, en donde el personaje 

razona el accionar humano por medio de un modo de entender la dialéctica. Sin embargo, 

lejos de obtener una síntesis objetiva, el comportamiento de los hombres se vuelve aún más 

confuso. 

El referido capítulo inicia con una tesis, con la cual se intenta dar una explicación 

del título de la novela: �El hombre es un ser erróneo �comenzó a leer con la mirada, en 

silencio-; un ser que nunca terminará por establecerse del todo en ninguna parte.� 

(Revueltas, 1979: 67). La antítesis se propondrá con la negación del anterior postulado. 

Pero lejos de exponer una posible salvación, se piensa en el hombre indefenso ante los 

juicios de un Dios: ��Horrible cosa es caer en manos del Dios vivo�, recordó de súbito, no 

sin asombro, las palabras del Evangelio.� (Revueltas, 1979: 70). Desde una perspectiva 

religiosa, el Dios vivo resulta implacable, porque adquiere la forma de las culpas en cada 

hombre. 

Advertir en el discurso del narrador la influencia de los textos bíblicos, lo obliga a 

referirnos quiénes son sus intérpretes: �La respuesta de los sacerdotes era como besar un 

hierro candente. La historia sería siempre una deidad cruel, objetiva. Lo objetivo no admite 

consideraciones éticas; existe, sucede, transcurre y nada más� (Revueltas, 1979: 71). Sin 

duda, esto nos remite a un tipo de representante ideológico, aquel que se entrega 
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ciegamente a la causa, sin cuestionar. Para este tipo de sacerdote, la objetividad no se 

discute, simplemente se acata. 

Como puede apreciarse, desde el escrito de Jacobo se proponen diferentes maneras 

de observar una realidad. Él continúa con la búsqueda permanente de antítesis, ya que no le 

convence la supuesta autenticidad de los comunistas, hermanados por la persecución y el 

encarcelamiento. Sabe que se trata de un llamado a la unidad por parte de quienes 

simplemente buscan sus intereses particulares. 

El anterior planteamiento será confrontado con un dato testimonial, el recuerdo de 

Emilio Padilla. Jacobo conoce lo sucedido a Emilio, pero como la historia no logra 

ajustarse con sus ideales de camaradería entre comunistas, �su deidad cruel y objetiva� -

como el narrador denomina a la conciencia de Jacobo- lo obliga a pensar en su amigo como 

un traidor a la causa. Pero se trata de una cobarde justificación, ya que Emilio es el único 

que podría juzgar el desempeño de Jacobo. 

Al final, la posible síntesis nos remite a una irónica percepción del mundo: �Una 

tibia sonrisa burlona se insinuó en los labios de Jacobo. Exageraba, evidentemente, en su 

papel de observador cósmico� (Revueltas, 1979: 79). La sonrisa se interioriza porque se 

trata de una burla revertida; el sarcasmo permite al personaje autoflagelarse. El narrador 

comprende que la posición asumida por Jacobo, como el que observa desde la mirada de los 

otros, no deja de ser exagerada. 

Cuando parece concluido el planteamiento inicial, el narrador-conciencia da un 

nuevo giro. El �observador cósmico� es un monstruo que se deja manipular dócilmente. Así 

lo evidencia al compararlo con personajes míticos: �Los demás tenían necesidad de un 

enemigo, de un culpable sobre el que pudieran descargar su odio; pero tomado el hilo de 

Ariadna en las manos, el minotauro dejaba de existir en el mismo momento. No había un 
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minotauro individual y privado. Todos eran el minotauro. Jacobo también� (Revueltas, 

1979: 79). 

Jacobo asume el dilema de saberse un simple espectador ajeno de la experiencia 

colectiva; se reconoce como un narrador que manipulaba las acciones de los otros. Desde 

su estudio, observando por la ventana, como un dios atormentado, comprende la distancia 

afectiva e intelectual con el resto de la gente. Él mismo se compara con uno de los tantos 

minotauros que son conducidos, sin objeción, por el hilo de sus destinos. 

Descubrimos entonces a un narrador que conducirá las conciencias de las múltiples 

cabezas, tan semejantes al minotauro, asumiendo su presencia entre las diversas historias. 

Esta idea nos remite a los señalamientos de Pimentel acerca de la función del narrador: �En 

la focalización cero, [...] el narrador se impone a sí mismo restricciones mínimas: entra y 

sale ad libitum de la mente de sus personajes más diversos, mientras que su libertad para 

desplazarse por los distintos lugares es igualmente amplia. De este modo, el foco (foyer) del 

relato se desplaza constantemente de una mente figural a otra en forma casi indiscriminada� 

(Pimentel, 2002: 98). 

Aunque debiera entenderse que se muestran tantos mundos como �mentes 

figurales�, algunos críticos insisten en mirarlos desde una perspectiva de clase social: �La 

composición de Los errores [...] cuenta dos historias paralelas que se desarrollan al mismo 

tiempo y en diferentes lugares, pero opuestas por los personajes que intervienen y por su 

temática� (Ruiz Abreu, 1992: 378). Las dos historias simultáneas, referidas por Ruiz Abreu, 

son las pugnas entre comunistas y los conflictos de los delincuentes, pero ahora sabemos 

que hay tantas historias como personajes. 

Christopher Domínguez, por su parte, intuye un tratamiento polifónico. Entiende 

que los personajes poseen cierta autonomía de la voz narrativa principal: �Introyectó esa 
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dramatización metafísica de las ideas/personajes que Mijail Bajtín considera como 

estructura �dialógica� que mueve a Dostoievski. Una vez más la literatura cobraba un poder 

brutal de desdoblamiento sobre la vida de Revueltas� (Domínguez, 1997: 386). 

Encontrar a personajes-idea sólo es posible si escuchamos sus diálogos interiores. 

Aunque, en efecto, presenciamos la exposición de ideas durante los juicios comunistas, 

todas se desarrollan a partir de los recuerdos y del conflicto de conciencia de un personaje. 

La denominada estructura dialógica no se verbaliza hacia los demás, sino para ellos 

mismos. 

De esta manera, por medio de la voz narrativa será posible unificar los materiales 

literarios. En un primer intento por salirnos de la sola anécdota, en busca de una �re-

construcción� (Perus, 1995) de la novela, se nos permite distinguir tres subgrupos sociales: 

I. Los pertenecientes al lumpen-proletariado (Mario Cobián, Elena, Lucrecia, etc.) 

Con ellos, el narrador conduce las acciones hasta un mundo violento y marginado, además 

de grotesco y escatológico. Ciertas zonas de la ciudad de México son el escenario para sus 

acciones. 

II. Los pertenecientes al Partido Comunista (Jacobo Ponce, Patricio Robles). La 

mayoría de éstos se mueven en los bajos fondos (Olegario Chávez, Eladio Pintos); son los 

combatientes, los que ponen en duda sus principios ideológicos. Por medio de estos 

personajes, el narrador da referencia de diversos temas filosóficos, políticos, históricos y 

culturales.  

III. Los representativos de la clase burguesa o que simpatizan con la política del 

Estado (don Victorino, el comandante Villalobos, Nazario Villegas, incluso los dirigentes 

del Partido Comunista). Aunque en menor cantidad, Revueltas no desconoce su 

importancia histórica y social como dueños del capital, de las herramientas de trabajo y del 
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aparato que controla a la fuerza de trabajo. Cabe señalar don Victorino emplea a uno de los 

comunistas para trabajar en su tienda. 

Sobre la base de los mencionados grupos, nos valdremos de algunas palabras de 

Revueltas: 

 

Del mismo modo que existe una dialéctica en el mundo exterior, 

independientemente del pensamiento, asimismo existe una dialéctica del 

pensamiento; el pensamiento, a su vez, opera dialécticamente. Esto significa: 

a) que el pensamiento refleja la lucha de los contrarios del mundo exterior, 

b) que procede él mismo por el sistema de contrarios, es decir los interpreta unos a 

otros dentro de la conciencia y los resuelve, 

c) y finalmente, lo que es esencial, que el pensamiento obra sobre el mundo 

exterior no sólo para explicárselo, sino para transformarlo. Es decir, aquí se 

afirma el fenómeno de la voluntad del pensamiento como una verdad dialéctica 

absoluta, operante sobre la realidad exterior, lo que, en consecuencia, niega el 

determinismo metafísico de los materialistas mecánicos (Revueltas, 1981: 34). 

 

Al confrontar estas ideas directamente con Los errores, entendemos que sea el narrador 

quien controle el mundo exterior. Se descubre también que en el pensamiento de los 

personajes se desarrolla una permanente pugna de contrarios, los del pasado y los del 

presente; entre los sucesos vivenciados (vistos sin claridad) y los que se acumularon en la 

memoria. Por ello, no hay posibilidad de tener conciencia de los acontecimientos, pues 

siempre se enfrentan a una nueva y más fuerte inestabilidad. Lo anterior podría explicarse 

de la siguiente manera: como veo y entiendo el mundo se refleja la manera en que el 

pensamiento opera sobre la realidad. 
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Entonces, esa realidad estará conformada por la forma de percibirla y por la 

conflicto provocado en cada individuo. De ahí que el pensamiento actúe sobre los 

personajes. Mientras opere en el individuo, podrá transformar la realidad exterior: �El 

pensamiento que participa en el acontecimiento llega a ser él mismo un acontecimiento y 

adquiere aquel carácter específico de �idea-sentimiento�, �idea-fuerza� que crea la 

singularidad irrepetible de la �idea�� (Bajtín: 1986: 21). 

Jacobo intenta dar respuesta a sus interrogaciones mediante fórmulas �aplicables�, 

pero obtiene resultados insatisfactorios. Reflexionar acerca de una realidad cambiante y 

pensar que se obtiene la síntesis esperada sería como llegar a la autofagia referida por el 

narrador. 

Gracias al tratamiento que Revueltas otorga a la figura del narrador-personaje, en 

Los errores también se plantea una confrontación hacia el texto literario. El desdoblamiento 

de la voz narrativa representa una postura dialéctico-sarcástica frente a sus críticos y frente 

al propio autor. El narrador asume una postura de burla hacia el autor y viceversa, y Jacobo 

Ponce es el intermediario; pero su posición no es estable ya que los acontecimientos 

intervienen en sus pensamientos: 

 

Todavía no puedo salir de mi aturdimiento. Estuvo en prisión celular la mayor parte 

del tiempo (Thomas Wolfe. La llave dentro de la caja de cerillos. �Cada cuarto una 

celda�) y después fue deportado a una aldea lejana, donde trabajó como zapatero. 

Logró escapar, y después de varios días de viaje por ferrocarril �la carta dice que 

una semana- alimentándose de algunos mendrugos de pan que llevaba escondidos 

entre la ropa, logró llegar a Moscú, donde se presentó a la embajada de México. 

Había olvidado el español casi por completo y para identificarse invocó el nombre 

de algunos mexicanos que lo conocían e incluso alguien, como Revueltas, a quien 
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había visto en Moscú y con quien estuvo preso en el penal de las Islas Marías 

(Revueltas, 1979: 214). 

 

En su función de narrador, Jacobo confronta el contenido de una carta con las palabras de 

Thomas Wolfe y su propia memoria. Con el testimonio se intensifica el efecto literario, por 

lo que la literatura (como en el caso de Thomas Wolfe) no puede apartarse del testimonio. 

Pero no basta con hacer evidente el enfrentamiento entre las posturas literarias (el escrito, 

Wolfe y Los errores), es necesario resaltar los nombres. Jacobo, al exponer a Revueltas, 

además de dar �seriedad� a lo declarado en la carta, juega con la posibilidad de apartarse 

del sujeto referido, esto es, de colocarlo como testigo. De cierta manera, Revueltas 

confronta los recuerdos de Revueltas. 

A modo de conclusión: hay una búsqueda en la experiencia del otro para exponerla 

a los demás. Cuando las culpas son evidenciadas, inmediatamente compartirá esa misma 

decadencia. Entonces, el narrador experimentará la desesperación de una sociedad enferma; 

enfermedad sostenida por la falta de expresiones humanas en sus individuos. Estas 

obsesiones acompañaron a Revueltas durante el proceso de construcción de Los errores, en 

especial cuando identificara en una de sus crónicas, más allá de una evidente 

descomposición, los rasgos carentes de humanidad en la mirada de algunos enfermos de 

lepra. 

 

1. 3. Personajes espejo 

Esta idea de que los personajes son presentados frente a espejos y que ellos mismos 

funcionan como tales, proviene de la misma novela y es aprovechada por Christopher 

Domínguez (1997) para sus estudios. Los personajes observan una realidad por medio de 
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diferentes objetos, como las ventanas y espejos, desde luego. Por otra parte, esos personajes 

se enfrentan entre sí, logrando con todo ello un efecto de espejos encontrados. 

Una de las estrategias literarias consistirá, entonces, en confrontar a cada personaje 

con su posible antagonista (o su complementario), obligando a los adversarios a dirigir su 

mirada hacia lo más profundo de sí mismos. Esto es evidente durante el capítulo XV, en la 

lonchería, donde las miradas de Olegario Chávez y Mario Cobián se encuentran a pesar de 

que sus historias llevan trayectorias diferentes. A partir de lo observado, cada uno se forma 

una idea, aunque imprecisa, de la personalidad del otro. Por cierto, esa idea es utilizada por 

el narrador para atisbar entre las imágenes destapadas en las conciencias de los personajes y 

con ello, para adentrarse en las calamidades que mantuvieron ocultas. De aquí se desprende 

el problema de indagar cuántos reflejos se originan a partir de los muchos encuentros que 

se producen en la novela. 

 

1.3.1. Jacobo como narrador. Cuando Jacobo Ponce insiste en aplicar algunos conceptos 

teóricos directamente a la experiencia vital de los individuos, reconoce su incapacidad para 

conocerlos, o para otorgarles una completa autonomía discursiva o ideológica: �El 

padecimiento inconcreto y frío de su propia razón, de la meticulosa autocrueldad de su 

inteligencia, y de su búsqueda viciosa del más atroz y constante infierno de las ideas, 

espantosamente seguro, además, de que no habría nada que satisficiera en ningún momento 

su sedienta intranquilidad� (Revueltas, 1979: 72). 

Jacobo padece una enfermedad proveniente del alma y de la conciencia. Se trata de 

la búsqueda del infierno personal, de un infierno localizado en las ideas y que no lo dejará 

tranquilo. Desde su escritorio, sólo podrá funcionar como un narrador dominante de los 

acontecimientos y de las reacciones de los demás. Pero dominar no equivale a comprender. 
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Así, dentro de este panorama, Jacobo trasladará su mirada y su voz hacia las experiencias 

de los otros para acompañarlos como una especie de conciencia. 

Pero el planteamiento de filtrar las ideas por medio del narrador aún no resuelve la 

estructura literaria. Una vez asumida su función como conciencia, perturbará a los 

personajes en su percepción de la realidad; mientras el personaje observa una imagen, el 

narrador lo obligará a reflexionar en torno a una situación distinta: 

 
�Ólenka, Ólenka�, pensó. (Era idiota en esas circunstancias, y de igual modo 

sorprendente y desconsolador, aunque acaso nada más de un egoísmo nauseabundo: 

con el pobre viejo ahí tirado.) La cantidad inmensa de sangre que puede brotar del 

cuerpo de un solo hombre. Pero el complejo mecanismo de su pensamiento insistía, 

como un motor autónomo, libre e irreal. Ólenka: estaba ahí en la sangre. La sangre 

es abstracta (Revueltas, 1979: 178). 

 

Olegario Chávez es quien observa el suceso, pero sus pensamientos se localizan en un lugar 

distinto. Luego de recordar a una camarada, es juzgado por el narrador por no concentrarse 

en la tragedia de un hombre que se desangra delante de él. 

 El narrador adquiere una doble función, da continuidad a dos ideas antagónicas, 

señala el recuerdo de Ólenka (el pasado) asociándolo con el desangrado de un hombre (en 

el presente); además, los paréntesis le permiten distanciarse de las acciones inmediatas para 

emitir su opinión acerca del accionar del personaje. 

 Posteriormente, este hecho le permitirá al narrador teorizar acerca del pensamiento 

humano, tan abstracto e irreal como la visualización de la sangre. Los personajes no 

mantienen un pensamiento estable, pero además, éste los obliga a modificar su personalidad 

constantemente. Basta con poner atención al inicio de la novela, en donde Mario Cobián 

confirma, frente al espejo, su nueva personalidad. 
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Por medio del disfraz, Mario se transforma en El Muñeco. Pero el papel de la 

conciencia provocadora consistirá en poner en duda al personaje, en desconcertarlo por 

medio de la imagen observada: �Una incertidumbre distante y vaga, algo todavía incrédulo 

respecto de la acción propuesta para el hombre del espejo, que también, sin remedio, era 

Mario Cobián. Hizo algunos gestos estúpidos e infantiles como si esperara una milagrosa 

desobediencia del espejo, una inopinada rebelión de aquella imagen esclava� (Revueltas, 

1979: 13). 

Ese reflejo, obediente a los movimientos, pero falso por tratarse de una imagen 

disfrazada, comienza a dominar la conciencia del personaje. El individuo deja de ser quien 

supuestamente es, para ceder su personalidad a la imagen contemplada. Desde luego, los 

movimientos de Mario ante el espejo no son realizados para engañar a la reproducción 

disfrazada que allí se muestra. Mario tratará de convencerse si aún queda algo de una 

individualidad mezclada entre sus variados disfraces, pero sin lograrlo. 

 

1.3.2. El narrador detrás de los personajes. Como señala Oscar Tacca (1978), por medio 

del narrador obtendremos un ángulo de orientación que nos proporcionará una perspectiva 

de los acontecimientos. Entonces, la realidad estará visualizada por medio de cada discurso, 

por lo que es posible pensar en los discursos como expresión de una individualidad. 

Aunque se pretenda encasillar a la novelística de José Revueltas como argumento 

testimonial, las anteriores reflexiones nos ayudan a confirmar la propuesta de escuchar la 

novela por medio de sus voces, todas ellas orquestadas por medio de una especie de triada 

narradora: un autor que transmite sus ideas a un narrador; mismo que se irá conformando 

en personaje; y un narrador colocado a modo de conciencia detrás de los personajes: 

�(Entiéndase �se dijo Jacobo-, no como el ser absoluto sino como el absoluto de su 
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ejercicio, la práctica del ser a su nivel más alto posible, al nivel de la acción casi pura, 

emancipada al máximo de la gratuidad.)� (Revueltas, 1979: 74). 

Jacobo comprende que su colocación como narrador, o su dominio en la voluntad de 

los personajes, no es absoluto. El ejercicio de Jacobo como narrador consistirá en permitir 

la expresión de la mayor cantidad de voces, cuyos discursos nos expresen su realidad. 

La estrategia empleada se venía desarrollando con novelas como Los días 

terrenales, así nos lo identifica Théophile Koui, quien señala el principio rector del texto: 

�asociación, interpenetración de los contrarios, multiplicidad, pluralidad semántica� 

(Koui,1992: 226). 

Cuando Jacobo deja de conceptuar, o de controlar la narración plenamente, sale de 

su habitación, baja del edificio y se incorpora al resto de los personajes. Al integrarse a los 

demás, los dogmas dejarán de dominar en su mente para buscar su propia voz: �Pero hoy 

era otro el cuerpo [...] que hacía incompartibles sus pensamientos, aunque, en realidad, este 

aislamiento moral tenía el sentido de una anestesia aplicada al revés, no para salvarlo a él 

del sufrimiento, sino a otros, para que otros comunistas pudieran escapar al espantoso dolor 

de muelas del raciocinio� (Revueltas, 1979: 191). 

Jacobo entiende que la percepción del mundo es individual e incompartible. Para 

quien antes se colocara en la posición del narrador, ahora su propia conciencia lo 

atormenta; lo observa y juzga por medio de los otros: 

 

¡Qué tontería! �repuso con desenfadada inocencia, en efecto dirigiendo sus palabras 

hacia el punto intermedio del vacío donde, entre ellos dos, entre sus dos rostros 

frente a frente, podría encontrarse aquel hilo metafísico. Sus ojos, que tenía puestos 

sobre los de Jacobo, pero cuya mirada se había detenido a mitad del trayecto sin 
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llegar a los otros, adquirieron entonces una rara indeterminación, algo como el 

desdoblamiento de su propia inmovilidad (Revueltas, 1979: 194). 

 

Como puede advertirse, el narrador aprovecha el estado de ánimo del personaje para irse 

adentrando en su conciencia; dirige la mirada, dejándola �a mitad del trayecto� para luego 

desdoblarse, para mirarse, como si pudiera, a partir del ojo ajeno, contemplarse. De alguna 

manera, esto abre la posibilidad de un diálogo entre narrador y personaje. Desde la 

perspectiva del emisor del discurso se entiende como un problema metafísico al proponer la 

posibilidad de mirar sus dos rostros, opuestos uno del otro. De igual modo, estará listo para 

experimentar sus propias angustias existenciales: �La memoria de Jacobo se inmovilizó de 

pronto como en virtud de una cierta pereza del recuerdo. Dobló la carta de Vittorio y la 

introdujo en el bolsillo interior del saco, idiotamente, pensó, sobre el corazón� (Revueltas, 

1979: 195-196). 

Un objeto cualquiera, en este caso una carta, servirá como detonador para los 

recuerdos. El documento obliga al personaje a desdoblarse; su conciencia se coloca en dos 

tiempos, presente y pasado, y con ello puede contemplarse desde diferentes perspectivas: 

�El narrador señala también la �distancia entre él y sus personajes� [...] y puede llegar al 

extremo de no intervenir cediendo en cambio la palabra, por turnos, a los diversos 

personajes, para �crear el efecto de que la historia se cuenta por sí sola�� (Beristáin, 1990: 

115). 

 

1.3.3. Mario Cobián: El Muñeco. Otra manera de contemplar a los personajes, como si se 

tratasen de espejos enfrentados, es por medio del disfraz. A Mario Cobián, inspirado por su 

trabajo en un circo, se le ocurre disfrazarse para asaltar una tienda. Por medio de la 
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alteración de las imágenes que lo reflejan, irá adquiriendo una personalidad diferente, 

naciendo así El Muñeco: �Eso había sido El Muñeco: él mismo, como dos hermanos 

siameses, pero que desde ahora se separaban para siempre �pensó Mario.� (Revueltas, 

1979: 17). 

Esto le ocurre a un individuo que termina por convencer a los otros, por la pura 

imagen, de su reciente personalidad. En su interacción con los demás, la nueva imagen de 

Mario ocasiona efectos inesperados, provenientes de meros supuestos: �Olegario intentaba 

cerrar los ojos, pero los párpados parecían habérsele paralizado, unos párpados llenos de 

arena. Sin embargo, comenzó a ya no comprender nada de lo que ocurría. Una expresión de 

miedo absoluto y de desolación se retrataba en el semblante de El Muñeco� (Revueltas, 

1979: 116). 

La imagen percibida por Olegario, desde su colocación en la lonchería, le permite 

formarse una idea de los posibles acontecimientos entre Mario y las prostitutas del lugar. 

Aunque intente cerrar los ojos, la visión lo perturba en lo más profundo de su ser; ya no hay 

nada que lo tranquilice. A su vez, El Muñeco procura comprender la vida del sujeto de 

enfrente, en este caso, Olegario Chávez. Sin duda, todo reflejo trastorna a quien mira. 

Bajo esta perspectiva, se nos presenta un tratamiento existencial en el que la mirada 

interior se coloca, de manera obsesiva, en diferentes tiempos y espacios. Aunque advertido 

en El luto humano, Edith Negrín reflexiona acerca del aparente estatismo en el que se 

encuentran los personajes de Revueltas, siendo los espacios interiores los explorados por 

ala conciencia individual: �sólo les queda volcarse hacia su espacio interior en 

interminables reflexiones o en viajes de la memoria. La sucesión de acciones del presente, 

continuamente interrumpida por divagaciones y recuerdos, parece estancarse en un tiempo 

casi detenido� (Negrín, 1995:52). 
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Se plantea un juego de miradas, en donde el observador carece de información 

acerca del otro. Comprende que el reflejo contemplado es incierto, pues algo de la imagen, 

de los semblantes y comportamientos, quedan cubiertos. 

Rescatemos, como ejemplo, la crónica de Revueltas en su visita a un leprosario, 

cuyo impacto quedará marcado en posteriores escritos. La experiencia se encuentra en sus 

memorias (1987), sin ignorar el prólogo a la segunda edición de Los muros de agua,2 y que 

dice así: 

 
No quiero sacar conclusiones apresuradas. Miro todos los rostros, busco cuál es el 

rasgo esencial �no estrictamente fisonómico-, sino el rasgo que me haga posible 

encontrar una síntesis de cómo son esos rasgos [...] No hay tristeza (y debe haberla 

profundamente), no hay desesperación (y debe ser insoportable); no obstante, son 

rostros que deben manifestar algo, pero debe ser un lenguaje diferente a lo humano. 

No son caras humanas, de eso puede estar seguro (Revueltas, 1978: 12). 

 
El discurso inicia con una advertencia, posiblemente para volvernos cómplices de su 

testimonio. De este modo, lo interesante y aterrador en las anteriores palabras es la forma 

en la que nos ayuda a presenciar la situación de los enfermos, como si permitiera 

colocarnos en la posición del observador. 

A Revueltas no le interesa la fisonomía deteriorada, sino lo oculto a sus miradas. 

Así, supone la presencia de la tristeza y de la desesperación en los rostros imposibilitados 

para manifestar sentimientos, porque él mismo trata de ubicarse como una especie de 

conciencia. Dicho de otro modo, el observador de los poseedores de la tristeza profunda y 

de la desesperación insoportable hace que, para esos individuos-espejo, la experiencia sea 

propia. 
                                                

2 La novela fue editada por primera vez en 1941 y el prólogo al que nos referimos 
apareció  veinte años después, poco antes de la aparición de Los errores, en 1964. 
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El resultado de ese conflicto interior, y ya en su postura de ser racional, es la 

posibilidad de reconocer en los otros los rasgos que niegan su naturaleza humana. 

Suponemos entonces el interés del autor por las fisonomías indefinidas, de difícil 

percepción, pero fascinantes como perturbadoras. 

 

1.3.4. Mario: Elena. Mario Cobián conforma una unidad delictiva con Elena, el enano 

homosexual que funciona como reflejo al integrarse a los diferentes disfraces adoptados por 

Mario. Ambos personajes conforman un reflejo siniestro, esto es, una simbiosis tan 

necesaria como repulsiva para ellos mismos: �Saltó de la cama con la agilidad de una 

horrible pelota viva, con su estatura apenas unos centímetros mayor que el metro, igual que 

si rodara, hasta abrazarse a las piernas rígidas, rabiosas, de Mario� (Revueltas, 1979: 24). 

Ambos interactúan, igual que el hombre con su títere. Lo paradójico de este vínculo 

es la posibilidad de invertir sus roles. Mario, al adquirir la personalidad de El Muñeco, 

dependerá de los movimientos y de la voluntad  del grotesco monigote. 

Bajo el amparo de esta dualidad siniestra, Mario y Elena se constituyen como una 

personalidad decadente, pero de igual manera vital: �El otro aspecto de lo grotesco, 

empero, lo constituye lo contrahecho y lo horroroso� (Kayser, 1964: 65) 

Así lo comprende, por ello, a pesar de la repulsión experimentada, Mario se 

dulcifica y permite el dominio o manipulación del cómplice: �¡Nadie sabe que estás aquí en 

el cuarto, nadie es capaz de suponer que venías dentro del veliz! Y primero roncas y 

después chillas �la voz de Mario se hizo casi dulce, íntima y acariciante, con aquel odio que 

sentía-. ¡Dime hijo de perra! ¿Ya no chillarás otra vez como un imbécil?� (Revueltas, 1979: 

25). 
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El enano también se presenta como la negación de El Muñeco al confrontar 

cualquier imagen de macho o padrote. Mario domina un territorio y las mujeres que lo 

habitan, Elena será el dominado, carente de la masculinidad representada por el otro: �-

¡Quieto, Elena, quieto! �ordenó en el tono con que se ordena a una simple bestia. Le decían 

Elena, un juego de palabras, un divertido apócope de El Enano: Elena-no� (Revueltas, 

1979: 25). 

Como se puede apreciar, para quienes �le decían Elena�, tampoco tendrá derecho de 

llevar un nombre femenino; para los ojos de los demás, el personaje no tiene cabida en esta 

sociedad, no es hombre, no es mujer, no es un ser humano, y por lo tanto, es un no-Elena. 

Se trata entonces, atendiendo al trabajo novelístico, de características del personaje 

observadas desde el exterior, pero que no dejan de confrontar su aparente estabilidad. Así 

entonces, el planteamiento podría quedar definido de la siguiente forma: Yo podría ser lo 

que el otro entiende acerca de mí y por ese medio, el otro sólo me permite mirar algunos 

rasgos de mi interior. 

De aquí nace una característica importante en la manera en que Revueltas configura 

la imagen de sus personajes. Estos sólo se enfrentarán con los individuos que perturben su 

aparente tranquilidad y será hasta que esa mirada los descubra, cuando aparezca el 

verdadero terror. 

 

Se veía dentro del marco del espejo como si aquella imagen suya, a la que se 

abandonaba tan provisionalmente, no fuese sino un préstamo [...] resuelto de 

antemano [...] a devolverla con creces, de mil modos, con aquella nueva vida que se 

proponía llevar, con aquella ruptura consigo mismo, con su pasado, con todo el 

infierno (Revueltas, 1979: 16). 
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Como se puede apreciar, la búsqueda de la síntesis a la que Revueltas se refería, sólo es 

posible por medio de lo fragmentado, de lo diverso y difuso, por lo que la conclusión sigue 

abierta. 

Una vez que los personajes se muestran de una forma, que evolucionan tratando de 

romper con un pasado que los persigue, inmediatamente comprometen su personalidad con 

una forma de vida ajena, con un disfraz, de manera que se nos presenta la posibilidad de 

observarlos con sus múltiples rostros, �de mil modos�, con una diversidad de máscaras sin 

expresión humana, esto es, en una conformación grotesca: �Pero en los personajes de esos 

dramas [apoyándose en Büchner] no sólo nos topamos con el yo vital y el yo instinto 

inconsciente representados por individuos, sino que los desdoblamientos son más 

abundantes� (Kayser, 1964: 162). 

Nuevamente es necesario hacer referencia a la crónica del leprosario. La posición 

desde la cual narra se mantiene a cierta distancia de los acontecimientos; quien describe es 

un sujeto aparentemente apartado de cualquier influencia ideológica y su función será la de 

un espectador impactado por las múltiples confrontaciones visuales y emotivas. De esta 

manera, el narrador se desdobla para producir el efecto de inmiscuirse en la individualidad 

del otro, obteniendo con ello una singular percepción del acontecimiento: pareciera mirarse 

a sí mismo como uno más de los enfermos, pero con la conciencia del autor. 

Simultáneamente, el narrador se coloca junto a uno o más individuos para buscar los 

rasgos no-humanos en el semblante de los demás, lo que implica encontrarlos en sí mismo. 

�Lo grotesco implica un sobresalto ante la inestabilidad y la falta de base firme 

sorpresivamente experimentadas� (Kayser, 1964: 185). 

El que observa no encuentra tranquilidad interior ya que la desesperación del otro lo 

involucra. Resultado de esta múltiple confrontación es, al parecer, la ruptura consigo 
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mismo, la cual es permanente. Así, en el juego de espejos encontrados hay un momento en 

el que ambas partes se multiplican infinitamente. Todos los rasgos de los rostros 

confrontados se unifican, pero a su vez se diversifican. 

En Los errores, los personajes son intuitivos. Tal es el caso de Elena, quien, 

encerrado en el veliz, intenta formarse una imagen de lo que sucede en el exterior. Las 

ideas que se establecen desde el encierro proceden de un ejercicio intelectual minucioso y, 

por lo tanto, poseen un grado de verdad, pero se trata de una realidad alterada: 

 

Un hombre con esa voz debía ser blanco, perezoso, una voz nasal y cóncava, con 

tonalidades de eunuco pero también de muerto. No lograba sin embargo, imaginar la 

figura concreta del prestamista, alto, gordo, delgado, chaparro, o vaya a saberse 

cómo: Sin duda, un viejo cara de buitre, la nariz ganchuda y unos pequeños ojillos 

diabólicos, con esa voz cruel y fría que lo dejaba en sombra inaprensible, sin 

atributos, como si se hubiera despojado de su cuerpo, hasta la inocencia (Revueltas, 

1979: 39). 

 

Un nuevo enfoque se localiza con Mario Cobián. Para el proceso de afirmación-negación se 

requiere del otro, así como éste precisa de los demás: Mario y Elena conforman una 

personalidad criminal, con una función precisa: uno depende del otro. Pero cuando dicha 

personalidad es destruida por la muerte de uno de sus integrantes, se presenta un desorden, 

una confusión en la estabilidad del sobreviviente y, por lo tanto, requiere de su 

reordenación. 

José Revueltas presenta al hombre como una personalidad inacabada, des-

conformado a partir de su nacimiento; tal es el caso de Mario Cobián. Lo que sabemos de 

su infancia nos expone a un niño solitario que se refugia en el interior de los tinacos (una 
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especie de sustitución del vientre materno) para espiar los acontecimientos de su alrededor. 

Después del alumbramiento forzoso, toda su vida se verá directamente determinada por la 

relación que guarda con el resto de los personajes al mostrarnos una serie de rasgos de su 

diversa y multifacética personalidad. Los espacios cerrados son utilizados justamente para 

confrontar a los personajes; son utilizados para atisbar en las refracciones de su 

personalidad. De aquí que los espacios sean determinantes en la configuración de la novela 

y en la imagen de los personajes.  

Al igual que en los tinacos donde Mario se oculta, se presentan lugares que 

imposibilitan la comunicación con el exterior y que obligan a los personajes a mirar su 

auténtico rostro, su gesto no humano. Así, entre los espacios-espejos, además del tinaco, se 

encuentra el veliz (este último también funciona como parte de un disfraz), las 

habitaciones, las cañerías, la tienda del prestamista, la lonchería; y más adelante lo serán las 

calles y las mismas ciudades. Todos esos espacios descritos son paradas obligatorias para 

que los personajes se introduzcan voluntariamente en el infierno del pasado. 

Los espacios cumplen una función primordial en los relatos de José Revueltas. Se 

trata de un elemento que años antes llamaría la atención de Mijaíl Bajtín: �La posición 

desde la cual se desarrolla el relato, se constituye la representación o se ofrece la 

información, habría de orientarse de una manera novedosa, no con respecto a un mundo de 

objetos, sino a este nuevo mundo de sujetos autónomos. El discurso hablado e informativo 

habría de elaborar una nueva actitud hacia su objeto� (Bajtín, 1986: 18). 

Con todo, en Los errores no hay una sola posición desde la cual se desarrolle la 

novela: hay tantas posiciones como personajes, personajes como co-relatos; y en cada uno 

de ellos, una información específica. De este modo, Los errores expone la mirada activa, 

que cuestiona, por parte de los sujetos. 



 

 

35

Lo anterior nos permite pensar que la novela está configurada a partir de una 

heterogeneidad de personajes autónomos. Esto significa que el personaje ha sido 

constituido como un objeto dominado por la voz narrativa, pero asimismo como sujeto 

autónomo, con contrastes ideológico-emocionales, de los que el narrador dará cuenta. 

Esta forma de presentarnos a los personajes, permite identificar a cada uno con su 

discurso propio, como si se tratara del protagonista de un correlato. Al respecto, algunas 

ideas de Bajtín pueden ser de utilidad para el presente trabajo: 

 

Su tarea es la de superar la dificultad más grande para un artista: Crear una obra 

unificada y al mismo tiempo integrada de toda clase de elementos heterogéneos 

dispares por su valor profundamente ajenos unos a otros. Es por eso que el libro de 

Job, el Apocalipsis  de San Juan, los textos evangélicos, la palabra de Simeón 

Nuevo Teólogo y todo aquello que alimenta las páginas de sus novelas y les 

comunica un tono especial con el periódico, el chiste, la parodia, la escena callejera, 

lo grotesco e incluso el panfleto. Lanza osadamente en sus crisoles los elementos 

siempre nuevos, sabiendo y creyendo que en el calor de su trabajo creador los trozos 

crudos de la realidad cotidiana, las sensacionales narraciones folletinescas y las 

páginas de los libros sagrados inspirados por Dios, se fundirán, se unirán en una 

composición nueva y adquirirán un profundo sello de su estilo y tono personal. 

(Bajtín, 1986: 28-29) 

 

Trasladando las anteriores ideas al texto que estudiamos, por supuesto, la dificultad 

artístico-estructural propuesta por el autor complica la lectura de Los errores. Por 

momentos da la impresión de que todos los materiales se ajustan de manera forzada, pero 

todos ellos forman parte de una concepción artística de la novela. En Los errores se 

distingue una serie de elementos heterogéneos que, sin duda, van de la mano con la 

conformación de los personajes. Dicha visión heterogénea permitirá al autor abordar 
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algunas formas humorísticas manifestadas por medio de la palabra, además de incluir 

diferentes estilos literarios a favor de la novela, como el periodismo, el folletín o las 

hagiografías. 

A pesar de este supuesto, no se puede negar que los elementos heterogéneos de la 

novela tienen una justificación conceptual: los personajes, aunque autónomos y negados a 

comunicarse con los demás, influyen y son influidos por los otros. 

La heterogeneidad de materiales y desde luego de personajes, puede adquirir 

armonía siguiendo la estructura de los diversos intertextos, como pueden ser los de 

composición folletinesca o de contenidos religiosos. Aunque se trate de subgéneros 

literarios totalmente distintos en su forma de plantear la realidad, es posible 

reaprovecharlos en la novela para mirar al mundo desde diferentes posiciones. 

Posiblemente la lectura de Dostoievski le permitió a Revueltas descubrir la 

posibilidad de disponer, en conjunto, de esa heterogeneidad de personajes, cada uno con su 

respectiva visión del mundo, con la incorporación, como señalamos anteriormente, de 

materiales con contenido religioso que forman parte de sus visiones. Este hecho es 

destacado por Álvaro Ruiz Abreu (1992), quien advierte la importancia de la educación 

religiosa en la formación intelectual del joven Revueltas, en especial porque determinará su 

incursión a la ideología marxista. 

La incorporación de los diferentes intertextos o géneros discursivos (Bajtín, 1997) 

permitieron a José Revueltas explorar en la diversidad de una realidad. De aquí que se 

comprenda la postura interpretativa de algunos críticos que ubican a Revueltas como un 

autor que trabaja desde una visión mítica (Paz, Sheldon, Domínguez Michael). Por nuestra 

parte, consideramos que Revueltas no se propone recrear directamente sus fuentes, como 

tampoco se trata del único recurso que maneja para la construcción de Los errores. 
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A lo anterior se suma que no hay un sólo recurso dominante en la novela; la suma 

de todos ellos irá determinando el carácter del texto, además de contribuir a la construcción 

de los personajes. De lo anterior se desprende que, para la conformación de Mario Cobián, 

el enano o las prostitutas, el autor ha partido de la estructura de la novela policiaca y de 

folletín; mientras que para Jacobo Ponce, lo ha hecho de la Historia y la Filosofía. 

 

1.3.5. Mario y sus mujeres. La composición de Mario Cobián estaría incompleta si no se 

analiza su interaccionar con las mujeres que, al ser sometidas, cada una apoyará a la 

transformación de Mario en El Muñeco, luego en agente viajero y, posteriormente, en un 

policía �de la reservada�. 

 La primera en determinar la manera de vincularse con el resto de las mujeres, será la 

imagen que él mismo se forma de su propia madre; se trata de una imagen porque sólo se le 

conoce por medio de recuerdos vagos que aún permanecen en su memoria, y quizás no sean 

suyos: 

 

Ahí estaba su madre [...] Un recuerdo punzante, lleno de silencio, como en las 

películas de la época, una irrespirable acción sin ruido. La veía sentada en el suelo, 

de espaldas a la puerta, junto al lecho matrimonial. Algo que inmediatamente ya no 

era de este mundo. Pero allí estaba, de espaldas, aunque no del todo en el suelo, sino 

apenas más arriba, como si algo se le hubiera roto en alguna parte, despojada de 

alguna cosa esencial. Tenía la falda recogida por encima de la cintura y sujeta hacia 

delante con los antebrazos, genuflexa, equilibrándose con las piernas desnudas hacia 

fuera como dos gordas asas de porcelana, blancas. Allí estaba, era como para 

morirse, tan irremediable como para eso (Revueltas, 1979: 21-22). 
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Se trata de un recuerdo, es verdad, pero que únicamente le pertenece a Mario, pues habita 

en sus silencios. No es la madre, sino la imagen que Mario se forma de ella. Nadie la puede 

conocer si no es por medio de los recuerdos que se reflejan en su conciencia y que le sirven 

de guía en sus relaciones con las mujeres. 

Entonces, la madre puede ser repulsiva para Mario a causa de la postración, o por el 

rebajamiento en el que la encuentra. Su rechazo proviene de la comprensión de mirarla con 

necesidades fisiológicas. Por la manera en la que su conciencia la presenta, es posible 

asociar a la madre con la representación prehispánica de la maternidad. Se trata entonces, 

de una imagen de equilibrio, tan irremediable como la muerte y su permanencia en la 

conciencia de Mario. 

Como se puede apreciar, parte de la inestabilidad de los personajes se debe a la 

atormentadora influencia de un pasado que los acompaña, interviniendo constantemente en 

la conformación de sus ideas. Así sucede, incluso, con Rosario, la joven comunista de Los 

muros de agua. Rosario experimenta un proceso de adaptación a su nuevo ambiente, pero a 

su vez, los recuerdos la enfrentan con la imagen de su madre y, por supuesto, la confrontan 

consigo misma. 

En Los errores, el incipiente vínculo de Mario con la madre, y lo que provoca en su 

conciencia, se convierte en una figura a seguir en su relación con las mujeres. A partir de 

ello, la presencia de Lucrecia también se integra al planteamiento de personajes-espejo. 

Mario se crea un retrato de Lucrecia, La Luque, por asociación con la madre. 

Inmediatamente a la descripción de su modelo que orina, se presenta a Mario una extensión 

de la imagen materna, la aparentemente real, la que sumará todas sus expectativas: ��Ese 

ruido�, pensaba hoy Mario con la misma desolación de entonces, la misma vaciedad en el 

cuerpo. �Ese líquido, esa llave que se iba cerrando.� Volvía cada vez a sus oídos, terco, 
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igual. La propia Lucrecia era parte de ese ruido, estaba inodada en aquella especie de 

conjura, en todos esos turbios y siniestros manejos fisiológicos� (Revueltas, 1979: 22). 

De esta manera, una imagen reflejará otra, cada una será complementaria, pero 

también opuesta. Lo que Mario supone de Lucrecia es totalmente ajeno a la realidad, ya que 

Lucrecia está muy lejos de representar a la madre. Por lo tanto, Lucrecia se tendrá que 

ajustar al mundo ideado por Mario: �No había querido prevenir a Lucrecia de nada. Era tan 

extraordinaria, significaba tanto para los dos esta nueva existencia, que Mario se la ofrecía 

redonda, limpia, acabada en todos sus detalles, igual que una verdadera bendición caída del 

cielo [...] Una Lucrecia que le pertenecía más que a quienquiera que fuesen los otros, en 

esos rincones del tiempo destinados a ellos dos solos, esos rincones del desprecio puro� 

(Revueltas, 1979: 23). 

De la mano de ese narrador-conciencia que acompaña a Mario, se ha podido 

apreciar cómo, al confrontarse con otros personajes, las imágenes que se reflejan, tanto de 

Mario como del resto de los personajes, se multiplican. Desde esta perspectiva, vale 

detenerse a observar otros reflejos femeninos que complementan la personalidad de Mario: 

 

Hasta este momento se daba cuenta Mario de lo espantoso que era el rostro de la 

mujer, con ese cabello cortado a tijeretazos y los ojos redondos, fijos y muertos, 

como en un chimpancé tristísimo (Revueltas, 1979: 94). 

 

La Jaiba vestía una tela de colores muy ajustada y corta, con lo que no quedaba sino 

en puros senos, tórax, muslos, pantorrillas, desnudos y opulentos, lo que hacía un 

conjunto burdamente incitante al que remataba una cara tosca y hermosa (Revueltas, 

1979: 99). 
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Ahí estaba esperándola este rostro suyo en el espejo, pero, ¡Dios!, tan sólo 

terriblemente cansada. Tenía unos ojos oblicuos, tenaces, duros y a menudo de una 

indiferencia total, deshumanizados, como en algún ser de otro planeta, sin odio, sin 

amor, sin sentimiento alguno. Una nariz corta, de alegre dibujo; labios muy bien 

definidos, hermosos; los pómulos salientes, agudos, y la barbilla con una marcada 

hendidura al extremo del mentón (Revueltas, 1979:  129-130). 

 

El estilo que Revueltas utiliza para narrar, repleto de adjetivos, queda acentuado en Los 

errores; conocemos a los personajes por su cuerpo, que perturba a quien lo observa: �El 

cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento. No está nuca listo ni acabado: está siempre 

en estado de construcción y él mismo construye otro cuerpo; además, este cuerpo absorbe 

el mundo y es absorbido por éste� (Bajtín, 1988: 285). 

Los personajes son descritos con elementos contradictorios: la belleza forma parte 

de lo grotesco, lo erótico de lo repulsivo, lo vital de lo decadente: �En esa combinación de 

�grotesco� y �comedia� parece asomar, a primera vista, la vieja equiparación con �cómico, 

ridículo, bufonesco.� [...] Lo grotesco está por todos lados; por una parte, crea lo deformado 

y lo horrible, y por la otra, lo cómico y lo bufonesco� (Kayser, 1988: 65). 

Los fragmentos de la novela, citados anteriormente, aunque desde distintas 

perspectivas, muestran tres miradas al cuerpo femenino: mientras que unas expresiones 

adquieren matices de fijeza triste, un cuerpo se describe con tosca y voluminosa 

sensualidad; pero cuando una de las mencionadas expresiones alcanza a mirarse con la 

ayuda del espejo, sus rostros y actitudes adquieren dureza y cansancio. Las mujeres son 

modelo de una personalidad despojada de sentimientos, pero al analizar su aspecto, 

recuperan la compasión. Finalmente, como señala el narrador, se trata de tres expresiones 
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distintas en tres personajes y en situaciones diferentes, pero lo que une a todas ellas es su 

configuración deshumanizada. 

Personajes como la mujer de rostro espantoso, semejante a lo animalesco; en el caso 

de La Jaiba o La Magnífica, quienes carecen de nombre propio, adquieren importancia en 

una sociedad clasista, como la mostrada en la novela, gracias a su forma externa, de 

atracción y de rechazo. Esos cuerpos, con apodo, pertenecen a mujeres vinculadas con la 

decadencia; se reafirma su individualidad a través de sus expresiones horrendas, pero 

repletas de fascinación; en su configuración grotesca se resalta su hermosura.3 

En Los errores se explotan las apariencias, el nunca comprender con certeza lo que 

sienten los personajes, porque el lenguaje corporal y gestual complementa su 

(in)expresividad. Aunque el narrador que los observa alcanza a percibir algunos elementos 

que permiten descubrir su lado oculto, esto es, el no humano, lo observado también resulta 

una realidad parcial, porque en la novela quedan abiertas las posibilidades para que los 

personajes sean vistos por otros y diferentes ojos-espejos. 

Anteriormente se mencionaron los casos de tres mujeres que son vistas desde la 

panorámica de un narrador; sin embargo, en la novela también se plantea la posibilidad de 

conocer cómo perciben ellas el mundo. Así sucede cuando dirigen su mirada hacia Mario 

Cobián: �Así, con la mano en la cintura, examinaba a Mario Cobián de la cabeza a los pies, 

                                                
3 La imagen del cuerpo, perturbadora y fascinante, parece una constante en la 

narrativa de Revueltas. Como ejemplo, y a grandes rasgos, concentrémonos en algunos 
casos de personajes femeninos: en Los muros de agua, Rosario es atraída por la 
constitución física de sus compañeras de prisión; el cadáver de una niña es motivo para 
escudriñar en la conciencia de los personajes de El luto humano; en Los días terrenales un 
Gregorio mítico, profeta y mártir, se entrega sexual y mortalmente al cuerpo enfermo de 
Epifania, el cual simboliza la belleza la belleza y lo monstruoso (sic), la figura materna y la 
amante, la vida y la muerte; y no olvidemos a las tres mujeres de El apando, la madre, 
Meche y La Chata, quienes representan diferentes dualidades entre lo sublime y lo 
horrendo. 
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tratando de acentuar el fingimiento de la estupefacción que tendría ante un fenómeno sin 

precedentes o ante un milagro portentoso. [...] y en esos contados minutos que le concediera 

de estar junto a él, le permitiera nada más mirarlo, quererlo, aspirar a la misma atmósfera, 

sentir que él estaba allí, ante sus ojos, viviente, tangible, enamorada con todo el cuerpo, 

unánimemente hasta las uñas, enamorada como un bloque de piedra� (Revueltas, 1979: 

117). Si el personaje es contemplado desde la panorámica de los otros, entonces la idea del 

individuo es fragmentada. 

 

1.3.6. Mario entre los comunistas. Los errores se compone de veintisiete capítulos y un 

epílogo. Cada uno ha sido titulado con el nombre o el mote de alguno de los personajes, 

con lo que se intuye una inquietud por mostrarnos a cada uno desde distintas posturas. 

Elena, por ejemplo, muestra una faceta de su personalidad durante el encierro en el veliz, 

pero se transforma a través de la mirada de Jovita Layton, quien lo contrata para un 

espectáculo circense. Sin embargo, existen dos capítulos que se apartan de los individuos 

para dar una localización concreta: �El Partido� y �El bazar de antigüedades�, dos espacios 

específicos, sitios obligados para la reunión de los personajes y en donde podrán mirar a sus 

espejos, propios y ajenos. Dos polos, en los que se reúnen individuos antagonistas. 

Esta configuración nos invita a reflexionar acerca de la importancia que los 

personajes tienen dentro de las instituciones o del núcleo social al que pertenecen, así como 

cuestionarnos la postura que adoptan respecto de los acontecimientos de los que 

simultáneamente son testigos y participantes. 

 

Se combinan esencialmente tanto el contenido ideológico de la imagen del hombre 

como el de la idea misma de la prueba. Esta ramificación de la novela se iba 
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preparando en las hagiografías de los mártires y otros santos del primer cristianismo 

[...] En general, este tipo de la novela de pruebas se caracteriza por la conjunción de 

problemas psicológicos. Sin embargo, en ella también la prueba se realiza desde el 

punto de vista de un ideal preconcebido y dogmáticamente asumido (Bajtín, 1997: 

203). 

 

Nuevamente Bajtín invita a reflexionar sobre la composición de la novela. Si se advierte 

que los personajes de Los errores no expresan ningún interés por relacionarse con los otros 

y mucho menos intercambiar experiencias, esto no significa que permanezcan inamovibles 

en su sitio, esperando que las circunstancias, o los espejos, se les presenten de súbito. La 

mayoría de los individuos que participan en la novela se han planteado una meta, la cual se 

esforzarán por obtener. 

Así, Mario Cobián le otorga un valor importante al asalto de la tienda del 

prestamista, pues supone que con las ganancias su forma de vida cambiará: �Voy a 

convertirme en rata �se dijo-, me voy a volver un rata, pero nada más por esta vez y ahí 

queda...� �Por esta vez tan sólo, como el jugador empedernido que hace su última apuesta: 

una sensación enervante y amorosa, llena de fe en la nobleza y la bondad de aquel acto 

supremo y definitivo que lo hará cambiar de vida� (Revueltas, 1979: 16). La prueba inicial 

es un acto delictivo que traerá como consecuencia una serie de dificultades que, a su vez, 

pondrán a prueba la estabilidad emocional del personaje. En el caso de Mario, los 

obstáculos que debe franquear para subir de nivel social serán físicos (por medio del 

disfraz) y psicológicos (Mario queda convencido de ser la persona inventada para el asalto). 

Otro caso es el de Olegario Chávez. Su objetivo es ideológico al creer en los 

postulados del Partido Comunista, a los cuales pondrá a prueba a partir de su propia 

experiencia, la de su participación activa en las tareas del partido: �concentrar todas sus 
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fuerzas, las fuerzas de su espíritu, toda la energía de su vida, de su lucha política, de su 

causa misma (igual que si se tratara de la lucha contra el fascismo)� (Revueltas, 1979 :105). 

Para este caso, la praxis se vuelve una metáfora, las palabras de esa voz-conciencia 

lo orillan a remitirse a la experiencia vivida durante su fuga de prisión. Así entonces, la 

prueba política de Olegario, grotesca por cierto, se irá comparando con el ataque de cientos 

de ratas que sufriera en las cañerías de la ciudad. En ambos casos el esfuerzo consiste en 

sobrevivir. En la misma imagen, nadar entre secreciones nauseabundas resulta comparable 

con las relaciones entre los hombres. Lamentablemente, a pesar de su estoicismo, su mayor 

obstáculo es psicológico, cuando descubre que las ratas se encuentran en sus propias 

convicciones, en su vida pasada, en sus silencios. 

En estos dos casos, la mirada interior de los personajes es puesta a prueba: cada uno 

debe enfrentarse a sus creencias, a sus expectativas del mundo, a su Yo; a través de esa 

mirada apreciamos en Los errores la interminable transformación experimentada en la 

mayoría de los personajes y para ello, los acontecimientos no solamente no son ajenos, sino 

que son fundamentales para la formación de su personalidad: en su negación se confirma la 

naturaleza humana. 

Veámoslo nuevamente en los sucesos: estamos enterados de las expectativas de 

Mario Cobián que, como ya dijimos, serán puestas a prueba. Pero las lucubraciones de 

Mario se fueron gestando paulatinamente, en el pasado, cuando él y Elena  trabajaban 

juntos en un espectáculo circense como encantadores de serpientes. El evento mágico y 

popular, carnavalesco, que engaña a la mirada del espectador, los induce a la posibilidad de 

llevar a cabo otro juego de verdades, de disfraces y escamoteos, de cajas de sorpresa, que 

ocultan los desastres. 
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Al interactuar con los reptiles, ellos mismos conforman una estampa grotesca: �Ahí 

aparece en los elementos, más fantásticos ya, de su ornamentaria (obsérvese la transición de 

cuerpos humanos a formas de animales y plantas) e igualmente en la destrucción juguetona 

de la simetría y el más pronunciado desequilibrio de las proporciones� (Kayser, 1964: 19). 

El nuevo truco consistirá en lo siguiente: Mario disimularía su identidad por medio 

de un traje que lo identifique como agente viajero y con cualquier excusa, dejará 

abandonado un veliz en el interior de una tienda, sin explicar al propietario del 

establecimiento su contenido. En su interior se encuentra el enano, quien a su debido 

tiempo saldría de su momentánea prisión para luego permitir la entrada triunfal de Mario y, 

una vez juntos, apoderarse libremente de todos los objetos de valor. Como podemos 

apreciar, ambas representaciones, la del circo y la del robo a la tienda, cuentan con un 

artificio similar, ya que para los fines de la novela todo acto humano engaña, sorprende, 

confunde a los demás. 

La sola presencia de Mario complica la existencia de los comunistas y viceversa. 

Para Mario, los comunistas son agentes policiacos que intentan arrestarlo; para los 

comunistas, Mario simboliza la negación de todo lo que creen: 

 

Olegario no se sentía con fuerzas para abstraerse del diálogo que escuchaba, 

abandonado a la seducción estúpida [...] Lo asaltó una vivísima molestia contra sí 

mismo. Eso era: no querer pensar en las cosas cuyo solo nombre le producía una 

especie de laxitud moral, una desesperación, un miedo infame [...] Olegario, 

incluso, no supo del todo cómo pudo llegar hasta el puesto de comida. No recordaba 

en absoluto la forma en que abandonó el local de la Cámara Unitaria del Trabajo, 

después de que había vuelto a colgar el audífono (Revueltas, 1979: 98-99). 

 



 

 

46

En la novela participan veinte personajes que intervienen directamente en las acciones, más 

los incidentales, que proceden de distintos sub núcleos culturales. Con ellos, Revueltas 

busca representar a una sociedad mexicana. El novelista parte de los personajes para 

exponer diversas ideas acerca del hombre y de la ampliamente discutida identidad nacional. 

Si la imagen del hombre se percibe fragmentada, la idea de una identidad también lo 

estaría. 

 

José Revueltas participó en el clima intelectual del medio siglo [...] Habiendo 

retrocedido ante las pretensiones �mexicanistas� de un José Rubén Romero, 

Revueltas termina por deslindarse de los filósofos de ese signo. En 1950 sus tesis 

históricas �que entusiasmaron a Daniel Cosío Villegas- acabaron por coincidir con 

las que planteaba Octavio Paz en El laberinto de la soledad. El moralismo analítico 

de Paz y la heterodoxia marxista de Revueltas empatan en la necesidad de 

desmantelar esa jerga ontologizante que velaba la comprensión de la historia 

mexicana. En su libreta de apuntes de 1947-1951, Revueltas descalificaba la 

�indigenización� de la filosofía que practicaban Leopoldo Zea y su círculo 

(Domínguez Michael, 1997: 373). 

 

Analizando estas propuestas, encontramos que en la actualidad se continúa leyendo a 

Revueltas desde su ideología, no desde su propuesta literaria. Sin embargo, consideramos 

que la afinidad de Revueltas con el marxismo y su postura frente a los acontecimientos 

históricos no son suficientes elementos para el estudio de su novelística. En su libreta de 

apuntes señala la postura que los intelectuales asumen no sólo frente a la cultura indígena, 

sino también ante las definiciones de México y de lo mexicano, y por extensión, critica 

severamente la disposición de los novelistas mexicanos para entender los problemas o la 

realidad del país. 
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Por su parte, José Revueltas contempla a autores como José Rubén Romero y 

Mariano Azuela, calificándolos como escritores transitorios, pues considera que sólo se 

dedicaron a describir anécdotas sin un sentido humano. La severidad de sus juicios incluyen 

a Mancisidor, a Ferretis y a López y Fuentes, por el tono dulce en el que transcurren sus 

temas y por su preocupación por la prédica moral en el tratamiento de sus personajes. 

 

Este último grupo de escritores (refiriéndose a Mancisidor, Ferretis y López y 

Fuentes) puede decirse que hay la tendencia �plausible si no fuera equivocada- a 

considerar al pueblo como un dechado de virtudes. Y eso no es exacto, no es 

honrado, no es revolucionario, porque el pueblo tiene vicios y virtudes, grandes 

defectos y grandes cualidades; y, por lo que hace nuestro trágico pueblo mexicano, 

es, simultáneamente, espléndido y espantoso, heroico y cobarde, capaz de grandes 

empresas y capaz de grandes monstruosidades (Revueltas, 1983: 238-239). 

 

Resultan reveladoras las palabras de Revueltas. En contraposición a los escritores citados, 

menciona a Martín Luis Guzmán y a Rafael Muñoz, quienes, para él, sí enfrentan el 

problema de la creación literaria, sin colocar a los personajes en la balanza de entre los 

buenos y malos. Vemos a un Revueltas que asume el problema de la creación literaria 

señalando las capacidades y defectos en los otros, porque también los analiza para su 

propio trabajo. El fragmento que se cita en el anterior párrafo forma parte de un artículo 

titulado �La novela, tarea de México�, donde se aprecia, con la terminología de un 

comunista, a un autor en busca de elementos que le permitan construir a sus personajes de 

la manera más fidedigna en relación con la realidad, sin ampararse en modelos o estilos 

�predefinidos�, como sucediera, de acuerdo con Christopher Domínguez, con la corriente 

�mexicanista�, con el llamado realismo socialista o con la novela indigenista. 
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Por otro lado, es preciso apuntar que el retiro de circulación de dos obras de 

aparente manufactura anticomunista (Los días terrenales y El cuadrante de la soledad) es 

el resultado no de presiones externas, como lo suponen algunos críticos, sino de una 

necesidad por reestructurar su trabajo literario. Prueba de ello son los comentarios de 

Revueltas, llenos de burla e ironía, a la crítica que Ramírez y Ramírez, camarada de 

partido, hiciera a su obra (Revueltas, 1981: 333 a 340). 

Ahora bien, a diferencia de los estudios de la obra de Revueltas como los realizados 

por Evodio Escalante o Christopher Domínguez, encontramos en Edith Negrín una postura 

diferente, ya que contempla a Revueltas como un escritor que dialogó con distintos 

elementos culturales que lo influyeron vivencialmente: �El narrador evidencia su 

superioridad asimismo asumiendo el punto de vista de varios personajes simultáneamente� 

(Negrín, 1995: 26). 

De aquí que, para Edith Negrín, los personajes de Revueltas establezcan un puente 

entre la filosofía y la experiencia vivida, entre las expresiones serias y las humorísticas, 

entre lo ontológico y lo materialista, entre las jerarquías establecidas desde la religión y las 

relaciones destructivas de los delincuentes urbanos. Así, la propuesta dialéctica del autor 

establece una confrontación entre lo sagrado y lo profano, lo serio y lo cómico. 

 

La afirmación de la omnisciencia, excesiva, totalizadora, redundante, y su 

cuestionamiento negador no se presentan en el texto como dos actitudes 

consecutivas; su continua alternancia genera más bien una impresión de 

simultaneidad. 

La integración de ambas actitudes en el texto puede definirse como 

paradójica, entendiendo por paradoja, en un amplio sentido, precisamente el 



 

 

49

momento de cruce, el choque o la convivencia de dos posibilidades en apariencia 

excluyentes (Negrín, 1995: 39). 

 

El recurso de la paradoja es determinante para la configuración de los personajes, 

incluyendo al narrador quien, constantemente, provoca a los personajes para que se 

expresen: �Desde la cama Mario tronó los dedos hacia el enano con impaciencia. / -¡Elena! 

/ El monstruo no se movió, la cabeza inclinada hacia el suelo. Parecía un bufón antiguo, 

deforme, llorando. / -¡Ándale, se hace tarde! �requirió con mayor apremio Cobián, a punto 

de sentir otra vez rabia ante aquella taimada resistencia con la que el enano trataba de 

hacerse rogar, conducirlo a cierta situación precisa, a ciertas cosas� (Revueltas, 1979: 26). 

De lo anterior se desprende, en un primer momento, que el narrador se limita a 

describir un par de acciones como tronar los dedos y las cursivas sugieren que se trata de un 

susurro en vista de que se ocultan de los demás. Pero el autor altera la paciencia del 

personaje con adjetivos provocadores, especialmente aquellos que obligan a Mario a ver a 

Elena como un monstruo que lo ignora con sus llantos. Cuando Mario habla, sus palabras 

son solamente de apuro para que su compañero se levante de la cama; pero sin dar tregua, 

el narrador vuelve a intervenir sugiriendo que el enano, ya no Elena, lo ignora con su 

comportamiento. De esta manera, el narrador inyecta coraje y desprecio en la conciencia de 

Mario, y lo obliga a percibir cosas, lo �conduce a situaciones� que el propio Mario no ha 

percibido.  

Así, por medio de la paradoja, que enfrenta a los personajes con su Yo oculto, nos 

permite indagar, por medio de las expresiones humanas, en aquello que permita descifrar 

los rasgos no humanos que tanto le inquietaban a Revueltas. Cabe, sin embargo, hacer notar 

que, continuando con la búsqueda de Revueltas de expresiones ocultas, habría que 
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confrontar el resultado de esa paradoja con otra paradoja, esto es, el efecto paradójico de un 

personaje colocado frente a su espejo, que posiblemente se encuentre en otro personaje, en 

el autor, o incluso en el mismo lector. 

Los personajes de Revueltas provienen de distintas regiones del país, pero la 

heterogeneidad cultural estará representada en ellos básicamente por su manera de 

visualizar, de entender y de explicarse los distintos acontecimientos en los que se 

encuentran y en analogía con las relaciones que se dan con los otros. 

Revueltas procuraba que sus personajes desarrollaran ideas en constante evolución y 

desde su singular entendimiento. Pero esas ideas tienen un origen no necesariamente 

político (lugar común de la mayor parte de la crítica), como sucede con Lucrecia, Elena o 

Mario, por ello es necesario identificar la trayectoria de dichas ideas una vez que las 

reconocemos en los personajes. De nada sirve catalogar a Lucrecia como prostituta, a 

Mario como delincuente, o a Olegario Chávez como comunista, si antes no los escuchamos 

y los observamos. 

Revueltas venía desarrollando, desde Los días terrenales (1979), la confrontación 

de ideas e imágenes visuales entre los personajes, confiriéndoles, además de su 

inestabilidad interior y física, una carga humorística, de sarcasmo: 

 

Mi intención al escribir esa novela, fue muy otra. No quise hacer la crítica de un 

grupo humano que lo mismo puede ser marxista que sinarquista; y no porque crea 

en un arte puro, libre de toda intención política; antes, porque quise, única y 

exclusivamente, retratar la condición del hombre. Yo no he visto ángeles en torno 

mío, ni creo que llegue a haberlos en el mundo futuro. El más romántico de todos 

los grupos intelectuales, formado por las izquierdas mexicanas, tiene una idea muy 

vaga sobre la misión de los artistas. Califican sus obras de positivas o negativas. El 



 

 

51

bien y el mal son en el hombre sentimientos que se dan en el tiempo [...] El bien y el 

mal pueden alternarse entretejiendo la vida de un hombre, y más frecuentemente 

convivir con él (Revueltas, 1981: 25). 

 

Desde esta perspectiva y posiblemente influido por la polémica suscitada con sus 

camaradas de partido por su postura artística, ideológica y literaria, parece que todas estas 

ideas le sirvieron a Revueltas para reencauzar sus planteamientos, entre los que se pueden 

destacar, como vimos someramente al principio, la función que el narrador deberá 

desempeñar en la novela. Este asunto será tratado con mayor detenimiento más adelante. 

Si el bien y el mal habitan en todo individuo, tal y como lo proponen las palabras 

del propio Revueltas, ambos valores se manifestarán cuando sean provocados por las 

circunstancias o por el resto de los hombres. De esta manera, la multiplicidad de rostros, de 

gestos, los expresados y los ocultos en cada personaje, no estarán restringidos por juicios 

moralizantes. Los personajes de Revueltas actúan sin preocuparse de la opinión del otro; 

son individuos reservados, en ocasiones violentos, y especialmente instintivos, muy 

cercanos a lo animalesco; lo que motiva sus comportamientos es el posible efecto que sus 

acciones producen en sus propias personas. 

 

Hay que cuidar, sin embargo, que los árboles no nos impidan ver el bosque. ¿Qué 

es, esencialmente, la realidad, lo real de una realidad? Hay fundamentalmente dos 

formas de conocer la realidad: una, mediante la observación y experiencia 

personales; y otra, mediante la observación y experiencia histórica que se nos 

transmiten por medios como la educación, las tradiciones y otros. [...] Partamos de 

que el hecho de existir no da realidad a un fenómeno nada más por el existir mismo. 

¿Qué queremos decir con esto? Simplemente que no todo lo que existe es real; para 

que sea real requiere, a más de existir, ser racional y necesario. [...] Lo racional es 
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aquello que se percibe y cuyas relaciones íntimas, causalidad y desarrollo, son 

establecidas por la razón (Revueltas, 1981: 54-55). 

 

Revueltas se propone mirar el bosque y comprende que presentar a un narrador que lo 

conozca todo no le permitiría entender la naturaleza de uno solo de los árboles; el narrador 

requiere colocarse detrás de cada árbol para aproximarse a una realidad. El camino del 

conocimiento es minucioso, porque además faltaría conocer la experiencia histórica del 

mencionado bosque. De esta manera, el proceso de descripción consistirá en colocar a los 

personajes en distintas posiciones, los cuales a su vez, observarán y serán vistos desde 

ángulos contrarios, lo que les posibilitará a enfrentar distintas situaciones. 

Recuérdese que, en Los errores, se presenta un narrador que funciona igualmente 

como personaje. Se trata de Jacobo Ponce, quien desde su mesa de trabajo plantea algunos 

problemas teórico-conceptuales acerca del comportamiento humano. Pero la realidad 

supera sus especulaciones, por lo que Jacobo no logra conocer la �profundidad del bosque� 

que él mismo se propone penetrar. Cuando Jacobo entiende que del otro lado de la ventana, 

en el interior del bosque, esto es en la ciudad, se encuentran otras voces que pueden y 

deben expresarse por sí mismas, entonces permite que sean los otros quienes se encarguen 

de reflexionar su propia existencia. Jacobo comienza por dialogar consigo mismo, logrando 

que su postura como narrador se desdoble. 

 

Expresiones tales como teóricos pequeños burgueses desligados de las masas, 

actitudes objetivamente contrarrevolucionarias, desviación de los principios, 

espíritu antipartido, influencias extrañas a la clase obrera, adquirían de inmediato 

una dimensión sobrecogedora al ser expulsadas de la cavidad de las mandíbulas por 



 

 

53

la palanca de aquel pozo impersonal, neutro, y cuyo dogmatismo constituía ya una 

segunda naturaleza compacta e inexpugnable (Revueltas, 1979: 82). 

 

Como podemos apreciar en la referencia anterior, la voz narrativa mantiene un conflicto 

latente consigo misma, así como con los individuos a quienes, en su momento, escuchó 

referir aquellos dogmas que, al transcribirse en cursivas, pertenecen a otras voces, a 

conciencias diferentes de la suya. 

Asimismo, cuando Jacobo permite que su propia voz-conciencia resalte los 

postulados del dogmatismo, incuestionables entre sus portadores, él mismo evita la 

confrontación directa con quienes los defienden. Pero no deja de ironizar tales expresiones 

y, con ello, de otorgarles nueva significación sin que se pierda su contenido original. 

Posteriormente, con la aparición de otro personaje, Patricio Robles, se nos plantea 

un tercer enfoque del problema: �¿De dónde saca usted esas tonterías idealistas, camarada 

Jacobo, acerca del partido como una noción ética? [...] ¡Pendejadas! El partido es la 

vanguardia del proletariado. Nosotros representamos en México esa vanguardia. Eso es lo 

que debe estar claro para todos� (Revueltas, 1979: 88-89). 

Con respecto a Olegario Chávez, el narrador lo presenta como un obrero quien, 

debido a su participación activa en las filas del comunismo, confirma sus preferencias 

políticas, advirtiendo además que la auténtica lucha no se encuentra en los escritorios de los 

dirigentes. A pesar de ello, sus propias convicciones no coinciden con la experiencia vivida. 

De esta manera, conceptos como �actitudes dogmáticas�, �posturas contrarrevolucionarias� 

o �el partido es la vanguardia del proletariado�, que entre los integrantes del Partido 

Comunista son aceptados sin cuestionar, desde la conciencia de Olegario los confrontará 

con su experiencia individual. Para él no es tan grave que lo arresten por motivos 
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ideológicos, al fin de cuentas es un riesgo asumido por pertenecer a una agrupación 

semiclandestina; lo que perturba sus convicciones es el comportamiento de sus camaradas, 

idéntico al de los fascistas contra los que pelean, igual que las ratas furiosas y hambrientas 

que habitan en las cañerías de la ciudad. Otra posición se localiza en el sector social no 

incluido en la �clase obrera�, ni entre los burgueses; se trata de los marginados, o el hampa, 

como los denominara Christopher Domínguez. 

Cuando el autor configura personajes como El Muñeco, Elena, o las prostitutas, 

mostrándolos con un sentir individual respecto de su propia situación: �Respuesta de 

mariguano, pensó Mario Cobián. Tuberculoso y mariguano. Se contestaba a sí mismo, a sus 

tercos y miedosos pensamientos, no a los que había oído� (Revueltas, 1979: 93), Revueltas 

nos encamina hacia personajes que perciben su cuerpo y sus costumbres, así como el 

cuerpo y las costumbres de los otros. Dicha percepción, por no ser la más acertada, los 

obliga a modificar su naturaleza ante la mirada ajena. 

Se entiende que la capacidad de los personajes para reflexionar cada circunstancia 

también los vuelve sujetos inestables. No es necesario que pongan a discusión sus ideas, 

basta la presencia del otro para modificar su aparente seguridad. 

Los personajes reaccionan de acuerdo con las acontecimientos que los motivan: 

�Claro, los muy mulas nunca andan solos, siempre en parejas. Así es como trabajan los 

policías secretos, en la misma forma que los rateros. El Muñeco estaba perdido; había que 

salvarlo a toda costa� (Revueltas, 1979: 119). Para Mario Cobián, alias El Muñeco, los 

individuos sentados frente a él sólo pueden ser policías, de tal modo que hace planes para 

evadirlos. Sin embargo, a los lectores se nos señala que la realidad percibida por los 

personajes no es la correcta. Esos policías que parecen rateros son dos obreros planeando 
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un mitin, Olegario Chávez y Eusebio Cano quienes a su vez, también les inventan una 

historia a El Muñeco y a sus acompañantes. 

Mientras esto sucede, los pensamientos de Mario (El Muñeco) se trasladan hasta el 

lugar de su crimen. Los planes no salieron como esperaba, pero obtuvo ganancias; de 

inmediato piensa en Lucrecia, el objeto de su amor y sus rencores, y comienza a maquinar 

alternativas de vida junto a ella. Mario especula distintas posibilidades de movimiento, de 

accionar, y cuando aparentemente tiene resuelto el problema, regresa a la idea de su posible 

persecución por parte de los supuestos policías y, por asociación de conjeturas, de 

inmediato se pregunta por el destino de su cómplice de fechorías, el Enano, en caso de que 

aún se encontrara en el interior del veliz, y a quien arrojó a un río de aguas sucias. 

La sucesión de ideas es constante y vertiginosa y cuando el personaje se decide por 

cualquiera de ellas el resultado no es el esperado. Jamás lo será. Por ello, Revueltas 

construye sus personajes desamparándolos de la razón, ya que ni la inteligencia más 

coherente se libra de cometer errores, que expondrán y pondrán en evidencia sus 

�auténticas� personalidades. De este modo, las equivocaciones adquieren el valor de 

aciertos, porque permiten ver, en los personajes, un fragmento de los rasgos no humanos 

que el reflejo del espejo ha ocultado. Al mismo tiempo, el narrador lleva su atención de un 

personaje a otro. Como si se tratara de espejos encontrados, el posible espectador, en este 

caso el lector, coloca su interés en cada una de las partes. Luego de inclinar la mirada en 

Mario Cobián, el narrador nos  remite de nuevo a Olegario Chávez y Eusebio Cano. 

Desde la mesa de los comunistas se dan a conocer las condiciones de una posible 

huelga de transportistas y de la realización de un mitin en el Zócalo. A pesar de la aparente 

armonía en los diálogos, el narrador interviene, más bien los provoca, para escarbar 

nuevamente en el interior de los personajes: �Pero, ¿acaso podría planteárseles un problema 
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tan arduo, de naturaleza tan contradictoria y amarga, como el de Emilio Padilla4 o más 

aún..., el de otras persecuciones, o los casos de supresión física de comunistas (que él 

mismo, Olegario, había conocido) en la URSS?� (Revueltas, 1979: 123). 

Nuevamente, los personajes están involucrados en situaciones contempladas desde 

distintos ángulos. Al concluir el capítulo, ninguno de los conflictos interiores o exteriores 

ha sido resuelto, pues no basta con exponer la lucha de contrarios para obtener una verdad. 

 

El problema de la novela es, pues, hacer de lo que en la conciencia del novelista es 

abstracto y ético, el elemento esencial de una obra en la que esta realidad no podría 

existir más que a modo de una ausencia no tematizada [...] o, lo que es igual, de una 

presencia degradada. Como dice Lukács, la novela es el único género literario en el 

que la ética del novelista se transforma en un problema estético de la obra 

(Goldman, 1975: 22). 

 

Sin embargo, nos parece que la �ética del novelista�, junto con la de los personajes, es 

confrontada con la mirada del Otro. Por ello la importancia de Jacobo Ponce, con 

características similares a las de Revueltas. Jacobo observa la �realidad� desde su 

habitación, por lo que no se libra de mirar y entender el mundo por medio de una 

contemplación opacada, tal y como le sucede al resto de los personajes, testigos de esa 

                                                
4 Revueltas aprovecha el momento psicológico de los personajes para indagar en su 

propio espejo, en sus culpas. Álvaro Ruiz Abreu plantea que Emilio Padilla es en realidad 
Evelio Vadillo, quien �misteriosa e inexplicablemente desapareció; regresó a México en 
1955, enfermo, prematuramente envejecido, venía de los campos de concentración del 
estalinismo más que decepcionado, arrepentido de haber puesto en duda alguna vez la 
redención del hombre en el socialismo. [...] Vadillo estuvo muchos años preso en Alma 
Atá, campo de concentración de la Rusia oriental acusado de �agente� y �traidor del 
comunismo internacional�. Perdió contacto con la realidad hasta que pudo salir de la URSS 
ayudado por la embajada de México en ese país. A su regreso, Revueltas lo vio, intentó 
saber su �historia�, pero el camarada de las Islas Marías le respondió con el silencio. Murió 
de un ataque cardiaco en el Café La Habana y su �caso� es un misterio� (1992: 96- 98). 
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realidad, colocándose detrás de las ventanas sucias o desde lugares cerrados, ya sean 

prisiones, taxis o velices. 

Revueltas pedía que el autor no se colocara a la distancia de los fenómenos sociales; 

decía que la misión del escritor era la de comprender y encontrar �el movimiento dialéctico 

de la vida, de la historia, de la naturaleza� (Revueltas, 1983: 213). La palabra �dialéctico� 

ha provocado mucho ruido entre los estudiosos de la obra de José Revueltas, porque supone 

un modelo de pensamiento filosófico aplicable a la creación literaria. Ajustar dicho modelo 

es posible; sin embargo, el planteamiento debe ser más delicado. Un movimiento dialéctico 

en el comportamiento de los seres humanos posiblemente sea difícil de descubrir porque, 

como el propio Revueltas advertía, todos poseen rasgos indescifrables, no humanos, que el 

espejo no alcanza a reflejar. 

 

Las ideas, [...] no son otra cosa que el reflejo, en la mente humana, del mundo 

circundante [...] Pero todo esto, en conjunto y en última instancia, no es un producto 

de nuestra voluntad soberana, ni de nuestra pretendida independencia, sino un 

producto de nuestra condición como seres sociales. Esta parte de la sensibilidad que 

no viene de otros y que en cada uno se forma de una manera particular tomando en 

consideración situaciones de medio, de familia, etcétera, constituye la aportación 

�individual� al estilo. Lo demás del estilo lo forma el pueblo (Revueltas, 1983: 

212). 

 

Por lo tanto, si el mundo es circundante, para tratar de contemplarlo los individuos no 

pueden permanecer estáticos; entonces las ideas no son concluyentes, evolucionan de 

acuerdo con la forma en la que se presenta ese mundo. Revueltas lo comprende y, como 

autor de Los errores, procura el fluir de conciencias sin que una sea la dominante de la otra. 

Así se plantea las relaciones entre los personajes, sin diálogo directo, a partir de supuestos. 
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Sin embargo, el narrador principal no deja de intervenir en sus pensamientos y en sus 

acciones. 

Para resolver este problema, Revueltas sensibiliza a sus personajes de manera 

particular, permite conocerlos y que ellos mismos se conozcan en sus ambientes, que 

exploren en su pasado y, para ello, el narrador merece un tratamiento especial. El narrador 

cumple la función de conciencia, de voz interior; una voz para cada personaje y con la cual 

dialoga: 

 

Lo habrían descubierto con aquel ruido, claro está, pero Elena estaba dispuesto a 

esperar hasta el último momento antes de hacer nada, hasta el momento en que ellos 

abrieran el veliz. ¿Ellos?, se interrogó. En realidad no sentía que fueran más de uno, 

en tal caso de Victorino nada más, sin duda. Imaginaba cómo habría sido para él: 

primero escuchar ese ronquido de algo dentro del veliz, la sorpresa, el miedo. Ese 

miedo que no lo dejaba hacer ruido �y simultáneamente, el deseo de defenderse, de 

poner en juego toda su astucia y el dominio de sí: porque aquello había dejado de 

roncar de pronto, y entonces era lógico que estaría en guardia, dispuesto también a 

luchar del modo que fuese, quien sabe con qué recursos (Revueltas, 1979: 52-53). 

 

Como podemos apreciar, las sensaciones, inquietudes y suposiciones son interpretadas 

desde el narrador, quien propone las posibles respuestas. Se trata de un narrador que 

acompaña a Elena en el interior del veliz, o para ser más precisos, en el interior de Elena; 

un narrador que se pregunta y le pregunta al personaje sobre los acontecimientos del 

exterior. El narrador y Elena forman una unidad interpretativa y juntos construyen 

suposiciones acerca de las posibilidades de pensamiento de la gente de afuera. 

Sabemos que Revueltas hace referencia al pueblo debido a su formación ideológica, 

pero esta palabra encierra una completa cosmovisión del mundo, pues no sólo se refiere a 
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los obreros o a la gente marginada, sino que trata de abarcar el mayor número de 

representantes de la heterogeneidad social y cultural que conforman las grandes ciudades de 

nuestro país. 

Para José Revueltas, el pueblo no es una musa ambigua, sin rostro, abstracta. 

Cuando menciona al pueblo, habla del mayor número de componentes de una sociedad, y 

quizá de una nación; involucra a los burgueses, a los comunistas y a los que no tienen una 

preferencia ideológica. 

 

Durante muchos años, la crítica de las obras narrativas de José Revueltas consistió 

básicamente en reseñas y comentarios periodísticos de diversa calidad. Una revisión 

de estos escritos permite apreciar que los críticos consideraban al autor como un 

narrador de talento, prometedor, pero lamentablemente inacabado, defectuoso. Con 

frecuencia se trata, en las reseñas, de un rechazo a la desmesura de Revueltas. Ello 

aparte de las valoraciones morales o políticas; a veces los juicios de esta índole 

entorpecían la visión de una novela o un libro de relatos como un universo 

autónomo, que responde a exigencias distintas de las meramente ideológicas. 

Novelas como Los días terrenales o Los errores padecieron este tipo de crítica 

(Negrín, 1995: 15). 

 

Revueltas no estuvo ajeno a las ideas de sus contemporáneos, ni a la crítica de su trabajo, 

por ello consideramos que los planteamientos acerca de México y lo mexicano son 

importantes para la construcción de sus personajes. Aunque recibieron con agrado El luto 

humano, obra cercana a las expectativas literarias de entonces, se sabe que parte del 

desdeño al trabajo de Revueltas se debió a que los intelectuales del momento veían una 

realidad diferente de la expuesta por el autor de Los días terrenales y Los errores. 
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Para los herederos de la revolución de 1910 (señalado por Paz, Escalante y 

Domínguez, entre otros), también era importante el pueblo mexicano. En Los errores se 

muestran ciertos ambientes que hacen suponer una posible ubicación entre las décadas de 

los treinta y los cuarenta, precisamente un periodo en el que los discursos políticos y 

culturales pretendían descifrar la naturaleza del mexicano y, por ello, era importante que 

nadie se quedara afuera; campesinos, obreros e indígenas, el pueblo, era nombrado para 

justificar campañas o expresiones culturales. Ricardo Pérez Montfort nos proporciona más 

información al respecto: 

 

El �ser� del mexicano preocupó a filósofos y a literatos, fue objeto de regodeo en 

los teatros populares y en el arte �culto�, se plasmó en los colores de los artistas 

plásticos y sonó en la naciente radio, formó parte de los argumentos diplomáticos y 

buscó la creación de estereotipos en el cine nacional. Políticos, escritores y artistas 

se lanzaron a un sinnúmero de polémicas, que tenían como aparentes temas 

centrales: la revolución, la nacionalidad, la historia, la cultura, la raza, etc., pero 

cuyo primordial afán era darle un contenido a eso que llamaban �el pueblo 

mexicano� (Pérez Montfort, 1986: 345). 

 

José Revueltas se incorporó a esa polémica, pero sin comulgar con ninguna de las 

posiciones, ni con la oficial referida por Ricardo Pérez Montfort, ni con la de sus camaradas 

comunistas, inclinados éstos a la corriente conocida como realismo socialista. Pero si hubo 

alguien con quien establecería un diálogo en torno a �lo mexicano� sería con Octavio Paz. 

Octavio Paz, sin separarse de la postura oficial, recrea estereotipos, pero sabiendo 

señalar rasgos no evidentes en la naturaleza del mexicano. Paz y Revueltas intentan 

descifrar lo que hay detrás de la vestimenta, de los comportamientos, de los gestos del 

llamado -en abstracto- pueblo mexicano. Ambos autores, desde ángulos opuestos de la 
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postura oficial, entienden que los individuos no debían ser vistos y entendidos solamente 

como un reflejo, y a partir de ese reflejo, establecer conceptos concluyentes acerca de una 

identidad, tal como lo hace el discurso político. 

Detengámonos un momento para apreciar a uno de los personajes de José Revueltas 

bajo la mirada de Octavio Paz. Desde luego, se trata de dos maneras distintas de mirar el 

disfraz. Mientras que para Revueltas es sólo un aditamento que le permite reflejar la 

imagen de un individuo que en realidad no es, para Paz queda asumido como una forma de 

ser. El sujeto apreciado desde diferente perspectiva es Mario Cobián, quien al 

metamorfosearse en pachuco adquiere una personalidad y configuración diferente, que lo 

confronta consigo y a su vez lo reafirma como El Muñeco. Por otra parte, rescatemos las 

palabras de Octavio Paz que se refieren al mismo individuo denominado pachuco: 

 

El pachuco es un clown impasible y siniestro, que no intenta hacer reír y que 

procura aterrorizar. Esta actitud sádica se alía a un deseo de autohumillación, que 

me parece constituir el fondo mismo de su carácter: sabe que sobresalir es peligroso 

y que su conducta irrita a la sociedad; no importa, busca, atrae la persecución y el 

escándalo. Sólo así podrá establecer una relación más viva con la sociedad que 

provoca: víctima, podrá ocupar un puesto en ese mundo que hasta hace poco lo 

ignoraba; delincuente, será uno de sus héroes malditos (Paz, 1984: 15). 

 

Revueltas y Paz hacen referencia al pachuco, pero el primero demuestra, como si se tratara 

de una contestación al intelectual, que el disfraz no es sólo un aditamento utilizado para el 

espectáculo de la autodestrucción y que a la única sociedad que irrita es a la que se ubica 

fuera de la heterogeneidad cultural de la que proviene el pachuco. Mario, con su disfraz, se 

desenvuelve libremente entre los habitantes de la ciudad, pero jamás escandaliza, como 
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observa Octavio Paz. La diferencia radica, al menos en Los errores, en que el ropaje 

permite al personaje reflejar una imagen diferente para cada individuo que lo observa. 

Para Octavio Paz, lo que distingue al individuo también lo aísla del resto de la 

humanidad. Señala que para afirmar su individualidad, deben combinarse dos actitudes 

frente a los demás: mostrando sus sentimientos de inferioridad, de autohumillación, y 

volviéndose agresivo, violento. 

En Los errores aparece un Mario Cobián vestido como un pachuco. Se trata de un 

adorno que llama notoriamente la atención y está pensado para resaltar un rasgo de 

personalidad que no le es del todo ajeno. El propósito de la vestimenta es para que las 

personas que lo miren mantengan en su memoria los elementos distintivos en relación con 

los demás. En la medida en que la gente cree en el engaño visual, esto le irá otorgando 

seguridad a sí mismo, al grado que el propio Mario comienza a definir su individualidad 

por medio del disfraz: 

 

Le había costado un enorme y divertido esfuerzo encontrarse a sí mismo entre la 

multitud de parroquianos de la cantina cuando trató de localizarse en el gran espejo 

de frente a la barra. Un agente viajero. Volvió a reír. No podía imaginarse así: en 

medio de la gente su figura cobraba una veracidad extraordinaria; no era él de 

ningún modo. Otro tipo, un infeliz cualquiera, de ningún modo Mario Cobián, 

Mario Cobián, alias El Muñeco. Se examinó larga, detenidamente pero ya sin 

sonreír (Revueltas, 1979: 172). 

 

Nuevamente hace falta un espejo, un enorme espejo en el que se refleje toda una 

comunidad para que el personaje pudiera distinguirse de entre los demás. Se trata, sin duda, 

de una distinción por medio de lo �extraordinario�, incluso podría decirse que de lo 
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ridículo, como propone Kayser para algunas imágenes pictóricas. Lo que nuevamente nos 

remite a una caracterización grotesca del personaje. 

Mario permanecía inconsciente de su personalidad hasta el momento en el que se 

mira por medio de un ojo diferente. Lo que Mario observa no es una imagen real, sino 

trastocada, en donde los objetos, las personas y sus comportamientos se colocan de manera 

inversa; le agrada lo que ve, lo convence, lo asume como verdadero, precisamente porque 

deja de parecerse a lo que él comprendía como verdadero. 

Ropaje, comportamiento, gestos, visión, forman parte de la personalidad que el 

personaje procura negar. El disfraz es empleado como engaño a la vista, pero además 

implica una afirmación y deformación de su personalidad. 

La configuración de los personajes se enriquece gracias a la influencia que el 

exterior ejerce sobre de ellos. Los individuos se ven precisados a utilizar distintas máscaras 

para convivir con los demás. De esta manera, descubrimos a Mario Cobián como un 

hombre camaleónico. 

Cada personaje fue pensado para que pudiera desenvolverse con autonomía, para 

que pueda colocarse en el lugar preciso que le permita poner en duda todo lo que observa. 

La realidad, o más bien, la percepción de dicha realidad, se mantiene en constante 

transformación. 

Los errores es una novela que cuestiona y no ofrece soluciones; son tantas las 

puertas que deja abiertas como personajes intervienen. La propuesta no es arbitraria, 

tampoco ingenua. �Puesto que todos los elementos se determinan mutuamente, el principio 

de representación del héroe se relaciona con cierto tipo de argumento, con una concepción 

del mundo, con una determinada composición de la novela� (Bajtín, 1997: 200). 
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Las palabras del teórico ruso invitan a reflexionar acerca de la manera en que han 

sido colocados todos los elementos de la novela, y uno de ellos es la participación de los 

personajes. Por consiguiente, si la configuración de los personajes permanece inacabada, 

esto es, con la posibilidad de descubrir rasgos contradictorios a los que se muestran a la 

vista, entonces la composición de la novela quedará en fragmentación permanente; esto 

significa que la obra planteará la posibilidad de percibir la realidad de manera múltiple. 

Si, como afirma la crítica, se destacan situaciones extremadamente violentas y 

cuyos participantes carecen de compasión. Si además sabemos que detrás de esas 

imágenes-reflejo permanecen ocultos los rasgos que profundiza en su auténtica naturaleza, 

entonces el mundo no puede presentarse más terrible. Más allá de los crímenes, de las 

calles ganadas por las prostitutas o de la desilusión causada por el fracaso del comunismo, 

¿cuál es la verdadera desesperación que se gesta en el interior de los personajes? 

Cuando Mario Cobián se observa en el enorme espejo, antes de expresarse de 

manera verbal, primero se reconoce con su nueva identidad, se identifica como individuo; 

lo que antes le parecía un reflejo risible posteriormente lo asume como suyo, como algo que 

corresponde a su ser. 

 

La sensación excepcionalmente aguda de lo suyo y lo propio en la palabra, en el 

estilo, en los matices y volutas más delicadas del estilo, en la entonación, en el gesto 

discursivo, en el gesto corporal (mímica), en la expresión de los ojos, de la cara, de 

las manos, de toda la apariencia, en el mismo modo de sostener el cuerpo [...] En 

todo aquello en que el hombre se está expresando hacia el exterior (y por 

consiguiente, para el otro) �desde el cuerpo hasta la palabra- tiene lugar una intensa 

interacción del yo y del otro: su lucha [...] se realiza en todo aquello mediante lo 

cual el hombre se expresa (se revela) hacia el exterior (para otros), y acaba desde el 

cuerpo hasta la palabra, incluso la última, la palabra confesional (Bajtín, 1997: 336). 
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Hasta los personajes incidentales están configurados para expresar una parte de su yo en el 

otro, para influirlo. Sin embargo, la paradoja en el tratamiento de los personajes de Los 

errores se presenta cuando la confirmación del yo es mostrada junto con su negación; como 

si negando la propia personalidad también pudiera negarse la individualidad del otro. 

Insistimos entonces en que el ser humano que nos muestra Revueltas en la novela se 

vincula con el exterior por medio de una personalidad inacabada, no cosificada y que, en el 

intento por confirmar su individualidad, lo que demuestra es su negación. Mediante este 

procedimiento, vale detenerse para tratar de descifrar las ideas que van evolucionando por 

la conciencia de los personajes. 

 

1.4. La conformación de las ideas por medio de la mirada 

Los personajes de Los errores, como ya habíamos mencionado, son representativos de una 

heterogeneidad social y por lo tanto cultural, pero lo más interesante es que poseen distintas 

posturas frente a los acontecimientos, a pesar de que por momentos den la impresión de 

mostrarse con conductas semejantes, impulsivas. Al respecto, la crítica (Domínguez, Ruiz 

Abreu, Torres, Durán, Blanco) señala que la violencia los asemeja, permitiéndoles romper 

con las fronteras clasistas, como si todos juntos formaran un solo ojo severo. De esta forma, 

todo indicaría que los personajes se mueven bajo un solo eje, esto es, la violencia, pero 

desde nuestra perspectiva esto no es así. 

Los personajes fueron colocados en un sistema de por sí violento, pero no lo asumen 

como si se supieran las víctimas desprotegidas del mencionado sistema. La personalidad de 

los personajes, al igual que sus apreciaciones acerca de los acontecimientos, es influida por 
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los otros. Es el caso de don Victorino, el prestamista, quien se expresa con un rostro frente 

al indígena que le solicita ayuda, otro diferente al relacionarse con el supuesto agente 

viajero (Mario Cobián) y de sumisión, cuando Nazario Villegas lo invita a participar como 

miembro de la Unión Mexicana Anticomunista. De esta manera, la violencia no se presenta 

como imagen abstracta, sino que se muestra bajo distintos semblantes y posturas. 

Pero aún más que señalar las situaciones, será importante distinguir lo que esas 

individualidades observan a su alrededor: escuchar qué dicen y cómo se expresan de ese 

mundo incomprensible. 

 

Cualquier palabra existe para el hablante en sus tres aspectos: como palabra neutra 

de la lengua, que no pertenece a nadie; como palabra ajena, llena de ecos, de los 

enunciados de otros, que pertenece a otras personas; y, finalmente, como mi palabra, 

porque, puesto que yo la uso en una situación determinada, la palabra está 

compenetrada de mi expresividad. En los últimos aspectos, la palabra posee 

expresividad, pero ésta, lo reiteramos, no pertenece a la palabra misma: nace en el 

punto de contacto de la palabra con la situación real, que se realiza en un enunciado 

individual (Bajtín, 1997: 278). 

 

Las expresiones de los personajes en Los errores están notoriamente influidas por los 

enunciados ajenos. Para cada individuo, hay una conciencia que lo acompaña. La voz de 

esa conciencia interviene a cada instante en las decisiones del personaje. De esta forma, 

sólo hasta que los enunciados ajenos logran inquietar a los sujetos, es cuando se vuelve idea 

propia. Pero el tratamiento de dichos enunciados no concluye con la apropiación de una 

palabra, porque en el momento de asimilarla vuelve a pertenecer a otro. 

Lucrecia, por ejemplo, se sabe que intenta escapar de Mario, quien se propuso 

sacarla de la prostitución, gracias a las ganancias obtenidas por el asalto a la tienda. 
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Lucrecia es una mujer inestable que actúa siguiendo la opinión de los otros. Aunque se trate 

de una alternativa para salir de ese ambiente marginal, la conciencia de Lucrecia no termina 

por aceptar la posibilidad del cambio, especialmente cuando esa conciencia le permite 

escuchar las voces-enunciados de otras personas. 

Todos los enunciados ajenos e integrados por las palabras de su madre y las de sus 

amantes del pasado se vuelven suyas, complementan su conciencia, pero a la vez son tan 

vitales que no terminan por conformarse en su personalidad. En Lucrecia se apreciará un 

proceso de deshumanización específico: dejará de ser una mujer individual, con un carácter 

propio, para convertirse en aquello que los otros le permiten que sea. 

 

Para que la literatura pueda cumplir con su papel de agente transformador (y no sólo 

reproductor) de las formas de la conciencia social, es menester convertir a la lectura 

en la de-construcción -y no re-construcción (paráfrasis)- de esta unidad, tan ficticia 

como necesaria, en la que toda obra literaria busca aprisionar al lector incauto. 

Unidad ficticia que sólo se vuelve comprensible a partir de las contradicciones que 

la constituyen como tal, y de la materialidad de los elementos ideológico-culturales 

en los cuales se asienta la ilusión que produce (Perus, 1995: 63). 

 

Como parte de esa deconstrucción, es preciso poner atención en la mirada de los 

personajes, en los objetos que contemplan, así como en la idea que se conforma a partir de 

esa mirada. Los personajes son promotores de ideas, trabajadas de manera independiente e 

intercaladas con las del resto de los personajes.  

La primera dificultad con la que se topa el lector es la reconstrucción de la novela. 

Apoyándonos en las palabras de Perus, parece que la mayoría de los críticos, como lo 

demuestra Edith Negrín (1999), sólo han estudiado la obra de Revueltas desde la paráfrasis. 



 

 

68

Siguiendo con esta línea interpretativa, la novelística de Revueltas seguirá siendo la 

denuncia o la exaltación del comunismo. 

El problema de este tipo de interpretaciones es el contenido ideológico que soportan 

o sustentan los ensayos y, por lo tanto, se aprecia de trasfondo solamente la conducción de 

los lectores hacia la identificación de fuerzas ideológicas en pugna que están inmersas en el 

texto literario, pero que no conforman la totalidad de la novela y, por consiguiente, mucho 

menos las ideas en los personajes. 

 

Otras nociones aparecen abundantemente expresadas en el relato y una de las más 

importantes es la que califica a la novela como lenguaje, como voz. La voz de la 

novela es precisamente ésa, el texto que dice y no calla, el texto que se coloca en el 

vórtice de la polémica para hacerse oír, para romper un silencio, para obligar a 

hablar (Ruffinelli, 1977: 115). 

 

Lo que Ruffinelli entiende por voces que dicen, �que rompen el silencio�, son las 

expresiones lingüísticas de un solo sujeto emisor del discurso, en este caso, identificado 

directamente con el autor. Por supuesto que la palabra cumple esa función, pero cuando el 

personaje se enfrenta consigo mismo, cuando la realidad percibida sufre transformaciones 

desde su entendimiento, entonces ese �dejarse oír� es sólo una idea en una sola voz. A 

partir de esta primera etapa, todavía falta escuchar la voz ajena luchando en el interior del 

personaje tratando de exponer lo que en realidad se oculta. 

 

Lo que Revueltas pretende, y eso lo declara en un prólogo memorable, es captar no 

un reflejo mecánico, directo de la realidad, sino su movimiento interno, aquel 

aspecto de la realidad que obedece a leyes y a través del cual esta realidad aparece 

en trance de extinción, en franco camino de desaparecer y convertirse en otra cosa. 
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[...] Lo que Revueltas quiere �y, que se sepa, nadie en América Latina ha formulado 

este objetivo con tanta audacia ni claridad- es producir una literatura que sea al 

mismo tiempo materialista y dialéctica. Nadie, tampoco, se ha empeñado tanto en 

lograrlo, a través de una vía y un esfuerzo singulares, que no reculan ante la 

posibilidad de verse desmentidos o de encontrarse de pronto desertores o expulsos 

frente a las ortodoxias sean marxistas o literarias (Escalante, 1990: 15-16). 

 

Efectivamente, Revueltas no construye sus novelas con el propósito de describir una 

realidad inmediata, sino, como Evodio Escalante lo menciona, para procurar captar el 

movimiento interno por el cual esa realidad se mueve, se expresa, se esconde. El prólogo al 

que Escalante hace referencia es el que aparece en Los muros de agua le sirve de base para 

explicar la importancia de José Revueltas como autor literario, gracias a que sus 

producciones son materialistas y dialécticas. 

Aquí se reubica el problema del realismo dialéctico al que tantas veces Revueltas se 

refirió para poner en predicamentos a sus lectores porque, por medio de esa expresión, se 

trató de aplicar un modelo de pensamiento filosófico directamente en la forma y en los 

contenidos novelísticos. El resultado de esta lectura, como afirma Perus, es sólo la 

recreación de los acontecimientos, la mera paráfrasis, mediante la cual solamente se obtiene 

la conclusión de que Revueltas fue un escritor comprometido con las pugnas sociales; y 

efectivamente, Revueltas siempre se mantuvo en la lucha, tanto en las calles como en la 

confrontación ideológica. Sin embargo, el trabajo literario supera este referente. 

La realidad descrita en la novela es en extremo grotesca, pero es justamente en este 

realismo grotesco donde puede apreciarse o percibirse, de acuerdo con Escalante, el 

movimiento interno. �¿En dónde está eso que lo hace distinto? De pronto me doy cuenta. 

En los ojos [...] Los ojos de este leproso parecen no tener párpados, están al descubierto de 
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una manera extraña e inmóvil, sin inteligencia, imbéciles y blandos� (Revueltas, 1981: 11-

12). 

Ojos sin párpados, ojos sin descanso, contenedores de los rasgos grotescos y, a 

pesar de ello, blandos, con la posibilidad de contrastar cualquier expresión imbécil. 

Revueltas busca, como vimos, las características que vuelven distintas a las personas entre 

las expresiones detrás del rostro, y con ello hace evidente el proceso de la re-construcción a 

la de-construcción, de la paráfrasis a la interpretación. 

Como podemos apreciar, los personajes estarán configurados para perturbar por su 

�carencia de párpados�, por aquello que los afirma y por su negación como individuos, esto 

es, por ese ojo que nunca se cierra, su conciencia y posiblemente el divino: 

 

Lo más terrible, lo más desconcertante de todo es que hasta ese momento aún no 

hemos tropezado con un rostro verdaderamente horroroso. No son horrorosos. Un 

poco asimétricos. Mucha gente no leprosa también tiene rostros asimétricos. 

¿Entonces? Bien, lo que pasa es que el horror está por dentro. El horror radica en 

que no son horrorosos de un modo completo, sino apenas. Pálidos, con una palidez 

que jamás podrá encontrarse en ninguna otra piel humana que no sea la de un 

leproso; no es blanca, ni mate, ni ambarina esta palidez. Algo de la epidermis de un 

muerto que no está muerto, un muerto de varios días que ya no tiene sangre. Si a 

todo esto se le agrega el aspecto mexicano; sombrero de palma, huaraches, 

pantalones de dril, el conjunto adquiere una dimensión extrañamente realista, 

simple, natural y pavorosa (Revueltas, 1981: 12-13). 

 

Como se observa, insiste en la atención a los rostros, ya que ni la simetría o la enfermedad 

los vuelve horrorosos. El horror no se encuentra en las máscaras, y aún menos en el papel 

que los individuos desempeñan en el grupo social al que pertenecen. Al fin de cuentas, 



 

 

71

mucha gente posee expresiones de leproso. Revueltas señala que las características 

perturbadoras se localizan en donde �apenas� la mirada exterior distingue lo repulsivo. 

Entonces, el auténtico pavor no se encuentra en los aspectos grotescos del enano, ni 

en la violencia extrema de El Muñeco, tampoco en la imagen de las ratas intentando 

devorar a Olegario Chávez; la �dimensión extrañamente realista� se percibirá en el 

contraste de un enano capaz de sepultarse en vida con tal de seguir unido a Mario, en la 

posibilidad de El Muñeco por redimir a una Magdalena contemporánea, en la resquebrajada 

confianza de Olegario a sus propias convicciones. 

Distinguimos un Revueltas que dialoga consigo mismo, como si se encontrara en un 

proceso no científico en donde el objeto observado no terminará por ser descrito, ya que en 

su interior permanece latente algo que lo perturba con mayor intensidad. No se conforma 

con observar algo de la epidermis, le hace falta indagar en los sentimientos, en los 

pensamientos; le falta descifrar cuál es la particular visión de esos hombres y mujeres 

poseedores de una configuración específica. 

¿Cuál es entonces la �dimensión realista� que inquieta al escritor? Es la forma de 

los rostros, la utilizada para emitir valores de juicio sobre los personajes; es la sensación 

que transmiten en quienes los observan con mayor atención; es el cambio de postura del 

observador frente al objeto observado, la de-construida, y que desvía nuestra curiosidad por 

el horror provocado inicialmente, pero que a su vez lo acentúa al tratarse de elementos 

ridiculizantes.  

A la idea original se agrega multiplicidad de imágenes, de significados, de posibles 

interpretaciones. Para ello, el lector deberá recibir distintos referentes de un mismo objeto, 

no necesariamente verbales. Para conocer a los personajes es preciso detenernos en su 

interior, en �los párpados transparentes�, en preguntarnos qué miran y cómo lo miran. 



 

 

72

Los personajes recurren a momentos específicos de su pasado para dialogar con su 

conciencia (especie de monólogo interior) y tratar con ello de entender y adaptarse a las 

circunstancias: �Se ha dicho con insistencia que Revueltas es heredero de la �escuela de 

perspectiva múltiple� de Faulkner, y en efecto, en esta novela tal procedimiento es eficaz� 

(Trejo Fuentes, 1984: 16). 

Ignacio Trejo Fuentes resalta en el trabajo novelístico de Revueltas su capacidad de 

colocar diferentes perspectivas sobre un acontecimiento o persona, dentro de esas 

perspectivas se encuentra la mirada ridiculizante. Por otra parte, José Joaquín Blanco dice 

lo siguiente: �El patetismo de sus páginas más sentidas se debe al impacto del realismo 

cristiano de Gogol o Dostoievski [...]; el melodrama y los tipos caricaturescos recuerdan 

más a [...] Balzac, o a [...] Dickens que a ningún novelista del siglo veinte� (Blanco, 1985: 

27). 

Recuperar las palabras de Trejo Fuentes y de Blanco, a pesar de contradecirse en 

algunos aspectos, permiten reforzar la idea de que en la novela se han colocado todos sus 

componentes con el propósito de apreciar la realidad desde diferentes ángulos y 

dimensiones, opuestos entre sí, y en ocasiones complementarios. 

Por otro lado, llama la atención la lectura que José Joaquín Blanco hace de la 

narrativa de Revueltas. Para Blanco es evidente la intención de caricaturizar a los 

personajes, y esto significa que abre la posibilidad de encontrar rasgos humorísticos en la 

novela. Este asunto lo abordaremos en el siguiente capítulo, cuando nos detengamos a 

analizar el manejo de la palabra en el texto literario. 

La influencia de Faulkner posiblemente sea aprovechada por José Revueltas, pero 

para dar un nuevo giro a este recurso literario. El escritor estadounidense desarrolla la 

�perspectiva múltiple�, permitiendo a su narrador que ordene la participación de los 
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personajes y la forma en la que éstos presentan al mundo; quienes intervienen en el relato 

confirman el asunto expuesto por el narrador. Cada perspectiva aporta elementos que nos 

permiten seguir la trayectoria de la novela y conocer los diversos acontecimientos. Pero 

esas perspectivas no son confrontadas entre los personajes. En Revueltas, el suceso 

observado no refleja directamente la realidad, sino que provoca una constante inestabilidad 

en los personajes. 

 

(Revueltas) encontró la manera de hacer que sus ideas tuvieran cabida más natural 

en la idiosincrasia de los personajes: el mecanismo de la relación protagonista-

antagonista es la clave de esta naturalidad, porque los discursos de uno y otro [...], al 

chocar, al enfrentarse, generan la posibilidad de mayores intervenciones lógicas, ya 

de parte de los otros personajes, ya de parte del narrador omnisciente (Trejo 

Fuentes, 1984: 19). 

 

Para Ignacio Trejo, el autor, en sus ideas, se deja sentir en la forma de pensar de los 

personajes, como si todos y cada uno estuvieran dominados por una fuerza superior a la de 

ellos. De alguna manera está en lo correcto, esa fuerza podría localizarse en sus traumas o 

complejos, o en esa obsesión por buscar en su pasado algo de su propia personalidad. 

Lamentablemente, los personajes ya no pueden estar seguros de que lo vislumbrado en ese 

pasado en verdad haya sucedido tal y como lo recuerdan: 

 

Una alusión al encuentro �no se sabía exactamente si de su padre y de su madre- en 

algo como un camerino de teatro, de donde habría ocurrido alguna escena infame; 

esto último era lo único seguro. Lucrecia conjeturaba después lo que le venía más a 

la mano: si su madre fuese acaso cómica y la sorprendiera entonces su padre con un 



 

 

74

amante; o si su padre habría sido víctima de alguna humillación espantosa en aquel 

camerino (Revueltas, 1979: 113). 

 

Lucrecia, en el mejor de los casos, conjetura, procura armar un pasado a partir de las 

escasas piezas que aún recuerda. El pasado posee un rostro desarticulado que debe 

reconstruirse como le sea posible, y con ello, conformar su propia personalidad. 

El antagonismo al que Ignacio Trejo se refiere se encuentra en el interior del 

personaje; en un psicologismo empleado para �sacar a flote las zonas más profundas, las 

complejidades de la mente donde se entrecruzan lo normal y lo enfermo� (Trejo Fuentes, 

1984: 9-10). 

Se trata de indagar entre lo oculto de los individuos, pero sin llegar a juzgarlos, sin 

colocarse en uno solo de los lados separados por una frontera moralizante; más bien 

comprendiendo la inestabilidad emocional, psicológica o ideológica de las personas: �Un 

método raciomórfico, si puede decirse: su objeto era el mismo objeto racional de este 

mundo nuestro; o sea, en dirección inversa a nosotros, el encuentro, también, de su otro yo 

de la tierra. Descubriendo esto último, las demás relaciones resultarían fácilmente 

explicables� (Revueltas, 1979: 75). 

Para identificar el otro yo de los personajes, analizaremos el caso de Mario Cobián, 

quien entre sus antagonismos lejos de tratar de conformarse a partir tan sólo de las 

inconexas etapas de su vida, aparentemente aisladas una de la otra, trata más bien de 

articularlas a su personalidad. Será preciso mencionar los siguientes rasgos: 

I. Una infancia en la que se entretenía disparando hacia las ventanas de unos 

edificios elegidos, aparentemente, al azar. Durante esta actividad, al principio sin un 

propósito definido, va tomando forma como su principal satisfacción, en especial cuando 
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imagina las posibles consecuencias o el daño que podría causar con sus actos. Las ideas que 

se generan en el personaje son conducidas por el narrador para que el personaje trate de 

reconocer el origen de sus satisfacciones, que se vinculan con la identificación de tanta 

violencia: �Se había dado cuenta que no imaginaba ninguna otra cosa que la misma alcoba 

de su madre, [...] y esto le provocó de pronto un embriagador, un insoportable empalagoso 

deseo de volver a disparar� (Revueltas, 1979: 20). 

II. Cuando conoce al enano, copartícipe de sus empresas. Juntos realizaron un falso 

número de encantamiento de serpientes. Para ello utilizaron un veliz que servía ilusionar a 

un público, haciéndolo creer que el enano se encontraba en trance y, por medio del cual, 

sería imposible que lo atacaran los reptiles. El efecto provocado entre los espectadores dará 

lugar, posteriormente, a la idea del asalto a la tienda del prestamista. Nótese además las 

expresiones que el narrador utiliza para explicar el vínculo que une a los personajes: �La 

voz de Mario se hizo casi dulce, íntima y acariciante, con aquel odio que sentía� 

(Revueltas, 1979: 25). La idea irá conformándose a partir de sentimientos contradictorios. 

III. Al adoptar Mario Cobián la personalidad de El Muñeco, permitiéndole saberse 

otra persona. De esta manera, gracias al proceso camaleónico, Mario deja de ser un sujeto 

con una sola función, esto es, la del individuo que evidencia sus culpas tras los recuerdos de 

la infancia. Mario aprovecha su nueva condición, observa y percibe la forma en la que se 

constituye su mundo, para luego adaptarse. Para sobrevivir, comprenderá que es imposible 

cambiar ese mundo, así como a las personas que lo habitan; para sobrevivir, será 

indispensable simplemente que los individuos sepan adaptarse e interaccionar en las 

circunstancias que se les presenten. 

Sin duda, el personaje sirve para dar un efecto de ironización, por lo que el texto 

exige la constante re-construcción de los significados que se vayan obteniendo: �Si lee 
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debidamente, no puede dejar de advertir ya esa cierta incongruencia en las palabras o entre 

las palabras y algo más que él sabe. En todos los casos, incluso en los más simples en 

apariencia, la ruta que lleva a nuevos significados pasa por una convicción tácita que no 

puede reconciliarse con el significado literal� (Booth, 1986: 36) 

Ahora bien, las anteriores conclusiones también cuentan con su lado paradójico. Se 

aprecia en Mario a un individuo que vive del crimen, que actúa impulsivamente sin medir 

las consecuencias, pero que se compadece de sus víctimas: 

 

Rió, sin que pudiera remediarlo. Le había costado un enorme y divertido esfuerzo 

encontrarse a sí mismo entre la multitud de parroquianos de la cantina cuando trató 

de localizarse en el gran espejo de frente a la barra. Un agente viajero. Volvió a reír. 

No podía imaginarse así: en medio de la gente su figura cobraba una veracidad 

extraordinaria; no era él de ningún modo. Otro tipo, un infeliz cualquiera, de ningún 

modo Mario Cobián, Mario Cobián, alias El Muñeco. Se examinó larga, 

detenidamente pero ya sin sonreír (Revueltas, 1979 : 172). 

 

La evolución de Mario-El Muñeco no concluye con la exposición de las tres etapas antes 

mencionadas, las que sólo han servido para demostrar que el realismo dialéctico propuesto 

por Revueltas se distingue desde el interior de cada personaje, desde sus ideas, desde la 

forma de percibir esa realidad. De esta manera, los personajes de Revueltas exponen ideas 

que van más allá de la lucha de clases o de los valores de uso y de cambio. Se trata, más 

bien, de personajes incapaces de comunicar verbalmente sus pensamientos, pero 

acostumbrados a observar con atención lo que sucede a su alrededor, con lo cual se forman 

una idea de lo que es, debe o puede ser el mundo. 
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Las mencionadas transformaciones se deben, en gran medida, al encuentro con el 

resto de los personajes. Este recurso no es casual. La sola presencia del otro influye en el 

modo de apreciar la realidad. Así como los comunistas perturban la estabilidad de Mario, él 

altera la percepción que las prostitutas tienen de su entorno: �Lo que subrayaba al mismo 

tiempo cierto orgullo varonil por el amor que El Muñeco despertaba en todas las mujeres. 

No había una que no� (Revueltas, 1979: 99). 

Sin embargo, cada una de las mujeres tiene distinta reacción o diferente postura 

frente a ese �amor�. Excepto Lucrecia, las mujeres carecen de nombre, solamente son La 

Jaiba y La Magnífica, pero su mote nos da referencia de lo que para ellas significa el 

mundo y lo que ellas representan para ese mundo. De esta manera, Lucrecia será la eterna 

resignada a funcionar de acuerdo con las órdenes del dueño en turno; La Jaiba será 

simplemente un cuerpo voluminoso y provocador, consciente de su función como aquella 

que sólo complace a los desesperados; y La Magnífica, quien sostiene su soledad y su 

trabajo por medio de muchas frases religiosas. 

A la manera de los escritos autobiográficos, pasajes en la vida de los personajes son 

relatados por un narrador que reúne a un grupo heterogéneo de individuos, pero que a su 

vez los presenta como si los uniera un vínculo familiar; en algunos casos es suficiente con 

referirnos a ciertos momentos para conocer sus desórdenes interiores, igualmente para 

motivar las ideas del antagonista. Por lo tanto, podemos decir que Los errores está 

construida a partir de múltiples relatos-ideas (los que a su vez se relacionan con algún 

subgénero literario, como el folletinesco o el biográfico, y que más adelante abordaremos), 

que requieren ser representados por diversos personajes que asuman el papel protagónico, 

al menos por un instante. 
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Veámoslo ahora con otro de los personajes-relato: Olegario Chávez. En la lonchería, 

le permite al grupo formado por El Muñeco, La Jaiba y La Magnífica que lo observen. 

Contemplar resulta suficiente para que el personaje, desde su perspectiva, se sienta 

cuestionado. Igualmente los demás son identificados y cuestionados desde la percepción de 

Olegario. Ninguno toma la iniciativa de expresarse ni de indagar acerca de sí mismo o del 

otro; será suficiente con la imagen que se forman a partir de supuestos. Durante ese 

intercambio de estímulos visuales, el narrador desempeña un papel importante al motivar el 

desarrollo de las ideas en el interior del personaje. 

Sabremos que Olegario labora en la tienda de don Victorino. Paradójicamente, 

ambos desconocen sus formaciones ideológicas, por lo que la relación de trabajo no se ve 

afectada en ningún momento. Incluso se descubre que ni las convicciones comunistas de 

Olegario, ni las anticomunistas de don Victorino, resultan aplicables a su experiencia 

directa. De alguna manera, ninguno está conciente de su situación de clase. 

Los personajes de Revueltas enfrentan a su Yo con el Otro, por lo que no dependen 

de una decisión para afirmarse, simplemente porque no existe la posibilidad de ser libres. 

Los analistas que lo comparan con Sartre nos dicen que el hombre está sólo para poner a 

prueba su ser. Revueltas reaprovecha la postura del existencialista y propone que todos los 

hombres son responsables de la deformación ideológica y de la marginación de cada 

individuo. La única síntesis que posiblemente se pudiera plantear en Los errores no 

proviene del narrador y mucho menos de alguno de los comunistas, sino de una prostituta 

que, al final de la obra sentencia: 

 

-Ya no importa lo que seas, Muñeco �dijo una voz que la desesperación hacía 

delicada y quebradiza como el más fino cristal-. Puedes hacer de mí lo que quieras. 
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Pegarme, maltratarme, humillarme. Sé que no puedo escapar de ti �Lucrecia 

hablaba ya casi en sollozos-. Viviré a tu lado para sufrir todo eso hasta que llegue el 

momento en que me mates, porque eso es lo que va a suceder. Entonces será el 

momento en que salga de mis penas. Es mi destino de pinche puta desdichada 

(Revueltas, 1979: 277-278). 

 

Resulta singular que los personajes de personalidad múltiple son los que mejor se 

desenvuelven en la comunidad, precisamente porque no aportan referencias exactas de su 

ser. ¿No serán acaso la materialización de un imaginario? Los personajes son lo que 

aparentan, y así lo asumen ellos mismos, por lo que la apreciación de la realidad tiene 

diversas variantes y depende del ojo con el que se mire. 

Olegario y Eusebio, por ejemplo, dialogan entre sí, pero es un diálogo interno en el 

que uno cuestiona y el otro se responde, por lo que se trata de un dialogismo con ideas de 

hombres y mujeres de distintos tiempos y ciudades. Olegario se convierte en voz que, al 

orientarse hacia diferentes momentos y personas, consigue que esa voz y sus ideas se 

multipliquen. 

 

En la autoconciencia del personaje penetra la opinión ajena acerca de su persona, en 

el enunciado del personaje germina la palabra ajena sobre él; la conciencia ajena y 

el discurso ajeno producen, por una parte, los fenómenos específicos que 

determinan el desarrollo temático de la autoconciencia, sus rupturas, evasivas y 

protestas, y por la otra, asimismo, el discurso del personaje con sus rupturas 

enfáticas y sintácticas, repeticiones, reservas y redundancias (Bajtín, 1986: 293). 

 

En la actitud de Eusebio, Olegario comprende la postura de su interlocutor hacia él; 

Olegario sabe que el otro utilizará la información para atormentarlo indirectamente. De esta 
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manera, en el desarrollo temático de la conciencia de Olegario, Eusebio pregunta sobre el 

paradero de algunas personas, acerca de las reuniones de los camaradas en la Unión 

Soviética y respecto de una supuesta fuga de la cárcel, lo que produce en Olegario una 

profunda introspección, ya que aún no tiene resueltos los acontecimientos de ese pasado, 

aún no termina de comprenderlos, aún afectan su inestabilidad. 

 

Supongamos que dos réplicas de un diálogo sumamente intenso, la palabra y la 

contrapalabra, en vez de seguir una a otra y ser pronunciadas por diferentes 

personas, se superpusieran y se fundieran en un solo enunciado de  una sola  

persona. Las réplicas van en sentidos opuestos, chocan entre sí; por eso su 

superposición y su fusión en un solo enunciado lleva una desviación muy enérgica. 

La colisión de réplicas enteras, autosuficientes y con un solo énfasis se transforman 

ahora, en el nuevo enunciado obtenido de la fusión, en una ostensible disonancia de 

voces opuestas en todo detalle, en todo átomo de dicho enunciado. La colisión 

dialógica se retrajo hacia el interior, en los elementos estructurales más finos del 

discurso (y respectivamente, en los elementos de la conciencia) (Bajtín, 1986: 294). 

 

De manera vertiginosa pasan los recuerdos y, por lo tanto, las palabras de diferentes 

individuos, por la cabeza de Olegario Chávez, exponiendo las ideas de los otros respecto de 

sí mismo. Se trata de un diálogo de muchas voces que se reúnen en un solo enunciado. 

Olegario carga con una culpa que nadie conoce y cuya responsabilidad se acentúa al 

comprender que sigue siendo un ser obediente al grupo ideológico al que pertenece, aunque 

no le parezcan adecuadas las reglas del juego. Olegario se mira imposibilitado para tomar 

una decisión propia, ya que forma parte de un mundo inalterable; es testigo de crímenes 

�legales�, pero sigue formando parte de ese aparato de legalidad. En palabras de Bajtín, 

claramente se descubre la colisión de réplicas, de voces opuestas que torturan la conciencia 
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del personaje. Preferiría no pensar, pero los pensamientos se asocian, se acumulan en su 

conciencia: la contemplación de las prostitutas lo remite a un verso de Mayakovski, de ahí a 

las calles de Moscú, los procesos a comunistas �disidentes�, para finalizar en los caños de 

los drenajes por donde se fugó de la cárcel de Belén. 

Cada momento en la vida de los personajes está repleto de individuos con los que 

dialoga, con las que mantiene ideas en pugna: 

 

Lo imagino, lo imagino todo �dijo con una voz contenida y sorda-, porque yo 

también lo he vivido. [...] Un caño de agua sucia, como el tuyo. El paraíso de la 

ratas. Los burócratas por todas partes, incoloros, diligentes, siempre dispuestos a 

enaltecer hasta la ignominia y el crimen, llevados de un falso celo dogmático, de 

una ortodoxia fingida, tan sólo en busca de las pequeñas comodidades y de las 

condecoraciones. [...] Dicen que deben preservar sus vidas para que puedan 

comparecer como testigos de curso más adelante, cuando las masas del partido 

despierten (Revueltas, 1979: 108). 

 

La ironía se convierte en diálogo, en discusión de ideas por medio del humor. Revueltas 

asocia dos imágenes diferentes y con ello obtiene el efecto de ironía. Las ratas que atacan a 

Olegario en una cañería que le sirvió para fugarse de prisión, son comparadas con los 

enfrentamientos de los burócratas del Partido contra Emilio Padilla. 

 

El lector lo que hace es desenmascarar [...] o detectar detrás de un �personaje-

máscara� o �persona� las facciones de quien está hablando verdaderamente. Esta 

metáfora tiene cuando menos la gran ventaja, sobre términos como �descifrar� o 

�decodificar� o �traducir�, de que sugiere la complejidad y singularidad de las 

personas, no la mera sustitución de un mensaje sencillo por otro mensaje también 

sencillo. Desde este punto de vista, el significado de una ironía incluye 
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necesariamente el compromiso dramático de una persona con otra �en forma de 

observación y desenmascaramiento (Booth, 1986: 65). 

 

El escape de Olegario por los drenajes de la ciudad y el que haya sobrevivido al ataque de 

las ratas, comparándolo con los procesos políticos, bastan para encauzarnos hacia una 

realidad distinta; para que asociemos y podamos imaginar los horrores que pudo 

experimentar. Es necesario bajar a las profundidades, una especie de infierno cristiano y 

castigador, o estómago carnavalesco que lo ingiere, para compararlo con lo que sucede en 

el exterior. 

El mundo de abajo, de los abismos, el subterráneo, el del Yo de los personajes, no 

es distinto del de arriba, el de las relaciones entre los individuos, pero la diferencia consiste 

en que uno debe bajar para comprender la naturaleza humana. Al interiorizarlo, las 

imágenes de horror pueden multiplicarse. 

 

Las condiciones para que surja un objeto de discurso, las condiciones históricas para 

que se pueda �decir de él algo�, y para que varias personas puedan decir de él cosas 

diferentes, las condiciones para que se inscriba en un dominio de parentesco con 

otros objetos, para que pueda establecer con ellos relaciones de semejanza [...] el 

objeto no aguarda en los limbos el orden que va a liberarlo y a permitirle encarnarse 

en una visible y gárrula objetividad; no se preexiste a sí mismo, retenido por 

cualquier obstáculo en los primeros bordes de la luz. Existe en las condiciones 

positivas de un haz complejo de relaciones (Foucault, 1970: 73). 

 

Aunque Revueltas señala momentos históricos precisos, no solamente de México sino de 

los representantes del comunismo internacional y de un preciso periodo histórico, se sabe 

que no se trata de una novela de denuncia, como afirman Christopher Domínguez o Ruiz 
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Abreu, mediante lo cual ellos entienden y explican el retiro de la circulación de Los días 

terrenales.5 Más bien faltaban las condiciones para que los diferentes acontecimientos 

pudieran mirarse o apreciarse con diferente perspectiva. Así sucede con el lector. Para que 

puedan darse las condiciones de semejanza, aún faltan las condiciones para poder hablar 

sobre la obra, para lograr fundamentar cualquier interpretación. 

Las reflexiones vertidas por cada individuo se multiplican en posibilidades de 

interpretación o, como señalara Ricoeur (1980: 134), de significaciones, a partir de ciertas 

relaciones de semejanza. Cada una de las ideas le pertenecen al personaje que las emite, 

pero también a otras personas, incluyendo al lector con su propia experiencia vital. 

Cualquier concepto o postura estética, sean planteamientos o gárrulas objetivas, tal 

como señala Foucault, corren el riesgo de ser apreciadas por el lector en su propio interior, 

siempre que el mundo observado no le sea ajeno. Por otra parte: 

 

Un valor estético se actualiza cuando el espectador se halla en el interior del objeto 

contemplado; en el momento de experimentar su vida desde su mismo interior, en el 

límite, el que contempla y lo contemplado coinciden. Un objeto estético es sujeto de 

su propia vida interior, y en el plano de esta vida interior del objeto estético en 

cuanto sujeto se actualiza el valor estético, en el plano de una sola conciencia, en el 

plano de la vivencia de sí mismo experimentada en conjunto por el sujeto, dentro de 

la categoría del yo (Bajtín, 2000: 88). 

 

De acuerdo con Bajtín, los riesgos tomados para las interpretaciones no son otra cosa que 

actualizaciones del objeto artístico. Las ideas se vuelven propias, las interiorizan sus 

                                                
5 Superando la trama, en donde desde luego se cuenta la historia de unos comunistas 

y su intención de adoctrinar a pescadores veracruzanos (documentado por Ruiz Abreu), Los 
días terrenales está repleto de referentes míticos (Sheldon), debates (Florence Olivier), de 
lecturas intertextuales (Negrín). 
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portadores y las transmiten a los otros. Por medio de este recurso, la novela se aproxima a 

la idea del realismo dialéctico o �del lado moridor�, definido así, como dijimos, por el 

propio Revueltas. 
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CAPÍTULO II: LOS DIFERENTES CONTENIDOS IDEOLÓGICOS EN LOS  

DISCURSOS 

Si en el primer capítulo analicé los personajes desde su configuración, tratando de 

distinguir qué reflejan y ocultan, ya por su sola presencia o por el disfraz que utilizan, y una 

vez apreciada la función del narrador como conciencia provocadora, el siguiente paso 

consistirá en tratar de descifrar los contenidos en los discursos. 

 Gestos y disfraces, tiempos y espacios, estuvieron diseñados para mostrarse de 

manera perturbadora, con la finalidad de inquietar al otro e indagar, desde su interioridad, 

qué lo atormenta. Para ello, la palabra es un motor fundamental. Las palabras, aun en sus 

manifestaciones más directas o violentas, en realidad no expresan en su totalidad lo que el 

personaje trata de explicar. 

 Los personajes están imposibilitados para comunicarse con los demás de manera 

verbal directa, pero entablan un diálogo con su conciencia, la cual se expresa por medio de 

diferentes voces, lo que significa que la palabra recibe la influencia de las experiencias de 

los otros. Además, si recordamos el caso del leprosario descrito por Revueltas (abordado en 

el capítulo anterior), en el que  procura evidenciar los rasgos no humanos en aquellas 

personas y de cuya experiencia ha permitido observar a los personajes con distinta 

perspectiva, ahora corresponde identificar cómo se expresan estos seres. 

 

2.1. La organización de las voces 

Revueltas trataba de utilizar los recursos que le permitieran mostrar un fenómeno desde 

distintas perspectivas. Para lograrlo, el manejo de la palabra cumple una función 

determinante: mostrar y ocultar múltiples verdades; y detrás de cada verdad, fue posible 
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que encontrara una variedad de voces. Por la manera en la que se presenta el discurso, 

confrontado en el interior del personaje, podemos apreciar un segundo o múltiples 

mensajes. 

Mostrar verdades implica su exposición de manera ordenada, que su acumulación y 

confrontación tengan el propósito de descubrir su unidad, permitirá apreciar que los 

personajes son conformados con una idea particular del mundo. El problema a resolver 

consistirá, entonces, en escuchar y distinguir cómo la palabra logra representar ese 

pensamiento. 

 

La lingüística conoce, por supuesto, la forma composicional del �discurso 

dialogado� y estudia sus particularidades sintácticas y léxico-semánticas, pero lo 

hace como fenómenos puramente lingüísticos, es decir, en el plano de la lengua, y 

puede no referirse en absoluto a la especificidad de las relaciones dialógicas entre 

réplicas. Por eso, al estudiar el �discurso dialogado�, la lingüística debe 

aprovechar los resultados de la translingüística (Bajtín, 1986: 255). 

 

Para apreciar el �discurso dialogado� en la novela se debe distinguir, primeramente, la 

presencia del narrador principal confrontándose como personaje. En ocasiones, Jacobo 

Ponce organiza el discurso en función de los distintos personajes, sin embargo, hay 

momentos en los que cede la posición de narrador para observarse y para mantener 

distancia consigo mismo y con los acontecimientos: �A la dirección del partido le tenían sin 

cuidado las formulaciones teóricas. Arriba se encogían de hombros, un tanto 

conmiserativamente. Jacobo era así: más o menos un iluso deplorable, incapaz en absoluto 

de entender nada de política� (Revueltas, 1979: 88). 
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Por medio de este desdoblamiento en el que la conciencia observa al personaje, 

Jacobo se vuelve el objeto de la ironía al saberse en el interior de una lucha ideológica que 

lo rebasa. Dialoga con los otros cuando reflexiona acerca de la dirección del partido, porque 

su discurso se dirige hacia quienes se encogen de hombros; pero también hay una voz 

cargada de adjetivos para consigo mismo. Y si además se piensa que el personaje posee 

características que lo asemejan con el autor, entonces la ironía puede aplicarse a las 

convicciones del propio Revueltas. 

Para el análisis de la palabra se puede retomar el anterior fragmento de la novela. 

Un estudio lingüístico nos señalaría un mensaje directo: el partido actúa sin razonar y, por 

lo tanto, los que teorizan, como Jacobo, no comprenden el auténtico funcionamiento de las 

relaciones políticas. Desde esta perspectiva, sólo se parafrasearía el texto original, pero será 

necesario identificar que el empleo de adjetivos transforma el mensaje. Cuando el narrador 

utiliza el término de �iluso deplorable� para agredir verbalmente a Jacobo (y de cierto 

modo, a sí mismo) y luego de haber señalado a quienes especulan con la política, resulta 

entonces que el objeto ironizado no es el que inicialmente habíamos pensado. 

 

De este modo, las relaciones dialógicas son de carácter extralingüístico, pero al 

mismo tiempo no pueden ser separadas del dominio de la palabra, es decir, de la 

lengua como fenómeno total y concreto. La lengua sólo existe en la comunicación 

dialógica que se da entre los hablantes. La comunicación dialógica es la auténtica 

esfera de la vida de la palabra. Toda la vida de una lengua en cualquier área de su 

uso (cotidiana, oficial, científica, artística, etc.) está compenetrada de relaciones 

dialógicas. Pero la lingüística estudia la �lengua� misma con su lógica, dentro de un 

carácter general, como algo que vuelve posible la comunicación dialógica, 

abstrayéndose metódicamente de las propias relaciones dialógicas (Bajtín, 1986: 

255). 
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La comunicación dialógica en Los errores no se desarrolla entre los hablantes de manera 

directa. Los personajes de Revueltas son herméticos, sólo proporcionan de sí los referentes 

que le permiten desenvolverse en la comunidad, pero difícilmente expresan al sujeto de 

enfrente su auténtico sentir o qué piensan respecto de los diferentes acontecimientos; son 

individuos que confrontan las diferentes ideas en su interior, son individualidades con una 

fuerte necesidad de hablar, aunque no sean escuchados por el resto de los personajes. 

A pesar de ello, las diferentes voces que el personaje se permite escuchar adquieren 

un carácter de representación en la palabra; en el momento en que el propio personaje se 

escucha, que se comunica dialógicamente con  las voces interiores, éstas adquieren 

dimensión y perspectiva. Al disponerlas al diálogo, la conciencia del personaje otorga un 

nuevo valor a los contenidos ideológicos: 

 

Se había echado a meditar [...] enervado por la sensación física de ese destino 

común que en él se expresaba sin haberlo buscado, y que, por ello mismo, constituía 

la comprobación de que él era �como siempre lo había pensado- el prototipo de los 

suyos, el ser superior, el señalado, el elegido, el mesías de los de su casta. Los 

comunistas lo habían señalado a él y no a ningún otro, en la misma forma que Judas 

escogió a Jesús; en la misma forma en que Judas estaba destinado a Jesús, 

inevitablemente para atestiguarlo (Revueltas, 1979: 160). 

 

El narrador dispone la situación, en la cual el personaje tiene la oportunidad para analizar 

diferentes contextos de los que fuera testigo. Al momento de entablar el diálogo, narrador y 

personaje se encuentran a distancia de los acontecimientos, por lo que el discurso del 
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primero estará afectado por diferentes voces, las de los comunistas y las del sentimiento 

religioso. 

Se aprecia al narrador compartiendo las sensaciones del personaje, pero tiene 

además la oportunidad de juzgar al otro, de señalarle sus debilidades, ya que, al ser testigo, 

lo compromete con los acontecimientos. El diálogo adquiere matices de confesionario, en el 

cual se advierte, de alguna manera, que ésa es la oportunidad, aunque de manera parcial, 

para enfrentarse con una verdad. 

Inevitablemente, como señala el narrador, el pasado persigue a los elegidos, porque, 

de entre tantos testigos, son unos cuantos los que tienen la capacidad de mirar aquella 

realidad de diferente manera. Como si la Historia señalara a quiénes corresponde el papel 

de Judas y a quiénes el de Jesús, y de acuerdo con la posición en la que fueron colocados, 

interpretar los acontecimientos a su modo. 

 

Ante todo, esto era Olegario para don Victorino: la presencia que se contemplaba 

[...] Analizaba, atento y apasionado, lo que era Olegario Chávez, con la 

meticulosidad que un investigador científico pondría en el examen del virus de una 

peste contra la cual es preciso dar la batalla mediante el uso más completo y 

concentrado de la inteligencia entera (Revueltas, 1979: 160). 

 

Nuevamente el narrador-conciencia interviene en los pensamientos del personaje. Se 

involucra en la contemplación del personaje y lo conduce a tratar de observar más allá de la 

imagen que se le presenta. 

Por otra parte, las voces de los comunistas y del sentimiento religioso cambian de 

tonalidades o de intenciones. Una vez que el narrador ubica la participación del personaje 

en la Historia, comparando su comportamiento con personalidades claramente 
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identificables, como Jesús y Judas, el narrador comprende quién es el personaje al cual se 

dirige y al que va provocando para que escuche las diferentes voces sublimadas en el 

inconsciente. 

Como pudimos apreciar anteriormente, luego de ser observado con atención, 

Olegario es remitido a la experiencia directa: todo lo anterior adquiere importancia luego de 

compararlo con su relación laboral con don Victorino, su enemigo ideológico. Olegario y 

su narrador-conciencia intentan analizar, de manera científica, los conceptos discutidos por 

los ideólogos, además del espíritu religioso, confrontándolos con la experiencia de Olegario 

como trabajador. Con ello, la posible lucha de clases adquiere dimensiones diferentes. 

Los encuentros con los demás resultan suficientes para que el personaje explore en 

su interior y con ello para enfrentar al personaje con las voces de su pasado, especialmente 

con aquéllas que contribuyeron a la conformación de su pensamiento. Pero el personaje ya 

no es el mismo, su consciencia se ha transformado y su apreciación de la realidad es 

diferente. De esta manera, el diálogo se da entre ideas, entre voces, mas no entre presencias. 

En el manejo de los tiempos, que es inseparable de la organización de las voces, se 

distingue un personaje con pensamientos en permanente evolución. Todo adquiere una 

importancia temporal. �Lo visible concreto carece de estatismo y se correlaciona con el 

tiempo. El ojo que ve en todas partes busca y encuentra tiempo, o sea desarrollo, 

formación, historia� (Bajtín, 1997: 220). El pensamiento es expresado desde su interior y es 

expuesto, cuestionado y confrontado con aquello que lo originó. El personaje habla consigo 

mismo, pero somos los lectores quienes escuchamos constantemente las voces referidas. 

La novela de José Revueltas rebasa el planteamiento de la ideología cuestionable, ya 

que está repleta de voces que se entrecruzan o sobreponen unas a otras: 
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Todo miembro de una colectividad hablante se enfrenta a la palabra, no en tanto que 

palabra natural de la lengua, libre de aspiraciones y valoraciones ajenas, despoblada 

de voces ajenas, sino que la recibe por medio de la voz del otro y saturada de esa 

voz. La palabra llega al contexto del hablante a partir de otro contexto, colmada de 

sentidos ajenos, su propio pensamiento la encuentra ya poblada. Es por eso que la 

orientación de la palabra entre palabras, la percepción diversificada de la voz ajena 

y los diferentes modos de reaccionar a ella, quizá aparezcan como los problemas 

más importantes del estudio translingüístico de cada palabra, incluyendo el discurso 

literario (Bajtín, 1986: 283). 

 

Como explica Bajtín, las palabras están repletas de voces, propias y ajenas, que chocan 

entre ellas mismas en el discurso del hablante para tratar de explicarse la realidad 

cambiante que les rodea. Por otra parte, y como se pudo apreciar en los fragmentos 

anteriores, la palabra está llena de contextos y colmada de sentidos. El problema radicará, 

entonces, en la capacidad de percibirlos. 

Recordemos, por ejemplo, el momento en el que Lucrecia, conocida en los bajos 

fondos por La Luque, trata de escapar de El Muñeco porque experimenta un incontenible 

terror hacia su padrote y porque su conciencia lo asocia, o re-valora con los diferentes 

contextos que conformaron su personalidad: la relación destructiva con su madre y con sus 

anteriores amantes, uno de ellos su hijastro, sin ignorar la desagradable y a la vez seductora 

posibilidad de su maternidad. 

De nuevo aparece el conflicto de la concepción y en Lucrecia adquiere dimensiones 

espeluznantes, por lo menos en su propia conciencia. Se trata del conflicto ético del 

personaje. La posibilidad de ser madre está vinculada con su situación como hija 
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atormentada por la violencia filial.6 A pesar de ello, el instinto la seduce, especialmente 

porque el padre podría ser el muchacho que años antes fuera adoptado. 

Finalmente, todo el cúmulo de sentimientos aún vivos se resumen en uno solo, en el 

miedo que experimenta por El Muñeco. Cada una de las voces se concentra en su 

conciencia, y aunque todos esos momentos suceden en los pensamientos de Lucrecia, es 

ella quien nos da referencia de los hechos, ordenándolos desde su voz:  

 

Huir de Mario �huir más o menos de todas las cosas, en cierta medida una forma 

neutral del suicidio- antes que matarlo o matarse, alternativa inexorable si 

continuaban juntos. (Aquello que materialmente ya no cupiese en la maleta �

pensaba maquinalmente en los seis vestidos sobrantes- habría que dejarlo en 

herencia a La Magnífica.) Estaba segura de que terminaría matándolo como estuvo 

a punto de hacerlo desde el comienzo, apenas se conocieron (Revueltas, 1979: 130). 

 

En un solo párrafo es posible identificar un pensamiento en constante confrontación. La voz 

del narrador señala al personaje la necesidad de escapar de �todas las cosas� que conforman 

su ser,  pero le advierte que esa fuga sólo puede llevarla al suicidio. Pero, con el 

planteamiento, tampoco pretende resolver el problema existencial; antes que el 

pensamiento del personaje elija uno de los caminos antes expuestos, le señala una tercera o 

cuarta alternativa: aquello de lo que huye puede ocasionar la muerte de alguno. 
                                                

6 La imagen materna es terrible en la novelística de Revueltas. Mario la recuerda 

con el fluir de orines (grotesco-escatológico); pero la relación de la madre y Rosario en Los 

muros de agua de aparente indiferencia pasa a la agresión; y no olvidemos que en El 

apando, aquella mujer es presentada con escasas muestras de ternura y compasión con su 

hijo, pero con características monstruosas. 
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Inmediatamente, la asociación de ideas traslada al personaje de un pensamiento catastrófico 

a lo aparentemente intranscendental, como el número de vestidos de su posesión y que 

podría cederlos a otra persona. 

El narrador comenta que todas esas cosas de la vida pueden precipitarse a través de 

la conciencia del personaje. Finalmente expone que los individuos no son capaces de 

separar o confrontar los silogismos con el propósito de plantear un nuevo pensamiento: �El 

discurso manifiesto no sería a fin de cuentas más que la presencia represiva de lo que no 

dice, y ese �no dicho� sería un vaciado que mina desde el interior todo lo que se dice� 

(Foucault: 1970: 40). 

Los personajes de Revueltas eligen no decir al otro lo que piensan, porque para ellos 

no está claro lo que perciben. Las voces se vuelven represoras de la conciencia; los 

personajes son colocados en situaciones extremas y, sin medir las consecuencias, captan la 

primera voz que se les viene a la mente y la razonan como solución a los problemas 

inmediatos. Así, la posibilidad de un crimen resulta tan relevante como el destino de los 

seis vestidos sobrantes, porque dos acontecimientos, carentes entre sí de relación lógica, 

son importantes para la conformación del pensamiento. Así, la palabra adquiere un doble 

significado, el que describe la sensación inmediata y su significación contraria: 

 

El asco más perfecto, más depurado, más desprovisto de compasión. Con Ralph 

llegó a sentir un asco idéntico, pero era un asco con misericordia, porque lo quería; 

nunca se le hubiera ocurrido matar al buen, al odioso, al insufrible, al cínico de 

Ralph. Por su mente pasaron, en racha, un montón de cosas a la vez. �Bueno, 

también lo que sucede es que soy muy puta�, se dijo seria y consciente, con 

gravedad, sin sombra de disimulo, mientras aquel montón de cosas emergía en su 

memoria desde todos los rincones y los años de su vida (Revueltas, 1979: 130). 
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La voz-conciencia trata de plantearle al personaje cuál ha sido su sentimiento más puro y 

quién se lo provocó. En el anterior fragmento de la novela, la conciencia del personaje 

sigue expresándose en constante confrontación de ideas, como �un montón de cosas a la 

vez�, pero ahora se incorpora un nuevo elemento: la voz del personaje. La voz de Lucrecia 

le responde a su propia conciencia, como tratando de disculparse consigo misma, pero con 

el tono de quien no espera compasión: �Bueno, también lo que sucede es que soy muy 

puta�. De esta manera pueden apreciarse diferentes contextos separados en tiempo y 

distancia, pero asociados por el personaje; éste se observa a sí mismo como en una especie 

de desdoblamiento. 

La personalidad de Lucrecia va conformándose por la influencia de todos los 

sucesos de su pasado, guardados en la memoria y desde �los rincones y los años de su 

vida�. Por lo tanto, el tiempo es determinante para la formación de la individualidad del 

personaje y, desde luego, dejará abierta cualquier posibilidad para que Lucrecia siga 

desarrollándose. 

Pero no todos los sucesos de su pasado serán acumulados en la memoria, sino 

también, aquellos que le permitan ocultar su verdadera personalidad, su aspecto no 

humano. No basta con aceptar la categoría de puta en una sociedad diseñada para marginar 

a los más débiles, pues, aunque se tratara de un acto de sinceridad consigo misma o con la 

conciencia que la atormenta, en el tono de sus palabras, graves y sin disimulo, se puede 

escuchar una segunda voz, oculta, tratando de negar la condena de sus propias palabras. 

Lo que importa en el proceso de reconstrucción del pasado del personaje es que 

indague en aquellos sucesos que la han motivado a comportarse como puta, según ella, pero 

cuya conciencia está influida por los otros. Las voces se manifiestan para acentuar la carga 

emocional del personaje y para obtener un estado anímico contradictorio. 
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Por otro lado, en su aspecto lingüístico, las frases están construidas con el propósito 

de enunciar la mayor cantidad de asuntos, ocasionando con ello que las voces desorienten 

al personaje, a la vez de confrontarlo consigo mismo y con los individuos de su pasado. En 

este sentido, las palabras no son emitidas para convencer a nadie, ni para poner en claro los 

pensamientos; al contrario, todo discurso lleva implícito su negación; además de que toda 

voz se acompaña del silencio, esto es, de aquello que el personaje intenta ocultar a los otros 

acerca de su personalidad. 

 

Fue en ese punto donde Jacobo se sintió apresado por ese extraño monstruo de la 

percepción preestablecida, de esa hipertrofia oscura y desquiciadora del ver con 

otros ojos, aquel mareo interno, la sensación, aniquilante hasta las náuseas, de 

saberse a sí mismo en su desdoblamiento vital, de haberse encontrado en el destino 

de otro, de haberse descubierto y visto en la otra parte de su propio destino, que 

habría caminado hacia él desde quién sabe cuánto tiempo antes, para que se 

enlazaran y se fundieran en el presentimiento y rendición de su factum (Revueltas, 

1979: 211). 

 

Nuevamente es posible apreciar el desdoblamiento de los personajes tratando de percibir la 

mayor cantidad de realidades. Por una parte, Jacobo intenta separarse del narrador que lo 

acompaña para tratar, con ello, de adquirir cierta autonomía como personaje, como 

individualidad que posee una visión propia del mundo. 

Por otro lado, Jacobo es sorprendido dialogando con su Yo interior, quien le indica 

�ver con otros ojos� para descubrirse a sí mismo en ellos. De alguna manera, el personaje 

está consciente de ser perseguido por sus voces, con las cuales discute y recibe respuesta. 

La individualidad de Jacobo sólo podrá identificarse por medio de la mirada de los demás. 
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El personaje (y en cierta forma también al lector) tiene la posibilidad de �ver con 

otros ojos�, de descubrir-nos diversas realidades, a partir no de la mirada del personaje que 

lleva las acciones, sino de los ojos ajenos que perciben y se forman una idea acerca de 

dicho personaje. �Debido a que tenemos más ideas que palabras para expresarlas, debemos 

ampliar las significaciones de aquellas palabras que sí tenemos más allá de su empleo 

ordinario� (Ricoeur, 1995: 61). 

Al parecer, el diálogo, el enfrentamiento entre los distintos modos de apreciar un 

acontecimiento o una idea, fue un procedimiento que el autor trataba de perfeccionar desde 

las primeras novelas, especialmente con Los muros de agua, con especial atención con Los 

días terrenales, hasta que pudo vislumbrarlo con mayor detenimiento en Los errores: 

 

El ritmo del relato, en efecto, gracias a los sucesivos cambios de punto de vista, 

refleja muy bien su carácter de debate, si aquí entendemos que los puntos de vista 

narrativos coinciden con los �puntos de vista� ideológicos y éticos que reconocemos 

como términos del debate (Escalante, 1992: 263). 

 

Entiéndase entonces que los mencionados cambios en las apreciaciones de los 

acontecimientos llevan consigo, además de diferir de la postura del otro, que el personaje 

observe la realidad con distintos ojos. Por consiguiente y de acuerdo con las propuestas 

teórico-literarias del propio Revueltas (1981:34), en el pensamiento se ha constituido un 

cambio que se reflejará en el exterior. 

La mirada múltiple requerirá la reflexión del pasado como si fuese una voz oculta 

que atormenta a los personajes constantemente. El pasado se mantiene vivo en uno y en los 

otros, presentándose y reconstruyéndose desde la memoria de cada individuo. Gracias a 

este procedimiento, es posible que el personaje se traslade hacia diferentes espacios 
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geográficos, tanto los subterráneos como los localizables en la Unión Soviética; esto 

permitirá conocer las costumbres de los diferentes personajes, pero en especial su modo de 

entender su realidad. 

Los espacios se convierten en centros vitales, porque en ellos se concentran los 

diferentes tiempos. Cada personaje es el portador de uno o varios tiempos, de uno o varios 

presentes como pasados, que sólo se podrán conocer por medio de la presencia de uno o 

varios contrarios que provoquen los recuerdos: �Recordemos que todo juego temporal que 

se presenta en un texto literario, desde el más elemental hasta el más complejo, se establece 

a partir del acto de anunciación asumido por un narrador, acto que impone un orden 

específico al material preliterario (cronológicolineal) y produce el anunciado, el texto 

propiamente dicho� (Negrín, 1999: 174). 

En cada capítulo se presenta la anunciación del juego de realidades que el narrador 

pretende mostrar. Mientras que en los primeros capítulos los personajes miran, por medio 

de un reflejo, lo que sucede a sus espaldas, conforme avanza el relato la realidad percibida 

se va distorsionando aún más. Los espacios, los pasados y las palabras mismas se 

convierten en celdas dentro de las prisiones de cada personaje. Lo que el narrador nos 

anuncia es su visión del mundo, que se expande y se explica por medio de diferentes voces, 

convirtiéndose cada una de ellas en un modo de percibir el terror personal. 

De lo anterior se desprende una siguiente inquietud: ¿por qué denominar diálogo a 

un discurso en el que, aparentemente, se carece de un interlocutor que cuestione los 

conceptos del personaje y que a su vez proponga sus propias ideas, las que nuevamente 

deberían ser cuestionadas? Dice Foucault al respecto: 
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Un lenguaje no puede representar al pensamiento, de golpe, en su totalidad; es 

necesario que lo disponga parte a parte según un orden lineal. Ahora bien, éste es 

extraño a la representación. Es verdad que los pensamientos se suceden en el 

tiempo, pero cada uno forma una unidad [...] el lenguaje es el análisis del 

pensamiento: no un simple recorte, sino la profunda instauración del orden en el 

espacio (Foucault, 1984: 87-88). 

 

El ordenamiento de las voces tiene una lógica en el pensamiento; no se escuchan con la 

finalidad de presentarnos una mente psicótica, aunque debemos reconocer que los 

personajes de Revueltas se encuentran en el límite de la cordura. Más bien se trata de 

sujetos in-adaptados (o re-adaptados) que viven en una sociedad en caos. 

Para presentar ese pensamiento en su totalidad, ha tenido que extenderse en otras 

voces, en distintas miradas, que requieren moverse en los tiempos. Presente y pasado son 

dos fuerzas en constante pugna, se encuentran en la mirada interior (lo que sabe de sí) y 

exterior (lo que sabe del otro) de los personajes. Por ello, para entender la totalidad de su 

pensamiento, será necesario expandir el campo visual, que el mayor número de individuos 

observe y explique sus vivencias. Lo paradójico del asunto es que ninguna de las respuestas 

es la acertada, por más que el narrador trate de darles un orden lógico. 

 

Los episodios en los cuales los personajes, desde cuyo punto de vista se asocian los 

hechos de los que tomaron parte, podrían constituir relatos breves, más o menos 

autónomos, con un movimiento espacio-temporal propio. En el plano del pasado, el 

espacio textual �se abre� a la multiplicidad anecdótica introducida por cada 

personaje; se desdobla en historias dentro de historias, produciendo una impresión 

de multidimensionalidad (Negrín, 1995: 48). 
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Como señala Edith Negrín, en la forma de estructurar las diferentes voces que acompañan a 

los personajes, tal pareciera que se plantea la posibilidad de construir diferentes y pequeños 

relatos en el interior de la novela. Presenciar una realidad a través de su múltiples 

dimensiones le permitieron al autor trabajar con diferentes tiempos y espacios, los que a su 

vez se acompañan con diversas estructuras textuales. Esta propuesta será analizada en el 

siguiente capítulo. 

Lo que importa en este momento es que se cuestiona cualquier concepción en torno 

al denominado realismo literario de Revueltas. Al respecto, Francoise Perus (1995) apunta 

el problema que se manifiesta en algunos escritores de nuestro continente cuando la crítica 

intenta colocarlos en alguna de las posturas ideológicas preestablecidas para certificar su 

autenticidad, y justamente Revueltas se encuentra entre los casos en los que se les exigía un 

�compromiso� como escritor apoyado en la identificación de una realidad a la cual debía 

apegarse. 

Revueltas ya señalaba lo que Perus intenta explicar en sus planteamientos. Las 

fallas, o en términos literarios los errores, no se encontraban en las ideologías, sino en su 

desconocimiento. Volviendo con las paradojas, los que se proclaman como los principales 

marxistas, tal parece que son los que menos lo comprenden. 

Entendido como un desapego a sus creencias más arraigadas, Revueltas trataba de 

responder a las posturas intelectuales y culturales que lo determinaron en su �estilo� 

literario. La influencia más directa serían sus creencias filosóficas, pero no estaba alejado 

de un cierto apego a la corriente que trataba de explicar la idea del ser mexicano. Con lo 

cual resultaba un tanto difícil la comprensión del �realismo dialéctico� propuesto por 

nuestro autor, especialmente cuando las corrientes literarias se debatían entre las ideologías 

y la búsqueda de lo nacional apoyada en las expresiones culturales populares. Por lo que se 
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puede suponer que el retirar de la circulación un par de sus producciones literarias 

correspondía, más que un arrepentimiento a la crítica vertida en sus escritos, a una 

frustración personal por no haber obtenido los resultados esperados en la construcción de su 

literatura. 

 

Como parte activa de un proceso cultural general, la literatura no podía permanecer 

ajena ni a los requerimientos del proceso histórico ni a las formas generales que éste 

determina. Así, la selección del género narrativo como forma predominante obedece 

a la necesidad de reconstruir procesos �vale decir, de aprehender la realidad 

presente como el resultado de una herencia histórica que puede ser transformada en 

uno y otro sentido-, mientras el hincapié en el propósito realista responde a la 

voluntad de objetividad que caracteriza al quehacer intelectual en su conjunto 

(Perus, 1995: 169). 

 

En su proceso de construcción literaria, el propio Revueltas tuvo que aprender a construir, o 

más bien, de-construir, para luego reconstruir una realidad, como bien señala Francoise 

Perus, aunque para ello tuviera que partir de una propuesta planteada desde la perspectiva 

realista. De alguna manera, más allá de una visión realista y tratando de resolver el 

planteamiento del diálogo entre los personajes, se identifica una confrontación entre la 

búsqueda de lo racional con lo incongruente. En este sentido, los personajes se debaten 

entre los instintos y la razón. 

Aunque no sean individuos con los que se pueda intercambiar las experiencias más 

significativas, existe el interlocutor con el que confrontan sus pensamientos. Se encuentra 

en las ideas y, por supuesto, en las voces de los otros, las cuales se mantienen en constante 

provocación de la conciencia de los personajes. 
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Por consiguiente, no es uno sino varios los interlocutores que se localizan 

superpuestos, introyectados en cada personaje, y sus voces son escuchadas de acuerdo con 

la experiencia vivida. Es posible identificar ciertas características ideológicas e intereses 

específicos, mas no como un grupo homogéneo. Cada voz es escuchada de manera 

individual, con sus propias tonalidades, inquietudes y perspectivas de la realidad, pero no 

como colectividad abstracta. Revueltas, de esta manera, no ocultará su preocupación por la 

falta de discusión de las ideas, tampoco por las posturas ortodoxas con intereses ocultos. El 

problema no se encuentra en la ideología, sino en el modo de interpretarla e incluso de 

utilizarla. 

En el capítulo XVII de Los errores, Olegario Chávez testifica la defensa de Eladio 

Pintos a Ólenka Delnova ante el Comité Central en la Unión Soviética. Olegario es el que 

conduce la narración del capítulo, pero al retroceder hacia el pasado (para confrontar sus 

propias ideas) para colocarse de nuevo en el momento que se llevó a cabo el juicio a la 

camarada Ólenka, las voces se exteriorizan en su presente, por lo menos las que todavía 

alcanza a identificar. 

Olegario ve y describe una situación que, sólo en el presente, sabe que estaba 

abandonada. Al trasladar sus recuerdos hasta el momento previo al veredicto, Olegario 

decide ceder la palabra a Eladio Pintos; necesita escuchar (que escuchemos) su voz: 

 

¿No nos atrevemos a decirle a la Comisión Central de Control que nuestro 

organismo partidario es un organismo comunista sano, limpio y de camaradas 

honestos, tan sólo por el miedo de que se nos acuse de falta de vigilancia 

revolucionaria? Yo no llamo vigilancia revolucionaria a descubrir trotskistas donde 

no los hay y saboteadores y espías donde se le ocurre imaginarlos a un intrigante o 

escalador cualquiera (Revueltas, 1979:142). 
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A pesar de la defensa, desde el discurso de Eladio Pintos se posibilita una intención de 

diálogo con los demás. Las palabras están expresadas con la misma carga ideológica que la 

de los jueces, representados éstos por un nombre cualquiera, como lo sería el de Daría 

Milskovskaya. Acentuar el tono en algunas construcciones lingüísticas pre-fabricadas invita 

al lector a re-planteárselas. El personaje, y se espera que el lector mismo, cuestione los 

postulados revolucionarios, o que intente analizarlos desde diferente perspectiva. Poner 

énfasis en un postulado incuestionable, como la �vigilancia revolucionaria�, comienza a 

adquirir diferentes dimensiones. 

No obstante, el tono distinto y la intención diferente en los enunciados de Eladio 

(planteados desde la perspectiva de un Olegario-narrador) son aseveraciones formuladas en 

forma de pregunta, con lo cual resalta y cuestiona a la vez las supuestas virtudes de los 

comunistas. El resultado es la ironización de los individuos, no de la filosofía. 

 Con el ejemplo anterior se escuchan, por lo menos, tres voces de manera ordenada: 

la voz de Olegario sobre la de Eladio, ya que Olegario, al recordar, re-ordena el discurso 

del otro; la de Eladio que plantea formulaciones teóricas, puesto que las ideas provienen de 

un individuo; y la que posee un tono ironizante que se burla de los voces anteriores. 

 

Las elecciones estratégicas no surgen directamente de una visión del mundo o de un 

predominio de intereses que pertenecerían en propiedad a tal o cual sujeto parlante; 

pero que su misma posibilidad se halla determinada por puntos de divergencia en el 

juego de los conceptos; se ha mostrado también que los conceptos no estaban 

formados directamente sobre el fondo aproximativo, confuso y viviente de las ideas, 

sino a partir de las formas de coexistencia entre los enunciados; en cuanto a las 

modalidades de enunciación, se ha visto que estaban descritas a partir de la posición 

que ocupa el sujeto de relación con el dominio de los objetos de que habla. De esta 
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manera, existe un sistema vertical de dependencias: todas las posiciones del sujeto, 

todos los tipos de coexistencia entre enunciados, todas las estrategias discursivas, no 

son igualmente posibles, sino tan sólo aquellas que están autorizadas por los niveles 

anteriores (Foucault, 1970: 120). 

 

De acuerdo con Foucault, es posible apreciar que la novela parte de una visión parcial del 

mundo, la de un narrador que domina la situación inicial, pero que a su vez se sabe 

acorralado en la comprensión  de los acontecimientos, o del entendimiento de una realidad 

que lo supera. 

El narrador comprende que está rodeado por diversas visiones del mundo, que él 

mismo está imposibilitado para comprender del todo, precisamente porque no conoce el 

proceso vivencial-histórico de cada personaje, sin contar que los mismos personajes se 

mueven a partir de intereses individuales. 

Así, la novela se irá enriqueciendo a partir de la mayor cantidad de divergencias (y 

posiciones) que puedan plantearse y que, dialécticamente, conforman el pensamiento del 

mismo narrador, o de acuerdo con las palabras de Foucault, se trata de dependencias 

verticales, porque las voces de los otros también cohabitan en el pensamiento del narrador. 

Véase desde diferente perspectiva: en el discurso del hablante habitan las diferentes 

ideas de los otros, de personas que habitan otros espacios y tiempos. Aunque se distinga la 

forma de entender el mundo por parte de un sujeto, en sus palabras se encuentran muchas 

otras voces. 

A partir de la palabra de un solo individuo, es posible percibir la coexistencia de 

diferentes maneras de apreciar la realidad, pues al seleccionar algunas ideas y rechazar 

otras, el resultado es un discurso con ideas confrontadas, con voces que dialogan: �Dos 

enunciados alejados uno del otro en el tiempo y en el espacio y que no saben nada uno del 
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otro, si los confrontamos en cuanto a su sentido y si manifiestan en esta confrontación 

alguna convergencia de sentidos (aunque sea un tema parcialmente común, un punto de 

vista, etc.), revelan una relación dialógica� (Bajtín, 1997: 317). 

Al respecto, el propio Revueltas tenía muy clara la función de la palabra cuando 

permitía que distintas voces discutieran, a pesar de la distancia temporal. Para el escritor 

mexicano, aunque las palabras tengan un destino y se dirijan hacia un objeto en particular, 

tienen diferentes contenidos: �Las palabras tienen intenciones, a veces expresas y a veces 

ocultas, y hay tras de ellas un fondo claro o turbio, pero que en todo caso es indispensable 

esclarecer� (Revueltas, 1981: 50). 

Este enfoque otorga a la narrativa de Revueltas un principio de dialogismo, que se 

cumple en el interior de Olegario-narrador o en Eladio Pintos. Por medio de la distancia 

temporal se pretende que los resultados obtenidos del diálogo sean lo más objetivos 

posible, ya que, gracias a la colocación de los personajes en distintos tiempos, se logra 

mantener cierta distancia ideológica y emocional de los acontecimientos. 

Sin embargo, este tratamiento se vuelve aún más complejo si consideramos, 

además, que todo discurso está influido por la posición que guarda cada individuo frente a 

los sucesos: cada sujeto interpreta la realidad de acuerdo con su propia experiencia vivida. 

Pero no se trata de un desordenado y sin sentido agrupamiento de voces-ideas, sino que el 

personaje orienta los distintos discursos desde su propia voz o enunciación. 

 

Porque el estar juntos, condición existencial para que se dé la posibilidad de 

cualquier estructura dialógica del discurso, parece una forma de transgredir o 

superar la soledad fundamental de cada ser humano. (Soledad entendida) en un 

sentido más radical, a que lo experimentado por una persona no puede ser 

transferida íntegramente a alguien más. Mi experiencia no puede convertirse 
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directamente en tu experiencia. Un acontecimiento perteneciente a un fluir del 

pensamiento no puede ser transferido como tal a otro fluir del pensamiento. Aun así, 

no obstante, algo pasa de mí hacia ti. [...] La experiencia tal como es experimentada, 

vivida, sigue siendo privada, pero su significación, su sentido, se hace público 

(Ricoeur, 1995: 29-30). 

 

Para los personajes de José Revueltas, dialogar con las voces de su pasado significa 

acentuar la soledad hacia la cual la misma sociedad los ha arrinconado. Posiblemente en 

ello radica la automarginación del propio Revueltas, que se reflejará en sus personajes. 

Sin importar clase o ideología, todos los personajes experimentan una soledad 

existencial que los imposibilita a compartir con los demás sus experiencias vividas, aunque 

el otro intuya por instantes lo que el personaje siente o piensa; de ahí surge que el personaje 

constantemente recurra a sus voces interiores para dialogar, ya sea para compartir ideas o, 

en el mejor de los casos, para discernir con los demás. 

La única experiencia que los personajes se permiten emitir es la de reconocerse 

como seres incompletos, aún no humanos, marginales; lo que el otro intuye en el personaje 

de enfrente no es otra cosa que fragmentos de su propia personalidad. Olegario Chávez no 

explica a nadie lo que experimentó durante su fuga de prisión por los drenajes de la ciudad, 

pero con su sola actitud transmite en el otro (y en el lector) las muchas sensaciones 

percibidas en el interior de una cárcel aún más terrible que las conocidas por cualquier 

maleante. 

El descenso a los abismos podría entenderse como un castigo a causa de los 

�pecados� cometidos. Las cañerías también representarían un purgatorio o lugar intermedio 

entre el paraíso y el infierno. Sin embargo, el mundo caótico, escatológico y grotesco de los 

drenajes se asemeja a un enorme vientre y su conducto, tuberías, que ha digerido a 
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Olegario. Al ser degradado hacia ese mundo inferior, la experiencia le servirá a Olegario 

para renacer, pero cuyas consecuencias serán terribles. �Así, dentro de la idea de las tripas 

el grotesco anuda indisolublemente la vida, la muerte, el nacimiento, las necesidades 

naturales y el alimento; es el centro de la topografía corporal en la que lo alto y lo bajo 

son elementos permutables� (Bajtín, 1988: 147). 

Solamente Olegario Chávez posee la experiencia vivida en las profundidades de la 

ciudad, pero lo que transfiere en el otro es el temor de trasladarse en los drenajes de su 

propio inconsciente, en su auténtico Yo o, como el propio Revueltas lo señala, en su lado 

no humano. 

Por lo tanto, quienes consideraron a Revueltas como un hombre arrepentido y 

temeroso de sus camaradas de partido al retirar sus textos de circulación descubrirán que la 

posición del autor era la de provocar: �Cuando un novelista pronuncia una frase cualquiera 

en la vida diaria, y luego la hace figurar tal cual en el manuscrito que redacta, atribuyéndola 

a un personaje, o incluso dejándola pronunciar por esa voz anónima que pasa por ser la del 

autor, no se puede decir que en los dos casos se trate del mismo enunciado� (Foucault, 

1970: 173). 

Por esta razón es preferible hablar de voces, esto es, la voz del autor que se 

transmite a un narrador que se expande a los diferentes narradores que influirán en la 

conciencia de los personajes. Como voz, el personaje es un sujeto inacabado, cuya realidad 

se transforma constantemente, por lo que requiere de un rostro o una expresión distinta para 

cada momento. La voz se orienta hacia una realidad que no alcanza a definir, porque 

siempre hay algo o alguien que altera el posible orden de sus pensamientos. 

Se utiliza el término de voces, en vista de que ninguno de los personajes ha sido 

trabajado con la finalidad de re-presentarse como el reflejo inmediato de la realidad. 
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Aunque sean identificados como simpatizantes de una ideología específica, tampoco son 

una masa uniforme con idénticas reacciones, experiencias o apreciaciones de la realidad. 

De esta manera, los personajes de Los errores no han sido construidos con el 

propósito de que los identifiquemos como tipos, definidos así por una sociedad de clases y 

con características perfectamente identificables. Baste recordar nuevamente el momento en 

el que las prostitutas, a simple vista, confunden a los obreros por la sola vestimenta; para 

ellas, en función de la realidad que están acostumbradas a apreciar, se trata de dos policías 

disfrazados y en ningún momento sospechan que pudieran ser un par de comunistas 

poniéndose de acuerdo para definir las condiciones de un mitin que está a punto de llevarse 

a cabo en el Zócalo de la ciudad. 

 

Pero al rechazar este espejo-que-sólo-refleja, Revueltas resume su obsesión por los 

espejos cóncavos que registran y devuelven una imagen negativa, una mueca 

perturbadora. A Revueltas, como a tantos, fascinó la célebre definición de Stendhal 

sobre la novela como espejo en el camino, pero su interés por el espejo/reflejo ya 

estaba en Los días terrenales (Domínguez, 1997: 404). 

 

Acertadamente Domínguez descubre una búsqueda de autor. El simple reflejo sólo refleja 

una realidad parcial. Detrás de las muecas y de las imágenes perturbadoras existe un ser 

humano con características aún más aterradoras y al cual desconocemos o evitamos 

conocer, evitamos su presencia, y se trata justamente de quien habita en el interior de cada 

uno de nosotros. 

Christopher Domínguez señala: �la mueca perturbadora� expresada en el camino 

invita a pensar en la posibilidad de descubrir infinidad de interpretaciones en la novela, ya 

sea por parte del lector o del testigo de los acontecimientos: �Revueltas trató de desarrollar 
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una teoría del realismo fincada en los movimientos internos de la imagen en el espejo, por 

encima de la reproducción servil de las contradicciones diseñadas por Lukács� 

(Domínguez, 1997: 408). Los errores se desarrolla en distintos tiempos y espacios, lo que 

le permite a sus personajes enfrentar y enfrentarse con diferentes voces que no dejan de 

atormentarlos. 

De acuerdo con algunos estudios de la obra de Revueltas, esto sólo podría suceder 

en una sociedad como la nuestra, clasista y en permanente proceso de industrialización: 

�Producto alienado de una sociedad de clases y de la cruenta historia humana que de algún 

modo nos determina, los hombres no alcanzamos a conocernos sino en el espejo 

deformante en que esta sociedad nos obliga a mirarnos� (Escalante, 1992: 212). 

Las propuestas de Evodio Escalante, las que a su vez provienen de una simpatía con 

la izquierda, advierten una preocupación por parte de Revueltas por denunciar los procesos 

de alienación propios de las sociedades de clases, esto es, de las estructuradas en una 

economía capitalista. 

Para Escalante, el espejo que sólo refleja imágenes deformadas de los individuos 

proviene de los procesos históricos que determinan a las sociedades. Pero lo más 

lamentable es que en dichos procesos la imagen del hombre que se refleja en ese espejo no 

es la auténtica, sino que se trata de un reflejo preconstruido, el de un Ser que no 

corresponde al de la humanidad, pero que las sociedades han adoptado como suyo. 

 

El eje de la conciencia que se materializa en la introspección de los personajes, en la 

evocación de sus recuerdos, en sus monólogos interiores, funciona como una 

materia implacablemente corrosiva frente al eje de los acontecimientos, desvelando 

no sólo sus ambigüedades, sino también sus motivos secretos. [�] La conciencia 

implica en efecto la lucidez, el conocimiento, la libertad. Se trata de salvar la vida 
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humana de la invasión de la mecánica ciega de la tecnocracia (Escalante, 1992: 

234). 

 

Aunque se trate de una necesidad, de una búsqueda primordial, la orientación de los 

personajes es distinta al hallazgo de la libertad. De lo contrario, la libertad resultaría ser 

simplemente una abstracción introyectada en los individuos, tal como advierte Escalante, 

ya sea por el grupo social al que pertenecen, ya por el sistema de competencia 

individualista, a sabiendas además de que dicha introyección tiene el propósito de generar 

la falsa esperanza de un algo que nunca se obtendrá. �Soy alguien, soy gente [...] me tratan 

como lo que debe ser: un hombre humano y no un hombre que sea nomás bestia� 

(Revueltas, 1979: 277). Por lo tanto, la posibilidad de obtener conciencia de una o varias 

realidades sólo propiciará mayores perturbaciones emocionales y sociales. 

 

2.2. Las formas humorísticas que exponen una realidad diferente 

Aunque en los anteriores apartados se pudo distinguir un breve esbozo de la utilización del 

recurso del humor como parte de la conformación del personaje y de su discurso, cabe 

destacar que no se trata de un elemento dominante en la representación de la novela. Por lo 

tanto, se intentará explicar cómo fueron incorporadas algunas formas humorísticas al texto 

literario. 

En un principio, el tratamiento de los personajes y del narrador llamaba la atención 

por el cambio constante de postura frente a las distintas circunstancias que iban 

vivenciando, porque su visión de la realidad no es estable y porque invita a reflexionar 

acerca de cómo se utiliza la palabra, específicamente en Los errores. 
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Por otro lado, y de acuerdo con Mijaíl Bajtín, se sabe que los personajes poseen una 

fisonomía discursiva, esto es, se conforman a partir de sus propios discursos, por la 

forma de entender el mundo y por la información que se ocultan a sí mismos y a los 

otros; la palabra puede presentarse y re-presentarse con características discursivas 

específicas: �Cuando no existe la �última� palabra propia, toda concepción artística, 

todo pensamiento, sentimiento y vivencia han de refractarse por medio de la palabra 

ajena, del estilo y manera ajena con las cuales no puede fundirse directamente sin 

reservas, sin distancias, sin alteración� (Bajtín, 1986: 283). 

 

En un primer acercamiento al texto literario, difícilmente se pueden apreciar las distintas 

orientaciones del discurso o la refractación hacia el discurso ajeno, pues la carga 

ideológica, especialmente la de contenidos comunistas, resulta ser la más evidente o, por lo 

menos, así lo evidencian los estudiosos de la obra de Revueltas. 

Sin embargo, cuando los protagonistas perciben la realidad en constante 

transformación, gracias a que el resto de los personajes influye en dichas transformaciones, 

se coincidirá entonces con la idea de que la �última palabra� siempre corresponderá a la 

inestabilidad de los otros, provocada por las mismas circunstancias vividas. 

Ahora bien, hemos visto que los personajes no dialogan directamente con la persona 

que se encuentra a su lado. El interlocutor funciona, más bien, como un detonador de los 

pensamientos y, por consiguiente, de los diálogos con individuos de otros tiempos y 

geografías. Cuando esto sucede, el protagonista se traslada al pasado y su discurso se dirige 

hacia otras personas y, por lo tanto, hacia otros discursos. 

El discurso propio, su enunciación, ha cambiado de sentido, de tonalidades, de 

manera de apreciar esa realidad del pasado. De esta manera, tanto el autor, el narrador y los 

distintos personajes, como su palabra, han sufrido cambios, tal vez no tanto ideológicos, 

pero sí en la manera de percibir la realidad. 
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El discurso se presenta, en ocasiones, con características propias de algún intertexto 

específico; seguirá siendo bivocal, con una orientación múltiple, como sucede con las 

formas humorísticas; por lo menos, así lo señalan los especialistas del tema. En Los errores 

se incorporan distintos subgéneros discursivos (Bajtín) o intertextos (que analizaremos en 

el siguiente capítulo), aprovechados para otorgar a la novela un sentido humorístico; se 

tratará, en especial, de burlas a los portadores de algunos discursos ideológicos, incluyendo 

al propio novelista. 

La utilización del humor en la novela no tiene el propósito de provocar la risa 

desenfrenada o abierta, más bien, y de acuerdo con los estudiosos de esta expresión, se 

presenta como una risa reducida o incluso podría apreciarse como una antítesis frente a lo 

que podríamos considerar como serio, solemne o digno de nuestro respeto. Así, el humor 

muestra una diferente perspectiva de los acontecimientos. Freud (1986) lo concebirá como 

�aceptación múltiple�. Esto significa que el humor representa otra realidad y quien ríe así lo 

acepta. 

Complementando a la idea anterior, Wayne C. Booth advierte una necesaria relación 

de complicidad entre los participantes del humor: �La auténtica unión espiritual se da 

cuando dos personas cualesquiera tienen un sentido del humor o de la ironía en la misma 

nota exactamente, de forma que cuando contemplan un determinado tema sus miradas se 

entrecruzan como si fuesen los haces de varios reflectores� (Booth, 1986: 40). 

Pero también podría entenderse como una realidad en permanente contradicción, ya 

que se trata de una realidad entendida desde diferentes perspectivas: �Lo cómico depende 

del mundo vital concreto en cuyo marco ocurre [...] es una forma de filosofía, que muestra 

los límites de la razón frente a la inmensidad de la realidad� (Berger, 1999: 72). 
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Primeramente hubo que explicar el mundo al que Revueltas se refiere en su novela, 

esto es, identificar qué es lo que realmente ocurre más allá de los elementos anecdóticos. 

Luego será necesario señalar el giro que Revueltas da a la configuración de sus personajes 

y sus discursos para identificar otra forma de percibir la realidad. El siguiente paso es 

observar el objeto al que la risa de  Revueltas se dirige. 

La posibilidad de reírnos de algo o de alguien, o la capacidad de experimentar 

humor por una situación, un objeto o un individuo, se presentará, en un primer momento, 

en función de la configuración de los personajes y de sus comportamientos, además de la 

confrontación de las voces que habitan en sus palabras. Para ello, el papel del lector es 

indispensable, en especial a partir de su capacidad para identificar los elementos 

humorísticos contenidos en la novela, identificando también a las personalidades ocultas en 

los discursos y entre los mismos personajes: �Al leer una metáfora o símil, como al leer 

ironía, el lector ha de reconstruir significados no formulados mediante deducciones sobre 

las afirmaciones superficiales que por alguna razón no pueden ser aceptadas tal como 

aparecen a simple vista� (Boorth, 1986: 50). 

En Los errores el humor va dirigido hacia las instituciones y las personalidades de 

una época determinada. Parece que la novela presenta momentos en los que se ridiculizan 

conductas, ideas y, por lo tanto, a sus portadores, quienes son posiblemente localizables en 

pasajes de la historia de México. Porque, de acuerdo con los estudiosos de las formas 

humorísticas, un individuo que se muestra con alguna especie de disfraz, o que parece 

haberse disfrazado, se vuelve un sujeto cómico. 

Pero no solamente el disfraz inmediatamente identificable, como el de Mario 

Cobián por ejemplo, resulta humorístico, sino también, y posiblemente con mayor fuerza, 

es la risa dirigida hacia una sociedad. Podemos suponer que las formas humorísticas 
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desarrolladas en Los errores no solamente quedan representadas con la forma corporal de 

El Muñeco o de Elena, o con sus comportamientos ridículos, como es el caso de Mario 

Cobián al abandonar el botín frente a sus supuestos captores; el humor resalta los elementos 

exteriores de los individuos, con los cuales también evidencia el carácter de una sociedad. 

Los especialistas consultados para este apartado (Freud, Booth, Berger) coinciden 

en que el humor, con sus diferentes expresiones, como la ironía, la sátira, la paradoja o la 

parodia, exponen las costumbres que los individuos y las sociedades pretenden ocultar, esto 

es, nos muestra esa doble moral, o como el mismo Freud advierte: 

 

Lo cómico se produce en primer lugar como un hallazgo no buscado de los vínculos 

sociales entre los seres humanos. Se lo descubre en personas, y por cierto en sus 

movimientos, formas, acciones y rasgos de carácter; originalmente es probable que 

sólo en sus cualidades corporales, más tarde también en las anímicas, o bien en sus 

manifestaciones [...] No obstante, lo cómico puede ser desasido de las personas 

cuando se discierne la condición bajo la cual una persona aparece como cómica 

(Freud, 1986: 180). 

 

Freud advierte que la comicidad se descubre. Se trata precisamente de un hallazgo, pues 

concentrándose en la obra de Revueltas, el lector en ningún momento se plantea que Los 

errores esté construida con una intención humorística. 

Conforme avanza la lectura, llama la atención el tratamiento de los personajes, 

quienes efectivamente poseen rasgos cómicos, un tanto grotescos como sucede en la 

configuración del enano, pero no sería su corporeidad humorística si no fuera acompañada 

de sus comportamientos. A pesar de ello, aunque se ridiculicen algunos aspectos de los 
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personajes, el auténtico sentido del humor se localiza en las condiciones en las que ellos se 

encuentran, en las condiciones y en las instituciones que representan. 

Identificar el carácter humorístico en la mayoría de los personajes es un trabajo que 

requiere mayor atención; se debe incluir al narrador principal, que es quien aprovecha toda 

oportunidad para responder de manera burlona a sus propias reflexiones y, quizás, para 

exponer a un Revueltas involucrado en la ortodoxia y en la falta de discusión de las ideas 

que él mismo criticó. Revueltas pudo desacralizar, con toques humorísticos, las condiciones 

en las que se dieron las purgas comunistas y el desmoronamiento del Partido Comunista en 

circunstancias y momentos históricos específicos. 

Exponer al ridículo un acontecimiento o a una persona lleva consigo la posibilidad 

de rebajarlos a un plano inferior al que se venían desenvolviendo. Ni las instituciones, ni 

los hombres con sus ideas, no son lo �grandiosos� que suponían. 

 

Además de lo que uno considera como mensaje final, hay siempre otras creencias 

no formuladas que pueden servir o no como bases firmes; hay siempre procesos de 

inferencia entre estas bases y las conclusiones que se apoyan en ellas; siempre hay 

una incongruencia de contenido y una diferencia deliberada de �elevación� entre las 

dos �conclusiones�, una de ellas no formulada; y por lo tanto hay siempre una 

aspiración implícita a la superioridad de la visión total en la concepción final de 

quienes ven la ironía y por lo tanto una posible mirada de condescendencia hacia los 

que están abajo, en el error (Booth, 1986: 71). 

 

Para analizar los casos específicos de los personajes que son expuestos al ridículo, es 

preciso comenzar por los personajes, en este caso con Mario Cobián, por tratarse del 

individuo más camaleónico que aparece en la novela. Mario modifica su aspecto y su 

comportamiento frente al resto de los individuos por medio del disfraz, y una vez adquirida 
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su nueva personalidad, lo observamos en distintos momentos cometiendo actos ridículos. 

Así sucede cuando, con torpeza, pone a prueba su disfraz de agente viajero ante el 

encargado de un hotel; o en las dos ocasiones en las que asiste a la tienda de don Victorino, 

especialmente cuando se desconcierta al presenciar el crimen cometido por su cómplice; y 

al demostrar a Lucrecia su afecto por medio de golpes, entre otras acciones grotescas. 

Otro ejemplo es el de don Victorino, cuya valentía frente a un indígena no deja de 

ser exageradamente ridícula, especialmente cuando tanta soberbia es disminuida al 

comportarse avaricioso con el supuesto agente viajero; o cuando se humilla ante el líder del 

grupo fascista al cual pertenece; o al demostrar cobardía cuando el enano sale del veliz para 

atacarlo. 

Sucede entonces que, para ridiculizar el principal objeto de su atención, Revueltas 

parte de los personajes pertenecientes a los �bajos fondos� o por los mismos comunistas. 

Lo que significa que las situaciones o los individuos ridiculizados podrían parecer aún más 

expuestos al humor, sólo si el lector los sigue desde su nacimiento y su desarrollo, si se 

conoce su origen y, desde esta perspectiva, reconstruir su historia. 

De esta manera, si además se informa que don Victorino participó en la revolución 

de 1910 contra los zapatistas, el contraste de sus comportamientos demostrarán el intento 

por ironizar al personaje, pero además, a lo que él representa. 

Revueltas ataca y con el ataque establece su distancia con los grupos y las 

mentalidades de esos grupos a los que se dirige, siendo los comunistas uno de aquellos. Al 

asumir una postura humorística y por tanto subversiva, establece marcadas diferencias con 

dichos grupos. �La ironía se contempla normalmente como algo que socaba claridades, abre 

vistas en las que reina el caos y, o bien libera mediante la destrucción de todo dogma o 

destruye por el procedimiento de hacer patente el ineludible cáncer de la negación que 
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subyace en el fondo de cada afirmación� (Booth, 1986: 13). Así, resulta errónea y 

distorsionadora la imagen de un Revueltas arrepentido y tristemente abandonado por los 

colegas: 

 

(El humor) establece una distancia con respecto al mundo y sus legitimaciones 

oficiales [...] La marginación es, sin embargo, curiosamente dialéctica. El individuo 

marginal margina a su vez al mundo que elige como blanco por efecto de la magia 

de su ingenio. Éste deja de ser el mundo para convertirse en un mundo, y un mundo 

ridículo, además. Esta marginación �o relativización, como también podríamos 

llamarla- del mundo es lo que hace peligroso, potencialmente subversivo, al ingenio 

(Berger, 1999: 251-252). 

 

De acuerdo con Berger, resulta significativa la postura dialéctica proveniente de la 

marginación conseguida por el humor, que se vuelve un arma potencial contra cualquier 

postura que haga prevalecer la política oficial. Revueltas expone a ciertos individuos 

exagerando su comportamiento; además de los personajes como Mario o Elena, le interesan 

las personas que ocultan su auténtico rostro, que se interrelacionan como en una mascarada 

social; el autor evidencia, por ejemplo, la doble moral en la que se rigen los líderes, 

privilegiando sus intereses a los ideales marxistas. 

Se trata, por lo tanto, de una realidad presentada por medio de un narrador. El 

mundo se vuelve relativo y nada de lo que en él se expone puede tomarse en serio; nada, 

excepto tal vez, la forma en la que se ridiculiza, siendo la ironía la sonrisa que mejor se 

puede disimular. Entonces, no debe extrañar que si los personajes poseen uno o varios 

rostros que se ocultan, la novela misma no exponga abiertamente la variedad de sus 
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semblantes, y en este caso, la utilización del humor: �El humor es un juego con la razón y 

con sus formas� (Bajtín, 1989: 128). 

Christopher Domínguez, por su parte, señala a la novela como un juego de espejos 

encontrados; así se puede pensar que el mundo presentado en la novela está colocado en 

diferentes posiciones, al revés, a los lados, a la distancia y de cerca, disponiendo los 

diferentes objetos, las palabras y sus contendidos ideológicos, frente a los personajes para 

que estos confundan la realidad percibida. 

 

Todas las palabras tienen el aroma de una profesión, de un género, de una corriente, 

de un partido, de una cierta obra, de una cierta persona, de una generación, de una 

edad, de un día, de una hora. Cada palabra tiene el aroma del contexto y de los 

contextos en que ha vivido intensamente su vida desde el punto de vista social; 

todas las palabras y las formas están pobladas de intenciones (Bajtín, 1989: 110). 

 

La novela dirige sus palabras hacia una forma de entender el mundo, que en su momento 

debía permanecer inalterable. Pero si en la utilización de las palabras, además de ridiculizar 

a las personas, se pone atención a sus expresiones, entonces el humor estará concentrado en 

aquello que los individuos representan. 

De este modo, el narrador principal nuevamente se convierte en una pieza 

importante, ya que su aparente pasividad sirve para provocar que el otro exprese sus ocultas 

intenciones o, en su defecto, para auto-ridiculizarse: Jacobo Ponce, en su doble posición, 

como narrador y personaje, y por su vínculo directo con el autor, encauza el diálogo para 

que Patricio Robles revele sus propósitos, los cuales se esconden detrás de un discurso 

marxista-leninista en pro de las clases trabajadoras. 
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Patricio pretende dirigir al Partido Comunista Mexicano y representarlo ante los 

comunistas del mundo, abandonando con ello, la lucha social o la defensa de sus propios 

compañeros durante las purgas ideológicas. El discurso de Patricio se apega a los 

lineamientos provenientes de la burocracia comunista, aprendidos de memoria, pero sin 

reflexión, sin confrontarlos directamente con la experiencia vivida. 

Será que el humor se concentra en atacar la utilización de algunos discursos que se 

exponen con tonalidades filosóficas. Será que detrás del personaje literario se disimula la 

identidad de una o varias personalidades identificadas con la historia del comunismo en 

México y durante un periodo específico. 

Si se acepta que se puede reconocer en Jacobo a un Revueltas oculto, entonces vale 

preguntarse quién es la personalidad representada por Patricio Robles. Para poder 

identificarlo será preciso, como señalan los teóricos de la comedia, conocer el contexto 

histórico: 

 

La sátira, más que ninguna otra expresión de lo cómico, está condicionada por su 

carácter social y esto le confiere un carácter fugaz distintivo [...] Si bien, por 

consiguiente, la sátira está condicionada temporalmente, esta trasciende en sus 

mejores manifestaciones su objeto inmediato de ataque y transmite un sentimiento 

de liberación que rebasa el momento histórico concreto (Berger, 1999: 257). 

 

Llaman la atención dos puntos de las anteriores reflexiones: el humor, especialmente la 

sátira, en su carácter fugaz, tal vez subjetivo, permite al burlador liberarse de la persona o 

situación que lo reprime, además es utilizado para atacar al otro no solamente en su aspecto 

físico, sino intelectual; y como resultado del ataque, se logra la �liberación� o desquite de 

quien emite la burla. 
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El humorista no actúa solo, requiere de cómplices, especialmente de aquéllos que 

logren identificar al, o lo satirizado, puesto que al hacer referencia de la risa, se trata a la 

risa de un grupo que simpatiza cierta postura ideológica frente a sus contrincantes. Por muy 

oculta que sea la ironía contra alguien, por lo general se presenta un prejuicio de 

asociación, esto es, un sentido de complicidad con los otros que se sientan imaginarios y 

que logren comprender la situación humorística. Se confirma la idea de que la risa 

trasciende los límites temporales. Se trata, como puede apreciarse, de un método para 

rebajar a la persona y a las voces que lo acompañan. 

 

La risa posee un profundo valor de concepción del mundo, es una de las formas 

fundamentales a través de las cuales se expresa el mundo, la historia y el hombre; 

que percibe a éste en forma diferente, pero no menos importantes (tal vez más) que 

el punto de vista serio: sólo la risa, en efecto, puede captar ciertos aspectos 

excepcionales del mundo (Bajtín, 1988: 65). 

 

Cabe insistir que al mencionar la risa, en el caso de la obra de José Revueltas, no se trata de 

la provocación de una hilaridad, ni de formular chistes intrascendentes, en todo caso, el 

efecto humorístico es contenido, más bien reservado a la posible comprensión del lector, es 

el tipo de la risa reducida mencionada por Bajtín. Como señala este autor, o el mismo 

Booth, para percibir el efecto humorístico hace falta una concepción del mundo y de los 

objetos que lo conforman, ya sea del hombre mismo o de los procesos históricos referidos 

en la novela. 

Gracias al recurso del humor, Revueltas intenta que sus lectores tomen una postura 

de complicidad con el autor, ya que la mayoría de la gente prefiere colocarse de parte del 
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burlador que del burlado, en especial cuando el carácter de la persona parodiada ha sido 

expuesto. 

Los individuos son ironizados, pero sus comportamientos y sus palabras son 

expuestas a la parodia. Lo que se parodia es su particular manera de entender y �aplicar� la 

dialéctica. Si es contemplada desde una postura rígida, siguiendo la línea impuesta desde 

los congresos internacionales, como sucede con Patricio Robles, entonces la filosofía 

marxista pierde fuerza y su posibilidad de trascender en la historia de cualquier país. 

La forma de razonar la dialéctica y de adoctrinar al pueblo no se cumplen; en Los 

errores, el pueblo es entendido por los dirigentes comunistas como una masa amorfa y 

hacia la cual no existe ninguna intención de aproximarse. Por lo tanto, la formación del 

Partido está ajeno a sus principios. La novela plantea problemas de entendimientos 

filosóficos y de rechazo a la crítica interna por parte de los jerarcas comunistas 

Así lo entiende Revueltas y re-encausa el efecto dialéctico, ya que la posible síntesis 

también puede adquirir un sentido humorístico. Para el mismo Wayne C. Booth, la ironía 

puede ser un sinónimo de dialéctica (1986: 14). Sin embargo, parece que el efecto 

dialéctico propuesto desde el humor también se revierte contra el que ríe o quien 

comprende la burla: 

 

El origen aquí elucidado del placer cómico desde la comparación de la otra persona 

con el Yo propio �desde la diferencia entre el gusto empático y el propio- 

probablemente sea el más sustantivo en lo genético. [...] En algún momento hemos 

aprendido a prescindir de tal comparación entre el otro y el Yo, y a procurarnos la 

diferencia placentera desde un solo lado, sea el de la empatía, sea el de los procesos 

del Yo propio, con lo cual queda demostrado que el sentimiento de superioridad no 

posee un nexo esencial con el placer cómico (Freud, 1986: 186). 
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Las palabras de Freud son igualmente ironizantes y reveladoras. El placer cómico es 

posible por medio de la comparación con el Yo del lector. Las características expuestas a la 

burla por parte del otro se pueden localizar en uno mismo, incluyendo al autor. Esta 

empatía con cualquiera de las partes es lo que vuelve aún más punzante la crítica de 

Revueltas, ya que ninguna de las partes involucradas alcanza una superioridad sobre el otro. 

Todos somos motivo de burla, como en el carnaval. 

De esta manera, cuando Revueltas utiliza el humor en contra del narrador, por 

ejemplo, identificado éste como Jacobo Ponce, el autor se convierte en el objeto de la burla. 

Con ello, si Revueltas critica la postura de sus camaradas de partido, igualmente asume sus 

propios �errores� en la historia del comunismo en México; en esta especie de diálogo de 

Revueltas con el Revueltas del pasado, le fue posible apreciar la realidad desde distintos 

enfoques. 

Un paréntesis: fueron muchos los comunistas que señalaron, y aún señalan, las 

contradicciones de Vicente Lombardo Toledano al frente de los intereses del comunismo en 

nuestro país. Pero hubo quienes lo apoyaron en la conformación del Partido Popular, entre 

ellos José Revueltas. Este asunto será abordado en el siguiente capítulo. 

Con el mismo rigor de autocrítica, Jacobo Ponce se relaciona con el resto de los 

personajes; desde su cómoda habitación, como pasivo testigo de los acontecimientos, sólo 

se permite dar referencia de lo que alcanza a distinguir del exterior. Aparentemente 

mantiene controlada la narración hasta que recibe la visita de Patricio Robles, su 

interlocutor, para confrontarlo. Jacobo es mostrado entonces como un combatiente de 

escritorio, que guarda silencio en los momentos de juicio político, volviéndose con ello 

cómplice de los líderes que momentos antes juzgaba. 
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Los mencionados líderes, con doble moral y discursos contradictorios, luego de 

servir al autor para ridiculizar a Jacobo, son expuestos a la ironía por el narrador, 

manteniendo así la relación dialéctica: 

 

La voz del partido es la voz de Dios. 

-Cierto �replicó Patricio con aire adusto-. No porque Dios exista; eso está 

descartado. Sino porque nosotros representamos la única verdad, la verdad histórica 

�Patricio no pudo impedir que se translucieran, en el tono y la actitud con que dijo 

estas palabras, su convicción íntima y su orgullosa seguridad de que había dicho 

algo muy importante y profundo que, por otra parte, no paraba mientes en obsequiar 

a su interlocutor, así nomás, en una simple charla, con el inaparente y natural 

desprendimiento de quien ofrece cigarrillos a sus amigos de tertulia (Revueltas, 

1979: 269). 

 

La cursivas con las que inicia párrafo, además de resaltar las palabras, tratando con ello de 

revalorar su contenido, también le confiere un contraste. Una posible verdad, al ser 

resaltada, adquiere matices de burla, de ironización; ridículo que vuelve a acentuarse con la 

afirmación automática de uno de los personajes, en este caso, de Patricio, el devoto fiel a 

esas aseveraciones. Como si se tratara de una conciencia superior a su capacidad de 

reflexión, las palabras que aparecen en cursivas resultan dogmáticas, introyectadas, 

incuestionables. 

Por momentos, Patricio Robles se muestra con axiomas firmes y con aires de 

seguridad frente a un rival político que no le dará batalla. Sin embargo, el dogma es 

ironizado cuando plantea silogismos sin relación entre sí, esto es, en el momento que 

Patricio anula al partido dando prioridad a los intereses personales: Si la voz del partido es 

la voz de Dios y si Dios no existe, ya que entre comunistas eso no debe discutirse, luego 
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entonces, la síntesis no se cumple; ese �nosotros� y su actuación en la historia política de 

México efectivamente se convierte en �su verdad�, pero separada de cualquier ideología. 

Pero el narrador no abandona a su objeto de burla. Vuelve a exponerlo al ridículo 

cuando resalta el mensaje con la postura que asume el personaje. Un hombre como Patricio 

Robles no merece respeto, ni siquiera como rival ideológico, ya que sus palabras se 

asemejan a las de quien ofrece un cigarrillo y no del que representa �la verdad histórica�. 

Posteriormente el narrador resaltará el comportamiento absurdo de quien pretende la 

dirigencia del partido. Patricio permanece ignorante de la situación absurda en la que él 

mismo ha caído, pero el narrador no dejará pasar la oportunidad para mantenerse a la 

distancia del personaje al ironizarlo, al rebajarlo: 

 

El rebajamiento es, finalmente, el principio artístico esencial del realismo grotesco: 

todas las cosas sagradas y elevadas son reinterpretadas en el plano material y 

corporal. Hemos hablado del columpio grotesco que funde el cielo y la tierra en su 

vertiginoso movimiento; sin embargo, el acento es puesto allí no tanto en la 

ascensión como en la caída: es el cielo que desciende a la tierra y no al revés 

(Bajtín, 1988: 334). 

 

Sin tratarse de una propuesta carnavalizante, como lo sería el estudio de Mijail Bajtín, en 

Revueltas sí es posible identificar un intento por derrumbar lo que para algunos comunistas, 

incluyéndolo a él mismo, resultaba sagrado y elevado. Además, pensando en la 

configuración de ciertos personajes, Los errores adquiere rasgos que lo aproximan al 

realismo grotesco, denominados así por Kayser y Bajtín. De esta manera, el realismo 



 

 

124

literario, o dialéctico, examinado por Revueltas, adquiere otra dimensión o una nueva 

perspectiva.7 

Hacer que los dogmas desciendan o rebajen a sus portadores es posible gracias al 

humor. Cuando el narrador resalta y ridiculiza las palabras que Patricio Robles asume sin 

cuestionar, ya que le permitieron colocarse en una especie de cielo de los comunistas, el 

efecto que consigue es enviar al mismo Patricio, y a sus posibles simpatizantes, hacia el 

polo opuesto, hasta los infiernos. 

Por medio de este recurso, sorprendiendo a los individuos en sus propias palabras 

contradictorias, se plantea la posibilidad de exponer la realidad de una manera diferente y 

que, de acuerdo con la definición de Bajtín, se trata del realismo grotesco. �De donde 

resulta que lo grotesco es siempre satírico. Allí donde la perspectiva satírica está ausente, lo 

grotesco no existe. [...] La interpretación de la imagen grotesca, comprendida como algo 

puramente satírico, es decir, denigrante, es harto conocida� (Bajtín, 1988: 276). 

La intención de satirizar y, por lo tanto, de presentarnos otra realidad no sólo se 

presenta para burlarse de los comunistas, también del resto de los personajes; esto sucede 

con aquéllos que son considerados como marginados: 

 

                                                
7 Existen varios ejemplos en la narrativa de José Revueltas que nos permiten 

comprender su visión grotesca de la realidad. Así sucede en la descripción de los rostros de 
los enfermos de lepra que anteriormente fue referida. También se presenta cuando el dios 
cruel de �Dios en la tierra� se muestra en una guerra por el agua dando por resultado que a 
un traidor se le atraviesen las entrañas con un palo que lo mantiene sostenido a la tierra; lo 
vemos en el vientre �satisfecho� representado por el barco que traslada a las islas marías a 
los prisioneros de Los muros de agua y en donde se libra una batalla de deyecciones; se 
aprecia también en �Cama Número 13�, en donde defecar es síntoma de reestablecer la 
vida; y desde luego no podemos pasar por alto la imagen de el Carajo quien, junto con el 
preso que se asoma por una rendija semejando la �cabeza del bautista�, conforman una de 
las muchas estampas grotescas de El apando.  
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Inmóvil y muerto, invadido por aquellas serpientes que lo abrazaban como una 

túnica helada. Elena parecía un pavoroso dios azteca, bárbaro y sobrenatural, 

horrible y distante, con su cara de caballo sin ojos, allá abajo en el serpentario. Los 

reptiles lo envolvían, se enroscaban en su torso, ascendían por su cuerpo con el 

sediento avance de una yedra de tallos múltiples e intranquilos, hasta envolverlo por 

entero, oculto y silencioso como una pieza arqueológica cubierta por las raíces de la 

selva (Revueltas, 1979: 41). 

 

Lo grotesco no deja de ser fascinante, por lo menos para algunos lectores. Lo profano y lo 

sagrado se entremezclan en el cuerpo de un enano para causar el efecto de encantar 

aterrorizando. El efecto provocado es el de cierta risa maliciosa, pues el mundo mítico es 

rebajado al relacionarlo con el espectáculo circense en el que se encuentra Elena: lo 

horroroso termina fascinando. 

Como puede apreciarse, la realidad es exagerada. Un enano, con expresiones 

animalescas y absorbido por una maraña de serpientes, encantan a los anónimos 

espectadores que no esperan otra cosa sino que las imágenes sean llevadas hasta sus límites, 

de manera que, entre más monstruoso sea el espectáculo, más atractivo se vuelve, hasta 

provocar la mayor de las satisfacciones. Pero más adelante se sabrá que el cuerpo de Elena 

posee la capacidad de modificarse, de embrutecerse con el alcohol, de experimentar odio y 

amor, además de transformarse en una especie de feto aprisionado y protegido en  el veliz. 

Elena simboliza al nonato que, al romper la placenta y nacer, y ver la luz, provocará 

la muerte de quien se encuentre en el exterior: �Como ya hemos señalado, el cuerpo 

grotesco es un cuerpo en movimiento. No está nunca listo ni acabado: está siempre en 

estado de construcción, de creación y él mismo construye otro cuerpo; además, este cuerpo 

absorbe el mundo y es absorbido por este� (Bajtín, 1988: 285). El cuerpo de Elena se 

adapta a las diferentes circunstancias que es obligado a vivir; al final de la novela, porque 
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nadie puede asegurar que el cuerpo de Elena haya desaparecido, se sabe que ese mundo, 

por la vía de un canal de desagüe, absorbe el cuerpo de Elena. 

En los dos casos antes señalados, la imagen grotesca del cuerpo se ridiculiza, 

obteniendo así un efecto de humor amargo, doloroso. El mismo Booth comenta que 

destacar los rasgos de la figura humana otorgándoles cierto aspecto macabro, siniestro, o 

abismal, esto es, el mundo trastornado, y al ridiculizar dicho cuerpo, es posible que le 

otorgue afectos humorísticos: �es el contraste pronunciado entre forma y argumento, la 

mezcla centrífuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo paradójico, que son ridículos 

y al mismo tiempo producen horror� (Booth, 1986: 60). 

En este sentido, la obra de José Revueltas sigue siendo punzante, no por la simple 

burla que, por cierto, hirió a muchos de sus contemporáneos, sino porque esa realidad 

grotesca se revierte contra el hombre contemporáneo: �Yo veo el mundo y al otro a través 

de los ojos de mi propio doble en el espejo; un doble externado, �distanciado�, pero en 

realidad se trata de un doble que ha ensuciado toda la visión, al llenar el horizonte con su 

propia persona� (Averintsev, 2000: 64). 

Entonces, en la posible risa provocada por el realismo grotesco, o dialéctico, 

propuesto desde la perspectiva novelada de Revueltas, se combina la fascinación y cierto 

placer por las imágenes presentadas, pero además el espectador, o aquél que se mira por 

medio de los ojos de aquellos personajes, al comprender que su Yo no logra establecer por 

completo una distancia, ya que su ser ha sido tocado (o absorbido por el mundo mostrado 

en Los errores), no deja de experimentar cierto grado de terror. 

Evodio Escalante indica que la densidad del lenguaje, �que no sólo es denso sino 

que muestra un movimiento circular, obsesivo, casi paranoico, por su tendencia envolvente, 

a cerrarse sobre sí mismo como una malla o una celda de palabras�, (Escalante, 1990: 32) 
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cobra una vital importancia, porque esas palabras aprisionan tanto a los personajes, como al 

lector. Aquello que se mira, que se escucha y a lo que se da una explicación, va 

envolviendo a los individuos, como si se tratara de una cárcel sin escapatoria. Como se 

puede apreciar, a partir de la posición establecida por el Yo de los personajes respecto de 

las situaciones expuestas, son diversas las formas en las que se presenta el humor, y todas 

ellas abren o cierran la percepción de la realidad. 

Ante la crítica literaria y política, José Revueltas aprendería a utilizar la palabra 

como arma crítica no para atacar directamente a sus adversarios, sino para satirizarlos. Si es 

verdad que la sátira obliga al lector a aproximarse al contexto social que se critica, esta 

expresión humorística resulta educativa, pues quien recibe el mensaje, partiendo del 

ejemplo de Patricio Robles, terminará por comprender la degradación en la que han caído 

individuos con estas características y, por lo tanto, asociará lo indeseable de su 

comportamiento. 

La degradación inicial se extiende hacia el resto de los personajes, ya que las ideas 

que expresa Patricio Robles son asumidas, a su vez, por Ismael Cabrera, como si se tratara 

de verdades doblemente elevadas por provenir de su jefe inmediato; �estas técnicas pueden 

entrar al servicio de tendencias hostiles y agresivas. Uno puede volver cómica a una 

persona para hacerla despreciable, para restarle títulos de dignidad y autoridad� (Freud, 

1986: 180). Por lo que, en esta siguiente escala, el señalamiento de la mediocridad en los 

personajes se vuelve más incisivo. Se trata de un efecto dialéctico o, en palabras de Freud, 

de una comparación de contrastes, o de una confrontación de �realidades�, de la cual el Yo 

del lector buscará una orientación y, en el mejor de los casos, ironizar o reírse de sí mismo. 

Ahora bien, posiblemente sea la ironía la forma más corrosiva y mordaz del humor. 

La ironía se concentra en algunos rasgos de carácter y, sobre todo, en lo más profundo del 
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ser. En este sentido, Lukács afirma que la ironía sucede cuando el sujeto es confrontado con 

el mundo exterior, ocasionando que la representación de ese mundo se escinda de sus 

valores internos. Pareciera entonces que se trata de una lucha desde el Yo de cada 

individuo, entre dos maneras de comprender (de intentar comprender) el mundo. 

Dicha polaridad, de acuerdo con Lukács, parte de las necesidades y limitaciones 

existenciales del sujeto, las cuales le permiten darle forma al mundo desde una subjetividad 

individual: �Esto despoja a la ironía de toda superioridad fría y abstracta que pudiera 

reducir la forma objetiva en sátira, y la totalidad a aspecto, pues obliga al sujeto 

contemplador y creador a aplicarse a sí mismo su conocimiento del mundo, a tomarse a sí 

mismo como libre objeto de la libre ironía� (Lukács, 1985: 342). 

Además de la sátira a los comportamientos y las mentalidades de los otros, la ironía 

ofrece la oportunidad de involucrar en la exposición humorística no solamente a los 

personajes, sino al narrador y seguramente al autor. De nuevo con Lukács, el planteamiento 

se fundamenta en la medida en que haya un sujeto que observa o que intenta comprender el 

mundo que le rodea, porque entonces dicho sujeto aporta algo de su Yo a la explicación de 

cómo se conforma ese mundo o esa realidad. 

En ocasiones, el personaje caricaturizado no reconoce el ridículo en el que ha caído 

o procura ocultarlo, ya que no modificará su conducta, como sucede con Patricio Robles o 

el mismo don Victorino a lo largo de su trayectoria. Pero con la ironía, el individuo queda 

desvalido frente a su propia existencia. La ironía permite al autor enfrentarse consigo 

mismo; así como la ironía profundiza aspectos de la realidad, una realidad cotidiana, 

escondida entre verdades a medias. De acuerdo con Booth, se trata de un humor que parte 

de la experiencia individual y que hiere cuanto más sofisticadamente se presente. 
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La novela Los errores está repleta de ironía. Por más que traten de ocultarlo 

verbalmente, los personajes muestran lo que debiera ser simulado y ellos mismos suponen 

que ésa es la realidad. Tratan de hacer creer al otro que así es la vida, sin conseguirlo. Así 

sucede en la relación de Mario con Elena, quienes actúan suponiendo el convencimiento 

del otro por lo que están a punto de realizar; Mario repite el comportamiento al conjeturar 

el incuestionable amor de Lucrecia hacia él; o Jacobo Ponce y su extraño vínculo, amoroso 

fraternal o ideológico, con una inestable Magdalena. La ironía queda acentuada en el 

convencimiento de que el camino elegido por los personajes los llevará a su salvación o, en 

su defecto, que no les queda una diferente alternativa de existencia. 

En esta parte con seguridad interviene la mano del autor al arrebatar mucho de su 

inicial autonomía a los personajes, ya que se muestra la intención por ajustar en ellos sus 

ideas, esto es, la presentación del carácter no humano. Mientras más expresiones 

ironizantes se localizan en la novela, los personajes pierden la autonomía de sus propias 

ideas, ya que Revueltas se ha encargado en presentarlos en permanente descenso hacia lo 

más profundo del mal y de la manera más contundente. 

La ubicación espacial de los personajes resulta interesante para acentuar el efecto de 

ironía. Mario, en la habitación de un hotel de paso, distingue lo que quiere mirar: de 

espaldas a la �realidad�, observa un reflejo, por medio del cual elige incluir a su cómplice 

de fechorías: 

 

Ahí a sus espaldas, visto en el cuadro del espejo, a unos cuantos pasos, entre las 

cobijas del camastro, dormía el pequeño cuerpo infantil, verdadero hasta lo 

alucinante, hasta la saciedad. [...] Comenzarían cuando se aproximara a despertarlo, 

esto era indudable. Cuando se aproximase a sacudir con la mejor de sus rabias, con 

ese odio, al pequeño cuerpo, para sacarlo de sus puercos sueños, los sueños viciosos 
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en que estaría metido de la cabeza a los pies. El pequeño y sucio cuerpo de Elena 

(Revueltas, 1979: 13). 

 

Se trata de una realidad alucinante, seductora, perturbadora hasta la saciedad; una 

realidad que cumple todas las expectativas del personaje, la que en ese momento le 

satisface y que le permite rechazar o ignorar a la realidad del exterior. Mario se construye 

una realidad ya existente desde antes de sueño, pero que interactuará con el mundo 

(indudable, palabra que le permite dudar) en el momento de abrir los ojos. 

La conciencia de Mario se entrecruza con el sueño de Elena, como si ambos estados 

tuvieran relación entre sí. Mario y Elena están unidos no solamente por los actos 

criminales, sino por una singular forma de percibir y entender el mundo. De alguna manera 

los �puercos sueños� de uno cohabitan en las expectativas de ambos; Mario y Elena 

conforman un pequeño cuerpo, del que ambos dependen, y a su vez los dos odian. 

 

Le resultaba imposible decir qué era aquello: ese encontrarse con otra persona, esa 

metamorfosis en que apenas se reconocía. Pero sobre todo, no tanto por las 

alteraciones del disfraz (esto era lo de menos, como cuando se acude a una fiesta), 

sino por los actos a que el disfraz se destinaba. Una incertidumbre distante y vaga, 

algo todavía incrédulo respecto de la acción propuesta para el hombre del espejo, 

que también, sin remedio, era Mario Cobián..(Revueltas, 1979: 13). 

 

Mario, parado frente a su otro Yo, prefiere no contemplar a Mario, sino a El 

Muñeco, aquella personalidad que, sin Elena, está incompleta. La metamorfosis sólo es 

posible gracias a la simbiosis entre los dos personajes, y a su vez con su ambiente. Por ello 

el disfraz se vuelve sólo un pretexto, lo que importa es la conciencia de su corporeidad y lo 

que esto provoca en sus estados de ánimo. Paulatinamente, mientras que Mario va 
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comparando lo distinguido en el espejo con el mundo exterior, con la ciudad y su gente, 

comienza a inventarse un pasado, una historia que lo involucra a él y a esa imagen 

apreciada en el espejo, con esa ciudad. 

 

Se veía dentro del marco del espejo como si aquella imagen suya, a la que se 

abandonaba tan provisionalmente, no fuese sino un préstamo, la cantidad que 

necesitaba para su rescate, resuelto de antemano, en su fuero interno, como cuestión 

de honor, a devolverla con creces, de mil modos, con aquella nueva vida que se 

proponía llevar, con aquella ruptura consigo mismo, con su pasado, con todo el 

infierno. A la luz de esos propósitos, el sobrenombre con el que se le conocía en su 

mundo era lo que cobraba ante sus ojos un sentido más insólito y más aparte de su 

ser. [...] El Mario Cobián real, irreflejable y secreto, aquel conjunto de hechos, 

situaciones y relaciones que era El Muñeco, como lo llamaban (Revueltas, 1979: 

16). 

 

Mario es absorbido por la imagen, aunque él trata de convencerse que sólo será 

provisionalmente. Se aferra a esa creencia, pues intuye que gracias a la metamorfosis 

podría salvarse del terror personal, de sus odios más arraigados. Considera que la salvación 

se encuentra en la �ruptura� con su Yo, aunque para ello deba adquirir una deuda 

existencial impagable, consistente en dividir su personalidad de mil modos, como señala el 

narrador, y que finalmente son los mil modos de involucrase en el infierno. 

Ni los inciertos recuerdos de su madre, ni el asalto a la tienda de don Victorino, ni la 

eliminación del estorboso enano servirán para cumplir con su objetivo principal, el de 

rehacer el camino con una nueva vida, entendida esta como la escapatoria del actual mundo 

que lo atormenta. Instinto y razón son fuerzas que impulsan al personaje hacia la 

ridiculización, hacia la exposición de sus rasgos no humanos, en especial cuando el 

sobrenombre o apodo de El Muñeco es lo único que lo mantiene con cierta estabilidad 
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emocional. Vuelve la ironía a acentuarse cuando, en la carencia de nombre, el individuo 

adquiere una personalidad. 

Con el sobrenombre, El Muñeco, al igual que Elena, Luque, La Jaiba, La Magnífica, 

hay un intento de igualar a los personajes en la escala social, pero conforme exponen su 

individualidad a los demás, el lector se entera de su revaloración. De esta manera, con el 

sobrenombre adquieren características de ambigüedad, ya que el nombre ennoblece y el 

apodo destruye. 

Cada uno de los personajes presentados con un apodo, son individuos en transición; 

apodo e individuo están diseñados para cumplir una misión en las relaciones sociales y, una 

vez que la realizan, tienden a desaparecer, como es el caso de las prostitutas y del enano. 

Pero con Mario, su apodo se vuelve propio, memorable, con más fuerza que el nombre 

mismo. De esta manera, El Muñeco se ha renovado, o revalorado por una sociedad, en 

donde lo que importa es el reflejo o la tipificación que ese individuo expresa hacia los 

demás. 

De acuerdo con Bajtín (2000), el apodo está relacionado con el nacimiento y la 

muerte, por ello su carácter de renovación, ya que al individuo con mote recibe de la 

sociedad una distinción, una individualidad que antes no tenía, pero además deja latente la 

posibilidad de destruirlo en cualquier momento. 

Podría decirse entonces que la realidad se reinterpreta constantemente, pues el 

personaje es visto como los otros quieren verlo. Entonces, la relativa conciencia del 

personaje, a partir de la mirada ajena, a su vez transgrede la forma de apreciar esa realidad. 

Por lo tanto, la novela sugiere la posibilidad de leer o de reinterpretar los acontecimientos 

con diferentes ojos. Cuando se identifica a una persona con un sobrenombre, también se 
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expone al observador a cierta ridiculización; lo que significa que el efecto humorístico se 

comparte. 

 

Condición de la génesis de lo cómico es que nos veamos movidos a aplicar a la 

misma operación del representar, simultáneamente o en rápida sucesión, dos 

diversas maneras de representación entre las que sobreviene la �comparación� y 

surge como resultado la diferencia cómica. Tales diferencias de gasto surgen entre 

lo ajeno y lo propio, lo habitual y lo alterado, lo esperado y lo que sobreviene 

(Freud, 1986: 221). 

 

Entre las formas más complejas de humor se encuentra la paradoja, ya que resulta 

de un esfuerzo de comparación simultánea; de acuerdo con Freud,  el símil deriva de lo 

habitual y lo modificado, o de entre lo esperado y lo sucedido. Se espera, entonces, que el 

lector conozca un poco de referentes contextuales, para que el narrador pueda confrontar 

esos conocimientos con una lógica distinta. 

Con esta visión del mundo, la novela adquiere un carácter abierto, ya que pueden 

entenderse los acontecimientos desde distinta perspectiva. Al exagerar la realidad por la vía 

del humor, es posible descubrir nuevas posibilidades de lectura. Se trata entonces de 

identificar la risa que había permanecido callada, de la risa oculta a causa del oscurantismo 

ideológico al que Revueltas se enfrentó. Y si es posible reírse de los poderosos, el autor 

comprende que la burla también se dirige a su propia debilidad. 

Por otra parte, Edith Negrín explica que la paradoja se plantea desde la posición del 

sujeto narrador quien por momentos deja de colocarse por encima del resto de los 

personajes para permitirles cierta autonomía; ya no se trata, por tanto, del �narrador 

omnisciente� que asume la postura de conocerlo todo: �El sujeto-narrador es una instancia 
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teórica de intermediación entre el narrador localizable dentro del texto y el escritor José 

Revueltas, fuera del mismo� (Negrín, 1995: 44). 

El papel del sujeto narrador será confrontar las distintas verdades asumidas por cada 

uno de los personajes. Esto será posible en la medida en que se reconozca la imposibilidad 

de resolver cualquier problema por medio de la integración de contrarios, esto es, de aplicar 

la mirada de la dialéctica a una realidad no concreta. 

De acuerdo con Edith Negrín, la paradoja permite explorar en la conciencia de los 

individuos, por lo que la percepción que éstos tienen de la realidad se vuelve subjetiva. 

Entonces, todo lo mirado y explicado desde la perspectiva cambiante del otro adquiere un 

sentido parcial de la realidad. 

 

La paradoja suele expresar una visión del mundo que se define por una angustiosa 

búsqueda de totalidad. Se trata de aprehender �la verdad� de una realidad que se 

percibe ambigua y contradictoria, de donde surge el imperativo de integrar en un 

todo positividades y negatividades. Dicha aprehensión es en última instancia 

imposible, y la paradoja ha sido con frecuencia un medio idóneo para expresar tal 

imposibilidad, la visión trágica (Negrín, 1995: 41). 

 

El mundo abierto por la individualidad de los personajes vuelve a cerrarse por la vía 

del humor, al tratar de totalizar una realidad o de imponer su verdad. Los personajes de Los 

errores que se valen de supuestos para tratar de comprender las ambigüedades sucedidas a 

su alrededor habitualmente son impulsivos, en especial cuando los resultados se les 

revierten. Así sucede con El Muñeco, el enano y las prostitutas. Sin embargo, no es casual 

que Patricio Robles e Ismael Cabrera, o don Victorino y Nazario Villegas, se comporten de 

manera similar. Pero la comparación entre los personajes permite reflexionar sobre lo 

paradójico de sus comportamientos y del mundo que ellos mismos conforman. 
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La exposición de los personajes queda reforzada cuando, lejos de salvarlos, el 

narrador acentúa la extraña sensación de estar cometiendo un ridículo, pero sin comprender 

las causas; los personajes intentan apoyarse en sus recuerdos para encontrar una coherencia 

a los acontecimientos, pero a la vez todo indica que esos recuerdos pertenecen a otro, como 

si se tratara de un yo diferente. De esta manera, los personajes tratan de �autorrelatarse la 

forma en que ocurrieron las cosas� (Revueltas, 1979: 103). 

A pesar de que, posteriormente, los recuerdos se vuelven nítidos, sólo sirven para 

volver a desorientar a los personajes. Por ejemplo, las seguetas que permitirán a Olegario 

Chávez fugarse de la prisión se asocian con las manos de Gabriela, la camarada que le 

proporciona los medios para escapar. A su vez, el posible afecto de y hacia la mujer es 

comparado con el ataque de unas ratas. Posteriormente, la lucha contra los roedores es 

cotejada con las relaciones entre los integrantes del comunismo en el mundo. 

La integración de cada uno de los recuerdos, que han sido presentados con repetidas 

interrupciones por la falta de confianza de que la memoria haya conservado con fidelidad 

todas las evocaciones o que el tiempo las ha alterado, produce que todos esos elementos, 

aparentemente dispersos, obtengan un rebajamiento de lo considerado como glorioso. De 

este modo, si es posible identificar la destrucción de algunas figuras sublimes, si se localiza 

detrás de los protagonistas a las personalidades y sus acciones en la historia de México, el 

efecto es la parodia. Se trata entonces de un mecanismo de desenmascaramiento, para el 

cual el autor requiere de cómplices. Gracias a la constante interconexión de voces y de su 

diferente colocación en el tiempo y el espacio, es posible intuir un principio de diálogo, de 

confrontación entre verdades o, como señala Mijail Bajtín, de permanente orientación hacia 

el discurso ajeno. 
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En resumen, el discurso ajeno está influido por distintas voces, que no se fusionan 

en una sola sino que, como en el ejemplo de Olegario Chávez, luchan entre sí, conduciendo 

al personaje hacia diversas direcciones. En el discurso de Olegario se escucha la voz de 

Jacobo-narrador a modo de presentación, estableciendo el silogismo hipotético del hombre 

como un ser erróneo, �que nunca terminará por establecerse en ninguna parte� (Revueltas, 

1979: 67), tratándose entonces de una voz que asume su condición revolucionaria y, por lo 

tanto, trágica. Posteriormente, la convicción ideológica es parodiada con la doble idea de 

que los hombres establecen vínculos más estrechos en la prisión, porque los expone tal 

como son, �idéntica a la confiada naturalidad con que se usa el WC� (Revueltas, 1979: 70). 

Hasta entonces se conoce la complicidad de Jacobo-narrador con Olegario Chávez; 

el narrador funciona como provocador de la memoria del personaje, y una vez logrado su 

propósito, permite que sea la conciencia del personaje quien se coloque en el discurso como 

voz narrativa. Sin embargo, este recurso resulta por momentos engañoso. Una vez que el 

personaje asume su función momentánea como narrador, es posible distinguir distintas 

voces en su disertación. Lo que parecía una sola voz, se desdobla en dos conciencias, como 

si se tratara de un solo comunista, cuya personalidad está dividida entre Jacobo, el 

ideólogo, y Olegario, el combatiente. 

 

La actitud del héroe hacia sí mismo está indisolublemente relacionada con la actitud 

hacia el otro, y con la actitud de este último hacia el héroe. La conciencia propia 

constantemente se percibe sobre el fondo de la conciencia del otro con respecto a 

uno, el �yo-para-mí� aparece sobre el fondo del �yo-para-otro�. Por eso la palabra 

del héroe acerca de sí mismo se construye bajo la incesante influencia de la palabra 

del otro acerca de él (Bajtín, 1986: 290). 
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Identificadas las conciencias, aún falta señalar que el discurso del narrador se 

multiplica en diferentes voces, entre las cuales se escucha hasta a un personaje incidental, 

en este caso Clementina, la compañera que lo enlaza con Eusebio Cano, Patricio Robles e 

Ismael Cabrera. Así, la conciencia del protagonista ya no argumenta su discurso con 

autonomía, sino que recibe influencia de los otros. 

Se incorpora a su discurso la apreciación personal que posee de las ideas marxistas, 

al igual que la lectura del escritor norteamericano Thomas Wolfe; con idéntica importancia 

intervienen las nociones de algunos momentos históricos, en particular acerca de la guerra 

cristera o del stalinismo en Moscú (Revueltas, 1979: cap. VII), sin ignorar que aparecen en 

el razonamiento del personaje individuos perfectamente identificables en la lucha 

comunista de nuestro país, como David Alfaro Siqueiros y Hernán Laborde. 

Por consiguiente, para que la parodia obtenga mayores alcances, en la novela se 

incorporarán y confrontarán distintos subgéneros literarios o intertextos. Gracias a ello el 

objeto de burla son las personas, pero además lo son las ideas y, en particular, el modo de 

observar, comprender y presentar una realidad por parte de cada personaje. 

A modo de conclusión, las diferentes formas humorísticas permiten que se amplíe la 

experiencia de la realidad, precisamente porque están directamente conectadas con la 

variedad de individuos, de visiones que conforman la sociedad que desde luego adquiere un 

sentido de denuncia y que se expone en Los errores. Acerca de la percepción humorística, 

los especialistas señalan: �El sentido del humor no es simplemente una expresión de 

sentimientos subjetivos, [...] sino más bien un acto de percepción que forma parte de la 

realidad del mundo que se extiende más allá de la propia conciencia. [...] esta percepción 

está muy influenciada por la historia y la localización social� (Berger, 1999: 328). 
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Por lo tanto, el humor tiene una función cognoscitiva; primero, porque intenta 

provocar en el lector la posibilidad de pensar un hecho en más de una dimensión. La idea 

que se tiene de la sociedad, de sus discursos, de lo aparentemente cotidiano, logra 

trascenderse, porque así como permite pensar la realidad de manera distinta, el humor deja 

sin proteción a los individuos ante la posibilidad de un contraataque. Como si se tratara de 

un torneo de inteligencias, quien ríe aísla al otro, la risa coloca a los antagonistas, 

simultáneamente, como simpatizantes de un grupo y de sus ideas, pero con ello en el 

mismo instante (dialécticamente) los expone como objeto de burla desde la perspectiva del 

contrario. La importancia del humor radica en la posibilidad de percibir, por lo menos, dos 

hechos por completo independientes y que pueden interpretarse en sentidos distintos. 

La anterior idea, por tanto, nos obliga a aceptar la parcialidad de nuestra lectura y a 

reconocer cierto grado de objetividad en quienes considerábamos que desvían las 

verdaderas intenciones de José Revueltas como autor. Sin embargo, el hecho de reconocer 

distintas lecturas, permite admitir que la realidad expuesta en Los errores también se ha 

percibido de muchas maneras. 
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CAPÍTULO III:  La integración de intertextos8 

Un autor como José Revueltas, reconocido entre otras cosas por utilizar un amplio espectro 

cultural para configurar su novela, corre el riesgo de ser encasillado dentro de uno o varios 

estilos literarios, artísticos o ideológicas, como ha venido ocurriendo con la crítica. Como 

complemento, además de identificar los diferentes estilos que se integran a la novela, el 

investigador podría y debería revisar algunos de los ensayos del escritor mexicano, o la 

correspondencia que aparece en Las evocaciones requeridas (Revueltas, 1987), a manera 

de enterarse de sus pasiones intelectuales. 

Falta entonces señalar el objetivo del presente capítulo. El autor pretende 

aprovechar los diferentes estilos con sus respectivas visiones del mundo proporcionados 

por algunos subgéneros literarios con la intención de integrarlos en su novela; esto le 

permitirá no solamente profundizar en la búsqueda del lado no humano de los individuos, 

sino que demostrará que la realidad también puede ser percibida y comprendida de 

diferentes maneras a partir de la estructura de algunos intertextos. 

                                                
8 Se trata de un concepto desarrollado por Julia Kristeva a partir de los trabajos de 

Bajtín. Kristeva explica lo siguiente: �El término de intertextualidad designa esa 
transposición de uno (o varios) sistema (s) de signos a otro; pero, puesto que ese término ha 
sido entendido a menudo en el sentido banal de �crítica de las fuentes� de un texto, 
preferimos el de transposición, que tiene la ventaja de precisar que el paso de un sistema 
significante a otro exige una nueva articulación de lo teórico �de la posicionalidad 
enunciativa y denotativa� (1997: VII). A su vez, Gérard Genette complementa la idea: �Yo 
lo defino, por mi parte, de una manera ciertamente restrictiva, por una relación de 
copresencia entre dos o más textos, de una manera ciertamente restrictiva, por una relación 
de copresencia entre dos o más textos, es decir, idénticamente, y, la mayoría de las veces, 
por la presencia efectiva de un texto en otro� (1997: 54). Finalmente, para Hans-George 
Ruprecht: �El término intertexto, considerado en calidad de término que remite a un 
concepto pretórico, designa, sumariamente, un objeto cultural cuya formación y modos 
específicos de significación se refieren estructuralmente, siguiendo prácticas de 
interconexión diferenciadas e históricamente determinadas (procedimiento de 
creación/recepción de semejante objeto� (1997: 26). 
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Por ello vale la pena recuperar una cita de Thomas Wolfe que se incluye en el 

interior de la novela, de cuyas palabras se adueña el autor que parecen permear a lo largo de 

Los errores: �¿De qué horror quieres evadirte...? ¿Del horror de ocho millones de caras? 

Cada ventana es una luz, cada luz un cuarto, cada cuarto una celda, cada celda una 

persona...� (Revueltas, 1979: 212). 

A partir de una primera lectura, el narrador nos advierte la existencia de muchos 

horrores, pero alguien trata de no darse cuenta de lo que sucede. En este sentido, los 

personajes de Revueltas ven la monstruosidad en la formación de su conciencia, pero tratan 

de ocultarla, de evadirse, señalando en los otros la responsabilidad de sus acciones; creen 

que colocarse como simples espectadores los podrá liberar de las culpas. Por ello, la 

anterior frase resulta contundente, pues por más que se oculte el evasor, del otro lado de su 

conciencia hay ocho millones de rostros atentos al horror personal; ocho millones de 

individualidades que potencialmente procuran encubrir el espanto de reconocer ese horror 

inseparable a sus personas. 

Luego de las preguntas, el narrador concreta. La imagen de un individuo que mira 

por la ventana vuelve a repetirse como una de las tantas constantes en la novela, y en este 

caso, como si presenciara una ciudad de noche, pone atención en cada una de las luces 

provenientes de cualquiera, de ninguna y de todas partes. Pero la luz no significa la 

posibilidad de salvación, más bien le permite señalar el lugar exacto, un cuarto, en el que la 

humanidad es aprisionada voluntariamente. La mayor de las prisiones se localiza en los 

temores de cada persona, en sus horrores, sus culpas, es por ello que todos son su propia 

celda a prueba de fugas. 

Sin definir su procedencia, las palabras de Thomas Wolfe son reaprovechadas, 

tratando de evidenciar lo que Revueltas venía explicando desde las primeras líneas de la 
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novela. De manera patente, los textos, las palabras, las voces de otros autores, son 

incorporadas al texto principal. Con ello, las diferentes estructuras literarias servirán para 

ampliar la visión de la realidad y para demostrar la inestabilidad socio-emocional de los 

individuos. 

 Ahora bien, señalar la multiplicidad de obras que han sido utilizadas y 

reinterpretadas en función de la creación novelística podría resultar un trabajo interesante 

pero inagotable, pues las influencias además de literarias son filosóficas, pictóricas, 

musicales. Lo que resulta más valioso para el objetivo de la tesis será analizar la novela a 

través de la mirada de las estructuras de los diferentes subgéneros literarios, conocidos 

también como intertextos o como géneros discursivos (Bajtín, 1997). 

 De acuerdo con Bajtín, los mencionados géneros discursivos poseen un estilo 

particular de ordenar y configurar a los personajes, los discursos y sus acciones, por lo que 

en la novela es posible reorientar esos estilos con un propósito artístico e ideológico. 

Cada género discursivo o intertexto nos revela una realidad o, si se prefiere, una 

postura o visión ante los acontecimientos. La mirada que ordena al mundo, valiéndose para 

ello de una estructura literaria o intertexto específico, no proviene del narrador principal, 

sino que guía a las voces-conciencias que acompañan a los personajes. Además, es posible 

relacionar a los personajes y su conciencia con uno o varios intertextos. 

 Conciencia y personaje se relacionan entre sí formando una unidad discursiva, que a 

su vez está controlada por el sujeto narrador principal. Así, aunque por momentos se  

comporten como sujetos autónomos, conciencia-personaje-narrador se unen en una especie 

de monólogo interior, intelectual y coherentemente articulado en Los errores, para dar un 

efecto de lucha, de confrontación, entre la parte instintiva y la razonada: 
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-¿No lleva ninguna cosa que se rompa, verdad? �se justificaba don Victorino por 

aquella estúpida forma de acomodar el veliz. Elena escuchó cómo Mario tosía antes 

de responder. Esa tos, se dijo ciego de cólera, esa tos con la que Mario trataba de 

disimular la risa que lo estaría acometiendo. Ninguna cosa que se rompa, claro está, 

fuera de un pinche enano, de un infeliz enano que no tiene importancia. Mario se 

aguantaba la risa, podría jurar que se la estaba aguantando el hijo de perra. 

(Revueltas, 1979: 43) 

 

Las voces de don Victorino, la conciencia de Elena y del narrador se interpolan para tratar 

de poner orden a una situación simple, visible y en apariencia controlable: acomodar un 

objeto en cualquier parte de la tienda. Posteriormente, una frase cualquiera, que no inicia 

ninguna conversación, sirve como detonador para escuchar los supuestos de un personaje 

localizado en la oscuridad del veliz. 

De esta manera, el narrador colocará la atención del lector en un punto ciego, desde 

el cual la realidad será percibida, a través de la cual, el narrador incitará las sensaciones de 

Elena e incrementará una furia imposible de controlar. Al final del párrafo, el propio 

narrador se encargará de dar la puntilla, las conclusiones, utilizando para ello una expresión 

que no corresponde a la conformación del carácter de ninguno de los tres individuos que 

participan en las acciones. Ni don Victorino, ni Elena, como tampoco Mario, utilizarían el 

enunciado �hijo de perra� para referirse al otro. El narrador hace propia la situación y 

manifiesta su sentir por medio de una frase más cercana a expresiones utilizadas en la 

literatura norteamericana. 

En un primer momento, el narrador se limita a darnos referencia de las acciones; se 

instala en el sitio de Elena, y desde la percepción de éste va explicándose los movimientos 

de los otros personajes. Por medio de esta dualidad conformada por el personaje y su 
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conciencia (y en ocasiones tríada, si se piensa en la intervención del narrador), los capítulos 

y los intertextos se irán conectando entre sí. Nuevamente los personajes son determinantes 

para darle lógica a los diferentes discursos. Los encuentros entre los personajes, 

aparentemente casuales, tienen el objetivo de provocar en el otro una serie de recuerdos-

reflejos y, a su vez, un modo de apreciar y ordenar la realidad, sin descuidar que ese orden 

cuenta con una forma específica de articularse. 

Mijail Bajtín nos advierte de la importancia de que todo enunciado pueda ser 

contestado, es decir, que el sujeto emisor del enunciado adopta una postura tal, que 

potencialmente es posible esperar una respuesta. Al responder, dicho sujeto elige un estilo 

narrativo en particular o, en términos bajtinianos, un género discursivo determinado. 

 

La memoria del vaivén del veliz, que conservaba como cuando se baja a tierra 

después de un largo viaje por mar, hacía que las formas oscilaran, unidas a ese 

movimiento en una yuxtaposición alterna y cambiante de negro sobre negro. Quería 

comprender ese mundo, ese principio del hombre. Un tiradero sideral lleno de 

antiguos desperdicios cósmicos, cuerpos extrañamente rectangulares, en un universo 

sin sol, orlados por un resplandor espectral que no salía, no dimanaba de ellos, sino 

de las cintilaciones de los propios ojos que los miraban, una memoria de la luz, pero 

una luz no vista, sino oída, una luz para el tacto (Revueltas, 1979: 44). 

 

La esperada respuesta proviene del mismo interior de la maleta. Por la forma de expresarse, 

tal pareciera que el narrador es otro; ya no se trata de un narrador que se comunica con furia 

y rencor, o que intente interpretar las sensaciones de Elena; ahora mantiene distancia con el 

personaje, además de que se comunica de manera racional. La selección de palabras le 

ayudan a yuxtaponer diferentes ideas y le permiten responder al anterior planteamiento 

modificando su forma discursiva. 
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Así sucede con el querer comprender el principio del hombre (metáfora en la que se 

compara la valija con el útero materno), relacionado con un encierro que amplía la 

percepción de la realidad, ya que la oscuridad del veliz se convierte en un cosmos repleto 

de objetos. A su vez, esos objetos provocarán a la memoria, ya no por la vía de la mirada, 

sino por la del tacto y el oído. Con ello cambia la forma del discurso, aproximándose al 

filosófico y al poético. 

En medio de este dialogismo entre los diferentes estilos o intertextos, el Yo de los 

personajes de Los errores no termina de expresarse, ni se logra completar. Como se dijo, se 

trata de individuos en evolución, entendida ésta como la permanente búsqueda de su 

individualidad. Considerada como una novela desarticulada (Brushwood), carente de 

unidad, ahora se sabe que Los errores fue pensada para proponer un modo distinto de 

apreciar la realidad y, por tanto, con una enorme coherencia. 

Identificado como un autor que utiliza la literatura para confesar algunos pasajes de 

su vida en el interior del Partido Comunista, hoy Revueltas es entendido como un novelista 

que maneja más de un recurso, más de un estilo para articular su narrativa. De igual modo, 

cada estilo está determinado por la manera de utilizar los lenguajes , definidos por Gilbert 

Durand de otra manera: 

 

El mito es un �metalenguaje� [...] admite la necesidad de un postulado 

metalingüístico para escapar del �círculo lingüístico� [...] Más aún, el �lenguaje 

semántico� sólo puede nacer de la reunión de tres �metalenguajes�: �un lenguaje 

descriptivo, o traslativo, en el que las significaciones contenidas en la lengua-objeto 

podrán formularse, y un lenguaje metodológico, que defina los conceptos 

descriptivos controlando su cohesión interna.� Por fin, a estos tres niveles 
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metodológicos se añade un cuarto metalenguaje, el lenguaje epistemológico 

(Durand, 1993: 66). 

 

Los metalenguajes a los que Durand se refiere, en este caso relacionados con la búsqueda 

del mito, son inseparables al discurso, ya que está vinculado con las descripciones y con la 

exploración de significaciones. En el proceso de describir se requiere de un lenguaje 

específico, de una manera o método para articular las ideas. Estas mismas metodologías, 

que buscan su armonía interna, son confrontadas entre sí como si se tratara de una pugna 

por la supremacía de la verdad. Durand, quien habla acerca del universo simbólico que nos 

rodea, señala que sólo será humano ese universo hasta que alguien o alguna comunidad no 

le dé sentido al caos en el que se presenta: �Entonces la estructura es aquella forma que 

cobra sentido por el llenado dialéctico del Otro� (Durand, 1993: 170). 

De aquí se desprende una idea que puede parecer contradictoria. El universo 

simbólico de Los errores sólo podrá ser humano mientras más se desarrollen las 

expresiones no humanas de sus personajes; además, la estructura y el sentido artístico-

ideológico-literario de Los errores estará determinado por la mirada de quienes jamás 

entenderán la verdad que los rodea. 

Por otra parte, si se piensa en la posibilidad de incluir la mayor cantidad de miradas, 

de conocer las interpretaciones de los otros, entonces nos enfrentamos a una novela que 

posibilita y provoca la búsqueda de múltiples sentidos. De acuerdo con Durand, es ahí en 

donde logran acomodarse los modelos arquetípicos. Por lo que, entonces, el arquetipo será 

�aquello que anda buscando un punto de aplicación distinto, un campo de 

complementariedad [...] es decir que reúne en una obra única y viva, conflictiva, paradójica, 

formas y materiales dispares� (Durand, 1993:171). 
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Si el problema se encuentra en el interior de la novela, entonces estaremos de 

acuerdo con señalar que los estudios literarios deberán ampliar sus metodologías y no 

ceñirse, en la medida de lo posible, a un solo recurso. A Revueltas se le han reconocido 

diferentes orientaciones de sus discursos (Negrín), se le ubica como un autor autobiográfico 

(Ruíz Abreu), como un reorientador de las figuras mítico-religiosas (Sheldón) y, en 

especial, como el eterno combatiente desde la trinchera del comunismo (Escalante, 

Ruffinelli); pero su obra también puede situarse como un camino con diferentes 

bifurcaciones. 

 

La obra, en cuanto cuerpo sonoro real con cierta duración, ocupa un lugar definido 

que le corresponde en la vida. Este cuerpo está situado entre la gente organizada de 

un determinado modo. Esta orientación inmediata de la palabra en cuanto un hecho 

o más exactamente, en cuanto un hacer histórico en la realidad circundante, es la 

que determina todas las variedades de los géneros dramáticos, líricos y épicos. [...] 

Cada género es capaz de abarcar tan sólo determinados aspectos de la realidad. 

Cada género posee determinados principios de selección, determinadas formas de 

visión y concepción de la realidad, determinados grados en la capacidad de 

abarcarla y en la profundidad de penetración en ella (Medvedev, 1994: 210). 

 

Los errores se presenta con un mecanismo complejo, cuyos materiales se mantienen 

interactuando entre sí. Según Medvedev, si toda enunciación concreta representa un acto 

social, entonces los materiales y los intertextos asumirán una postura ante la realidad que 

representan para contestarse y confrontarse unos con otros. La novela plantea la necesidad 

de buscar e incorporar distintas formas que le permitan explicar que no se trata de una sola 

realidad, sino que es posible percibir y distinguirse diferentes realidades. 
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3.1. La trama policiaca y el estilo folletinesco 

Se trata de dos géneros discursivos, cuya permanencia en el gusto de cierto público y de su 

estrecha cercanía al periodismo (la denominada nota roja y las ficciones folletinescas) 

cobran importancia cuando son revaloradas o reencaminadas por algunos novelistas, tal y 

como sucede con José Revueltas, en quien al parecer dichos intertextos llegan por dos vías. 

Evidentemente, su labor periodística influyó en su formación como escritor. Baste 

recordar las reseñas y artículos que realizara para diferentes diarios (El machete, La voz de 

México, La opinión de Los Ángeles, entre otros) para comprender la importancia de los 

diferentes subgéneros en la organización de la novela. 

Aunque Evodio Escalente nos encausa hacia la nota roja como una técnica 

composicional de Los días terrenales, resalta que �aquí el narrador introduce una trama de 

�nota roja�: el asesinato de una mujer que es victimada a golpes hasta causarle la muerte� 

(Escalante, 1992: 211), sin duda el procedimiento se repite en Los errores. Así sucede 

cuando Mario tortura a Lucrecia hasta casi matarla; cuando Elena sale del veliz, 

sorpresivamente, para asesinar al viejo prestamista; o el mismo asalto de los anarquistas a 

las instalaciones de los fascistas. 

La segunda vía proviene de la confrontación con Dostoievski. Ocasionalmente 

Revueltas (1983) manifestó su preferencia por este autor, en especial por la temática que 

para el escritor mexicano le parecía relevante, destacándose la postura política, la visión 

religiosa y el sentir de un mundo en permanente sufrimiento. Las reflexiones de Revueltas 

se concentraron en los alcances hacia los cuales podría conducirlo la composición de la 

trama policiaca o folletinesca. 
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Por una parte, los estudios sobre la obra de Dostoievski señalan precisamente el 

manejo de la técnica folletinesca que intuyó y que le sería de utilidad para su propio 

trabajo: �Dostoievski eleva a norma literaria los procedimientos de la novela de folletín.� 

(Medvedev, 1994: 247). Por otro lado, Revueltas es estudiado desde esta perspectiva; 

además, los mencionados procedimientos son revalorados por él mismo: 

 

-Entre los recursos técnicos que ha utilizado usted se encuentra el suspenso: ¿no 

están demasiado entrelazados algunos de sus cuentos y novelas con asuntos 

policíacos? 

-Ésa es parte de una técnica novelística que usan los grandes novelistas. En 

Los días terrenales (y sobre todo en Los errores) la trama policiaca es la base para 

introducir el problema filosófico o sicofilosófico �como hicieron Tolstoi o 

Dostoievski-, lo cual demuestra que no es ilegítimo. Lo ilegítimo hubiera sido 

desarrollar la trama sola, porque la trama policiaca no tiene contenido (Andrea 

Revueltas, 2001: 52). 

 

Cuando se cuestiona a Revueltas sobre los recursos empleados para la novela, el autor 

resalta que su trabajo no sólo se fundamenta en un recurso, como si el texto literario tuviera 

el simple propósito de mantener en suspenso al lector. Revueltas hace evidente que se trata 

de una técnica que él mismo pudo distinguir en otros novelistas. Por lo que la notoria 

diferencia entre recurso y técnica consiste, para el escritor mexicano, en que la técnica 

proporciona contenido a la trama. 

Los errores aprovecha la trama policiaca para observar la realidad desde otra 

perspectiva; es notorio que a los personajes se les colocará frente a diferentes pruebas, que 

el lector deberá seguir de manera interrumpida, tal y como sucede con los subgéneros 
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policiaco y folletinesco, ya que en su estructura interna esas pruebas estarán relacionadas 

con un sentido de la aventura. 

 

El tiempo de la aventura tiene en la novela una vida bastante tensa; un día, una hora, 

e incluso un minuto antes o después, tienen siempre una importancia decisiva, fatal. 

Las aventuras se entrelazan una tras otra en una serie atemporal, y, de hecho, 

infinita, ya que puede alargarse infinitamente. Todos los momentos del tiempo 

infinito de la aventura están dirigidos por una sola fuerza: el suceso. Pues, (...) todo 

ese tiempo está compuesto de simultaneidades y non simultaneidades casuales. �El 

tiempo del suceso� de la aventura es el tiempo específico de la intervención de las 

fuerzas irracionales de la vida humana (Bajtín, 1989: 247). 

 

Aunque pareciera tener una estructura diferente, la trama policiaca y el folletín poseen una 

forma de desarrollo del tiempo similar al de la novela de aventuras. Todas las acciones en 

el presente de Los errores, como los asaltos o el mitin y sus consecuencias, transcurren 

durante veinticuatro horas, para ello los movimientos de los personajes y cada instante han 

sido medidos con precisión. 

Entonces no existe la casualidad, ya que todas las aventuras y cada personaje se 

entrelazarán unos con otros con la finalidad de intensificar las relaciones entre los 

individuos, así como el tiempo que se toman para analizar las diferentes situaciones. Con 

ello el lector conservará en su memoria los sucesos pues, como señala Bajtín, uno de los 

propósitos de este tipo de novelas consistirá en exponer la naturaleza irracional de la 

humanidad. 

Christopher Domínguez (1997) advierte que en Los errores se recurre al tratamiento 

de una novela de pruebas, por medio de la cual, pone en evidencia al realismo socialista y 

al materialismo que, según Domínguez, el escritor mexicano intentaba evitar porque así se 
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lo reclamaba su postura marxista y estética. José Revueltas destaca la inutilidad del 

denominado realismo socialista, pero la conclusión a la que llega Christopher Domínguez 

no es la más acertada, ya que precisamente el materialismo es la herramienta permitió a 

Revueltas afianzar su postura marxista y, por extensión, la estética. Recuérdese que hasta el 

último momento de su existencia, Revueltas insistió en la búsqueda de una literatura 

apoyada en el realismo dialéctico. 

Cabe señalar entonces que la base del marxismo es el materialismo, histórico y 

dialéctico. Así lo advierten especialistas en el tema, como Louis Althusser o Marta 

Harnecker. Revueltas así lo concibió, explicándolo en diversos escritos, por lo que este 

asunto será tratado más adelante. 

Christopher Domínguez muestra a un escritor cuyo propósito es unir el mundo del 

hampa con la militancia comunista. Explica también que estos dos grupos marginados, al 

embonar, gracias a su naturaleza podrida, encuentran la razón de su existencia. 

Posteriormente agrega: 

 

El capítulo titulado �El bazar de antigüedades� es tratado a la manera del relato 

folletinesco: Trata del asalto al cuartel general de los fascistas por parte de los 

anarquistas; ya de entrada, el ambiente descrito nos remite al género policíaco 

(novela negra) y al del reportaje periodístico (en especial con la nota roja), con ello, 

el autor juega con su lector al intercalar diversas acciones, mismas que serán 

continuamente interrumpidas para dejarlas en suspenso (Domínguez, 1997: 395). 

 

Nuevamente se evidencia la integración de diferentes intertextos en el cuerpo de la novela. 

A Domínguez le parece que tanto el género policiaco, como el folletinesco y la nota roja, 
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poseen una estructura similar, esto es, un juego de acciones simultáneas, intercaladas e 

interrumpidas con la finalidad de dejar al lector en suspenso. 

Pero el mencionado suspenso es reaprovechado por Revueltas para analizar el 

mundo interior de los personajes. Así queda demostrado cuando dichas acciones son 

interrumpidas para transportar al personaje hacia el pasado, hacia una realidad diferente, la 

cual lo sigue atormentando; pero desde la perspectiva del presente, ese pasado se vuelve 

difuso, aún más incomprensible. 

Lo anterior puede sintetizarse con el inicio del capítulo XX, titulado �Ólenka 

Delnova�. En él, Olegario Chávez visualiza tres realidades diferentes y confusas: se mira en 

la lonchería siendo interrogado por Eladio Pintos; los cuestionamientos del camarada lo 

trasladan a la Unión Soviética durante el juicio en contra de Ólenka; y este enjuiciamiento, 

a su vez, le permite recordar la imagen de un don Victorino asesinado y tirado sobre una 

cama de sangre, billetes y monedas. 

 

Ólenka, Ólenka, la pequeña Ólenka, con sus borrosos ojos blanquiazules de 

pestañitas rojizas, tan fea, tan tierna, junto a la patética madre borracha, sobre el 

extenso charco de la sangre de don Victorino salpicada aquí y allá por monedas de 

plata, igual que redondas flores de loto que sobrenadaran en un lago cuya superficie 

hubiera sido enrojecida para siempre por un crepúsculo sin fin. (�¿Volviste a saber 

algo de Ólenka? Se supone que nada en absoluto. ¿Se su-po-ne? Bien, si quieres 

saber ese algo, se condensa en una sola palabra: desaparecida.�) Enrojecida, 

desaparecida, enrojecida. Desaparecida para siempre (Revueltas, 1979: 179). 

 

El párrafo inicia y concluye con la misma insistencia de palabras. Con la repetición 

constante, los recuerdos martillean la memoria de Olegario, quien por la vía de su 

conciencia procura de entender qué hay detrás del rostro de una Ólenka inexpresiva; cuál es 
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la realidad más dolorosa para ella, el juicio, la constitución contrastante de su rostro (entre 

la hermosura y la fealdad), o si debe soportar la borrachera de la madre. Todas estas 

imágenes, semejantes a una disolvencia cinematográfica, se combinan con la estampa, 

igualmente bella y horrenda, del crimen de don Victorino. 

Luego, la composición de metáforas vuelve a interrumpirse cuando escucha una voz 

interior, confundida entre los recuerdos y el mundo exterior, que le pregunta con insistencia 

sobre el paradero de Ólenka. Pero la tortura interior no se interrumpe, ahora adquiere 

matices de ironía, que señala al personaje y a los jueces: �Se supone�. Finalmente, para 

tratar de mantener la conciencia tranquila, una voz trata de justificar el caos de la vida de 

Ólenka y, a la vez, el crimen de don Victorino: �Desaparecido�. 

Pero los horrores internos no pueden desaparecer. Así lo comprende el narrador-

conciencia de Olegario para revertir las palabras en su contra. El proceso de Ólenka y el 

crimen de don Victorino se mezclan, se asemejan, porque ambos fueron desaparecidos, 

ambos enrojecidos. Con ello, el recurso de la trama policiaca, que consiste en la 

interrupción persistente de las acciones, se convierte en técnica cuando es utilizada por el 

autor para profundizar en el ser del personaje. 

Asimismo, si Revueltas propone la negación constante de todas las síntesis 

obtenidas, podría pensarse que la técnica también se pone a prueba. A diferencia de las 

novelas policiacas o de folletín, en las que al héroe se le plantea una meta y para cumplirla 

debe superar algunos obstáculos (o interrupciones por diversas acciones intercaladas, como 

señala Domínguez), en Los errores el lector sigue a más de un protagonista con su 

particular responsabilidad de aclarar los hechos, que a su vez no logran esclarecerse. 

Lo anterior se debe, entre otras cosas, a la forma de perturbar las conciencias de los 

personajes por medio de la mirada. Nótese que en el capítulo nombrado �El bazar de 
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antigüedades�, el cual posee un estilo heterogéneo y complementario a los demás, el tiempo 

transcurre vertiginosamente, por lo que el narrador necesita interrumpirlo, dejarlo en 

suspenso, para remitir al lector a diferentes acciones.  

Frente al testigo y minuto a minuto, el narrador presenta acciones simultáneas. La 

irrupción de los anarquistas a las instalaciones de los fascistas, es antecedida por la relación 

de las vivencias de sus integrantes. Hasta ese momento se sabrá que la decisión del asalto 

se debe a circunstancias poco razonadas, más bien instintivas. Es el caso de Olegario 

Chávez, quien llega hasta ese momento debido a su experiencia en prisión y, de acuerdo 

con su voz-conciencia, por su escaso compromiso en los juicios políticos llevados a cabo en 

la Unión Soviética. 

Sucesivamente, el choque entre los grupos divergentes se enlaza con la huida de un 

Mario Cobián acorralado por sus miedos injustificados. Mario supone que los anarquistas 

son agentes judiciales que lo persiguen a causa de sus crímenes, por lo que decide 

entregarse voluntariamente a sus supuestos captores. 

Con ello, el autor expone que en las relaciones humanas el elemento fortuito es un 

detonador para la toma de decisiones; que del factor casual provienen las acciones más 

trascendentales en la historia de la humanidad. Entonces se entiende una de las ideas 

expuestas por la voz dominante en la novela: �El hombre es un ser erróneo (...) un ser que 

nunca terminará por establecerse del todo en ninguna parte: aquí radica precisamente su 

condición revolucionaria y trágica, inapacible.� (Revueltas, 1979: 67) 

De esta manera, el hombre alcanza su plenitud humana e intelectual precisamente 

por su inestabilidad, por su carácter inconcluso e instintivo; razón e instinto se 

complementan, pero al hombre le seguirá produciendo desconcierto. Cuando se le 
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cuestionó a qué se le debe dar más importancia, Revueltas respondió: �La lucidez es una 

racionalización del impulso, no podemos separarlos.� (cf. Andrea Revueltas, 2001: 83) 

En la estructura de los intertextos, José Revueltas reconstruye el estilo de la novela 

policíaca clásica y la de folletín, ya que en el fondo no se presencia una investigación, 

como tampoco importa que los demás escuchen los testimonios de los implicados en los 

crímenes, pero se vale de la técnica policiaca para inducir hacia una o diversas y posibles 

verdades. Igualmente proporciona información precisa sobre la organización e intenciones 

de los grupos en choque, cuyos integrantes se relacionan con personajes aparentemente 

ajenos a sus empresas. 

Por medio de la inducción, de acuerdo con Narcejac (1986), el lector asume una 

postura frente a los sucesos, esto es, deducirá el tipo de comportamiento, con frecuencia 

absurdo, en el que los personajes incurrieron al interpretar los acontecimientos de manera 

equivocada. 

Un caso singular, en cuanto al recurso de la inducción y la deducción, es el de 

Mario Cobián, como se ha dicho; el narrador nos presenta al personaje como un niño que 

acostumbra esconderse en las azoteas de los edificios para disparar a las ventanas abiertas. 

La voz que domina la narración induce hacia la posibilidad de haber destruido un cuadro 

familiar y al caos provocado en los habitantes del departamento a causa de la agresión. La 

voz concluye, no sin antes dejar abierta la posibilidad de una muerte, o cuando menos así lo 

supone, ya que sólo cuenta con la percepción auditiva de las sirenas de una ambulancia. 

Más adelante, cuando el lector supone que nada tiene relevancia por tratarse de  

recuerdos ambiguos, el narrador se remite nuevamente al pasado, como si aún le faltara un 

asunto por recordar: el padrastro es llevado a prisión al ser implicado en la muerte de la 
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madre de Mario. Los policías no creen en la defensa del inculpado, quien se ampara con la 

explicación de que el supuesto crimen se debió a una bala perdida que entró por su ventana. 

Luego de proporcionar los suficientes elementos, primero desde la perspectiva de 

Mario, luego a la distancia por medio de una conciencia que provoca los recuerdos 

imprecisos de Mario, el lector deducirá lo que en el capítulo se obvia en explicaciones. 

De acuerdo con los conocedores del subgénero: �El problema policiaco debe 

resolverse con ayuda de medios estrictamente realistas.� (Narcejac, 1986: 99). La postura se 

entiende porque en este tipo de literatura, se cuenta la historia de individuos comunes 

colocados en situaciones excepcionales. 

Aunque objetable, lo que puede rescatarse de la anterior idea es que, desde luego, se 

trata de una manera de presenciar y presentar una realidad: �Como cualquier otra cosa, la 

conducta humana es un devenir. Por esa razón, lejos de ser anomalía, el crimen es el efecto 

de una violencia que lo rebasa y deriva de un estado colectivo de desequilibrio. La novela 

policíaca termina allí donde empieza la dialéctica.� (Narcejac, 1986: 205) 

 En la vida de los personajes constantemente ocurren asuntos importantes, dejando 

una latente sensación de que están por suceder acontecimientos inagotables. Por ello, de 

acuerdo con Narcejac, la aparición de la violencia resulta lógica, porque la dinámica misma 

de la vida provoca inestabilidad en los individuos. 

En Los errores, Revueltas advierte que en un mundo caótico los crímenes pueden 

apreciarse como actos cotidianos. Y aún más, señala la posibilidad de volverlos aceptables, 

como acontecimientos naturales, en una sociedad violenta en donde los controles legales 

forman parte de esa criminalidad. 

De esta manera, un subgénero puede supeditarse a diferentes intertextos; la técnica 

policiaca se permite evocar otras formas de contar la realidad. �La ideología en cuestión 
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embaucadora de las esperanzas populares, alentadora del sacrosanto respeto al orden y a las 

estructuras, inamovibles, del sistema, no sólo permanece irremediablemente inalterada, sino 

que logrará consolidarse� (Brunori, 1980: 36). 

Al emplear la técnica de la trama policiaca, Revueltas da un giro a los propósitos de 

embaucar a los lectores con la posibilidad de hacerles creer en un mundo falso; no 

manipula al lector recreando las esperanzas populares (tampoco se consuela en la 

recreación de utopías) pues, como él mismo lo declaró, tampoco le parece que se deba 

idealizar al pueblo mexicano. Posiblemente mantenga la idea de que el sistema se ha 

consolidado, pero esta postura surge luego de identificar los rasgos no humanos 

(paradójicamente los más humanos), o el �lado moridor� del mundo que describe. 

De nuevo se encuentra el señalamiento de la elección de un tipo determinado de 

individuo para ponerlo a prueba. Al igual que los personajes extraídos de la trama policiaca 

o del folletín, se considera que la prueba gravita en la posibilidad de exponer a los 

diferentes sujetos a una serie de sufrimientos y tentaciones, esto es, se reconoce el conflicto 

interior de cada personaje y la alternativa de elegir uno o varios caminos. 

 José Revueltas utiliza la estructura del estilo policiaco o del folletín para transmitir 

una ideología, pero no a favor del sistema (como advierte Brunori) o de las contradicciones 

del comunismo, sino precisamente para romper con las formas �embaucadoras de las 

esperanzas populares.� Para Revueltas no existe esperanza alguna, pues la criminalidad se 

presenta como algo cotidiano y cualquier expectativa de salvación es superada. 

Como puede advertirse, José Revueltas no busca efectos sensacionalistas. Más allá 

de los señalamientos de Brunori, se debe destacar que estos subgéneros literarios son 

aprovechados en Los errores para resaltar una realidad que sobrepasa al mundo familiar y 

armónico que el sistema se ha empeñado en construir. 
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A diferencia de los intertextos aquí identificados, en donde �El héroe siempre se 

representa como un ente concluido e invariable, donde �todas sus cualidades se presentan 

desde el principio, y a lo largo de la novela únicamente se comprueban�� (Bajtín, 1997, 

202), en Los errores la meta y trayectoria de los personajes no queda establecida a partir de 

un solo capítulo, por lo que ese mismo capítulo no determina las características del 

intertexto. No hay un solo protagonista que determine las condiciones de la novela, ésta 

modifica permanentemente el punto de atención, de aquí que la síntesis o comprobación 

quede determinada por la posibilidad de identificación del desequilibrio de los personajes 

en una lucha contra su Yo interior o, en palabras de Revueltas, de su lado no humano. 

Para lograr la intriga, el suspenso, el asalto, características propias del intertexto 

policiaco y folletinesco, el narrador previamente tuvo que informar al lector acerca de los 

conflictos interiores de algunos personajes, ausentes, por cierto, de cualidades definidas. 

Los personajes carecen de objetivos definidos y esto los obliga a variar con 

frecuencia el rumbo de sus intenciones. Se puede decir entonces que el autor se vale del 

intertexto para exponer, además del carácter, la conciencia de los individuos: el Yo del 

sujeto, además de su percepción y entendimiento de los diferentes sucesos es lo que resulta 

preponderante en la prueba, sin ignorar que ese Yo refleja una imagen del hombre y que, en 

todo caso, lo que se pondrá a prueba es a la sociedad. 

 

La nota roja unida a la literatura policíaca ha producido desde hace más de un 

siglo una masa desmesurada de �relatos de crímenes� en los cuales aparece sobre 

todo la delincuencia a la vez como muy cercana y completamente ajena, 

perpetuamente amenazadora para la vida cotidiana, pero extremadamente alejada 

por su origen, sus móviles y el medio en que se despliega, cotidiana y exótica. [...] 
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En esta delincuencia tan temible, y venida de un cielo tan ajeno, ¿qué ilegalismo 

podría reconocerse? (Foucault, 1976: 293). 

 

Los conceptos de Foucault permiten matizar que la conciencia de los personajes no se 

coloca entre la elección del bien o del mal; esas fronteras moralizantes finalmente se han 

desvanecido. Adjetivos como criminal, ratero, loco, anormal, forman parte de la vida 

cotidiana, aunque se enseñe en las sociedades que sólo se trata de casos excepcionales; 

finalmente los límites de la legalidad quedarán establecidos por cada individuo. 

Los errores muestra personajes afectados en su percepción de la realidad y, por lo 

tanto, de sus vidas. Son individuos que requieren de la experiencia vivida para tratar de 

identificar lo que sucede a su alrededor, y una vez que parecen empezar a comprender, 

dicha experiencia afectará sus siguientes determinaciones. Entonces, ¿de cuál personaje, 

desde el lugar en donde se para, se obtiene la referencia más clara de la realidad? O en su 

defecto: ¿quién representa la verdad? 

Los comunistas recurren a los mismos procedimientos de choque y marginación que 

los fascistas; el comportamiento de ex guerrilleros de la Revolución, don Victorino 

participó contra los �desarrapados y mugrosos zapatistas, tan miserablemente idénticos en 

todo al indígena de hoy.� (Revueltas, 1979: 48) es idéntico a los hábitos de los 

representantes del régimen contra el cual combatieron; los encargados en hacer cumplir la 

legalidad (comandante Villalobos) reclutan en sus filas a delincuentes. 

Para concluir este apartado vale destacar una cuestión. Además de la identificación 

de los folletines y de la novela policiaca, en donde la incursión de prostitutas forma parte 

del tipo de mundo que se describe, y es indispensable para las diversas confabulaciones e 

intrigas, en Los errores éstos son los únicos personajes que expresan cierta honorabilidad. 
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Lucrecia marcha a contracorriente, desde la infancia, tratando de salir de una 

realidad violenta de la que ya no desea formar parte; o La Jaiba, como La Magnífica, 

quienes ocultan a El Muñeco de los supuestos judiciales, considerados por ellas aún más 

temibles que los propios criminales; o nuevamente La Jaiba, solidarizada con La Luque por 

las agresiones sufridas por su hombre; sin ignorar a aquella prostituta sin nombre, 

esperpéntica, que se le aparece a Mario a mitad de la noche y en medio de la ciudad 

solicitándole auxilio, ya que los procuradores de la ley la acorralaron para aplicarle un 

castigo sólo por tratarse de una mujer que ejerce un oficio que ofende a �las buenas 

costumbres�. 

No hay tregua para los personajes femeninos. La conciencia de las mujeres también 

es puesta a prueba. Baste recordar el proceso interior que las encamina hacia una 

degradación en la escala social, y esto no sólo sucede entre las que trabajan como 

prostitutas; también son expuestas las camaradas comunistas, que carentes de voluntad 

ejercen el oficio de complacer las necesidades políticas de los ideólogos comunistas. En la 

siguiente escala valorativa, consideradas como seres más inferiores, se encuentran las 

madres, cuya corporeidad grotesca de eternas defecadoras es repudiada (Mario recuerda a 

su madre por los sonidos producidos en el baño); o las esposas que, por involucrarse en los 

asuntos de sus maridos (en este caso, Januario López, integrante del grupo de asalto al 

cuartel de los fascistas), son merecedoras de degradantes escarmientos: �El chofer la tiró de 

los cabellos con una mano y con el puño de la otra le dio un golpe seco y preciso en los 

labios. Su voz tenía el mismo diapasón opaco, suplicante y amoroso. / -¡Cáaallese, 

cabrooona! Usté no sabe de esas cosas �y luego, hacia Mario-. No le haga caso, señor �en 

un tono cortés, de disculpa.� (Revueltas, 1979: 96) 
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Así, las mujeres dejarán de ser conocidas por su nombre para adquirir finalmente 

una función �determinante� en la historia de la humanidad: la madre en la letrina, la esposa 

impertinente, la cirquera con poderes mágicos, las camaradas comunistas utilizadas para 

facilitar un proceso de purga, las que abastecen de herramientas para escapar de prisión, o 

las amantes domesticadas a punta de golpes. 

 

3.2. Encuentro con la  memoria y la autobiografía 

La narrativa de José Revueltas es identificada con la autobiografía (Ruíz Abreu, 

Christopher Domínguez), como una de sus características predominantes y constantes. A 

pesar de ello, es posible asegurar que ninguno de sus textos narrativos se constituye 

absolutamente como un escrito biográfico. 

 Posiblemente hay la necesidad por comprender un pasado, vivencial, recurriendo 

para ello a este tipo de escritura, la cual le permitiría reflexionar sobre momentos 

específicos de la Historia de México. 

 

Ir a lo más humano de nuestro propio ser, y claro, dentro de su contradicción 

interna, también a lo no humano o antihumano que nuestro ser lleva implícito, 

excluye por igual a los dos extremos anteriores: ni el esnobismo desenfadado, ni la 

flagelante humillación cristiana. Nos está permitido decirlo todo, menos faltar a la 

verdad con verdades incompletas o con verdades enajenadas al martirio (Revueltas, 

1987: I, 48). 

 

En el intento de evocar, José Revueltas se mantiene en permanente estado de confrontación 

consigo mismo; sabe que las memorias son un proceso de contradicciones internas en las 

que el escritor puede, o no, ocultar la parte más oscura de su ser; llamar a la memoria puede 



 

 

161

ser arriesgado, ya que se corre el peligro de colocarse, como él mismo lo advierte, entre el 

elogio o la autohumillación, y con ello descuidar la principal preocupación del novelista: la 

búsqueda de la esencia humana en lo no humano. 

 A pesar de esta aparente claridad intelectual, dialéctica, que se posee al enfocar a los 

individuos, la fórmula no embona con la realidad directa o con la vivida por quien se 

dispone a recordar. El individuo que intenta auto observar su personalidad desde el pasado, 

en lugar de resolver su existencia, genera un desequilibrio, volviéndose, en palabras de 

Revueltas, antihumano. Pero entiéndase esta característica no solamente en el aspecto 

físico, sino del ser. 

Revueltas parte de la memoria y de los sucesos vivenciados por él mismo para tratar 

de obtener una base realista en sus relatos. Pero, como él mismo confiesa, hace falta incluir 

diversos elementos que permitan reforzar la temática o propósitos internos de la novela y, 

de esta manera, no abandonar al texto en el simple referente anecdótico. 

 El escritor mexicano comprende las ventajas e inconvenientes del recurso de la 

escritura autobiográfica utilizada para la novela, ya que si bien es verdad que le permite 

acercarse a una forma de distinguir la realidad, puesto que nadie podría cuestionar lo que la 

persona ha vivido como testigo directo de los acontecimientos, asimismo enfrenta a los 

lectores al problema de reconocer que se trata de la perspectiva de un solo individuo y, por 

lo tanto, se podría perder dicha veracidad. 

En Los errores tratará de superar este obstáculo, colocando las distintas miradas, 

con sus recuerdos personales. 

Aunque no consideramos a Los errores como propiamente novela histórica, son 

importantes los señalamientos de Cristina Pons en cuanto a la literatura que aprovecha el 

testimonio como recurso: �En el caso de que la novela histórica refiera a un pasado 
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inmediato, podríamos considerar la posibilidad de una �discursivización� de la Historia no 

necesariamente inscrita en el texto (por ejemplo, los testimonios orales de participantes o 

testigos). Un rasgo fundamental de la novela histórica es que trabaja, ya sea en una relación 

de fidelidad o de infidelidad, sobre un pasado histórico documentado (discursivizado en los 

textos producidos por los historiadores, en los documentos mismos y en versiones orales de 

testigos o participantes) e inscrito en la memoria colectiva� (Pons, 1996: 65). 

El autor juega con la posibilidad del desdoblamiento, esto es, se inventa un 

personaje con características propias, Jacobo Ponce, con el que dialoga por medio de las 

intervenciones del narrador. Jacobo y el narrador son construidos con conciencias 

antagónicas y a su vez complementarias; comparten el mundo con una mirada semejante, 

pero difieren en cuanto a su interpretación. 

Cuando Jacobo, durante su trabajo de escritura, dirige la mirada hacia la conciencia 

de otro personaje, como Olegario Chávez, esto le permite recabar referencias de una 

verdad. Sin embargo, tampoco podría asegurarse que se trate de un testigo del todo 

confiable, pues su ángulo visual y conceptual es igualmente propio, personal, y por lo 

mismo, incompleto. 

Con el proceso de memorizar, los personajes seleccionan y confrontan una selección 

de recuerdos dudosos con un presente que los apabulla. Aunque el recurso tiene sus 

desventajas, la memoria de cada personaje permite al narrador obtener diferentes 

perspectivas de las experiencias vividas. 

Al respecto, Georges May menciona: �El propio acto de poner por escrito el 

recuerdo que se tiene de un acontecimiento del pasado implica inevitablemente una 

aproximación o un enfrentamiento entre el pasado del recuerdo y el presente de la 

escritura� (May, 1982: 91). 
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Este procedimiento, denominémoslo memoria múltiple, entre los diferentes 

recuerdos unificados por la escritura del presente, seguramente refuerza la búsqueda, como 

el propio Revueltas lo señaló, de lo humano en lo no humano, en su confrontación o auto 

negación. 

Como resultado del enfrentamiento entre los tiempos y, en especial, de la 

permanente negación de su naturaleza humana, los personajes sufren una inestabilidad 

psicológica. La verdad errónea, o mejor dicho, la verdad que los personajes creen entender, 

que finalmente niegan, los coloca en una situación límite en la que no alcanzan a identificar 

su �verdadero� Yo. 

Así sucede con Mario Cobián. Las diferentes acciones lo inducen a confundir sus 

propios recuerdos. De alguna manera los niega y a su vez los reafirma en una nueva 

dirección. El asesinato de su madre, tan edípicamente querida, está en su memoria difusa, 

esto es, como posibilidad de haberlo cometido él o su padrastro. El acontecimiento de la 

infancia queda ligada con su actual asociación con Elena, Jovita Layton y Lucrecia; para 

Mario, las tres presencias femeninas poseen algo de la madre; las tres despiertan tanto su 

lado humano (ternura, compasión) como el antihumano (furia, odio, desprecio), los cuales a 

su vez ocultan su lado no humano. 

Otro elemento importante en la narrativa de Revueltas es la incorporación del 

testimonio para cuestionar a la Historia y a sus protagonistas, problema que lo lleva a 

examinar a los representantes de la autodenominada �vanguardia proletaria.� Para ello se 

vale del arma que en ningún momento de su vida abandona: el marxismo. Por medio del 

materialismo dialéctico, herramienta indispensable para el marxismo, revisará los modelos 

ideológicos. 
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Los teóricos marxistas, como Louis Althusser (1974), advierten en el materialismo 

dialéctico una ciencia que no ha terminado de desarrollarse por tratarse de una tarea que 

sólo puede corresponder a los mismos pensadores marxistas, ya que este materialismo se 

encarga justamente del estudio de la historia del pensamiento y del análisis de las ideas. 

Más adelante se volverá a tratar este asunto. 

Algunos críticos (Escalante, Ruffinelli, Domínguez, Marta Portal) relacionan al 

marxismo con el cristianismo, especialmente porque ambos mantienen la esperanza de que 

en algún momento la humanidad llegará a �la edad de oro� o nuevo paraíso. �En Revueltas, 

esa ausencia de cielo se acentuará con la inflación metafórica de signos religiosos. �The 

interpolation of traditional Christian accesories to a quasicommunist doctrine [...] is a 

characteristic means of emballishing Marxist philosophy with ortodox iconographical 

atributes�� (Escalante, 1992: 294). Esto viene a colación porque ambos modelos de 

pensamiento comparten la búsqueda de una nueva sociedad, y mientras se espera 

alcanzarla, las civilizaciones tratan de aprovechar su pasado histórico. 

Cualesquiera que sean los caminos que las ideologías eligieron para alcanzar la 

nueva condición social, éstas se fundamentan en la espera: �Eso presupone, ni más ni 

menos, la consideración de la totalidad del hombre: la espera. Entre los fenómenos de la 

sociología, la espera es uno de los más próximos a la esfera psíquica y fisiológica 

conjuntamente, y es uno de los más frecuentes� (Le Goff, 1991: 86). 

Se trata, de acuerdo con Jacques Le Goff, de una fase �autonecrofágica� de la 

civilidad, esto es, la necesidad de remitirse al momento histórico muerto, por lo que las 

sociedades se obligan a recordar. 

Lo anterior nos remite, como posibilidad de abrir un nuevo diálogo, a las palabras 

de Octavio Paz respecto a la muerte: �Si nuestra muerte carece de sentido, tampoco lo tuvo 
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nuestra vida. Por eso cuando alguien muere de muerte violenta, solemos decir: �se la 

buscó�. Y es cierto, cada quien tiene la muerte que se busca, la muerte que se hace� (Paz, 

1984: 48). 

Se trata de una percepción no festiva de la muerte (celebración a �todos santos� que 

Octavio Paz explica) que contrasta con la visión carnavalesca que Los errores adquiere por 

momentos. Si los hombres carecen de salvación, la idea de �autofagia� (Revueltas) o 

�autonecrofagia� (Le Goff) de la historia y de la existencia misma, es desalentadora. 

 

La historia no es un mecanismo y las influencias entre los diversos componentes de 

un hecho histórico son recíprocas, como tantas veces se ha dicho. Lo que distingue a 

un hecho histórico de los otros hechos es su carácter histórico. O sea, que es por sí 

mismo y en sí mismo una unidad irreductible a otras. Irreductible e inseparable. Un 

hecho histórico no es la suma de los llamados factores de la historia, sino una 

realidad indisoluble. Las circunstancias históricas explican nuestro carácter en la 

medida que nuestro carácter también las explica a ellas (Paz, 1984: 65). 

 

La postura de Octavio Paz se contrapone al concepto de materialismo histórico y podría 

decirse que los personajes de Los errores son el resultado de esa �realidad indisoluble�. Sin 

embargo, la novela no deja posibilidad para que nadie alcance una explicación, porque la 

comprensión del mundo no concluye y, por lo tanto, poderse amparar en una idea del 

hombre, de su ser, de su accionar en esa Historia, es cambiante, inconclusa. 

Entonces, es posible pensar en un renacimiento (Bajtín en la propuesta del 

carnaval), pero éste sólo se alcanza desde la exposición de lo monstruoso, de lo horrendo, 

de la negación de lo humano (y con ello, afirmar su naturaleza). 

Por su parte, Le Goff nos aclara: 



 

 

166

 

La memoria, como capacidad de conservar determinadas informaciones, remite ante 

todo a un complejo de funciones psíquicas, con el auxilio de las cuales el hombre 

está en condiciones de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se 

imagina como pasadas (...) El proceso de la memoria en el hombre hace intervenir 

no sólo la preparación de recorridos, sino también la relectura de tales recorridos 

(Le Goff, 1991: 131-132). 

 

Los individuos que tratan de apoyarse en la memoria corren el riesgo de imaginar o de 

suponer que así sucedieron los acontecimientos. La memoria no es una fuente del todo 

confiable, y la relectura realizada de los diferentes sucesos va acompañada también de un 

reordenamiento del pasado y, por tanto, de una nueva manera de entender la realidad, 

misma que será revalorada al presentarse ante la conciencia inestable de los personajes: �La 

memoria de Jacobo se inmovilizó de pronto como en virtud de una cierta pereza del 

recuerdo� (Revueltas, 1979: 195). 

 La preocupación de Revueltas por mostrar la naturaleza no humana de los 

individuos se encuentra en ese Yo que jamás logra expresarse en su totalidad, en el proceso 

de traer a la memoria situaciones vivenciales que se complementan con su alteración y con 

aquello que no se vivió. 

Así, por ejemplo, en Los errores se manifiesta un narrador omnisciente que relata, 

desde la mirada de Olegario, los procesos de purgación en la Unión Soviética. Esos mismos 

juicios serán recordados por Olegario Chávez junto con las imágenes de los drenajes de 

México, para luego reaccionar tratando de poner orden a sus pensamientos en un presente 

que lo confunde aún más: �Giró en torno de don Victorino hasta colocarse dentro del 

ángulo que incidía con la dirección imaginaria que trazaba la barbilla en alto, los ojos del 
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usurero en cierta medida vueltos hacia el interior del cráneo y hacia arriba, ahora 

mirándolo. No estaba muerto� (Revueltas, 1979: 180). 

La mirada angustiante del moribundo recostado en una cama de sangre lo remite a 

los gestos de las ratas atacándolo entre las aguas de la cañería y, a su vez, la memoria lo 

traslada hacia la mirada de Ólenka al ser enjuiciada. Todo esto lleva a Olegario a confundir 

el orden de los acontecimientos en el pasado, con lo cual se puede decir que todas esas 

verdades son insustituibles, autónomas y, valga el término, verdaderas, pero que a su vez, 

son imprecisas, colectivas y engañadoras. 

 Al  hacer memoria se nos invita a pensar en la experiencia personal. Aunque en el 

proceso se gane algo de objetividad, se corre igualmente el riesgo de perder detalles, 

posiblemente importantes. Sin embargo, lo rescatable de la escritura autobiográfica es que 

proporcionan un sentido a cada una de las historias que se integran en la novela. Con ello, 

para los propósitos de la novela, se podrá considerar a los personajes como sujetos 

autónomos, con su particular experiencia y postura de los sucesos. Se supera la idea de que 

Los errores se concentra solamente en determinados grupos sociales o en un pueblo, 

entendido éste como una masa amorfa, sin rostro, que espera ser salvado por los comunistas 

de la enajenación provocada por el capitalismo. 

 

Ahora el hombre se hace protagonista capaz de convertirse en figura central de la 

obra, por su capacidad interna de vivencia como poética y de configuración de la 

vida. Allí (en la épica) el mundo externo se tenía que crear de nuevo según el 

modelo de los ideales; aquí (en la novela biográfica) una interioridad que se cumple 

en sí misma como material adecuado para su autoformación (Lukács, 1985: 385). 
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Recurrir a la memoria ayuda a la autoafirmación, pero recordar algunos acontecimientos no 

es suficiente. Para los personajes de Los errores esa autoafirmación trata de fundamentarse 

en el conocimiento de las causas y los efectos de sus acciones, esto es, se cuestionan y 

cuestionan en el otro la forma que plantean la historia; por lo tanto, hay una necesidad de 

indagar y de conocer, aunque los resultados obtenidos no sean los que supusieron como los 

auténticos. 

 Cada una de las figuras centrales de la novela que recurre a la memoria para tratar 

de autoafirmarse realiza una especie de confesión, no hacia los demás, sino con su propia 

conciencia. Aunque ninguno de los personajes dialoga abiertamente delante del confesor, 

justo a la manera como se hace en el cristianismo o ante el psicoanalista, la presencia del 

otro es determinante para provocar la autoconfesión. Al respecto, Carl Gustav Jung explica: 

 

Pero en la medida en que para la conciencia actual religión significa todavía 

esencialmente confesión, y por lo tanto un sistema colectivamente reconocido de 

expresiones religiosas codificadas y formuladas como principios dogmáticos, tiene 

estrechas afinidades con la conciencia colectiva aunque sus símbolos expresen 

arquetipos primitivamente operantes. Mientras existe objetivamente una conciencia 

social de pertenencia a una iglesia, la psique goza (...) de una situación de equilibrio 

(Jung, 1970: 166). 

 

Aunque en la novela se presentan individualidades que se encuentran como frente a un 

confesionario, lo que unifica a todas ellas es la forma en la que tratan de resolver sus 

conflictos interiores, esto es, en procurar justificar sus acciones y en la búsqueda de una 

tranquilidad espiritual, sólo posible en el encuentro con sus fantasmas. 
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El afán por recordar, pero en especial, cuando a su propia memoria se han 

incorporado momentos no vividos, nos permite sospechar sobre la inestabilidad psíquica-

emocional de los personajes. Se trata de un elemento distintivo que, de acuerdo con las 

palabras de Revueltas, buscaba intencionalmente, ya que en las expresiones de un 

individuo, especialmente en las ocultas, se identifican las del pueblo. Se trata entonces de 

una conciencia colectiva en permanente sensación de culpa y cuyo equilibrio existencial se 

logra por breves instantes: �Se abrirán grietas en las calles para que fuesen vomitados como 

detritus de esa lucha criminal, pero también de las horrendas grietas brotarían arroyos de 

sangre purificadora. Nazario juraba por la salvación de su alma que así lo haría� (Revueltas, 

1979: 260). 

En la mayoría de los casos, la idea del equilibrio significa la no conciencia de su 

caída, de su destrucción, de su incapacidad de salvarse. Son personajes cuyas culpas 

provienen de una memoria inexacta, pero a su vez apabullante. 

Lamentablemente para los personajes, la posibilidad de salvarse tampoco se alcanza 

con el olvido de los acontecimientos: �La ausencia o la pérdida voluntaria o involuntaria de 

memoria colectiva en los pueblos y en las naciones, puede determinar perturbaciones 

graves de la identidad colectiva� (Le Goff, 1991: 133). 

Al no olvidar, los personajes se integran a su sociedad, a su colectividad enfermiza. 

Así sucede con Olegario Chávez, presente en las denominadas shishka o limpias soviéticas; 

con Lucrecia, al analizar cómo se inició en la prostitución, hasta que termina bajo el control 

de El Muñeco; con Jacobo Ponce, quien por medio de la filosofía trata de entender sus 

propios errores en el interior del Partido Comunista; incluso con los miedos de un 

Victorino, que busca valor en sus experiencias como militar porfirista o en la justificación 

de sus acciones durante la infancia: 
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A menudo le ocurría recordar de modo involuntario el pasado, próximo o distante, 

en virtud de un aislamiento espontáneo de los sentidos en que éstos, conforme a la 

naturaleza de su funcionamiento, escogían la cualidad más sustantiva de las cosas o 

los hechos que por su propio impulso �sin consultárselo, sin su consentimiento- la 

memoria reclamaba. Era una especie de rescate de sí mismo con el que un 

determinado acontecer o un acontecer cualquiera se vengaban o complacían de 

haber acontecido (Revueltas, 1979: 164). 

 

Ocurre como un fenómeno apartado de los sentidos. Basta un detonador para que la 

memoria se vuelva automáticamente en contra de los personajes. Cualquiera que sea el 

elemento impulsor, como el olfato en el caso de don Victorino, la memoria selecciona las 

imágenes que provocan comportamientos específicos: �por entre sus labios rencorosos que 

se habían juntado con violencia en una ondulada y amarga línea llena de despecho contra su 

memoria� (Revueltas, 1979: 167). La experiencia se vuelve existencia, ya que las angustias 

toman el rostro de los rencores o, en algunos casos, de los miedos más arraigados en los 

personajes. 

La memoria se convierte en un acto de autodestrucción. Este efecto se presenta en la 

mayoría de los personajes. Tal pareciera que la biografía de los individuos se vuelve 

experiencia vital de una colectividad. Las causas que provocan a la memoria son distintas 

para cada persona, pero los efectos son los que se comparten. 

Una vez identificado el tratamiento de memoria colectiva, aún falta localizar los 

modelos arquetípicos que son reproducidos y de los cuales se hablará más adelante. A 

Revueltas, así lo admite en una entrevista, le interesan las reproducciones míticas de los 
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pueblos y, por tanto, la idea que ese pueblo tiene de la confesión de los pecados. Este 

concepto tiene relación con los postulados de Mircea Eliade, quien explica: 

 

Aun en las más simples sociedades humanas, la memoria �histórica�, es decir, el 

recuerdo de acontecimientos que no derivan de ningún arquetipo, el de los 

acontecimientos �personales� (�pecados� en la mayor parte de los casos), es 

insoportable. Sabemos que en el origen de la confesión de los pecados se halla una 

concepción mágica de la eliminación de la falta por medio físico (sangre, palabra, 

etc.) (Eliade, 1972: 78). 

 

Señalado por el filósofo rumano, aunque las personas traten de observarse desde cierta 

distancia, ser testigo de los hechos resulta insoportable, pero señal asimismo, una clara 

intención de evitar que desaparezcan aquellos acontecimientos, pues a los personajes 

tampoco se les ha prometido un perdón, una curación, o la salvación por su proceder en el 

pasado. La posible distancia, consciente, se presenta como un acto voluntario de rechazo a 

la presencia de elementos obsesivos que se recapitulan por medio de la memoria. 

Disponer con un orden los diferentes acontecimientos críticos en la vida de los 

personajes, o el resumir los distintos tiempos, personas y geografías en el presente de quien 

organiza los materiales, permite descubrir en Los errores, más que la historia de grupos 

sociales específicos, la deshumanización que se manifiesta en todas las sociedades, en sus 

individuos. Como si la mayor de las luchas se diera en el interior de los seres humanos, 

reforzada, desde luego, por su condición, no tanto de clase, sino de especie: 

 

¡Eso mismo, Dios omnipotente y eterno! Don Victorino resoplaba, convulso, con 

una respiración potente y espesa. (El mismo fuelle zoológico que Elena escuchaba 

desde el interior del veliz.) Olegario Chávez había acertado hasta el fondo. �¡Un 
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profundo, ardiente y apasionado desprecio por los hombres!� Nada más cierto ni 

más justo, aunque Olegario lo dijese desde el otro lado de la ecuación: la tabla de 

valores diferente dentro de la que consideraba a los hombres y a lo humano 

(Revueltas, 1979: 162). 

 

El narrador se involucra en los acontecimientos y se ve afectado en lo más profundo de sus 

creencias al invocar a Dios. Pero tiene además la capacidad de razonar y comparar sus 

sensaciones y las de Olegario con las de un personaje ajeno a lo que ocurre en esos 

momentos. Con ello, la lucha se interioriza y se comparte con diferentes personas. La voz 

del narrador cumple una función importante al unificar experiencias emocionales, las del 

mismo narrador con las de Olegario, don Victorino y Elena. Aunque por diferentes 

caminos, la conclusión es semejante: el desprecio a lo humano. 

Los escritos biográficos, de acuerdo con Georges May (1982), se mueven en la 

frontera de lo aparente y lo verdadero, lo razonado y lo intuido, y señala además que estos 

intertextos permiten reflexionar, desde una experiencia distinta, acerca de las 

preocupaciones vitales del lector. 

La importancia de la incorporación de este recurso a la novela, aunque se sabe que 

posee elementos de no autenticidad, también propone la viable existencia de las 

personalidades mencionadas, especialmente la de los comunistas, ya que algunos de ellos 

admiten conocer al militante José Revueltas.  

 

En la forma biográfica se pone en reposo y equilibrio, se transforma en ser, la 

aspiración sentimental irrealizable a unidad vital inmediata y a conclusiva 

arquitectónica del sistema. Pues la figura central de la biografía, no tiene 

significación más que por su relación con un mundo de los ideales que se levanta 
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por encima de ella; pero este mundo no se realiza sino por su vida en ese individuo 

y por los efectos de esa vivencia (Lukács, 1985: 344). 

 

Confirmado por Lukács, el sistema estructural del intertexto biográfico mantiene a los 

personajes en la frontera de sus aspiraciones irrealizables (Mario desea rehacer su 

existencia con Lucrecia) y las posibilidades efectivas de alcanzarlas, siendo éstas las que le 

proporcionan un sentido al ser.  

La estructura de la biografía no es la dominante en Los errores, sino que se 

incorpora a la novela como elemento creador, que señala el problema existencial de los 

personajes y concede un nuevo sentido a sus vidas. La experiencia vital se reafirma en la 

constante transformación de los individuos, en su inadaptación en cualquier tiempo o 

espacio, en el saberse, como lo reconoce el propio Olegario Chávez, insoportablemente 

humanos. 

 Entre los elementos que la memoria y la biografía rescatan para Los errores, se 

encuentra la descripción de los juicios. El más evidente y que se presenta con mayores 

detalles es el que se desarrolla en la Unión Soviética, con el proceso que se lleva en contra 

de la camarada Ólenka Delnova; otro proceso, pero más oculto, sucede en las filas del 

Partido Comunista Mexicano en contra de Jacobo Ponce y de Eladio Pintos; finalmente, se 

hace evidente en la posición de las mujeres, en especial la de Lucrecia, frente a una severa 

moral patriarcal. 

 Para cualquiera de los casos, el castigo es el resultado lógico y poco analizado: 

Ólenka será trasladada a una escuela de reeducación, o mejor dicho, de readaptación; a 

Jacobo lo expulsarán del partido luego del frustrado intento por asesinarlo, mientras que a 

Eladio lo espera un verdugo desconocido; por otra parte, Lucrecia, luego de ser golpeada o 
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suavizada, terminará bajo la custodia y protección de El Muñeco, mientras que Mario 

Cobián, una vez reconocidas sus capacidades criminales, será admitido como representante 

de la justicia. 

En todos los casos, quienes quedan peor parados son los encargados de emitir la 

sentencia. Son los apoderados de un aparato que administra la legalidad, que determina el 

tipo de castigo de acuerdo con la magnitud de la falta, al daño cometido a la sociedad, a 

partir de sus criterios. Y si bien a través de los aparatos legalistas puntualizados en la 

novela los críticos (Christopher Domínguez, Ruíz Abreu) se detienen para alertar sobre el 

problema de la descomposición de las organizaciones comunistas, vale apuntar que los 

habitantes del otro sistema tampoco se salvan en cuanto al modo de aplicar la justicia se 

refiere. 

En ese sentido, el problema que José Revueltas señala en Los errores va mucho más 

allá de la simple revisión de los malos funcionamientos de un grupo simpatizante de una 

ideología. A pesar de las limitaciones señaladas, el autor pretende reaprovechar el recurso 

de la memoria para explorar lo que sucede en la conciencia de los individuos, en su sentir 

oculto, frente a sucesos concretos. 

Cuando Jacobo Ponce sale de su habitación para reencontrarse con su pasado, para 

ir en busca de respuestas, indaga en los dolores compartidos con el autor de la novela. 

Jacobo y Revueltas (referido éste como parte de los recuerdos del personaje) se conocieron 

en las Islas Marías a un camarada que aprisionaron en la URSS por el supuesto rechazo al 

stalinismo y por simpatías con Trotsky. Mientras que a Revueltas no le informan de los 

acontecimientos, Jacobo se vale de contactos internacionales para localizar a Eladio Pintos. 

Mientras que a Jacobo le basta con saber que las pocas palabras en español que 

Eladio aún recordaba -entre ellas, el nombre de José Revueltas- le permitieron recuperar su 
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identidad, el narrador de Los errores requiere indagar entre sus propias culpas, temores y 

obsesiones, en busca de respuestas al problema de la naturaleza humana. 

La idea de las prisiones contenidas en cada individuo, así como la metáfora de la 

autofagia, de la alimentación de lo mismo que destruye a los individuos por tratarse de la 

esencia humana, invita a reflexionar acerca de quiénes son los encargados en cuidar que 

esas prisiones personales sigan funcionando con tanta precisión, y preguntarse quiénes 

deciden las zonas o crujías que se deben ocupar. Porque �la vida real, no es sino un símbolo 

misteriosamente escogido por una ansiedad que quiere romper su cerco y que necesita 

expresarse o ser expresada de algún modo.� (Revueltas, 1979: 203) 

A partir de una primera interpretación, es posible recordar, como si fuese alguno de 

los ideólogos que se apegan al modelo stalinista, a la figura del comandante Villalobos, 

quien actúa como representante de la legalidad del Estado y en quien recae la 

responsabilidad de mantener su funcionamiento. A pesar de ello, como posteriormente 

señalaría Revueltas en El apando, los vigilantes, o monos, son prisioneros del mismo 

espacio físico que cuidan. Pero existe un sitio aún más angustiante o degradante del que es 

imposible obtener la libertad y que sabe colocar a cada persona en el apando que le 

corresponde. La ansiedad que se muerde la cola y esa autofagia a la que se refiere 

Revueltas es la profesión (o rol social) de cada uno, la que se vierte en contra, igual que una 

prisión personal. 

En el juicio llevado a cabo en la Unión Soviética, se describe un proceso de defensa 

y la espera del posible castigo, justificadas dichas posibilidades por una serie de códigos 

legales y moralistas que son ajustados por lo que un grupo específico considera que es la 

verdad o la justicia; también remite a un sentir religioso del juicio y del castigo la idea del 
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martirio que, ante los ojos de Dios, representa una prueba de fe, y que será tomada en 

cuenta a la hora del juicio final. 

Pero más allá de la procuración de justicia, queda acentuada en los personajes una 

fuerte sensación de culpas, odios, rencores y venganzas. La memoria, los recuerdos, son 

motivados por estas sensaciones, porque ello da sentido a sus existencias. De esta manera, 

los procesos por lo que son conducidos los personajes no ponen en orden a la sociedad, sino 

que reafirman el poder que unos mantienen sobre los otros. 

Así, por ejemplo, Don Victorino justifica la expulsión de un indígena de su tienda 

porque lo asocia con los zapatistas contra quienes peleó en la revolución; Olegario Chávez 

precisa saber si el martirio sufrido en los drenajes de la ciudad ha servido de algo en la 

lucha a favor del socialismo; y Lucrecia se entrega a un amante que es la síntesis de todos 

sus torturadores. 

De acuerdo con Michel Foucault: �Se trata, en apariencia, del descubrimiento de la 

belleza y de la grandeza del crimen; de hecho es la afirmación de que la grandeza también 

tiene derecho al crimen y que llega a ser incluso el privilegio exclusivo de los realmente 

grandes� (1976: 73). 

Confirmado por la caída de los comunistas más honestos, por la más sufrida de las 

prostitutas y, desde luego, por el encumbramiento de los criminales, se descubre que la 

memoria personal trae consigo una profunda desesperación; que crece, sin ser distinguida a 

simple vista, en el interior de los individuos. 

Quienes eligen el camino de mantener su humanidad en confrontación son los que 

terminan marginados, catalogados de criminales (Olegario Chávez o Eladio Pintos) o de 

�pinches putas desdichadas,� como se define a sí misma Lucrecia. Pero el punto de 
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coincidencia entre los personajes es que todos, sin excepción, pasan por un proceso 

disciplinario que modifica o reafirma sus conductas: 

 

El individuo es sin duda el átomo ficticio de una representación �ideológica� de la 

sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnología específica de 

poder que se llama la �disciplina�. Hay que cesar de describir siempre los efectos de 

poder en términos negativos: �excluye�, �reprime�, �rechaza�, �censura�, �abstrae�, 

�disimula�, �oculta�. De hecho, el poder produce; produce realidad; produce 

ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se 

puede obtener corresponden a esta producción (Foucault, 1976:198). 

 

Resultan reveladoras las anteriores palabras, pues las realidades que se construyen en Los 

errores son las que se entienden e interpretan desde la mirada de una sociedad disciplinada. 

No existe la exclusión o la marginación, más bien se trata de individuos que cumplen con 

una función determinada en la sociedad. Todos vigilan y son vigilados. 

Las fuerzas en pugna son producto de esa disciplina y constituyen grupos sociales 

antagónicos, a quienes se les ha otorgado la definición de comunistas, fascistas, judiciales, 

prostitutas, intelectuales, obreros o revolucionarios, pero que en realidad se compaginan a 

la perfección. 

 La realidad producida desde las distintas miradas, desde las diferentes biografías, no 

permite defensa. Los personajes observan y son observados. El pretenderse conocedor de la 

identidad del otro y suponer que el de enfrente conoce los movimientos de su observador 

produce un modelo de control entre los individuos. 

Todos son vistos por alguien y así lo comprenden. Mientras atienden sus propios 

asuntos, la mirada no deja de colocarse en puntos diferentes: �El Muñeco aún se dejó 
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admirar durante unos segundos más, con una sonrisa retorcida y satisfecha, mientras 

adelantaba los labios en una especie de simulada repulsa (...) Olegario había vuelto a poner 

la vista en la pareja desde que los dos comenzaron a empujarse uno al otro en una forma tan 

incomprensible� (Revueltas, 1979: 99-100). 

 La novela sugiere la posibilidad de manipular, consciente e inconscientemente, la 

memoria de los personajes: �El recuerdo del cadáver de su padre tampoco lograba añadir un 

rasgo diferente en la desolada inexpresividad del rostro de Lucrecia. Giró un poco para tirar 

del cordón de la persiana situada a contraluz, a un lado del espejo, lo que la hizo 

descubrirse presa de pronto. Ahora estaba presa, un rostro preso tras de las rejas de sombra 

que proyectaba la persiana� (Revueltas, 1979: 132). 

Pensar en el pasado provoca que los personajes introyecten y oculten sus dolores y 

penas más profundos. Al igual que los existencialistas, entre más angustiante sea la 

experiencia vivida, los rostros se vuelven aún más inexpresivos. Así lo evidencia el 

narrador, quien transporta al personaje, a la manera del lenguaje cinematográfico, hacia 

imágenes a contraluz, encerrando a Lucrecia en la prisión que se le ha elegido, la de su 

propio Yo. La voz del narrador conduce a Lucrecia a aceptarse como su propio observador, 

su juez y su vigilante. 

En Los errores constantemente se recurre a la memoria para confrontar al individuo 

desde diferentes ángulos temporales. Pero cuando dan seguimiento a los recuerdos, el 

hombre que ha sido transformado en el presente también modifica su perspectiva del 

pasado: Olegario, de quien se conoce su convencimiento por la ideología comunista, por el 

ideal de la liberación del pueblo, finalmente acaba en las filas de los anarquistas; Mario, el 

cirquero que aprende a padrotear a mujeres y a homosexuales, adopta a Lucrecia como la 

sustitución de la madre, demostrándole su afecto por medio de la violencia, para luego 
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convencerse que fueron factores que lo llevaron a ser �un hombre humano y no un hombre 

que sea nomás bestia� (Revueltas, 1979: 277). 

Posteriormente, la suma de las memorias personales, inestables e inacabadas, 

destacarán el problema de la interpretación o sobreinterpretación de la historia: 

�Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las máximas preocupaciones de las 

clases, de los grupos, de los individuos que han dominado y dominan las sociedades 

históricas. Los olvidos, los silencios de la historia son revelaciones de estos mecanismos de 

manipulación de la memoria colectiva� (Le Goff, 1991: 134). 

Para concluir es preciso sugerir y señalar que esas fuerzas oscuras que 

aparentemente controlan y manipulan la memoria se encuentran en el interior de cada 

persona, tal y como lo señala el propio Revueltas cuando intenta buscar en los rostros los 

elementos ocultos en los que se localiza la identidad no humana, esto es, la prisión interior 

de cada individuo. Con lo cual, la novela deja abierta la incógnita de a quién pertenece la 

memoria, y si ésta no ha sido penetrada con detalles ajenos a la experiencia vivida. 

 

3.3. Una revisión de la Historia 

Con frecuencia, la narrativa de José Revueltas atisba  la historia de México y, en ocasiones, 

dirige la mirada hacia otras regiones, especialmente hacia la antigua Unión Soviética. 

Historia y anécdota se entrelazan para reforzar el planteamiento �realista� de la novela y 

para sorprender a los participantes de la trama en sus contradicciones. 

La Historia mira la realidad con diferentes perspectivas y, aunque puede apoyarse 

en la memoria de algunos individuos para ayudar a reconstruir los hechos, los toma como 
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factores parciales. �Por un lado, qué se entiende por pasado histórico; por otro, qué tan 

distante tiene que ser el pasado para ser considerado histórico� (Pons, 1996: 51). 

Señalada la Historia como una característica en la narrativa de Revueltas, sus 

personajes se miran y son vistos en distintos tiempos y en diferentes espacios: �El plano del 

pasado de la novela está informado por una lectura política, de clase, de la historia nacional 

en el siglo XX. Más allá de la referencia explícita, el texto novelesco está penetrado por la 

o las visiones de la historia en su construcción misma, en el funcionamiento del tiempo y el 

espacio� (Negrín, 1995: 121). 

 De acuerdo con Edith Negrín, pensar la historia desde su construcción misma y a 

partir de diferentes visiones invita a reflexionar, más que en la relación precisa de los 

distintos acontecimientos, políticos o de clase, en la manera en que los individuos los 

entienden, o interpretan esa historia nacional: cada hombre construye y reconstruye la 

Historia a partir de su particular entendimiento; de esta manera, la Historia adquiere la 

posibilidad de ampliar sus lecturas o sus territorios de comprensión. 

Revueltas proporciona la crónica directa de nombres, fechas y lugares, sin embargo, 

la información es dispuesta en la novela para que el lector los confronte con la ficción. Así, 

la malicia del narrador invita a comparar y enfrentar el carácter erróneo, inacabado de los 

personajes de ficción con el de los históricos, obteniendo con ello un efecto paródico; para 

lograr el efecto burlesco, el autor necesita proporcionarnos los referentes históricos. 

Con todo, no debe negarse la inclinación de Revueltas por el periodo presidencial de 

Lázaro Cárdenas, como un momento trascendental en la historia de México. Durante el 

cardenismo, la clase trabajadora cede su representatividad a los intereses del Estado. 

Durante una entrevista, Revueltas declararía: 
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Lombardo-Cárdenas son dos partes de una misma educación política unidas como 

vasos comunicantes muy sólidos, de tal suerte que el partido no podía separar la 

política hacia Lombardo de la política hacia Cárdenas en ambos casos idéntica, por 

cuanto Lombardo era el orientador político de las tácticas del partido en relación 

con el gobierno mismo. El punto de arranque de esta situación estriba en el error 

histórico fundamental de haber renunciado a la alianza obrero-campesina y de haber 

entregado los campesinos a Cárdenas (Pacheco, 1975: 209). 

 

Efectivamente, José Revueltas, como otros comunistas, gracias a la �política de masas� del 

cardenismo, apoyó la alianza entre Lázaro Cárdenas y Vicente Lombardo Toledano. Por 

entonces, Revueltas afirmaba que las Juventudes Socialistas Unificadas de México (JSUM) 

podrían transformarse en una organización revolucionaria importante bajo la tutela del 

cardenismo. Explicaba también que su  participación consistiría en cooperar con el 

gobierno en un programa social para combatir el analfabetismo y proporcionar apoyo 

técnico en las regiones donde más se necesitara. 

 Los dirigentes, especialmente Lombardo, obligaron a sus grupos de base a acatar las 

resoluciones del partido. Lombardo Toledano encabezaba el movimiento comunista en 

México y fue uno de los fundadores de la Confederación de Trabajadores de México 

(CTM) y enlace con el gobierno de Cárdenas. Théophile Koui comenta lo siguiente: 

 

Esa problemática, sustituida por la ontología de la mexicanidad, inscribe a la novela 

psicológica de los años cuarenta en la línea de la estrategia de ocultación de la 

burguesía nacional en el momento en que consolida las riendas del poder, gracias en 

parte a la base económica que le proporcionaron las nacionalizaciones llevadas a 

cabo en 1938 por Lázaro Cárdenas. Colocada en la necesidad de controlare 

ideológica y políticamente a las masas populares y particularmente al proletariado 

como condición del ejercicio de su hegemonía política y económica, la burguesía 
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nacional había forjado una ideología de la identificación entre el individuo y la 

comunidad nacional con los distintos aspectos de un discurso ideológico que se 

manifiesta por primera vez en México con el Ateneo de la Juventud y que se 

expresa hoy en día en los planos filosófico y literario a través de Leopoldo Zea, 

Octavio Paz, Carlos Fuentes, etc.� (Koui, 1992: 241). 

 

Sin embargo, a pesar de la obediencia al partido y a sus lineamientos de aquella época, el 

propio Revueltas ya ponía en tela de juicio el comportamiento de sus colegas y los 

resultados de la mencionada política: 

 

Nosotros los comunistas, y yo en particular, somos muy culpables desde el punto de 

vista de nuestra actividad política. No hemos sabido convencer a los camaradas que 

nos rodean de la justeza de nuestra línea; hemos sido a la vez estrechos y sectarios, 

dejándonos arrastrar en muchas ocasiones por situaciones de hecho que 

considerábamos inevitables (Revueltas, 1987: I, 131). 

 

El pensamiento de Revueltas confrontaba las verdades que le proporcionaban. Hay que 

recordar especialmente dos novelas para comprender los conflictos intelectuales originados 

en ese entonces: Los días terrenales (1949), en donde sus protagonistas son enviados a una 

comunidad marginada en Veracruz con el propósito de organizarlos para la defensa de sus 

derechos laborales y cuyos resultados son infructuosos; y El luto humano (1943), en la cual 

se aprecia que el programa económico de la revolución nacionalizada resultó un fracaso. 

 Pero, ¿cuál fue la situación política que intervino en las obsesiones literarias de 

Revueltas? De acuerdo con los especialistas, el Partido Comunista Mexicano estuvo 

conformado por una base heterogénea de trabajadores y de anarquistas; según Barry Carr 

(1996), ya desde su creación estaría destinada a los desacuerdos ideológicos. Es por ello, al 
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parecer, que durante el congreso efectuado en 1926 pensaran en reorganizarse por medio de 

células de talleres, fábricas y oficinas. 

En aquel entonces, el camino señalado desde el seno del Partido Comunista de la 

Unión Soviética (PCUS) sería el que se dirigía hacia el ultraizquierdismo, esto es, que los 

comunistas del mundo debían colocarse de lleno contra los fascistas o contra los grupos 

social-demócratas, cuyo portavoz, según Guadalupe Pacheco Méndez (1975), era Bujarin, 

el representante del ala derecha en el interior del PCUS. 

A pesar de ello, en 1940, poco después de iniciar la guerra, Stalin pactará con Hitler, 

con lo cual los comunistas darán un nuevo giro ideológico y político. Esto resulta 

significativo, ya que al interior de Los errores, el narrador o conciencia que acompaña a 

Olegario Chávez parece defender a Bujarin frente a las posturas de Stalin. Esto se deduce 

cuando el narrador, luego de analizar los procesos de Moscú, en los cuales involucran la 

participación de Bujarin, rompe con los recuerdos, como tratando de negarlos: �Olegario 

lanzó un profundo suspiro con el cual parecía borrar sus reflexiones. Estaba de nuevo ante 

la realidad viva, inmediata, de su existencia: luchar.� (Revueltas, 1979: 225) 

El problema político cobija a la novela de José Revueltas: 

 

Mañana la historia reivindicará como héroes, a despecho de los errores, vacilaciones 

y debilidades de su vida, a los gloriosos seres humanos que supieron y pudieron 

aceptar un estigma infame ante el mundo entero, los nombres de Bujarin, Piatakov 

(Revueltas,1979: 198). 

 

Enterarse de todos los pormenores del curso que sigue el �proceso de los 16� (el 

proceso del �centro trotskista-zinovievista�, como se le denomina oficialmente) 

(Revueltas,1979: 221). 
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La culpabilidad verdadera y la razón (o justicia) de los fusilamientos de Zinóviev y 

sus amigos (así como de los que les sucedieron después, Bujarin, Sokolnikov, 

Serebriakov y demás) había que deducirla de nociones muy complejas, de 

naturaleza abstracta en absoluto (Revueltas,1979: 222). 

 

Al igual que en la cúpula rusa, el Partido Comunista Mexicano ya se fragmentaba desde sus 

inicios a causa de la división de intereses políticos. Por la dirección nacional pelearon el 

grupo de lombardistas, encabezado por Enrique Ramírez y Ramírez, quien, efectivamente, 

fuera amigo de Revueltas y el mayor de sus detractores. Los apuntes que José Revueltas 

realiza sobre la crítica que Ramírez y Ramírez hace en su contra, no solamente al trabajo 

literario sino a su postura política frente a los más recientes acontecimientos, (Revueltas, 

1981: 333 a 340), están repletos de ironía y desprecio hacia quien antes respetara 

ideológicamente. 

Evodio Escalante recupera la importancia de Ramírez y Ramírez en Los días 

terrenales: �Juliac, Dorantes y Ramírez, junto con Lombardo Toledano, representan 

personajes de carne y hueso, todavía más, son sus compañeros de lucha (Ramírez, sin duda 

alguna, viene a ser nada menos que Enrique Ramírez y Ramírez, el ideólogo que habrá de 

defenestrar al autor de Los días terrenales� (Escalante,1992: 206). 

Esta idea será confirmada y resaltada por Florence Olivier: �Investido del poder que 

le confería cierto prestigio de teórico marxista, dirigente del Partido Popular al que 

pertenece entonces José Revueltas, Ramírez y Ramírez se erige en fiscal de la izquierda 

para condenar sin miramientos Los días terrenales. Según él, esta novela mal escrita, mal 

construida, injuria deliberadamente el realismo en cuanto a su forma; respecto al fondo, y 

pese a su bajo grado de conciencia, no se puede sino constatar su carácter peligroso que va 

en contra de cualquier humanismo y, claro está, del socialismo� (Olivier, 1992: 252). 
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Finalmente, para complementar esta idea, recurramos a los apuntes del mismo José 

Revueltas, mismos con un alto contenido ironizante y que fueron recuperados y 

comentados por Andrea Revueltas y Philippe Cheron a propósito de la crítica de Ramírez y 

Ramírez a Los días terrenales: 

 

JR: �Le falta a R y R el sentido del humor para entender el párrafo que mal cita.� 

Revueltas, seguramente ayudado por el �contacto existencial�, anuncia ya la 

revolución de mañana, �la revolución contra el remordimiento�, �dentro de un 

mundo comunista� [...] 

JR: �¡Por favor, demagogia no! ¡Eso es sanchezcardenismo puro!� 

Inmediatamente después decía R y R: 

¿No basta con decirles que sus luchas no tienen ninguna razón de ser? ¿También 

hay que depurarlas? 

JR: �¡No llores, querido hermano!� 

Su libro respira ironía, acritud hacia el marxismo. Llega, en algunos casos, a dar 

eco, en sus páginas, a la propaganda que los periódicos de más acendrada línea 

reaccionaria publican contra el sistema socialista� (Revueltas, 1981: 338). 

 

Mientras tanto, motivados por Lombardo y gracias a la movilización de la masas por medio 

de la bandera antiimperialista, los comunistas comienzan a inclinar sus simpatías hacia la 

figura del presidente Cárdenas y su política encausada hacia el proletariado, cuando en 

realidad la idea consistía en organizar a los trabajadores y campesinos en una corporación 

que los mediatizara: 

 

Pero todo esto no se tradujo en el desarrollo de la conciencia de clase de los 

trabajadores, pues el sentido de su politización no fue revolucionario; al contrario, 

se les condujo  trocar su desconfianza frente al Estado y la fascinación hacia 
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Cárdenas (...) Incluso a nivel de las relaciones de trabajo los obreros fueron 

conducidos a abandonar su más inmediata reivindicación: el trato directo con los 

patrones en sus conflictos sin la intervención oficial, y poco a poco se les impuso un 

arbitraje obligatorio (Pacheco, 1975: 40). 

 

La razón de las movilizaciones obreras frente a los intereses individuales, encaminados por 

la dirección del partido, es claramente señalada en Los errores: por un lado, se informa de 

la organización de un mitin de transportistas que será desarrollado en el Zócalo, mientras 

que Ismael Cabrera y Patricio Robles se movilizan entre los camaradas para tratar de 

informarse acerca de quién pudiera hacer sombra a su carrera política. 

 Cuando el narrador permite a la Historia juzgar las acciones de los comunistas, en 

especial las de Ismael Cabrera y Patricio Robles, en realidad cabe preguntarse en qué 

sujetos históricos estaba pensando. No lo aclara y seguramente su propósito no es precisar 

una comparación exacta entre los personajes de la novela y los de la Historia, ya que Ismael  

y Patricio sólo son una caricatura ante cualquiera de las personalidades políticas de los años 

treinta y cuarenta en nuestro país. 

 Sin pretender afrimar que se trata de una novela histórica, sino que Los errores se 

vale de sucesos históricos, como intertextualidades que apoyan a su composición, nos 

parecen importantes las palabras de Cristina Pons en cuanto a la necesidad de aprovechar a 

la Historia para detenerse a �revisar� ese pasado aún sin comprender. 

 

Un tipo intermedio sería lo que Jitrik denomina novela histórica funcional, en la que 

ya no se trataría de perseguir un objetivo individual ni una recuperación 

arqueológica, sino que su finalidad se vincula a �una necesidad global de extender 

un conocimiento que se supone incompleto o deficiente en el orden intelectual 

(Pons, 1996: 53). 
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A pesar de ello, es posible apreciar ciertas semejanzas en los discursos de algunos 

comunistas. Mientras que Ismael Cabrera defiende al partido como la vanguardia del 

proletariado, Lombardo idea el Frente Popular como el bastión contra el feudalismo, y a los 

trabajadores como el motor que impulsaría la industrialización, con vistas a promover la 

independencia económica de México. 

 El ambiente político descrito en Los errores es ambiguo. Mientras que los 

comunistas tienen la posibilidad de organizarse libremente, sin represiones (hecho que 

invita a pensar, oficialmente, en el periodo cardenista), los fascistas se agrupan de manera 

clandestina, a pesar de que en sus filas se encuentra gente involucrada con el gobierno, 

como es el caso del comandante Villalobos. Frente a ello, queda acentuada la participación 

del aparato legal para desprestigiar a los comunistas; acciones que prosperan gracias al 

descuido de los líderes del partido. 

 

La crisis política de junio y diciembre de 1935 fue la coyuntura que los círculos 

gobernantes, encabezados por Cárdenas, aprovecharon para desarrollar, con más 

éxito, una labor tendiente a transformar al PNR en un instrumento acorde con las 

necesidades de la política de masas. (...) De esta manera, desde que Portes Gil 

asumió la dirección del partido oficial, se inició una campaña de �depuración� 

política, de �limpia radical en las filas de la revolución, extirpando a los elementos 

desprestigiantes� (Anguiano, 1980: 66). 

 

Arturo Anguiano advierte las condiciones que establecieron el doble discurso del partido 

oficial. Por un lado, la apertura ideológica, y en el interior, la �depuración�. La política de 

la Unidad Popular se cocinaba con el apoyo de los comunistas, pero con la firme intención 
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de desarticularlos; las diferentes fuerzas políticas propiciaron la creación de la 

Confederación de Trabajadores de México (CTM), pero una vez logrado el propósito de 

consolidar a los sectores populares, el Partido Nacional de la Revolución (PNR) articulaba 

la forma de eliminar a los �elementos desprestigiantes�; desde luego, se trataba de los 

comunistas. La oposición a tales procedimientos fue inmediata. Sin embargo: 

 

Como todos los partidos comunistas del mundo el PCM dependía estrechamente de 

la Internacional, y por ende los dictados del VII Congreso constituyeron la señal 

para el viraje político. La delegación mexicana al congreso mencionado, integrada 

por Hernán Laborde, Miguel A. Velasco y José Revueltas, fue la encargada de 

delinearse a la nueva política en una carta al comité central del partido (Anguiano, 

1980: 107). 

 

A pesar de la mencionada comisión, los comunistas debían alinearse a las decisiones de su 

líder principal. Así, nuevamente la presencia de Vicente Lombardo Toledano desempeña un 

papel trascendental en la historia del comunismo en nuestro país; Lombardo era el 

representante legal ante la Unión Soviética, por lo que el resto de los comunistas debían 

acatar sus resoluciones. Luego entonces, se entiende la imperiosa tarea de dirigir al partido. 

 

La política de �unidad a toda costa� significó la renuncia del Partido Comunista de 

México a la lucha por la hegemonía en la CTM y en el movimiento obrero en 

general. Debido a su incondicional sometimiento a la antes denunciada dirección de 

Lombardo y Velásquez, el partido perdió gran parte de la influencia que había 

logrado entre algunas organizaciones sindicales, ya sea a causa de las maniobras 

burocráticas del comité nacional o a causa de la pérdida de confianza de los núcleos 

obreros que habían visto en el PCM una posible alternativa distinta a la que los 

fidelistas y Lombardo estaban activando (Anguiano, 1980: 113-114). 
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Mientras esto sucedía, el PNR aprovechó los procedimientos de los comunistas para 

fortalecerse: se depuró realizando sus propias purgas internas, eliminando a los indeseables; 

y de forma abierta, trabajó en una extensa campaña propagandística tratando de llegar hasta 

las comunidades más apartadas. 

La suerte estaba echada, sólo faltaba la expulsión, bajo las presiones de Lombardo, 

de los ideólogos más peligrosos, y entre los hombres más conocidos se encontraban Hernán 

Laborde, Valentín Campa y José Revueltas. En este panorama comienza el periodo del 

Frente Popular y de las purgas entre los comunistas. En paralelismo con la novela, quienes 

más cuestionan, quienes más participan directamente en la lucha social y cuyos resultados 

crean conflicto en sus propias convicciones serán los marginados del partido: Jacobo Ponce 

y de Olegario Chávez. 

 

-¿En qué razones se apoyarán para expulsarme? �preguntó entonces Jacobo con 

brutalidad, ya un poco ebrio de náuseas. La expresión de Ismael no se había alterado 

al responder; prodigiosamente no sufría el menor cambio para decir las cosas 

opuestas a sus proposiciones anteriores. (...) �Se te expulsará �dijo- por incurrir de 

modo deliberado y consciente, al servicio del enemigo, a través de tus clases y tus 

escritos, en las más graves y dañinas deformaciones revisionistas de la teoría, que te 

colocan, objetivamente, en la situación de un traidor de la clase obrera y a la causa 

del comunismo (Revueltas, 1979: 196-197). 

 

La experiencia personal de Revueltas, ya que él mismo trabajó en diferentes comunidades 

impartiendo clases y escribiendo desde aquellas regiones diferentes artículos y ensayos, le 

sirve para enfrentar al personaje Jacobo con las contradicciones de los representantes del 
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partido. Vuelve a llamar la atención tratando de identificar al personaje histórico que se 

caricaturiza; el auténtico culpable de traicionar a las clases trabajadoras se mantiene oculto 

Ahora la culpa no se encuentra en él o en los otros; los errores de la Historia se 

localizan en un Yo atormentado: �¿En qué momento, en qué sitio, de labios de quién había 

recibido la encomienda de este crimen? El partido, sí; de otro modo no se lo explicaba. La 

disciplina del partido. Mas el partido aparecía ante sus ojos como una nebulosa impersonal, 

como una masa indeterminada de centenares de rostros. �El partido soy yo�, exclamaba 

cada uno y desaparecía en la negrura de la noche.� (Revueltas, 1979: 251) 

La respuesta a la pregunta inicial podría recaer en cualquiera. Tan criminal es el 

asesino como el juez, el partido y sus centenares de rostros, o el líder y el hombre que se 

mantuvo en silencio mientras que la Historia seguía su curso. 

Los personajes de Los errores se debaten en el conflicto existencial, en esa 

sensación de culpa constante que no los suelta en ningún momento; cuestionan sus propias 

acciones y lo que pudieron hacer; son personajes imposibilitados para expresar sus ideas, 

por lo que la lucha se realiza entre los cientos de rostros, de voces que intervienen en su 

conciencia. 

 Por otro lado, recuperar el ambiente de una época será determinante para mostrar el 

carácter de un grupo de individuos; quienes podían cuestionar las decisiones de los 

dirigentes se mantuvieron mudos, mientras que el resto de la población obedecía con 

fidelidad a la imagen del líder o gobernante: 

 

La falta de discusión, el autoritarismo, la aplicación de las ideas estalinista y 

leninista en forma doctrinaria impidieron que el partido llevara a cabo dos de sus 

funciones principales. En primer lugar, no cumplía con la actividad de reflexionar 
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mediante la discusión y el debate sobre la caracterización de la sociedad para 

dilucidar el camino más pertinente en la práctica militante. En segundo, se veía 

impedido para establecer un intercambio con los movimientos sociales, enriquecerse 

con ellos y proporcionar una educación (Rousset, 2000: 36-37). 

 

Rousset destaca un elemento substancial que cimentará la construcción novelística de 

Revueltas; al autor le importa que de la voz narrativa dominante en la novela se desprendan 

otras voces y que se involucren con los personajes a modo de conciencias. De esta manera, 

la imagen es la del hombre en permanente conflicto interior, imposibilitado para 

comunicarse con el otro. Y llevando la lectura a una posible interpretación, a que la 

Historia se enfrente a la Historia, para que los demás intenten descifrar los posibles reflejos. 

A ello se debe que Revueltas no termine de otorgarle a los personajes una total 

libertad de expresión individual: el narrador principal los sigue controlando: �El hombre no 

se encuentra aún a la altura de ese nivel que le permita resistir al desencanto de sí mismo, 

digamos, la autocrítica radical con la que se deshumanizará en definitiva� (Revueltas, 1979: 

198). 

Para ello, Revueltas ha necesitado reflexionar la no humanidad desde diversas 

perspectivas y matices, desde diferentes experiencias vitales e individuales, porque el 

hombre, entendido como masa, como abstracción sin rostro, con facilidad podrá esconderse 

de los demás, se volvería un hombre objeto, incapacitado para no ser afectado por los otros. 

 

3.4. La perspectiva mítica-ideológica 



 

 

192

Otro aspecto a destacar es el diálogo que establece con dos maneras de articular o de 

organizar la realidad: la ideología marxista y el pensamiento religioso, específicamente el 

judeo-cristiano. 

Indicado por los estudiosos de la obra de Revueltas, ambos planteamientos, aunque 

divergentes, se muestran semejantes en cuanto a la manera de establecer jerarquías, es 

decir, en la espera de un mundo ideal, en la propuesta de establecer mejores relaciones 

humanas y en la forma en la que aplican justicia, entre otros muchos factores. Sin embargo, 

cabría preguntarse qué hace distinto a Revueltas en comparación con otros escritores 

señalados como comunistas o cristianos. 

 Resultan interesantes los planteamientos que Octavio Paz registra desde su lectura a 

El luto humano (1943). El amigo de Revueltas advierte un lenguaje vertiginoso, desde un 

narrador que intenta explicar todo en un breve lapso; Paz aprecia sensaciones 

contradictorias, donde el amor y el horror anidan entre los personajes. Este ensayista 

asegura que ha iniciado �algo que todavía no termina� y en donde �la crónica épica de 

Revueltas está minada, por decirlo así, por el simbolismo religioso� (Paz, 1987: 575). 

 Efectivamente, José Revueltas es un autor comprometido con sus obsesiones 

estéticas e intelectuales; su novelística está impregnada de simbolismos religiosos, que se 

localizan en la mirada de sus narradores y personajes. Conducidos por el autor, marxismo y 

cristianismo dialogan en la conciencia de los personajes para obtener conclusiones que 

serán confrontadas perseverantemente. 

 Aunque Revueltas advirtiera que no le preocupaba recrear los símbolos cristianos en 

sus novelas, en Los errores se acota una serie inagotable de alusiones al punto de vista 

religioso; algunas son: �en esa cabeza el Bautista� (p. 25); �el Ángel de la Anunciación� (p. 
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30); �convertido ahora en una estatua de sal� (p. 61); �La pregunta de Poncio Pilato� (p. 

71); �al revés de Adán cuando fue expulsado del paraíso� (p. 128), entre muchísimas más. 

Por otro lado, cuando Octavio Paz menciona a la crónica y la épica entre las 

características en la narrativa de Revueltas, también proporciona referentes de un escritor 

que precisa colocar a su narrador-cronista frente a una misión importante; esto es, su 

conciencia, su ética, frente a las disposiciones sociales o divinas. Paz advierte la presencia 

de diferentes sujetos narradores por medio de los cuales es posible observar al mundo desde 

una perspectiva heterogénea. 

Esta idea se vincula con las propuestas de Francoise Perus, quien explica que las 

poéticas de las narrativas latinoamericanas tienden a buscar soluciones al problema de la 

heterogeneidad cultural, las cuales �coexisten en un mismo espacio dado por �nacional�� 

(Perus,1998: 21). Una de esas formas es el discurso de las hagiografías, así como el de la 

crónica. Perus agrega: 

 

Sugerido por Lotman en La estructura del texto artístico. Este considera en efecto 

que toda literatura descansa en la exploración de las posibilidades que ofrece la 

forma que le dio origen, y que su historia consiste en el despliegue de las 

potencialidades de esta forma primigenia. En cuyo caso, y para la narrativa 

hispanoamericana, una al menos de estas matrices fundamentales bien podría ser la 

crónica, con la que se emparentan los relatos de viaje �ficticios o no- y, en un 

sentido mucho más profundo, el reiterado gesto escritural que consiste en interpretar 

una realidad cultural a la luz de otra (Perus, 1998: 21). 

 

En el caso de Revueltas, entre los géneros de origen, gracias a los cuales le es posible 

indagar en la estructuración e interpretación de la realidad, se encuentran justamente el 

Antiguo y el Nuevo Testamentos, en donde el testigo presencial de los hechos le señalará a 
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quien no pudo advertirlo acerca de la vida de un hombre o mujer �extraordinarios�. Con 

esas alusiones a la terminología judeo-cristiana, es posible proponer en la poética de 

Revueltas que la realidad es observada a través de una mirada mítica, que recibe la 

influencia del narrador principal, quien se obstina, a la manera de la crónica y la épica, en 

ser quien controle la narración con un propósito específico: el texto debe presentar o 

mostrar acciones y visiones simultáneas, complementarias, pero a la vez divergentes. 

 

El nexo entre el cristianismo y el marxismo es la historia; uno y otro son doctrinas 

que se identifican con el proceso histórico. La posibilidad del marxismo es la misma 

que la del cristianismo: la acción sobre este mundo. A su vez, la oposición entre 

marxismo y el cristianismo se manifiesta aquí en la tierra: para cumplirse y cumplir 

su tarea del hombre revolucionario tiene que desalojar a Dios de la historia. El 

primer acto revolucionario en la crítica del cielo. La relación entre marxismo y 

cristianismo implica, simultáneamente, un vínculo y una ruptura (Paz, 1987: 578). 

 

En el caso de Revueltas, cristianismo y marxismo son fuerzas en pugna, pero el autor no 

ignora los elementos conceptuales que ambas posturas comparten: la idea del hombre en 

busca de un mundo ideal, utópico, sin clases, perfecto. 

Vínculo y ruptura permanecen en constante rotación, ya sea a través de las imágenes 

o por las expresiones de los protagonistas. El autor provoca que las ideologías interactúen 

en el interior de los individuos, ocasionando con ello su inestabilidad, entendida por 

Revueltas como expresión de lo no humano, expresiones que son el resultado de lo que Paz 

entendió como el accionar de los hombres en este mundo: �Estos libros sagrados eran algo 

más que don Victorino, del mismo modo en que una religión siempre está por encima de 
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sus jerarcas, y así, él, don Victorino, el sacerdote supremo de la religión del poder, sería 

simplemente suplantado como su intérprete� (Revueltas, 1979: 165). 

El tono en el que se expresa el narrador demuestra cierta inclinación hacia el 

comunismo, ya que tiene identificado al personaje en una determinada clase, entre los que 

tienen el poder. Una vez establecida esta postura, el siguiente paso consiste en colocarlo en 

una cierta jerarquía, con un rango, tal y como son presentadas las personalidades en los 

libros sagrados. 

Por lo mismo, la idea religiosa no puede desalojarse del todo de la historia, Dios 

cohabita en y entre los hombres; es verdad que el autor procura negarlo, pero en la acción 

de negar se tropieza con su afirmación: 

 

La historia del Hijo del Hombre comienza con el Nacimiento y culmina con el 

sacrificio; la Revolución obedece a la misma lógica. Esa lógica es racional, 

�científica�: el materialismo histórico; y es sobrenatural: la trascendencia. Lo 

�científico� es explícito; lo sobrenatural implícito. La trascendencia divina 

desaparece pero, subrepticiamente,  a través de la acción revolucionaria, continúa 

operando (Paz, 1987: 579). 

 

Para Octavio Paz, quien a su vez analiza al Revueltas artista e ideólogo, el Hijo del Hombre 

debe ser revolucionario, porque en su imagen se combina el concepto de que todo sujeto 

transformador de las relaciones sociales surge de los procesos históricos de cada región 

(materialismo histórico). Pero con ello no ignora que la posibilidad de trascender se debe al 

toque divino de ese hombre rebelde. 

Por lo tanto, todas las acciones deberán ponerse en duda, ya que en los personajes 

de Revueltas hay una marcada confrontación entre actuar de manera racional o impulsiva. 
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Jacobo Ponce y Olegario Chávez, llevados de la mano por la voz narrativa que domina, 

constantemente racionalizan los acontecimientos. Así, Jacobo posee la capacidad de 

intelectualizar el problema de la lucha comunista, pero queda incapacitado para 

relacionarse con sus compañeros comunistas. 

El propio Olegario, cuya conciencia resuelve de manera analítica el trauma causado 

por el ataque de las ratas durante su fuga por las cañerías de la ciudad, al integrarse a un 

grupo de choque, anarquista, paradójicamente cree resolver su conflicto intelectual sin 

antes analizarlo. 

Algo similar sucede con los personajes marginados, como El Muñeco, quien planea 

el robo a la tienda de don Victorino, estudiando hasta el menor de los detalles, pero al final 

precipita sus decisiones, perdiendo el control de la situación. Resulta extraordinario el caso 

de Elena quien, durante su encierro en la reducida prisión, vislumbra una serie de 

posibilidades que le permitan vivir con Mario Cobián, su cómplice de fechorías, al tiempo 

que, impulsivamente, surge del veliz para matar a su víctima. Seguramente ello tiene que 

ver con la propia lucha interior del autor, quien escribiera: �También podía llamarse yo soy 

mi infierno, yo soy mi límite, mi cielo, mi caída, yo soy mi cárcel, mi nada, algo donde me 

quemo y me sustento; esto es: yo soy mi casa� (Revueltas, 1987: II, 181). 

No cabe duda que Revueltas se mira en el interior de una celda, esto es, en su propia 

existencia. Los personajes serán vistos igualmente como si fuesen ángeles caídos y 

protectores, o sucios, de acuerdo con el imaginario de Lucrecia: �-El ángel sucio �dijo 

Lucrecia. Mario no comprendía, aunque le pareció estúpido que lo dijera-. Ahí está el ángel 

sucio �había añadido-. Mi sucio ángel de la guarda que me protegerá y me salvará. El ángel 

que todo lo ve �con una trémula voz de niña, pero ronca, de niña borracha.� (Revueltas, 

1979: 174). Consiste en una voz y una mirada transformada, pervertida, necesitada por 
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creer en algo, porque ese ángel no la ha visto, ni la protegerá; ese ángel se mantendrá en 

silencio mientras que atestigua su caída. 

Además de las alusiones bíblicas, directas, seguro se vinculan con otros referentes 

míticos. Las cañerías, el veliz, la lonchería como lugares cerrados, abismales, se vuelven 

una especie de vientre que ha devorado a los pesonajes. El vientre insaciable es entonces un 

universo caótico, el proceso de regeneración, un mundo invertido, grotesco, en cuyos 

interiores se va conformando la conciencia de los personajes, éstos se vuelven equivalentes 

a deidades monstruosas. (Kaiser, Bajtín). 

A lo largo de Los errores se percibe una idea del permanente descenso; no tanto el 

permanecer adentro, como la inevitable sensación de ir cayendo en las celdas individuales, 

en los infiernos personales; el doloroso reconocimiento de no poder traspasar los límites de 

las culpas, la cordura o de la nada; en donde, como Revueltas reconoce, en las angustias se 

localiza el sustento del Yo: �Jacobo mismo cerró la puerta a sus espaldas y advirtió que el 

muchacho parecía haber perdido de pronto la noción del sitio donde se encontraba y tenía la 

expresión triste, patética, de sufrir un absoluto vacío mental, sin norte, sin asideros� 

(Revueltas, 1979: 210). 

Considerada por Evodio Escalante como �pieza maestra�, Los errores se permite 

�ordenar la realidad� por tratarse de una novela materialista que se estructura a partir de los 

principios de la dialéctica literaria. Para Escalante, la novela está concebida con el fin de 

mostrar la lucha de contrarios, esto es, para aplicar el modelo dialéctico: 

 

Lo que está haciendo Revueltas prácticamente es involucrar a sus lectores dentro de 

una dialéctica de la degradación que, lejos de ser espontánea, o de haber surgido por 

sí sola como un reflejo mecánico de la realidad, se plantea de una manera metódica 
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como la articulación propia de lo real, o cuando menos, de lo real tal y como se 

constituye dentro del proceso de la producción literaria (Escalante, 1990: 18-19). 

 

Involucrar a los lectores en ese proceso de la degradación es aproximarlo a un intento por 

confrontar dos maneras de apreciar la realidad; la constituida por la novela y la que se 

refleja desde la mirada del lector. Aunque no de manera directa, en el texto literario se 

sugieren algunos vínculos con el imaginario religioso popular, o al menos así lo intentó 

Revueltas al incluir en las diferentes expresiones de los personajes algunos referentes 

arquetípicos. 

Desde esta perspectiva, el mismo Escalante interpreta la novela de Revueltas como 

un intento por señalar el devenir del mundo hacia su fin histórico; el devenir de un mundo 

circundante y circunstanciado por el capitalismo y el socialismo que se manifiesta en una 

realidad cotidiana, mexicana. 

 Hasta el momento, las apreciaciones de Paz y Escalante se enfocan directamente al 

materialismo histórico y al materialismo dialéctico, ajustándose al modelo ideológico de la 

teoría marxista-leninista con la que Revueltas se identificó. Para tratar de entender esta 

perspectiva, es necesario recurrir a los especialistas: 

 Según Louis Althusser (1974), todos poseen, aunque de manera espontánea, una 

concepción del mundo. Luego entonces, al confrontar ésta con el problema novelístico, el 

lector se enfrenta a la conceptualización del autor, y a través de éste (la voz dominante), el 

mundo será visto por medio de los personajes. Cabe, sin embargo, recuperar las palabras de 

Althusser: 
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El materialismo histórico es la ciencia de la historia. Puede ser definida con mayor 

precisión como la ciencia de los modos de producción, de sus estructuras propias, 

de sus constituciones, de sus funcionamientos, y de las formas de transición que 

hacen pasar de un modo de producción a otro. El capital representa la teoría 

científica del modo de producción capitalista (Althusser, 1974: 26). 

 

Por medio del materialismo histórico se averiguará, precisamente, en la historia de las 

relaciones humanas cuáles fueron las que determinaron los modos de producción. Indagará 

en los procesos que fueron desarrollando las relaciones de trabajo y, por lo tanto, que 

acondicionaron a los hombres por jerarquías. 

El materialismo histórico se preocupará entonces por conocer las causas que 

determinaron las relaciones de clase, es decir, entre los que poseen las herramientas de 

trabajo y los que sólo cuentan con su fuerza de trabajo y que, por lo tanto, son los 

transformadores de la naturaleza y los productores del capital. 

 

El materialismo dialéctico o filosofía marxista es una disciplina científica distinta 

del materialismo histórico. La distinción de estas dos disciplinas científicas reposa 

en la distinción de sus objetos. El objeto del materialismo histórico está constituido 

por los modos de producción, su constitución y sus transformaciones. El objeto del 

materialismo dialéctico está constituido por los que Engels llama �la historia del 

pensamiento� (Althusser, 1974: 29). 

 

En este sentido, el materialismo dialéctico, en el que siempre se amparó Revueltas, invita a 

reflexionar en torno de las ideas, y muy en particular de las estructuras literarias, en la 

historia del pensamiento y en la articulación de ese pensamiento que se vuelve 

contradictorio en la mayoría de los individuos que participan en la novela. Es 
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imprescindible indagar cómo se representa el mundo desde la articulación de la novela; qué 

es lo que une a los personajes, tan diferentes y diversas en su conformación tanto física 

como ideológica. 

De ahí que se debe procurar averiguar la forma en la que son articuladas dos formas 

de mirar la realidad, en este caso, la marxista y la religiosa: �El advenimiento de este 

instante había comenzado a madurar desde que Nazario le comunicó que en su propio 

negocio, dentro de su casa, junto a él, acechaba, esperaba, medraba un agente comunista: 

Olegario Chávez.� (Revueltas, 1979: 158). El narrador, supone la presencia de un profeta 

con una anunciación relacionada con la venida de un acontecimiento divino, el cual se 

compara con la presencia de un comunista. 

El mundo configurado por Revueltas se ha materializado en la mitologización de 

una realidad. En cada capítulo participa la conciencia de un personaje distinto y, aunque se 

trata de conciencias autónomas e individuales, la mano del autor los conduce a explicar y 

entender el mundo desde una perspectiva mitologizante. 

Lo anterior es posible gracias a que, como el propio Althusser apuntó, los 

contenidos teóricos sólo pueden existir en estado práctico en la teoría o desde el trabajo de 

los partidos comunistas: �No es verdad que se esté en lo verdadero por el solo hecho de 

estar en la �práctica�, así como no es verdad que se está en lo verdadero por el solo hecho 

de que se decida �decirlo�, es decir por el solo hecho de que se produzca un discurso de 

aspecto �teórico�, por el simple hecho de que se �haga� teoría.� (Althusser, 1974: 100) 

Este principio apuntado por Althusser parece haber sido desconocido por los 

camaradas de Revueltas. Ni la praxis ni el discurso por sí mismo es verdad ni teoría. Sin 

embargo, los estudiosos de la obra de Revueltas ya han advertido que, para los propósitos 

de la novela, el marxismo adquirirá un sentido religioso. 
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Ambas posturas ideológicas, dispares en muchos de sus planteamientos, distintas y a 

la vez semejantes en la manera de mirar el mundo, en la novela dialogan entre sí, discuten, 

se confrontan. Sin que ello signifique necesariamente un acuerdo común, marxismo y 

cristianismo dirigen sus esfuerzos hacia una posible salvación; unos de la explotación por 

parte de la clase burguesa, otros de la caída del alma a los infiernos. Pero en Los errores, 

las dos posturas perseveran en una salvación que nunca llegará, en cuanto es humana. 

Las dos ideologías se encaminan hacia la búsqueda de una especie de paraíso 

prometido: �Es por ello que al término de la filosofía marxista de la historia se encuentra la 

edad de oro de las escatologías arcaicas� (Eliade, 1972: 143). Como punto en común, el 

materialismo dialéctico se vincula con las escatologías arcaicas, entendida ésta como la 

búsqueda del conocimiento, del ser, o dicho desde otra perspectiva, del indagar en la 

historia del pensamiento. Eliade apunta en otro de sus libros: 

 

En cuanto al comunismo marxista, no se han dejado de poner de relieve sus 

estructuras escatológicas y milenaristas. Hemos señalado hace poco que Marx había 

vuelto a tomar uno de los grandes mitos escatológicos del mundo asiático-

mediterráneo, es decir, el papel redentor del justo (en nuestros días, el proletariado), 

cuyos sufrimientos están llamados a cambiar el estatuto ontológico del mundo 

(Eliade, 1999: 175). 

 

Consciente de ello, el trabajo de Revueltas como novelista gravitará en examinar aquello 

que la teoría no puede explicar. Revueltas le dará un giro a la conceptualización del 

realismo dialéctico para confrontarlo con el pensamiento religioso, pero desde el imaginario 

popular, con el fin de apreciarlo desde el �lado moridor�. Vale la pena resaltar algunos 

ejemplos al respecto para la mejor comprensión de la novela: 
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 El narrador-conciencia de Mario observa la cabeza de Elena igual que la del 

Bautista, como un eterno recordatorio de sus culpas y temores; don Victorino escarbará en 

su memoria de militar revolucionario las palabras de uno de sus subalternos: �-El pobre no 

se morirá ni el día del Juicio, por más que le buigan: ansina estuvo boquea y boquea nuestro 

Señor Jesucristo �se escuchó una voz extraña junto al agonizante. Hubo un 

estremecimiento de misteriosa certidumbre y pavor.� (Revueltas, 1979: 50); o el caso de 

Jacobo, cuya conciencia marxista observa la realidad de la siguiente manera: ��Horrible 

cosa es caer en manos del Dios vivo�, recordó de súbito, no sin asombro, las palabras del 

Evangelio� (Revueltas, 1979: 70). Sin ignorar las implicaciones que en su nombre lleva. 

José Revueltas denominará a este planteamiento realismo del �lado moridor�. Como 

señalara en entrevistas y artículos, el escritor deberá penetrar en los diversos significados 

ocultos en los mitos populares, en la mirada del pueblo, en la forma de explicarse la 

realidad. 

 

Busca en su obra hasta demostrar que existe una pasión divina, un dios 

desconocido, un chispazo de fe inconsciente pero actuante. Yo creo que los ateos se 

han ocupado de Dios, porque el fenómeno de la fe es fundamental para entender 

cualquier cultura; creo que los ateos son capaces aun de hacer teología desde su 

incredulidad, porque a ningún hombre comprometido con el hombre, lo humano le 

es ajeno, y la fe es una expresión humana (Negrín, 1999: 265). 

 

De acuerdo con Enríquez, el propio Revueltas busca en las creencias religiosas populares 

las palabras que le permitan explicar una realidad, y en el camino también proporciona las 

pistas para darle seguimiento a los elementos míticos, en especial a los judeo-cristianos. 
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Además de los títulos de sus novelas y relatos, ciertas frases acentúan la idea de un 

mundo dominado por la mirada religiosa. Constantemente la conciencia de los personajes 

se explica la realidad por medio de expresiones sagradas. Es posible suponer que las 

mismas palabras, conteniendo en ellas la cosmovisión de los personajes, se vuelvan en su 

contra como si se tratara de una prisión ideológica: �Se trata de una ansiedad autófaga, que 

se revuelve dentro de su propia sustancia, mordiéndose la cola, y entonces hace el obstáculo 

que se le opone la materia misma de la cual se alimenta, de la que se nutre para no escapar 

de su propia prisión� (Revueltas, 1979: 203). 

Un Yo devorándose a sí mismo por la cola con una ansiedad y una saciedad 

incontrolable e inacabable, convirtiéndose esta misma imagen en una especie de celda o 

cárcel de sí mismo. La imagen resulta elocuente para tratar de explicar un tratamiento 

existencialista utilizado en la novela: el ser que lucha, confrontándose consigo mismo, 

desde el principal demonio que se localiza en los pensamientos, con lo que los hombres 

tienen por carcelarios a sus propios instintos. 

Pero más adelante, Revueltas insiste en exhibir la negación de ese Yo, esto es, de 

confrontar lo humano con lo no humano; los desafíos ideológicos o sensoriales se hallan, 

inseparables, en el interior de cada individuo. Con ello no se plantea una nueva fórmula que 

permita mirar, o separar, al marxismo por un lado y al cristianismo por el otro. La realidad 

se interioriza como una locura que atormenta a los personajes por separado. Cada uno es su 

propia afirmación y su constante negación: 

 

Dos personas independientes una de la otra, dos caras de un espejo unido por las 

espaldas, cráneo con cráneo, cada quien con la mirada dirigida en sentido opuesto. 

Dos conciencias centrífugas: una, para sentir el miedo; otra para analizarlo (...) Se 
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rió de la analogía: un Cristo loco, Jesús desdoblado en su demonio, sin ninguna 

excusa desdoblado en el hijo del hombre (Revueltas, 1979: 241). 

 

Desde esta perspectiva se entiende mejor entonces que el mito cobre vida, porque afecta 

directamente las relaciones y las conductas de los personajes. Lo importante es apreciar la 

imagen del individuo que se desdobla. El ser queda dividido por dos fuerzas que tiran cada 

una por su lado: la razón y el instinto; Cristo y su demonio; y que sin ninguna disculpa 

desestabilizan al ser humano. 

Más allá de una simple visualización moralizante entre el bien y el mal, en la que el 

lector deba tomar bando, se distingue en el fragmento de la novela que, al ser desdoblado el 

hombre, su visión del mundo lo colocan de espaldas contra su conciencia. Entonces, 

entendido de esta manera, es posible colocar a los personajes sufriendo el �diálogo� entre el 

cielo y el infierno; entre la afirmación y la negación. 

Comparado este hecho por Christopher Domínguez, Revueltas se vale de una 

articulación testamentaria: �El Génesis y el Apocalipsis son extremos que se tocan: 

semejante incertidumbre revela alguna confianza en los poderes primigenios y destructivos 

del Creador� (Domínguez, 1997: 367). Asimismo, esta idea se fortalece con la forma que la 

Iglesia utiliza para enseñar al pueblo su doctrina; recuérdense los planteamientos desde los 

Evangelios y el tratamiento que dan a las genealogías. De ahí que sea asociado este 

principio con la manera de estructurar la información en la novela; para cada capítulo de 

Los errores, como vimos, el autor utiliza el nombre de un personaje, gracias al cual, desde 

su percepción de la realidad, podrían ser seguidos los diversos acontecimientos. En esta 

idea, lo divino desciende al terreno de lo humano. De igual manera, cuando Revueltas habla 
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del realismo dialéctico, esto es, del realismo apoyado en la doctrina marxista, reproduce 

modelos arquetípicos, que de algún modo le otorgan un carácter religioso. 

Helia A. Sheldon relaciona la �cosmogonía cristiana� directamente con la Historia, 

enfatizando con ello un proceso de mitificación. Igualmente, apoya su tesis en un Revueltas 

que dispone a sus personajes en constante conflicto con sus valores éticos. Sheldon enfatiza 

sus ideas con las palabras de Erich Newmann, provenientes de Depth Psychology and a 

New Ethic: 

 

This can lead to a conflict with collective values: the decisive ethical authority no 

longer rest with collective values of good and evil and with a conventional 

�conscience� but with an inner �Voice� �a constant challenge to individual 

decision and responsibility, even where may lead to rejection of collective morality. 

It is a radical ethic, based on the most stringent demand for individual choice 

and courage. It involves a continuous confrontation of man with the problem of 

good and evil arising from the honest acceptance of human totality �the totality of 

the individual and the totality of mankind (Sheldon, 1985: 23). 

  

De esta manera, la posición ética se vincula con los valores colectivos del bien y del mal, 

los cuales se transmiten desde una voz interior que constantemente modifica las decisiones 

y, más que desde las propias responsabilidades, la postura que asumen los individuos frente 

a los diferentes acontecimientos. Las decisiones individuales son afectadas por la moralidad 

colectiva. 

Sin embargo, si seguimos lo que para Sheldon significa una lucha directa entre el 

bien y el mal, conducida por una voz interior que confronta a los personajes hacia una 

elección individual y �responsable�, ya que representan la moralidad colectiva, 
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convertiríamos a la novela en un asunto acabado, sin posibilidad precisamente de una nueva 

confrontación, todo lo contrario de lo que Revueltas se proponía. 

Por consiguiente, será fundamental que los personajes sepan escuchar su �voz 

interior�, aquélla que corresponde con los �valores de la humanidad�; desde esta 

perspectiva, Helia A. Sheldon otorga a los personajes de Revueltas una configuración 

semejante a los héroes del Antiguo y del Nuevo Testamentos, identificándolos también 

como éticos, por las decisiones que toman ante los conflictos sociales. En vista de que se 

trata una idea en torno al héroe, como representante de valores éticos, llaman la atención 

las propuestas de Georg Lukács: 

 

Los personajes novelescos son seres que buscan. El simple hecho de la búsqueda 

indica que ni las metas ni los caminos se pueden dar de modo inmediato, o que su 

ser dado psicológico, inmediato e inconmovible, no es un conocimiento evidente de 

conexiones verdaderas o de necesidades éticas, sino sólo un hecho psíquico al que 

no tiene por qué corresponder nada en el mundo de los objetos ni en el mundo de las 

normas (Lukács, 1985: 327-328). 

 

Del mismo modo, no se puede asegurar que los personajes de Los errores busquen algo 

conscientemente, más bien se trata de individuos que son llevados por diferentes 

circunstancias hacia diferentes regiones espaciales, en especial, psicológico-culturales. 

Cuando suponen que han localizado las causas de sus conflictos, se muestra una 

equivalencia con el descubrimiento de la razón de su existencia en ese mundo repleto de 

celdas, de prisiones, semejantes a las múltiples celdillas de un panal y de la que todos 

dependen. 
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Posteriormente, Sheldon identifica un proceso de desmitificación, y explica que, 

para lograrlo, Revueltas se vale de diversos recursos, como la degradación y el humor. A 

dicha degradación, aunada con imágenes grotescas y escatológicas (ahora  relacionada la 

palabra con las secreciones), desde luego le concierne la idea del descenso a los infiernos y, 

como señalamos anteriormente, a una renovación grotesca. 

Las caídas son permanentes: los personajes de Los errores descienden a las 

cañerías, son arrojados a las aguas negras, son marginados de su comunidad o llegan 

voluntariamente a su purgatorio personal; esto puede apreciarse en la lonchería, en donde 

convergen los distintos personajes como punto intermedio, como sitio de paso entre la 

gloria y el infierno; la lonchería es una especie de purgatorio, un sitio en donde todos va a 

sufrir en silencio o a desear sexualmente el cuerpo del otro; en donde cada uno es 

encausado a explorar en sus culpan y en donde la presencia del otro es perturbante. Todos 

se concentran en la lonchería, pero al salir, el mundo los abruma: �Era como salir uno de su 

cuarto y encontrar, a la vuelta, todo en distinto sitio, todo, pero lo abrumador y absurdo 

que, de modo imperceptible, ceñido a una lógica propia y rigurosa� (Revueltas, 1979: 114). 

Aunque representado físicamente por un espacio concreto, el sitio de las 

purgaciones se localiza en la Tierra, en sus habitantes, �aquí, en este otro hemisferio del 

vacío, en la tierra de nadie� (Revueltas, 1979: 191), y en el cual todos permanecen hasta el 

día de su muerte. Mientras esto sucede, deberán vivir sus pesadillas personales. Así lo 

explica Magdalena, la inestable camarada por quien Jacobo siente afecto: 

 

Estoy en este barrio sórdido de lumpenproletarios, rodeada de maleantes solícitos y 

engañosos; me cercan, sonríen, tratan de conducirme, saben que el barrio no tiene 

salidas para nadie que no sea de ahí ni pertenezca a esa cofradía siniestra donde 
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están conjurados todos sus habitantes, incluso los perversos niños, hipócritas, 

sonsacadores y llenos de maldad. Intento salir, evadirme, cada vez con mayor 

angustia, pero ante todo sé que no debo demostrar el miedo, el miedo enloquecedor 

que me domina, pues al menor síntoma, al más pequeño descuido, se desatará sobre 

mí, en las formas más abyectas, la cínica, la inmunda agresión de una canalla 

delirante, hombres, mujeres, niños y ancianos, ebrios de obscenidad. [...] los 

callejones sombríos que a la vuelta de una cuadra, cuando creo encontrar la salida, 

están cerrados por una pared impávida (Revueltas, 1979: 202-203). 

 

Las imágenes descritas señalan claramente un lugar sin salida, en donde toda expresión de 

naturaleza humana es utilizada en su contra. Las únicas llamas lacerantes, entendidas así 

por el imaginario cristiano, se encuentran en la multiplicación de cuerpos, de miradas 

pervertidas, acechantes y persecutorias. La diferencia con el infierno es que por lo menos, 

aquí, la salida está localizada, lo que falta es traspasar esa pared. 

Una nueva comparación con la visión religiosa de la realidad se distingue con el 

diálogo entre Jacobo Ponce, Patricio Robles e Ismael Cabrera, comparado con el que 

establece Jesús con el demonio en el desierto, ya que en ambos casos se plantea un juego de 

seducción o de tentaciones. Esta idea surge de la siguiente propuesta: �El concepto 

metafísico de Satanás tomado del libro de Job y de Zacarías (...) El nombre �Satanás� viene, 

según el concurso general, del verbo satan = impugnar, retar, perseguir, y en forma más 

especial: impugnar por medio de acusaciones� (Jung, 1962: 128). 

 Literalmente, Patricio impugna a Jacobo: �¿De dónde saca usted esas tonterías 

idealistas, camarada Jacobo, acerca del partido como una noción ética?� (Revueltas, 1979: 

88), y a pesar de haber previamente conceptuado las posibles respuestas, Jacobo permite a 

Ismael (nombre que nos remite a los profetas) que responda en su lugar; ambos habían 

discutido los preceptos con los cuales encausarían los trabajos del partido, pero la respuesta 
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se vuelve ambigua frente a las dos posiciones: �Bueno, no puede decirse de una manera 

rotunda �Ismael nunca decía nada de una manera rotunda- que las posiciones de Jacobo 

sean revisionistas �o antipartidarias o liberales o lo que fuesen-, pero de todos modos 

contienen elementos peligrosos, premisas muy graves de una seria deformación ideológica 

�la forma típica de Ismael de colocarse siempre en las posiciones intermedias� (Revueltas, 

1979: 89). 

 La conversación entre Jacobo, Patricio e Ismael no se da en términos de quién es el 

que posee la verdad o quién de ellos es el representante del bien o del mal. Simplemente se 

trata de una lucha de fuerzas en las que se confrontan, al tiempo que se complementan. 

Frente a las diversas posturas, frente a la severidad de una parte y la flexibilidad de la otra, 

llama la atención que el narrador sea quien marque la posición en la que deba de colocarse 

Ismael. Ismael se convierte, de esta manera, en el elemento mediador, en el proporciona el 

equilibrio entre las fuerzas. 

 

El �uno� y el �otro� constituyen una antítesis, lo que no sucede con uno y dos, que 

son simplemente números, que sólo se distinguen por su valor aritmético y no por 

otra cosa. Pero el �uno� trata de conservar su calidad de uno y único, en tanto que el 

�otro� aspira a ser precisamente otro frente al uno. El uno no quiere liberar al otro, 

porque de esa manera pierde su carácter, y el otro trata de desprenderse del uno, 

para existir. De esta manera se establece entre el uno y el otro una tensión de 

antítesis (Jung, 1962: 236). 

 

Nuevamente se observa un símbolo mítico-religioso: la tríada. Cada parte, Jacobo y 

Patricio, procuran a su modo defender su individualidad, sabedores también de que, sin el 

otro, el uno no podría existir. De ahí que la participación de Ismael trate de equilibrar, 
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como elemento conciliador, frente a la postura condenatoria. La idea del tres, de trinidad 

divina, también es la de la antitesis; se plantea la alternativa de que ni uno ni otro sean los 

poseedores de la verdad. 

 La idea del tres, de acuerdo con Jung, involucra al impugnador, con lo cual puede 

suponerse que se trata de la propuesta de Revueltas acerca de un Cristo paródico. Sheldon 

confirma la lectura que se viene proponiendo: 

 

Olegario descubre varias baldosas, entrada al �infierno�, defendidas por unas rejas 

en cruz. El caño mismo, el escaso diámetro, es como un vientre en el que el cuerpo 

apenas se desliza. La aventura está presidida por el concepto ternario. Olegario, 

como el héroe mítico, tiene que superar tres obstáculos, tres rejas que median entre 

él y su libertad y cuyos barrotes debe serrar. El carácter triádico se repite. Olegario 

pasa tres días �equivalente a la jornada de la noche en el mar, cuyo estereotipo es la 

estancia de Cristo, por tres días, en el infierno (Sheldon, 1985: 139-140). 

 

Jung denomina a todos los elementos simbólicos que han podido localizarse como 

arquetipos, porque se trata de un Yo inseparable a los modelos colectivos, donde la 

vivencia de uno está relacionada con la del otro. Con ello, desde la vivencia de cada 

individuo, lejos de unificar mentalidades o visiones del mundo, las incrementa. Así, el 

arquetipo aumenta sus alcances, amplía su lectura. 

 Los modelos arquetípicos se confirman en la mirada de los personajes, pero 

igualmente se vuelven hacia su negación, confrontan al Yo. Los dioses se introyectan en 

formas psíquicas, en complejos, en miradas distorsionadas, en realidades inconstantes. �Los 

arquetipos son complejos de vivencias, que aparecen fatalmente, o sea que fatalmente 

comienza su acción en nuestra vida personal� (Jung, 1970: 36). 
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 Aquellos modelos arquetípicos que los personajes alcanzan a percibir, o más que los 

personajes, la voz narrativa que sirve de conciencia, también amplían la forma que se tiene 

de mirar la realidad; dichas imágenes multiplican la percepción de los acontecimientos. 

En Lucrecia, por ejemplo, la imagen asumida como prostituta se confronta con su 

conciencia, tratando con ello de entender la conformación de la realidad inmediata: 

�desnuda entre las sábanas junto al cuerpo también desnudo del otro hombre (¿quién, 

quién, por la santísima Virgen?) a lo mejor hasta los dos riéndose, mientras Mario golpeaba 

la puerta como un endemoniado.� (Revueltas, 1979: 110); o el caso de La Magnífica 

observando a su amante en un proceso de erótica transformación: �Sentía una dulzura 

tranquila, un apacible agradecimiento al mirarlo vestirse, al mirar cómo se transformaba, al 

revés de Adán cuando fue expulsado del paraíso: una hoja de parra que se multiplicaba en 

diez formas distintas� (Revueltas, 1979: 128). 

 Esta forma de discusión coloca a los modelos arquetípicos en una posición 

dialéctica; los personajes proyectan en su discurso los mencionados modelos, que adquieren 

una nueva significación, de acuerdo con las situaciones que los personajes viven y 

experimentan. Con ello, el narrador-conciencia que acompaña a cada personaje expone al 

símbolo mítico en diferentes experiencias; lo exhibe para que se mantenga vivo; pero al ser 

expuesto, también lo arriesga a experimentar varias muertes. 

 Vida, muerte, renacimiento del símbolo mítico forman parte de la percepción de la 

realidad desde cada uno de los personajes; éstos y su conciencia otorgan al símbolo un 

valor para sus propias vidas. Por lo tanto, ellos los perciben como reales, porque en el 

símbolo mítico sagrado se encuentran elementos del propio carácter, del ser, del Yo de los 

individuos. Si se reflexiona la representación del símbolo mítico desde la articulación de 
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cada personaje, o desde la proyección de cada inconsciente, esto se debe a que el autor 

jamás se propuso simplemente recrear figuras arquetípicas, sino re-estructurarlas. 

Con el ejemplo de Olegario, cuando pasa tres días en las cañerías, el propósito no es 

el de comparar directamente al personaje literario con el Jesucristo arquetípico: �Hay que 

tener siempre conciencia de que lo que entendemos por �arquetipo� es irrepresentable, pero 

tiene efectos merced a los cuales son posibles sus manifestaciones, las representaciones 

arquetípicas� (Jung, 1970: 159). 

 Luego entonces, la visión que Revueltas tiene de la humanidad no puede ser más 

aterradora; gira en torno de la búsqueda de los rasgos no humanos (así identificados por el 

mismo autor), los ocultos a simple vista; y si en el subconsciente descansa una serie de 

símbolos sagrados, que son revitalizados desde la visión de cada personaje, entonces el 

hombre sólo puede expresarse a sí mismo por medio de arquetipos violentos. 

 

La abolición del tiempo profano y la proyección del hombre en el tiempo mítico no 

se reproducen, naturalmente, sino en los intervalos esenciales, es decir, aquellos en 

que el hombre es verdaderamente él mismo en el momento de los rituales o de los 

actos importantes (alimentación, generación, ceremonias, caza, pesca, guerra, 

trabajo, etc.) (Eliade, 1972: 42). 

 

Si, como dice Eliade, el hombre alcanza a expresarse por medio de los rituales, ¿cuáles son 

entonces esos ritos en los que se manifiestan los rasgos no humanos, que tanto le 

preocuparon a Revueltas y que también se constituyen como actos importantes e 

inseparables de su ser?; ¿cuáles son las ceremonias realizadas por los personajes de Los 

errores? 
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 La respuesta no sería solamente la enajenación, que forma parte del rito (contrario a 

su actualización), más bien podría pensarse, en términos míticos sagrados, en un 

Apocalipsis permanente, que desde siempre ha existido y que nunca concluirá; la idea del 

Génesis y el Apocalipsis (a la que Christopher Domínguez se refería), pero no como 

unidades polares, sino como un solo cuerpo autofágico. 

 

Cuando un sentido adquiere semejante fuerza y semejante potencial, tanto expresivo 

como proyectivo, la historia, el mito, la leyenda, no forman más que un magma en 

el que lo �real� positivo y el �imaginario� se confunden en el imperioso servicio que 

prestan para el advenimiento del sentido (Durand, 1993: 146). 

 

El mundo mítico decadente expuesto desde la mirada de los personajes, utilizando las 

palabras de Durand, sólo forma el magma de una realidad. Esto permite apreciar, desde la 

construcción de los personajes, la introyección de los símbolos míticos en sus constantes 

contradicciones. La realidad mítica tampoco es conclusiva, sino que se reconstruye y 

reafirma en la humanidad gracias a su aspecto no mítico. 

 De esta manera, los mitos dominantes en la cultura nacional serán expuestos y re-

valorizados; y los modelos arquetípicos que intervienen en el Yo de cada individuo, 

contribuirán para que la realidad sea vista de manera diversa, multiplicada, heterogénea. 
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CONCLUSIONES 

Proponer que Los errores de José Revueltas se plantea como un concierto de voces que, 

bajo la orquestación de un narrador, de una conciencia, se puedan percibir múltiples y 

diferentes realidades, seguramente deja demasiadas puertas abiertas, a pesar del fantasma 

del comunismo, que sigue recorriendo los escritos de Revueltas. 

Una mirada que identifica los temores de cada habitante en su propia prisión y de 

quienes no terminan de comprender lo que sucede a su alrededor, a pesar de sus esfuerzos 

por mantenerse con una coherencia salvadora en un mundo dantesco; una mirada que 

atestigua la realidad percibida desde diferentes tiempos, ángulos y enfoques heterogéneos, 

lleva al ocultamiento de los rasgos humanos para colocar los no humanos (que más 

interesaban al autor) en la sensibilización y en la racionalidad del lector. 

El trabajo no es sencillo y a esto se debe la obsesión del autor por indagar en el 

�lado moridor� de los individuos, en las angustias que no son visibles de manera directa, 

pero que deben ser intensas; en el semblante dibujado por un doloroso encarcelamiento en 

una prisión aún más terrible que las delimitadas por las paredes estatales, y más sofocante 

que una cárcel, es la celdilla de un Yo refugiado en máscaras físicas y sociales. 

El lector debe concentrarse en los rostros que seguramente manifiestan una 

desesperación por salir de su calabozo, o �apando� corporal; por ello y parafraseando a 

Revueltas (específicamente su prólogo a Los muros de agua) el problema consistió en saber 

escuchar ese lenguaje diferente a lo humano y poder asegurar que no es humano. 

En las miles de luces, de ventanas, de individuos multiplicados por sus espejos, de 

cárceles personales, en ese enorme panal vivo, zumbante, atormentador, se localiza el 
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�realismo dialéctico� como herramienta diseñada por José Revueltas para proponer la 

escritura de sus novelas. 

Entonces, si ésta es la postura asumida frente a Los errores, saber que entre las 

muchas relaciones establecidas por los personajes y que los constantes atisbos a un Yo 

inestable provocan una persistente variante en la manera de entender el mundo o la 

realidad, obliga a aceptar que las conclusiones de la misma tesis poseen un semblante 

oculto, esto es, su propia confrontación. 

 El texto difícilmente permite obtener una categórica conclusión al problema 

literario, estético o intelectual, y así lo demuestran los diferentes estudios realizados a la 

obra de José Revueltas, por lo que el presente análisis no ha cerrado todas la posibilidades 

de lectura, más bien deja la sensación de haberse escapado a la vista algunos hilos sueltos 

que se multiplican interminablemente, corriendo el riesgo de que se desmorone la propuesta 

y que obligue a leerla de manera diferente y con distinta perspectiva. 

Pero esta seguridad se debe, más que a un afán de autoprotección, a la continuidad 

de la idea original: todo concepto obtenido desde el enfoque del realismo dialéctico de 

Revueltas obliga a tratar de localizar su espejo, esto es, a indagar en las imágenes grotescas, 

o en su propia negación. 

 Revueltas expuso un par de trabucos para todo el que estudie su narrativa, 

empezando por la propuesta de una novela realista, dialéctica, apreciada en la panorámica 

de diferentes estilos, obteniendo con ello una literatura no realista, también dialéctica. Pero 

ahí no concluye el tratamiento, piénsese, a su vez, que esta idea se confrontó con el trazado 

de una narrativa apreciada desde el enfoque del lado moridor, nuevamente dialéctico. 
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 Las tres propuestas dialécticas se confrontan y complementan, las tres luchan en 

favor de su verdad, las tres se mueven entre la razón y el instinto, las tres poseen su propio 

espejo que refleja y que niega. 

 Inmediatamente los estudiosos de la obra de Revueltas se concentran en indagar o 

en aplicar el modelo dialéctico a la literatura. Pero ello trae un nuevo problema ya que, de 

acuerdo con los filósofos, empezando por Platón, ha habido diferentes escuelas que perfilan 

su particular manera de entender el planteamiento dialéctico. De hecho, ni los mismos 

marxistas han podido ponerse de acuerdo acerca de cuál debería ser la definición más 

acertada, no digamos si se trata de entender el término de realismo, cuyas discusiones más 

bien se trasladan hacia el campo de la separación entre lo que representa lo burgués o lo 

proletario. 

En este último punto Revueltas se vio inmerso en discusiones y confrontaciones, 

internas y con sus camaradas. Por lo tanto, el realismo dialéctico, desde la mirada de José 

Revueltas, podría estar conformada por todos los enfoques y a la vez por ninguno. Con ello, 

Revueltas no se propuso, desde la literatura, observar los diferentes planteamientos; en todo 

caso, es posible que solamente se haya valido de ellos. Recuérdese que le interesa la mirada 

popular, el tono burlesco, la respuesta ironizante, la actitud de desparpajo, de odio y reto, en 

suma, el lado moridor. Será necesario dejar abierta la permanentemente posibilidad de 

confrontación de la síntesis. 

A todo ello, al incorporarse la técnica de los diversos intertextos, su manera de 

apreciar la realidad, es entonces cuanto más se conoce el texto literario, cuando se 

intensifica la impresión de que el autor se valió del discurso literario para parodiar la forma 

de proponer los enfoques dialécticos, esto es, lo dogmático y su utilización dogmática y 

simplificadora en la práctica misma. Tal pareciera entonces que se intenta parodiar la 
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�postura dialéctica� de algunos ideólogos; para ello el autor se vale de la utilización de los 

diferentes recursos literarios, que para algunos lectores de Revueltas les parecieron 

confusos, artificiosos y sin sentido. 

Al no vislumbrar las reglas del juego del humor, de la mirada múltiple de la 

realidad, sólo se puede obtener una lectura parcial de la novela. Con ello, el lector intuye la 

posibilidad de haberse colocado en la misma posición de los críticos, de haber cerrado las 

posibilidades de lectura. 

A pesar de ello, al identificar las muchas confrontaciones desde la lectura, al abrir 

mayores posibilidades de acercamiento al texto literario, el análisis adquiere múltiples 

dimensiones, esto es, se aproxima a la idea de una literatura que se concentre en el realismo 

dialéctico y a su vez, moridor. Ésa es la trampa que Revueltas ha puesto a sus lectores; no 

le interesó la reconstrucción de modelos míticos-religiosos, pero están presentes. 

Otro dilema surge con la propuesta de llamar a la totalidad de su obra �Los días 

terrenales�, lo cual invita a una investigación más exhaustiva, más seria o compleja, ya que 

lejos de considerar a Los días terrenales como la novela mejor terminada, la que sintetiza 

todas sus obsesiones, tal parece que proponía el objetivo central para su poética. 

El epígrafe con el que inicia la publicación de las obras completas de José 

Revueltas, obtenido a su vez de una entrevista, proporciona los indicios para suponer que el 

autor pensaba panorámicamente, esto es, en el gran libro que incluyera al resto de los 

libros, los que a su vez contaran los episodios en las vidas de la mayor cantidad de 

individuos encerrados con su Yo atormentador, con sus conflictos individuales. 

Se trataría de un libro que confrontara los libros de otros autores y que, al colocarlo 

frente al espejo de los conceptos marxistas, hablaría de los días terrenales, de los modelos 

arquetípicos, la humanidad luchando con su dios-demonio interior. �Horrible cosa es caer 
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en manos del Dios vivo�, sería una de las sentencias en la novela. Nuevamente el mundo 

mítico y el filosófico se mezclarían para conceptuar a la literatura. 

Entre las ideas importantes que vale la pena destacar, se puede privilegiar aquella 

que plantea que muchos escritores se proponen involucrar a su lector, de motivarlo, de 

provocarlo. Como sucede con gran parte de los receptores de la obra de José Revueltas, uno 

se deja llevar e impresionar por una serie de imágenes violentas, grotescas y sexuales, pero 

que no dejan de quedarse en lo mero anecdótico. 

La lectura del comunismo, aunque la posea, no es la única posibilidad de 

acercamiento, tampoco la mirada mítica, ni los intertextos, o el distinguir a los personajes 

en el permanente tormento de hallarse frente al otro. La obra de Revueltas aún está en 

proceso de colocarse en la conciencia y en el temperamento de muchos más lectores. 
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