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TRADUCCION COMENTADA DEL CUENTO “BERNICE BOBS HER HAIR” DE
FRANCIS SCOTT FITZGERALD

MARCO HISTORICO

THE NEW ERA
“Los famosos afios veinte, 1os ‘good times que combinaron riqueza y prosperidad con pobreza,
desilusién e intolerancia, constituyen, innegablemente, una etapa de extraordinaria vitalidad, con
fuertes cambios econémicos, sociales y culturales en la historia de los EE.UU.”*. En palabras de
Alan Brinkley, esta época conocida como the New Era fue “an age in which America was

becoming a modern nation.”?

Sin embargo, estos cambios no agradaron a todos, por lo que “the
decade saw the rise of a series of spirited and at times effective rebellions against the modern
developments that were transforming American life. The intense cultural conflicts that
characterized the 1920s were evidence of how many Americans remained outside the reach of the
new, affluent consumer culture; and evidence, too, of how some of those inside it remained
unreconciled to the modernizing currents of the New Era.”*

Estos cambios se dieron en los diferentes campos de la cultura estadounidense. El
gobierno de esos afios estuvo en poder del Partido Republicano através de tres de sus miembros:
Warren G. Harding, Calvin Coolidge y Herbert Hoover. Estos gobiernos, aunque pasivos,
trataron, cada uno a su manera, de adaptar la politica publica a la principal meta de la “Nueva
Era’: “helping business and industry operate with maximum efficiency and productivity.”* Lo
anterior fue un factor importante para que se dieran todos los cambios que experimentd Estados
Unidos en |os afios veinte.

Después de la recesion de 1921-1922, los Estados Unidos empezaron un largo periodo
casi ininterrumpido de prosperidad y expansion econdmica. Asi, se favorecieron muchas
industrias. Entre éstas destaca la del automovil, que se convirtio en un signo de estatus social que
permitio alos jévenes de familias con cierto poder econémico ver en é otro medio de escape, de
libertad, para desplazarse a su gusto de un sitio a otro y algjarse de sus padres, y asi desarrollar

sus propias vidas sociales. Esto contribuyé a uno de los desarrollos caracteristicos de las primeras

! Juan José Hernandez Alonso, Los Estados Unidos de América: historia, y cultura, p. 273.
2 Alan Brinkley, American History. A Survey, p. 649.

% Idem.

* Ibidem, p. 671.



décadas del siglo veinte: €l surgimiento de una particular e intrincada cultura desarrollada por la
juventud en muchas comunidades’. Este aspecto se abordara més adelante al hablar de Fitzgerald.

Sin embargo, la “Nueva Era’ tuvo también su lado negativo. Este se dio en reas como
religion, educacion y, obviamente, en la sociedad misma. En cuanto a la educacion, los afios
veinte fueron un periodo en el cual se incrementd el nlmero de personas que asistian a la escuela
en todos los niveles, ademés de que esta nueva perspectiva de la educacion contribuy6 para que el
concepto de “adolescente” cobrara mayor importancia y para que emergiera toda una cultura
joven, aunque, por supuesto, otro factor fundamental para que todo esto se dierafue, sin duda, la
influencia e importancia de los estudios de Sigmund Freud.

Todos estos cambios, buenos y malos, ayudaron a crear nuevas corrientes literarias y
surgio una nueva camada de escritores. Para empezar, hubo un florecimiento de la cultura negraa
través del movimiento llamado Harlem Renaissance y de escritores tales como Alain Locke,
Langston Hughes, Claude McKay y Jean Toomer, entre otros. Por otro lado, surgio la Lost
Generation, movimiento al que pertenecieron aquellos artistas decepcionados por diversas
razones, tales como lo inutil que resulto la Primera Guerra Mundial, pues nada se habia ganado,
todos habian perdido. “The war had been a fraud; the suffering and the dying had been in vain.”®
Otra razon era que la sociedad se habia convertido en algo inaceptable para ellos, pues la veian
como “a society and culture utterly devoid of idealism or vision, steeped in outmoded and
priggish morality, obsessed with materialism and consumerism, alienating and dehumanizing.”’
Entre los miembros de este movimiento destacan Ernest Hemingway, Ezra Pound, Sinclair
Lewis, William Faulkner, John Dos Passos, T. S. Eliot, Gertrude Stein, Eugene O’ Neill y F. Scott

Fitzgerald, entre otros.

® Cf. A. Brinkley, op. cit., p. 656.
® Ibidem, p. 663.
" Idem.



HISTORIA EDITORIAL

FITZGERALD’S YOUTHQUAKE
Como ya se menciond, con € movimiento literario de The Lost Generation surgieron nuevos
escritores con propuestas frescas y a la vez deprimentes por los temas que tocaban, pues
reflejaban la sociedad después de la Primera Guerra Mundial. Entre ellos se encontraba Francis
Scott Key Fitzgerald (1896-1940) en cuya obra reflejo todos los aspectos de la [lamada New Era
0 Jazz Age. Asi, los principales temas en toda la obra de Fitzgerald serén “the danger of idleness

"1 a través de los

and drift, the enervating effect of money, and the allurement of alcohal [...],
cuales Fitzgerald opinaba sobre |o que pensaba que estaba bien pero, sobre todo, |0 que aseguraba
estaba mal: la juventud. A través de los jovenes, de sus historias y de los temas ya dichos,
Fitzgerald no solo reflgjé a la sociedad en que vivia (la ata sociedad a la cual de cierta manera
pertenecia, Si no por cuna, si por el hecho de ser rico y famoso), sino que hizo una fuerte critica a
exponerlatal y como erd’.

Sin embargo, una pregunta salta forzosamente en este punto: ¢por qué Fitzgerald escogio
alos jovenes como protagonistas de su obra? L as respuestas pueden ser diversas. Hubo criticos (y
puede haberlos todavia) que pensaron que esto se debia a la obsesidn que tenia el escritor por no
dgjar de ser y comportarse como un jovencito, asi como también a miedo que tenia de madurar.
Esta idea puede ser cierta; no obstante, facilmente se puede establecer una analogia con Estados
Unidos, una nacion joven, que exalta los valores de la juventud. Asimismo, uno de los factores
gue también debe tomarse en cuenta antes de formular cualquier tipo de respuesta, es el boom que
se dio desde finales del siglo X1X, sobre todo en las clases altas, por todo lo referente a la
juventud (el Ilamado youthquake). Antes de esta fecha no existia la definicion de “adolescencia”
como un periodo de la vida humana situado después de la infancia 'y antes de |la etapa adulta.

Por todas partes se traté de enfrentar este nuevo fendmeno. Por un lado, los sociélogos
trataban de estudiar las peculiaridades psico-sociales del “adolescente”. Por e otro, diversas
instituciones surgieron para brindar ayuda y apoyo a los jovenes en esta dificil etapa, asi como
paratratar de darles un espacio y al mismo tiempo integrarlos a la sociedad. Otras ya existentes,

como los Boys Scouts o € YMCA, empezaron a separarlos de los adultos, a tratarlos de forma

! Ruth Prigozy (ed.), “Introduction: Scott, Zelda, and the Culture of Celebrity,” The Cambridge Companion to F.
Scott Fitzgerald, p. 25.

2 Tal vez una de las razones por las cuales esta critica era méas dura o fuerte, radica en @ hecho de que provenia de
uno de sus miembros, de alguien que vivia seguin los canones de lamismay que, desde siempre, habia anhelado ser
parte de ella



diferente y a ponerlos en pequefios grupos de acuerdo con su edad. Sin embargo, todos estos
cambios no fueron faciles de asimilar ni por los mismos jovenes ni por los adultos. Asi, “whereas
children were once trained to emulate adults from an early age, the new ideal insisted that the
teen years were a unique developmental period fraught with turbulence. And while Victorian
moralists insisted on a strict regime of moral policing to ensure proper entry into adulthood,
modern thinkers promoted an indulgent attitude that encouraged teens to formulate their identities
through peer affiliations.”>

Ademas del boom, otro factor que puede haber reforzado |a idea de Fitzgerald de escoger
alajuventud como protagonista de sus historias, es el hecho de que en la década de |os veinte, los
adolescentes eran vistos como una subcultura que tenia su propio slang, estilo y hasta ritos de
paso. Estas caracteristicas ayudarian a Fitzgerald a entender este nuevo mundo y, por qué no, a
elevar sus ventas. No obstante, esta juventud que crecia en la era del jazz tenia una caracteristica
mas de la cual Fitzgerald se asiria para criticar ala sociedad y a suefio americano, una idea que
era una met&fora de o que habian sido y en lo que habian terminado, una imagen de los Estados
Unidos y e mundo antes y después de la guerra: “Growing old during the Jazz Age came to

resembl e planned obsol escence —an unsolicited invitation to irrelevance.”*

LA RIQUEZA DE LOS CUENTOS
Fitzgerald se convirtié en una figura literaria a la edad de veintitrés afios cuando se publico su
primera novela This Side of Paradise (1920), que se convirtié en un bestseller. Sin embargo,
debido al elevado costo de vida que € y su esposa Zelda adoptaron, ademas de los gastos de la
enfermedad de ésta (Zelda padecia esquizofrenia), Fitzgerald se vio en la necesidad de buscar
otra fuente de ingresos. Asi, & (como otros autores) empezo a escribir cuentos. Estos forman una
parte muy importante de su carrera como escritor: llegaron a ser més de ciento setentay ocho. De
hecho, “[t]here is scarcely a three-months period in that career not represented by a story (the
main exception is the period between June, 1937, and July, 1939, when he was working in

Hollywood), so that in these stories we can follow, aimost month by month, the slow and

% Kirk Curnutt, “F. Scott Fitzgerald, Age Consciousness, and the Rise of American Youth Culture” en Ruth Prigozy
(ed.), op. cit., p. 30.
“ Idem.



fascinating maturing of his imagination.”® La mayoria de estos cuentos fueron escritos para ser
vendidos arevistas y periédicos como The Saturday Evening Post (que llego a pagarle al escritor
cuatro mil ddlares por cuento), unarevista semana cuyos contenidos eran principal mente sucesos
de actualidad y piezas de ficcion del género predominante de la época; Collier’s Weekly, la cua
tenia una reputacion de ser partidaria o promotora de una reforma social; y Esquire Magazine,
gue sigue siendo una revista para hombres.

Aprovechando este éxito, Fitzgerald y su editor en Scribner’s, William Maxwell Evarts
Perkins, idearon un plan con €l fin de elevar las ventas tanto de las novelas de Fitzgerald como de
sus cuentos. De esta manera, se reunieron treinta y nueve cuentos® en cuatro volimenes, los
cuales saldrian después de cada una de las cuatro novelas que Scribner’s publico. Asi, después de
la publicacion de la novela This Side of Paradise en 1920, salié Flappers and Philosophers; en
1922 se publicoé The Beautiful and Damned y después la coleccion de cuentos Tales of the Jazz
Age; The Great Gatsby fue publicada en 1926 junto con All the Sad Young Men; y, finamente, en
1934 lanovela Tender is the Night y, un afio después, su compariera Taps at Reveille.

UNA SIMPLE HISTORIA DE FLAPPERS
La primera coleccion de cuentos de Fitzgerald, Ilamada Flappers and Philosophers, se publico el
10 de septiembre de 1920, mientras su primera novela This Side of Paradise (publicada el 26 de
marzo del mismo afo) se seguia vendiendo exitosamente. Esta combinacion novela-coleccion de
cuentos, ya explicada anteriormente, resulté ser una muy buena idea, pues Flappers and
Philosophers se vio afectada positivamente por el éxito de la novela a venderse poco més de
13,000 copias en su primer afo. Esta coleccién consta de ocho cuentos que tratan, ademés de los
temas de Fitzgerald ya mencionados, otros como “life’'s promises — and the nightmare fears of

failure, of the loss of love, and the end of youth [...],"’

y otros como la figura de la flapper, €
papel de la mujer en esa época y la idea de venganza, como se puede apreciar en € cuento

“Bernice Bobs Her Hair”.

® F. Scott Fitzgerald, Flappers and Philosophers, introduccién de Arthur Mizener, p. 11.

® Algunos ya habian sido publicados en revistas y periédicos y otros eran inéditos, escritos especialmente para estas
colecciones.

" F. Scott Fitzgerald, op. cit., p. 14.



“Bernice Bobs Her Hair” es uno de los cuentos mas simples de Fitzgerald que toca
ligeramente e tema de la flapper, vocablo que se puede definir en términos generales y en
palabras de Rena Sanderson como la mujer “[who] represented a new philosophy of romantic
individualism, rebellion, and liberation.”® Escrito en 1920, fue el cuarto cuento de Fitzgerald
publicado en el Saturday Evening Post €l 1° de mayo del mismo afio. Meses después (10 de
septiembre) aparecio en e quinto lugar de la primera coleccién de cuentos de Fitzgerad,
Flappers and Philosophers.

La historia estd basada en una carta detallada que Fitzgerald le envié a su hermana
Annabel, en la que le aconsejaba como atraer a los chicos’. El texto original era un poco més
largo; sin embargo, con e fin de hacerlo més atractivo a sus editores, € autor le quitd casi
trescientas palabrasy le cambi6 el final.

Latrama de |la historia es, como ya se menciond, simple, pues trata sobre |o que le ocurrié
a Bernice, una joven rica de Eau Claire, Wisconsin, a visitar a su prima Marjorie un mes de
agosto. Al llegar Bernice enfrenta dos problemas: su prima piensa que ella es aburrida e
insoportable y, en los bailes de verano a los que asiste con Marjorie, ningun chico quiere bailar
con €la. En conclusion, Bernice se da cuenta que no es popular a pesar de ser bonita, pues esta
educada segun vigos principios que se contraponen por completo a la educacion vy
comportamiento de su prima Marjorie, quien en cierto sentido es unaflapper.

A pesar de que Bernice esta consciente de la situacion, prefiere evadirla, hasta que un dia
escucha una conversacion entre su tiay Marjorie sobre su impopularidad y la carga que resulta
ser para su prima debido a ello. Asi, Bernice habla seriamente con Marjorie sobre regresar a su
casa; no obstante, al notar que a Marjorie no le importalo que haga, Bernice serinde y acepta que
su prima la aconseje desde como vestirse hasta como Ilamar |a atencion de los chicos y asi tener
el derecho a pertenecer al circulo socia de Marjorie. Sin embargo, en todo este fabuloso plan hay
unafalla, pueslaconversacién elegida por Bernice parallamar la atencién de los chicos (y que se
describe a continuacién), ademas de ser una mentira, la mete en méas problemas y la pone en una
situacion que es aprovechada por la mente astutay vil de Marjorie.

Bernice comienza a alardear sobre su decisiéon de cambiar de imagen cortdndose el cabello

al estilo de las flappers o mujeres demasiado liberales parala época, y también a invitar atodos a

8 Ruth Prigozy (ed.), “Introduction: Scott, Zelda, and the Culture of Celebrity,” op. cit., p. 26.
° La carta completa se encuentra en Correspondence of F. Scott Fitzgerald.



ver cdmo o hace. Esto creatal alboroto que, de pronto, Bernice se vuelve popular, y en las fiestas
la empiezan a sacar a bailar tanto los chicos menos agraciados y timidos como |os solteros mas
codiciados. Y aqui es donde e calvario para Bernice empieza, pues entre estos uUltimos se
encuentra Warren, quien antes de este suceso erael mésfiel admirador de Marjorie.

Al principio no parecia importarle a Marjorie, pero en realidad, ésta solo esperaba una
pequeia oportunidad para aclararle a Bernice qué terreno estaba pisando y quién mandaba ahi.
Asi, una tarde en que todo €l grupo se reline, una inocente broma desencadena una tempestad,
tempestad que termina en una humillacion para Bernicey en € inicio de lavenganza de Marjorie.
Todos acorralan de tal manera a la pobre de Bernice, que no le queda mas remedio que ir en ese
preciso instante ala peluqueria a cortarse el cabello como habia prometido.

Cuando Bernice sale de la peluqueria, su cabello luce tan extrafio y sin chiste que los
chicos pierden su interés por ella inmediatamente, incluyendo a Warren que la deja ahi y se va
con Marjorie. Es en este momento que Bernice se da cuenta de la trampa que le ha puesto su
prima; sin embargo, la venganza de Marjorie no para ahi, como Bernice comprueba al llegar a su
casa. Sustios pasan de laira, alavergienza, alaangustiaa ver o que Bernice hahecho. Tal vez
no les hubiera afectado tanto de no haber sido por la fiesta que una amiga de la familia daba a
dia siguiente en honor de ellay Marjorie, y de no haber sido por € hecho de que esta amiga era
conocida por su conservadurismo y su total desaprobacion del corte de cabello elegido por
Bernice precisamente.

Después de esto, a Bernice no le queda duda alguna sobre la maldad de su prima. Marjorie
por supuesto aduce haber olvidado la fiesta 'y se disculpa por su comportamiento alegando que
pensaba que Bernice jamés se atreveria a llevar a cabo tal accién. Sin embargo, a tiempo que
habla Marjorie, juega con su cabello, luciéndolo frente a Bernice para, finalmente, peinarlo en
dos trenzas, con lo cual Bernice siente algo no muy claro a principio pero que, poco a poco, se
vamaterializando en unaidea que es € cierre de latrama de este cuento.

Unavez sola en su habitacidn, Bernice hace sus maletas, deja una nota para su tiay, antes
de sdlir, piensa en despedirse de su prima y agradecerle todo lo que ha hecho por ella. Asi,
mientras Marjorie duerme tranquilamente, Bernice toma una de sus trenzas y la corta, luego hace
lo mismo con la otra. Después sale silenciosamente de la casay, a pasar frente a la de Warren,
avienta las trenzas de Marjorie que caen en € porche. Bernice se rie todo lo que quiere y

emprende de nuevo su camino paratomar el trendelalam.



A pesar de no ser de los cuentos mas importantes y famosos de este autor, “Bernice Bobs
Her Hair” es significativo en tanto que forma parte de las historias que sentaron las bases, a
través de una forma ingeniosa, de los temas que més tarde caracterizaron la narrativa de
Fitzgerald y que después él trataria de manera mas seriay compleja, tales como la competencia
por el éxito social, la determinacion que muestran sus persongjes (sobre todo las mujeres jovenes)
paralograrlo, la situacion social de las mujeresy lafigura de la flapper. Todo esto motivo que €l
tema de la historia sirviera como ilustracion en la cubierta de la primera edicion de Flappers and
Philosophers y que, por gemplo, la editorial Alfaguara, en € volumen uno de la coleccion de
cuentos de Fitzgerald que publicd en espafiol, usara como ilustracion de la portada la imagen de
una mano sosteniendo dos trenzas rubias.

Ademas del texto, esta historia ha sido adaptada a diversos campos de expresion artistica.
En 1976 la CBS produjo una version para television. Fue dirigida por Joan Micklin Silver y
protagonizada por Shelley Duvall como Bernicey Veronica Cartwright como Marjorie. En teatro,
“Bernice Bobs Her Hair” fue convertida en una obra de un solo acto por D. D. Brooke para The
Dramatic Publishing Company. Y, en 1993, € grupo pop irlandés The Divine Comedy compuso

una cancion basada en esta historia para su dbum Liberation; laletra es lasiguiente:

Bernice bobs her hair in the barber’ sin the square
All her new-found friends are there to see it done
Bernice bobs her hair she’s been driven to despair
'Cause her cousin doesn’t care about anyone.

Her hair was long, her hair was dark

Her hair fell down her back

And now it lies upon the floor.

Bernice runs out the door

Marjorie had told her what to wear to the parties
Marjorie had told her what to say to the boys
Now Marjorie was jealous of her socia advances
And presented her with this choice

“Bernice, bob your hair

Y ou'’ ve persistently declared this intention

10



Do you dare to disagree?’

So Bernice bobs her hair and is instantly ensnared
In atrap so well prepared by Marjorie.

Her hair was long, her hair was dark

Her hair fell down her back

The mirror tells of her mistake.

Her heart isfit to break

So when it’s dark and her cousin sleeps

Into the room she creeps

Marjorie’ s curls come down likerain

Bernice runsfor her train.

LA FIGURA DE LA FLAPPER

“Bernice Bobs Her Hair” es uno de los cuentos que sirvio de base para desarrollar o que serian
dos de los temas méas importantes de la obra de Fitzgerald, los cuales examinaria de una forma
mas seria anos después. la competencia por alcanzar €l éxito social y la determinacion que sus
personajes (sobre todo jovencitas) demostraban para lograr su objetivo, como ya se menciond.
Teniendo en cuenta esto, cualquiera podria deducir que Fitzgerald promovia, a través de sus
historias, esta clase de comportamiento; no obstante, é estaba en contra de la conducta de las
flappers en cierto sentido, lo cual se analizara més adelante. Primero, es preciso dar una
definicion mas detallada de lo que es una flapper.

En un sentido meramente linguistico, |a palabra flapper viene del sustantivo flap, una de
cuyas acepciones remite a ambito del slang y significa: “A woman or girl of light or loose
character.” Siguiendo este significado, se tiene que en e afio 1892 en & Northumberland
Glossary ya se aceptaba flap como sinbnimo de “a young giddy girl [...], or awoman who does
not settle down to her domestic duties.” Por otro lado, también flapper puede provenir del verbo
flap que, entre otros significados, tiene € de “to call the attention of, as if with a flap [aleteo,
golpeteo]; to prompt, remind.”

Otrareferencia en cuanto a su origen linguistico la aporté Jonathan Swift, cuando al usarla

a narrar el tercer vigje de Gulliver (“[ The absent-minded philosophers of Laputa] always keep a
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Flapper... in their Family... And the Business of this Officer is... gently to strike with his
Bladder the Mouth of him who is to speak, and the Right Ear of him... to whom the Speaker
addresseth himself”) le da la connotacién de “a person who arouses the attention or jogs the
memory; a remembrancer. Also, of athing: A reminder.” Otras acepciones de flapper ya como
sustantivo, indican que se entendia como “ayoung wild duck or partridge,” “immoral young girl”
o como “agirl in her late teens, originally one with her hair down in a pigtail; a young woman,
especialy with an implication of flightiness or lack of decorum.”® En este sentido, no sélo puede
apreciarse hacia donde se dirige esta palabra, sino también tintes del personaje de Marjorie.

En cuanto a su origen como figura dentro de la sociedad norteamericana, aunque fue
Fitzgerald quien le dio impulso y la dot6 de, o definid mejor, ciertas caracteristicas, no fue €l
quien lainventd del todo. De 1890 hasta los afios veinte hubo una especie de feminizacion de la
cultura estadounidense, debido a las cuestiones econdémicas y tecnol égicas de la época. Todo esto
desencadend una transformacion en los valores, empezando antes de la Primera Guerra Mundial,
y acentuandose durante y después de ésta. Asi, este cambio en los modales y principios minimizé
laimportanciade lajusticiasocia y glorificd lagratificacion individual.

Una de las manifestaciones de esta nueva perspectiva social, de este énfasisen € ser (y no
en |la sociedad pensada como una colectividad) fue la Gibson girl, la cual se puede decir que fue
la precursora més inmediata de la flapper. La Gibson girl fue creada en 1896 por Charles Dana
Gibson, que era un ilustrador de larevista Life. Este persongje era unajoven hermosa, bronceada,
vestida con unafalda cortay con un aire deportistay de mujer independiente.

Aunqgue poco a poco fue suplantada por la flapper, cuya imagen estaba mucho méas
sexualizada y cuyo Unico objetivo era atraer a los hombres, ambas figuras tenian un punto en
comun: su rechazo a jugar € papel de mujer angelical y virtuosa en la casa 0 en la nacién, pues
estaban en contra de esa imagen maternal que forzosamente tenian que seguir las mujeres. Todo
este movimiento flapper comenzd cuando algunas mujeres llegaron a la conclusion de que no
tenian por qué seguir con las normas victorianas, segun las cuales habia dos esferas sociaes: la
publica'y economica regida por los hombres, y la privada y domeéstica exclusiva de las mujeres.
Asi, “charged with maintaining the home as a safe haven for their husbands and children, women

were expected to embody the qualities of piety, purity, domesticity, and submissiveness.”** Por

19 Todas | as acepciones referentes a la palabra flapper, provienen de The Oxford English Dictionary.
! Rena Sanderson, “Women in Fitzgerald'sfiction” en Ruth Prigozy (ed.), op. cit., p. 144.
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ello, mientras que una dama permanecia fuera de la esfera publica, a la flapper le gustaba ser €l
centro de atencidn y hacer gala de su extravagante (para la época) y escandalosa personalidad y
apariencia.

Siguiendo estas dos ideas (personalidad y apariencia) hay que destacar que, i bien €
movimiento de la flapper o flapperdom comenzd siendo una filosofia, muy pronto o, tal vez
simultaneamente, se convirtié en unamoda. Asi, estas mujeres fumaban, bebian, bailaban, usaban
ropa seductora y maquillaje, ademés de que asistian a fiestas muy animadas para esa época.
Asimismo, buscaban satisfaccion tanto fisica como emocional y una liberacion total de la
represion e inhibicién a las que habian estado sometidas. Cabe mencionar que todas estas ideas
estaban influidas o fueron construidas basandose en algunos conceptos de Freud, cuya obra
gozaba de gran popularidad en los veintes. Este estilo de vida tuvo un particular impacto en las
muijeres de clase media baja y de la clase trabajadora, quienes por las noches salian en grupos e
iban a clubes y a salones de baile en busca de aventuray compafiia. Sin embargo, para 1927, €
flapperdom como moda ya habia sido adoptado por las mujeres de la ata sociedad.

Ahondando un poco en este mundo, y como ya se menciond, las flappers eran mujeres
jovenes que usaban faldas cortas, se cortaban e cabello a estilo bob'?, escuchaban musica
considerada poco convencional (jazz) y hacian alarde de despreciar todo lo que se concebia como
comportamiento decente. Las flappers eran vistas como mujeres insolentes debido al exceso de
maquillaje que usaban, a que tomaban bebidas alcohdlicas fuertes, fumaban, manejaban autos y
hablaban de sexo de manera casual. En conclusién, iban en contra de toda convenciéon socia y de
toda norma sexual .

En cuanto a su forma de vestir y su arreglo personal, aunque el corte bob fue muy popular
y sello de las flappers, después seria reemplazado por € eton, que era mas corto, o por €l shingle,
cabello aisado con rizos que cubrian sus oregjas. Ademas usaban, como ya se dijo, demasiado
maguillaje, como actrices o prostitutas, es decir, piel paida, labios rojos y ojos delineados con
|4piz negro; pulseras, collares de cuentas 'y un gorro que bajaba hasta cubrir parte de su frente, 1o
cual enmarcaba el rostro. Por lo que se refiere a su ropa, usaban corsés que les daban una

apariencia andrdgina, poco después se comenzarian a vender brassieres que reducian € busto,

2 El Larousse Chambers American Pocket English Dictionary define este término como: “A short hairstyle for
women and children, with the hair cut square across the face and evenly all around the head.” (“Estilo de cabello
corto para mujeres y nifios que consistia en el pelo cortado de forma cuadrada de un lado a otro de la cara 'y también
arededor de lacabeza’. Latraduccion es mia.)
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para dar una apariencia plana. Los vestidos que usaban eran rectos y sueltos, las medias eran de
seda o rayon y las sostenian con ligueros. Las faldas o vestidos que se usaban |legaban debajo de
las rodillas, a las cuales les ponian polvo o rubor con el fin de que se vieran bien a mostrarlas
cuando bailaran. Esto fomenté el desarrollo de estilos de baile escandalosos como el Charleston,
el Shimmy, el Bunny Hug y el Black Bottom. Seria mas tarde cuando, gracias a Coco Chanel, la
piel bronceada se volveria popular para las flappers, convirtiéndose ademas en simbolo de una
vidade ocio sin la necesidad de trabajar.

Otra caracteristica importante de esta figura era su forma de hablar. Las flappers tuvieron
un slang propio, creando términos como snugglepup para designar un hombre que frecuentaba las
petting parties'® o barney-mugging para referirse a sexo. Como puede verse, su lengugje era un
reflejo tanto de su promiscuidad como de otros hébitos que tenian, como beber, lo cual es
importante debido a la época en que esta figura surgio, pues a estar en vigor la prohibicién de
alcohol crearon términos para referirse a lugares donde vendian alcohol de forma ilegal
(speakeasy), a acohol mismo (hooch) o simplemente para decir que se iba a comprar whisky (I
have to go see a man about a dog). Otros gemplos de su slang son: para referirse a un
compromiso 0 a un anillo de bodas usaban los términos handcuff o manacle; para decir fantastic
tenian diversas formas como That’s so Jake o That’s the bee’s knees o, la més popular, the cat’s
pajamas. Este slang tuvo tal impacto que muchas palabras estdn aln en uso en el inglés
americano, como big cheese, persona importante; to bump off, asesinar; baloney, sin sentido.
Ejemplos de flappers famosas son las actrices Louise Brooks, Clara Bow, Dorothy Mackaill,
Alice White, Joan Crawford and Colleen Moore, ademas de la disefiadora ya mencionada, Coco
Chanel.

LAS FLAPPERS DE FITZGERALD
F. Scott Fitzgerald es conocido no sdlo por ser un cronista de los afios veinte sino por ser €l
escritor que, mas que ningun otro, delined y popularizo la figura femenina representativa de la
época: la flapper. Como ya se menciond, las historias de Fitzgerald giran en torno a la juventud,

especificamente, mujeres jovenes, por ello, no sorprende que desde € inicio de su carrera, los

¥ En la pégina web http://en.wikipedia.org/wiki/Flapper definen esta palabra como: “Parties in which petting,
physical intimacy without sexual penetration, was the main attraction.”
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criticos de la época (y de todas las épocas) pusieran especia atencidén a estos personagjes
femeninos y trataran de descifrar la actitud del escritor hacia ellos y 1o que queria decir con los
mismos. A este respecto, algunos lo vieron como un comprensivo portavoz de la causa de la
mujer moderna; no obstante, la mayoria de los criticos ley6 la obra del autor como indiscutibles
condenas hacia aguellas mujeres que querian estar a la altura del sexo masculino y comportarse
casi de lamismaforma que los hombres. Laverdad es que Fitzgerald fue ambivalente en cuanto a
lo que sus historias respecta, pues se sentia a la vez fascinado e inquieto por esta clase de
jovencitas, asi como por el cambio que se estaba dando en cuanto aladistribucion del poder entre
los sexos.

Es fécil pensar que €l primer acercamiento de manera directa al mundo de la flapper fue
con su esposa Zelda, mujer que defendia la filosofia de esta figura social. De hecho, fue ella
quien, bajo el nombre de su esposo, publico varios ensayos muy populares sobre las flappers. En
uno de dllos, establecia que e flapperdom era un periodo breve necesario en e desarrollo de
cualquier jovencita que la ayudaria a prepararse para ser una mejor esposa y madre. En este
mismo ensayo Zelda afirmaba: “| believe in the flapper as an artist in her objective field, the art
of being — being young, being lovely, being an object.”** Asimismo, en otro de sus trabajos,
exponia que s a las mujeres se les permitiera ser libres, hacer y comportarse como ellas
quisieran, y expresar 1o que en realidad pensaban y querian cuando jévenes, habrian menos
divorcios, pues las mujeres, ya en la etapa adulta, se mostrarian contentas con su matrimonio y,
finalmente, sentarian cabeza.

Fitzgerald, a darse cuenta de todas estas ideas que fomentaban una nueva filosofia y al
notar los cambios que se estaban produciendo en cuanto a la mujer, no pudo hacer otra cosa que
convertirse en un agudo observador para asi procesar la informacion y sus observaciones hasta
plasmarlas en las historias que conforman su obra. De esta manera, Fitzgerald se convirtié en un
importante autor que se sumergié en la psicologia femenina y entendid de una manera particular
la evolucion social de lamujer. Tras todo este proceso, Fitzgerad llegaria a la conclusion de que
la flapper representaba una nueva filosofia basada en € individualismo, la rebeldia y la
liberacidén, como se puede apreciar en sus primeros trabgjos en donde las protagonistas son

expuestas como personificaciones de estos nuevos valores.

¥ Ruth Prigozy (ed.), “Introduction: Scott, Zelda, and the Culture of Celebrity,” op. cit., p. 8.
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Asi, en estas primeras historias (leidas por miles de mujeres, sobre todo por jovencitas),
los lectores pueden ser testigos de como chicas en su mayoria rubias, populares, hijas de buenas
familias y debutantes adoptan caracteristicas de esta filosofia, actitudes de la flapper, tales como
la forma de vestir o de comportarse. De este modo, y tal vez de manera inconsciente, Fitzgerald
ayudd a guiar a estas jovenes hacia la modernizacion. Seria més adelante, cuando ya consciente
de lo que habia hecho, é mismo afirmaria que la flapper habia dejado de ser un tipo o figura
social y se habia vuelto una generacion. “He traced the American flapper to severa influences,
especialy the rise of a new moneyed class in the American Midwest ‘without background,
tradition, or manners,’ and the popularization of Sigmund Freud, whose ideas ‘at third-hand’
convinced ‘wealthy young girls’ that ‘they were all victims of repressed desires and that they
should ‘cut loose " *°

Se ha hecho hincapié en que las flappers en la obra de Fitzgerald son, por lo general,
jovencitas malcriadas y consentidas pertenecientes a familias ricas o afamilias que algunavez |o
fueron, cuyas expectativas de vida se contraponen de manera irénica. Por un lado, muestran
comportamiento 0 expresan ideas concernientes a la esfera de las flappers y, por € otro, esperan
tener toda clase de comodidades materiales provistas por un hombre (ya sea su padre, su
pretendiente, su prometido o su marido), lo cua las hace dependientes, a menos,
econdmicamente. Un gemplo de ello es el cuento “Bernice Bobs Her Hair”.

Esta historia, a menudo considerada simplemente como un cuento humoristico, por la
manera en gue trata €l tema de la venganza y la competencia social, muestra, de manera sutil, a
través de sus dos personajes principales no solo caracteristicas de las flappers sino que, al mismo
tiempo, muestra esa ambivalencia de las jovencitas ricas y, por qué no, del propio autor. Antes
que nada hay que establecer que este cuento es en si “[...] a handbook of advice on how to
become a successful flapper.”*® A partir de estaidea, se puede decir que el personaje de Marjorie,

aprimeravista, serialaflapper y su primaBernice, la representante de |as buenas costumbres.

15> Rena Sanderson, “Women in Fitzgerald'sfiction” en Ruth Prigozy (ed.), op. cit., p. 146.
¢ Ibidem, p. 151.
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COMENTARIO DE LA TRADUCCION

Antes de comenzar a exponer las dudas y escollos que tuve a lo largo de este trabajo, me gustaria
explicar un poco lo que para mi significa traducir, a fin de que se entienda mejor lo que traté de
hacer. Para mi, traducir no se trata de cambiar unas palabras por otras, en este caso, del inglés al
espafiol; para mi, una buena traduccion consiste en sumergirse en un mundo distinto, el mundo
que el autor ha creado, el mundo del texto. Es crear a partir de lo creado, ya que el resultado final,
si bien similar, no es ya el mismo, pues aunque la literalidad se hace presente en varias ocasiones,
es verdad que el traductor también adapta el texto a otro modo de hablar y pensar, a otro
contexto, conservando el estilo, la vision y el sentido que el autor construy6. En palabras de Justo
Navarro, traductor de la coleccion de cuentos de Fitzgerald ya mencionada, “[t]raducir es tomar
unas palabras y convertirlas en palabras absolutamente distintas que prodigiosamente han de
decir lo mismo que las primeras”.'

En cuanto a la traduccion que hice del cuento de F. Scott Fitzgerald “Bernice Bobs Her
Hair” me enfrenté a varios problemas: contexto, vocabulario, redaccion y sentido del texto. Sin
embargo, uno de los principales obstaculos que tuve que enfrentar fue el titulo del cuento. El
problema radico sobre todo en el verbo bob que significa cortarse el pelo de una determinada
forma (“the hair cut square across the face and evenly all around the head.”), como ya se
menciond. Al buscar la palabra en un diccionario inglés-espafiol me encontré con que la
traduccion que tenia que ver con el sentido del texto era la de “corte de chico”, lo cual, por
supuesto, encajaba con la idea del titulo y del cuento, pero no era la adecuada ni la que queria
para la traduccion. Ante esta situacion, hice una investigacion de campo en diferentes estéticas y
salones de belleza de cierto nivel que manejaran este término. Para mi decepcion, descubri que el
término bob no tiene equivalente en espafiol. Me explicaron que este corte, efectivamente, venia
de la época de los afios veinte y, ademds, me informaron que tuvo un resurgimiento en los afios
sesenta, un poco modificado pues esta vez era mdas bien un corte de cabello asimétrico disefiado
por Vidal Sassoon, peluquero britdnico nacido en Londres, multimillonario que revolucion6 el
mundo de la peluqueria y que ahora vive en Beverly Hills. Fue el peluquero de la famosa modelo

Twiggy y de la actriz Mia Farrow, ademas de inventar el corte geométrico que popularizaron los

! Matthew J. Bruccoli (ed.), Scott Fitzgerald. Cuentos, Volumen 1, p. 11.
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Beatles. Vidal Sassoon es el emblema de los modos y las modas de los frenéticos afios setenta, el
creador de un estilo, una escuela y una linea puntera de productos de belleza.”

Una vez recabados estos datos, opté por traducir el titulo basandome simplemente en la
traduccion al espafiol de la palabra bob. De esta manera, surgio el titulo “El corte masculino de
Bernice”. No obstante, después de algunas revisiones me di cuenta de que, ademds de sonar raro
y torpe, no decia nada sobre el texto. Por ello, opté por el titulo “El nuevo corte de pelo de
Bernice” que se relacionaba mas con la historia, pero, otra vez algo saltaba al leerlo. Después de
revisarlo mucho, noté que al poner el adjetivo “nuevo” daba la idea de que Bernice se habia
hecho un corte con anterioridad. El problema es que el texto no hace referencia alguna a esta
accion. Asi, pensé en solo quitar el adjetivo y dejar el titulo “El corte de pelo de Bernice”. En este
punto también consideré la posibilidad de “Bernice se corta el pelo”, que se lee y entiende mas
facilmente. Sin embargo, creo que este titulo da la idea de que esta accion se lleva a cabo por
decision propia y de manera voluntaria, ideas opuestas a lo que trata la historia. Asi, decidi dejar
el titulo “El corte de pelo de Bernice”, pues creo que refleja la idea principal del texto, ya que es
el tema del corte de pelo de la protagonista en el que las acciones importantes se centran y lo que
producird el climax del cuento.

Por lo que se refiere al contexto, en el cuento hay palabras o frases que aluden a
situaciones o cosas especificas de la época, o que solo saben los hablantes nativos y personas con
conocimientos de la cultura norteamericana. Ejemplo de ello ocurre cuando aparece por primera
vez el personaje de Warren Mclntyre. El autor menciona que mientras Warren va recorriendo el
porche y saludando a los invitados que se encuentran ahi, recuerda algo sobre la vida de cada uno
porque “it was not a large city and every one was Who’s Who to every one else’s past.”™ Al leer
esta oracion no fue dificil traducirla (“no era una gran ciudad y todos se sabian la vida de los
demas”.), pues la idea es clara. No obstante, después averigiié qué era Who’s Who y entonces
entendi el uso que el autor le dio en esta parte del cuento. Who’s Who se refiere a un nimero de
publicaciones que contienen informacion biografica sobre un grupo social especifico. Por lo
general, estas listas incluyen solo a personas vivas, aunque existen listas de personas muertas
importantes; con frecuencia, se debe pagar para aparecer en ellas. Ejemplo de este tipo de

publicaciones es el Who’s Who de Inglaterra, que abarca un listado de personas inglesas

* Informacion proporcionada por Maria Teresa Ezeta, Asistente Operativo de Relaciones Piblicas de Silvia Galvan
Hair Studio. Para mayor informacion sobre Vidal Sassoon se puede consultar la pagina web http://www.sassoon.com
3 F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en Flappers and Philosophers, p. 117.
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prominentes desde 1849; el Who’s Who en el Universo DC, menciona a todos los personajes de
los comics de la compaiiia DC; o el Who’s Who Among Outstanding Students in America, una
lista de los mejores estudiantes de Estados Unidos de todos los niveles escolares.

Otros ejemplos de esta clase de alusiones son algunos nombres que se manejan en el
texto. Fitzgerald los usa de manera casual, pues en su época significaban algo; de hecho, es muy
probable que actualmente en los Estados Unidos aun se reconozcan. Sin embargo, al traducirlos
se pierde su significado o no se logra entender el porqué del contexto que los acompana, como es
el caso de Annie Fellows Johnston. En el segundo parrafo de la segunda seccion del texto en
inglés, el narrador de la historia dice, refiriéndose a Bernice, que “[l]ike most girls she had been
brought up on the warm milk prepared by Annie Fellows Johnston and on novels in which the
female was beloved because of certain mysterious womanly qualities, always mentioned but
never displayed.” Sin saber quién fue Annie Fellows se pierde el sentido de la oracién no sélo en
inglés, sino también en espafiol (“Como la mayoria de las chicas, Bernice habia sido criada con

2

leche caliente preparada por Annie Fellows Johnston [...]”.”), ademas de que uno como lector no
termina de comprender qué tiene que ver la leche caliente con la misteriosa mujer. Pues bien, la
frase tiene que ver con la idea de que para que los nifios durmieran bien no habia nada como un
vaso de leche caliente y, por supuesto, alguien que les leyera un lindo cuento, como los que
escribia esta mujer. Annie Fellows Johnston (o en varias fuentes Johnson) fue una autora muy
popular a finales del siglo XIX y principios del siglo XX que escribia libros para nifios. La obra
que la llevé a la fama, y por la cual es mas conocida, fue la serie de trece volumenes de The Little
Colonel (1895).

En el cuento, aparecen otros dos casos como el anterior en la primera seccion de la
historia. Cuando el narrador comienza a describir a todas las chicas importantes del lugar, iguala
la popularidad de Roberta Dillon con la de Hiram Johnson y Ty Cobb (“[...]; there was black-
eyed Roberta Dillon, who was quiet as famous to her own generation as Hiram Jonson or Ty
Cobb; [...].”°) Un lector cualquiera podria pensar que se refiere a dos personajes sin importancia
para la historia del cuento, pero igual de populares que los personajes. Sin embargo, alguien con

conocimiento de la época y del pais de Fitzgerald, notaria que el autor se refiere Hiram Warren

Johnson (1866-1945), gobernador de California (1911-1917) y después senador por el mismo

* Ibidem, p. 121.
> Mi traduccién, p. 39.
% F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. cit., p. 117.
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estado hasta su muerte; y a Ty Cobb (1886-1961), famoso beisbolista apodado Georgia Peach,
que en sus veinticuatro afios de carrera impuso varios récords mundiales y que fue uno de los
primeros cinco jugadores elegidos para figurar en el Salon de la Fama del Béisbol en 1936. Asi, a
través de casos como éstos y otros que se expondran mas adelante, me di cuenta de que el trabajo
de traduccion no so6lo consiste en un determinado manejo del idioma inglés y del espafiol, y de
una buena comprension de lectura, asi como de conocimientos de redaccidn, sino que es una tarea
de investigacion de muchos campos, desde el historico hasta el social, como ya lo he
mencionado.

Un caso también notable es la referencia que se hace al libro de Little Women (1868-1869)
escrito por Louisa May Alcott (1832-1888), a lo largo del cual se exaltan valores de la época
victoriana en cuanto a la familia y el papel de la mujer, valores que se oponen a la época de
Fitzgerald y, sobre todo, a lo que representaba la figura de la flapper. Asi, en la historia, Bernice,
educada con estos valores, alude al libro como una forma de defensa en contra de los argumentos
de su prima Marjorie, que podria considerarse una flapper, acerca de como debian ser las chicas
en los afios veinte.

Otra referencia local o contemporanea est en el primer parrafo de la historia. Este, mas
que una descripcion, parece un recuerdo del autor, tanto asi que en una parte lo dificil no fue la
traduccion en si, sino, mas bien, el sentido de las palabras. Y es que a lo largo del cuento
Fitzgerald usa expresiones o palabras para referirse a hechos o personajes que tal vez en esa
época eran conocidos por todos, y que, ahora, resultan lejanos y dificiles de entender. Asi, por
ejemplo, cuando menciona a “the golf professional’s deaf sister,”” aunque esta frase es facil de
entender, al leerla tanto en inglés como en espafiol, se impone una investigacion posiblemente
periodistica o biografica que explique a quién se referia Fitzgerald, pero es tan recondita que
rebasa los alcances de este trabajo.

Hay otro caso de este mismo tipo en la segunda seccion del cuento. Sucede durante la
conversacion de Marjorie con su madre, cuando ésta comienza a describir a las amigas de su hija.
En un momento, al mencionar a Roberta Dillon, la Sra. Harvey dice que la chica “is so thin this

”8

year that she looks as though Arizona were the place for her.” La unica explicaciéon que

encuentro para esta referencia es el hecho de que Arizona tiene un clima con temperaturas muy

7 Ibidem, p. 116.
¥ Ibidem, p. 122.
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altas y por ello su relacion con la delgadez del personaje. Sin embargo, no parece muy
convincente esta explicacion, lo que hace pensar en otra razon, totalmente local o contemporanea,
por la que Fitzgerald la usd. En este punto, otra vez aparecid el problema de sentido del texto,
pues en ambos idiomas no encontraba una logica de por qué aparecia Arizona en relacion con la
descripcion del personaje. No obstante, respeté el texto y me limité a traducir la oracion lo mas
literal que pude, pues no queria que quedara implicita en la traduccion mi explicacion a esta
alusion.

En este proceso de la traduccion hubo otra clase de obstaculos con los que me topé, como
frases complicadas y términos dificiles, en una palabra, vocabulario. En cuanto a las primeras, la
mayor parte de ellas eran modismos o locuciones propias del inglés, expresiones ya hechas para
referirse a ciertas situaciones que son ajenas a nuestro idioma y, por lo tanto, dificiles de traducir,
no solo en lo que se refiere a encontrar las palabras adecuadas, sino porque éstas deben tener el
mismo sentido y efecto dentro del texto. No fue tan facil llegar a este punto.

La primera vez que traduje la historia lo hice de manera literal, palabra por palabra en
general, respetando la puntuacion de la version en inglés. Esto trajo como consecuencia que al
momento de revisar el texto hubiera oraciones sin sentido, que no se entendian por ser
expresiones que no se utilizan en espanol. Al tratar de corregirlas me enfrenté a que, aunque
entendia su significado en inglés, no sabia cémo se decian en espafiol. Como puede notarse, en
este rubro de vocabulario también se incluyen problemas de redaccion y sentido del texto, sobre
todo por el hecho que no se puede traducir literalmente el significado de la expresion o de la
metafora, pues ademas de que no se entenderia en espafiol, se corre el riesgo de que se pierda la
esencia de su significado.

Hay varios ejemplos de este tipo de frases a lo largo del cuento, como la frase que Bernice
utiliza para describir la relacién entre Jim Strain y Ethel Demorest al término de la primera
seccion del texto: “I hear they’ve been mooning round for years without a red penny,” esto
ultimo refiriéndose al color de la moneda de un penique, que es de cobre. En este caso, esta frase
no podia ser traducida literalmente, pues cosas tan triviales, como el color de una moneda, no
serian del todo entendibles para alguien, por ejemplo, de México, pais en el cual las monedas
para los centavos no son del mismo color y, algunas de ellas, ya estan desapareciendo. Por ello,

cuando averigiié a qué se referia la frase, lo que hice fue traducir la idea al contexto del espaiiol,

? Ibidem, p. 120.
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tratando de encontrar una frase que se usara en este idioma para expresar lo mismo. Asi, la
oracioén en mi traduccidon quedo de la siguiente manera: “Escuché que llevan afios de novios por
no tener ni un centavo”."

Otra expresion que resultd un poco complicada en el proceso de la traduccion aparece en
la descripcion que se hace de las damas maduras que desde la luneta vigilan y critican todos y
cada uno de los movimientos de los jovenes. Al nombrar los postulados de este circulo, el
narrador menciona “the one which states that every young man with a large income leads the life
of a hunted partridge.”'" Al principio decidi traducirlo de manera literal (“[...] el que establece
que cada hombre joven con grandes ingresos dirige la vida de una perdiz cazada”.). Sin embargo,
al hacer revisiones (cada vez mas detalladas), me di cuenta que no sonaba muy bien la frase. Asi
que me decidi por cambiar un poco las palabras para que se leyera mejor en espafiol, entonces la
expresion cambio a “el que establece que todo hombre joven con buenos ingresos lleva la vida de
una perdiz cazada”.

No obstante, después noté un problema de significacion de la palabra “hunted”. Su
traduccion al espafiol es “cazada”, vocablo que da la idea de algo ya muerto, concepto que,
aunque en cierto sentido refleja parte del significado de la expresion en inglés, no sonaba
adecuada para la idea general. Por ello, lo cambié por “acechada”, aun cuando la otra posibilidad
se prestaba para hacer un juego de palabras en espafiol con su homoéfona “casada”. Con la
connotacion de “acechada”, se hace referencia a otras ideas como “acorralada”, “perseguida”,
“conquistada” e “indefensa”, lo que corresponde mas a la intenciéon de Fitzgerald al usar la
oracion ya mencionada. Al final, la expresion quedd como “el que establece que todo hombre
joven con buenos ingresos lleva la vida de una perdiz acechada”.'?

Dentro de estas oraciones complicadas al momento de traducir, hubo algunas que
resultaron dificiles por el sentido de las imédgenes a que se referian. En esta categoria se
encuentran los dos primeros parrafos del cuento. Al principio, Fitzgerald empieza por hacer una
serie de descripciones que, a primera vista, podrian parecer sin sentido y no muy relacionadas con
la trama principal. Sin embargo, si uno lee cuidadosamente puede notar que lo que hace el autor

no es solo poner palabras en boca de un determinado narrador, en este caso en tercera persona;

tampoco es simplemente trazar el mundo del texto, sino que lo que hace es describir una de las

' Mi traduccion, p. 38.
""F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. cit., p. 116.
"2 Mi traduccion, p. 34.
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tantas escenas que ¢l mismo presencid como miembro de un alto circulo social. Asi, el primer
parrafo del cuento muestra escenas, situaciones y personajes conocidos o comunes para el autor y
su €poca.

Siguiendo con el rubro de vocabulario, a lo largo del proceso de traduccion hubo palabras
que dificultaron el avance del trabajo. En algunos casos, no fue facil encontrar el vocablo
adecuado para el contexto del cuento; en otros, la concision de algunos vocablos en inglés me
dificulto la traduccion al espafiol; y, finalmente, hubo otros ejemplos en los que el vocablo mismo
era complicado en su propio idioma o, incluso, extrafio. En cuanto al primer problema, en la
primera seccion de la historia, Warren usa una expresion para describir lo que probablemente
siente Ethel Demorest en cuanto a su relacion con Jim Strain: “[...] how wearily Ethel regarded
Jim sometimes, as if she wondered why she had trained the vines of her affection on such a wind-
shaken poplar.”®” Al momento de traducir esta oracion, el principal obstaculo que tuve fue
encontrar una palabra adecuada para el vocablo en cursivas.

La oracion fue traducida la primera vez de la siguiente manera: “[...] de qué forma tan
cansada algunas veces Ethel veia a Jim, como si se preguntara por qué habia cultivado las vides
de su carifio en tal alamo sacudido por el viento”. Como se aprecia, es una traduccion muy literal,
de sintaxis un poco extraia y, ademas, el lenguaje no fluye de manera natural. Asimismo, como
ya se ha mencionado, es importante que la obra sea traducida no sélo en cuanto al lenguaje
mismo, sino que también se pueda adaptar al contexto del espanol de México, en este caso. Asi,
la oracion en espafiol debia reflejar un lenguaje cotidiano que encerrara la idea general propuesta
por Fitzgerald. Por ello, mi traduccion se modificé varias ocasiones: “[...] de qué forma tan
cansada algunas veces Ethel veia a Jim, como si se preguntara por qué habia cultivado las vides
de su carifio en un alamo tan deshojado por el viento”.

Aunque atin no me convencia del todo la sintaxis, lo que mas me preocupaba era las
palabras en cursivas, pues no estaba segura de que fueran las adecuadas para representar el
significado de wind-shaken. Por ello, consideré otras opciones como “un alamo tan maltratado”,
“tan venido a menos”, “reducido”, “abatido”, “golpeado”, “asolado” o “triste”. Una vez
analizadas las diferentes posibilidades, escogi la palabra “deshojado” al final y, entonces, me

concentré en la sintaxis de toda la expresion, lo cual hizo que la frase cambiara todavia mas:

BF. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. Cit., p. 117. Las cursivas son mias.
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“[...] con cuanto cansancio algunas veces Ethel miraba a Jim, como si se preguntara por qué
habia hecho crecer las vides de su carifio en un 4lamo tan deshojado™'.

Igualmente, hubo casos en los que a partir del significado que encontré ideé otro relativo,
como en el caso de la palabra dainty, que significa en espafiol “gracil, delicado, fino”, y que, sin
embargo, en la oracion del texto en inglés “[...] I thought, [...], that you despised little dainty

feminine things like that”"®

, 1o se oia bien si se traducia como “[...] crei [...] que tu despreciabas
esas fruslerias femeninas”. En cambio, al modificar un poco el significado en espafiol de esta
palabra se puede lograr mayor fluidez en el lenguaje sin descuidar la idea del autor. Asi, la
oracion quedo de la siguiente manera: “[...] crei—/...]—que tu despreciabas esas delicadezas
femeninas™'®.

Otro ejemplo similar es la frase strangely set. Mientras que strangely significa “de manera
extraia, extraflamente, raramente”; las acepciones de set (como adjetivo) son “fijo, preparado,
establecido, listo, firme, inquebrantable”; por lo que, literalmente, esta expresion podria
traducirse como “extrafiamente preparado, firme o inquebrantable”. No obstante, en el contexto
de la historia de Fitzgerald la traduccion anterior no funcionaria, pues no se relaciona con el
texto. La oracidn en inglés es “[...] when she [Marjorie] returned late in the afternoon she found
Bernice with a strangely set face waiting for her in her bedroom.'”” Como puede verse, se debe
modificar el significado de set para que se adapte no so6lo al espafiol, sino a la historia; por ello,
decidi traducir este vocablo como “serena”, basindome un poco en las otras acepciones de esta
palabra y, ademas, en la idea general de la oracion en inglés.

Por lo que respecta a la concision que presentan en inglés algunos vocablos del texto,
como ya se menciond, este idioma cuenta con una estructura lingliistica que, en ocasiones,
permite encerrar una idea en una palabra; por ello, al traducir, a menudo un vocablo se convierte
en una perifrasis por falta de un equivalente exacto. Asi, uno de los obstaculos mas dificiles en
esta traduccién fue el verbo cut in'®, que significa, de acuerdo con el Webster’s Third New
International Dictionary of the English Language Unabridged, “to interrupt; to thrust oneself

usually with abruptness or force into a position between others or belonging to another; to

" Mi traduccion, p. 35.

'3 F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. Cit., p. 127.

' Mi traduccion, p. 45.

'7'F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. cit., p. 126.

'8 Verbo que aparece por primera vez en el texto en inglés en la pagina 117 y en mi traduccion en la pagina 35,
cuando el narrador describe lo que sucede en la luneta (the balcony) al final de una pieza musical.
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interrupt a dancing couple and take one of them for one’s partner.”"® Al buscar su acepcion en
espaiol encontré los siguientes significados: interrumpir a alguien, cerrar el paso, dejar participar
a alguien.

El problema al analizar todas estas acepciones (en espafiol) fue que ninguna representaba
realmente lo que el vocablo en inglés queria decir. Este verbo, como puede verse en su definicion
en inglés, se refiere a la accion de quitarle la pareja de una manera cortés a alguien al momento
en que estan bailando. Varias ideas llegaron a mi mente, por ejemplo pensé en “cerrar el paso”,
pero no expresa realmente lo mismo que el verbo en inglés; luego pensé en “interrumpir”, sin
embargo, este verbo en espafiol da la idea de cortar una acciéon de forma abrupta y, tal vez,
violenta. De igual forma, analicé la posibilidad de usar el verbo “quitar”; no obstante, de nuevo,
al leerlo en el contexto del cuento, daba la idea de un acto brusco o abrupto. Por ltimo, examiné
la posibilidad del verbo “relevar”, que, si bien no expresa en su totalidad lo que significa cut in, al
menos no da la idea en espaiol de un acto repentino y rudo. Ademas, tiene una cierta connotacion
de competencia, lo que en un sentido refleja el verbo en inglés y las situaciones en que se usa a lo
largo de la historia: “Algunos chicos decepcionados, sorprendidos a media pista cuando habian
estado a punto de relevar a alguien, apaticamente regresaban a la pared, [...].*"”

Siguiendo con este tipo de obstaculos, también me fue dificil traducir otro verbo, to shake
down?!, casi por las mismas razones que el ejemplo anterior. La oracién en la que aparece dice:
“Marjorie was at the mirror shaking down her hair.**” Las acepciones de este verbo en espaiiol
hacen referencia principalmente a “sacudir” y “agitar”. Al igual que con el otro verbo, comencé a
pensar en estas opciones; sin embargo, ambas daban a entender una accidn repetitiva y brusca, lo
cual es opuesto a la descripcion del personaje de Marjorie en este punto de la historia. Por otra
parte, también analicé otras opciones que pudieran relacionarse con la accidon y uso de este verbo
dentro del cuento, por ejemplo, “peinarse”, pero, eso no es lo que el personaje hace frente al
espejo; asimismo, pensé en “acomodarse el cabello con las manos”, pero tampoco expresaba la
idea del verbo en inglés. Después de probar con cada posibilidad, al final elegi la oracion “se

solto el cabello, agitaindolo suavemente”, pues, ademas de ser lo mas proximo en cuanto a

"% Todas las definiciones estan tomadas de este diccionario de aqui en adelante.

% Mi traduccion, p. 35. Las cursivas son mias.

! Verbo que aparece en la tercera seccion del cuento (en inglés en la pagina 126, en mi traduccion, pagina 44) al
describir lo que hace Marjorie con su cabello frente al espejo.

2 F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. cit., p. 126.
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significado, me parecié una buena idea explicar un poco a detalle lo que el personaje de Marjorie
estaba haciendo.

Para terminar con el tema del vocabulario, estan esas palabras que, incluso en inglés, me
resultaron complicadas, pues no las encontré en ningin diccionario o el significado que hallaba
no tenia nada que ver con el contexto del cuento. Asi, esta el adjetivo pump-and-slipper (“the last

pump-and-slipper dance at New Haven.”>

) cuyo significado como tal no pude encontrar a pesar
de que investigué en varios diccionarios, entre ellos el Webster’s. Por supuesto, pensé en la
posibilidad de buscar cada palabra para después cotejar y darle un significado a la expresion,
pero, lo que encontré no me convencio.

La palabra pump significa “a low shoe not fastened on and gripping the foot chiefly at the
toe and heel;” y el vocablo slipper, “a light shoe; a low-cut shoe that is easily slipped on the foot,
is held to the foot by means of the upper usually without the aid of lacing or other fastening, and
is made in various styles for either informal or formal indoor wear.” Al ser ambos vocablos
nombres de ciertos tipos de zapato, es facil concluir que el adjetivo se refiere a una determinada
clase de baile o fiesta, en la que, probablemente, se podia usar estas variedades de calzado. Sin
embargo, a pesar de tener esta idea no sabia como traducir esta palabra. Algunas de las
posibilidades que se me presentaron fueron “baile de escarpin y zapatilla” o, incluso, otra opcion
era traducir el concepto y poner una expresion parecida en espaiol, asi una posible traduccion era
“baile de pipa y guante”. No obstante, no me convencieron, ademas del hecho de que al leerlo
saltaban estas expresiones, pues no estaban al nivel lingiiistico que Fitzgerald maneja a lo largo
del cuento. Consulté también la traduccién de Justo Navarro. En ésta, el traductor simplemente
omite este adjetivo, lo que me llevo a elegir, en un principio, lo mismo. Sin embargo, después
traté de encontrar un posible significado con la informacion que tenia.

Tras releer varias veces el cuento, deduje que pump-and-slipper probablemente se referia
a cierto tipo de baile caracteristico de los afios veinte o de la alta sociedad de ese periodo, es
decir, que tenia un significado meramente local usado solo en esos tiempos, razéon por la cual
seria dificil encontrarlo. Asimismo, pensé en la descripcion de cada tipo de zapato que
representan ambas palabras. Aunque s6lo la acepcion de slipper menciona su uso tanto para fines
formales como informales, deduje por la historia del cuento, que se trataba de un baile informal,

por lo que supuse que el pump tenia este uso. Asi que, después de pensarlo un poco, traduje el

2 Ibidem, p. 117.
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adjetivo como “informal”. Creo que con este adjetivo no se perdio el tipo de lenguaje usado en
inglés por Fitzgerald y, en cambio, se afiadié un elemento descriptivo mas sobre el ambiente de la
historia.

Otro caso similar sucedi6 con el sustantivo two-by-four, que aparece en la primera seccion
de la historia, cuando se relata lo que sucede entre Bernice y su compaiero de baile Otis. Poco
antes de que aparezca el sustantivo, el narrador cuenta que Bernice ha entrado al bafio a
arreglarse el cabello y que Otis est4 esperandola afuera rodeado por un grupo de chicos, pues Otis
estd diciendo que la golpeara cuando salga, al mismo tiempo que estd “branishing a piece of
timber he had picked up, [...].**” Mas adelante, Warren, uno de los personajes principales, entra a
escena y le pregunta a Otis “Why the two-by-four, [...]?”* Al encontrarme con esta palabra
acudi a algunos diccionarios pero no encontré una acepcion que me resultara logica para la
historia, como por ejemplo, “petty, cramped, small”. Después de esto, recurri a deducir su
significado por la trama del texto, lo cual se me complicé un poco.

Al principio, y con base a la escena descrita antes de la aparicion de Warren, pensé que la
pregunta se referia precisamente a la escena que estaba haciendo Otis, algo asi como “;Por qué
esta escenita, Otis?”. Luego, recordé que el personaje de Otis tiene dieciséis afios, por lo que
pareciera comun a su edad el ser caprichoso. Por ello, pensé en traducir la oracién como “;Por
qué el berrinche, Otis?” No obstante, quise asegurarme que mi traduccion fuera correcta, asi que
segui mi busqueda en mas diccionarios, hasta dar con el significado que necesitaba para el
cuento, el cual encontré en el Webster’s. En este diccionario encontré que two-by-four se refiere a
una “piece of lumber having finished dimensions of 1% by 3% inches. [4.12 por 9.20 cm.]” Me di
cuenta de mi error, pues al no leer cuidadosamente, me pasé por alto la escena que conlleva a la
pregunta con este sustantivo, en la que, como ya menciongé, Otis estaba agitando un pedazo de
madera.

Ahora, el problema era traducir este vocablo, pues aunque sabia que era un pedazo de
madera no se iba a oir bien si lo traducia como “;Por qué el pedazo de madera?”, ademas de que
si se lee esta escena, los lectores notaran que hay cierta ironia en el tono del personaje de Warren
al hacer la pregunta. Por tanto, pensé en diversas posibilidades o sindnimos de “pedazo de

madera”, una de ellas fue la palabra “palo”, sin embargo, al leerlo no tenia ese tono que estaba

** F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. cit., p. 118.
% |bidem, p. 119.
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buscando. Asi, de nuevo busqué en la traduccion de Alfaguara, en la que Justo Navarro uso la
palabra “baston de golf”, perifrasis que no me parecido adecuada. No obstante, el verla me dio
ideas sobre lo que podia poner como traduccién de two-by-four. Finalmente, se me ocurrio la
palabra que qued6 en mi traduccion y que creo da ese tono irénico que Fitzgerald consiguié con
el sustantivo ya mencionado: “bat”. Ya con el sustituto de two-by-four, sélo quedaba redactar
bien la pregunta; asi, mi traducciéon quedd: «;Para qué el bat, Otis?*®”

Por ultimo, hubo otra clase de escollos en este proceso de traduccion, pues a lo largo de la
historia hay ciertos vocablos o expresiones que, a pesar de tener un significado transparente, no
encontraba las palabras adecuadas para traducirlas, por lo que me apoyé¢ en otra traduccion.
Ejemplo de ello es la expresion gardenia girls, usada casi al final de la segunda seccion de la
historia, cuando Marjorie le cuenta a su madre que Sarah Hopkins (una chica no muy popular) se
refiere “to Genevieve and Roberta and me [las chicas mas populares] as gardenia girls!*™”
Aunque tenia una idea de lo que el personaje de Marjorie queria decir, una traduccion literal no
hubiera funcionado, pues la gardenia en un contexto en espafiol no significa nada, y mucho
menos hace alusion a esa expresion en inglés. Por ello, decidi ver como lo habia traducido Justo
Navarro a fin de darme una idea de lo que yo podria poner. Este traductor utiliz6 la frase “chicas
gardenia, adorno de un dia”, que no me gustd; sin embargo, me dio una idea de la frase que
deberia usar. Asi, yo traduje la expresion como “flores de un dia”, frase que es comun en el
espaiol y cuyo significado se deduce facilmente.

Otro caso similar fue una de las oraciones usadas para describir lo que sucede cuando
Bernice entra a la peluqueria y pide un corte bob: “Two bootblacks became wide-eyed and rushed
for her feet.”®” A pesar de que conocia el significado de cada palabra, las opciones que pensé no
lograron convencerme, sentia que las palabras elegidas no eran las correctas: “Dos limpiabotas
abrieron mucho los 0jos y se apresuraron a sus pies”; “Dos limpiabotas se quedaron con el ojo
cuadrado y corrieron a sus pies”; “A dos limpiabotas les sorprendié mucho y répido corrieron
hacia los zapatos de Bernice”. Finalmente, consulté la traduccion de Justo Navarro que dice:

295

“Dos limpiabotas abrieron los ojos de par en par y se lanzaron hacia los zapatos de Bernice,”” en

la que me basé para modificar una de las oraciones que ya tenia y, asi, dar paso a la traduccion

* Mi traduccion, p. 37.

*"F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. Cit., p. 122.
¥ Ibidem, p. 136.

% Matthew J. Bruccoli (ed.), op. cit., p. 70.
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final: “Dos limpiabotas abrieron los ojos desmesuradamente y se lanzaron apresurados a sus
pies™.

Hubo otros casos en los que tuve que modificar el significado de las palabras en inglés por
cuestiones de contexto, como con la expresion make love, cuyo significado actual es
completamente distinto al de aquel entonces, de ahi que recalque la importancia de investigar
sobre la época en que aparecio o a la que se refiere el texto a traducir. Esta expresion tiene una
connotacion explicitamente sexual en estos dias, pero, en los afios veinte, se referia al acto de
conquistar o cortejar a alguien, sin ningin fin sexual inmediato. Por ello, cuando el narrador
alude a cierta expresion que Marjorie usaba “when slightly intoxicated undergraduates were
making love to her”, la traduccion debe tomar en cuenta las cuestiones de tiempo y espacio del
texto, de lo contrario no sélo se malinforma al lector, sino que, en este caso, la intencidon y trama
del cuento, asi como la representacion de Marjorie dentro de €1, cambian completamente. Asi,
una manera de traducir esta oracion, sin alterar el significado que tenia esa expresion en los afos
veinte, seria: “[...], mientras que la cara de Marjorie tenia esa expresion bastante adusta que
usaba cuando la cortejaba algun estudiante ligeramente ebrio™.

Otro problema al que me enfrenté en este mismo rubro, fue la modificacion que le hice a
algunas frases o palabras a fin de que se adaptaran al espafiol sin perder su esencia. Asi, se tiene
el titulo del cuento, el cual, como ya se menciond, tuve que modificar porque, entre otras razones,
el verbo bob no tiene una traduccion adecuada al espafiol. Un ejemplo mas es la frase however
histrionically proficient, usada en la ultima parte de la cuarta seccion de la historia cuando
Warren describe la mirada que tiene Bernice al darse cuenta de que es igual de popular que su
prima Marjorie: “She had that look that no woman, however histrionically proficient, can
successfully counterfeit [...].**” Asi, decidi encontrar una frase que se usara en el espaifiol
cotidiano que expresara la idea general de la frase en inglés y que, asimismo, reflejara el tono
usado, pues es importante notar el registro del lenguaje que maneja Fitzgerald a lo largo del
cuento. Por ello, pensé en varias opciones como “por mucho que fingiera, por muy habil que
fuera, por muy bien que actuara o por muy buena actriz que fuera”, hasta que me decidi por

“Tenia esa mirada que ninguna mujer, por muy bien que actuara, podia falsificar con éxito;

3% Mi traduccion, p. 54.
3! Mi traduccion, p. 42.
32 F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. cit., p. 130.
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[...]*° pues noté que Fitzgerald en esa parte resaltaba la accion y no al sujeto que la realizaba, y
yo no queria cambiar eso.

Siguiendo este tipo de obstaculos esta la ultima oracion del cuento: “Then picking up her
suitcase she [Bernice] set off at a half-run down the moonlit street.>®” Notese la importancia de la
palabra en cursivas para el significado de toda la oracion, pues en ella Fitzgerald baso todo el
peso de la accion final que cierra su cuento. Este vocablo puede traducirse como ‘“entonces,
luego, después, por lo tanto, ademas”, si se prueba con cada una de estas palabras se verd como la
oracion cambia y pierde el significado que le dio el autor. Yo intenté dejar la oraciéon con
“entonces”, que me parecié la acepcion que mas conservaba el concepto de toda la expresion,
pero, al leerlo, algo en la redacciéon no se oia bien, se cortaba, estorbaba. Por ello, decidi
modificar la oracién en espafiol anadiendo una palabra que ayudara a conservar el sentido de la
oracion en inglés y que, asimismo, no interrumpiera la fluidez del texto. Una vez decidido esto,
no me costé mucho trabajo encontrar el vocablo ideal, que fue la conjuncion “Y”, con la que creo
se logré el objetivo: “Y entonces, recogiendo su maleta, apresuradamente partié por la calle
débilmente iluminada por la luna”.*’

Finalmente, hubo dos casos que llamaron mucho mi atencion. A lo largo de este trabajo se
ha mencionado que el lenguaje que us6 Fitzgerald durante todo el cuento es informal, pero
digamos, de un primer nivel, es decir, aunque usa palabras o expresiones cotidianas, no cae en
frases completamente coloquiales. Sin embargo, cuando Warren describe por primera vez a
Bernice, la protagonista del cuento, Fitzgerald hace uso de dos palabras, sorta, palabra
sumamente informal que descuadra con el nivel lingiiistico ya mencionado, abreviacion de sort of
que significa “un poco, algo, mas o menos”. No obstante, es la segunda palabra la que mas
importa, se trata de dopeless, vocablo que, hasta donde yo pude investigar, fue inventado por el
propio Fitzgerald y sélo aparece en este cuento.

Obviamente pensé que separandola en partes podria deducir el significado, dope, bobo y
el sufijo —less, sin, falta de. Sin embargo, al tratar de crear un significado de estas acepciones,
¢éste no tenia sentido, es decir, una traduccion literal le daria la connotacién de alguien que no es
bobo, el problema era que en el contexto de la historia de Fitzgerald se le daba un significado

totalmente opuesto: “Much as Warren worshipped Marjorie, he had to admit that Cousin Bernice

3 Mi traduccion, p. 48.
* F. Scott Fitzgerald, “Bernice Bobs Her Hair” en op. Cit., p. 140. Las cursivas son mias.
33 Mi traduccién, p. 59.
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was sorta dopeless. She was pretty, with dark hair and high color, but she was no fun on a
party.*®” Por lo mismo, la traduccion a partir de los significados de los dos componentes del
adjetivo quedaba descartada. Otra sugerencia que tuve sobre esta palabra fue que, tal vez, el autor
jugd un poco con el lenguaje y disfrazd hopeless, que significa “inttil, desesperado, imposible”,
acepciones que quedaban bien en el texto. A pesar de esto, no quise arriesgarme y mejor me
concentré en representar la idea general, en lo que queria decir la oracion. Asi, analicé diferentes
posibilidades como “no era el alma de la fiesta, no tenia chiste, no tenia gracia, era un caso
perdido”. Finalmente, me decidi por esta ultima, pues engloba la esencia del personaje de
Bernice, pues no sélo es un caso perdido en cuanto a tratar de ser popular, su conversacion, su
manera de arreglarse o bailar, sino que también es un caso perdido al reflejar las buenas
costumbres (no logra que la acepten tal como es) y al tratar de ser una flapper, ya que por mas
audaz que resulte su ultimo acto, no deja de ser s6lo una venganza y no una prueba de un cambio
tan radical.

Como puede apreciarse, el estilo de Fitzgerald aparentemente es sencillo e informal. Sin
embargo, es mas complicado de lo que parece, pues hace uso de alusiones contemporaneas y
locales, algunas de las cuales han desaparecido. Asimismo, juega con el lenguaje en todos
sentidos, lo que, a veces, llega a confundir al lector. No obstante, tiene una gran habilidad para
captar la atencion de los lectores desde el principio, pues sus historias reflejan una cotidianidad
que, aunque lejana en tiempo, no lo es en cuanto a tematica. Aun existen Marjories, Bernices,
Warrens y sociedades como las que describio a lo largo de su obra; atn hay flappers, tal vez no
iguales a las de los veinte, pero si similares en cuanto a ideologia y estilo de vida.

Otro punto importante en cuanto a la estética que utilizd en sus obras, especialmente en
este cuento, es la manera en que caracteriza a sus personajes: la forma en que los presenta, como
poco a poco éstos evolucionan hasta que, en cierto punto, pareciera que los desdibujara para
crearlos de nuevo. Esto es relevante en “Bernice Bobs Her Hair”, pues a partir de la
caracterizacion, el autor construye su critica social y ataca, ironicamente, aquello que le dio fama:
la figura de la flapper. Asi, por ejemplo, en un principio los lectores pueden deducir que el
cambio social, sobre todo en cuanto a la funcién de la mujer en la sociedad, estd representado por
Marjorie, una joven que tiene muchos rasgos de las flappers de la época; de igual modo, Bernice

seria la personificacion de toda la educacién victoriana que la sociedad venia arrastrando, de

3 Ibidem, p. 118.
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todos esos buenos principios y costumbres que, desde cierta perspectiva, sometian de diversos
modos a las mujeres.

No obstante, mas adelante se verd, por detalles como el tema del corte de cabello, que
Marjorie no es una representacion del movimiento de las flappers, sino que usa esto como
pretexto para su popularidad y para conseguir todo lo que se propone (las flappers estaban de
moda, ya habian perdido su primer sentido meramente ideoldgico). Debajo de todo esto, ella
seguird las normas victorianas que tanto criticaba en su prima, aun cuando al final del cuento su
apariencia cambie y se adecue a las ideas que tanto proclamaba. Por el contrario, Bernice, aunque
no esta claro en el texto qué camino seguira, siendo una jovencita educada de acuerdo con los
usos y costumbres de la época de su madre, realmente cruzara hacia el otro lado (sin importar que
solo sea por un momento), lo cual la hace un personaje mas humano.

Otro punto a resaltar referente a la narrativa de Fitzgerald es su uso de simbolos, en este
caso, el cabello. Ademas de ser el leit motif de la historia, la accion principal gira en torno al
corte de cabello que se hara Bernice. También es usado, a través del corte bob, para representar la
lucha de poder entre el hombre y la mujer, asi como la lucha por mejorar las condiciones de la
mujer en la sociedad. En 1922, la publicacién de La Gargonne anuncio la llegada de los cortes
‘masculinos’ para las mujeres, lo cual produjo una gran controversia y trastornos culturales, como
los que se dieron en China y Japdn, lugares en los que el corte bob, que consistia en cabello lacio
hasta la mitad del cuello con las puntas peinadas hacia fuera, fue considerado simbolo de
promiscuidad femenina y sefial de desafio contra los ideales nacionales. Todo ello no sélo
condujo a que el Estado lo prohibiera, sino que a las mujeres que lo llevaban se les penalizara y,
en el peor de los casos, se les ejecutara. Por lo tanto, el cabello en este contexto simboliza,
ademas, poder y control, connotaciones que también se le dan en el cuento, pues Marjorie logra
controlar a Bernice a través del cabello hasta el punto que cuando ésta se lo corta, Marjorie ejerce
su poder y la elimina de su grupo social.

Como se puede notar, Fitzgerald no solo logra mostrar la vida y sociedad que fueron
cercanas a ¢l, sino que a través del lenguaje, acerca a sus lectores hasta el punto en que ellos son
testigos fieles de los acontecimientos narrados. Por medio de sus palabras, de sus descripciones,
de sus tramas, el autor logra la magia de la lectura, es decir, que los lectores se involucren y
viajen a través del tiempo y el espacio. Para concluir, nada mas acertado que las palabras que el

poeta y ensayista Stephen Vincent Benét escribio sobre Fitzgerald en The Saturday Review of
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Literature: “You can take off your hats now, gentlemen, and I think perhaps you had better. This

is not a legend, this is a reputation — and, seen in perspective, it may well be one of the most

secure reputations of our time.”"”

37 Jackson R. Bryer, “The Critical Reputation of F. Scott Fitzgerald” en Ruth Prigozy (ed.), The Cambridge
Companion to F. Scott Fitzgerald, p. 211.
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TRADUCCION
EL CORTE DE PELO DE BERNICE

Después del atardecer un sdbado en la noche, uno podria quedarse parado en el primer tee del
campo de golf y ver las ventanas del club como una manta amarilla sobre un océano muy oscuro
y agitado. Las olas de este océano, por asi decirlo, eran las cabezas de muchos caddies curiosos,
algunos de los choferes mas avispados, la hermana sorda de algun golfista profesional, y casi
siempre habia olas perdidas, dispersas, que podian haber ido a parar a interior si asi o hubieran
deseado. Esta eralagaeria.

La luneta estaba dentro. Consistia en un circulo de sillas de mimbre alineadas junto a las
paredes del lugar que era una combinacion de sala de estar y salon de baile. Estos bailes de
sabado en la noche eran sobre todo femeninos; un tumulto de damas maduras de mirada aguda y
corazén de hielo, con mondculos y pechos grandes. La funcion principal de las damas de la
luneta era criticar. Ocasionalmente mostraban admiracion con cierto recelo, pero nunca
aprobacion, porque es bien sabido entre las damas de mas de treinta y cinco que cuando los
jovenes bailan en el verano es con las peores intenciones del mundo y, de no bombardearlos ellas
con miradas de piedra, algunas parejas bailarian interludios extrafios y barbaros en los rincones, y
las chicas més populares, las més peligrosas, a veces se besarian en las limousines estacionadas
de algunas viudasricasy confiadas.

Sin embargo, después de todo, este circulo critico no esta tan cerca del escenario como
paraver las caras de los actores y captar las més sutiles acciones secundarias. Sélo puede fruncir
el ceflo e inclinarse, interrogar y hacer deducciones satisfactorias de sus propios postulados, tales
como €l que establece que todo hombre joven con buenos ingresos lleva la vida de una perdiz
acechada. Este circulo nunca aprecia realmente el dramatismo y la crueldad de los cambios de la
adolescencia. No; los palcos, la orquesta, los directores y €l coro estan representados por una
mezcolanza de caras y voces que se balancean a nostalgico ritmo africano de la orquesta de
Dyer.

Desde Otis Ormonde de dieciséis afos, a quien le faltan dos afnos en la escuela Hill, hasta
G. Reese Stoddard, sobre cuyo burd en casa cuelga un titulo de leyes de Harvard; desde la
pegueiia Madeleine Hogue, cuyo cabello recogido alin le incomoda, hasta Bessie MacRae, quien

ha sido e alma de la fiesta acaso demasiadas veces —mas de diez aflos—, esta mezcolanza no es



solo el centro del escenario sino que contiene solo a la gente que logra tener una vista ilimitada
del conjunto.

Con una floritura y un golpe la misica se detiene. Las pargjas intercambian sonrisas
artificiales y féciles, repitiendo en broma “la-ra-1a-la-ra-14” y, entonces, €l estrépito de las voces
femeninas se eleva sobre el estallido de aplausos.

Algunos chicos decepcionados, sorprendidos a media pista cuando habian estado a punto
de relevar a alguien, apéticamente regresaban a la pared, porque éste no era como |os ruidosos
bailes de Navidad: estos bailes informales de verano se consideraban calidos y emocionantes, en
donde aun los matrimonios méas jovenes se levantaban e interpretaban vigjos valses y aterradores
fox-trots como un entretenimiento condescendiente para sus hermanos y hermanas menores.

Uno de estos desafortunados jovenes, Warren Mclntyre, quien no asistia con regularidad a
Yale, busco en € bolsillo de su esmoquin un cigarro y se pased por € amplio porche en la
penumbra, donde |as parejas estaban esparcidas en las mesas, |lenando |la noche de palabras vagas
y risas confusas. El saludé inclinando la cabeza aqui y al, absorto, y mientras pasaba junto a
cada pargja, algun fragmento medio olvidado de alguna historia se recreaba en su mente, porque
no era una gran ciudad y todos se sabian la vida de los demas. Ahi, por gjemplo, estaban Jim
Strain y Ethel Demorest, quienes habian estado comprometidos en secreto durante tres afios.
Todos sabian que tan pronto como Jim pudiera conservar un trabajo més de dos meses €ella se
casaria con él. Sin embargo, qué aburridos se veian los dos y con cuanto cansancio algunas veces
Ethel mirabaaJim, como s se preguntara por qué habia hecho crecer las vides de su carifio en un
alamo tan deshojado.

Warren tenia diecinueve afios y era bastante condescendiente hacia aguellos amigos que
se habian ido a estudiar a este. Sin embargo, como la mayoria de los chicos, alardeaba
demasiado sobre las chicas de su ciudad cuando estaba lgjos de ésta. Por g emplo, Genevieve
Ormonde, que regularmente hacia las rondas de los bailes, las fiestas en casas y |os juegos de
futbol americano en Princeton, Yale, Williams y Cornell; o la chica de ojos negros, Roberta
Dillon, que era tan famosa en su generacion como Hiram Johnson o Ty Cobb'; y, por supuesto,

Marjorie Harvey, que ademés de tener cara de hada y una manera de hablar deslumbrante, era

! Hiram Warren Johnson (1866-1945), gobernador de California (1911-1917) y después Senador por el mismo estado
hasta su muerte. Ty Cobb (1886-1961), famoso beisholista apodado Georgia Peach, que en sus veinticuatro afios de
carrera impuso varios récords mundiales y que fue uno de los primeros cinco jugadores elegidos para figurar en el
Salon de laFama del Béisbol en 1936.
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justamente famosa por haber dado cinco vueltas de carro seguidas durante el Ultimo baile
informal de New Haven.

Warren, quien habia crecido en la casa de enfrente a la de Marjorie, habia estado mucho
tiempo “loco por ela’. Algunas veces parecia que Marjorie le correspondia con tenue gratitud,
pero ellale habia hecho una pruebainfalible, creada por ella misma, y con toda seriedad le habia
informado que no lo amaba. La prueba era que cuando estaba lejos se olvidaba de é y tenia
aventuras con otros chicos. Esto desalentd mucho a Warren, especia mente porque Marjorie habia
estado haciendo pequefios vigies durante todo € verano y porque los dos o tres primeros dias
después de llegar a casa, veia grandes montones de cartas de diferente caligrafia masculina sobre
la mesa del vestibulo de los Harvey, todas dirigidas a ella. Para empeorar las cosas, durante todo
el mes de agosto Marjorie tendria de visita a su prima Bernice de Eau Claire, y pareciaimposible
verla a solas. Siempre era necesario pescar a alguien por ahi que se encargara de Bernice.
Conforme avanzaba el mes de agosto esto se dificultaba mésy més.

Por mucho que Warren adorara a Marjorie, tenia que reconocer que su prima Bernice era
un caso perdido. Bernice era bonita, tenia el cabello negro y brillante; sin embargo, no era
precisamente el alma de la fiesta. Cada sabado en la noche, por compromiso, é bailaba con
Bernice un largo y penoso baile para complacer a Marjorie, pero siempre se aburria.

—Warren—una dulce voz interrumpié sus pensamientos; él volted para ver a Marjorie,
sonrosada y radiante como siempre. Ella le puso una mano en el hombro y é sintié como si un
brillo casi imperceptible lo invadiera.

—Warren, —ella susurr6—haz algo por mi, baila con Bernice. Yalleva casi una hora con
el pequefio Otis Ormonde.

El brillo de Warren se desvanecio.

—Pues...seguro—él contestd sin ganas.

—No te importa, ¢verdad? Y o me encargo de que no sea mucho tiempo.

—Esta bien.

Marjorie sonrié y Warren se dio por bien servido.

—Eres un angel y estoy en deuda contigo.

Con un suspiro, e angel echd un vistazo por todo € porche, pero Bernice y Otis no
estaban alavista. Warren fue hacia adentro y enfrente del vestidor de mujeres encontré a Otis en
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el centro de un grupo de jovenes que estaban retorciéndose de la risa. Otis estaba agitando un
pedazo de madera que habia recogido y hablaba sin parar.

—Ella se fue aarreglar € cabello—Otis anuncié frenéticamente. —Tengo que bailar otra
hora con ella.

Lasrisas se reanudaron.

—¢PPor qué no la saca a bailar alguno de ustedes?—qgritd Otis con resentimiento. —A ella
le gustala variedad.

—Ay, Otis—sugirié un amigo—si apenas te estés acostumbrando a ella.

—¢Paraqué e bat, Otis?>—preguntd Warren sonriendo.

—¢Cudl bat? Ah, ¢esto? Es un palo. Cuando ella salga le pegaré en la cabeza para que se
vuelva a meter.

Warren se desplomd sobre un sofay serié a carcajadas.

—No importa, Otis—articul 6 finalmente. —Estavez voy arelevarte.

Otis simul6 un repentino desmayo 'y le entreg6 el palo.

—Por si acaso, amigo—dijo con voz ronca.

No importa cuan hermosa o brillante sea una chica, la reputaciéon de no bailar con varios
jovenes la pone en gran desventgja. Tal vez los chicos prefieran su compaiia a la de las
mariposas con las que bailan una docena de veces en una tarde, pero la juventud en esta
generacion alimentada por el jazz es temperamentalmente inquieta, y laidea de bailar un fox trot
completo con la misma chica le resulta desagradable, por no decir odiosa. Cuando hay varios
bailes e intermedios entre éstos, una chica puede estar muy segura de gue un joven, una vez
relevado, nuncale volvera a pisar los pies.

Warren bail6 € siguiente baile completo con Bernice y, finalmente, agradeciendo el
descanso, la llevo a una mesa en € porche. Hubo un momento de silencio mientras ella agité de
manera poco agraciada su abanico.

—Hace mas calor aqui que en Eau Claire—dijo.

Warren contuvo un suspiro y asintio. A é le importaba un comino. Se pregunt6
vagamente s ella tenia una conversacion pobre porque recibia poca atencion o recibia poca
atencion porgue tenia una conversacion pobre.

—¢Vas a estar aqui mucho tiempo?—Warren le preguntd, y entonces se sonrojo. Ella

podia sospechar el motivo de su pregunta.
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—Otra semana—Bernice contestd y 1o mird fijamente como para arremeter en contra de
cualquier cosa que dijera a continuacion.

Warren se movio. Entonces, con un repentino impulso caritativo, decidioé probar una de
sustécticas con ella. Sevolted y lamiré alos ojos.

—Tienes una boca tremendamente deseable—dijo tranquilamente.

Este era un comentario que algunas veces le hacia a las chicas en los bailes de la
universidad cuando estaban hablando en un lugar medio oscuro como éste. Bernice dio un salto.
Se puso roja de ira'y empezd a agitar su abanico de manera torpe. Nadie le habia hecho un
comentario como éste antes.

—iDescarado!—Ila palabra habia salido antes de que ella se diera cuenta, por 1o que se
mordio los labios. Demasiado tarde decidio tomarlo alaligera, ofreciéndole una sonrisa nerviosa.

Warren estaba irritado. No estaba acostumbrado a que su comentario fuera tomado en
serio, usualmente provocaba risa 0 un rato de parloteo sentimental. El odiaba que le dijeran
descarado, excepto cuando era en broma. Su impulso caritativo murié y cambi6 el tema.

—Jim Strain y Ethel Demorest, sentados af uera como siempre—comento.

Esto estaba mas en la linea de Bernice, que aln tenia un tenue arrepentimiento mezclado
con alivio mientras el tema cambiaba. Los hombres no hablaban con ella de bocas deseables, sin
embargo, sabia que le hablaban de esa manera a otras chicas.

—ANh, si—elladijoy ri6. —Escuché que llevan afios de novios por no tener ni un centavo.
¢NoO estonto?

El disgusto de Warren incrementd. Jim Strain era un amigo cercano de su hermano, y de
todas formas, é consideraba que no era apropiado burlarse de la gente sdlo porque no tenia

dinero. No obstante, Bernice no habia tenido laintencion de burlarse. Solo estaba nerviosa.

1
Cuando Marjorie y Bernice llegaron a casa después de las doce se dijeron buenas noches
al subir las escaleras. Aungue eran primas, no eran grandes amigas. En realidad Marjorie no tenia
amigas, ella consideraba que las chicas eran estUpidas. Bernice, por €l contrario, durante toda esta
visita arreglada por los padres de ambas, habia realmente deseado intercambiar esas confidencias
acompafadas de risatontay l&grimas, alas que consideraba como un factor indispensable en toda

relacion entre mujeres. Sin embargo, a este respecto Bernice encontraba a Marjorie bastante fria;

38



sentia que de alguna manera la misma dificultad que tenia para hablar con Marjorie, la tenia con
los hombres. Marjorie nunca se reia tontamente, nunca se asustaba, rara vez se avergonzabay, de
hecho, tenia muy pocas de las cualidades que Bernice consideraba apropiadas y sagradas paralas
mujeres.

Mientras Bernice se lavaba los dientes, se preguntaba por centésima vez por qué a ella
nunca le hacian caso cuando estaba lgjos de casa. Que su familia fuerala mas rica de Eau Claire,
gue su madre fuera una estupenda anfitriona, ofreciera pequefias cenas para su hija antes de todos
los bailes y le hubiera comprado un auto para que manejara por los arededores, nunca le habian
parecido factores para el éxito socia en su ciudad natal. Como la mayoria de las chicas, Bernice
habfa sido criada con leche caliente preparada por Annie Fellows Johnston? y con novelas en las
cuales la mujer era amada por ciertas cualidades femeninas misteriosas, siempre mencionadas
pero nunca mostradas.

Bernice sintid un leve dolor a darse cuenta de que no le importaba ser popular
actualmente. No sabia que, de no haber sido por la campafia de Marjorie, ella habria bailado toda
la tarde con un solo hombre; pero sabia que, aun en Eau Claire, otras chicas de menor posicion y
menos pulcritud causaban un revuelo mucho méas grande. Ella le atribuia esto a que tenian algo
poco escrupuloso. Esto nunca le habia preocupado, y de haberlo hecho, su madre le habria
asegurado que las otras chicas se rebgjaban y que los hombres realmente respetaban a las chicas
como ella.

Bernice apagd la luz del bafio, y sin pensar, decidié entrar a charlar por un momento con
su tia Josephine, cuya luz estaba todavia encendida. Sus suaves pantuflas la llevaron
silenciosamente por €l corredor alfombrado, pero a oir voces adentro se detuvo cerca de la puerta
entrecerrada. Entonces escuchd su nombre y sin intencién alguna de espiar, se quedé a oir, y €
hilo de la conversacion que oyo le perforé la conciencia agudamente como s la hubieran
atravesado con una aguja.

—iElla es absolutamente imposible!— Era la voz de Marjorie. —jAy, s€ 1o que vas a
decir! Mucha gente te ha dicho lo bonitay dulce que es, y o bien que cocina. &Y qué con eso? Es
un bulto. No le gusta alos hombres.

—¢QUué es un poco de popularidad barata?

2 Autoramuy popular afinales del siglo XIX y principios del siglo XX que escribia libros para nifios. La obra que la
llevé alafama, y por la cual es més conocida, fue la serie de trece volimenes de The Little Colonel (1895).
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La Sra. Harvey sonaba molesta.

—L o estodo alos dieciocho afios—dijo Marjorie enfaticamente. —He hecho todo o que
he podido. He sido educada y he hecho que los muchachos bailen con €ella, pero ellos no soportan
aburrirse. Cuando pienso en ese estupendo tono de piel desperdiciado en semegante tonta, y
pienso en lo que Martha Carey podria hacer con €, jay!

—Yano hay cortesia en estos tiempos.

La voz de la Sra. Harvey implicaba que las situaciones modernas eran demasiado para
ella. Cuando era nifia, todas las jovencitas que pertenecian a buenas familias se la pasaban
siempre bien.

—Bueno, —dijo Marjorie—nadie puede estar ayudando todo el tiempo a una indtil como
ella, porque en estos tiempos cada chica debe ocuparse de si misma. Inclusive he tratado de
lanzarle indirectas sobre su ropay sus cosas, y se ha puesto furiosa, mirandome de forma extrafia.
Ella es o bastante lista como para darse cuenta de que no esta logrando gran cosa, pero te apuesto
que se consuela a si misma pensando que tiene muchas cualidades y que yo soy demasiado
[lamativa y voluble y que acabaré mal. Todas las chicas que no son populares piensan asi.
jAmargadas! jSarah Hopkins habla de Genevieve, de Robertay de mi como flores de un dial Te
apuesto que ella daria diez afios de su vida y de su educacién europea por Sser cComo nosotras y
tener tres o cuatro chicos enamorados de ellay por bailar con varios chicos en las fiestas.

—NMe parece—interrumpi6 la Sra. Harvey bastante cansada—que deberias hacer algo por
Bernice. Sé que ellano esmuy vivaz.

Marjorie gimio.

—iVivaz! jMadre mial Nunca la he escuchado decir algo a un chico excepto que hace
calor 0 que la pista esta atestada 0 que ellava air ala escuela a Nueva York e proximo afio.
Algunas veces les pregunta qué tipo de auto tienen y luego les dice de qué tipo es & suyo. jQué
emocionante!

Hubo un pequefio silencio y entonces la Sra. Harvey retomo su estribillo: —Yo sblo sé
que otras chicas que no son ni tan dulces ni tan lindas consiguen pargja. Martha Carey, por
gjemplo, es corpulenta y ruidosa, y su madre es visiblemente ordinaria. Roberta Dillon esté tan
delgada este afo que parece como si Arizona fuera el lugar para ella. Se va a morir de tanto
bailar.
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—Pero madre, —objeté Marjorie impacientemente—Martha es alegre y tremendamente
ingeniosa, una chica con estilo, y Roberta es una bailarina maravillosa. jLleva siglos siendo
popular!

La Sra. Harvey bostezé.

—Debe ser por esa loca sangre india que corre por las venas de Bernice—continud
Marjorie. —Tal vez ella sea como sus ancestros. Las mujeres indias se quedan sentadas sin decir
nada.

—Vete a la cama, chiquilla tonta—se ri6 la Sra. Harvey. —No te lo habria contado de
haber sabido que lo ibas a recordar. Y creo que la mayoria de tus ideas son perfectamente
tontas—termind con voz sofiolienta.

Hubo otro silencio mientras Marjorie consideraba s valia la pena convencer a su madre o
no. A la gente de més de cuarenta afios rara vez se le puede convencer de algo. A los dieciocho
nuestras convicciones son como colinas desde las cuales miramos; a los cuarenta y cinco son
cuevas en las que nos escondemos.

Habiendo decidido esto, Marjorie dijo buenas noches. Cuando salio, el corredor estaba

completamente vacio.

11

Mientras Marjorie estaba desayunando tarde al dia siguiente, Bernice entro a la habitacion
con un buenos dias bastante formal, se sentd enfrente, mird con atencién y humedecio sus labios
ligeramente.

—¢Tepasaago?—preguntd Marjorie bastante desconcertada.

Bernice hizo una pausa antes de lanzar su granada.

—Oi lo que le dijiste atu madre acerca de mi anoche.

Marjorie estaba asustada, pero sdlo se ruboriz6 un poco; cuando hablé su voz soné
tranquila.

—¢Donde estabas?

—En &l corredor. No erami intencién escuchar...al principio.

Después de una mirada involuntaria de desprecio, Marjorie bgjé la mirada 'y se mostré
muy interesada en balancear una hojuela de maiz con el dedo.
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—Creo que mejor me regreso a Eau Claire, si soy semejante molestia—. El labio inferior
de Bernice estaba temblando intensamente, pero continud con una nota vacilante: —He tratado
de ser agradable, y...y primero se me haignorado y luego se me hainsultado. Nadie que me haya
visitado a mi harecibido un trato parecido.

Marjorie no dijo nada.

—Pero soy un estorbo, ya veo. Soy una carga parati. No le agrado a tus amigos—. Hizo
una pausa y entonces recordd otra de sus quejas. —Por supuesto que estaba furiosa la semana
pasada cuando trataste de insinuarme que mi vestido no me favorecia. ¢No crees que s&€ cOmo
vestirme yo misma?

—No—murmurd Marjorie casi parasi misma.

—¢COmo?

—No insinué nada—dijo Marjorie brevemente. —Dije, por |o que recuerdo, que era mejor
usar un vestido que se te ve bien tres veces seguidas que alternarlo con dos espantosos.

—¢Crees que fue lindo decir una cosa asi?

—No trataba de ser linda—. Marjorie hizo una pausay pregunté: —¢Cuando piensas irte?

Bernice contuvo € aliento por un instante.

—ijOh!—casi solloz6.

Marjorie alz6 la vista sorprendida.

—¢No dijiste que te ibas?

—Si, pero...

—iAh, solo estabas fingiendo!

Se miraron fijamente de un lado a otro de la mesa por un momento. A Bernice se le
humedecieron los ojos, mientras que la cara de Marjorie tenia esa expresion bastante adusta que
usaba cuando la cortejaba algun estudiante ligeramente ebrio.

—Asi que estabas fingiendo—Marjorie repitié como s fueralo que ella esperaba.

Bernice lo reconocié a romper en llanto. Los ojos de Marjorie mostraron aburrimiento.

—Eres mi prima—sollozé Bernice. —Estoy v-v-visitdndote. 1ba a quedarme un mesy s
me voy a casami madre sabray se pr-pr-preguntara. ..

Marjorie esper6 hasta que la lluvia de palabras entrecortadas acabara en pequefios

sollozos.
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—Te daré mi mesada—dijo con frialdad—asi podras pasar esta Ultima semana donde
quieras. Hay un muy buen hotel ...

Los sollozos de Bernice se elevaron a una nota de flauta y, levantandose de repente, salié
corriendo de la habitacion.

Una horamas tarde, mientras Marjorie estaba abstraida en la biblioteca escribiendo una de
esas cartas que solo una jovencita puede componer —maravillosamente esquivas y nada
comprometedoras—, Bernice reaparecio con |os 0jos muy rojos y deliberadamente tranquila. No
mird a Marjorie, solo tomé un libro a azar de larepisay se senté como s leyera. Marjorie seguia
absorta escribiendo su carta. Cuando el reloj marcd € mediodia, Bernice cerr6 su libro de un
golpe.

—Supongo que mejor consigo mi boleto de tren.

Este no era el principio del discurso que habia ensayado, pero como Marjorie no estaba
captando sus sefiales —no estaba instandola a ser razonable, a ver que todo era un error—fue 1o
mejor que pudo decir.

—S0lo espera hasta que termine esta carta—dijo Marjorie sin verla. —Quiero mandarla
en el siguiente correo.

Después de otro minuto, durante €l cua su pluma trabajé activamente, Marjorie volted y
Se mostré con un aire de “atu servicio”. Otra vez Bernice tenia que hablar.

—¢Quieres que me vaya a casa?

—Bueno, —dijo Marjorie considerandolo, —supongo que si no estas pasandola bien es
mejor que te vayas. Para qué sufrir.

—No crees que la amabilidad reciproca...

—ijAy, por favor, no cites ‘Mujercitas !—qgritd Marjorie con impaciencia. —Eso esta
pasado de moda.

—¢L o crees?

—iCielos, si! ¢Qué chica moderna podria vivir como aquellas mujeres sosas?

—Ellas fueron el modelo de nuestras madres.

Marjorie serio.

—Si, lo fueron jcémo no! Ademas, nuestras madres estuvieron muy bien a su manera,
pero ellas saben muy poco sobre |os problemas de sus hijas.

Bernice se enderezo.



—Por favor no hables de mi madre.

Marjorie serio.

—No creo haberla mencionado.

Bernice sinti6 que se estaban alejando del tema.

—¢Crees que me has tratado muy bien?

—He hecho lo megjor que he podido. No creas que es muy fécil lidiar contigo.

L os parpados de Bernice se enrojecieron.

—Creo que eres crudl y egoistay que no tienes ni una cualidad femenina.

—ijAy, por Diosl—gritd Marjorie con desesperacion. —jEstas loquital Las chicas como
tu son las responsables de todos los matrimonios tediosos y aburridos, de todas esas horribles
ineptitudes que se consideran cualidades femeninas. jQué golpe debe ser cuando un hombre con
imaginacion se casa con un hermoso bulto de ropa, sobre e que ha estado fantaseando, y
descubre que ella sblo es un montdn de engafios, débil, lloronay cobarde!

Bernice teniala boca medio abierta.

—iLa mujer femeninal—continué Marjorie, —se pasa toda su juventud despotricando
sobre las chicas como yo que realmente |a pasamos bien.

Lamandibula de Bernice bajaba mas mientras la voz de Marjorie se elevaba.

—Las chicas feas y chillonas tienen excusa. S yo hubiera sido irremediablemente fea
nunca hubiera perdonado a mis padres por traerme al mundo. Pero tu estés empezando lavidasin
obstaculos...—Marjorie apretd su pequefio pufio. —Si esperas que llore contigo, siento
decepcionarte. Vete o quédate, haz lo que quieras—. Y recogiendo sus cartas dej6 |a habitacion.
Bernice fingi6 tener dolor de cabeza para no aparecer a la hora del almuerzo. Marjorie y ella
tenian una cita parair ala primerafuncién de latarde, pero el dolor de cabeza persistio; Marjorie
se lo explicd a chico, quien no se puso muy triste por la noticia. No obstante, cuando Marjorie
regresO més tarde, encontré a Bernice con una cara extraflamente serena esperandola en su
habitacion.

—He decidido—empez0 Bernice sin rodeos—aque tal vez tienes razon sobre algunas cosas
0 que tal vez no. Sin embargo, si me dices por qué tus amigos no estan... no estan interesados en
mi, veré si puedo hacer |o que quieres que haga.

Marjorie estabafrente a espejo cuando se solto el cabello, agitdndolo suavemente.

—¢Lodices en serio?



—Si.

—¢Sin reservas? ¢Haras exactamente |o que yo te diga?

—Bueno, yo...

—iBueno nadal ¢Haras exactamente lo que yo te diga?

—Si son cosas sensatas.

—iNolo son! TU no estas para cosas sensatas.

—iMevasahacer..., arecomendar...?

—Si, todo. Si te digo que tomes lecciones de box tendras que hacerlo. Escribe atu casay
dile atu madre que vas a quedarte otras dos semanas.

—Si medices...

—Esta bien, solo te daré algunos gjemplos ahora. Primero, no tienes soltura. ¢Por qué?
Porque nunca estas segura de tu apariencia persona. Cuando una chica siente que esta
perfectamente arreglada y vestida se puede olvidar de eso, |0 cual atrae. Entre mas te olvides de ti
misma, Mas encanto tienes.

—¢No luzco bien?

—No; por giemplo, nunca cuidas de tus cegas. Son negras y lustrosas, pero a dejarlas
crecer desalifiadas son como una mancha. Serian hermosas si cuidaras de ellas una décima parte
del tiempo que ocupas en no hacer nada. Te las vas a peinar para gque crezcan rectas.

Bernice alz0 las cejas interrogante.

—¢Quieres decir que los hombres se fijan en las cejas?

—Si, inconscientemente. Y cuando regreses a casa que te enderecen los dientes un poco.
Es cas imperceptible, sin embargo...

—Pero crei—interrumpié Bernice desconcertada—que tu despreciabas esas delicadezas
femeninas.

—Odio las mentes delicadas—respondié Marjorie. —Pero una chica tiene que ser
delicada en su persona. Si luce espectacular puede hablar sobre Rusia, ping-pong, o la Liga de
Nacionesy salir bien librada.

—¢Qué mas?

—ijAy, apenas estoy empezando! Estatu baile.

—¢No bailo bien?
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—No, no lo haces, te recargas en el hombre; si, 1o haces, aunque sea ligeramente. Lo noté
cuando estabamos bailando juntas ayer. Y bailas demasiado derecha en vez de inclinarte un poco.
Probablemente alguna anciana de las que nos vigilan te dijo alguna vez que te veias muy elegante
de esa manera. Pero, excepto cuando se trata de una nifia pequefia, bailar asi es mucho mas dificil
parael hombre, y él eslo Unico que cuenta.

—Continia—. El cerebro de Bernice estaba confundido.

—Bueno, tienes que aprender a ser agradable con los chicos que no son populares y
parecen pgaros tristes. Parece que hubieras sido insultada cada vez que te sientas con cualquier
chico que no es de los mas populares. ¢Por qué, Bernice, me sacan a bailar a cadarato? y ¢quién
lo hace la mayoria de las veces? Pues esos pajaros tan tristes. Ninguna chica puede darse € lujo
de rechazarlos. Ellos son mayoria en cualquier multitud. Los chicos demasiado timidos para
hablar son los mejores para practicar tu conversacion. Los chicos torpes son los mejores para
practicar tu baile. Si puedes seguirlos 'y aun asi lucir elegante, entonces puedes seguir un tanque
pequefio através de un rascacielos con alambre de plas.

Bernice suspir6 profundamente, pero Marjorie no habia terminado.

—Si vas a un baile y realmente te diviertes, es decir, bailas con tres pgaros tristes; s
hablas tan bien con ellos que se olvidan que siguen contigo, has hecho algo. Ellos regresaran la
préxima vez y, poco a poco, tantos pagjaros tristes bailarén contigo que los chicos atractivos se
daran cuenta de que no hay peligro en guedarse mucho tiempo y, entonces, ellos también bailaran
contigo.

—Si—estuvo de acuerdo Bernice débilmente. —Creo que empiezo a entender.

—Y, finamente,—concluyé6 Marjorie—la elegancia y € encanto llegaran solos. Una
mafiana despertaras sabiendo que lo has logrado y los hombres |0 sabran también.

Bernice se levanto.

—Ha sido muy amable de tu parte, pues nadie me habia hablado asi antes y me siento un
poco asustada.

Marjorie no contesto, estaba mirando pensativamente su propiaimagen en el espgo.

—Eres un dulce por ayudarme—continué Bernice.

Marjorie no respondié aln y Bernice pensd que se habia oido demasiado agradecida.

—Sé que no te gusta lo sentimental—dijo timidamente.

Marjorie volted a verlarapidamente.
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—Ah, no estaba pensando en eso. Estaba considerando si no seria mejor que te cortaras €l
pelo estilo bob.?

Bernice se dej6 caer sobre la cama.

v

Latarde del siguiente miércoles hubo una cenabaile en € club de laciudad. Los invitados
entraron y Bernice, descubriendo dénde se sentaria, se irritd un poco. Aungue a su derecha se
sentd G. Reece Stoddard, uno de los solteros més cotizados y distinguidos, a su izquierda tenia
solo a Charley Paulson. Charley carecia de altura, galanura y astucia social; sin embargo, con su
nueva educacion, Bernice decidié que la Unica cualidad que tenia su compafiero era el hecho de
gue nunca habia estado con ella. Por €llo, su sentimiento de irritacion salié con el Ultimo de los
platos de sopa y la instruccién especifica de Marjorie vino a su mente. Tragandose su orgullo
volted hacia Charley Paulson y le hablo.

—¢Cree que debo cortarme el pelo estilo bob, Sr. Charley Paulson?

Charley levanto la vista sorprendido.

—¢Por qué?

—Porque o estoy considerando. Es una manera seguray fécil de llamar la atencién.

Charley sonri6 gratamente. El no podia saber que esto habia sido ensayado. Respondié
gue no sabia mucho sobre cortes de cabello. No obstante, Bernice estaba ahi para contarle.

—Quiero ser una vampiresa de la sociedad, sabe—anuncié tranquilamente y continué
diciéndole que cortarse €l pelo como los chicos eradl preludio necesario. Afiadio que queria pedir
su consegjo porque habia escuchado que él sabia mucho de chicas.

Charley, que sabia tanto sobre la psicologia de las mujeres como sobre los estados
mental es de los budistas contempl ativos, se sintié un poco adulado.

—Por €llo, he decidido—ella continud y su voz se elevl ligeramente—que a principios de
la proxima semana iré a la peluqueria del hotel Sevier, ocuparé la primera silla’y me cortaré el
pelo.— Bernice vacil6 a notar que la gente a su arededor habia hecho una pausa en su

conversacion y estaba escuchandola; pero después de recordar €l segundo entrenamiento confuso

% Verbo que significa“the hair cut square across the face and evenly all around the head” (“El pelo cortado de forma
cuadrada de un lado a otro de la caray también alrededor de la cabeza’. La traduccién es mia); en espafiol no hay
traduccion especifica, sin embargo, se refiere a un corte de pelo popular en los veinte, que resurgié en los sesenta'y
lo llevaban personalidades como lamodelo Twiggy y laactriz Mia Farrow.
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de Marjorie, termind diciendo su parlamento a todos. —Por supuesto estoy cobrando las entradas,
pero si todos ustedes Ilegan y me animan les daré pases para los asientos de primerafila.

Hubo un estallido de risas que agradecian la invitacion, y a abrigo de ello G. Reece
Stoddard se inclind deprisay le dijo cerca del oido: —Tomaré un palco ahora mismo.

Ellalomiré alosojosy le sonri6 como si hubiera dicho ago increiblemente brillante.

—¢Crees en € corte de pelo como el de los hombres?—pregunté G. Reece en voz baja de
nuevo.

—Creo que no es moral—afirmé Bernice con seriedad. —Pero, por supuesto, tienes que
entretener a la gente o darle de comer o escandalizarla— Marjorie habia tomado esto de Oscar
Wilde. Su comentario fue aceptado con un coro de risas por parte de los chicosy con una serie de
rapidas y atentas miradas por parte de las chicas. Y, entonces, como si ella no hubiera dicho algo
ingenioso, se volted hacia Charley otravez y le hablé en voz bagja al oido.

—Quiero pedir su opinién sobre algunas personas. Me imagino que es un maravilloso
juez de caracter.

Charley se estremecié un poco y pagd este sutil cumplido tirando el vaso de agua de
Bernice.

Dos horas después, mientras Warren Mclntyre estaba de pie en la linea de los solteros
mirando abstraidamente a las pargjas bailando y preguntandose donde y con quién habria
desaparecido Marjorie, una percepcion empezo a apoderarse de su mente, la percepcion de que
Bernice, la prima de Marjorie, habia bailado con varios chicos en los Ultimos cinco minutos.
Cerr6 sus 0jos, los abrid y mird de nuevo. Hace varios minutos ella habia estado bailando con un
chico que estaba de visita, un asunto facilmente justificado; un chico que no viviaen la ciudad no
conoceria su historia. No obstante, ahora €ella estaba bailando con alguien mas, y ahi estaba
Charley Paulson dirigiéndose hacia ella con entusiasta determinacion. Curioso, Charley rara vez
bailaba con més de tres chicas en unatarde.

Warren estaba en verdad sorprendido cuando, una vez hecho €l intercambio, not6 que el
chico relevado era nada menos que el mismisimo G. Reece Stoddard. Y éste no parecia contento
de ser relevado en absoluto. La siguiente vez gque Bernice bailé cerca, Warren la observo con
atencion. Si, era bonita, bonita en verdad; y esta noche su cara lucia realmente deslumbrante.
Tenia esa mirada que ninguna mujer, por muy bien que actuara, podiafalsificar con éxito; miraba

como s estuviera pasandola bien. A é le gusté la manera en que se habia arreglado el cabello, se



pregunto si seria brillantinalo quelo hacialucir asi. Y ese vestido era favorecedor, un rojo oscuro
que haciaresaltar sus ojosy €l color de su piel. Recordd que habia pensado que era bonita cuando
vino alaciudad por primeravez, antes de darse cuenta de lo aburrida que era. Qué pena que fuera
aburrida, las chicas aburridas eran insoportables, aungque desde luego era bonita.

Sus pensamientos zigzaguearon otra vez hacia Marjorie. Su desaparicion era como otras.
Cuando Marjorie reaparecio, € le reclam6 donde habia estado, ella le contesté rotundamente que
€s0 no era de su incumbencia. jQué pena que €lla estuviera tan segura de él! Se aprovechaba
porque sabia que ninguna otra chica de la ciudad le interesaba; hasta |0 habia desafiado a
enamorarse de Genevieve o de Roberta.

Warren suspiré. El camino hacialos sentimientos de Marjorie era, de hecho, un laberinto.
Alz6 la vista. Bernice estaba bailando de nuevo con e chico que estaba de visita. Medio
inconsciente, Warren dio un paso fuera de lalinea de solteros hacia ellay dudd. Entonces se dijo
asi mismo que era por caridad. Camind hacia ella, chocando de repente con G. Reece Stoddard.

—L o siento—dijo Warren.

Pero G. Reece no se habia detenido para disculparse. El estaba bailando con Bernice de
nuevo.

Aquella noche a la una, Marjorie, con una mano en el interruptor del vestibulo, volted
para echar una Ultima mirada a los ojos chispeantes de Bernice.

—¢Asi que funciond?

—iAy, Marjorie, si'—qgrité Bernice.

—Vi que la estabas pasando muy bien.

—iSi! El Unico problema fue que para la medianoche se me habia acabado la plética
Tuve que repetirme, con diferentes hombres por supuesto. Espero que no comparen notas.

—L os hombres no hacen eso—dijo Marjorie bostezando—y no importaria si 1o hicieran,
pensarian que eres aun mas dificil.

Marjorie apago la luz y, mientras subian las escaleras, Bernice asio el pasamanos
agradecida. Por primeravez en su vida habia bailado hasta cansarse.

—¢¢Ves?—dijo Marjorie cuando ya habian subido las escaleras—, un hombre ve a otro
hombre relevar y piensa que debe haber algo ahi. Bueno, prepararemos algunas cosas nuevas
mafiana. Buenas noches.

—Buenas noches.
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Mientras Bernice desataba su cabello hizo una revisién de esa tarde. Habia seguido las
instrucciones a pie de laletra. Aun cuando Charley Paulson estaba bailando con ella por octava
vez, Bernice habia simulado gozo y habia estado aparentemente interesada y halagada. No habia
hablado sobre €l clima o sobre Eau Claire, ni sobre automéviles o sobre su escuela, solo habia
limitado su conversacion ayo, tl y nosotros.

Sin embargo, unos minutos antes de que se durmiera, un pensamiento rebelde se agitd
somnolientamente en su cerebro, después de todo era ella quien |o habia hecho. Marjorie, para ser
claros, le habia dado su conversacion, pero Marjorie sacaba mucho de su conversacion de las
cosas que leia. Bernice se habia puesto € vestido rojo, aunque antes de que Marjorie lo
desenterrara de su badl no lo habia valorado mucho, y su propia voz habia dicho aquellas
palabras, sus propios labios habian sonreido, sus propios pies habian bailado. Marjorie, linda
chica, aunque vanidosa, linda tarde, lindos chicos como... Warren... Warren...Warren... cuad es
su nombre...Warren...

Bernice se qued6 dormida.

Vv

Para Bernice la siguiente semana fue una revelacion. Con € sentimiento de que la gente
realmente disfrutaba verla y escucharla llegd la base de su autoestima. Por supuesto hubo
numerosos errores a principio. Ella no sabia, por jemplo, que Draycott Deyo estaba estudiando
para ser sacerdote; no estaba consciente de que é habia querido bailar con ella porque pensaba
gue era una chica tranquila y reservada. De haber sabido estas cosas no habria empezado su
conversacion con un “jHola, Shell Shock!” ni continuado con la historia de |a bafiera, “Cuesta
mucho arreglar mi cabello en el verano, tengo demasiado, asi que siempre lo arreglo primero,
después me empolvo la cara'y luego me pongo la gorra; entonces entro en la bafieray me visto
después. ¢No crees que es el mejor plan?’

Aunque Draycott Deyo tenia algunas dudas sobre € bautismo por inmersion y pudo,
posiblemente, haber visto una conexion, no lo hizo. El consideraba el bafio femenino como un
temainmoral y le dijo algunas de sus ideas sobre la depravacion de la sociedad moderna.

Como compensacion por ese desafortunado acontecimiento, Bernice tuvo varios éxitos. El
pequefio Otis Ormonde desistio de un vige a este y optd, en cambio, por seguirla con una

devocion de cachorro, para regocijo de su publico e irritacion de G. Reece Stoddard, quien en

50



varias ocasiones lo llamé perdedor por la asquerosa ternura con que Bernice lo miraba. Otis
incluso |e habia contado la historia del pedazo de maderay del vestidor de mujeres para mostrarle
lo equivocados que € y todos los demés habian estado en su primer juicio sobre ella. Bernice se
burlé de ese incidente con una ligera sensacion de tristeza.

De toda la conversacion de Bernice, tal vez la més conocida y mas universalmente
aprobada era la de su corte de cabello.

—Ay, Bernice, ¢cuando vas a cortarte el pelo?

—Tal vez pasado mafiana—respondia riendo. —¢Vendran y me veran? Porque estoy
contando con ustedes, ¢saben?

—Claro queiremos. jYalo sabes! Pero mas vale gque te des prisa.

Bernice, que pensaba que cortarse €l pelo seria algo bastante deshonroso, se reia de nuevo.

—Yamuy pronto. Se van a asombrar.

No obstante, tal vez e simbolo mas significativo de su éxito era e carro gris del
hipercritico Warren Mclntyre estacionado todos los dias enfrente de la casa de los Harvey. Al
principio la sirvienta estaba verdaderamente asustada cuando é preguntd por Bernice y no por
Marjorie; después de una semana ella le dijo ala cocinera que Miss Bernice habia conquistado al
mejor pretendiente de Miss Marjorie.

Y Miss Bernice lo habia hecho de verdad. Ta vez comenz6 como un deseo de Warren
para despertar los celos en Marjorie; alo mejor fue algun rasgo familiar aunque irreconocible de
Marjorie en la conversacion de Bernice; quiza fueron ambas razones y ademas algo de pura
atraccion. Pero de alguna manera, la mente colectiva del joven grupo de amigos supo en una
semana que el pretendiente més fiel de Marjorie habia dado un cambio asombroso y que estaba
mas interesado por la invitada de ésta. La pregunta del momento era como lo tomaria Marjorie.
Warren llamaba por teléfono a Bernice dos veces al dia, le mandaba notas y con frecuencia eran
Vistos juntos en su auto deportivo, obviamente absortos en una de esas conversaciones tensas y
significativas en cuanto asi €l erasincero o no.

Cuando era molestada por ello, Marjorie solo reia. Decia que estaba muy contenta de que
Warren hubiera encontrado por fin a alguien que lo apreciara. Asi que € joven grupo reia
también y se sorprendia de que a Marjorie no le importaray lo dgjarair asi.

Unatarde, cuando solo faltaban tres dias para que se fuera, Bernice estaba esperando en el

vestibulo a Warren, con quien iba air a jugar bridge. Ella estaba de un humor fantastico por lo
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que, cuando Marjorie, quien también iba alareunioén, aparecio junto a ellay empezé a arreglarse
su sombrero en el espegjo por casualidad, Bernice no estaba preparada para algo como un
conflicto. Marjorie hizo su trabajo muy friay sucintamente en tres oraciones.

—Por qué no sacas a Warren de tu cabeza—dijo con frialdad.

—¢COmo?—Berni ce estaba compl etamente asombrada.

—Por qué no dejas de hacerte la tonta con Warren Mcintyre. A é le importas un comino.

Para ser un momento tan tenso, ellas se tuvieron cierta consideracion: Marjorie
despectiva, fria; Bernice asombrada, medio enojada, medio asustada. Entonces llegaron dos
carros 'y hubo un ruidoso claxon. Ambas resollaron levemente, voltearon y una a lado de la otra
se apresuraron a salir.

Durante todo el juego Bernice se esforzd en vano por dominar un creciente malestar. Ella
habia ofendido a Marjorie, la esfinge de las esfinges. Con las intenciones méas sanas e inocentes
del mundo habia robado algo que era de Marjorie. De repente se sintié horriblemente culpable.
Después del bridge, cuando se sentaron en un circulo informal y la conversacion llegd a ser
general, latormenta gradual mente estall 6. El pequefio Otis Ormonde la precipitd sin querer.

—¢Cuando vas aregresar a kinder, Otis?—alguien le pregunto.

—¢Y 0? El diaen que Bernice se corte €l cabello.

—Entonces tu educacion se acabé—dijo Marjorie rapidamente. —Eso es sdlo una mentira
de ella. Pensé que te habias dado cuenta.

—¢Eso es cierto?—reclamd Otis dando una mirada de reproche a Bernice.

Los oidos de Bernice se enrojecieron mientras trataba de idear una respuesta satisfactoria.
A pesar de este atague directo, su imaginacion estaba paralizada.

—En este mundo no todo es lo que parece ser—continud Marjorie bastante tranquila. —
Debi sospechar que eras muy joven para saberlo, Otis.

—Bueno, —dijo Otis—tal vez asi sea. Pero jhey! con un argumento como e de
Bernice...

—¢EnN serio?—bhostez6 Marjorie. —¢Cual fue su Ultimo comentario ingenioso?

Nadie parecia saber. De hecho, Bernice, habiendo pasado € tiempo ociosamente con el
pretendiente de su musa, no habia dicho nada memorable Ultimamente.

—¢FFue eso de verdad un comentario ingenioso?—pregunté Roberta con curiosidad.
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Bernice dudo. Sentia que ese ingenio de alguna forma se le exigia, pero bajo la repentina
mirada fria de su prima, se sentia completamente inepta.

—No sé—intent6 ganar tiempo.

—ijTonteriasl—dijo Marjorie. —jAdmitelo!

Bernice vio que los ojos de Warren ya no estaban posados en un ukelele con € que habia
estado jugueteando y estaban fijos en €lla, inquisitivamente.

—iAy, no sél—Bernice repitio. Sus mejillas estaban ruborizandose.

—jTonteriasl—observd Marjorie de nuevo.

—Sal de esto, Bernice—urgio6 Otis. —Dile por donde irse.

Bernice echd un vistazo otra vez, pareciaincapaz de escaparse de |os ojos de Warren.

—Me gusta € cabello estilo bob—dijo apresuradamente, como s €& le hubiera
preguntado, —Y tengo laintencién de cortarme €l pelo asi.

—¢Cuando?—exigié Marjorie.

—Cuaquier dia.

—No hay momento como el presente—sugirié Roberta.

Otis se puso de pie de un salto.

—iQué buena ideal—qgrit6. —Tendremos una fiesta de verano de corte de cabello estilo
bob. Creo que dijiste la peluqueriadel hotel Sevier, ¢no?

En un instante todos estaban de pie. El corazén de Bernice latia violentamente.

—¢Como?—resollo.

Fueradel grupo llegd lavoz de Marjorie, muy claray despectiva.

—iNi se preocupen, €lla se echard para atréas!

—iVamos, Bernicel—qgrit6 Otis yéndose hacia la puerta.

Cuatro ojos, los de Warren y los de Marjorie, la miraban fijamente, retandola,
desafiandola. Aun asi, ella seguia dudando.

—NMuy bien, —dijo de pronto—no me importasi o hago.

Una eternidad de minutos después, yendo hacia el centro de la ciudad a atardecer junto a
Warren y con los demés siguiéndolos en € carro de Roberta, Bernice tenia todas |as sensaciones
de Maria Antonieta rumbo ala guillotina. Se pregunt6 vagamente por qué no gritaba que todo era
un error. Era todo lo que podia hacer para impedir no tomar su cabello con ambas manos para

protegerlo del repentino mundo hostil. Aun asi no lo hizo. Incluso el recuerdo de su madre no era
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una fuerza disuasiva ahora. Este era el examen supremo de su camaraderia, su derecho de
caminar sin ser cuestionada en €l cielo estrellado de las chicas popul ares.

Warren estaba en silencio, malhumorado, y cuando Ilegaron a hotel se detuvo en el borde
delaaceray leindicd aBernice con la cabeza que pasara. El carro de Roberta vacié una multitud
sonriente en la peluqueria, que tenia dos ventanales de vidrio cilindrado que daban alacalle.

Bernice se quedo de pie en € borde de laaceray mir6 € letrero “Pelugueria Sevier”. Era
una guillotina de hecho y € verdugo era el primer peluquero, quien, vestido con una bata blanca
y fumando un cigarro, se apoy6 despreocupadamente en la primera silla. El debié haber oido
hablar de ella; debid estar esperando toda la semana, fumando eternos cigarros junto a aquella
primera silla portentosa y tan a menudo mencionada. ¢Le vendarian los 0jos? No, pero le atarian
un trapo blanco alrededor del cuello por temor a que algo de la sangre, tonterias, de su cabello,
pudiera manchar su ropa.

—NMuy bien, Bernice—dijo Warren répidamente.

Con su barbillaen el aire cruzo la acera, empuj6 para abrir la puerta sin dar una mirada a
laaborotada y ruidosa fila que ocupaba el banco de esperay subi6 con el primer peluquero.

—Quiero que me haga un corte estilo bob.

Labocadel primer peluguero se abri6é un poco. Su cigarro cay6 a piso.

—¢Perddén?

—iMi cabello, cortelo estilo bob!

Evitando mas preambul os, Bernice tomd asiento. Un hombre en lasillade a lado volted y
la mir6, medio enjabonado, medio asombrado. Otro peluguero echd a perder € corte de pelo
mensual del pequefio Willy Schuneman. El Sr. O'Reilly, en la dltimasilla, grufié y maldijo en un
gadlico antiguo y musical mientras una navagja cortaba su mejilla. Dos limpiabotas abrieron los
0jos desmesuradamente y se lanzaron apresurados a sus pies. No, a Bernice no le gusto €
principio.

Afuera un transelnte se detuvo y miré fijamente; una pargja se le unié; surgio media
docena de narices de nifiitos aplastadas contra el vidrio; y fragmentos de conversacion Illevados
por |a brisa de verano traspasaron la puerta.

—iMiraqué cabello tan largo €l de esa chical

—¢De dénde sacaste eso? Es una dama con barba ala que € peluguero solo ha terminado
de efeitar.



Sin embargo, no vio ni escuchd nada. Su Unico sentido consciente le dijo que este hombre
de bata blanca habia quitado una peineta de carey y luego otra; que sus dedos estaban dejando
caer torpemente horquillas desconocidas; que este cabello, su maravilloso cabello, se estaba
yendo y que ya nunca sentiria de nuevo su caida voluptuosa mientras colgaba en un esplendor
café oscuro en su espalda. Por un segundo, Bernice estuvo cerca de perder el control y, entonces,
unaimagen ante ella dio vueltas mecanicamente en su vision, la boca de Marjorie torciéndose en
una débil pero irénica sonrisa como diciendo: “jRindete y escondete! Trataste de desbancarme 'y
te desenmascaré. Lo ves, no sirvieron tus oraciones’.

Una dltima energia aument6 en Bernice porque apretd sus manos bajo €l trapo blanco, y
fue curiosala manera en que entorno los ojos, algo que Marjorie comentaria més tarde.

Veinte minutos después e peluquero la hizo virar bruscamente para que se viera en €l
espejo, Bernice se estremecio al ver el maximo alcance del dafio que habian hecho. Su cabello no
estaba rizado, ahora yacia en capas sin vida a ambos lados de su cara, repentinamente palida. Era
feo como & pecado, ella sabia que seriafeo como € pecado. El principal encanto de su cara habia
sido su ssimplicidad, como & de una madona. Ahora eso se habia ido y ella se veia... bueno,
terriblemente mediocre, artificial; simplemente ridicula, como alguien que viviera en el
Greenwich Village® y hubiera dejado sus gafas en casa.

Mientras descendia de la silla trat6 de sonreir; fracasd miserablemente. Vio a dos de las
chicas intercambiar miradas; noto la boca de Marjorie torciendose en una atenuada burla y los
0jos de Warren muy frios de repente.

—¢Ves?—sus palabras cayeron en unaincdmoda pausa—, 1o he hecho.

—Si, lo has... hecho—admitié Warren.

—clesgusta?

Hubo un no muy entusiasta “Seguro” de dos o tres voces, otra incOmoda pausa Y,
entonces, Marjorie se volted rapidamente con una intensidad de serpiente hacia Warren.

—¢Te importaria llevarme a la tintoreria?—preguntd. —Tengo que recoger un vestido

antes de la cena. Robertava para su casay puede llevar alos demas.

* El Greenwich Village, conocido como The Village, es una gran &rea residencial en e lado oeste de Manhattan en
Nueva Y ork, famosa por su intensa actividad cultural y artistica al igual que € Soho. En esta parte se encuentra la
posada Stonewall, donde se llevaron a cabo “los disturbos de Stonewall” en 1969, que dieron inicio al movimiento
de liberacion gay; también incluye el campus principal de la Universidad de Nueva York (NYU).
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Warren mir6 atento y absorto hacia algun punto infinito fuera de la ventana. Luego, por
un instante, sus 0jos se posaron friamente en Bernice antes de volverse hacia Marjorie.

—Sera un placer—dijo lentamente.

VI

Bernice no se habia dado cuenta de la trampa indignante que Marjorie |le habia tendido
hasta que se encontrd con la mirada asombrada de su tiajusto antes de la cena.

—iPero, Bernicel

—Melo he cortado estilo bob, tia Josephine.

—iPor qué, nifial

—cTegusta?

—iPor qué, Ber-nice!

—Supongo que te escandaliza.

—No, pero ¢qué pensara la Sra. Deyo mafiana por la noche? Bernice, debiste esperar
hasta después del baile de los Deyo, debiste esperar si querias hacer esto.

—Fue de repente, tia Josephine. De cualquier modo, ¢por qué le importariaala Sra. Deyo
en particular?

—Porque, nifia—qgrité la Sra Harvey—en su ensayo ‘Las excentricidades de la
generacion joven' que leyo en la dltima junta del Club de los Jueves, le dedico quince minutos al
corte de cabello estilo bob. Es su gran abominaciéon. jY € baile es parati y para Marjorie!

—Lo siento.

—AYy, Bernice, ¢qué diratu madre? Pensara que te dejé hacerlo.

—Lo siento.

La cena fue un suplicio. Habia hecho un intento precipitado con unas tenazas y se habia
guemado el dedo y mucho cabello. Pudo ver que su tia estaba preocupada y afligida, y que su tio
seguia diciendo “jQué he hecho para merecer esto!” unay otra vez en un tono hostil, dolido y
débil. Y a Marjorie sentada muy tranquilamente, atrincherada tras una débil sonrisa, una sonrisa
débil y burlona.

De alguna manera sobrevivié la tarde. Tres chicos llamaron; Marjorie desaparecié con
uno de ellos y Bernice hizo un intento apético y sin éxito por entretener a los otros dos; suspird

agradecida mientras subia | as escal eras hacia su habitacion alas diez y media. jQué dial
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Cuando se habia desvestido la puerta se abrid y Marjorie entro.

—Bernice, —dijo—lamento tanto lo del baile de los Deyo. Te doy mi palabra de honor
gue se me habia olvidado por completo.

—Esta bien—dijo Bernice secamente. De pie ante €l espejo pasd su peine muy despacio
por su cabello corto.

—Te llevaré a centro mafiana—continué Marjorie—y el peluquero te lo arreglara para
gue se vea suavey brillante. No imaginé que lo harias. Realmente o siento mucho.

—ijAy, no importal

—Sin embargo, es tu Ultima noche, asi que supongo que no importara mucho.

Entonces Bernice se estremecio a ver como Marjorie soltaba su cabello sobre sus
hombros y |0 enroscaba lentamente en dos largas y rubias trenzas; incluso con su camisén color
crema, Marjorie parecia € retrato fiel de alguna princesa sgjona. Fascinada, Bernice observo
como aparecian las trenzas. Eran pesadas y voluptuosas, moviéndose bajo los dedos flexibles
como serpientes inquietas; en la mente de Bernice quedo6 plasmada esta reliquia, las tenazas y un
mafiana lleno de ojos. Podia ver a G. Reece Stoddard, a quien ella le gustaba, con su estilo
Harvard diciéndole a su compafiero de cena que Bernice no debiod ser admitida parair a cine con
ellos; podia ver a Draycott Deyo intercambiando miradas con su madre y luego siendo demasiado
caritativo con ella. Pero entonces, tal vez para mafiana, la Sra. Deyo ya habria escuchado las
noticias, mandaria una nota pequefia y poco amistosa solicitando que no apareciera, y a sus
espaldas todos se reirian y sabrian que Marjorie le habiatomado el pelo; que su belleza habia sido
sacrificada por e celoso capricho de una chica egoista. Se sentd de repente ante € espgo,
mordiéndose por dentro lamejilla

—NMe gusta—dijo con un esfuerzo. —Creo que serafavorecedor.

Marjorie sonrio.

—Se ve muy bien. jPor el amor de Dios, no degjes que te preocupe!

—Nolo haré.

—Buenas noches, Bernice.

Pero mientras la puerta se cerraba, algo se rompia dentro de Bernice. Se arrodillé de
repente, apretd sus manos, después, rgpidamente y en silencio se tiré en la cama para sacar su
maleta. Dentro de €ella, Bernice echd sus articulos de bafio y un cambio de ropa. Luego se dirigio

a su badl y deprisa descargo en € dos cajones de ropa interior y vestidos de verano. Bernice se
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movia con tranquilidad pero con una eficiencia absoluta, y en tres cuartos de hora su balll estaba
cerrado y sujetado con correas, y €lla estaba vestida con un trgje de vigje nuevo que Marjorie le
habia ayudado a escoger.

Sentada en su escritorio escribio una pequefia nota a la Sra. Harvey en la cual brevemente
le resumia sus razones parairse. La cerrd, ladirigio y la puso sobre su ailmohada. Mir6 su reloj.
El tren salia a la una y sabia que s caminaba hacia el hotel Marborough, a dos calles podia
conseguir un taxi con facilidad.

De repente respird con dificultad y hubo un destello en sus ojos, destello que un lector de
carécter entrenado podria conectar vagamente con la mirada fija que ella habia usado en la silla
del peluquero, o de alguna manera, un desarrollo de ésa. Era una mirada totalmente nueva para
Bernice que tendria consecuencias.

Fue sigilosamente a burd, recogié algo que estaba ahi y, apagando todas las luces, se
quedd de pie sin hacer ruido hasta que sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad. Suavemente
abrié la puerta de la habitacién de Marjorie. Oy6 la tranquila y constante respiracién de una
despreocupada conciencia dormida.

Bernice estaba a lado de la cama, muy calmaday resuelta. Actud con rapidez. Se inclind
sobre una de las trenzas de Marjorie, la recorrié con su mano hasta €l punto mas cercano a la
cabeza y, entonces, sosteniéndola con suavidad para que la durmiente no sintiera un tirén, se
agacho con las tijeras y la cortd. Con la trenza en la mano contuvo el aliento. Marjorie habia
murmurado algo en suefios. Bernice amputo con maestria la otra trenza, se detuvo un instante y,
luego, salié rapido y en silencio de regreso a su propia habitacion.

Ba6 las escaleras, abrio la gran puerta del frente, la cerré con cuidado tras ella vy,
sintiendose extrafiamente feliz y exuberante, cruzoé e portico a la luz de la luna, balanceando su
pesada maleta como s fuera una bolsa de compras. Después de un minuto de rapida caminata
descubrié que su mano izquierda alin sostenia las dos trenzas rubias. Se rié de repente, tuvo que
cerrar su boca con fuerza para no emitir una carcgada. Ahora estaba pasando por la casa de
Warren, y, sin pensar, bgo su equipaje y balanceando las trenzas como s fueran pedazos de
cuerda las arroj6 a portico de madera donde cayeron con un ligero golpe seco. Bernice serié de
nuevo sin contenerse.

—ijJal—rié tontay frenéticamente. —jY o arrancar cuero cabelludo a esa chica egoistal
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Y entonces, recogiendo su maleta, apresuradamente partié por la calle débilmente

iluminada por laluna.
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THE SATURDAY

Wallace Irwin — Hugh Wiley — F, Scon Fiagerald — Harvinom Bhodes
Osgar Grasve = Hemry ©. Bowland — Thomas Jorce = Hal &, Evaris

Portada del nimero de la revista The Saturday Evening Post
en el que aparecio el cuento “Bernice Bobs Her Hair”.
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BERNICE BOBS HER HAIR

THE RAREARAT EVENING PR T,

Texto del cuento “Bernice Bobs Her Hair” publicado en la revista The Saturday
Evening Post.
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llustracion del cuento “Bernice Bobs Her Hair” publicado
en la revista The Saturday Evening Post.



“An Extraondinary experiment i the beading of scholorsip, cinematic art. ist et falents”

T ﬁfl’ Dice ﬁObS RS

Her Nair

Quctican.

Collection. —@y-

ho

SHELLEY DUVALL

Portada del DVD de la pelicula “Bernice Bobs Her
Hair” basada en el cuento del mismo nombre.
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FLAPPERS AND
PHILOSOPHERS

Cubierta de la primera edicion del libro de cuentos
Flappers and Philosophers
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FIGURA DE LA FLAPPER

La figura de la flapper a mitad de
los afios veinte.

Portada de la revista Vogue en
1927 mostrando la figura de la
flapper.
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ALGUNAS FLAPPER FAMOSAS

Joan Crawford

Alice White
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Clara Bow

Louise Brooks
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Colleen Moore

Coco Chanel
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