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INTRODUCCIÓN 

 

Emprender la lectura de la obra de José Revueltas es enfrentar un mundo que lacera en 

carne viva, cada una de sus páginas así lo demuestra. En Los errores (1964) Revueltas 

vuelve a sus preocupaciones políticas, pero esta vez la historia de los militantes comunistas 

queda opacada por otra con la que en apariencia nada tiene en común: el mundo de los 

bajos fondos de la ciudad de México; es de esta trama de la que me ocupo en esta 

investigación.  

 Las vidas de seres como el padrote, el enano, el usurero y las prostitutas, hacen de 

Los errores un atractivo cuyo escenario es una metrópoli tan compleja como variada. A lo 

largo de esta investigación me propongo demostrar que la trama policiaca es el hilo 

conductor de la obra; Revueltas adopta el modelo de novela negra para incorporar de 

trasfondo la crítica al Partido Comunista.  

 El primer capítulo titulado “Hacia una fijación del texto” es el cotejo entre el 

manuscrito, el mecanuscrito y la primera edición de Los errores. El acercamiento 

filológico se fundamenta en el análisis de las reseñas negativas inmediatas a la publicación 

de la novela. La lectura de los comentarios que aparecieron al momento de edición de la 

obra me llevó a preguntarme si existía en el original la serie de erratas a las que la crítica se 

aferró para descalificar a Revueltas; gracias a la disponibilidad de Andrea Revueltas y 

Philippe Cheron pude acceder al manuscrito, el cual se encuentra incompleto. El paso 

inmediato fue la localización del mecanuscrito, éste sirvió como texto base para realizar el 

cotejo porque es la versión íntegra, además, no presenta las erratas editoriales que se 

observan en la edición príncipe. En el primer apartado hago una breve presentación del 

contexto en el cual Revueltas escribió la obra, luego exhibo los esquemas previos que se 

encuentran en el archivo; me detengo también en las ediciones consultadas y finalizo con 
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una conclusión al trabajo filológico. Esta conclusión recoge un número determinado de 

variantes introducidas por el autor: valiosas muestras de corrección y reescritura.  

 El segundo capítulo, “Recepción inicial de Los errores”, recoge las diversas 

opiniones divulgadas después de la edición de la novela. El periodo elegido comprende de 

1964 a 1969; es decir, hasta la fecha de publicación de El apando. He elegido este lapso 

porque entre Los errores y El apando media una serie de acontecimientos literarios y 

políticos importantes en la vida del autor y del país. Asimismo, analizo aquí el título, la 

dedicatoria, los epígrafes y el epílogo, es decir, el aparato paratextual que en cierta medida 

influyó en la recepción negativa del texto. 

 En el tercer capítulo titulado “Cuestión de géneros”, me acerco a la definición de 

los géneros literarios, para detenerme en la narrativa policial y en especial en la novela 

negra, modelo que delimito según parámetros de estudiosos del tema. En este capítulo 

tomo en cuenta características narrativas y teóricas para entrar de lleno al siguiente cuyo 

tema central es el análisis de Los errores desde la perspectiva policiaca. 

 El último capítulo está dedicado al estudio de la obra como novela negra. De ahí el 

título de esta investigación, pues inicio con el trabajo de Revueltas como cronista de nota 

roja y me detengo en Los errores, aquí tomo en cuenta otros textos para demostrar que el 

género del que me ocupo ha estado presente en su narrativa desde las primeras 

publicaciones. En este capítulo desarrollo características teóricas y las aplico a la obra, con 

ello trato de demostrar que ésta cuenta con los recursos necesarios para ser analizada desde 

la perspectiva policiaca.   

 A lo largo de esta investigación me referiré a la historia política sólo cuando ésta 

repercuta en la trama policiaca. No voy a realizar el análisis de los largos párrafos 

filosóficos o políticos de personajes como el líder Olegario Chávez, o el intelectual Jacobo 

Ponce, para los fines de este trabajo advierto al lector que las típicas digresiones de los 
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militantes comunistas, a las que acostumbra Revueltas, son consideradas en esta tesis como 

un recurso que utiliza el narrador para postergar el clímax: el robo al usurero. Por lo tanto, 

aclaro que mi acercamiento a Los errores responde a una lectura desde el modelo de 

novela negra, la crítica partidaria sirve aquí, según mi hipótesis, para ayudar al suspenso 

creado en el argumento policiaco, interrumpiendo la historia en momentos de tensión 

narrativa. La historia del hampa mantiene expectante al lector, mientras que el narrador 

introduce de trasfondo el conflicto partidario.  

 Finalmente, incorporo como Apéndice un ejemplo de reescritura que corresponde al 

capítulo IV de la versión definitiva. Este breve relato, el cual se encuentra en el archivo de 

Los errores, se compone de nueve folios manuscritos y tres mecanuscritos. Para una mejor 

apreciación del trabajo de corrección del novelista he optado por introducir una breve 

advertencia editorial donde expongo los criterios de anotación utilizados. Su presencia aquí 

se justifica para comprobar que Revueltas era un escritor preocupado por su estilo, 

contrariamente a lo que el lector podrá observar en las reseñas que en su momento se 

refirieron a Los errores.   
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CAPÍTULO I. HACIA UNA FIJACIÓN DEL TEXTO  

I.1)  LOS ERRORES: CONTEXTO  

 

Los últimos años de la década del 50 son particularmente difíciles para el autor de Los 

errores. Revueltas lleva entonces una vida errante, quizás a esto se debe que el manuscrito 

de la novela se encuentre incompleto. En abril de 1958 se separa de su segunda esposa, 

María Teresa Retes, y reside en un hotel; escribe en su diario: “Han pasado muchas cosas, 

Mariate y yo nos hemos separado. Ahora vivo en un hotel”.1 Es en esta época cuando 

empieza a escribir las primeras líneas de Los errores. En noviembre del mismo año 

comienza a leer a Imre Nagy, a quien dedicará luego su novela: “Hoy (7 de noviembre) 

compré el libro de Nagy. Aún por encima me parece que es un libro de extraordinaria 

importancia por cuanto a estudiar los problemas que plantea la lucha interna en las 

condiciones nuevas de la existencia de varios países socialistas”.2  

 Los años 1959 y 1960 aparecen en blanco en el diario del escritor. En cuanto a su 

actividad política es expulsado del Partido Comunista Mexicano (PCM) en 1960 e ingresa 

al Partido Obrero Campesino Mexicano (POCM); en septiembre de ese año sale del POCM 

y funda la Liga Leninista Espartaco (LLE); publica Dormir en tierra; retoma el diario en 

1961 desde La Habana, donde viaja invitado por el Instituto de Cinematografía y 

permanece de mayo a noviembre de ese año. Durante su estancia en Cuba, Revueltas 

continúa trabajando en Los errores. En varias anotaciones de su diario en la isla el autor se 

refiere a sus vivencias sentimentales y escribe frases como: “Recordar esto para describir la 

psicología de Jacobo en Los errores”,3 o “De cualquier modo es un buen material para 

cargárselo a la cuenta biográfica de Jacobo en Los errores, ¡dios mío!, si algún día llego a 
                                                 
1 Las evocaciones requeridas II. México: Era, 1987, p. 68.   
2 Ibid., pp. 69-70, la cursiva es de Revueltas. El libro al que se refiere aquí es Contradicciones del 
comunismo. Buenos Aires: Losada, 1958.  
3 Ibid., p. 115.   
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continuar esa lejanísima y amada novela”.4 La semana del 10 al 15 de octubre escribe un 

párrafo sobre la lectura y la escritura, previamente anota: “Entre una y otra lectura de El 

desafío, de Kuprin, escribo las líneas que siguen (tomarlas en cuenta para el personaje de 

Jacobo en Los errores)”.5  

 En 1961 comienza otra vez el peregrinar del escritor: “Provisionalmente yo estoy 

viviendo en la casa de mi hija”,6 escribe en diciembre de ese año a Omega Agüero, a quien 

conociera en Cuba y con quien tuvo una hija: Moura Revueltas. Entre 1962 y 1963 reside 

en casa del pintor Héctor Xavier; en enero de 1964 vuelve a mudarse: “El día dos de enero 

me cambio, provisional y desordenadamente, al departamento que June Cobb arrienda en 

casa de Mario Monteforte Toledo, también amigo mío”.7 Al parecer Revueltas termina de 

escribir Los errores en este último domicilio: “Fue en casa de June Cobb (o sea, de Mario 

Monteforte) donde por fin concluí de escribir Los errores”.8 Es en este contexto en el cual 

el autor da vida a una obra excepcional: aquejado de problemas económicos y conyugales, 

sin un lugar donde vivir, dependiendo de escasas y mal pagadas colaboraciones 

periodísticas y expulsado hasta de la Liga Leninista fundada por él.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Ibid., p. 116.   
5 Ibid., p. 125.   
6 Ibid., p. 130.   
7 Ibid., p. 151.  
8 Ibid., p. 154. 
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I.2)  LAS EDICIONES CONSULTADAS  

 

El mayor problema (y ventaja) que se presenta al trabajar con diferentes ediciones de la 

novela de Revueltas es que el autor no acostumbraba corregir los textos ya publicados.9 Sin 

embargo, el investigador está obligado a ir a las fuentes para verificar las variantes y los 

cambios sustanciales de la obra, si los hubiere.  

 Gran parte de la crítica literaria que se ha ocupado de la novelística de Revueltas 

parte de El luto humano (1943), se detiene en Los días terrenales (1949) y de allí da un 

salto hasta El apando (1969). La novela que me ocupa en esta tesis, paradójicamente, ha 

sido poco tenida en cuenta por la crítica revueltiana. Digo paradójicamente, porque al 

momento de su publicación el escándalo no fue menor a otros ya protagonizados por el 

escritor.  

 Cuando el 29 de junio de 1964 se publica Los errores,10 José Revueltas se 

encuentra a escasos meses de cumplir 50 años. En plena madurez el escritor vuelve a 

arremeter contra los problemas que lo habían obsesionado toda su vida. Como ya dije, no 

fue nada gratificante el ambiente en el que le tocó escribir la novela, y si en sus charlas se 

identifica con una frase de Tolstoi: “Escribe en el corazón, y lo demás ya no importa. Lo 

que se escribe en el corazón será reconocido tarde o temprano”,11 es sin duda esta práctica 

la que lo mantiene con la energía suficiente para dedicarle varias horas del día a la escritura 

de su mayor proyecto novelístico.  

 En este breve apartado quiero detenerme en el manuscrito, el mecanuscrito y la 

primera edición del Fondo de Cultura Económica, misma que estuvo al cuidado de 

                                                 
9 Andrea Revueltas y Philippe Cheron, nota filológica preliminar a Los días terrenales. Evodio Escalante 
(coordinador). Madrid: Archivos (15), 1991, p. XXVIII.   
10 Estos datos son muy subjetivos, un ejemplo de ello es la fecha de colofón de la Obra Literaria: 20 de 
noviembre, cumpleaños de Revueltas.  
11 A. Revueltas y P. Cheron (Compiladores). Conversaciones con José Revueltas. México: Era, 2001, p. 28.   
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Augusto Monterroso y que lleva en el colofón la fecha antes mencionada. No desconozco 

la Obra Literaria de Empresas Editoriales (1967). Sin embargo, por ser una reimpresión de 

la edición del FCE la excluyo de mi trabajo. En 1970 Novaro publica la novela de 

Revueltas, no he podido cotejar esta edición por diversos motivos, pero queda pendiente 

para un futuro trabajo filológico. Finalmente, a la edición de Era (1979) que en la Obra 

Completa lleva el número 6 y que aparece sin las erratas de la edición príncipe, tampoco la 

tomo en cuenta por ser posterior a la muerte del autor. Considero enriquecedor para el 

estudioso de la obra revueltiana el acercamiento a este tipo de investigación. Por ahora, y 

según mis intereses, solamente me detengo a cotejar y a analizar las variantes de los tres 

testimonios mencionados: el manuscrito, el mecanuscrito y la primera edición. Opto 

entonces por ofrecer una síntesis de las variantes más significativas en la conclusión de 

este capítulo.  

La edición del FCE presenta una total falta de cuidado, pues a las erratas de autor se 

suman las de editor. Las erratas de autor más comunes son del tipo: “recordación” en lugar 

de “recordatorio”, “diz” por “dizque”, “semi-sollozantes” por “semizollozantes”, “Áhi” por 

“Ahí”, “bocabajo” por “boca abajo”.  

 Una errata de editor significativa se observa en el capítulo XXVI:  

“El comandante Villegas tenía una especie de virtud” (FCE, p. 326, la cursiva  es mía). 

Donde debería decir: “El comandante Villalobos tenía una especie de virtud”.  

 Aquí se trata de una confusión entre el apellido de dos personajes: Nazario Villegas 

y el  comandante a cargo de la investigación: Villalobos; la equivocación se debe a una 

mala copia, pues tanto en el manuscrito como en el mecanuscrito Revueltas escribe 

correctamente “El Comandante Villalobos”, mientras que el FCE transcribe “Villegas”.  
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 En la primera edición no se incluye la inscripción final: “México, D.F., 15 de enero 

de 1964”. En el mecanuscrito la fecha aparece tachada con lápiz, quizás por un corrector, 

pues las modificaciones del autor están hechas con pluma negra. 

 Las variantes entre el manuscrito, el mecanuscrito y la edición príncipe son 

copiosas, pero como ya dije, de éstas me ocupo en el comentario final del capítulo. Las 

diversas impresiones de la novela no han sido fieles a la voluntad del escritor, para dar un 

ejemplo basta mencionar una errata en la edición de Era, que también se observa en la de 

Empresas Editoriales. En ambas hay una desliz editorial en el capítulo XXII que lleva el 

título de “Magdalena”, allí hay un error de trascripción que como resultado le quita 

coherencia al texto; para apreciar mejor esta errata trascribo primero la versión del 

mecanuscrito, y luego la de Empresas Editoriales y de Era; la cursiva indica la línea que ha 

sido eliminada por los editores:  

  Todo lo que eran Magdalena y Jacobo estaba ahí aglomerado, encima de ellos,  
  pordebajo, por dentro: ambos deseaban sufrir lo más posible cada uno, buscaban 
  los peores tormentos para su propia persona cada quien, no tormentos   
  imaginarios, sino reales, que existían, que estaban ahí sin remedio y formaban  
  parte inevitable de su ser. Apenas días antes Magdalena había salido de la  
  crisis provocada por un choque  insulínico: una increíble, increíble ansiedad  
  (Mec. p. 282, FCE p. 269). 
 

  Todo lo que eran Magdalena y Jacobo estaba ahí aglomerado, encima de ellos,  
  por debajo, por dentro: ambos deseaban sufrir lo más posible cada uno,   
  buscaban los peores tormentos para su propia persona cada quien, no tormentos  
  imaginarios, sino reales, que existían, que estaban ahí sin remedio y formaban  
  parte inevitable de la crisis provocada por un choque insulínico: una increíble,  
  increíble ansiedad (EE, p. 296, Era p. 213).  
  

 Como se puede observar, este salto de renglón en las ediciones de Empresas 

Editoriales y de Era perjudica a la coherencia interna y a la interpretación del texto, pues la 

idea que el autor quiere dejar clara es que los tormentos de Magdalena y Jacobo no son 

imaginarios sino reales y forman parte inevitable “de su ser”, no “de la crisis provocada 

por un choque insulínico” como trascriben las versiones de Empresas Editoriales y de Era: 
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es Magdalena la que ha sufrido tal crisis. Aquí la falta (que Era mantiene en sus 

reediciones) modifica la intención del autor y afecta al texto.   

 Otra errata que se observa tanto en Empresas Editoriales y en Era está relacionada 

con la escena donde se incluye la conversación que mantienen el indígena y el usurero. 

Aquel le pide prestado tres pesos a don Victorino, cantidad que considera “muncho”. El 

enano escucha la conversación desde el interior del veliz y reflexiona: “el maldito usurero 

del demonio debía recibir su castigo; hay cosas que no deben dejarse pasar así nomás en la 

vida, cosas que no son para tolerarse ni por el más méndigo de los hombres” (FCE, p. 63, 

la cursiva es de Revueltas). Este pasaje se trascribe sin el acento en la palabra méndigo 

tanto en la edición de Empresas Editoriales como en la de Era (1979 y reimpresiones); el 

autor utiliza la palabra “méndigo” en otras ocasiones, un ejemplo es el momento en que 

Mario comienza a sentir celos de Lucrecia: “Comenzaba a explicarse por qué no quiso 

nunca darle una copia de la llave, la muy méndiga.” (FCE, p. 113, la cursiva es de 

Revueltas). Aquí Empresas Editoriales vuelve a repetir el error anterior y escribe 

“mendiga”; Era, sin embargo, conserva el término utilizado en la edición príncipe. Lo 

curioso es que Era no haya enmendado el error anterior, al escribir la palabra “mendigo” en 

el discurso del enano, le quita al mismo la carga significativa que conlleva: la acción del 

usurero no la puede tolerar ni el más infame (méndigo) de los hombres. Quizás este detalle 

no tuvo importancia para los editores, pero es una errata para tener en cuenta, sobre todo 

tratándose de la narrativa de Revueltas, tan familiarizada con el lenguaje coloquial. 

 Para el cotejo de las variantes he tomado como texto base el mecanuscrito, en él la 

obra está completa, considero que las correcciones allí señaladas expresan la última 

voluntad del escritor, sin la aportación de los editores.   

 Ya he mencionado en el primer apartado de este capítulo el contexto en el cual 

Revueltas escribe su novela, a ello se debe que parte del manuscrito se haya perdido, en el 
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archivo se encuentra aproximadamente el 70% del mismo; los capítulos que faltan son los 

siguientes: V) Elena; VI) Don Victorino; XIII) Emilio Padilla y XIV) Luque. El mecanuscrito 

completo se conserva en muy buen estado y se puede consultar en el archivo central del 

Fondo de Cultura Económica.  
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I.3)  ESQUEMAS PREVIOS  

 

José Revueltas comienza a escribir Los errores a fines de la década del cincuenta, en el 

archivo se encuentra una hoja suelta donde se puede leer: Plan de Novela (Sep. 1958), es el 

bosquejo del asalto al usurero.12 En 1958 se cumplían dos años del reingreso de Revueltas 

al PCM (1956), y uno que acababa de publicar una obra breve: Los motivos de Caín (1957). 

En el contexto socio político el país vive un clima de disconformidad, esto se traduce en 

manifestaciones, marchas y huelgas de varios sectores de la sociedad (ferrocarrileros, 

petroleros, telegrafistas y maestros). En el mismo mes que el autor empieza a escribir su 

novela publica una carta en el Boletín de la célula Marx del PCM, allí, Revueltas considera 

a la burguesía en bloque como un enemigo de clase; de esa manera teorizaba en el plano 

político el autor, mientras en su mundo ficcional iba concibiendo una historia policiaca. 

Aparentemente esta fue la primera línea que de Los errores trazó Revueltas. En el archivo 

se encuentran fichas en las cuales el autor bosquejaba esquemas de sus proyectos literarios, 

en uno de esos esquemas se lee:  

Esquema A:13  
 
 1) Hotel. Calle de la Constancia. Es por la tarde. Ángel Cobián en su cuarto, se arregla 
 ante espejo. Debe dar la impresión que desea: un agente viajero. En la cama duerme un 
 niño, pero no: ronca de modo extraño, es el Enano Pompeyo, la ‘Gran adquisición’ de 
 Cobián. Este piensa en la situación extraña en que se encuentra. Con lo que obtendría en 
 el golpe de esta noche se iban a ir él y Ramira muy lejos, para siempre. Pero había 
 matado a Ramira. Ahora el dinero era para huir –implicaba muchas cosas desesperadas– 
 pero el golpe debía darse. Piensa en el usurero a quien robará. Usurero de La Merced. 
 Don Marcelino y su negocio de préstamos por día, al 20%, a los locatarios. Su amor por 
 Ramira. En eso iba a terminar todo, en la muerte. La  espantosa pasión que tiene por  la 
extraña hembra. Su sensación de bienestar al haberla matado. Se aproxima la hora.  Hay que 
despertar a Pompeyo. Lo despierta en voz muy queda. Despierta y luego  Pompeyo se 
introduce en el gran veliz. Sale  con el veliz en la mano. Paga. Todo es  normal. 
 2) Con el usurero Marcelino. Deja el veliz en depósito. Ahora tiene tiempo.  

                                                 
12 Manuscrito (MS), respeto la tipografía del original y conservo los subrayados.   
13Para analizar mejor cada uno de los esquemas los he ordenado cronológicamente de acuerdo a su ubicación 
en el archivo, esto no ha sido posible en todos los casos; para referirme a ellos les he asignado a cada cual 
una letra. Entre paréntesis angulares simples (< >) aparecen las palabras tachadas por el autor.   



 17

  Como se puede apreciar, el argumento inicial se centraba en elementos que están 

íntimamente relacionados con el género policiaco: un plan de robo, un asesinato, una 

huida, la complicidad y la falsa identidad. Todos puntos cruciales que desarrollará luego de 

manera paralela a otra historia: la política. ¿En qué momento hace aparición la “otra” 

historia narrada en Los errores? Partiendo de los esquemas previos considero que el autor 

ha ido evolucionando el argumento a medida que su discrepancia con el partido iba 

abriendo una brecha cada vez más irreconciliable, situación que termina con su alejamiento 

definitivo en 1960. Era necesario dejar en claro cuáles habían sido los errores del partido 

comunista en la Unión Soviética y en México, la historia política comienza entonces a 

tomar cuerpo paralelamente a la policiaca. Con esto no estoy diciendo que Revueltas haya 

escrito una novela para “vengarse” de su expulsión del PCM, tal como afirma Federico 

Álvarez en una reseña,14 simplemente “incorpora” sus preocupaciones políticas al 

argumento principal. Resulta ilógico pensar que el autor se haya tomado el trabajo de 

perfilar, bosquejar y trabajar en una obra de más de 300 páginas por simple “ejercicio 

vengativo”. En la década del sesenta, Revueltas ya era un escritor reconocido, además de 

un militante polémico, por lo que hubiera bastado con que publicara una carta en cualquier 

periódico nacional que sin duda no se negaría a fomentar el escándalo partidario. La 

creación literaria, más que mero resentimiento, implica talento y trabajo arduo, a ninguno 

de los dos estuvo exento el autor que me ocupa en esta tesis.    

 Otro esquema que refleja una evidente modificación es el B, aquí se observa ya la 

preocupación del autor por la trama política  de la novela: 

Esquema B:  

 José Revueltas. Los errores. Novela. 1961-1963-64 (enero). México.  
 Los errores –título provisional–    Acción contemporánea   
        Lucrecia 
 a) El crecimiento de un usurero en el barrio   Mario Cobián/ Chabela 
                                                 
14 El escrito se analiza en el siguiente capítulo. 
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 de La Merced.      Adrián   <Pompeyo> 
 b) El estallido de una huelga general del   Borja Romero  “Elena”  
 transporte.         
 c) Una pareja trata de conseguir una casa donde   Adrián Borja Romero 
 vivir y finalmente no la encuentra.    La familia Galván 
        La madre-Catalina. 
        Enrique-Arnulfo. 
 Sub-trama: La policía trata de complicar a  Los camaradas 
 Adrián en el asesinato del usurero.    Los huelguistas-El Partido 
        en 1932. 
 
 La acción sucede en 24 horas. A través de esta acción se irá desenvolviendo el pasado  
 de Adrián. Su militancia en el Partido y la vida de éste a partir de 1929.  
 Los hombres erróneos; el error objetivo, separado de los hombres; el hombre como error 
 general; la superación (el error como entidad flotante que se respira). El error amoroso, 
 etc.  
 Cap. II. (Don Victorino-prestamista; Adrián Romero-militante PC; Ascencio Castro, 
 enlace de la agrupación fascista de la CD. Lucrecia-Matilde, la puestera; Chabela, ex 
 amante de Mario Cobián). 
 1) Don Victorino. Los ojos saltones. Su gordura pálida. Piensa en dos cosas: en los 
 informes que le trajo Ascencio Castro sobre un pretendido golpe comunista al día 
 siguiente y su sueño de la noche anterior. El “agente viajero” le deja encargado el veliz 
 (Callejón de Manzanares). Cómo y quién es Ascencio Castro. El negocio de don 
 Victorino.   
 2) Puesto de Matilde-plaza de la Corregidora. Llega Mario Cobián. Se habla de  Chabela. 
 En el  puesto, Adrián Romero. Adrián y el viejo tranviario.     
  
    <Ascencio Castro> Bulmaro M. 
 Toma nota de cuanto sucede en su derredor: personas, relaciones, conversaciones; será 
 poderoso, pues todos los demás son débiles, miserables; vive del odio puro, sin mácula  de 
piedad. Es un delator vocacional, el asalto a la Cámara Unitaria del Trabajo:  encuentro con un 
judío; la felicidad llena de terror de Ascencio.  
 

 La presencia política tiene un papel importante en el esquema que el autor fecha 

desde 1961 hasta 1964. En el esquema B hay tres ejes fundamentales sobre los que giraría 

la obra: a) el crecimiento del usurero; b) el estallido de la huelga de transporte y c) la 

peregrinación de una pareja en busca de un lugar donde vivir. La llamada “sub-trama” aquí 

se desprende de la trama política: la policía trata de enredar a Adrián (Olegario) en el 

crimen del usurero, punto de unión entre ambas historias. Al tema c lo suprime de la 

versión definitiva, no así al génesis de la novela: la historia policiaca. El argumento 

político girará en torno al pasado de Adrián Romero (Olegario Chávez) a partir de 1929, 

nótese la importancia del personaje desde los primeros trazos de la obra; también le 
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interesa al escritor la situación del PC en 1932. Hago hincapié en la importancia que se le 

otorga a Olegario, pues el esquema c aporta datos interesantes respecto a este personaje, se 

observa así cierto paralelismo con el autor:  

Esquema C:    

 Olegario Muro (?) 
 Olegario <Muro> Ramos. 
 19 años en 1929.  
 A. tipógrafo. Autodidacta. Hijo de un maestro. Ingresa al Partido en 1929. Participa 
 como  agitador en la huelga agraria (1928). 
    -Cristeros 
    -Muerte de Obregón 
    -Su amigo el anarquista Sócrates Medina. 
    -Los comunistas: Luciano Bandera. 
 B. 47 años en 1932.-Clandestinidad. Oposición a la línea política del Partido. Militancia 
 Mundial. Su amor por Elisa Peña. 
 -Espera en un puesto de comida (en la calle de Herreros) la llegada de un viejo  tranviario 
de  talleres: Donaciano Aguirre. Después tendrá que ir a la reunión de  responsables de 
célula.  (Ahí estará Elisa Peña). Imprenta. Reunión del Comité Ilegal de  Huelga. 
 Hay otro que espera como él (Mario Cobián). Desconfianza mutua.  
 Elisa Peña tiene 37 años. 
 Continuidad: 
 1- Prestamista 
 2- Cobián en café 
 3- <Olegario> Adrián R.  
 4- Célula Elisa    
 5- Cobián con Lucrecia.  
 

 Un aspecto importante que se deduce de este esquema es la identificación del autor 

con algunos rasgos de Olegario: autodidacta, ingresado a las filas del partido en 1929, a los 

19 años (lo cual indica que nació en el año de la Revolución Mexicana), ya había 

participado en una huelga agraria, opositor a la línea política del partido, con militancia 

internacional. José Revueltas era un autodidacta que ingresó a la Federación de Jóvenes 

Comunistas en 1929, año en que es recluido en el Tribunal de Menores por participar en un 

mitin llevado a cabo en el Zócalo de la ciudad de México, no nació en el año de la 

Revolución pero sí el día del cuarto aniversario de la misma (20 de noviembre de 1914), 

opositor a la línea del partido y un militante que había participado en acontecimientos 

internacionales: en 1935 viajó a Moscú como delegado del PCM al VI Congreso de la 
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Internacional Juvenil Comunista; asistió también al VII Congreso de la Internacional 

Comunista y fue redactor junto a Miguel Velasco y Hernán Laborde de la carta de la 

delegación mexicana para ser presentada en dicha reunión. Todos los datos sobre Olegario 

coinciden con aspectos de la vida de Revueltas; otro detalle importante es el que aporta la 

novela respecto a que Olegario y Emilio estuvieron juntos largos meses en la cárcel. El 

personaje de Emilio Padilla representa a Evelio Vadillo, militante comunista que fue 

deportado en 1932, junto con Revueltas, a las Islas Marías. El Machete, informaba de la 

siguiente manera sobre este suceso: “Han sido deportados a las Islas Marías los 

compañeros: Evelio Vadillo […] y José Revueltas”.15 En 1963 Revueltas escribe una carta 

respecto a Evelio Vadillo donde dice: “En Moscú frecuenté a Vadillo en numerosas 

ocasiones y no fueron pocas las veces en que fuimos juntos a tomar cerveza en una especie 

de terraza, rodeada de cristales, que había en el bulevar Pushkin. (Detalle que, con otro 

contenido y nombres distintos, relato en mi novela Los errores, que muy pronto terminaré 

de escribir)”.16 Esta anécdota se incluye en el capítulo XII. 

 Aunque se ha dicho que Jacobo Ponce es el alter ego del escritor, considero que esa 

característica también la comparte Olegario, así, la proyección del autor real se divide en 

los dos personajes principales de la trama política: el militante inconforme y autodidacta, y 

el intelectual preocupado por la filosofía marxista y el futuro del partido, ambos terminarán 

separados de las filas del mismo, víctimas del boicot y el dogmatismo. Este esquema 

también añade cierta confusión en cuanto a las fechas. Si se dice que Olegario tenía 19 

años en 1929, no puede tener 47 en 1932. Al autor le interesa más que las cifras precisas, la 

ubicación temporal de la historia evocada para hacer desde allí una revisión crítica de la 

situación y la actuación del partido comunista en el ámbito nacional. El siguiente ejemplo 

aporta información sobre el personaje de Eusebio Cano.   
                                                 
15 Número 231, 10-VII-32, las cursivas son mías. 
16 Excelsior, (9 de octubre de 1963): 45-A.   
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Esquema D: 

 Esquemas generales (Julio 63) 
 Relación Olegario-Cano 
   1950 
   1933 
   --1 7   
 - El militante obrero sano-eficaz, de severa, modesta abnegación. 
 - No admitía jamás la duda. Estaba hecho para la acción –no para el sufrimiento 
 intelectual–. Quien se lo suscitara sería para él un provocador. 
 -Estos obreros sanos (sin ninguna formación teórica) eran los que votaban las 
 resoluciones de los burócratas. Las aceptaban por entusiasmo y por fe. (De saber ciertas 
 cosas, ya no seguirían  luchando: al revés de las gentes como Jacobo –o como él 
 mismo: metalúrgico–.) 
 - Se los promovía a la dirección. 
 - Le recordaba a Serafín Jiménez. Aquel mitin del Partido c/la guerra. 1° de agosto. 
 -Olegario: La fría mentalidad del stalinismo (piensa): En unos cuántos años ha hecho de 
 los P una Compañía de Jesús. De 1930 a la fecha (Alemán en la presidencia. 1950) ha 
 creado un tipo  especial, deformado, de militante y dirigente ¿Podría hablársele a Cano? 
 ¡Imposible! 
 

 La relación que se establece entre Olegario y Eusebio Cano no queda muy clara en 

cuanto a la ubicación de la acción contemporánea en la novela, sólo en las líneas finales se 

habla explícitamente de la época: la presidencia de Alemán (1946-1952), el personaje se 

ubica en la década del 50: “De 1930 a la fecha […] 1950”. De esta manera quizás se pueda 

descifrar la ecuación inicial: pensar la década del treinta 17 años después. Otra referencia 

importante es la que hace alusión a Serafín Jiménez y a la fecha, esta información tiene su 

antecedente en los acontecimientos históricos ocurridos la noche del primero de agosto de 

1931: es asesinado el militante comunista Benjamín Jiménez, quien cae balaceado por la 

policía en un confuso incidente.17 El mitin se refiere a los mítines que, contra la guerra, se 

llevaron a cabo el mismo día en las ciudades de México, Tampico, Jalapa, Torreón, 

Orizaba, Puebla y otras. Este hecho aparece en la novela en el recuerdo de Jacobo Ponce 

“en el hospital de la Cruz Roja –unos años atrás– cuando al retirar la sábana del último 

cuerpo, en una fila de diez, aquél era el cadáver de Serafín Jiménez. Una sorpresa brusca y 

la soledad, la convicción viva de ser odiados, pues ya no esperaban […] que de todos 
                                                 
17 “Comunista muerto de un balazo y gendarme herido”. El Universal. (3 de agosto de 1931): 2 y 8.  



 22

modos Serafín Jiménez hubiese sido muerto por la policía”.18 En este esquema también 

está presente la preocupación del autor por situar los hechos y los personajes evocados en 

determinadas épocas históricas del país.  

ESQUEMA E:  

 (Plan general). Época (<1940>-1950) 
                1939 
 1-Mario en busca de Lucrecia-El coche. 
 1.A) Mario ha ido al puesto de <“La cuatro milpas”> La Jaiba para saber de Lucrecia 
 (no la  ha encontrado en su casa. Una vivienda por callejón Manzanares. Tampoco 
 puede regresar al hotel.). 
 

 Aquí se observa otra vez la mención a la década del cincuenta, esta fecha tiene un 

peso importante en la ubicación de la trama, desde allí parte el autor para mirar el pasado 

en una crítica revisión partidaria. En el esquema F hay otro giro hacia los conflictivos años 

30.    

ESQUEMA F: 

 Los errores. I-El comienzo (o el principio) del hombre. 
 1929.- Portes Gil. Proyecto de Código de trabajo.  -Periodo Heroico. 
 Convención obrera. VLT. La CSUM    Tomás Campos 
         20 años. Líder  agrario. 
 Periodo inmediatamente anterior. La lucha por la   -Episodio de la  lucha  
 Reforma Agraria. Contra los cristeros. La formación  agraria en un punto  
 de las Ligas Regionales Campesinas.    determinado: San  
         Ambrosio   
         Macehuales [?] 
 Campesinos que rechazan la tierra.  
 El asesinato de Cipriano por haber aceptado 
 el cargo de Comisionado ejidal.  
 La lucha en los frentes. Rebelión Escobarista 1929.  
 

 La época que le interesa ubicar al autor es el inicio de la clandestinidad: el 5 de 

junio de 1929 el gobierno de Portes Gil declara la ilegitimidad del PCM, se procede a 

clausurar el local y se inicia la etapa de ilegalidad que durará hasta 1934. También en 

1929, del 26 al 30 de enero se lleva a cabo la Asamblea Nacional de Unificación Obrera y 

                                                 
18 J. Revueltas. Los errores. México: FCE, 1964, p. 82. Todas las citas pertenecen a esta edición, de aquí en 
adelante sólo me referiré al número de página.   
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Campesina de la que surgirá la Confederación Sindical Unitaria de México (CSUM). El 20 

de agosto termina la Convención Pro Ley del Trabajo y Vicente Lombardo Toledano (VLT) 

pronuncia un discurso en respuesta a las críticas de Siqueiros a la burocracia sindical. La 

llamada rebelión escobarista se refiere al levantamiento que contra el gobierno inician los 

principales jefes del ejército: Gonzalo Escobar y el general Marcelo Caraveo en el norte; 

Jesús Aguirre en Veracruz. El nombre de Tomás Campos, quizás haga referencia al 

activista Federico Campos, detenido junto a Revueltas en noviembre de 1930 por izar una 

bandera roja, con la hoz y el martillo, en una de las torres de la Catedral de la ciudad de 

México, o tal vez alude al líder comunista y campesino José Guadalupe Rodríguez, 

asesinado en Durango el 14 de mayo de 1929. Como se puede ver la acumulación de datos 

históricos es considerable.  

 El esquema G no está fechado y parecería ser el plan definitivo de la novela, al 

menos esa es la inscripción que el autor le asigna, sin embargo, hay otro mucho más 

esclarecedor y es el que se encuentra en el último fólder del archivo (el H).  

ESQUEMA G: 

 Los errores (Plan definitivo) 

 1) Mario Cobián y Elena preparan el robo del establecimiento de DonVictorino, 
 usurero de la calle Manzanares. Se encuentran en el hotel. Elena y el veliz. 
 2) Don Victorino. Realiza sus operaciones de costumbre. Le preocupan su sueño de la 
 noche  anterior y las informaciones de Bulmaro: los comunistas planean un golpe para  el 
 día siguiente. Bulmaro Quiroga, ha entrado ahí unas horas antes. Quién y cómo es 
 Bulmaro Quiroga. Mario Cobián llegó en esos momentos para encargar su veliz: agente 
 viajero  simpático.  
 3) Puesto de comida en la calle de Herreros. Mario Cobián acude para saludar a Perfiria, 
 la dueña del puesto. Olegario Santos en el puesto. Se encuentra con el viejo camarada 
 <Prisciliano> Donaciano Zaragoza, quien le entrega la proclama de frente único 
 redactado por el Comité de Huelga (sin partido). Sospechas respecto a Mario Cobián, en 
 quien cree advertir a un probable agente. Perfiria y Mario hablan de Chabela, ex amante 
 de Mario, enamorada terriblemente de él. Mario en busca de Chabela.  
 4) Reunión de activistas en casa de familia Flores (familia Peña). 
 El camarada Jacobo-Autor/su (?) libro sobre Los errores.    
 



 24

 La doble trama ya está definida aquí, el cambio que se observa con respecto a la 

versión final tiene que ver con la sospecha de Olegario, quien cree ver en Cobián un agente 

(esto se invierte en el texto definitivo), esta es la variante en cuanto a la trama policiaca; en 

lo que respecta a la historia política  hay una aclaración sobre el llamado Comité de Huelga 

“(sin partido)”, esto no se desarrolla en la versión final; otro aspecto es que aparentemente 

habría un mitin en una casa particular, la de la familia Flores (Peña), al que seguramente 

asistiría Olegario, pues allí estaría su amor Elisa Peña (véase esquema c). La mención a la 

relación amorosa entre Olegario y Elisa Peña ha sido suprimida de la versión definitiva. El 

autor dejó en la ambigüedad la situación conyugal del personaje, quien al parecer estaba 

casado con Gabriela, en el archivo se encuentra un recorte de periódico donde se observa la 

fotografía de una muchacha con motivo de su boda, debajo se lee la anotación manuscrita: 

“Gabriela-Mujer Olegario”. En el capítulo XIII hay una breve referencia a este personaje, 

quien es cómplice de Olegario en la fuga de la cárcel de Belén: “Estos instrumentos eran 

como Gabriela misma […]. Las seguetas eran Gabriela en el momento de comprarlas, de 

llevarlas consigo; Gabriela valiente, severa, tranquila, muy dueña de sí, en la oficina del 

juzgado, cuando se las entregó” (p. 126). La vida sentimental de Olegario no ha sido 

desarrollada por el autor, es más, resulta extraño que introduzca un personaje importante 

en la historia de la fuga carcelaria y que éste tenga una vida tan breve, pues no se vuelve a 

hablar de Gabriela en el resto de la novela. En cuanto al perfil de los protagonistas 

principales de la historia política, a Olegario le tocó la militancia pura y entregada, y a 

Jacobo toda la carga psicológica que se observa en sus relaciones con Clementina y 

Magdalena.  

 Finalmente, me voy a detener en el último esquema, el H. Aquí el autor deja en 

claro cuál es el tiempo de la historia contemporánea y cuál el evocado en su novela. 

Considero éste como el último esquema por su ubicación en el archivo de Los errores.      
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Esquema H:  

 Etapas históricas de la novela: 
 1929:   (Ingreso de Jacobo al Partido). Pleno de julio; viraje del PCM a la  
   izquierda,  
    30  campaña antitrotkista. Guerra cristera.  
 
 1933:   (Padilla en URSS). Hitler al poder. 
  
 Diciembre:  
 <1937:> 
   1941:   (Época de la novela) 
   Procesos de Moscú 
   Guerra de España 
   Disolución del PC polaco 
   Inminencia de la Segunda Guerra mundial. 
 
 (¿1961?: Cuba socialista)   
  

 Las anotaciones arrojan luz sobre la ubicación temporal del texto: las etapas 

evocadas van de 1929 a 1933, y la época contemporánea se desarrollaría en 1941,19 para 

ser más exacto el escritor anota el mes: diciembre. Pero duda en llevar la trama hasta 1961, 

año que seguramente evocaría su estancia en La Habana y sus impresiones sobre “Cuba 

socialista”, tal como escribe en el bosquejo.  

 Si se toman en cuenta estos datos en la versión definitiva, se puede comprobar que 

el autor juega con las fechas que se propone criticar, puede que la acción tenga lugar en la 

década del treinta o del cuarenta, teniendo presente la información derivada de los diversos 

escenarios y los protagonistas de la novela. Así, el manejo de situaciones y nombres de 

personajes que tienen que ver con hechos históricos se mezclan y confunden al lector. Lo 

importante aquí, más que la ubicación temporal “real” de la trama, es el hecho de que la 

ficción mantiene una gran coherencia interna y se asemeja a diversas situaciones políticas 

que forman parte de la agitada historia del país.  

                                                 
19 Vale la pena mencionar respecto a esta fecha que un año antes “se recrudeció la hostilidad contra el PCM. 
El grupo ‘Camisas Doradas’, de orientación fascista, que había sido derrotado en un enfrentamiento con el 
Partido Comunista el 20 de noviembre de 1935 en el Zócalo, asaltó en forma armada las oficinas del Comité 
Central en la ciudad de México en septiembre de 1940” (El registro electoral del PCM. México: Ediciones de 
Cultura Popular, 1979, pp. 65-66).  
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I.4)  CONCLUSIONES AL COTEJO 

 

Aunque el estudio filológico no es el propósito de esta investigación, considero que el 

trabajo de cotejo e indagación en el archivo de José Revueltas ha sido de suma utilidad 

para dejar en claro tres puntos fundamentales relacionados con la novela que me ocupa, 

estos incisos tienen que ver con la actitud de gran parte de la crítica en el momento en que 

se publicó la novela:   

 1) Revueltas era un escritor sumamente preocupado por su trabajo (contrariamente 

a lo que se opinó en las reseñas referidas a Los errores), esto se puede deducir de la 

constante corrección a la que sometía sus obras, en el archivo hay capítulos rescritos dos o 

tres veces, éstos muestran tachaduras, anotaciones e indicaciones de todo tipo. El trabajo 

con esquemas previos es otro ejemplo de la disciplina del escritor; también se puede 

observar que hasta en el mecanuscrito entregado al Fondo de Cultura Económica el autor 

incluyó cambios, suprimió párrafos y agregó otros. En el archivo se encuentra un 

fragmento que da origen al capítulo IV (el zapatista enterrado vivo por don Victorino) y que 

el autor desechó de la versión definitiva.20 Esta decisión es una clara muestra de la 

rigurosidad del novelista a la hora de definirse entre dos textos destinados a formar parte 

de la trama de la novela.  

 2) El escritor comienza a escribir Los errores en 1958, contrariamente a la fecha 

que la mayor parte de la crítica tuvo en cuenta: 1960, año de la ruptura definitiva con el 

partido. Durante el tiempo de gestación de la novela, el autor atraviesa un periodo 

tormentoso, política, económica y sentimentalmente. Se debe tener en cuenta la fecha 

cuando se dice que Revueltas escribe Los errores como una “venganza” hacia el partido, la 

ruptura fue dos años después de que él comenzara a perfilar la novela. La crítica también 

                                                 
20 Este texto se reproduce completo en el Apéndice.   
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calificó al autor de “improvisado”, pero ¿se puede hablar de improvisación cuando se le ha 

dedicado a una obra el mayor tiempo disponible durante un periodo de seis años?  

 3) El primer bosquejo de Los errores evidencia una trama puramente policiaca 

(esquema A). Los elementos que se observan corroboran que la trama política se incorpora 

luego. Lo interesante aquí es que el autor no desecha aquella línea de trabajo, muy por el 

contrario, la adopta y superpone así las dos historias que forman parte del texto definitivo.  

 Las variantes que se observan al confrontar el manuscrito, el mecanuscrito y la 

edición príncipe son ejemplo de la conciencia autocrítica de Revueltas. Hay cambios 

fundamentales desde el manuscrito hasta la versión que todos conocemos. Un ejemplo se 

observa al final del capítulo IX. En la versión manuscrita Revueltas presenta al orador del 

mitin como David Alfaro Siqueiros, en el mecanuscrito es Ismael Cabrera. Hay aquí un 

intento por mantener la línea política dentro de una trama meramente ficcional. Si el orador 

del mitin hubiese sido Siqueiros, como lo pensó en un primer momento el autor, el 

muralista debería haber tenido un papel activo dentro de la historia política de Los errores. 

En el inicio de este capítulo se lee: “El nombre de Ismael junto al del pintor Alfaro 

Siqueiros, Hernán Laborde y otros temblaba en la hoja impresa”. (FCE, p. 99). Quizás 

Ismael Cabrera represente a algún dirigente partidario reconocido, sin embargo, su nombre, 

comparado con los otros dos, es puramente ficcional, no implica mayor compromiso 

biográfico por parte del narrador. Ismael es un dirigente comunista adscrito al dogma, 

como muchos otros, lo que llevará a Patricio Robles a afirmar al final de la novela: “¡qué 

gran camarada, qué buen comunista es Ismael Cabrera!” (p. 351). De haber optado por 

Siqueiros, orador a quien conocería en ese mitin Jacobo Ponce, el autor estaría obligado a 

darle un papel destacado dentro de la historia. De esta manera, Revueltas intercala nombres 

y sucesos reales (recuérdese la alusión a Benjamín Jiménez; Serafín Jiménez en la novela), 
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con hechos imaginarios, otorgándole a su obra la categoría de ficción, más que de 

disertación testimonial.  

 En el capítulo XXIII se puede observar la autocrítica del autor real en su papel de 

militante comprometido (“miembro o no del partido”). En el manuscrito el autor abre un 

paréntesis para reflexionar en boca de Olegario:  

(Todo comunista que se precie de serlo en realidad, pensaba Olegario, no puede eludir la 
necesidad de una reflexión libre, heterodoxa, acerca de lo que significan “los procesos de 
 Moscú” y el lugar que ocupan en la definición de nuestra época, de nuestro siglo XX, pues
 sobre nosotros, los comunistas verdaderos –miembros o no del Partido– descansará la 
terrible, la brumadora tarea de ser los que coloquen a la Historia frente a la disyuntiva de 
decidir si esta  época, este siglo lleno de perplejidades, será designado como el siglo de los 
procesos de Moscú o como el siglo de la revolución de octubre) (MS). 

 
 En el mecanuscrito tacha desde el inicio del párrafo hasta la palabra Olegario e 

inicia la construcción entre paréntesis con la frase “No se puede eludir…”. De esta manera 

abre una pausa hacia el final de la novela con una reflexión directa, donde el que teoriza no 

es el personaje Olegario Chávez sino el escritor José Revueltas. 

 Otro cambio notable es cuando el narrador habla de los procesos de Moscú 

(capítulo XXIII). En el manuscrito le otorga voz a uno de los acusados (Zinoviev), 

testimonio con una llamada a pie de página donde se lee: “Histórico. De las actas del 

proceso”. En el mecanuscrito el testimonio y la alusión histórica desaparecen, el narrador 

no necesita cargar el discurso con llamadas que prueben la veracidad del hecho narrado, 

esto le quitaría agilidad a la novela, la asemejaría más al documento que a la obra ficcional.  

 Un valioso ejemplo de la calidad narrativa de Revueltas es el que se observa en el 

principio de la novela. Gran parte del éxito de una obra radica en su inicio, de ello depende 

que el lector se deje atrapar: “Todo principio de relato es siempre una especie de contrato 

entre escritor y lector”.21 En el primer capítulo del manuscrito se sitúa temporalmente la 

acción: “Elena 5. 30 pm”. Desde el principio el narrador deja escapar un dato importante, 

                                                 
21 Amos Oz. La historia comienza. México: FCE/Siruela, 2007, p. 14.   
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este dato tiene que ver con la cronología de los sucesos a los que asistirá el lector. Pero si 

desde el primer capítulo se refieren los hechos cronológicamente los subsiguientes 

deberían ceñirse a este tipo de presentación, lo que dificultaría el trabajo con el tiempo 

psicológico de la novela, y por lo tanto, el manejo del suspenso que dilata la historia del 

robo al usurero. Este detalle se elimina en el mecanuscrito conjuntamente con el título que 

se llamará “Mario Cobián”. El manuscrito comienza con la figura de Mario Cobián frente 

al espejo, postergando la presentación de Elena. La versión mecanuscrita comienza 

describiendo el cuerpo infantil, y en una perfecta estructura circular informa al final del 

primer párrafo que el cuerpo es de Elena. El narrador ha logrado captar la atención del 

lector: ¿de quién es el pequeño cuerpo? ¿De un niño, de una mujer? Si, concluye 

erróneamente, de una mujer: Elena.  

 El trabajo con los nombres es una muestra de la intuición literaria de los escritores, 

el personaje Pedro Páramo de Juan Rulfo es ejemplo de ello. En el manuscrito de Los 

errores se observa desde las primeras líneas un inconforme juego onomástico del autor, 

dubitativo a la hora de bautizar a los hijos de su pluma. El personaje que más nombres 

acumula es Olegario Chávez: Adrián Romero, Adrián Borja Romero, Bulmaro Chávez, 

Olegario Muro. Tal parece que el autor se había decidido por el nombre de Bulmaro 

Chávez, como muestra el mecanuscrito entregado al FCE, sin embargo, se arrepiente y 

sobre Bulmaro escribe con pluma negra ‘Olegario’. El primer nombre que aparece 

asociado al protagonista en los esquemas previos es el de Adrián Borja Romero. Este 

nombre (Adrián) le interesaba a Revueltas para adjudicárselo a algún personaje ficcional, 

en el archivo se encuentra una ficha titulada “Los hermanos Scorsa” donde se perfila una 

trama policíaca, el protagonista de la historia se llama Adrián.  



 30

 Los primeros nombres de Mario (Ángel)22 y de Elena (Pompeyo),23 son demasiado 

evidentes a la hora de recalcar los contrastes con las personalidades de los protagonistas: 

Pompeyo es el general y estadista romano a quien se le llamaba Pompeyo “el Magno”, 

evidente contraste con el enano. Al optar por el apodo de Elena se recrea el ingenio y la 

picardía popular, uso que en Revueltas es parte de su estilo. Con Mario (Ángel) sucede 

algo semejante, el padrote despiadado que encarna no tiene nada de ángel, de haberse 

decidido por éste y no por el nombre de Mario, el autor se hubiese enfrentado a una 

disyuntiva en el argumento de la novela, pues la existencia de “El Ángel sucio” (personaje 

que presencia la feroz golpiza que le proporciona el padrote a Lucrecia) daría lugar a que el 

otro Ángel (Cobián) se perfilara como “el limpio”, característica muy alejada de la realidad 

del personaje. 

El primer nombre de La Magnífica era Chabela, aquí el autor se aleja de lo vulgar a lo 

simbólico, pues “Magnificat” es la primera palabra de la traducción latina del cántico de 

alabanza que profirió la Virgen María al visitar a su prima Isabel, por lo tanto, el término 

está directamente asociado a la fidelidad y a la pureza de “la esclava del Señor”. Al 

nombrar de esta forma a una prostituta el autor despliega un doble juego con la palabra, 

pues otro uso refiere a quien se desenvuelve de manera admirable en su trabajo u oficio. La 

otra prostituta involucrada en la vida de Mario Cobián, La jaiba, se apodaba “La cuatro 

milpas”, en alusión a la canción que inicia de esa manera: “Cuatro milpas tan sólo han 

quedado del ranchito que era mío”. El cambio beneficia al personaje, pues tiene una mayor 

carga sexual. Otra modificación es la que realiza el autor con don Victorino, quien en el 

manuscrito se apellidaba Xochicóatl, cuya traducción se asemejaría a la construcción “flor 

                                                 
22 Respecto al nombre y el apodo de Mario me detengo brevemente en las conclusiones de esta tesis.  
23 Un probable antecedente de Elena es el libro de Pär Lagerkvist, El Enano (1944). El narrador de esta 
historia es un hombrecito que mide 65 centímetros y cuya personalidad compleja deja de manifiesto un ser 
sumamente resentido. Elena se desempeña en un circo, oficio por el que opta la mayoría de los enanos, sobre 
este aspecto Pär Lagerkvist escribe que “Casi todos los enanos son bufones. Tienen que decir chistes y hacer 
payasadas que hagan reír” (Barcelona: Círculo de lectores, 1972, p. 5).  
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de serpiente”. El apellido del usurero está demás, pues el perfil del mismo a lo largo de la 

novela se encarga de dejar en claro que el viejo es una “flor de serpiente” llamada don 

Victorino. Estos son algunos ejemplos de las decisiones onomásticas tomadas por 

Revueltas a la hora de dar vida a sus personajes. El trabajo lo distrajo hasta último 

momento, en el mecanuscrito cambia Vitelio por Emilio, quizás para hacer coincidir la 

inicial del nombre con la del personaje real, pues Emilio encarna al militante comunista 

Evelio (Vadillo).   

 Para concluir este breve acercamiento a Los errores desde una perspectiva 

filológica, sólo me queda agregar que el trabajo ha sido de suma utilidad para apreciar los 

primeros intentos de la novela. Un dato que ayuda a mi investigación tiene que ver con una 

breve anotación de carácter policiaco, encontrada en el archivo, esto ayuda a cimentar mi 

tesis: la presencia de este género en el mundo ficcional del escritor ha sido constante, sin 

olvidar el primer esquema presentado en el apartado I.3.  

 El extenso número de variantes existentes entre el manuscrito, el mecanuscrito y la 

versión del FCE, no incluidas en esta investigación por obvias razones, merece un detenido 

y exhaustivo análisis con miras a la edición crítica de Los errores, novela relegada por un 

público maniqueo y politizado. Este trabajo, además de una tesis doctoral, es una 

invitación hacia la revisión académica que reclama la sexta novela de José Revueltas.      
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CAPÍTULO II. RECEPCIÓN INICIAL DE LOS ERRORES 

II. 1) HUMILLADO Y OFENDIDO (1964-1966) 

 

El lunes 29 de junio de 1964 se publica Los errores, según consta en el colofón.1 Por lo 

tanto, la primera reseña que se escribe es la que Mauricio de la Selva publica en Diorama 

de la Cultura, suplemento cultural de Excelsior.2 En este trabajo, el autor califica a la obra 

como “buena novela” y “relato precioso”; sin dejar de advertir que el suspense creado por 

el robo al usurero debería mantenerse hasta el final, puesto que al introducir la trama 

política deviene una brusca caída del ritmo. Lo cierto es que desde que comienza a circular 

Los errores la crítica se divide entre quienes se escandalizan por sus cuestionamientos 

políticos, y quienes la juzgan la mejor novela de Revueltas. Voy a detenerme en algunos 

juicios de Mauricio de la Selva por tratarse de la reseña que inaugura la crítica respecto a la 

novela de Revueltas.  

 Para la estética de la recepción el crítico es un “lector privilegiado”, puesto que su 

opinión se hace pública y por lo tanto su postura con respecto a determinada obra puede 

llegar a influir en las preferencias de lectura del público. Muchas veces las reseñas en tono 

negativo ayudan a despertar la curiosidad del lector, quien decide comprobar por sí mismo 

el valor de la obra. La primera recensión de Los errores no escatima elogios, pero tampoco 

deja de señalar los desaciertos de la obra; un dato interesante es que el mismo autor publica 

un mes después otra reseña en Cuadernos Americanos,3 allí hace un análisis 

pormenorizado de Los errores, esto demuestra el interés que despertó la novela, pues tal 

como afirma el propio De la Selva, su reseña inaugural había sido muy superficial. De la 

                                                 
1 Lo más probable es que la obra viera la luz muchos días después, tal como indica el adelanto que en su 
publicación de julio de 1964 anuncia la Gaceta del Fondo de Cultura Económica (nº 119, p. 4): “Capítulo de 
la novela: Los errores de José Revueltas, que por estos días editaremos con el número 78 en la Colección 
Letras Mexicanas”. Se trata de un fragmento del capítulo XXII titulado “Magdalena”.    
2 (16 de agosto de 1964): 4.   
3 Mauricio de la Selva. “José Revueltas. Los errores”, nº 5. (Septiembre-octubre de 1964): 277-280.   
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Selva finaliza su primer acercamiento a la obra de Revueltas aclarando que “Lo escrito 

hasta aquí respecto a Los errores, digámoslo para ser justos y sinceros, no se aproxima 

siquiera a la importancia de sus páginas como buena novela, como relato precioso”.4 Dos 

meses más tarde el autor se ocupa en detalle del texto.   

 En el comentario se observa cierta sorpresa en el horizonte de expectativas del 

crítico, pues éste se sorprende de la trama policiaca desplegada por Revueltas, ¿por qué 

sorprende la incorporación del género policial en la narrativa de Revueltas? La relación del 

autor con el ambiente policiaco no es desconocida para nadie, basta recordar su labor como 

cronista de nota roja entre los años 1938 y 1943.   

 El primer adelanto de la novela se publica en México en la Cultura, suplemento de 

Novedades,5 allí se reproduce un fragmento del capítulo III que en la versión definitiva 

lleva el título de “Jovita Layton”, en la presentación se lee: “Anticipación. Los errores. Por 

José Revueltas”, y al final “(Fragmento del capítulo II de la novela del mismo nombre)”. 

Este fragmento se refiere al incidente entre don Victorino y el indígena que acude a pedirle 

un préstamo. El segundo avance aparece en La Cultura en México y es el capítulo XI 

completo, aquí se incluye un comentario de Revueltas titulado “Novela e ideología” en el 

cual el autor se detiene en los cuestionamientos políticos de su novela, a la que define 

como “esencialmente ideológica”, y más adelante agrega que: “todas las novelas –u obras 

de arte– son ideológicas en sí mismas, así no se lo proponga el autor”.6 Como se puede ver, 

este tipo de declaraciones,  adelantándose a la publicación de la obra, ha ayudado a 

construir un horizonte de expectativas sustentado en la filiación política del novelista.  

 El adelanto con el que Revueltas acompaña su artículo no es algún pasaje en el que 

intervienen personajes como Jacobo Ponce, Ismael Cabrera u Olegario Chávez (los 

                                                 
4 Op. cit., p. 4.  
5 Número 589. (26 de junio de 1960): 4.   
6 Número 30. (12 de septiembre de 1962): XIII. 
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protagonistas de la trama política), sino aquel donde Mario Cobián aborda el taxi del 

chofer tuberculoso y su mujer. Lo que me interesa resaltar aquí es que entre los anticipos 

de la novela, de un total de cinco divulgados entre 1960 y 1964, sólo uno hace referencia a 

la trama política, éste se publica en la Revista Mexicana de Literatura7 y forma parte del 

capítulo que en la versión definitiva lleva el número XXII: “Magdalena”. Este texto finaliza 

con las palabras de Jacobo: “Por lo que a mí se refiere, esta mañana supe que se me había 

expulsado del Partido”. No tendría por qué sorprender entonces la presencia de la trama 

policiaca en la obra, puesto que de los cinco adelantos publicados, tres muestran a los 

personajes del bajo mundo (don Victorino, Elena y El Muñeco), y en los dos restantes, 

donde aparecen los amantes Jacobo y Magdalena sólo uno hace una vaga referencia a “El 

Partido”.  

 En 1964, año de edición de Los errores, se escribieron alrededor de once reseñas, 

un número considerable teniendo en cuenta que desde su publicación hasta el 31 de 

diciembre de ese año habían transcurrido sólo cinco meses. En algunos de los escritos se 

observa el énfasis de los críticos para señalar a Revueltas como un exmilitante a quien le 

gana el rencor a la hora de escribir su sexta novela. Tal es el juicio emitido en la sección 

“Los libros al día. Por Federico Álvarez y Huberto Batis” en La Cultura en México,8 aquí 

se afirma que “Revueltas pretende retratar al comunista mexicano de los años treinta, y 

responde, de paso, agria y rencorosamente, a su propia expulsión del partido comunista. 

¿No es la venganza el placer de los dioses? Pero la pasión le ciega, y la caricatura 

predomina sobre el retrato”.9 El trabajo se acerca más a una discusión entre camaradas que 

a una reseña literaria; en otro pasaje escribe el autor (Álvarez) que:  

                                                 
7 “‘El nudo ciego’. José Revueltas (fragmento de Los errores)”, nº 5-6. (Mayo-junio de 1963): 3-11. Como se 
puede observar el título es el que usa el autor para el epílogo en la versión definitiva.  
8 Número 135. (16 de septiembre de 1964): XVI.   
9 Idem.   
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  Para Revueltas, el comunista bueno es el expulsado, o aquél a quien denomina,  
  con armas tomadas del arsenal vaticanista, ‘comunista del silencio’. Los demás  
  son asesinos. Así lo dice, con pretendida desazón objetiva en boca de su  
  personaje favorito: ‘comunistas, anarquistas, revolucionarios, asesinos políticos  
  en suma’. Esta concepción ideológica se manifiesta claramente en la  
  elaboración misma de la narración novelesca.10  
 

 El texto se detiene en las erratas de la novela, no sin antes advertir que ésta “da pie 

para un análisis estilístico nada halagador”, para concluir que “El estilo resulta espeso, 

sobresaturado; se mueve a fuerza de renovar las situaciones tensas. La supuesta vivacidad 

de su novela estriba en no dar reposo al lector”.11 Me detengo en dos observaciones a este 

texto: por un lado, se percibe en él cierto tono de malestar por la situación política 

planteada por Revueltas, limitándose el análisis literario a las líneas antes señaladas; por 

otro lado, resulta poco convincente el argumento de un Revueltas cincuentón que dedica 

seis años de su vida a escribir una extensa novela para vengarse de su expulsión del PCM, 

sobre todo si se tiene en cuenta que cuando se publica la obra ya había sido expulsado 

hasta de la Liga Leninista Espartaco, fundada por él.  

 Si bien gran parte de las recensiones que se publican inmediatamente después de la 

edición de Los errores muestran un tono de reproche y de malestar hacia Revueltas, 

muchas de ellas comparten la opinión de que la obra posee grandes aciertos literarios: la 

construcción de personajes “convividos, palpados, reales”;12 la estructura que entreteje dos 

historias paralelas que por momentos se rozan y que terminan anudándose en el epílogo y 

la acertada descripción de la ciudad de México que lo emparenta con Luis Spota y Carlos 

Fuentes, en opinión de Mauricio de la Selva. Estos fueron algunos de los dictámenes 

favorables el año de publicación de Los errores. De las intervenciones negativas de aquel 

año destaca la anónima reseña publicada en La revista de la semana, suplemento de El 

                                                 
10 Idem.   
11 Idem.   
12 Mauricio de la Selva, Diorama de la Cultura. (16 de agosto de 1964): 4.  
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Universal.13 Aquí hay una alusión al horizonte de expectativas del lector desde las 

primeras líneas del escrito, el concepto de “horizonte de expectativas” es sumamente 

importante para la recepción, pues él concentra el “conjunto de ideas, opiniones, reglas y 

prejuicios que son determinantes en la actitud del lector real en el instante en que se 

enfrenta a un texto”.14 Ya desde el título se apela a crear una determinada posición en el 

receptor: “Desconcierta la nueva novela de Revueltas”, el verbo empleado implica 

confusión y perplejidad, efecto que remata con la frase inicial: “Esperada por años, la 

nueva novela del autor de ‘El luto humano’ y de ‘Los días terrenales’ o de ‘Los muros de 

agua’, dudamos que satisfaga por completo las esperanzas que en ella habían puesto 

quienes admiran a José Revueltas”. La acumulación de los principales títulos hasta 1964 en 

la historia novelística de Revueltas persigue el fin de resaltar los mejores textos del autor, 

para finalizar insinuando que Los errores se encuentra lejos de alcanzar la popularidad de 

que gozan aquellas obras. El autor habla de las “esperanzas” de los lectores, el término va 

más allá de la simple “expectativa”: la esperanza lleva implícita la idea de salvación, 

¿acaso esto significa que con Los errores Revueltas pierde una vez más la oportunidad de 

“salvar” su literatura? En otro párrafo se insinúa que esta novela no será indiferente a nadie 

cuando afirma que “desconcertará a muchos y, lo tememos mucho [sic], contentará a 

pocos, aunque no dejará de asustar a algunos”, los términos “muchos, pocos y algunos” 

agrupan de manera indirecta a los diferentes sectores involucrados en la historia política de 

la novela.  

 En otro párrafo escribe el anónimo crítico que “Se llama el libro ‘Los errores’ y el 

título le conviene, pues son muchos los que el autor comete, además de los que reseña; es 

el volumen nº 78 de la colección ‘Letras Mexicanas’, con la que tan firmes éxitos se ha 

                                                 
13 “Desconcierta la nueva novela de Revueltas”. (6 de septiembre de 1964): 3  
14 Alberto Vital. El arriero en el Danubio. México: UNAM, 1994, p. 24.  
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anotado el Fondo de Cultura Económica”.15 Hay aquí una referencia indirecta al prestigio 

de la colección bajo la cual se publica la novela de Revueltas, porque “ser escritor consiste 

en ser reconocido como escritor. Pero, ¿cuál es el factor ausente en esta oración pasiva? En 

otros términos: ‘ser reconocido’, pero ¿por quién? Podría responderse así: por la 

Institución literaria o, si se quiere, por la literatura como Institución”.16 El concepto de 

“Institución literaria” involucra varios intermediarios que ayudan a la difusión de la obra 

desde su edición hasta el momento en que llega a manos del receptor, algunos ejemplos 

son las opiniones de críticos reconocidos y de escritores de prestigio (lectores 

privilegiados), las editoriales, las publicaciones literarias, las academias de lengua y 

literatura, los premios, los institutos de investigación o las colecciones de libros, como por 

ejemplo la de “Letras Mexicanas” que contaba con gran prestigio entre los lectores de los 

años sesenta. Con esta alusión el crítico hace hincapié en “los éxitos” que dicha colección 

se había ganado hasta entonces, opinión que más que un halago esconde un reproche. El 

comentarista aventura que en las erratas de la obra se puede ratificar que: “Revueltas no 

relee lo que escribe, que no se corrige, que no se cuida”. En su opinión, éstos son errores 

imperdonables, cuando hasta al más revueltiano de sus colegas se le escapa algún desliz 

literario: Demetrio Aguilera Malta escribe que a Revueltas aprendió a valorarlo por sus 

magníficos “cuentos” Los muros de agua,17 y Parménides García Saldaña se refiere al libro 

Los ‘hijos’ de Caín.18 Las erratas del autor (sin contar las de editor) no constituyen motivo 

suficiente para afirmar que éste “no relee ni corrige lo que escribe”, esto no se corresponde 

con el cotejo realizado en el archivo del escritor, las correcciones al manuscrito son 

copiosas, Revueltas introdujo modificaciones hasta último momento.  

                                                 
15 En esta colección se habían publicado Pedro Páramo; Balún-Canán; Las buenas conciencias y La región 
más transparente, entre otras.  
16 A. Vital, op. cit., p. 29. 
17 El Gallo Ilustrado, nº 113. (23 de agosto de 1964): 4.  
18 Diorama de la cultura. (26 de junio de 1981): 6. 
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 Para el anónimo censor “el libro es un caos; se extiende todo como mancha de 

aceite […], después de iniciarse la novela con una escena digna de Raskolnikov, el autor 

deja ¡por más de cien páginas! a un  enano olvidado dentro de una maleta”.19 Este “olvido” 

que tanto preocupa al comentarista forma parte de un paréntesis necesario para extender el 

suspenso en la trama policiaca, aunque no se trata de un “olvido” precisamente, puesto que 

Elena está presente en la historia del hampa (implícita o explícitamente) desde el inicio de 

la novela hasta el final de la misma (el momento de su muerte a manos de Mario). El autor 

de la reseña no cuenta el tiempo como parte de la historia fragmentada que presenta el 

narrador, sino por el número de páginas en el que aparece cada protagonista, según este 

parámetro podríamos decir que Dostoyevski olvida en un capítulo completo al menor de 

los Karamazov. La técnica empleada por Revueltas no es novedad, al momento de 

publicarse la novela el relato fragmentado ya formaba parte de la narrativa 

latinoamericana, no tendría por qué sorprender entonces el uso que hace el autor de este 

recurso.   

 Para finalizar con esta reseña me detengo en el comentario de su autor, quien 

observa que Revueltas “se emborracha de sangre en una orgía bestial” y que “el libro 

entero está escrito ‘con brutalidad repugnante, con sevicia vil’, o, para volver a usar 

palabras del autor (de entre las pocas que en un periódico pueden usarse) se trata de una 

novela ‘inobjetablemente monstruosa, bárbara y sangrienta’”.20 El prejuicio idiomático 

(puritano) del anónimo crítico apunta a determinado tipo de lectores, cuando afirma que “si 

todavía se usaran aquellos puntos suspensivos con que en las ediciones anteriores a la 

existencia del Fondo se suplían las palabras fuertes, algunos párrafos presentarían el 

aspecto del siguiente: ‘Al…, viejas…, jijas de la…’; así hablan todos los personajes, y el 

                                                 
19 Op., cit., p. 3.  
20 Idem.  
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autor también, cuando viene al caso”.21 En este texto hay una clara intención de influir en 

el horizonte de expectativas cuando el comentarista afirma que “no es Los errores la gran 

novela que de José Revueltas esperábamos, y que él sabría escribir, si tomara un poco más 

en serio su profesión de escritor, y cuidara su estilo”. Para el reseñista, la obra de Revueltas 

no logra satisfacer las expectativas creadas, observación que basa en su juicio (nunca 

manifiesto) de lo que debería ser una “gran” novela. La alusión a la profesión y al estilo de 

Revueltas es injusta si se tiene en cuenta el compromiso del escritor con el quehacer 

literario y el cuidado del estilo que lo llevaron a realizar considerable número de cambios a 

lo largo del texto.  

 Entre los años 1965 y 1966 se escribieron alrededor de seis reseñas referidas a Los 

errores; en este periodo destaca el comentario de Emmanuel Carballo, cuando al referirse a 

la obra de Revueltas sostiene que “Quien afirme que es una novela anticomunista cometerá 

una gruesa equivocación: es una novela anticonformista que señala, de acuerdo a los 

puntos de vista del autor, ciertos defectos del Partido y de algunos comunistas”.22 Para 

Carballo, Los errores es una “novela política” con personajes que el autor sólo logra 

“caricaturizar”, este es uno de los motivos enumerados por el crítico para concluir que “no 

es una buena novela”. Según Carballo, Revueltas comete el error de “demostrar tesis en 

lugar de mostrar hechos de los que se desprendan dichas tesis”. El juicio del crítico 

respecto al estilo de Revueltas difiere del punto de vista de sus colegas cuando señala 

como un “defecto narrativo” la estructura de la obra, a la cual califica de 

“innecesariamente caótica”; sin embargo concuerda en la afirmación de que de las dos 

historias que construyen la novela “la más convincente y bella es la que cuenta la vida de 

varios personajes del hampa y la prostitución”. En el comentario final sobre el estilo 

agrega que “como en sus novelas anteriores, es pródigo en aciertos y caídas”; Carballo 
                                                 
21 Idem.  
22 La Cultura en México, nº 151. (6 de enero de 1965): III. 
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publica un año después (1966) la misma reseña y añade a la observación final “que no se 

olvide, cuando Revueltas acierta se convierte en un gran poeta”.23  

 Según el juicio de uno de los críticos más influyentes dentro del ámbito literario 

mexicano, Los errores no es la “gran” obra que de José Revueltas se esperaba. En el 

horizonte de expectativas este concepto es un tanto peligroso, puesto que muchas veces la 

opinión del lector privilegiado se contradice con las preferencias del público. En ocasiones 

la intervención mediática y las reseñas literarias consagran una obra como la “gran” novela 

de determinado escritor, sin embargo el público percibe la experiencia inversa a la hora de 

sumergirse en la lectura. Estas obras suelen ser de vida breve, “llamarada de petate”, es la 

frase que en el lenguaje coloquial mexicano sirve para ilustrar la fugacidad de estas obras. 

Me detengo en esta idea porque a pesar de que una gran parte de los lectores privilegiados 

de los años sesenta pronosticaron a Los errores una vida breve, es evidente que ésta ha 

permanecido en las letras mexicanas por casi medio siglo como una obra fundamental de 

Revueltas. En la década del ochenta, dieciséis años después de la primera edición de Los 

errores, Marco Antonio Campos escribe un artículo titulado “Los errores: la mejor novela 

mexicana”,24 esta afirmación radical discute sobre la escasa apreciación que tuvo la novela 

al momento de su publicación e invita a un serio replanteamiento crítico.  

 En 1965 destaca la reseña de Marco Antonio Millán titulada “Horror y hermosura 

en Los errores de José Revueltas”.25 El juego de opuestos que despliega el autor en el 

título logra condensar el estilo revueltiano; sin embargo da la impresión que el reseñista 

estuviera justificando la obra de un escritor novato y no analizando la de un autor de la 

talla de José Revueltas, pues escribe frases como: “Debe tenerse en cuenta en despejado 

balance generoso que el enjuiciado es –aunque ya no mucho– joven todavía, con aptitudes, 

                                                 
23 Diorama de la Cultura. (23 de octubre de 1966): 4.  
24 Proceso, nº 172. (18 de febrero de 1980): 55-57.  
25 El libro y el pueblo, nº 3. (Abril de 1965): 14-18.  
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emoción y fuerza bastantes para poder llevar muy lejos aún el desenvolvimiento de sus 

letras”.26 En 1964 Revueltas ya contaba con dos libros de cuentos, seis novelas, 

innumerables artículos periodísticos y dos libros de ensayos publicados, además de haber 

obtenido el Premio de Literatura por su obra El luto humano (1943), gracias a lo cual se 

había ganado un destacado lugar en el mundo de las letras. En conclusión, el autor no 

necesitaba de la protección paternal de críticos que, como Millán, justificaran sus errores 

argumentando que “Merece en conclusión el empeñoso y ardiente literato, saludos de 

aliento y demostraciones de comprensión en la marcha vocacional que prosigue”.27 Con la 

utilización de los términos “empeñoso literato”, “saludos de aliento”, “demostraciones de 

comprensión” y “marcha vocacional”, cualquiera creería que Millán se está refiriendo a la 

obra de alguno de los jóvenes de “la onda” que empezaban a publicar entonces, y no a la 

figura de un hombre de cincuenta años que había dedicado a la literatura la mitad de su 

vida, aportando hasta ese momento valiosos títulos a las letras mexicanas: Los muros de 

agua (1941), El luto humano (1943), Dios en la tierra (1944), Los días terrenales (1949), 

México: una democracia bárbara (1958), Dormir en tierra (1960), y Ensayo sobre un 

proletariado sin cabeza (1962).   

 También en esta reseña se puede observar cómo los lectores privilegiados trataron 

de influir en el horizonte de expectativas, descalificando a Los errores con el argumento de 

que aún no llegaba la gran novela que de José Revueltas se esperaba. Ello se deduce del 

tono y la terminología que emplea el autor para referirse a la obra de Revueltas, a quien 

trata de “alentar en su camino vocacional”. De esta manera se concluye que en los dos 

                                                 
26 Ibid., p. 18.  
27 Idem.  
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primeros años de recepción la crítica no ayudó a una reflexión seria y se dejó llevar por la 

ironía, el ataque directo y la descalificación gratuita al texto y a su autor.28   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28 La mayor parte de reseñas favorables fueron redactadas por los jóvenes a los que se agrupó bajo el mote de 
‘la onda’: Gustavo Sainz, Parménides García Saldaña, René Avilés Fabila y José Agustín; estos nuevos 
escritores vieron en el autor un modelo, tal como lo refiere Emmanuel Carballo: “los jóvenes escritores lo 
han ‘descubierto’, es decir lo consideran como uno de sus hermanos mayores” (José Revueltas: uno de los 
grandes”, Diorama de la Cultura, 5 de noviembre de 1967, p. 3). Quizás el estilo de Revueltas impresionó a 
los jovencitos que entonces estaban experimentando con el lenguaje. Un atractivo de Los errores que 
seguramente los conquistó es el protagonismo de la ciudad de México y de los bajos fondos. Lo cierto es que 
los onderos vieron en Revueltas ese ‘hermano mayor’ de las letras a quien elogiaron cada vez que tuvieron la 
oportunidad, el mismo Revueltas tendría hacia ellos una actitud paternal, el ejemplo más claro es la 
oportunidad que le dio a José Agustín en 1967 de redactar el ‘epílogo’ a su Obra Literaria reunida, Agustín 
contaba entonces con sólo 23 años de edad. 
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II. 2) TRES RESEÑAS HABLAN DEL GÉNERO POLICIACO EN LOS ERRORES (1964) 

 

Antes de pasar al último periodo de recepción de Los errores, mismo que he agrupado 

entre los años 1967-1969, voy a detenerme en tres reseñas que mencionan la presencia del 

género policiaco en la obra: la primera de Mauricio de la Selva,29 la segunda de Juan 

García Ponce,30  y la última de Sadot Fabila Hernández.31 Estos tres trabajos tienen en 

común la mención al tema que me ocupa en esta tesis, sin alcanzar a desarrollar un análisis 

de la presencia policiaca en la obra. Voy a hablar de estos textos en orden cronológico, 

inicio entonces con el trabajo de Mauricio de la Selva, reseña que mencioné al inicio de 

este capítulo. Respecto a la presencia de la estructura policiaca en la novela de Revueltas, 

De la Selva escribe que:  

  Hasta la página setenta y dos de Los errores, novela reciente de José Revueltas  
  se mantiene un ‘suspense’ policiaco alrededor de un robo planeado por Mario  
  Cobián y su cómplice el enano ‘Elena’, hasta ahí, quienes conocen al autor y sus 
  preocupaciones de militancia política, se ven sorprendidos por el tema   
  inesperado acorde con las vidas de don Victorino –usurero que va a ser   
  robado−, de Jovita Layton, de Lucrecia –o Luque, la mujerzuela por la que  
  robará Cobián− y el ya mencionado enano… Dentro de la    
  temática, si pudiera separarse aquella parte ‘suspense’ a la que aludimos al  
  principio, pero no hasta la página setenta y dos sino hasta el final de la novela  
  sería literariamente perfecta a pesar de su repercusión nada optimista.32  
  

 La página que señala el crítico es aquella donde entra en acción uno de los 

personajes de la trama política: Nazario Villegas, capítulo previo a la aparición de Jacobo 

Ponce, el intelectual que termina separado de las filas del partido. Si bien el reseñista opina 

que el suspenso se debería mantener hasta el final, no deja de sorprenderse por la presencia 

del género en la misma. El autor presenta como horizonte de expectativas la militancia 

política de Revueltas, a ello se refiere cuando habla de la “sorpresa” que causa el encuentro 

                                                 
29 Op. cit., Diorama de la cultura, p. 4.   
30 “Errores y aciertos en Los errores”. Revista Mexicana de Literatura. (Septiembre-octubre de 1964): 50-52.  
31 “Los errores, obra para discutir profunda y apasionadamente”. El Día. (12 de diciembre de 1964): 11. 
32 Idem. 
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con los personajes del mundo del hampa. La primera reseña de Los errores percibe la 

presencia de la trama policiaca sin pasar de la mera alusión; finalmente, a la hora de hablar 

de la novela tiene más peso la trama política porque de esta manera es más cómodo juzgar 

al autor. La sorpresa de Mauricio de la Selva ante el uso del género policiaco en Los 

errores, representa en gran medida el desconcierto que causó en una parte de la crítica la 

recepción inicial de la novela. Quizás el estudio ideológico fue lo más conveniente para un 

público que  se conformó con el análisis de aquello a lo que estaba acostumbrado, y que 

era en definitiva lo que esperaba: la trama política.  Juan García Ponce también se detiene 

en los personajes de los bajos fondos que presenta Revueltas:  

  el haber incorporado a ese ‘trasfondo’ ideológico de la novela una acción  
  paralela puramente policiaca y en gran medida escatológica que se desarrolla en 
  los bajos fondos de México y entre sus personajes es un acierto definitivo, no  
  sólo porque esa acción tiene un valor propio y le permite a Revueltas realizar la  
  investigación psicológica que busca en la medida de sus posibilidades   
  demostradas, sino porque de alguna manera misteriosa y sutil el autor logra que  
  el sentido de esa acción se relacione con el de la otra, la principal, iluminando  
  de algún modo su similar carácter escatológico… Éste es un indudable acierto y 
  sus posibilidades, a punto de lograrse durante todo el desarrollo de la obra, nos  
  mantienen a la expectativa.33   
  

 Si bien para este autor la incorporación de la trama policiaca es un “acierto 

definitivo” la historia “principal” sigue siendo la del partido y sus miembros. La 

observación respecto a que la trama policiaca logra mantener al lector a la expectativa 

durante todo el desarrollo de la novela se relaciona con la siguiente reseña, en el sentido de 

que ésta logra opacar la otra trama. Sin embargo, los análisis no van más allá de la simple 

mención, finalmente la reseña termina considerando la novela desde la perspectiva 

partidaria. En cuanto al término “escatológico” que utiliza García Ponce, quizás el 

significado que más conviene para la utilización de este vocablo en el mundo de Los 

errores no es exactamente el que lo remite al ámbito teológico sino al mundo del 

                                                 
33 Op. cit., p. 51.  
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excremento, es decir, a la otra acepción que es “tratado de cosas excrementicias”.34 La 

breve mención de García Ponce a la presencia de la trama policiaca en Los errores ensaya 

sobre el por qué de este género en la obra. El comentarista afirma que de esta manera 

Revueltas consigue “un acercamiento a la psicología de los personajes”, característica que 

ilumina la historia principal, es decir, la política. Finalmente me ocupo de la recensión de 

Sadot Favila Hernández para quien Revueltas:  

  entreteje dos temas fundamentales: uno de orden político y otro meramente  
  policiaco… El desarrollo del tema policiaco, aquel del bajo mundo   
  metropolitano, es de tal naturaleza vigoroso y dinámico que casi devora, diluye, 
  opaca y hace pasar a segundo plano al tema político… El tema policiaco es, si  
  no desusado en la literatura de José Revueltas, si increíblemente vivaz, discurre  
  ante la vista del lector con movimientos alucinantes. El tema político aunque  
  con ciertas oscuridades narrativas y algún recargo de meditaciones psicológicas, 
  cruza de extremo a extremo la novela y  es el hilo conductor de su narración.35 
  

 Según el término que utiliza el reseñista (meramente), la presencia del género no le 

despierta mayores expectativas, pese a ser “vigoroso”, “dinámico” y “vivaz”, pues lo que 

interesa aquí es el otro tema utilizado por el novelista, el que hilvana la obra y la atraviesa 

de “extremo a extremo”. Si, tal como afirma el comentarista, la historia policiaca “casi” 

logra opacar y hacer pasar a segundo plano a la política, es porque ésta se impone como el 

hilo conductor de la obra. Hernández no se detiene a analizar por qué la trama que 

involucra a los bajos fondos y al mundo del hampa casi logra opacar a la otra historia 

narrada. El autor de la reseña se deja llevar por el horizonte de expectativas al que el autor 

de la obra mucho ha contribuido, le otorga un lugar privilegiado a la problemática 

ideológica planteada en Los errores y sólo se limita a mencionar la presencia del género 

policiaco como un recurso que podría haber tenido “mejor suerte”.   

 Como se ha podido observar hasta aquí, las tres reseñas inmediatamente posteriores 

a la publicación de Los errores, y que de alguna manera tocan el tema del género policiaco 

                                                 
34 Diccionario de la Real Academia Española. Madrid: Espasa Calpe, 2001, s.v. escatología. 
35 Op. cit., p. 11.   
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en la obra, sólo se limitan a reseñarlo como “mera anécdota”. No hay en ellas un análisis 

que se detenga en el uso que hace Revueltas de este género para lograr personajes 

complejos que de alguna manera repercuten en la historia política. La mayor parte de la 

crítica se ensañó con el autor por su postura respecto al comunismo, o por supuestas erratas 

cometidas a lo largo del texto; sin embargo ningún comentarista se planteó la posibilidad 

de ver en Los errores una representación policiaca, cuyo argumento del robo al usurero 

mantiene al lector expectante hasta el desenlace de la obra. No hubo una lectura equitativa 

desde sólidos argumentos literarios; simplemente se politizó con un texto narrativo como si 

se tratase de una obra histórica. Revueltas no reseña hechos históricos, los utiliza para 

armar un complejo universo ficcional que muestra una sociedad corrompida que, 

finalmente, resulta más benévola que la real.     
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II.3) DEL PREMIO VILLAURRUTIA A LECUMBERRI (1967-1969) 

 

El último periodo de recepción de Los errores tiene varias particularidades: en noviembre 

de 1967 se publica la Obra Literaria de Revueltas en dos tomos, en diciembre se le otorga 

el Premio Xavier Villaurrutia; en octubre de 1968 tiene lugar la masacre de Tlatelolco, en 

noviembre de ese año el autor es detenido, acusado de “actor intelectual” del movimiento y 

enviado a Lecumberri, en el encierro Revueltas escribe una extraordinaria obra breve: El 

apando (1969), broche de oro de una vida dedicada a las letras. Las reseñas y comentarios 

publicados durante este periodo se detienen en estos sucesos más que en la controvertida 

novela de 1964. En 1967, de casi veinte reseñas publicadas respecto a la obra de Revueltas, 

sólo una se ocupa de Los errores, novela a la que califica de “protesta social”.36  

 En este periodo destaca la opinión que emite el joven escritor José Agustín en el 

epílogo a la Obra Literaria. Para Agustín El Llano en llamas (1953) y Pedro Páramo 

(1955) son “pobres reflejos de Dios en la tierra y El luto humano”,37 alrededor de las 

cuales la crítica ha erigido “monumentos colosales”. El epílogo es un segmento 

significativo en el acto de la comunicación lingüístico-literaria, de este medio se sirve el 

autor, directa o indirectamente (como el ejemplo que me ocupa) para establecer una 

relación con el lector; el epílogo es la recapitulación de lo dicho en un discurso u obra 

literaria, en este caso es el juicio crítico encargado de hacer notar al receptor el valor del 

texto que tiene entre manos. El texto de Agustín a la Obra Literaria aspira a cumplir la 

tarea crítica de señalar los aciertos y desaciertos de Revueltas, pero hay momentos en los 

que se percibe un estéril maniqueísmo que no ayuda a la discusión literaria. Me refiero a 

las comparaciones que hace el autor entre la obra de Juan Rulfo y la de José Revueltas; en 

los comentarios a la obra de Rulfo no se aprecia una crítica seria y objetiva, más bien hay 
                                                 
36 Sergio A. Molina. “Revueltas y Los Errores”.  El centavo, nº 71. (Marzo de 1967): 16-17. 
37 “Epílogo” a José Revueltas. Obra Literaria (tomo II). México: Empresas Editoriales, 1967, p. 633.  
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cierta hostilidad hacia el autor de Pedro Páramo. Esta discusión es un ejemplo valioso para 

la estética de la recepción, pues como ya he mencionado aquí, la opinión del lector 

privilegiado influye en la orientación del público a la hora de enfrentarse a una obra.  

 En el juicio de Agustín hay más rencor que objetividad al momento de hablar de las 

obras de Rulfo y de Revueltas, la antipatía de Agustín hacia el autor de Pedro Páramo se 

había gestado a raíz de las declaraciones de Rulfo respecto al tipo de escritura que 

cultivaba Agustín y el grupo al que se denominó “la onda”, el joven aprovechaba cada 

circunstancia para atacar a Rulfo, quien no dejaba de mostrar su desdén por ese tipo de 

escritura cada vez que los medios literarios lo consultaban; es así como Agustín ve una 

nueva  oportunidad en la redacción del “epílogo” a la Obra Literaria de Revueltas. El 

joven escribe allí reflexiones en torno a la atmósfera de El luto humano, por ejemplo, para 

agregar luego que: 

  Como puede advertirse –a excepción de que se padezca un estrabismo crítico  
  acentuado–, todo lo anterior remite a Pedro Páramo, una novela escrita más de  
  diez años después. Por eso afirmé un poco antes que la erección como   
  obramaistra de Peter Páramo es irrisoria si se toma en cuenta la presencia de El 
  luto humano en la literatura mexicana. Me da la gana insistir en esto porque  
  muchas de las personas que han aclamado a Pedro Páramo son las mismas que  
  trataron de silenciar la obra de Revueltas.38   
  

 La vieja contraposición del bueno y el malo es el único argumento que exhibe el 

joven, sin ningún tipo de análisis literario y simplemente, como él mismo afirma, porque 

“le da la gana insistir en esto”. Quizás la pasión ofuscó a Agustín, quien nunca se desdijo 

ni se mostró arrepentido de tamaño juicio de valor, al contrario, en 1974, cuando publica 

Se está haciendo tarde (final en Laguna),39 se lanza una vez más contra el autor de El 

Llano en llamas, ahora en boca de uno de sus personajes:  

  Rafael buscó la botella más barata. La encontró. Tequila Ruco Rulfo, Sayula,  
  Jalisco. Caramba, éste parece siniestro, les va a hacer polvo el estómago […..].  

                                                 
38 Ibid., p. 639.  
39 México: Joaquín Mortiz, 1973. 
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  Cuál tequila Gurú. Éste es tequila Ruco Rulfo. Cómo no, bebe, urgió Francine.  
  Para que veas qué tequila tan culero trajiste […]. ¡Tequila Ruco Rulfo, de  
  Jalisco! ¡Usted caminará en su propia guácara!40  
  

 Las declaraciones polémicas y disputas entre críticos o autores forman parte de la 

cultura literaria de un país, a la vez que son un testimonio del horizonte de expectativas de 

un grupo de lectores privilegiados. Sin duda, lo que resalta de la polémica entre Rulfo y 

Agustín es que el primero siempre se refirió a la literatura joven de su país con sarcasmo y 

acento crítico, mientras que el segundo quiso ser irónico, pero sólo logró balbucir algunos 

términos desgastados que parece imitar del lenguaje de sus personajes.  

 Con la publicación en el año 1967 de la Obra Literaria las reseñas se dedican a 

exaltar este emprendimiento, son escasas las que reparan en los juicios poco acertados que 

emite el muchacho, en este aspecto resalta el comentario de María Elvira Bermúdez, quien 

le recuerda a Agustín que “si bien El luto humano es una novela insuperable, Pedro 

Páramo es asimismo una obra valiosa. El mérito de José Revueltas no implica 

necesariamente el desmérito de Juan Rulfo”.41 Revueltas es galardonado en diciembre de 

1967 con el Premio Xavier Villaurrutia por decisión unánime del jurado; paradójicamente, 

uno de los integrantes de ese jurado era Juan Rulfo,42 cuyo estilo se atacaba en el “epílogo” 

de la obra galardonada: muestra de madurez e imparcialidad que le faltaron al joven 

Agustín.  

 Cuando Revueltas recibe el Premio Villaurrutia reflexiona acerca de su literatura; el 

periódico Excelsior publica que el autor “Señaló que para él, su mejor obra es Los 

errores”.43 Las declaraciones de los escritores son importantes a la hora de reconstruir el 

horizonte de expectativas de un texto, en ellas se puede observar el grado de compromiso, 

                                                 
40 Ibid., pp. 48 y 60. 
41 Diorama de la cultura. (31 de diciembre de 1967): 6. 
42 Los otros dos eran Francisco Zendejas y Juan José Arreola.  
43 “Recibió Revueltas el Premio Villaurrutia”. (22 de diciembre de 2967): 4A.  
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distancia e incluso indiferencia para con sus obras; en una entrevista con Rosa Castro, 

Revueltas confiesa respecto a Los errores: “Esta vez no pienso sacar la obra de 

circulación”,44 en alusión al escándalo provocado por Los días terrenales (1949), obra de 

la cual el escritor no sólo abjuró públicamente, sino que se sometió a una terrible 

autocrítica fomentada desde el seno de un dogmático partido comunista mexicano. Esta 

postura del autor real le otorga a Los errores un lugar privilegiado dentro de la novelística 

revueltiana.   

  El año siguiente al Premio Villaurrutia es de suma importancia en los 

acontecimientos políticos que sacuden al país, José Revueltas no es ajeno a esta realidad 

socio política caracterizada por el autoritarismo, la desigualdad y la falta de sensibilidad de 

un gobierno más cercano a los intereses extranjeros que a los reclamos de la gente. El 2 de 

octubre tiene lugar en la ciudad de México la masacre de Tlatelolco: miles de estudiantes 

salieron a las calles para protestar contra la injusticia, muchos de ellos perderían la vida en 

la manifestación que se concentró en la Plaza de las Tres Culturas. A partir de allí 

comienza una terrible persecución a los intelectuales que el gobierno relacionaba con el 

movimiento, Revueltas es arrestado y encarcelado en Lecumberri. La prensa internacional 

comenta el hecho, escritores como Arthur Miller piden la libertad del autor; sin duda, la 

misiva más conmovedora es la que le dirige Pablo Neruda al presidente Díaz Ordaz en 

febrero de 1969.45 Estos dos intelectuales comunistas habían tenido una disputa a causa de 

la publicación de Los días terrenales, pero ahora quedaban a un lado los viejos pleitos 

políticos y se imponía la amistad, Revueltas agradece este gesto dedicándole al poeta su 

obra escrita en la cárcel: El apando.   

 En este periodo de recepción, el autor de Los errores es el tema de gran parte de los 

artículos y de las reseñas publicadas, sólo que ahora ya no importa mucho su postura 
                                                 
44 “Los errores. Entrevista con su autor. José Revueltas”. El Día, nº 833. (16 de octubre de 1964): 10.  
45 “La familia Revueltas”. La Cultura en México, nº 367. (26 de febrero de 1969): II.  
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respecto al PCM o al dogma stalinista, la prensa se ocupa de su detención, su salud, la lucha 

por su libertad y la expectativa por la nueva obra que comienza a escribir entre rejas.  
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II.4) LOS ERRORES: ESTRUCTURA PARATEXTUAL 

II.4.a) EL TÍTULO 

 

En este apartado tomo en cuenta los conceptos de Gérard Genette respecto al término 

“paratexto”, al que define como “un discurso fundamentalmente heterónomo, auxiliar; al 

servicio de otra cosa que constituye su razón de ser: el texto”.46 El texto de Revueltas se 

caracteriza por ciertas particularidades que el autor no había desarrollado en otras obras de 

su autoría; en estos breves comentarios voy a detenerme en la estructura paratextual de la 

novela: el título, la dedicatoria, los epígrafes y el epílogo; respecto a los epígrafes se debe 

destacar que están presentes en varias de las obras anteriores y completamente ausentes en 

Los errores; de esa ausencia me ocupo aquí. 

 El título de la sexta novela de Revueltas da pie para que algunos críticos realicen un 

juego sarcástico y hablen de los errores de Revueltas, sin mayúsculas ni cursivas, 

aludiendo a la gran cantidad de erratas que se le reprochó al autor.47 El juego de la crítica 

al respecto suele ser cruel a veces; en 1966, cuando se publica la novela De perfil, de José 

Agustín, Huberto Batis acompaña su reseña con la figura de un burro de perfil, debajo se 

lee: “José Agustín: De perfil”.48 Aquí el juego es semejante al que se realiza con Los 

errores, aunque mucho más explícito, pues al título sin cursivas se suma la figura del 

burro. En este caso, los títulos elegidos por los creadores se transforman en armas de las 

que se valen los críticos para atacar a una obra o a un autor determinado: en el ejemplo de 

Revueltas el título escueto se utiliza con este fin. En realidad, lo que molestó a quienes 

tomaban partido en el escándalo político desatado por Los errores fue la insinuación de 

                                                 
46 Umbrales. México: Siglo XXI, 2001, p. 16.  
47 Jorge Ruffinelli comenta este hecho en José Revueltas. Ficción, política y verdad. México: Universidad 
Veracruzana, 1977, p. 103.  
48 El Heraldo Cultural, nº 49. (16 de octubre de 1966): 16.  
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que dicho título aludía a las faltas cometidas por el partido comunista (soviético y 

mexicano).  

 Según el manuscrito fechado entre 1958 y 1964, Revueltas pensaba titular a la obra 

Los errores (Los monstruos del bien), el subtítulo, que finalmente elimina, tiene su 

referente en el capítulo X, titulado “Ismael Cabrera”. Allí, Jacobo Ponce imagina que 

Ismael votó a favor de su expulsión del PCM y reflexiona de la siguiente manera: “Del 

mismo modo y con el mismo aire contrito, llegado el caso, daría la orden de que lo 

fusilaran. Era un inquisidor justo. Uno de los monstruos del Bien” (p. 105). El juego de 

opuestos en el subtítulo tiene su explicación en las palabras de Jacobo; esos “monstruos del 

bien” son los mismos “fariseos” o “curas rojos” cuyo antecedente se encuentra en el 

personaje Fidel de Los días terrenales. Al eliminar el subtítulo el autor concentra en sólo 

dos palabras un mensaje político cuyos ecos no se hacen esperar, pues el título es lacónico 

y a la vez sumamente insinuante.  

 En la literatura de Revueltas se podrían agrupar sus obras de acuerdo a los títulos 

utilizados por el autor, hay un parentesco semántico entre Dormir en tierra y Los días 

terrenales; entre Dios en la tierra, Los motivos de Caín, En algún valle de lágrimas y El 

luto humano, prevalece la referencia bíblica; entre Los muros de agua y El apando es 

evidente la mención al sistema carcelario; Los errores se mantiene solitario en la narrativa 

revueltiana, quizás su pariente más cercano haya que buscarlo en el Ensayo sobre un 

proletariado sin cabeza,49 pero saldríamos entonces del terreno puramente narrativo para 

entrar al del ensayo político, esta idea no es del todo descabellada si se tiene en cuenta que 

                                                 
49 La palabra “error” se puede leer infinidad de veces a lo largo de todo el Ensayo sobre un proletariado sin 
cabeza, por ejemplo: “Resultaría extraordinariamente prolijo enumerar la lista de errores y vaivenes, 
oportunistas, y sectarios, hacia la derecha y hacia la izquierda, en que incurre el PCM a lo largo de su historia” 
(México: Era, 1987, p. 241). El argumento central de este libro es la necesidad de que se conforme un 
“verdadero” PCM que sea la cabeza visible del proletariado, tesis que con otros argumentos plantea Jacobo 
desde el “ser erróneo” de su ensayo y desde las críticas al partido, gracias a lo cual es expulsado del mismo.  
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el título de la novela está sugerido por el ensayo que Jacobo Ponce se encuentra redactando 

al iniciar el capítulo VII.  

 La decisión del autor de eliminar el subtítulo y dejar sólo estas dos palabras con las 

que bautiza su sexta novela provoca el sarcasmo y la burla de una crítica que se ensañó con 

Los errores más por la sugerencia política implícita que por el supuesto descuido estilístico 

de la obra, a esta recepción ayudó otro segmento inmediato: la dedicatoria.   
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II.4.b) LA DEDICATORIA 

 

Las dedicatorias son cortesías, reconocimientos dirigidos a alguien; sin embargo se debe 

distinguir entre la dedicatoria de obra y la de ejemplar. El origen de la dedicatoria hay que 

buscarlo en la antigua Roma, allí se gesta la costumbre de rendir homenaje al protector que 

ayudó para la escritura y publicación de la obra en cuestión, o que podría hacerlo gracias a 

dicha dedicatoria, a este régimen dará nombre Mecenas, consejero de Augusto (69 a. C.).50 

 La dedicatoria de obra, que es la que interesa aquí, tiene por objeto rendir homenaje 

a una persona, a un grupo o a cualquier otra entidad. Genette distingue entre dos tipos de 

dedicatarios: el privado y el público, el privado es “una persona conocida o no por el 

público a quien es dedicada una obra en nombre de una relación personal: de amistad, 

familiar u otra […]. El dedicatario público es una persona más o menos conocida con quien 

el autor manifiesta tener, por su dedicatoria, una relación de orden público: intelectual, 

artístico, político u otros”.51 Si se hace un repaso de las dedicatorias de Revueltas en sus 

obras anteriores a Los errores se puede comprobar que en su mayor parte son de índole 

privada:52 Los muros de agua está dedicado a Ricardo Cortés Tamayo y a Luis Mondragón 

V.; en El luto humano se lee “Para un amigo entrañable, que está a mi lado”, quizás ese 

amigo entrañable remite a su hermano Silvestre, a quien el autor estimaba como a un 

padre, y cuya muerte había ocurrido dos años antes de la publicación de esta novela, 

homenaje que hará explícito en uno de sus libros de cuentos, Dormir en tierra: “A la 

memoria de Silvestre Revueltas”;53 En algún valle de lágrimas está dedicado “Para el 

                                                 
50 G. Genette, op. cit., p. 113.  
51 Idem.  
52 Hablo de novelas y volúmenes de cuentos, no de textos autónomos, puesto que Revueltas también 
acostumbraba dedicar sus relatos.  
53 Aunque el compositor Silvestre Revueltas era una figura pública, la dedicatoria entra en el ámbito de lo 
privado por la relación fraternal con el autor. 
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ingeniero Carlos Villela”, y Los días terrenales a su hermana Rosaura, su hija Andrea y su 

segunda esposa, María Teresa. 

 En la dedicatoria de Los errores se lee: “A Imre Nagy, el gran luchador húngaro”. 

Es evidente la postura del autor desde la estructura paratextual de la novela: Nagy es el 

político comunista húngaro que protagonizó el intento de establecer la democracia y liberar 

al país de la tutela soviética en 1956, opositor a la política de Stalin. La muerte de éste le 

permite a Nagy dirigir la apertura del régimen húngaro como jefe de gobierno (1953-

1955). Emprende entonces una liberalización de la autocracia comunista. La vieja guardia 

stalinista lo derroca en 1955 pese a su popularidad, pero es llevado nuevamente al poder 

para calmar a las masas durante la insurrección anticomunista de 1956. Tras el 

aplastamiento del movimiento por el ejército soviético, Nagy, que se había refugiado en la 

embajada yugoslava, se entregó confiando en las garantías que se le dieron; sin embargo 

fue condenado a muerte y ejecutado dos años después. Es necesaria esta breve información 

para analizar la recepción política desde el principio, pues lo primero que aparece luego del 

título (importantísimo) es la dedicatoria, esto hace que el lector privilegiado relacione un 

segmento con otro. La conclusión se deduce antes de comenzar la lectura: Yo (autor real), 

ex militante comunista, les voy a mostrar Los errores que ha cometido y comete el partido 

comunista dentro (Revueltas expulsado) y fuera (Nagy asesinado) de México. Me detengo 

también en la estructura de la dedicatoria: Imre Nagy no es un militante, ni un camarada, ni 

un compañero, sino un “luchador”, un “gran” luchador. En la elección del sustantivo y del 

adjetivo Revueltas deja en claro su postura, ya insinuada en Los días terrenales.  

 Ahora bien, esto es a lo que se enfrenta el lector al que la estética de la recepción 

denomina privilegiado. Pero ¿qué pasa con el lector común? Esta es una hipótesis difícil de 

corroborar, puesto que sólo se pueden manejar suposiciones por el número de tiraje de una 

obra. En el caso de Los errores fue de 4000 ejemplares, la primera edición es difícil de 
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conseguir en la actualidad, pero esto tampoco es razón suficiente para hablar de una 

exitosa venta de la obra. Tal vez el lector común y corriente (que ignoraba los conflictos 

políticos del escritor) se dejase atraer por la trama meramente policiaca del texto y, 

pasando por alto la dedicatoria, relacionase el título no con los errores del PCM, sino con la 

serie de traspiés que cometen los personajes encargados del asalto al usurero.  

 En Los errores hay una dedicatoria pública que emparenta al autor con el 

dedicatario, con quien manifiesta tener una afinidad política en común: la oposición al 

dogma stalinista. En esta novela se observa desde este segmento significativo de la 

estructura paratextual una postura que se corrobora con la firme decisión del autor de no 

quitar el libro de circulación.54 El escándalo desatado con Los días terrenales y que se 

repite con Los errores, no tiene el peso suficiente para que el escritor reniegue de la obra, 

por el contrario, la defiende.   

 Se debe observar que desde el aparato paratextual que adopta Revueltas en Los 

errores hay una evidente postura crítica, antes de esta obra el autor no había apelado a ese 

importante segmento para trazar límites con cierta militancia partidaria y manifestar así su 

simpatía por un líder comunista extranjero, quien más que un camarada es un “gran 

luchador”, término que lo acerca a su propia concepción de la felicidad, y que a su vez 

Revueltas toma de Carlos Marx: “mi concepto de la felicidad es la lucha”.55  

 

 

 

 

 

 

                                                 
54 R. Castro, op. cit., p. 10.  
55 Carmen Rosenzweig. “Revueltas”. El Rehilete, nº 17. (Septiembre de 1966): 6-8.  
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II.4.c) LOS EPÍGRAFES 

 

En la historia de la literatura los epígrafes funcionan como la antesala donde el autor recibe 

al lector y se encarga de prevenirlo, de hacerle un guiño antes de que comience a transitar 

los caminos de la lectura. Genette define el epígrafe como la cita que se encuentra fuera, 

“al borde de la obra, generalmente cerca del texto, después de la dedicatoria, si la 

hubiera”;56 este segmento es el responsable del diálogo de los textos. En el epígrafe hay 

una presencia “al borde” que advierte sobre el contenido de la obra que se tiene entre 

manos. Esta presencia, por lo tanto, es un elemento más que debo tener en cuenta en el 

análisis de la estructura paratextual de la novela que me ocupa.  

 En la literatura de José Revueltas es frecuente el uso de epígrafes, esto puede 

observarse en: El luto humano, Dios en la tierra, Los motivos de Caín y Los días 

terrenales, de los cuatro títulos aludidos, dos tienen epígrafes bíblicos: del Génesis uno 

(Los motivos de Caín), y del Apocalipsis el otro (último capítulo de Los días terrenales); 

los restantes pertenecen a Dostoyevski (Dios en la tierra), a Rostand (inicio de Los días 

terrenales), y a Alberto Quintero Álvarez (El luto humano). Como se puede ver, en las 

elecciones de Revueltas están presentes dos de sus lecturas predilectas: la Biblia y 

Dostoyevski, la relación bíblica es evidente en Los motivos de Caín; en Los días terrenales 

es casi inevitable el hecho de que cierre la novela con una cita apocalíptica, si se tiene en 

cuenta el inicio: “En el principio había sido el Caos”.57 En todos los ejemplos mencionados 

hay un diálogo de textos que el autor ha propiciado para guiar al lector en su propósito, 

este segmento está ausente en la sexta novela de Revueltas porque después de la 

dedicatoria se torna innecesario.  Revueltas se refiere a los epígrafes en una entrevista 

de 1968, allí afirma que: “En México se usan como una especie de clavel en la solapa, y se 
                                                 
56 Op. cit., p. 123.  
57 J. Revueltas. Los días terrenales. México: Stylo, 1949, p. 7.  
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llega incluso a la jactancia provinciana de poner epígrafes en francés –y ahora en inglés– 

para demostrar que se ha leído a los escritores extranjeros en su propia tinta idiomática”.58 

El autor de la nota concluye que “Para Revueltas, usar un epígrafe equivale a identificarse 

con un autor, a recoger su sentido y reafirmarlo”.59    En Los errores el autor 

prescinde completamente de este tipo de comunicación, le basta con la dedicatoria a “el 

gran luchador húngaro”, parecería que después de este segmento no hay que dar más 

rodeos para entrar de lleno en la obra, cuyo lacónico título se relaciona con el segmento 

más cercano y entrega al lector privilegiado material suficiente para formarse, desde el 

principio, un (pre) juicio político sobre la nueva creación de Revueltas. La sexta novela del 

autor de El luto humano se emparenta desde lo escueto del título y desde una sucinta 

estructura paratextual con la siguiente: El apando (1969), texto que no da respiro al lector, 

cuya dedicatoria pública se vuelve privada, pues a pesar de las diferencias ideológicas 

Revueltas se refiere a Pablo Neruda como a ese “otro hermano mayor”60 y le dedica esta 

obra escrita entre rejas, respondiendo así al gesto del poeta durante su detención, tras los 

acontecimientos de Tlatelolco.  

 En el escueto aparato paratextual del que se sirve el escritor en Los errores se 

percibe cierta intencionalidad: que el receptor reciba el texto desnudo de los segmentos que 

había utilizado en obras anteriores. Como resultado, el lector debe enfrentar sin 

preámbulos los tortuosos derroteros de la sexta y más ambiciosa creación revueltiana.  

 

 

 

 

 

                                                 
58 Javier Molina. “Revueltas-Eutushenko”. El Día. (14 de febrero de 1968): 9.  
59 Idem.   
60 J. Revueltas. Cartas íntimas y escritos de Silvestre Revueltas. México: SEP, 1966, p. 35.  
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II.4.d) EL EPÍLOGO 

 

El epílogo de una obra puede tener la función de recapitular lo dicho en el discurso 

precedente, algunas veces se trata de la última parte desligada de las anteriores y en la cual 

se presenta una acción que es consecuencia de la acción principal, otras veces tiene la 

misión de hacer un repaso crítico de la obra en cuestión. 

 El epílogo de Los errores tiene el propósito de cerrar la novela de manera que no 

queden cabos sueltos, pues en este segmento el autor se encarga de atar todos los nudos 

que parecían olvidados a lo largo de la obra. El nombre con el que bautiza Revueltas el 

epílogo es por demás sugerente: “El nudo ciego”, en el título está contenida toda la 

filosofía que Jacobo intenta esbozar en el ensayo que da título a la novela, puesto que son 

los errores cometidos por los personajes de ambas historias (la política y la policiaca) los 

que terminan enredándose en un nudo del que es imposible zafarse.  

 Una de las razones por las que la obra causó tanto alboroto es el juego del que se 

vale el autor al mezclar la historia política con los personajes del hampa, de esta manera se 

puede deducir que las acciones del partido comunista se igualan a la corrupción policial y a 

las actitudes de la clase más baja de la sociedad: el usurero despótico, el enano 

homosexual, las prostitutas delatoras, el padrote golpeador. La actitud del comandante 

Villalobos es semejante a la del PCM, cuyos dirigentes se “lavan las manos” ante la injusta 

acusación del militante Olegario Chávez. En este trueque, donde se recompensa al bárbaro 

y se castiga al inocente, Revueltas remata la crítica al partido remitiéndose una vez más a 

los fariseos hipócritas, con los que siempre había comparado a una fracción de la 

militancia comunista. 

  El epílogo de Los errores es más que un elemento paratextual, es parte decisiva de 

las tramas que conforman la novela, en él, el autor termina de ligar los enredos en los que 
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han caído sus personajes, este segmento de la novela se revela como la conclusión 

necesaria a la serie de errores que los protagonistas han diseminado a lo largo del texto, 

pues allí no se observa una aclaración de los sucesos, sino un verdadero “nudo ciego” del 

que ahora es imposible desembarazarse. Con este nudo ciego el autor cierra la novela 

anudando la maraña de hilos que habían quedado sueltos en las acciones de los personajes, 

final que se corresponde con la portada de la primera edición, donde se observa la cabeza 

de un hombre enmarañada de hilos que se enredan en todo su contorno.  

 Como se ha podido observar a lo largo de este capítulo, al momento de publicación 

de Los errores se impuso la lectura política, en la actualidad perdura esa actitud aún entre 

los jóvenes investigadores, ejemplo de ello es el ensayo de Ignacio Sánchez Prado 

“‘Bienaventurados los marginados porque ellos recibirán la redención’: José Revueltas y el 

vaciamiento literario del marxismo”;61 Sánchez Prado se refiere a Los errores “en su 

profunda incapacidad de imaginar una alternativa revolucionaria más allá del carnaval del 

estalinismo”.62 Y aquí cabe una pregunta, ¿importa realmente esto, cuando el aporte de 

esta obra es su “profunda capacidad” de imaginar una literatura que revolucionó las 

formas? Se sigue juzgando a Revueltas como si el texto fuera un tratado político y no mera 

ficción; desde esta perspectiva maniquea se dejan de lado cuestiones fundamentales: por 

ejemplo, en los primeros años de la década del sesenta Revueltas introduce una serie de 

recursos que en cierta medida pregonará luego el boom. En cuanto a la ubicación 

cronológica de este fenómeno hay diversas opiniones; para Ángel Rama63 el boom se inicia 

                                                 
61 En Francisco Ramírez Santacruz, Martín Oyata (editores). El terreno de los días. Homenaje a José 
Revueltas. México: BUAP/UNAM/Porrúa, 2007, pp. 147-173. 
62 Ibid., p. 167.  
63 “El ‘boom’ en perspectiva”, en Más allá de boom. Literatura y mercado. México: Marcha, 1981, pp. 51-
110. 
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en 1964, para José Donoso64 la fecha inaugural es 1967 con la publicación de Cien años de 

soledad, para el escritor Juan Rulfo al boom lo crearon “cuatro personas” que: 

  tuvieron  la ventaja de llegar en un momento preciso a  Barcelona, cuando una  
  editorial lanzaba un premio internacional y que al mismo tiempo coincidía con  
  la Revolución Cubana. Europa se fijaba poco en América Latina, no sabía  
  dónde estábamos, no sabían  dónde quedaba Cuba y menos Guatemala (…). Por 
  ejemplo, ahí tienen a un escritor como Miguel Ángel Asturias, o Jorge Amado o 
  Gallegos, que no se los  reconociera era  porque Europa no quería reconocer  
  nada que no fuera europeo (…). En el momento en que  se fija la atención en la  
  Revolución Cubana, se fija la atención en toda América Latina y se descubren  
  cosas que estaban más escondidas, que estaban más en el subsuelo, y empieza  
  entonces a darse a conocer esta literatura en Europa.65  
  

 El boom logra atraer la mirada hacia Latinoamérica, se empiezan a reeditar las 

obras de sus representantes: Cortázar, Fuentes, García Márquez, Vargas Llosa; se 

comienza a leer autores que habían publicado con anterioridad (Rulfo, Borges, Onetti, 

Sábato); hubo un enorme reconocimiento que trajo aparejada una enorme exclusión y: 

“José Revueltas personifica, para decirlo con palabras de Cortázar, la ‘ignorancia 

vergonzosa’ que ha producido gran parte de ese reconocimiento”,66 ¿por qué? Quizás parte 

de esa respuesta habría que buscarla en la recepción de Los errores. Esta no era la primera 

vez que el escritor dejaba ver su postura respecto a las actitudes de sus camaradas, ya en 

1949 había despertado ciertos resentimientos dentro y fuera del PCM; la permanente 

autocrítica de Revueltas le ganó muchas enemistades y no menos rencores. La mayor parte 

de quienes hicieron pública su opinión sobre Los errores se lanzaron contra el escritor por 

considerar demasiado dura su postura en cuanto al partido: unos, simpatizantes del 

marxismo, ven en Revueltas un escritor resentido que usa la literatura para venganzas 

personales –recordemos que la novela se publica cuando está en apogeo el idilio con la 

Revolución Cubana–; otros, quienes ensalzaron la trama policiaca, no lo hicieron 
                                                 
64 Historia personal del boom. Barcelona: Anagrama, 1972.  
65 Conferencia de Prensa. Feria Internacional del Libro. Buenos Aires (13 de Marzo de 1979). Trascripción 
de cinta.  
66 Jorge Aguilar Mora, “Sobre el lado moridor de la ‘nueva narrativa’ hispanoamericana”, en Más allá de 
boom, op. cit., p. 254.  
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ciertamente gracias a un análisis del mundo del hampa, sino porque alabar el arrabal era 

una manera implícita de descalificar la tesis política. 

 Quizás, quienes conceptuaron Los errores sin mayores prejuicios fueron los 

jóvenes de “la onda”,67 y quienes advirtieron recursos literarios que Revueltas introducía 

por primera vez en su narrativa. Estos jovencitos, ávidos de nuevas formas, se percataron 

del valor de esta obra en la cual observaban la capacidad creativa de un novelista maduro; 

al dejar de lado la polémica partidista los nuevos narradores se concentraron en el 

ambiente, la caracterización de los personajes, la construcción de las tramas paralelas y el 

estilo cinematográfico de la novela.   

 El lacónico aparato paratextual ayudó en gran medida a una lectura política, dando 

origen a los comentarios sarcásticos aquí señalados. A pesar de la acogida poco favorable 

que tuvo la novela en la década del sesenta, muchos críticos actuales coinciden en afirmar 

que, con Los errores, la narrativa revueltiana se consolida cabalmente.68 Esta novela, una 

de las más criticada y menos estudiada, ha permanecido por mucho tiempo relegada,69 en 

la actualidad, resulta gratificante saber que una camada de jóvenes investigadores se ha 

dedicado a recuperarla desde una óptica que, si bien no excluye la desgastada lectura 

política, ha emprendido otras realmente talentosas;70 esto demuestra que, a escasos seis 

                                                 
67 Véase Gustavo Sáinz México en la Cultura, 23 de agosto de 1964, p. 7; Miguel Donoso Pareja. Ovaciones, 
30 de agosto de 1964, p. 6; Mauricio de la Selva. Cuadernos Americanos, septiembre-octubre de 1964, pp. 
277-280; Sadot Fabila Hernández. El Día, 12 de diciembre de 1964, p. 11; Demetrio Aguilera Malta. El 
Gallo Ilustrado, 23 agosto de 1964, p. 4. 
68 Cfr. Frank Loveland “El último Revueltas: el margen como totalidad” en El terreno de los días, op. cit., 
pp. 190-203. El crítico considera que  a partir de Los errores la producción literaria de Revueltas “siguió 
otros caminos, y entre ellos, el más fecundo fue abierto por la historia delincuencial de esta novela. Tanto El 
apando, considerado casi por unanimidad su mejor texto, como los cuentos ‘Cama 11’ y el sorprendente 
‘Hegel y yo’ de su último libro Material de los sueños (1974), son textos de temática típicamente revueltiana, 
pero de organización productiva muy diferente de la mayor parte de su obra restante” (p. 202). Por su parte, 
Ignacio Sánchez Prado escribe que Los errores marca “de manera decisiva” la narrativa posterior, en El 
terreno de los días, op. cit., p. 163.  
69 En la Biblioteca Central de la UNAM hay 34 tesis dedicadas a Revueltas, cifra bastante pobre si se tiene en 
cuenta que la primera data de 1977 y la última de 2006, entre ellas sólo una se ocupa de Los errores.  
70 Francisco Ramírez Santacruz ha escrito un excelente ensayo respecto a la probable significación de las 
ratas que atacan a Olegario en su huída de la cárcel. Cfr. “De ratas, rateros y antropofagia inquisitorial: Los 
errores, una historia de horror”, en El terreno de los días, op. cit., pp. 315- 343.  
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años de cumplir medio siglo de vida, Los errores perdura como sólo las grandes obras 

pueden hacerlo: sobreviviendo a la indiferencia y a la marginación.   
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CAPÍTULO III. CUESTIÓN DE GÉNEROS 

III.1) LOS GÉNEROS LITERARIOS 
 

Entre el interés del investigador y el campo de trabajo del que dispone para realizar su 

investigación es imprescindible la correspondencia de intereses que le otorga al objeto de 

estudio relevancia y actualidad. En el trabajo propuesto para esta tesis ese campo lo 

constituye el concepto de género literario. Como se pudo observar en el capítulo anterior, 

he tomado en cuenta la opinión de la crítica al momento de publicación de Los errores para 

realizar un acercamiento que permita la apertura al debate y a la confrontación de ideas, 

esto ayuda a la actualización de la obra en cuestión.  

 Por ser esta una investigación donde hago referencia a los géneros literarios voy a 

dedicar este apartado a la definición y discusión respecto al tema. Considero necesario este 

capítulo antes de adentrarme en el análisis de la obra –desde el esquema de novela negra–, 

pues en adelante encontrará el lector términos y conceptos que implican un conocimiento 

previo de esta caracterización. Para sustentar mi universo discursivo desde el plano teórico, 

tomo en cuenta la opinión de aquellos autores que han realizado valiosos aportes al 

respecto. La bibliografía referida a los géneros literarios es extensa; sin embargo la opinión 

del ya reconocido Paul Hernadi es útil para definir mi postura en cuanto al enfoque de esta 

investigación, el crítico escribe que “el estudio de los géneros no debe convertirse en un fin 

en sí mismo sino servir como medio para una comprensión más completa de las obras 

específicas y de la literatura como un todo”.1 Las palabras de Hernadi sirven para explicar 

la intención que guía mi trabajo, la mención a los géneros literarios dentro de esta 

investigación tiene el propósito de realizar un aporte –en lo posible valioso– a la obra 

                                                 
1 Teoría de los géneros. Barcelona: Antonio Bosch, 1978, p. 6.  



 66

revueltiana. Mi acercamiento teórico se fundamenta en la intención de reflexionar sobre el 

modelo de novela negra, presente en Los errores. 

 Otra definición de género que merece atención es la de Pierre Kohler, quien 

argumenta que “‘brutalmente hablando’, los géneros podrían considerarse como contratos 

entre los productores y los consumidores de arte”.2 Ese contrato depende mucho del 

contexto de la obra, de su creador y de su receptor. Aquí interviene el concepto que la 

estética de la recepción llama historia efectual, es decir que un texto se conocerá por “la 

huella que ha dejado tras de sí en la historia” porque finalmente es “aquello que se ha 

dicho de él y probablemente se seguirá diciendo”.3 En el año de publicación de Los errores 

la crítica ya contaba con claras expectativas que le permite, de la manera más natural, 

calificar a la novela de Revueltas como obra política, el “contrato” del que habla Kohler ya 

estaba firmado con el aval de la inmediata obra anterior: Los días terrenales.   

 Pero vuelvo a la pregunta que guía este apartado: ¿qué es un género literario? ¿Qué 

entendemos cuando hablamos de géneros literarios? Concuerdo en este aspecto con Wellek 

y Warren en que “La teoría de los géneros literarios es un principio de orden”.4 Estos 

autores lo definen como aquella “agrupación de obras literarias basadas teóricamente tanto 

en la forma exterior (metro o estructura específicos) como en la interior (actitud, tono, 

propósito); dicho más toscamente: tema y público”.5 El público tiene un papel importante 

en el estudio de los géneros. Los géneros se manifiestan como horizontes de expectativas 

para el público: “el género implica no sólo trato sino contrato […]. El lector está a la 

expectativa de unas realizaciones, de unos ofrecimientos, y hasta de unos placeres propios 

de tal o cual género”.6   

                                                 
2 “Contribución a una filosofía de los géneros”. Helicon, I, 1938, pp. 233-244.  
3 Luis Acosta Gómez. El lector y la obra. Madrid: Gredos, 1989, p. 78.   
4 Teoría Literaria. Madrid: Gredos, 1979, p. 272.   
5 Ibid., p. 278.  
6 Claudio Guillén. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona: Tusquets, 2005, p. 142.   
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 La importancia de la categoría género en los estudios literarios debe contribuir a la 

mayor comprensión de un texto determinado. La división por género es “la más intrínseca 

de cuantas se pueden establecer en la Literatura. Las clasificaciones […] están ligadas con 

el objeto literario, pero precisamente lo están […] a través de la institución del género”.7 El 

género es estructura de un texto y vehículo de comparación con los demás (de su época y 

de otras). La peculiaridad de una obra sólo es posible si se relaciona con todas las que 

comparten esa estructura en común que se llama género. Por su parte Hans Robert Jauss 

concibe el género como un sistema de convenciones y reglas establecidas en un momento 

histórico determinado. Cuando Jauss habla de horizontes aclara que los hay de dos tipos: el 

del receptor y el del autor, y señala que ambos coinciden en el momento de publicación de 

la obra. El código del autor queda intacto en el texto, mientras que el del lector se 

encuentra sujeto a continuas transformaciones a lo largo de la historia. De allí el carácter 

abierto de toda obra literaria, pues se encuentra a disposición de nuevas lecturas al ser 

interpretada a la luz de los lectores en turno.  

 No pretendo realizar un repaso de los diferentes críticos que se han ocupado 

extensamente de este tema, simplemente quiero retomar las definiciones que más se 

acercan al propósito de esta investigación, esto es: entiendo aquí la noción de género 

literario como el conjunto de particularidades de una obra, cuya génesis responde a un 

creador (en este caso Poe) que produce determinados rasgos que luego otros se encargan de 

repetir o que él mismo puede llegar a repetir alternando características e innovando en 

muchos casos, pues como afirma Lázaro Carreter, es normal que el escritor se sienta 

insatisfecho con los géneros recibidos, emprendiendo así una “búsqueda constante de 

nuevas fórmulas, que unas veces triunfan y otras no”.8 En lo que respecta al género 

                                                 
7 J. M. Díez Tabeada. “Notas sobre un planteamiento moderno de la teoría de los géneros literarios”. 
Homenajes. Estudios de Filología Española, II. Madrid, 1965, pp. 11-20.  
8 Fernando Lázaro Carreter. Estudios de Poética. Madrid: Taurus, 1986, p. 117.   
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policiaco esa búsqueda produjo resultados como el quiebre de la relación tradicional en los 

elementos del relato,9 y es gracias a esa insatisfacción de forma y fondo como nace lo que 

hoy conocemos por “género negro”, aunque quizás sea mejor hablar de “subgénero”, 

aclarando que el prefijo no tiene aquí una connotación despectiva sino que está 

subordinado a una categoría mayor denominada género policiaco. Para evitar confusiones 

al lector, he optado por referirme al término género negro (y no subgénero) por ser éste el 

más común cuando se habla de este tipo de literatura.  

 El crítico Claudio Guillén10 resume en seis puntos los aspectos fundamentales que 

componen la categoría de género literario, presento brevemente el análisis de este autor: 

 1) Históricamente: los componentes de los géneros evolucionan con el paso del 

tiempo. Al lector le corresponde situar en el sistema de la literatura cada modelo según las 

normas poéticas vigentes (p. 137).  

 2) Sociológicamente: la continuidad de los géneros consiente igualmente el cambio 

y la oposición al cambio, “la innovación y el apego a las raíces”. Los géneros son el 

ejemplo más acabado de la asimilación y la superposición de lo continuo y lo discontinuo 

que marca el rumbo de la literatura (p. 141).  

 3) Pragmáticamente: aquí tiene gran importancia el papel del lector, pues las obras 

generan expectativas en el público, el género implica “trato y contrato” (p. 142).  

 4) Estructuralmente: frente a los modelos de una época el escritor opta por 

determinado género (p. 144).  

                                                 
9 Un ejemplo de ello es Israel Zangwill (1864-1926), quien publica hacia 1890 la obra The Big Bow Mystery, 
la cual fue traducida como El misterio de Big Bow (Barcelona: Acervo, 1981). Ningún relato policial que se 
preciara –recuérdese que Zangwill publica cuando están en pleno auge las aventuras de Sherlock Holmes– 
podía plantear la hipótesis de que el asesino fuera el mismo detective a cargo del caso, sin embargo, este 
autor lo logra con éxito. Este recurso es imitado luego por escritores como Chesterton, Gaston Leroux y 
Agatha Christie, entre otros.  
10 Op. cit., pp. 137-145.    
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 5) Conceptualmente: tanto desde el punto de vista del autor como del crítico, el 

género actúa como modelo mental (p. 144).  

 6) Comparativamente: solamente el transcurso del tiempo llega a demostrar que 

determinado modelo ha llegado a instituirse en género. Aquí tiene relevancia el trabajo que 

establece la  literatura comparada (p. 145).  

 En los puntos enumerados por el autor para entender la problemática de los géneros 

se puede observar que: a) el crítico literario debe tomar en cuenta una amplia gama de 

perspectivas para ayudarse en la discusión respecto a qué sitio le corresponde a 

determinada obra, y b) dentro de un universo cultural cada vez más amplio, texto y público 

constituyen la base fundamental para establecer convenciones teóricas sujetas a los 

cambios de paradigma en las diversas etapas de la historia literaria. Analizar Los errores 

hoy en día desde la perspectiva del género policiaco –más precisamente dentro de la 

llamada novela negra– ayuda a debatir sobre una obra prácticamente olvidada por la crítica 

revueltiana.  

 Dentro del panorama de los géneros, la novela policiaca ha sido menospreciada y 

clasificada como “subliteratura”; el escritor español Manuel Vázquez Montalbán escribe al 

respecto que la novela policiaca “pertenece a esa clase de expresiones culturales que 

constantemente han de estar pidiendo perdón por haber nacido”,11 pero ¿a quién? A la 

literatura “seria”, a la “buena” literatura, es desde este prejuicio crítico que la narrativa 

policiaca ha sido catalogada entre esas obras condenadas a la vida breve de un periodo 

vacacional, o al pasatiempo en la sala de espera de un aeropuerto. Pese a ello muchos 

autores de prestigio han sido fervientes lectores del género y en algún momento de sus 

vidas lo han practicado con éxito. Umberto Eco trata de responder a la pregunta de por qué 

                                                 
11 Prólogo a José F. Colmeiro. La novela policiaca española: teoría e historia crítica. Barcelona: Anthropos, 
1994, p. 32.   
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el éxito de este tipo de literatura argumentando que las razones son dos: una metafísica y 

otra científica.  

  La esencia de la novela policiaca es eminentemente metafísica, y no es una  
  casualidad que en inglés se designe con la palabra whodonit, es decir, ¿quién lo  
  hizo?, ¿cuál ha  sido la causa de todo eso? Era la cuestión que ya se planteaban  
  los presocráticos, y que  no hemos dejado de plantearnos. Las cinco vías para la  
  demostración de la existencia que hemos estudiado en Tomás de Aquino, eran  
  también una obra maestra de investigación policiaca […]. La segunda razón es  
  científica. Muchos han demostrado que los procedimientos de análisis usados  
  por Sherlock Holmes y por sus  descendientes son afines a los de la   
  investigación, ya sea en las ciencias naturales como en las ciencias humanas, en 
  las que se quiere descubrir las claves secretas de un texto, o el primer   
  antepasado.12 
 
 Por estas dos razones Eco concluye que la novela policiaca constituye “un buen 

auxilio para la Misión del Docto”,13 quizás por ello han incursionado en este género un 

número considerable de investigadores, entre los que se encuentra este autor. Aquí se habla 

exclusivamente de la novela-problema, o relato-enigma. Cuando aparecen los primeros 

escritos de lo que se dio en llamar género negro hubo de pasar un buen tiempo para que 

tuviera lugar la aceptación de este nuevo estilo que incorporaba elementos desconocidos 

dentro de la regla tradicional inaugurada por el caballero Dupin. Para algunos escritores 

este tipo de textos resultaba poco elegante, tal es la opinión de Jorge Luis Borges, por 

ejemplo: “No me parece que sea un mérito pintar ambientes desagradables, ni que se pueda 

aplaudir la tendencia a la vulgaridad ni menos la exaltación de la violencia”.14 Sobre esta 

postura Piglia responde que estos relatos se deben analizar “por lo que no son: no son 

narraciones policiales clásicas, con enigma, y si se los lee desde esa óptica (como hace 

Borges) son malas novelas policiales”.15  

 No siempre es posible determinar un género con los elementos característicos que 

le pertenecen a partir de un modelo original: “Sin embargo, es metodológicamente posible 

                                                 
12 “La misión de la novela policiaca”, La Jornada Semanal, nº 376, (19 de mayo de 2002): 15.   
13 Idem.  
14 En Jorge Lafforgue y Jorge Rivera. Asesinos de papel. Buenos Aires: Calicanto, 1977, p. 59.  
15 “Lo negro del policial” en El juego de los cautos. Daniel Link (comp.). Buenos Aires: La Marca, 1992, p. 
56.   
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distinguir las características de un género basándose en el análisis de un número limitado 

de textos y aislando sus convenciones particulares”.16 De esas convenciones particulares de 

la novela negra me ocupo en las páginas que siguen. La mención a los géneros dentro de 

esta tesis es necesaria para tomar partido por una clasificación que no deja de ser polémica 

pues difiere de la interpretación que hasta ahora se conocía de la novela de Revueltas, esto 

es: una obra política que introduce temas policiales. Por ello retomo características y 

clasificaciones respecto al género policiaco, pues de aquí en adelante me propongo 

demostrar que Los errores adopta el esquema de novela negra –que es el que mantiene en 

vilo al lector– e incorpora la crítica partidaria como trasfondo argumental; es posible 

analizar el texto desde esta perspectiva, no sólo porque cuenta con todos los elementos 

para ello, sino porque su autor ha sido un entusiasta del género desde sus inicios literarios, 

tal como se podrá comprobar en el capítulo IV de este estudio.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 M. Vázquez Montalbán, op. cit., p. 41.   
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III. 2) LA NOVELA NEGRA  

 

Respecto al origen del término “negro” para referirse a determinado tipo de texto 

perteneciente al género policiaco, opina José F. Colmeiro que esta calificación, importada 

de Estados Unidos, se introduce en Europa a fines de la Segunda Guerra Mundial, cuando 

la editorial Gallimard inicia en Francia la publicación de obras de autores “hard-boiled”: 

  norteamericanos de temática policiaca (Hammett, Chandler) y no policiaca  
  (James  Cain, Horace McCoy) bajo la común etiqueta de serie noire (serie  
  negra) en aparente homenaje, por una parte, a la revista norteamericana Black  
  Mask que había dado a conocer los primeros relatos hard-boiled de Hammett,  
  McCoy y Chandler, entre otros, y, por otra parte, a la serie de novelas de  
  William Irish  que llevaban en su título la palabra “black” (como The Bride  
  Wore Black Curtain y Black Angel).17  
  

 Desde las primeras publicaciones de la serie negra sus exponentes más reconocidos 

son Dashiell Hammett y Raymond Chandler, a quienes además se les adjudica la 

paternidad de un nuevo estilo policiaco cuyo héroe se encuentra lejos del infalible 

investigador de la novela-problema. Para algunos críticos que se han dedicado al estudio 

del género, como el argentino Ricardo Piglia, el origen de la novela negra se remonta al 

año 1926 por dos motivos:  

1) Joseph T. Shaw se hace cargo de la dirección de Black Mask pulp magazine, fundada 

seis años antes por el crítico Henry L. Mencken. El nuevo editor le da a la revista una 

orientación bien definida en la que reúne destacados nombres como los antes mencionados. 

Desde un principio queda establecido el perfil de la publicación: divulgar relatos policiacos 

que difieran del modelo establecido por Poe y sus seguidores.  

2) Se publica el relato de Hemingway “Los asesinos”, en cuyo argumento se vislumbran 

las reglas del juego “en el mismo sentido en que las deducciones del caballero Dupin de 

Poe pronunciaban toda la evolución de la novela de enigma desde Sherlock Holmes a 

                                                 
17 José F. Colmeiro, op. cit., p. 56.  
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Hércules Poirot. Por lo demás en ese relato (…) está también la técnica narrativa y el estilo 

que van a definir el género: predominio del diálogo, relato objetivo, acción rápida, 

escritura blanca y coloquial”.18   

 El cuento “Los asesinos”, la historia de los dos matones que llegan a un bar para 

asesinar por encargo a un ex boxeador, tiene para la novela negra, según Piglia: “el mismo 

papel fundador que Los crímenes de la calle Morgue (1841) de Poe con respecto a la 

novela de enigma”.19 Entre los rasgos que enumera el crítico destaco el de “escritura 

coloquial”, pues esta es una característica relevante en el análisis de la obra que me ocupa, 

en cuanto al término “blanca”, no hay aclaración alguna, por lo que se podría interpretar 

como sinónimo de una escritura llana, fluida, pues así se percibe el texto de Hemingway. 

La novela negra deja de lado el cómo del asesinato que exprimía el cerebro de los 

investigadores del relato de enigma y le otorga prioridad al por qué; en este nuevo estilo 

que empieza a afianzarse en los inicios del siglo XX –sobre todo a partir de Chandler– el 

crimen se comete por alguna razón y esa razón involucra celos, odio, venganza, envidia, y 

todo tipo de mezquindades propias de los seres humanos. En este aspecto, se podría decir 

que desde la Biblia pasando por Sófocles, Shakespeare y Dostoyevski, las grandes obras se 

han caracterizado por la exploración de estos sentimientos sin que por ello pertenezcan al 

género que me ocupa en esta investigación. La diferencia fundamental radica en que:  

a) En el género policial el crimen es el tema fundamental “el corazón del asunto, el punto 

de partida, su razón de ser y su conclusión”.20 

b) El crimen no es la “excusa” para que en torno a él giren otras problemáticas que 

terminan siendo el centro de la obra: Crimen y castigo, por ejemplo, sino que es en el 

asesinato donde la historia inicia, se mantiene y finaliza. 

                                                 
18 Op. cit., pp. 58-59.   
19 Idem.   
20 Mempo Giardinelli.  El género negro (v. I). México: UAM, 1984, p. 20.  
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 Cuando en la primera mitad del siglo XX se empiezan a publicar las obras de 

Hammett y Chandler, el público aficionado a los relatos de enigma se vuelca a estas 

páginas en las que descubre que el detective ya no es un dandy que resuelve crímenes 

como si estuviera jugando una partida de ajedrez, o como si estuviera solucionando un 

crucigrama. En los nuevos creadores el investigador es un hombre de carne y hueso (no 

una máquina pensante) que tiene que vivir de ese trabajo, que pasa las tardes en una oficina 

sórdida esperando clientes que llegan a proponerle las pesquisas más corrientes (maridos 

celosos, esposas posesivas, vecinos molestos), trabajos que muchas veces tiene que aceptar 

aunque no le guste, porque el investigador de estas obras tiene que pagar renta, comida, 

medicina, etc. El mayor aporte de la novela negra al género se encuentra en la presentación 

de un héroe que ante los ojos del público se antoja “verosímil”, es decir, inserto en un 

mundo que parece real, resolviendo crímenes que se pueden encontrar a la vuelta de 

cualquier esquina. La violencia que presenta la novela negra le demuestra al lector que no 

hay “un modelo humano de criminal como imaginaba Lombroso; lo que hay son 

circunstancias que llevan al hombre a cometer un crimen. A cualquier hombre. A usted o a 

mí”.21 Los móviles de estos crímenes van desde el simple robo hasta refinadas estafas, y es 

que en la mayoría de estos relatos “la cadena siempre es económica. El dinero que legisla 

la moral y sostiene la ley es la única razón de estos relatos donde todo se paga […]. El 

crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es vista desde el crimen”.22  

 Los conceptos que formula Piglia en su estudio sobre el género remiten a una 

sociedad-selva que predica el “sálvese quien pueda”; teniendo en cuenta esta perspectiva se 

puede leer la obra de un escritor contemporáneo como Rubem Fonseca, por ejemplo, quien 

apuesta al modelo de novela negra para presentar desde allí esa jungla de la que habla el 

crítico argentino. La violencia que presenta este tipo de narración es la que el lector vive en 
                                                 
21 M. Giardinelli, op. cit., p. 28.   
22 R. Piglia, op. cit., p. 56.   
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su cotidianidad, la que lee en los periódicos; los crímenes de la novela negra tienen una 

razón de ser que va más allá del típico pleito por la herencia millonaria, tampoco se trata de 

asesinatos que están puestos allí para mostrar la astucia de un detective que los resuelve 

frente a una chimenea fumando pipa y leyendo las diferentes versiones de los diarios 

(como el caballero Dupin), o –llevado a un extremo irrisorio– desde una celda tomando 

mate (como el paródico héroe de Borges y Bioy Casares).  

 El investigador de la novela negra se caracteriza por su vulnerabilidad, es un 

hombre que a veces entra en la corrupción del sistema, que se involucra sentimentalmente 

con las víctimas, que es amigo de soplones y delatores. Muchas veces se ilustra la 

fragilidad de este investigador en su afición al alcohol, por ejemplo, afición a la que lo 

arrastra la depresión y la impotencia ante el sistema social en el que vive, lejos del infalible 

Sherlock Holmes, quien se inyectaba cocaína para evadirse del hastío que le producía vivir 

en un mundo que no estaba hecho a la altura de su incansable capacidad analítica. Las 

borracheras y las amargas resacas del héroe de la novela negra son creíbles porque en ellas 

se refleja el agobio del hombre común y corriente, el que acude a la cantina el viernes por 

la noche para olvidar –aunque sea un par de días–  la miseria humana y el caos citadino en 

el que vive. Este héroe se caracteriza también por la soledad, no porque sea misógino o 

célibe, como el típico investigador del relato de enigma, sino por los sucesivos fracasos 

amorosos, consecuencia directa de su oficio. 

 Ahora bien, esto sucede cuando hay un investigador “profesional”, este papel, sin 

embargo, no siempre lo ocupa un detective, muchas veces lo desempeña un particular a 

quien las circunstancias han colocado en ese sitio, como el protagonista creado por 

Chesterton: un sencillo sacerdote que resuelve los más complejos enigmas; o el héroe de 
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algunas obras de Paco Ignacio Taibo II –cuyo oficio es el de periodista–,23 para hablar de 

un tipo de literatura más cercana de la novela negra que al relato-problema que tan 

magistralmente desarrolló el creador del padre Brown. 

 En lo que se refiere a las características estructurales de la novela negra me remito a 

las observaciones de Tzvetan Todorov, quien señala que en la novela policial clásica el 

texto se divide en dos historias: la del crimen y la de la investigación, la primera concluye 

antes de que empiece la segunda, pero en ésta ocurre muy poco porque: “Los personajes de 

esta segunda historia, la historia de la investigación, no actúan, aprenden […]. Las ciento 

cincuenta páginas que separan el descubrimiento del crimen de la revelación del culpable 

están consagradas a un lento aprendizaje: se examina indicio por indicio, pista por pista”.24 

La novela negra, en cambio, “fusiona las dos historias o, dicho de otro modo, suprime la 

primera y da existencia a la segunda. Ya no se nos narra un crimen anterior al momento del 

relato: el relato coincide con la acción […]. No hay historia que adivinar, no hay misterio, 

en el sentido en que estaba presente en la novela de enigma, pero el interés del lector no 

disminuye por eso”.25 En realidad no hay una “desaparición” completa del misterio, sino 

que éste pasa a tener una función “secundaria, subordinada y no central”,26 porque ese sitio 

lo ocupa ahora el suspenso:  

  se va de la causa al efecto: se nos muestran primero las causas, los datos  
  iniciales (los gánsters que preparan malignos golpes), y nuestro interés está  
  sostenido por la espera de lo que acontecerá, es decir, por los efectos   
  (cadáveres, crímenes, peleas). Este tipo de interés era inconcebible en la novela  
  de enigma, pues sus personajes principales (el detective y su amigo, el narrador) 
  estaban, por definición,  inmunizados: nada podía ocurrirles. La situación se  

                                                 
23 Es importante mencionar algunos ejemplos de nuestra realidad latinoamericana que le han otorgado al 
periodista el papel de detective. En Argentina basta recordar el nombre de Rodolfo Walsh, cuya Operación 
Masacre responde a pesquisas relacionadas con el terrorismo de Estado. En México, el periodista Manuel 
Buendía es asesinado cobardemente en mayo de 1984 mientras investigaba los nexos entre el narcotráfico y 
la Secretaría de Gobernación (cfr. Alberto Vital “Estrategias de apropiación de la realidad política mexicana 
y papel del héroe en La vida misma” en Editions du Temps, París, 1998, p. 210).   
24 “Tipología del relato policial”, Fausto, nº III, Buenos Aires, (marzo-abril de 1974): 4.   
25 Idem. 
26 Idem.  
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  revierte en la novela negra: todo es posible y el detective arriesga su salud si  
  acaso su vida.27  
  

 Para Todorov hay ciertos rasgos de estilo que comparten la mayoría de las novelas 

negras, como el tipo de descripciones, las cuales están “hechas sin énfasis, fríamente, 

inclusive cuando se trata de acontecimientos extraordinarios”, o las comparaciones que 

“denotan cierta rudeza”.28 La referencia a la fragilidad del investigador de novela negra 

merece especial atención, pues en algunos casos puede que esa vulnerabilidad lo lleve a la 

corrupción, ya sea por dinero, venganza o poder (el comandante Villalobos en Los 

errores). De esta manera el lector se enfrenta a personajes creíbles porque así es la 

sociedad en la que vive. Lejos de la típica presentación maniquea, es en los tonos grises 

donde reside la atracción de este tipo de obras.  

 La mayor parte de los críticos que han estudiado la novela negra coinciden en 

mencionar que la violencia descrita en estas obras no responde a un morbo desenfrenado 

de sus autores, no se trata de ver quién exhibe mayor cantidad de sangre, se trata de 

entregar al lector una historia que se asemeje en algo a la realidad en la que vive, se trata 

de mostrar esa otra cara de la moneda que cuesta ver: 

  Pero que existe. Por eso nos parece pueril aquella afirmación corriente de que es 
  bueno  que la gente lea novelas de crimen, porque si lee no mata. Un absurdo,  
  porque la violencia no está en la literatura. El crimen, puede decirse, es la vida  
  moderna misma.29  
  

 Por ello la novela negra es sólo un débil reflejo de la sociedad moderna, y es el 

público adicto a este tipo de lectura quien le otorga un lugar privilegiado dentro del género. 

El lector de novelas negras sabe que la obra que tiene entre manos muchas veces “se queda 

corta” en relación a la realidad en la que está inserto: los crímenes políticos, los policías 

                                                 
27 Idem.  
28 Idem.  
29 M. Giardinelli, op. cit., p. 30.   
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corruptos, los jueces comprados, las farsas mediáticas, los fraudes de todo tipo, son hechos 

patentes que se parecen a los narrados en este tipo de novelas. ¿Qué hace entonces que un 

lector prefiera esta literatura y no la plana roja del periódico? Es que el consumidor de 

novela negra sabe –al cerrar la última página del libro– que al menos “allí” los problemas 

planteados quedaron resueltos de alguna manera, aunque esa manera no sea la más honesta 

(el final de Los errores, por ejemplo) pero se resuelven. Sin embargo, en la sociedad “real” 

los acontecimientos policiales más patéticos han quedado sin ningún tipo de solución, 

desvanecidos y guiados a un olvido intencional por grupos que se mueven con absoluta 

impunidad, sino piense el lector en “Las muertas” de Juárez, en Atenco, en Acteal, 

etcétera. En la novela negra no hay un happy end, tal como lo adelanta Taibo II en el título 

de una de sus obras, pero al menos los acontecimientos narrados se solucionan al cerrar el 

libro, lejos de la jungla en que vivimos.   
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CAPÍTULO IV. JOSÉ REVUELTAS Y EL GÉNERO POLICIAL 

IV.1) Revueltas y la nota roja (1938-1943) 

 

José Revueltas inicia su labor periodística desde las páginas de El Popular, diario que bajo 

la dirección de Vicente Lombardo Toledano comienza a circular el primero de junio de 

1938 en una versión vespertina de cinco centavos, en su primer número el periódico deja 

en claro cuál será su perfil editorial: “Será El Popular la tribuna en la cual las quejas 

puedan gritarse, y será también el portavoz de las ideas nobles y constructoras”.1 Esta línea 

se observa en “el corrido de El Popular” que publica a escasos días de iniciar su 

circulación: “Puntualito el papelero/lo tendrá al amanecer/pa que lo compre el obrero/antes 

de entrar al taller”.2 En los versos se observa que este será un periódico destinado a una 

clase social en particular: el proletariado. Desde las primeras publicaciones es evidente que 

cuenta entre sus prioridades la información relacionada con el ámbito político nacional e 

internacional, por ejemplo: hay un abierto ataque a Diego Rivera por haber recibido en su 

casa a León Trotski.  

 En el primer número no se le otorga mayor interés a las crónicas policiacas, sin 

embargo, éstas adquieren relevancia a lo largo de los días, ocupando finalmente la última 

plana. Entre las noticias policiales que inauguran la plana roja resalta, por su carácter 

grotesco, el siguiente titular: “De tres hermanas se llevó un par”.3 En el número del 25 de 

noviembre de 1938 aparece la fotografía del reportero policial, a quien más adelante se lo 

identifica como a Gilberto Rod;4 probablemente es este reportero quien se encargara de la 

                                                 
1 El Popular. (1 de junio de 1938): 1.   
2 El Popular. (5 de junio de 1938): 4.   
3 El Popular. (3 de junio de 1938): 6.  
4 Seudónimo de Gilberto Rodríguez (1909-1985). También se desempeñó en Novedades, Excelsior, La 
Prensa y Últimas Noticias.   
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página roja durante el primer año de vida del periódico. José Revueltas empezó como 

“ruletero”, es decir, a cubrir a los reporteros que descansaban, así lo refiere el novelista:  

  Bueno, yo me inicié como “ruletero” en El Popular. Se les dice así a los que  
  cubren las “fuentes” de los que descansan. Entonces dije “que suave, mano,  
  para conocer las fuentes”. Yo cubrí de todo: Hacienda, Secretaría del Trabajo,  
  Presidencia. Hasta la nota roja. Por cierto, el director un día me encargó cambiar 
  el estilo de la nota roja.  Darle un giro literario, no sensacionalista.5   
  

 Es probable que Revueltas llegara a la plana roja después de laborar en diversas 

secciones del periódico,6 lo cierto es que la página comienza a tener otro tono a partir de 

julio de 1939, esto coincide con la aparición del primer artículo literario firmado por el 

autor: “‘Nombres’ y ‘Mensajes’ entre los escritores jóvenes”.7 En las crónicas policiacas, 

sobre todo las del primer año, abundan términos como “hetaira”, “fámula”, “cantinucha”, 

“cabaretucho”, “tabernucha”, “criaditas”, “obreritas”, “hembrita”, estas expresiones 

desaparecen a partir del segundo año. También se advierte que un término coloquial como 

“antier”, común en la plana roja, se sustituye por “anteayer”; otra particularidad del primer 

año es el uso de la adjetivación para referirse al criminal, por ejemplo: “Un bestial 

microcéfalo es detenido por la policía”.8 La nota describe a Ascensión J. González, un 

hombre que mató a otro a puñaladas, y quien, según el reportero: “responde a la 

descripción hecha por Lombroso, sobre el asesino de instintos”.9 En las notas firmadas por 

Gilberto Rod es común el uso y abuso de calificativos para clasificar a los protagonistas de 

sus crónicas,10 en esta nota se transcribe una entrevista entre el reportero y el asesino, el 

texto finaliza de la siguiente manera: “El hombre miró al reportero con la hipocresía de una 

                                                 
5 Ignacio Hernández, “José Revueltas: balance existencial”, en Conversaciones con José Revueltas, p. 177.  
6 En una entrevista reciente Andrea Revueltas me corroboró que su padre inició la labor periodística en El 
Popular desde su inauguración. Entrevista personal, 4 de junio de 2008.  
7 El Popular. Primera sección. (27 de julio de 1939): 3 y 6.  
8 El Popular. (24 de enero de 1939): 5.   
9 Idem. 
10 Hay que tener en cuenta esta característica a la hora de analizar el caso de Gregorio Cárdenas, pues este 
reportero inició la serie de notas que finaliza Revueltas.   
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bestia impotente, la ignorancia de este sujeto lo llevó a cometer crimen tan horrendo”.11 El 

titular y la descripción del asesino responden al tono y a la terminología que Rod –quien 

firmaba gran parte de sus crónicas–utilizaba a menudo; la alusión a Lombroso12 no es 

nueva, ya desde los primeros números se observa la influencia de esta corriente 

antropológica en las crónicas policiacas, esto se refleja en la columna publicada en la plana 

roja y cuyo título es: “Patologías del hombre criminal”.13 

 Es sumamente difícil establecer, entre las crónicas anónimas de El Popular, cuáles 

corresponden a Revueltas y cuáles no, lo cierto es que el tono de la plana roja adquiere 

otras características a partir del segundo año de vida del diario; es una hipótesis arriesgada 

aventurar que a partir de entonces las crónicas corresponden al autor de Los errores, sobre 

todo si se tiene en cuenta que Revueltas trabajaba como “ruletero”, es decir, cubriendo 

solamente los descansos de sus compañeros y no exclusivamente en esa sección, él mismo 

recuerda que cubrió “de todo”. También se debe tener en cuenta que además de Rod, 

redactaban la plana roja Gilberto Miranda, Rogelio Rivera y Antonio Prieto.  

 Esta breve presentación del diario en el que trabajó Revueltas me sirve para entrar 

de lleno en el análisis de las dos crónicas rojas que con seguridad redactó, puesto que son 

las únicas firmadas. Una de ellas corresponde al caso de Gregorio Cárdenas Hernández, un 

estudiante de química que estranguló a cuatro mujeres y las sepultó en el patio de su casa-

laboratorio, en Tacuba.  

 La serie de crónicas sobre Gregorio Cárdenas en El Popular inicia los primeros días 

de septiembre de 1942: “Estrangulaba a sus amantes y luego las enterraba en el jardín de su 

                                                 
11 Ibid., p. 5.  
12 Para un estudio detallado respecto a la influencia de Lombroso en la criminología mexicana remito al libro 
de Antonio Padilla Arroyo: De Belem a Lecumberri. Pensamiento social y penal en el México decimonónico. 
México: Archivo General de la Nación, 2001, pp. 96-144.  
13El Popular. (11 de julio de 1938): 7-8.  
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casa”,14 esta nota –como casi todas las que se ocuparon de este crimen– está firmada por 

Gilberto Rod. Como dije antes, este reportero es pródigo en adjetivos a la hora de nombrar 

a los protagonistas de sus crónicas, Gregorio Cárdenas no es la excepción, en él, el 

reportero da rienda suelta a su imaginación, destacan entre esas denominaciones: “Landrú 

mexicano”, “degenerado”, “demente”, “sádico”, “enemigo de las mujeres galantes”, “torvo 

criminal”, “vesánico”, “El viviente personaje de Stevenson”; sin duda el adjetivo con el 

que corona Rod la serie de notas es el de “monstruo”, quizás debido a una declaración de la 

madre del asesino.15 A partir de aquí “El monstruo” es el mote que sustituye el nombre de 

Gregorio Cárdenas en todos los titulares referidos al caso, por ejemplo: “Ayer lloró el 

monstruo”.16 En esta sustitución, típica de la nota roja, se puede observar cómo el asesino 

es calificado de demente, de monstruo, e incluso comparado con un personaje literario, 

todo esto para trazar un límite entre el homicida y la sociedad “sana”. Cárdenas ocupa la 

mayor parte de los titulares del periódico durante casi dos meses.  

 El tono de las crónicas de Rod no pasa inadvertido para sus compañeros de 

redacción, así lo demuestra el artículo que en la primera sección del diario publica José 

Alvarado, y donde afirma que en el caso Cárdenas queda por averiguar “quién ha hecho 

más daño: ¿el desventurado asesino o los cronistas del crimen? Quién es más delincuente, 

¿Gregorio Cárdenas o los criminólogos improvisados y los moralistas hipócritas y torpes 

que han regado sobre la conciencia del público la mayor cantidad de disparates?”.17 

Alvarado habla de “fiebre imaginativa” y “lectura morbosa” entre quienes han juzgado a 

Cárdenas; las noticias respecto al asesino van disminuyendo a partir del texto de Alvarado, 

hasta finalizar con la crónica que escribe el autor de Los errores. 

                                                 
14 El Popular. (8 de septiembre de 1942): 8.  
15 Gilberto Rod, “‘He lanzado al mundo un monstruo, pero ese monstruo es mi hijo y yo quiero ver a mi hijo’ 
suplica la acongojada madre del asesino”. El popular. (11 de septiembre de 1942): 8. 
16 G. Rod, El Popular. (12 de septiembre de 1942): 8.  
17 “Criminalidad y cursilería”. El Popular. (19 de septiembre de 1942): 5. 
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 El texto de Revueltas transmite el ambiente en el que se desarrolló una discusión 

científica que, entre médicos especialistas, se llevó a cabo para tratar de definir la 

personalidad del asesino, en el texto prevalece el tono moderado del cronista, quien se 

refiere al acusado como a Gregorio Cárdenas Hernández, sin ningún tipo de calificativos, 

la atención de Revueltas parece enfocada más a los argumentos científicos que a la figura 

de Cárdenas. Entre sus comentarios destaca aquel que se refiere al giro que toma la 

discusión:  

  La intervención del doctor Millán tuvo la virtud de transformar la asamblea, de  
  asamblea científica que era, en una reunión donde trató de discutirse un   
  problema totalmente ajeno al estudio de Gregorio Cárdenas Hernández. Ya no  
  era la cuestión de si Cárdenas Hernández resultaba un epiléptico o un   
  esquizofrénico, sino tan sólo si el doctor Lafora debía haberle estudiado o no,  
  “quitando oportunidades a médicos mexicanos”.Una corriente de xenofobia se  
  dejaba sentir entre muchos de los asistentes. Parecía que el objeto principal de la 
  reunión era, ante todo enjuiciar al propio doctor Lafora.18 
  

 La glosa habla de la participación que en el caso Hernández tuvo el médico español 

Gonzalo Lafora, quien residía en México en carácter de refugiado y era miembro de la 

Academia Mexicana de Medicina. Revueltas describe el aire xenófobo que se percibe en 

una reunión donde los especialistas parecen disputarse un botín, olvidándose del motivo 

que los congregó inicialmente. Esta escena se encuentra lejos de las que bajo titulares 

escandalosos había venido desarrollando su compañero de redacción. Aquí se observa un 

cronista mesurado que va más allá del lugar común, un hombre reflexivo que no se deja 

llevar por las apariencias; al reportero Revueltas le llama la atención más que el implicado 

en sí, la falta de profesionalismo de los “científicos” mexicanos que dejan al descubierto 

un nacionalismo barato.   

 Mucho antes de cerrar la serie de notas que sobre el asesino de Tacuba iniciara 

Gilberto Rod, y cuando Gregorio Cárdenas era todavía la estrella de la mayor parte de los 

                                                 
18 “Gregorio Cárdenas Hernández, motivo de una acalorada disputa de médicos especialistas”. El Popular. 
(21 de octubre de 1942): 8.  
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diarios capitalinos, Revueltas firma otra crónica cuya protagonista parece salida de su 

mundo ficcional: Ricarda López; una mujer que asesinó a sus dos pequeñas hijas, el 

reportero se limita a describir a una mujer acorralada. Para apreciar mejor el trabajo de 

Revueltas reproduzco primero la noticia que del mismo acontecimiento se ofrece en otro 

periódico, y luego su versión:  

  Ricarda López Rosales, sucia, desgreñada, trasudando mugre llegó ayer a la  
  Penitenciaría. No se arrepiente de haber envenenado a sus dos pequeñuelas,  
  porque es una mujer degenerada, porque no tiene sentimientos su alma. Tipo  
  clásico de bebedora consuetudinaria todo le parece bueno, porque quitó de sufrir 
  a sus hijas.19 
  

 Como se puede observar, la mujer se presenta descuidada en su aspecto físico, y 

como una “degenerada” sin sentimientos en su alma, ya desde el titular se deja ver el 

vocabulario degradante para referirse a la mujer, a quien La Prensa llama “La hiena”, 

apodo que, tal como sucedió con Gregorio Cárdenas, viene a sustituir el nombre propio a 

lo largo de las crónicas de este diario. La versión de Revueltas es la siguiente: 

  Ricarda López Rosales es una mujer de pequeña estatura, ojos oblicuos,  
  apagados, manos delgadas. Mira con profunda tristeza pero a la vez se mantiene 
  entera, lógica, usando de la inteligencia natural que posee para producir   
  respuestas claras, firmes y bien construidas. Mató a sus dos pequeñas hijas por  
  desesperación, por miseria, por  abatimiento, pero también por algo más, que  
  aún no puede desentrañarse y que continúa permaneciendo en las sombras del  
  alma obscura de Ricarda López.20  
  

 En la comparación de los titulares se observa la actividad creadora de Revueltas, el 

autor reproduce en el título parte de la declaración de la mujer, no la califica, no la 

condena, deja que sean las propias palabras de Ricarda las que introduzcan al lector en su 

mundo sórdido y actúen, a la vez, en su defensa. Revueltas no presenta los hechos desde 

una perspectiva prejuiciosa, reelabora el material que tiene entre manos, lo moldea como lo 

                                                 
19 “La hiena que mató a sus hijas, satisfecha”. La Prensa. (4 de octubre de 1942): 1. 
20 “‘Nadie ha sentido lo que he sentido yo’, afirma Ricarda”. El Popular. (6 de octubre de 1942): 8.   
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haría con cualquiera de sus esquemas literarios, como resultado, el lector obtiene la versión 

de un reportero más cercano a la homicida que a la sociedad que la juzga:  

  Ricarda López no miente, no inventa coartadas, no trata de exculparse, no desea 
  que su  pena amengüe. Manifiesta, ante todo, un pesimismo inconcebible.  
  “Pienso muy lejos –dice textualmente Ricarda–, no en lo que va a pasar   
  mañana, sino el porvenir dentro de cincuenta años, de diez, de cinco, y siempre  
  será igual, por eso maté”.21 
  

 Las palabras que Revueltas le atribuye a la mujer (textuales) son una muestra de su 

trabajo literario, el giro “pienso muy lejos” no aparece en el mismo testimonio reproducido 

en otros medios periodísticos,22 y se asemeja más a una frase revueltiana que al 

vocabulario simple de una mujer como Ricarda. Revueltas se coloca una vez más del lado 

de sus antihéroes, como lo había hecho ya en sus primeros escritos, influido por las 

lecturas de Dostoyevski: Ricarda es Raskolnikov y es Sonia; el reportero trata de ahondar 

en el alma de los desposeídos de la Tierra, tal como lo hace con cada uno de sus 

personajes. Llama su atención el pesimismo de la mujer, al que califica de “inconcebible” 

y para mejor ilustrarlo escribe parte del interrogatorio ante el juez a quien la mujer 

responde que ella “no sabe tener esperanzas de nadie”, el magistrado le hace notar que 

“tiene un concepto negrísimo de la existencia”, palabras a las que Ricarda contesta con un 

resignado “Sí, señor”.23  

 Una mujer sin esperanzas, que mata porque ve en sus hijas la prolongación de su 

historia de miseria y hambre, y a quien Revueltas no juzga porque sabe que detrás de ese 

drama se esconde una problemática más compleja que involucra a toda una sociedad. 

Nadie pregunta por el padre de las niñas asesinadas, y respecto al progenitor del hijo que 

está esperando, la mujer responde que éste desapareció en cuanto se enteró del embarazo, 

                                                 
21 Idem.  
22 La Prensa transcribe de la siguiente manera las palabras de Ricarda: “Es que soy muy adelantada. Pienso 
en lo que va a pasar dentro de cincuenta años”. (“Dejará vivir al hijo para que la juzgue”, 6 de octubre de 
1942: 16).  
23 Idem. 
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¿hasta dónde le cabe a Ricarda toda la culpa de tamaño crimen? Esto lo comprende muy 

bien el reportero Revueltas, inserto como estaba en una realidad que dejaba ver, en toda su 

obscenidad, una sociedad en decadencia. La plana roja del periódico en el que trabajó 

Revueltas hacia fines de la década del treinta es una muestra clara del ambiente que se 

vivía en la ciudad de México como consecuencia del hacinamiento, la ignorancia y la falta 

de higiene de los barrios que empezaban a rodear el centro metropolitano. Esta situación 

no era exclusiva del siglo XX que empezaba a florecer, ya en las últimas décadas 

decimonónicas la ciudad mostraba una clara división, pues “según Antonio Prieto, la 

ciudad estaba dividida en dos subciudades que se distanciaban cada vez más: una era la 

‘ciudad de Los Desdichados’ y la otra la ‘ciudad de Los Palacios’. La primera se localizaba 

al Oriente y la segunda se extendía hacia el Poniente”.24 El oriente aportaba prácticamente 

toda la plana roja a los diarios capitalinos; este es un sitio privilegiado en la geografía de 

Los errores: “No había duda en considerar que en el oriente de la ciudad, donde sobresalía 

San Lázaro, se veía la peor miseria física y la degradación moral. Ahí se mezclaban los 

basureros pestilentes con hombres de cabello greñudo y polvoriento”.25  

  La crónica de Revueltas es un testimonio lúcido del ambiente que se vivía en la 

“ciudad de los desdichados”. La pobreza de Ricarda, la falta de un empleo que le 

permitiera darle una vida digna a sus hijas, su falta de educación y la irresponsabilidad 

masculina frente a la paternidad, son los eslabones sueltos de una cadena de miseria 

humana que se refleja en las planas rojas de los diarios: grupos de leprosos hacinados en 

colonias sórdidas; fetos arrojados a los basurales; mujeres víctimas de abortos 

clandestinos; hombres alcoholizados; ancianos muertos de hambre en plena vía pública. 

Todo ello, en medio de una urbe que crece de manera vertiginosa y atrae así a las múltiples 

“vidas infames”. Revueltas ha sabido captar en la crónica de Ricarda López la fragilidad 
                                                 
24 A. Padilla Arroyo, op. cit., p. 81.   
25 Idem.  
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humana frente a una situación límite, hay en este escrito una transformación literaria que 

supera la mera nota roja; el cronista es un observador que trasmite, sin disimulo, su 

simpatía por esa orilla que, desposeída de todo, espera en vano la mirada de los otros.  

 El trabajo de Revueltas en la plana roja termina con la obtención del Premio de 

Literatura por El Luto humano en 1943,26 a partir de entonces sus colaboraciones para El 

Popular adquieren otras características; en abril de ese año hay una breve presentación que 

se encarga de anunciar la serie de notas que sobre la erupción del volcán Paricutín redacta 

el joven cronista: “A partir de mañana El Popular publicará una serie de tres reportajes –

escritos por nuestro redactor José Revueltas e ilustrados con fotografías de Francisco 

Mayo– que bien pueden considerarse como capítulos antológicos del periodismo 

nacional”.27 Se deben considerar, dentro de la página roja, las dos crónicas aquí 

presentadas, puesto que son las únicas que llevan la firma del novelista y, aunque él haya 

declarado que a veces redactaba la plana completa, no hay manera de determinar con 

exactitud cuáles le pertenecen a él y cuáles a los otros redactores que, como ya dije, eran 

varios.  

 De los dos casos que cubre Revueltas el más famoso es el de Gregorio Cárdenas. 

En una lectura detallada de la plana roja desde el primer número de El Popular se pueden 

observar los crímenes más horrendos, sin embargo, el estudiante de química acapara la 

exclusividad por casi dos meses, ¿a qué se debe esto? Gilberto Rod, quien inicia la serie de 

notas, se refiere siempre al “monstruo”. La clave para entender la sensación que causa el 

estrangulamiento y la sepultura de cuatro mujeres está en la condición del asesino: 
                                                 
26 El Premio se le otorgó en enero de 1943, esto se deduce de la “Carta a José Revueltas” que por este motivo 
publica José Mancisidor: “Mi alegría es enorme. Su victoria, sobre múltiples competidores, revela que usted, 
uno de los nuestros, ha sido mejor que los demás. Que su novela, revelando a los jurados o recordando a los 
jurados, un mundo que muchas gentes quieren ignorar y una realidad histórica a la que atemorizadas vuelven 
las espaldas, tuvo y tiene la calidad artística necesaria, para hacer de ella, fundamentalmente, una obra de 
arte, una obra de arte al propio tiempo que un documento histórico” (El Popular 22 de enero de 1943: 5). 
Este dato me ha sido corroborado por Andrea Revueltas. Entrevista personal, 4 de junio de 2008.   
27 El popular. (8 de abril de 1943): 1. Estos textos se encuentran reunidos en Visión del Paricutín y otras 
crónicas y reseñas. México: Era, 1986, pp. 15-25. 
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Gregorio Cárdenas es un joven de clase media, con educación, muy diferente a los 

personajes del bajo mundo a cuyas vidas míseras estaba acostumbrado el cronista. Esto se 

puede ilustrar con la crónica del 14 de septiembre de 194228 cuyo título reza: “La madre 

del monstruo se negó a abrazarlo”:29  

  Habló después el Monstruo, de música, pintura, literatura y poesía. Expresó que 
  tiene predilección por la música y literatura clásicas. Particularmente, le gusta  
  mucho la ópera; y dijo que jamás ha faltado a ninguna temporada de ópera.  
  Agrega que hizo estudios de orfeón, de violín y de piano; y que en su   
  adolescencia hizo versos románticos. Habló también, con entusiasmo de la  
  música de Strauss, y expresó que sus valses representaban una ensoñación de la  
  Viena de antes. Se refirió con vigor y precisión a La vorágine, la formidable  
  novela de José Eustaquio Rivera. Hizo un elogio de Rubens y otros célebres  
  pintores.30 
  

 El reportero cree conveniente introducir los comentarios relacionados con las 

preferencias literarias y musicales de Cárdenas porque constituyen una “novedad” dentro 

del perfil de los criminales a los está acostumbrado reseñar. El asesino de Tacuba no se 

parece al usual, por ello causa sorpresa su capacidad para hablar de literatura, música y 

pintura. Las notas que cubrió Rod sobre otros asesinatos tenían como protagonistas a 

hombres analfabetos, que vivían sin el menor interés por nada que no fuera más allá de su 

ración diaria de alcohol; vidas míseras que mataban por simples celos, por hambre o por 

venganza, en eso, también Cárdenas se sale del común: el estudiante de química mataba 

por placer, por el sólo hecho de hacerlo. Estas características hacen que Gregorio Cárdenas 

pase a ser el antihéroe favorito, el público se deja llevar por crónicas como las de Rod, 

donde se lo presenta como un ser extraordinario que “Ante el grabado de un Cristo, en el 

                                                 
28 Aunque esta nota no está firmada es evidente que es de Rod, los días anteriores había escrito: “Ayer lloró 
el monstruo”. Nota de Gilberto Rod (12 de septiembre de 1942): 8; “El monstruo se transforma”. Nota de 
Gilberto Rod (13 de septiembre de 1938: 6). Además, es Rod quien comienza a utilizar este mote para 
referirse a Gregorio Cárdenas.   
29 El Popular. (14 de septiembre de 1942): 7.  
30 idem.  
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interior de su celda (…) ora ‘tratando de conseguir el perdón divino’”.31 Cárdenas es un 

hombre astuto que saca provecho de la situación y declara que no recuerda nada de lo que 

hizo porque posee una doble personalidad, es su “otro yo” quien cometió los crímenes.  

 El caso de Gregorio Cárdenas sobresale entre las crónicas rojas de los años cuarenta 

porque su perfil no encaja con las características de los homicidas “comunes”, el personaje 

se adelanta (valga la salvedad) al prototipo criminal que protagonizará gran parte de la 

narrativa policiaca de fines de siglo XX, quien, más que repulsión inspira admiración, como 

el asesino de Seven,32 o Aníbal Lecter, por ejemplo, cuya inteligencia se asemeja, e incluso 

aventaja a la del detective. En palabras de Carlos Monsiváis este caso debe su resonancia a 

“la ciencia, el circo, el aprendizaje  nacional del vocabulario psicoanalítico (gloriosamente 

mal aplicado), el júbilo ante un Jack el Destripador de México, el teatro, el morbo, el 

hallazgo del filón noticioso, y el sentido escénico de Goyo”.33  

 Lo interesante es que Revueltas haya firmado la nota que pone fin al caso dentro de 

la plana roja del diario; este punto final, sin ningún tipo de juicios sobre el reo, es una 

muestra más de la capacidad analítica de quien vivió la crónica policiaca como el cuaderno 

de ejercicios que conjuga lo peor del ser humano, y lo mejor del narrador.    

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
31 G. Rod, “El cuádruple asesino de Tacuba es la viviente demostración del brutal complejo de Mr. Hyde”. El 
Popular. (9 de septiembre de 1942): 8.  
32 Anthony Bruno. Barcelona: Ediciones B, 1996. La novela fue llevada al cine con el título Pecados 
Capitales. 
33 Los mil y un velorios. México: Alianza/Conaculta, 1994, p. 24.  
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IV.2) NOVELA NEGRA EN LOS ERRORES 

 

En este capítulo me propongo analizar Los errores a la luz de la novela negra. La trama 

parece simple: el padrote apodado El Muñeco se propone robar a un prestamista con la 

complicidad de un enano a quien esconde en una maleta. Es destacable la forma en que el 

narrador introduce desde las primeras líneas la tesis de la novela, al decir que “Dentro de 

algunos minutos comenzarían todas las cosas, sin que ya nadie pudiera detenerlas” (p. 9), 

está hablando de la serie de errores que confundirán dos historias aparentemente distintas: 

la policial y la política. A lo largo de la tesis haré referencia a la historia política cuando 

sea necesario, pues los hilos se confunden y los enredos de una historia repercuten en la 

otra.  

 Una vez ubicados en el espacio (el hotel) y el plan de la acción (el robo), el 

narrador hace una detallada presentación de los personajes de las dos historias, dilatando el 

momento del delito. El tiempo “real” que pasa el enano dentro de la maleta es de 

aproximadamente una o dos horas hasta el momento del crimen; sin embargo, el lector 

tiene la sensación de que ha pasado un siglo. El manejo del suspenso y la postergación del 

delito es un elemento clave para la novela policiaca.  

 Otra de las características de la novela negra es la violencia, en esta obra sirve para 

mostrar el ser alienado, todos los personajes recuerdan pasajes de sus vidas que muestran 

lo peor de sí: Lucrecia, Mario, Elena, don Victorino, Olegario, ni siquiera el refugio en la 

adolescencia es remanso para estos seres atormentados. Mario recuerda su afición de 

adolescente: esconderse en las azoteas para ensayar la puntería. Entre esos recuerdos 

aparece la imagen de su madre asesinada de un balazo en el pómulo, y el asesino es el 

propio Mario; Lucrecia recuerda el abandono de su madre y la terrible muerte de su padre; 

los recuerdos de la niñez y la juventud de don Victorino están llenos de crueldad. Las 
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relaciones entre los personajes son realmente sórdidas, en la significación del término que 

lo propone como “lo impuro, indecente y escandaloso//mezquino y avariento”.34 

 Las descripciones frías, incluso tratándose de acontecimientos extraordinarios y los 

comentarios cínicos, comunes al género,35 abundan en esta obra. Para nombrar sólo uno 

baste la escena en la que Olegario encuentra el cadáver del viejo prestamista:   

  El cuerpo estaba ligeramente boca abajo, la cabeza vuelta sobre el hombro, el  
  mentón hacia lo alto, rígido, y eran los dedos de esa mano derecha, sobre cuyo  
  brazo yacía el cuerpo, lo que arañaba la sangre apenas de un modo perceptible,  
  con la timidez de un ratoncillo (p. 227).  
  

 Otros acontecimientos semejantes son: el inicio en la prostitución de Lucrecia, la 

iniciación sexual de su hijastro, su experiencia como hija de una prostituta, la golpiza que 

le proporciona Mario, el escape de Olegario por las cloacas, la actuación de don Victorino 

durante la Revolución, pero sobre todo el final del enano, quien es arrojado al canal de 

desagüe dentro del veliz. El padrote acompaña este acto con gran cinismo en sus 

comentarios. 

 El móvil de los personajes es el dinero: dinero busca el padrote para darle otra vida 

a Lucrecia, dinero ambiciona el enano para escaparse junto a Mario, dinero amasa don 

Victorino sin importarle demasiado la usura, dinero que con el ascenso y la carrera política 

persigue Villalobos. Siguiendo este razonamiento aquí todo está “podrido” y la ciudad se 

transforma en el terreno del “sálvese quien pueda”. Deténgase el lector en la sutil 

recreación que hace aquí Revueltas del dicho popular que reza “el que le roba a un ladrón 

tiene cien años de perdón”. En la novela, Mario es el  ladrón que le roba a otro ladrón (el 

usurero) y al final no obtiene cien años de perdón pero sí algo semejante: su libertad y un 

trabajo en la policía: irónico final nada alejado de la realidad.  

                                                 
34 Diccionario de la Lengua Española. Madrid: Espasa Calpe, 2001, s.v. sórdido.  
35 T. Todorov, op. cit., p. 4.   
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 Hasta aquí he presentado algunos elementos que me permiten iniciar el análisis de 

novela negra como el hilo conductor en la trama de Los errores, mientras que en el 

trasfondo tiene lugar otra historia paralela: la política. Los acontecimientos de ambas se 

rozan a lo largo del texto y se terminan uniendo en el epílogo titulado “El nudo ciego”. Allí 

se obtiene la libertad del padrote y la sentencia de Olegario Chávez, en un magnífico 

trueque donde queda al descubierto la corrupción policial y política: Olegario, militante 

opositor a los dogmas, es traicionado, acusado y sentenciado cual Cristo rojo, mientras que 

el bárbaro de Mario Cobián obtiene un “premio” a su desempeño dentro de una sociedad 

corrupta.  

 La novedad que aporta hablar de estructura policial en Los errores consiste en 

observar cómo el autor adopta este género y hace de él un minucioso uso explícito que ya 

había bosquejado en sus anteriores obras, en las cuales afirmaba que se servía del mismo. 

Los errores es la presentación de un mundo miserable, de personajes que se mueven en lo 

profundo de una ciudad descompuesta. A esta historia del hampa le superpone el autor otra 

historia paralela, pero los personajes cruzan sus destinos y de esta forma tejen un laberinto 

de errores en el que se hace difícil encontrar la salida, puesto que, como afirma el 

intelectual Jacobo Ponce: “El hombre es un ser erróneo; un ser que nunca terminará por 

establecerse del todo en ninguna parte: aquí radica precisamente su condición 

revolucionaria y trágica” (p. 78).  

 El uso del género negro en Los errores le da a Revueltas la clave para insertar de 

trasfondo una historia política nada alejada de las “jugarretas” de los bajos fondos. La 

sensación que le queda al lector es que los jefes del partido actuaron igual o quizás peor 

que el lumpemproletariado que desfila por estas páginas. Esta estructura que superpone dos 

historias como hilos paralelos que por momentos se enredan, constituye un acierto literario 

que el escritor no había desarrollado en otros textos. El lector que exige Revueltas es un 
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lector atento a los indicios que se acumulan a lo largo de las dos tramas, dispuesto a llenar 

los vacíos de información que el narrador se encarga de diseminar en el texto. El juego con 

el tiempo, el suspenso y la tensión creada hasta el momento del asesinato es una técnica 

que el novelista despliega con soltura.  

 Una de las “fallas” que la crítica destaca es la falta de credibilidad de ciertas 

situaciones. En este aspecto no se debe confundir “veracidad” con “verosimilitud”; la 

veracidad se refiere hechos reales, la verosimilitud es lo plausible dentro del universo 

planteado por una obra. Para Todorov lo verosímil tiene dos posibilidades de 

interpretación: 1) el sentido inocente que es su relación con la realidad, y 2) el sentido que 

le otorgan Platón y Aristóteles, es decir, la relación del texto particular con otro texto 

general y difuso, que se llama opinión pública, “dicho de otro modo, lo verosímil es la 

máscara con que se disfrazan las leyes del texto, y que nosotros debemos tomar por una 

relación con la realidad”.36 Roland Barthes llama a lo verosímil “el efecto de realidad”.37 

Considero que el concepto de verosimilitud se cumple en la mayor parte de la novela; 

salvo el ejemplo de “El ángel sucio”, el resto es absolutamente verosímil dentro del 

universo descrito en Los errores. En todo caso, si la verosimilitud es cuestión de estilo, 

como sostiene Raymond Chandler,38 en Revueltas funcionan historias que en manos de un 

principiante tal vez estarían destinadas al fracaso.  

   

 

 

 

 

 

                                                 
36 Tzvetan Todorov, et. al. “Introducción”. Lo verosímil. Bs. As.: Tiempo Contemporáneo, 1973, p. 13.  
37 Ibid., p. 95.  
38 En: Daniel Link, op. cit., p. 41.  
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IV. 3) LA NOTA ROJA EN LA OBRA 

 

Carlos Monsiváis escribe que el origen de la nota roja en México se debe buscar entre los 

autores de corridos y grabados, arte en el que destaca José Guadalupe Posada (1852-1913): 

“En La Gaceta Callejera, Posada transforma hechos de la naturaleza social en 

‘sensaciones’, en aquello ‘tan real’ que es inverosímil, tan cercano a nosotros que sólo si el 

arte o el escándalo lo transfiguran, advertimos su definitiva lejanía”.39 Si se hace un 

recuento de los títulos  de las obras de Posada se puede observar la presencia de lo que hoy 

en día se conoce como nota roja, destacan entre esos títulos: “Antonio Sánchez, que se 

comió a sus hijos”; “Infame hija que da muerte a sus queridos padres”; “Mujer que mata a 

sus pequeños hijos”; “Un hijo que mata a su anciana madre”; “Asesinato del señor cura”.40  

 Asimismo se deben tener en cuenta las llamadas “causas célebres”, un tipo de 

narración generalmente publicada por los juzgados. En México también tuvieron lugar las 

causas célebres, un ejemplo es el trabajo que edita y prologa Enrique Flores titulado Causa 

célebre contra los asesinos de Florencio Egerton y doña Inés Edwards.41 El 27 de abril de 

1842 el paisajista inglés Egerton y su compañera, Inés Edwards, fueron asesinados en 

Tacubaya. El doble crimen adquiere gran interés por tratarse de personas reconocidas y por 

las características del hecho: la mujer estaba embarazada, los homicidas la violan y luego 

la apuñalan. Una vez que se captura a los culpables no sólo se vislumbra la sordidez de sus 

propias vidas sino también la de sus esposas, quienes los encubrieron por temor a las 

amenazas e incluso se prestaron a lavar la ropa ensangrentada que la noche del crimen se 

encontraba en poder de los hombres. Enrique Flores no duda en calificar este hecho como 

el primer relato policial de la narrativa mexicana.  

                                                 
39 Op. cit., p. 8.  
40 Luis Cardoza y Aragón. José Guadalupe Posada. México: UNAM, 1963. 
41 México: UAM-INBA, 1988.  
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 La obra de Thomas de Quincey Del asesinato considerado como una de las bellas 

artes (1827), es un juego irónico que plantea las posibilidades estéticas del morbo en busca 

del asesino ejemplar: aquel que debe “crear” un crimen como si se tratara de una verdadera 

“obra de arte”. 

 Michel Foucault42 establece la relación entre algunos escritos vigentes durante el 

siglo XVIII –que mucho aportan a la crónica periodística– y el desarrollo sistemático del 

control social. El autor se refiere aquí a la existencia del género “últimas palabras del 

condenado”, por medio del cual la justicia se proponía que la víctima confesara por sí 

misma sus crímenes con el propósito de legitimar el castigo. El efecto, sin embargo, fue 

adverso: “el condenado se encontraba convertido en héroe por la multiplicidad de sus 

fechorías ampliamente difundidas y, a veces, la afirmación de su tardío arrepentimiento”.43 

El criminal del que habla Foucault es el que adquiere fama gracias a las llamadas “hojas 

sueltas” y las gacetillas: “Si estos relatos pueden ser impresos y puestos en circulación es 

porque se espera de ellos un efecto de control ideológico. Pero si son acogidos con tanta 

atención, si forman parte de las lecturas de base de las clases populares, es porque en ellos 

no sólo encuentran recuerdos sino puntos de apoyo”.44 Estas existencias son las que el 

mismo Foucault llama “vidas infames”, y que el investigador argentino Daniel Link 

compara con las vidas de santos, pues ambas: “narran una personalidad a partir del ‘ser’. 

Expresamente, el santo y el infame son lo que son y por eso les pasa lo que les pasa. El ser 

determina los acontecimientos de sus vidas y del ser no se escapa”.45  

 Como se puede observar muchos son los aportes que han ayudado a configurar la 

llamada nota roja: desde el grabado, el corrido y las gacetillas hasta las causas célebres. La 

línea editorial del periódico mucho tiene que ver con la significación que se le otorga a los 
                                                 
42 Vigilar y Castigar. México: Siglo XXI, 1987, p. 79.  
43 Idem.  
44 Ibid., p. 80.   
45 El juego de los cautos, op. cit., p. 87. 
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acontecimientos policiales más relevantes, de esta manera se puede hablar de “prensa  

amarilla”, cuyo estilo se denomina frecuentemente “sensacionalista”. En estos casos la 

clave es la constante transformación de los actos verbales y mentales en actos físicos, 

preferentemente violentos, las crónicas de este tipo son en general de interés popular: 

  Quizás, quienes por sus precarias condiciones de vivienda, trabajo y salud están  
  cotidianamente en contacto con la muerte, necesiten esa cuota como reaseguro  
  de que,  por el momento, están a salvo; quizás el hecho de que lo aberrante se  
  refiera a las circunstancias de la vida de otro, tranquiliza al lector que, de este  
  modo, se siente dentro de la “normalidad”.46  
  

 El autor del que me ocupo en esta tesis trabajó como reportero de nota roja, por lo 

tanto tuvo experiencia directa con la configuración de la crónica policiaca. En Los errores, 

la nota roja es relevante. La primera mención tiene que ver con el asesinato de la madre de 

Mario Cobián; el narrador introduce este comentario respecto al presunto asesino: “Los 

periódicos habían puesto en claro que era el amante de la difunta, que ambos se 

entrevistaban en aquel mismo departamento donde se cometió el homicidio, que el hombre 

era casado y ella viuda con un hijo, y que este pobre huérfano se llamaba Mario Cobián” 

(p. 29). Los “datos” dejan ver que estamos ante una nota roja, pues la apelación a la 

moralidad de las personas involucradas es común en este tipo de prensa, aquí, además de 

“informar” respecto al crimen, “se deja en claro” la relación clandestina de los 

protagonistas y se apela –con evidente sarcasmo por parte del narrador– a la nueva 

condición del hijo de la víctima y verdadero asesino: un “pobre huérfano”.  

 La presencia del periódico forma parte de la ciudad-caos que se representa en la 

obra, el narrador se detiene en ese “pregón largo y cantado” como parte de un mundo 

donde el lumpen, el dogma partidario y la conciencia de clase conviven en un enredo que 

mucho se asemeja al caótico cambalache del tango: “El peculiar voceo de los periódicos en 

la ciudad de México, con una entonación lastimera y una especie de desmayo en las sílabas 
                                                 
46 Ana Atorresi. Los estudios semióticos. Buenos Aires: CONICET, 1996, p. 194.  
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finales hecho para sustituir una vocal por otra, indolentemente: Grafeco-Noticiees, entre e 

y a (por Gráfico y Noticias), con un ligero modular casi cínico” (p. 80, las cursivas son de 

Revueltas). Esta vaga mención al periódico desde las primeras páginas toma fuerza junto a 

los acontecimientos policiacos narrados a lo largo de la trama. Recuérdese que el 

comandante Villalobos inicia una “arrolladora campaña anticomunista de prensa” (p. 327), 

cuyo objetivo es desestabilizar un gobierno con tendencias “izquierdistas”.  

 La nota roja se encarga de que los comunistas por un lado, y los fascistas por otro, 

se enteren del crimen de don Victorino, punto de unión entre la historia política y la 

policiaca. El siguiente listado muestra las diversas alusiones a la prensa amarilla dentro de 

la novela:  

  1) Avaro de La Merced asesinado por un líder comunista. 
  2) Los comunistas desatan una vasta campaña de terror. La primera víctima un  
  hombre de negocios de La Merced. 
  3) Señálese como presunto autor del horrendo crimen de La Merced al líder  
  comunista Olegario Chávez (p. 330).  
   

 Respecto a estos comentarios de prensa el narrador agrega que en el puesto de 

periódicos donde se encontraba, Nazario pudo advertir que: “con diversos titulares, pero a 

ocho columnas, en todos los diarios aparecía la noticia del asesinato de don Victorino en el 

tono y con la tendencia sugeridos amablemente a los reporteros por el comandante 

Villalobos” (p. 330). Aquí se puede ver el tono ideológico que alcanza la crónica gracias a 

la “amable sugerencia” del comandante Villalobos, la noticia adquiere otras características, 

no se trata de una simple crónica policiaca, es una verdadera nota “roja”, y no 

precisamente por el color de la sangre. En un análisis de los titulares se puede observar 

que:  

 En el ejemplo 1 el participio refuerza la pasividad del sujeto, de esta manera la 

atención recae en el agente activo de la oración: un líder comunista.   
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 En el ejemplo 2, la acción aterradora es exclusiva de los activistas y don Victorino 

es la víctima, nótese aquí el irrisorio uso del eufemismo, pues el viejo pasa de vulgar 

usurero a ser un “hombre de negocios”.  

 El ejemplo 3 suprime la alusión a la víctima y atrae la atención sobre el “autor”, 

pues, a diferencia de los otros, este titular le otorga nombre y apellido al presunto culpable, 

es decir, individualiza al verdugo, quien además es “un líder” comunista; aquí se observa el 

típico titular de prensa sensacionalista respecto a aquellos crímenes que permanecen en la 

memoria colectiva por sus características particulares, esto se observa en la supresión del 

principal protagonista (el muerto), y la referencia al lugar del hecho: La Merced.  El acto 

adquiere las dimensiones que lo hacen único por “horrendo”, el lugar reemplaza a la 

víctima, es la referencia obligada que ha de regir el código lingüístico popular cada vez que 

el tema salga al cruce: en las conversaciones de las señoras en el mercado, de los obreros 

durante el receso, de los muchachos en los recreos.  

 En la cita que analizo aquí hay una importante mención a las características de los 

titulares. El narrador dice que Nazario advirtió los diversos titulares “pero a ocho 

columnas” (la cursiva es mía). Los titulares se diferencian de acuerdo al estilo propio de 

cada periódico; sin embargo hay algo en lo que coinciden: el tamaño de la noticia, la 

conjunción adversativa que introduce el narrador deja ver cierta experiencia en el trabajo 

periodístico, pues no interesa tanto la repetición de la noticia en los diferentes diarios, sino 

el tamaño que le otorgan a la misma (ocho columnas) y que se refiere a la importancia del 

asesinato como “el” acontecimiento del día. Otra referencia importante respecto a la nota 

roja es cuando el supuesto asesino se entera de que la muerte del usurero se les adjudica a 

los militantes comunistas:  

  Siniestra campaña de asesinatos inician los comunistas. La primera víctima, un 
  usurero millonario de La Merced, asesinado con infame lujo de escalofriante  
  crueldad.  
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  El cadáver de don Victorino, tal como lo había visto Olegario unas horas atrás,  
  era expuesto al público en una foto de cuatro columnas, junto a la información  
  del crimen. (p. 304, la cursiva es de Revueltas).  
  

 Esta diagramación es típica de la crónica policiaca, la foto del cadáver se “expone” 

al público con morbosidad; en la nota roja la vida privada adquiere características de circo 

romano, no hay lugar para el pudor y los cuerpos se muestran en toda su decadencia y 

obscenidad, cuanto más aberrante es el crimen mayor el despliegue fotográfico. El ejemplo 

actual en México se puede observar en las crónicas que cubren las noticias respecto a los 

ajustes de cuentas entre narcotraficantes, estos “estilos” van desde usar los cuerpos como 

“notas de mensaje” para los delatores, hasta la decapitación grupal de los mismos, todas 

estas fotografías se despliegan en las portadas sin el mínimo rubor por parte de los editores, 

y se observan con absoluta indiferencia por parte de los lectores.  

 En la nota roja que Olegario lee en el café de los chinos hay un juego lingüístico 

que concentra términos antagónicos, pues “desde el punto de vista del diseño el titular es 

un paratexto que se superpone al texto y que en general, del mismo modo que la 

composición, refuerza las significaciones lingüísticas”.47 Aquí, la palabra “comunistas” se 

mezcla con otras como “usurero”, “millonario” y “lujo”. ¿De qué otra manera se puede 

transformar un crimen vulgar en un acto político sino es usando para ello la diferencia de 

clase que los supuestos involucrados proclaman como base ideológica? De esta manera, la 

clase popular –la principal consumidora de crónicas policiacas– es inducida a pensar que el 

móvil del crimen es el odio que los comunistas sienten por las clases acomodadas; sin 

embargo, los verdaderos asesinos del avaro pertenecen al lumpemproletariado y son usados 

por el poder.   

 Si Los errores se refiere desde sus primeras páginas a los periódicos es porque éstos 

son “una parte de las instituciones ideológicas de una sociedad” que tienen “el papel de 
                                                 
47 A. Atorresi, op. cit., p. 164. 
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proporcionar información por lo que tienen también un papel ideológico fundamental, 

porque toda información implica teoría o ideología”.48 El narrador se vuelve hacia los 

titulares de los diarios, menciona de manera explícita el juego amarillista inducido y desvía 

la atención del lector ficticio (por medio de la nota roja) hacia el nombre sugerido por la 

policía: Olegario Chávez, militante comunista, tenedor de libros del viejo asesinado y 

principal implicado; el crimen mediocre de nota roja pasa a ser entonces un crimen político 

detrás del cual se esconde un “complot” para desestabilizar la sociedad; los comunistas son 

señalados como seres despiadados, autores de “una serie de crímenes” cuya primera 

víctima es don Victorino. Hay aquí una muestra del manejo ideológico por parte de los 

organismos de poder.   

 En el epílogo la nota roja también se hace presente, esta vez para mostrar la actitud 

del partido respecto al acusado, pues el buró político había aprobado “una declaración 

pública, ya entregada a la prensa, en relación con el asesinato del usurero de La Merced, en 

la que el partido negaba la existencia de vínculo alguno con Olegario y no se hacía 

responsable de las actividades delictuosas en que pudiera estar comprometido ‘dicho 

sujeto’” (p. 339). Hacia el final de la obra el nudo que se ata en relación con el asesino del 

usurero tiene que ver con desvincular el crimen de la política, entonces el militante 

Olegario pasa a ser para sus camaradas un “sujeto” más del montón. Aquí también se hace 

mención al crimen de La Merced: “Ismael detuvo la mirada –ya sin querer leerlo por 

centésima vez– sobre el escandaloso titular del periódico del mediodía que aún estaba 

extendido encima de la mesa sin que ninguno de los participantes en la reunión se lo 

hubiera llevado, cosa extraña. El líder comunista Olegario Chávez, convicto del crimen de 

La Merced” (p. 340, la cursiva es de Revueltas). De esta manera hay un cierre circular en 

referencia a la nota roja en la novela, referencia que se origina en las primeras páginas con 

                                                 
48 Roger Fowler, et. al. Lenguaje y Control. México: FCE, 1983, p. 210.  
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la noticia del crimen de la madre del padrote y con aquel grito “lastimero” de los 

voceadores de diarios. Como se puede observar hasta aquí, la crónica policiaca juega un 

papel significativo en la obra.  

 En su estudio semiótico de la crónica periodística, la crítica argentina Ana Atorresi 

diferencia la prensa “seria” de la “amarilla”. La autora recuerda que en el primer caso las 

noticias policiales “ocupan menor superficie redaccional que en los diarios populares y son 

confinadas a una sección (‘policía’ o ‘policiales’)”. En los diarios sensacionalistas “no se 

ubican en una sección diferenciada. Tienen en general títulos desplegados, extendidos y 

contrastantes […]. Cuando están acompañados de material fotográfico, éste consiste en 

fotos-choque cuyos epígrafes anclan el significado de lo aberrante del acontecimiento 

fotografiado”.49 Esta representación, la de la prensa amarilla, es la que usa Revueltas en su 

sexta novela, de esta manera se sirve de la nota roja para que las dos tramas paralelas que 

configuran la obra terminen uniéndose. Los dos mundos presentados en Los errores se 

rozan y conviven allí donde todo está permitido: la nota roja, pues es el sitio donde 

prevalece la amoralidad, la pasión desmedida que lleva al asesinato (amoroso, político, 

religioso), la venganza y la ceguera fugaz que sólo en segundos pueden hacer del santo el 

infame.  

 La crónica policiaca es, en esta novela, la vitrina-espejo de una sociedad caótica 

que exhibe, revueltos en el mismo lodo, a los criminales vulgares, a los “de guante 

blanco”, a los dogmáticos partidarios, a los victimarios-víctimas y a los idealistas 

entregados. La insistente referencia a la prensa –a determinado tipo de prensa–, es un 

llamado de atención que apuesta al análisis reflexivo de los mecanismos de poder que se 

esconden detrás de la llamada “opinión pública”, el autor utiliza la nota roja como modelo 

porque es allí donde se manifiesta el hombre en toda su miseria y porque tal como afirma 

                                                 
49 Op. cit., p. 185.  
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Daniel Link: “Frente al registro sin sentido de la burocracia, frente a las extraordinarias 

vidas infames o santas, el caso policial pregunta qué es la vida de un hombre para llevarlo 

al crimen (como víctima o como victimario) y qué desarreglos se han producido en su 

destino para sacarlo de un lugar y ponerlo en otro”.50 Resulta interesante el juego que 

propone la novela en este aspecto, puesto que los lectores ficticios de la plana roja han 

quedado “informados” del crimen del usurero y de los motivos del mismo, incluso el 

“culpable” del asesinato recibirá su condena (historia oficial). El lector real, como oyente 

del narrador/delator (véanse los conceptos de P. Fabbri en el siguiente apartado) conoce los 

verdaderos acontecimientos y sólo le queda el triste papel de cómplice en una sociedad 

“que no huele bien” (como afirma Chandler), pero es en la que usted y yo vivimos.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
50 Op. cit., p. 88. 
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IV. 4) SECRETO Y DELACIÓN 

 

El tema del secreto es fundamental para el género policiaco pues está intrínsecamente 

ligado a la delación. En su libro Táctica de los signos, Paolo Fabbri sostiene que “Desde el 

momento en que uno jura compartir un secreto se convierte en alguien capaz de 

traicionarlo”.51 Para Fabbri el traidor por excelencia es el narrador, pues “no habría 

narración si no hubiera traidores” (p. 18). El narrador/traidor de Los errores deja algunos 

blancos de información respecto a la trama de la novela, quizás uno de los principales es 

abandonar a la imaginación del lector la manera en cómo Mario y el enano planean el robo 

al usurero. La acción se inicia con los personajes ya instalados en el hotel, allí principia la 

trama policiaca, hemos de suponer entonces que los cómplices estaban al tanto de “todos” 

los movimientos del viejo, quizás la pareja, como en una de las crónicas de El Popular,52 

lo había seguido durante varios días.  

 En esta novela la serie de delaciones tiene que ver con la serie de errores que 

cometen a lo largo de la trama los protagonistas de las dos historias. Los errores de unos y 

otros tienen el efecto de un dominó, la caída de una pieza arrastra otra, y otra y otra. El 

primer secreto que se menciona se refiere a Mario Cobián, éste se ha apropiado de una 

falsa identidad: la de un agente viajero; sin embargo el secreto que debe guardar con suma 

cautela se refiere al contenido de una de las maletas que lleva consigo, pues allí dentro 

viaja Elena, quien luego se convierte en el asesino del usurero. La discusión que mantienen 

los personajes durante su permanencia en el hotel pone en peligro los propósitos del robo. 

Propósitos opuestos, por cierto, pero que dentro de las primeras líneas del relato 

constituyen el motivo oculto por el cual cada uno de los involucrados comete el delito: por 

un lado, el padrote quiere darle “otros aires” a Lucrecia, y por otro, el enano piensa que 
                                                 
51 Barcelona: Gedisa, 1995, p. 18.  
52 “Joyero asesinado”. El Popular. (13 de enero de 1941): 4.  
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con lo obtenido en el atraco podría “montar un burdel a todo lujo” y que Mario “cortara a 

esa puta de la Lucrecia, para ya no estar atenidos a su dinero” (p. 61, la cursiva es de 

Revueltas). Aquí se ve la irónica relación de estos “socios”, pues cada uno de ellos guarda 

un secreto que involucra a una tercera persona: Lucrecia. La prostituta por la cual Mario 

cree sentir “amor del bueno” y a quien quiere darle otra vida es la misma que el enano 

aspira a quitar del medio con el botín obtenido. Estas primeras confusiones forman parte de 

la serie de malos entendidos que llevan a los protagonistas del secreto a la delación. 

 En el trato de los personajes se observa lo que Fabbri describe como la “paradójica 

relación de fidelidad y de exterminio” (p. 18). Fidelidad y exterminio hay en la Jaiba 

cuando queriendo “salvar” a Mario –a quien cree el asesino de Lucrecia– lo ayuda a 

escaparse de los supuestos policías (Olegario y Eusebio) en la fonda donde se encuentran 

los protagonistas de las dos tramas. Fidelidad y exterminio hay en La Magnífica cuando le 

dice a Mario que su querida piensa escapar, la mujer acompaña esta acción con palabras 

dirigidas a la presencia invisible de la delatada: “Perdóname, Luque. Yo no quería decirle 

nada al Muñeco, pero es que me parte el alma verlo sufrir así por causa de la pasión que se 

trae contigo” (p. 158).  

Fabbri habla de fidelidad y exterminio porque “el traidor es la persona que ha 

jurado a alguien ser fiel a un secreto compartido. De manera que la persona que está más 

cerca de uno es al mismo tiempo su peor enemigo”.53 Este juicio se observa con claridad 

en Los errores: las personas más cercanas en su relación son quienes traicionan, delatan y 

acusan a sus supuestos seres queridos de manera descarada; para ilustrar esta idea basta la 

escena donde las prostitutas, amantes “fieles” de Mario, precipitan su detención cuando 

discuten por la elección que éste haría entre ambas:  

La lucha de voluntades era más desnuda, más cruel y obscena en la oscuridad. La 
Jaiba lanzó una carcajada de odio repentino. 

                                                 
53 Idem. 
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 –Traje todo mi dinero encima. Ya verás a quién escoge Mario cuando venga.  
Aquello era más de lo que La Magnífica podía resistir. Se sintió derrotada, capaz 
de arrodillarse ante La Jaiba y suplicarle con todo su corazón, con toda su vida y su 
alma, le dejara al Muñeco o le permitiera ir con ellos. Pero no, había que arrancarse 
entonces las entrañas.  
–Ya que así lo has querido, no será pa ninguna de las dos. Voy a dar aviso a la 
policía. Salió corriendo, sin importarle nada, de golpe, al grado de que La Jaiba no 
se dio cuenta sino hasta segundos después. Entonces se lanzó tras de ella. Las dos 
aullaban en la noche como un negro pedazo de viento desencadenado (p. 229). 

 

El secreto que las dos mujeres guardan y que las lleva a la delación es el hipotético 

crimen de Lucrecia, del cual creen que Mario es el autor, el mismo padrote comete también 

el error de pensar que había matado a su querida y termina delatándose ante la policía 

cuando es detenido por otro asesinato: el de don Victorino, en su desesperación delata a 

Elena como el autor del crimen y se delata a sí mismo como homicida del enano. En este 

enredo de secretos y delaciones, el narrador juega también con la intervención del azar. Por 

azar Mario se encuentra en la fonda de La Jaiba con los dos militantes a quienes confunde 

con policías, por azar toma el taxi de uno de los activistas involucrados en el asalto a la 

Unión Anticomunista, y por azar se encuentra con Eladio y (otra vez) con Olegario a 

quienes deja abandonado el dinero robado porque cree que son policías.   

De esta manera se puede observar que son los errores de los personajes los que 

llevan al descubrimiento de los secretos, este es otro punto en común entre las dos 

historias, pues en la trama política también se observa el juego de engaños y delaciones. En 

ambos argumentos parece que el lumpemproletariado y los altos jerarcas del partido se 

asemejan en los sentimientos más ruines dentro de una sociedad que desconoce la lealtad, 

porque “la delación es el objeto de una delatología general y aplicada, así como el objeto 

de una estética de las artes de la bajeza”.54 Esto propone la novela de Revueltas: una 

“estética del arte de la bajeza” de la que hacen gala los personajes de los bajos fondos y 

aquellos que predican la “conciencia de clase”. En las relaciones de los protagonistas hay 

                                                 
54 P. Fabbri, op. cit., p. 69.   
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secretos porque hay una supuesta fidelidad y por ello también hay delación como revés de 

la misma moneda: la persona más cercana es a la vez el peor enemigo. Los soplones no se 

detienen a pensar o a juzgar la situación en la que se encuentran, sino que actúan movidos 

por una “paradójica relación de fidelidad y de exterminio” y porque “el juramento altera 

radicalmente las relaciones sociales”.55 Relaciones que describen el estado decadente de 

una sociedad donde prevalece la ley del más fuerte, donde poco importa a quién o a 

cuántos se arrastra con las decisiones que cada quien toma frente a las circunstancias del 

destino.  

Una vez más el autor pone a sus personajes en situaciones límite: no trata de 

justificar sus acciones, no trata de salvarlos de sus propias decisiones, no los redime, ni los 

juzga, simplemente los deja actuar, el mundo de la delincuencia adquiere así características 

propias y se perfila como la trama de mayor fuerza dentro de la novela, pues al suspenso se 

agrega el juego con el secreto y la delación; aquí vemos cómo los delatores proceden de la 

manera más “correcta” de acuerdo a sus propios códigos de convivencia. El autor no se 

limita a llevar a la ficción situaciones que se viven a diario, como la confidencia y la 

traición, sino que expone los más viles sentimientos del ser humano en toda su desnudez, 

de allí que el secreto adquiera la doble característica de fidelidad y de exterminio, como 

dos partes paradójicamente intrínsecas dentro de la escala de valores de una sociedad 

corrompida.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
55 Ibid., p. 18. 
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IV. 5) EL DISFRAZ 

 

El disfraz se relaciona con el apartado anterior, con el disfraz se esconde un secreto: la 

verdadera identidad. En la narrativa policiaca el tema del disfraz se inspira en gran medida 

en la audacia del francés Eugène-François Vidocq (1775-1857): “el delincuente que en 

1811 fue nombrado director general de la Sûretè y que más tarde abriría la primera agencia 

de detectives moderna”.56 Vidocq publica en 1828 sus Memorias, allí relata cómo pasa de 

delincuente a confidente de la policía, y de allí a detective. La astucia de Vidocq para el 

manejo del disfraz encuentra eco en personajes como Sherlock Holmes de Doyle o en el 

ladino Kim de Kipling. En palabras de Simons “Es evidente que esa cualidad de saber 

disfrazarse físicamente es ya de por sí reveladora de ambigüedad”.57 El disfraz forma parte 

del secreto y con él se pone en juego la continuidad de éste, pues el disfrazado se expone a 

la mirada indiscreta del otro.  

 En la obra que me ocupa el disfraz aparece desde las páginas iniciales como la 

prueba a la que Mario somete al empleado del hotel donde se hospeda en el papel de 

simple agente viajero. La primera maniobra de Mario consiste en que el otro no sólo lo vea 

como un pobre agente de viajes, sino que además desconfíe de su palabra, tal como lo haría 

con un verdadero viajante: 

El pelo corto, la corbata oscura y deslucida, amén del traje café, enjuto y 
decorosamente pobre, le daban la figura justa del agente viajero por el que quería 
hacerse pasar. Treinta minutos antes, al registrarse en el hotel, resistió la prueba. Es 
decir, la resistió el administrador. Éste le había dirigido una mirada sin malicia y 
tuvo hacia él ese servilismo cauteloso, intermedio, equidistante al descaro ruin con 
que debía tratar a la prostituta de poca clientela que ocupara algún cuarto, y la 
sonora, activa obsequiosidad con que en los hoteles se recibe al evidente 
provinciano, en espera de poder sacarle todo el dinero que se pueda. No, ninguno 
de los dos extremos; ni como a una prostituta ni como a fuereño. Debía tener la 
apariencia exacta, se dijo entonces, o que por lo menos era ya la exacta ante los 
ojos del administrador, ante el primer testigo (pp. 11-12).       

                                                 
56 Julian Simons. Historia del relato policial. Barcelona: Bruguera, 1982, p. 35. La Sûretè o Seguridad es el 
actual cuerpo de policía con cede en París.   
57 Ibid., p. 38.  
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El administrador del hotel y primer testigo es quien remata la actuación destinada al 

robo cuando le aclara al padrote que allí “se paga por adelantado”. Es entonces cuando 

Mario se da cuenta de la eficacia del disfraz: “No podía resultar más perfecto, hasta por esa 

desconfianza […]. La prueba estaba destinada al administrador: no era Mario ese agente 

viajero desconocido, sino el administrador quien lo convertía, quien lo comprobaba como 

tal, dándole su legítima carta de naturaleza” (pp. 12-13). Así es cómo el personaje empieza 

a dejar de ser El Muñeco para convertirse en un agente de viajes ante los ojos del 

administrador y después ante los ojos de la víctima. Don Victorino se deja seducir por la 

personalidad de Mario a quien describe como un joven “afectuoso, campechano, 

parloteando con una locuacidad alegre y confiada” (p. 41), este rasgo también forma parte 

del disfraz. El padrote es dueño absoluto de su papel, esto ayuda a mantener en pie la farsa. 

Pero no por mucho tiempo, pues cuando Mario llega al puesto de La Jaiba con su nuevo 

vestuario ésta se muestra desconfiada hacia él y se convence de que Mario ha matado a 

Lucrecia: “¿Mataste a Luque, Muñeco? –ésta era la súbita conclusión a que La Jaiba había 

llegado. Si no por qué el disfraz del Muñeco” (p. 138). En la fonda, Olegario también se 

percata del disfraz cuando piensa respecto a Mario que “debía ser uno de esos raterillos del 

barrio, aunque la ropa no lo delataba” (p. 118), a su vez La Jaiba piensa de Olegario que 

“El tipo es de la policía. Míralo bien, trae un pantalón de casimir viejo y parchado, pero la 

chamarra de mezclilla y la cachucha de camionero son nuevas, acabaditas de comprar. 

Anda disfrazado, como también andas tú” (p. 138). 

El disfraz no pasa inadvertido para algunos protagonistas que desconocen la 

verdadera identidad de Mario (como Olegario); sin embargo quienes reconocen al padrote 

(como La Jaiba y La Magnífica) empiezan a desconfiar de éste, pero se encuentran muy 

lejos del verdadero móvil que llevó a Mario a disfrazarse. Estos malos entendidos en los 
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que también participa el líder comunista Chávez –quien es confundido con un agente de la 

policía– es el inicio del nudo ciego que el narrador se encarga de amarrar en el epílogo.  

Aquí, más que engañar a los otros, el disfraz desata una falsa sospecha que lleva a 

la detención del disfrazado. El inicio de la novela, con el padrote mirándose en el espejo 

del hotel y haciendo gala de su nueva personalidad, unido al recuerdo de su madre muerta 

de un tiro en el rostro, forma parte de aquel otro disfraz del entonces adolescente Mario: el 

de “pobre huérfano”, cuando escondía detrás del inocente rostro al verdadero matricida.  

El disfraz, además de esconder la auténtica identidad de quien hace uso de él, tiene 

la capacidad de transformar la personalidad del disfrazado. Mónica Rector se refiere a esta 

característica cuando dice que “La palabra ‘fantasía’ en portugués tiene doble significado: 

disfraz o sueño. El disfraz (fantasía) cambia lo que uno es por lo que uno quisiera ser […]. 

El disfraz también revela más de lo que oculta; representa un deseo escondido, que resume 

a la persona que usa el disfraz, el papel que representa y el que quisiera representar”.58 El 

padrote se refiere a esta particularidad en las primeras páginas de la novela, cuando dice 

que los gestos que le devuelve el espejo “no lograron disipar la sensación impune (como de 

cometer toda clase de locuras y extravagancias en un país extranjero que se abandonará al 

día siguiente), donde las cosas previstas, calculadas, que iban a ocurrir y que él realizaría, 

de cualquier modo no eran suyas, o no suyas por completo, volviéndose autónomas e 

impersonales” (p. 10). La comparación de Mario, refiriéndose a ese “país extranjero en el 

que se cometen toda clase de locuras” y que “se abandonará al día siguiente” es la más 

adecuada para definir la relación del protagonista con la nueva personalidad adquirida, la 

cual no logra asimilar: “Le resultaba imposible decir qué era aquello: ese encontrarse con 

otra persona, esa metamorfosis en que apenas se reconocía. Pero sobre todo, no tanto por 

las alteraciones del disfraz (esto era lo de menos, como cuando se acude a una fiesta), sino 

                                                 
58 ¡Carnaval! México: UNAM, 1989, p. 160.   
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por los actos a que el disfraz se destinaba” (p. 9). La primera impresión de Mario frente al 

espejo se relaciona con los actos a los que está destinado el disfraz. La actitud del padrote 

es propia de los delincuentes novatos, la metamorfosis no asusta por sí misma sino por el 

propósito que tal metamorfosis persigue: el robo al usurero. Acto tras el cual Mario espera 

darle una nueva vida a Lucrecia y que lo lleva a adoptar otra personalidad, pues cuando 

recibe la credencial de agente de policía al final de la novela no hace otra cosa que cambiar 

de disfraz. De padrote a agente viajero y de éste a policía, pero en el fondo permanece vivo 

El Muñeco; Lucrecia lo comprende muy bien cuando Mario le muestra su nuevo “título”: 

“Ya no importa lo que seas, Muñeco […]. Puedes hacer de mí lo que quieras” (pp. 351-

352).  

El disfraz juega aquí un papel que va más allá de la simple estrategia policiaca, si 

bien en el principio se lo utiliza para cometer un delito, a lo largo de la trama desata las 

más equívocas sospechas que llevan a la detención del disfrazado; sin embargo el giro se 

obtiene en las últimas páginas de la novela, cuando el padrote es premiado como agente de 

la policía a cambio de un falso testimonio. Es entonces cuando aparece la otra cara del 

disfraz: lo carnavalesco entra en la obra para darle a Mario una nueva oportunidad de 

seguir cometiendo sus delitos, pues así lo da a entender Lucrecia, cuando resignada le 

confiesa que vivirá a su lado hasta que termine matándola “porque eso es lo que va a 

suceder” (p. 352).  

El disfraz se introduce como elemento importante desde las primeras páginas, éste 

es una pieza inherente al género que me ocupa; de esta manera, se le otorga al delincuente 

una personalidad que mucho se asemeja a aquellos precursores de la literatura policiaca, 

cuyos orígenes ya he mencionado, recuérdese que Vidocq pasa de ladrón a detective. En 

Los errores, el padrote es un hábil iniciado que logra convencer al encargado del hotel, al 

usurero, y hasta a Olegario, quien no deja de notarle un aire de “raterillo del barrio” pero 
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confiesa que “la ropa no lo delataba”. Además de estas referencias está presente el tono 

lúdico del disfraz en clave carnavalesca: es una ironía trágica que el padrote se convierta 

en agente de policía al final de la novela, una referencia sarcástica que deja al descubierto 

una institución que se rige conforme a códigos que muy lejos se encuentran de los que ella 

misma impone a la sociedad. La poco optimista moraleja que cierra la novela deja ver que 

no existe ninguna diferencia entre un agente de policía y un explotador de mujeres, y que 

nada es lo que aparenta en un mundo al revés que castiga al inocente y recompensa al 

malhechor.   
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IV. 6) LA CONSPIRACIÓN 

 

La palabra conspiración implica una alianza, la unión entre dos o más personas contra un 

tercero. En esta alianza radica el éxito o el fracaso de determinado propósito; las 

conspiraciones se frustran cuando uno de los involucrados se convierte en traidor, este 

paradigma es el que retoma Borges en “Tema del traidor y del héroe”.59 En la literatura 

policiaca la conspiración adquiere matiz político, sobre todo en la narrativa de espionaje, 

cuyo éxito se remonta a la Primera Guerra mundial y aumenta a partir de la Segunda; en 

estos relatos la conspiración se relaciona con altas esferas del gobierno y con las 

principales agencias de seguridad, por lo regular de Estados Unidos y la Unión Soviética. 

 En Los errores se manejan dos conspiraciones paralelas: la del hampa y la política. 

En la primera –que es la interesa aquí– hay una alianza entre el padrote y su pequeño socio. 

La unión de Mario y Elena, como ya lo mencioné antes, está marcada desde el principio 

por los malos entendidos, uno de los principales es el destino que le darían al botín 

obtenido en el robo; así se expresa Mario de su compañero: “Quizá el enano infeliz hasta 

se propusiera hacer fracasar los planes, ya que de él dependía todo (…) pensó en Lucrecia. 

Era preciso librar una batalla inteligente, no dejarse alterar los nervios, no dejarse vencer 

por el maldito enano del demonio. Lucrecia era sagrada, un ideal sagrado y puro” (p. 27). 

Como en todos los aspectos de la novela aquí también se observa el efecto dominó: el 

padrote y Elena se confabulan contra don Victorino, éste y los fascistas lo hacen contra los 

comunistas. En la conspiración de Mario y el enano hay un error fatal que comete este 

último cuando se apresura a salir del veliz y asesina al viejo. En la conspiración de la 

acción delictiva es donde se observan con mayor claridad los blancos de información, pues 

el complot previo al asalto queda sugerido al lector en el pasaje donde el enano recuerda en 

                                                 
59 Ficciones. Madrid: Alianza, 1995, pp. 146-152. 
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su escondite que Cobián “le había explicado las cosas con todo detalle en el hotel. Se 

trataba de esperar, primero, a que el viejo prestamista cerrara la puerta exterior del 

despacho. Después el usurero haría sus cuentas diarias, como de costumbre, para retirarse 

finalmente a sus habitaciones” (p. 50). Este minucioso seguimiento de los pasos de la 

víctima insinúa una conspiración perfecta por parte de los asaltantes; sin embargo el plan 

inicial se ve frustrado por la borrachera del enano y las consecuencias de la misma. 

También ayuda a frustrar los planes la presencia de Mario en el puesto de La Jaiba, cuando 

en realidad “No estaba previsto que se encontrara con ninguna de sus antiguas amistades, 

las amistades de El Muñeco, ni antes ni después del golpe” (p. 113). El disfraz del 

personaje, sumado a su nerviosismo, ayuda para que la mujer lo señale como el asesino de 

Lucrecia e inicie así la serie de errores que la llevan a delatarlo. La conspiración que existe 

entre los personajes del hampa está destinada al fracaso por los escollos que ellos mismos 

van sembrando en el camino. Mario, Elena, La Jaiba y La Magnífica son los representantes 

de un drama donde los enredos de unos y otros apuntan al fracaso de una confabulación 

que podría haber tenido éxito por sus extraordinarias características.  

 Las dos prostitutas se suman para acelerar la detención de Mario, quien saca la 

mejor parte de todo el enredo gracias a otra conspiración: la política. De esta manera las 

dos intrigas se rozan y las decisiones de una repercuten en la otra, otorgándole a ambas 

intrigas los mismos códigos delictivos. El comandante Villalobos es tan corrupto como 

para canjear una credencial de agente por un falso testimonio, este ejemplo muestra que 

entre los códigos del hampa y los policiales no hay diferencia alguna, y que de las dos 

conspiraciones sólo una obtiene éxito: la de los delincuentes de “guante blanco”.  
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IV. 7) SORDIDEZ  E INMORALIDAD  

 

La novela policial clásica se detiene en el cómo del asesinato. Quizás aquí radica una de las 

diferencias con la novela negra, a esta última le importa el por qué de los delitos, pues el 

crimen tiene siempre un móvil, se comete por algo: dinero, envidia, rencor, pasión, 

etcétera, es decir, por las debilidades propias del ser humano. Desde esta perspectiva se 

presenta una faceta que toma en cuenta el trabajo con el ambiente donde se desenvuelve el 

investigador; de esta manera adquiere gran protagonismo la atmósfera de los textos. En los 

clásicos relatos de detectives éstos eran incorruptibles, no se equivocaban, no se prestaban 

al chantaje ni se involucraban sentimentalmente con las víctimas, pero desde Hammett y 

Chandler hubo un gran cambio respecto a la moralidad de los héroes.  

 Esta manera de presentar el mundo en la novela negra se relaciona con un ambiente 

que intenta ser creíble, desde esta perspectiva se puede explicar la presencia constante de la 

violencia en el género. La violencia cotidiana que involucra a los protagonistas de la 

historia, con todas sus miserias, es la apuesta de la novela negra, por ello se privilegia la 

vulnerabilidad de los personajes. En este género, el encargado de llevar adelante la 

pesquisa no está exento de los negocios sucios, ni de las relaciones peligrosas que lo 

afectan tanto en la vida profesional como en la personal (por ejemplo: Philip Marlowe de 

Chandler). Aquí desaparece el protagonismo de un investigador infalible y se privilegia el 

móvil del crimen. “Las hazañas del inspector Hércules Poirot, de su colega Maigret, y aun 

del borgiano Isidro Parodi, han perdido justamente aquello que encumbró la novela negra 

norteamericana: la verosimilitud”.60 Y para recalcar esa verosimilitud la novela negra 

construye un investigador más cercano a un ser humano de carne y hueso que a una 

máquina pensante e incorpora el lenguaje coloquial, la violencia cotidiana y la sordidez del 

                                                 
60 M. Giardinelli, op. cit., p. 15.   
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mundo citadino; de esta manera la muerte pasa de puro enigma a ser un hecho “real” que 

aguarda a la vuelta de cualquier esquina. El héroe de la narrativa negra tiene que 

enfrentarse a sus propias flaquezas para entregar al lector un final que lo puede mostrar 

íntegro física y moralmente o todo lo contrario. Desde este punto de vista importa mucho 

el ambiente en el que se mueven los protagonistas, por ello me voy a detener en los dos 

aspectos mencionados en este apartado y su presencia en la novela de Revueltas.  

 En Los errores hay una detallada descripción de una urbe en crecimiento, con todos 

los conflictos que ello ocasiona. La geografía que describe la obra se relaciona con la 

marginalidad y la sordidez absoluta. En las primeras páginas de la novela el lector asiste a 

la oficina del usurero, aquí es evidente la influencia de Dostoyevski, la malicia de la escena 

con el indígena –donde el prestamista abusa de su posición y su poder– recuerda las 

primeras descripciones de Crimen y castigo y las reflexiones de Raskolnikov respecto a su 

“deber” de asesinar a la vieja usurera; todo esto lleva al lector a la misma conclusión que a 

Elena: “el maldito usurero del demonio debía recibir su castigo” (p. 63, la cursiva es mía). 

La manera en que el narrador hace hablar a los personajes que tratan con don Victorino 

describe un submundo donde los protagonistas están literalmente “al margen” de la 

sociedad. En Los errores hay una geografía que va más allá de la simple representación de 

la ciudad de México en la primera mitad del siglo XX; hay aquí un desfile de personajes 

que tienen la tarea de desnudar la vida citadina de una manera cruel y poética a la vez, sino 

piense el lector en la escena de “El ángel sucio”: “Un ángulo del espejo recogía la imagen 

del obrero suspendido en el aire como sin sostén alguno, aéreo y magnífico cual un ángel 

en vuelo. No podía advertir que Lucrecia lo miraba larga e impunemente, con una 

fascinación amorosa y melancólica. Un ángel que se le aparecía, manchado de pintura 

celeste. Sonrió con tristeza. –Un ángel sucio –dijo casi en alta voz” (p. 171). La 

descripción del obrero que presencia la golpiza que Mario le proporciona a Lucrecia es una 
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pincelada que cumple el papel de menguar la sordidez del ambiente y de las situaciones 

narradas.  

 La sordidez se manifiesta en cada uno de los protagonistas: don Victorino es la 

víctima del hurto, pero a la vez el victimario de las personas que acuden en su ayuda; 

Mario es el autor “intelectual” del robo, quien por error se cree y es confundido con el 

supuesto asesino de Lucrecia, la prostituta destinada a la sumisión absoluta del padrote; 

Elena es un enano homosexual que sueña con alejar a Mario de Lucrecia y por ello se 

convierte en el asesino del prestamista; La Magnífica y La Jaiba son dos prostitutas que 

por una pasión enfermiza hacia el padrote se convierten en delatoras del mismo. Desde el 

lado de la ley las cosas no varían mucho: el comandante a cargo del caso es un policía 

corrupto involucrado en un complot anticomunista, y cuyo único propósito dentro de la 

institución es acceder a un Ministerio. Pero a esta inmoralidad súmense las historias 

personales de los involucrados: don Victorino tuvo una infancia atormentada y un papel 

detestable durante la Revolución, junto a los federales; Mario asesinó a su propia madre 

siendo apenas un adolescente; Lucrecia supo desde niña que le debía la existencia a los 

fallidos intentos de aborto de su madre y creció con un padre alcohólico; el enano tuvo una 

miserable vida de circo, viviendo de la lástima que inspiraba en el padrote; las prostitutas 

soplonas no tuvieron mejor suerte que el resto de los personajes.  

 Esa misma vida mísera que se manifiesta en cada uno de los protagonistas se 

observa también en el ambiente donde se desenvuelve la acción. La geografía de Los 

errores recorta una fracción de la ciudad de México que hasta la fecha constituye una 

configuración de lo marginal. El escenario del crimen es La Merced, de allí en adelante se 

hace referencia al Barrio de San Lázaro, al canal de desagüe, a la escuela de tiro y a La 

Candelaria de los Patos. Respecto a esta última localidad y su demolición hacia los años 

sesenta, Revueltas escribió un artículo titulado “Un caso humano lleno de horror y 
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patetismo”, en él se refiere a este lugar como a “uno de los barrios más sórdidos y 

deprimentes con que cuenta nuestra capital”.61 En este barrio ubica el autor la vivienda de 

una de las prostitutas: La Magnífica, quien regresa a su casa y al ver la luz encendida 

sospecha que la policía la está esperando para hacerla hablar respecto a Mario, en ese 

momento es atacada por un hombre de quien deduce con toda naturalidad que seguramente 

se trata de “Algún cabrón de la banda de violadores de La Candelaria de los Patos” (p. 

237). Aquí se manifiesta con claridad la atmósfera que se vivía en el barrio; en el artículo 

antes mencionado Revueltas escribe que en La Candelaria “La mayor parte de sus 

habitantes constituye –dicho sea de modo global– carne de presidio de todas las 

incursiones policíacas que de vez en vez realizan las autoridades”.62 Hay en la novela, 

como buen ejemplo de género negro, un intento por captar la realidad de la manera más 

verosímil posible. En la descripción del escenario geográfico de la novela se observa con 

mayor claridad este aspecto; Revueltas transmite la idea de una ciudad “real”, con toda su 

miseria, de la cual forman parte los sitios marginales donde habitan sus creaturas. De esta 

manera hay una constante presencia de la sordidez que se manifiesta tanto en la vida de los 

protagonistas como en el ambiente donde se desarrolla la historia. 

 El artículo que Revueltas escribió en la década del sesenta respecto a este barrio no 

deja de advertir que “ser habitante de La Candelaria ya resulta entonces, en sí mismo el 

autoconsiderarse una persona perseguida y sobre la cual pesan de un modo virtual 

acusaciones informuladas, pero que lo colocan desde el primer momento al margen de la 

ley”.63 La atenta mirada social que caracteriza la literatura de Revueltas está presente en su 

artículo cuando escribe que “Para el investigador sociológico habría aquí, en La 

Candelaria, un material inagotable para determinar cómo una colectividad cualquiera 

                                                 
61 La Cultura en México, nº 194. (3 de noviembre de 1967): VII.  
62 Ibid., p. VIII.   
63 Ibid., p. VII.   
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puede ser condicionada de una manera clásica para que se convierta en una comunidad de 

delincuentes”.64 El autor ha sabido interpretar la idea generalizada de una sociedad que 

considera a la otra parte como la que está “al margen” de la ley, recorta así una fracción de 

la ciudad que le sirve de escenario donde desfilan personajes cuyas “vidas infames” 

conviven en una marginalidad ficticia y verosímil a la vez. En esto radica el éxito de la 

novela negra: en que el lector reconoce el mundo narrado porque es con el que tropieza 

cada día, lo puede comprobar con sólo traspasar una línea, muy lejos está del crimen 

gratuito, de la novela-problema que se asemejaba más a la partida de ajedrez y al 

crucigrama que a la vida cotidiana en una ciudad-jungla. 

 Otro de los aspectos de la novela negra, también presente en Los errores, es la 

vulnerabilidad del detective, en este caso del comandante a cargo de la investigación, a 

quien se lo describe con una “permanente expresión de asombro” en su rostro “que lo hacía 

aparecer un tonto de remate”, la descripción del comandante lo presenta como un personaje 

de poca importancia, más cercano al grotesco que a la infalible perspicacia del 

investigador:  

  Sin abrir la boca, dejaba caer la mandíbula, lo que parecía como si tirara de sus  
  labios por dentro con algún cordel, reduciéndolos casi a un círculo a modo de  
  quien silba; al mismo tiempo conservaba las cejas en alto y hacía girar sus ojos  
  de manera incesante a derecha e izquierda, sin alterar la posición de la cabeza  
  en ninguna de esas direcciones,  de tal suerte que esto le daba el aire de una  
  cómica y estúpida desconfianza al mismo tiempo que el de una rústica   
  incredulidad. Tras de esta expresión inocua, Villalobos  escondía, empero, un  
  alma sórdida y ambiciosa y una mente sagaz pero llena de    
  tortuosidades (p. 326).  
  

 La imagen del representante de la institución policiaca raya por momentos el 

ridículo para rematar finalmente con dos adjetivos esclarecedores de su personalidad, pues 

éste esconde un alma “sórdida y ambiciosa”. Así, desde el primer acercamiento, el 

encargado de investigar el asesinato del usurero se presenta como un hombre “ambicioso, 

                                                 
64 Idem. 
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sórdido y tortuoso”. Esta perspectiva del investigador vulnerable es propia de la novela 

negra; en Los errores, además de ser cómplice de un complot contra los comunistas 

involucrados, el comandante no duda en conseguir un falso testimonio que favorece a uno 

de los implicados con tal de ascender en su carrera profesional hacia el Ministerio tan 

deseado. Recuérdese que Villalobos inicia una arrolladora campaña anticomunista de 

prensa que logra transformar un crimen vulgar en un acto político.  

 En el comandante hay, más que la vulnerabilidad propia del género, una obscena 

muestra de corrupción que lleva al lector al juego sugerido con el nombre del personaje, 

pues se tiene la sensación de que la institución policiaca es una Villa (de) lobos, donde el 

encargado de suministrar seguridad hace lo posible para aferrarse a sus propios intereses. 

El comandante se muestra abatido cuando cree haber perdido sus ambiciones de poder 

porque se ha encontrado al verdadero asesino del viejo:  

  Villalobos irguió poco a poco la cabeza. Gruesas lágrimas silenciosas rodaban  
  por sus  mejillas, pero no eran suficientes a deshacer la consistencia seca de  
  aquellos ojos marchitos, muertos, de buitre de museo. Su carrera política había  
  llegado a su fin, pensaba Villalobos. Había construido un edificio completo, de  
  estructura irreprochable, sobre los cimientos del asesinato del viejo avaro; había 
  inducido a la prensa a seguir la  lógica de un camino absolutamente provisor – 
  en todos los sentidos: sensacionalismo, anticomunismo, dinero en abundancia–,  
  y de súbito todo eso naufragaba con él, con el comandante Villalobos en el  
  puente de mando (p. 333).      
 

 Aquí se menciona uno de los principales móviles de la novela negra: el dinero. En 

el caso de Villalobos, su inescrupulosa actuación persigue otro de los motivos frecuentes 

del género: el Poder. El comandante pretende un cargo político de mayor envergadura 

dentro  de la institución, este es el motivo que lo lleva a dar la orden de torturar al padrote 

hasta hacerlo confesar lo conveniente a sus propósitos. De esta manera se vislumbra la 

presencia de la sordidez y de la inmoralidad, en un intento por mostrar protagonistas más 

cercanos a los antihéroes que a los personajes clásicos que respondían a una visión 

maniquea de la sociedad; en la novela negra abunda el tono de grises porque se muestra 
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una sociedad en decadencia, es a esa conclusión a la que llega el lector de Los errores, 

porque en definitiva: lo único que persigue el comandante es ascender en su carrera a costa 

de lo que sea (¿acaso no es esa la consigna para sobrevivir en la sociedad actual?); ni 

Olegario es tan inocente como parece, porque si bien es cierto que no tiene las manos 

manchadas con la sangre del viejo, sí las tiene con la de su propio camarada, de allí su 

afirmación de que es “un asesino. El asesino verdadero” (p. 338).          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 121

IV. 8) EL MUNDO DEL HAMPA Y LA CIUDAD DE MÉXICO 

 

En la frase que le dirige el comandante Villalobos a Mario Cobián se concentra toda la 

tesis revueltiana: “Estás en libertad. Tienes la ciudad por cárcel” (p. 338). Es esa la misma 

ciudad a la que en palabras de Thomas Wolfe se refiere Magadalena: “¿De qué horror 

quieres evadirte…? ¿Del horror de ocho millones de caras? Cada ventana es una luz, cada 

luz un cuarto, cada cuarto una celda, cada celda una persona” (p. 269). En Los errores hay 

una presencia viva de la ciudad de México que se asemeja a un laberinto donde el azar 

hace que los protagonistas de ambas tramas se encarguen de enredar los hilos de dos 

historias paralelas. La configuración de la ciudad que presenta Revueltas es sumamente 

acertada para describir una de las urbes más grandes del mundo. En su pluma no se percibe 

un distanciamiento entre el objeto descrito y el narrador, no hay una presentación artificial 

de los sitios mencionados o de los protagonistas del bajo mundo.  

 Uno de los primeros aportes que tiene a la ciudad de México como centro es la obra 

de Carlos Fuentes La región más transparente (1958); cito aquí la opinión de Revueltas 

sobre esta novela: “[Fuentes] Va como riquillo a un cabaret, baila con una prostituta y ya 

cree que ahí encontró la cosa”.65 En este aspecto resalta también la opinión de Juan Rulfo 

para quien “el libro parece haber sido escrito por un extranjero que llegó con un lápiz y una 

libreta a oír, ver, anotar, y que después no supo qué hacer con tanto material; le falta… 

¿cómo dijéramos?... amor… eso”.66 Si bien la novela de Fuentes ocupa un lugar 

privilegiado dentro de las letras mexicanas, las opiniones de Revueltas y de Rulfo apuntan 

a la idea de una ciudad de México poco creíble.  

                                                 
65 A. Revueltas y P. Cheron, Conversaciones con José Revueltas, op. cit., p. 136.  
66 Carlos Rebolledo. “Sigue la discusión sobre La región más transparente”. Diorama de la cultura. (8 de 
junio de 1958): 3.  
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 En Los errores, se observa lo que Luz Aurora Pimentel llama “ilusión referencial”: 

“Entre algunos de los recursos lingüísticos utilizados para producir la ilusión referencial, 

destaca especialmente el uso sistemático de nombres propios con referentes extratextuales 

‘reales’ y fácilmente localizables”.67 De esta manera el autor logra una presencia 

imponente de la ciudad-laberinto que hacia la primera mitad del siglo XX ya comenzaba a 

ser el Distrito Federal. Según Vicente Francisco Torres, en Los errores Revueltas alcanza:  

  una de las mejores recreaciones de los rumbos más sórdidos de la ciudad de  
  México, una recreación tan viva y sin mitificaciones que resulta así por la  
  simple y sencilla razón de que allá lo llevó su militancia política, pero sobre  
  todo porque allí se desarrolló su infancia, entre bodegueros, merolicos, artistas  
  del hambre y demás fauna que desfila por cada uno de sus libros.68  
   

 La idea de la ciudad-laberinto está sugerida desde las primeras páginas de la novela. 

En el capítulo VII Jacobo Ponce observa desde la ventana de su departamento, en el décimo 

piso, el caos citadino desatado por un enorme camión de mudanzas a quien el narrador 

bautiza como “el minotauro”, y alrededor del cual se imagina una presencia extraterrestre 

que trata de comprender la racionalidad (?) humana; aquí resulta interesante la última parte 

del capítulo, cuando se establece el orden en las calles porque: 

  Bastaba con dos o tres maniobras simples y lógicas. Desde luego que el   
  minotauro, el pobre y voluminoso carro de mudanzas, ese viejo elefante de  
  circo, reumático y sin porvenir, era inocente de todo cuanto pasaba. Los demás  
  tenían necesidad de un enemigo, de un culpable sobre el que pudieran descargar 
  su odio; pero tomado el hilo de Ariadna en las manos, el minotauro dejaba de  
  existir en el mismo momento. No había un minotauro individual y privado.  
  Todos eran el minotauro (p. 94).  
  

 Este laberinto-ciudad que se propone desde las primeras líneas es el mismo que 

recorre el padrote en su desesperado intento por encontrar el hilo de Ariadna que lo libere 

de la cárcel y que, paradójicamente, lo regresa al mismo lugar del que huye. A estas 

                                                 
67 El relato en perspectiva. México: Siglo XXI, 1998, p. 31.  
68 “Evocaciones de Los errores”. La cultura en México, nº 2174. (16 de febrero de 1995): 60.   
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palabras iniciales de Jacobo las remata la sentencia del comandante Villalobos en las 

últimas páginas de la novela: “Tienes la ciudad por cárcel” (p. 338).  

 La ciudad cárcel-laberinto recorre toda la obra y muestra un submundo donde el 

criminal y la prostituta resaltan como los ángeles caídos que para el autor “eran personajes 

que lo seducían, complejos, inabarcables, de novelas, que había conocido antes, en sus 

lecturas de Dostoyevski”.69 Estos seres al margen de la sociedad recorren con su miseria 

las páginas de la novela y constituyen su mayor fuerza narrativa. Las historias de vida de 

cada uno de ellos es un mundo al que el lector desciende sin cicerone a las mismas 

entrañas del infierno.   

 La ciudad a través de la mirada de estos personajes adquiere en Los errores uno de 

sus mayores aciertos y un gran aporte a la narrativa urbana latinoamericana. En palabras de 

la crítica posterior a la publicación inicial de la novela, ésta logra “una de las visiones más 

auténticas y complejas que haya dado nuestra literatura de los estratos más desamparados y 

sórdidos de la vida urbana (…). Nunca en México se ha llegado a mayor profundidad de 

novela urbana como en Revueltas”.70 En la obra se observa cómo el padrote, las 

prostitutas, Olegario, Eladio, Nazario, Januario y el viejo Eusebio son los seres “de la 

multitud”, acostumbrados ya al laberinto urbano, concientes de los límites de su cárcel. 

Sólo hay un momento de confusión en Mario (después de haber golpeado brutalmente a 

Lucrecia) que lo lleva a preguntar al cantinero (testigo ocasional de la golpiza sin que el 

padrote lo sepa) “¿Sabe qué camión puedo tomar para ir a La Merced, a la calle de 

Manzanares?” e inmediatamente después se excusa, como quien pide disculpas por una 

pregunta obvia, aduciendo que “No era de aquí, de la ciudad (…), sino de provincias; 

acababa de llegar, no conocía las calles, no conocía nada” (p. 222). En esta escena el 
                                                 
69 Álvaro Ruiz Abreu. “Revueltas, mesianismo periodístico”. La Jornada Semanal, nº 56. (31 de marzo de 
1996): 8.    
70 José J. Blanco. “Medio siglo de literatura en México” en Política cultural del Estado mexicano. México: 
SEP, 1983, pp. 115-116.  
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aturdimiento del personaje está más asociado a su nerviosismo que al desconocimiento de 

la metrópoli. Hay en Mario un deambular por las calles que recuerda el cuento de Poe “El 

hombre de la multitud”, cuyo protagonista se siente seguro entre la muchedumbre, porque 

tal como afirma Walter Benjamin: “la masa aparece como el asilo que protege al asocial de 

sus perseguidores”.71 El padrote se asemeja a un minotauro que se siente dueño de un 

laberinto que envuelve por su perfección, pero cuyo hilo de Ariadna rechaza porque sabe 

que es inútil luchar por liberarse, de allí la frase final del comandante cuando le otorga la 

“libertad”.    

 Luz Aurora Pimentel sostiene que “tanto el narrador como el lector proyectan un 

espacio que no es neutro sino ideológicamente orientado”,72 en Los errores se mencionan 

lugares aledaños al Centro Histórico: las calles de Lecumberri, Ferrocarril Cintura, Los 

Herreros, Santa María la Redonda, Honduras, Manzanares, del Carmen, Academia, 

Guatemala, Justo Sierra, Jesús María, La Santísima, Mixcalco, Las Cruces y Uruguay. 

Entre los sitios más sórdidos de la vida urbana destacan: el Canal de desagüe, los barrios 

de San Lázaro, La Candelaria de los Patos,73 La Merced, y la antigua colonia de La Bolsa74 

“de fama por sus rateros y criminales” (p. 153). Todos estos sitios, mencionados de manera 

conjunta, son una muestra clara de las dos subciudades de las que hablaba Antonio Prieto 

hacia fines del siglo XIX, y que bien entrado el XX se mantienen casi intactas: “La ciudad 

de los Palacios” y “La ciudad de los Desdichados”.75 Esta última conforma un cinturón de 

pobreza que el narrador presenta como consecuencia lógica de la migración del campo a la 

                                                 
71 Iluminaciones II. Madrid: Taurus, 1998, p. 55.   
72 Op. cit., p. 31.  
73 En 1938 Gilberto Rod escribe una extensa crónica refiriéndose a esta colonia, allí afirma que “la lepra se 
enseñoreó de ese barrio” en el cual “Los perros y la gente son ya hermanos”: “Candelaria de los Patos. El 
barrio negro” (El Popular, 9 de diciembre de 1938, p. 5). Recuérdese el artículo de Revueltas sobre esta 
colonia citado en este mismo capítulo.   
74 Hacia fines de la década del 30 se hace referencia a esta colonia como “tristemente célebre” por sus 
delincuentes: “La colonia ‘Juan Polainas’ reminiscencia de ‘La Bolsa’” (El Popular, 17 de enero de 1939, p. 
7).   
75 Apud A. Padilla Arroyo. De Belem a Lecumberri, op. cit., p. 81.  
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urbe, de ello también se ocupa cuando menciona las víctimas del viejo avaro: los 

indígenas. Esos seres desplazados y presos también en el laberinto indescifrable de la 

metrópoli,76 acuden al usurero en búsqueda de préstamos míseros a expensas de las 

humillaciones y las burlas a las que los somete el viejo, como en el ejemplo del indígena 

que solicita “tres pesos” porque esa cantidad “es lo menos que pide el negocio del mosco, 

pa que resulten unos centavitos de ganancia”, palabras tras las cuales al usurero se le 

atraganta la risa “con un espléndido y apoplético acceso de tos” (p. 63).  

 La metrópoli en la que se mueven los personajes del hampa es tan vívida que 

muchas de las descripciones se asemejan a postales que parecen recortadas de la vida 

cotidiana. Una de las características de esta ciudad son los puestos de comidas, cuya 

abundancia llama la atención de cualquier extranjero. Este aspecto también está presente 

en la novela cuando el narrador dice que el padrote se dirige al encuentro de La Jaiba por la 

calle de Los Herreros: “hacia donde comenzaban las interminables hileras de puestos de 

comidas. Eran unas barracas horribles, con el aspecto de cenicientos murciélagos que 

tuviesen las alas desplegadas” (p. 114). La comparación con aves tan funestas es una 

certeza literaria verosímil para el lector, pues para comprobarlo sólo basta con echar una 

mirada a los abundantes puestos callejeros que hasta el día de hoy predominan en cualquier 

sitio de la capital. 

 El padrote de Los errores convence no sólo porque se desplaza por las calles de la 

ciudad-laberinto con gran destreza y en los lugares más sórdidos de la misma, sino también 

porque su lenguaje es propio del submundo en el que se desarrolla la acción. En el puesto 

de comidas, cuando cree advertir en Olegario un agente de la policía, le dice a la mujer 

                                                 
76 Resulta interesante la relación del indígena con la ciudad, tal pareciera que éste se siente usurpador de un 
espacio que no le corresponde, la urbe aparece así como el lugar exclusivo del hombre blanco y del mestizo; 
en la actualidad esto se observa en las personas que entregan papelitos en el metro; en estos escritos, luego de 
la alusión al lugar de origen se lee: “No queremos molestarlos con nuestra presencia en la ciudad” (énfasis 
mío).  
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“No hagas polvo”, y aclara el narrador que esto era “para prevenirla con ese giro 

convencional, de uso común en el hampa, a que no diera muestras de alarma”, Mario 

termina la frase advirtiendo a su compañera “El tipo que está aquí, en el puesto. Míralo de 

refile para que no se malicie de que ya estamos al alba. Seguro que es un agente que me 

anda pastoreando” (p. 137). El mismo lenguaje se observa cuando el taxista tuberculoso, al 

ser denunciado por la esposa respecto a que iba a participar en una huelga que ponía en 

peligro su vida, la golpea y pide disculpas a Mario, quien responde: “Conmigo puedes estar 

tranquilo, mi viejo (…). ¡Yo no soy ningún chiva!” (p. 116, la cursiva es de Revueltas). 

Hay en el personaje principal de la historia policiaca cierto dejo de cinismo que despierta 

en el lector rechazo y fascinación a la vez. El mismo Elena es un ser deforme y resentido, y 

sin embargo resultan convincentes sus ideas respecto a que el viejo avaro debía recibir su 

castigo.  

 El mundo del hampa encuentra en Los errores los pasillos de una ciudad-laberinto 

que resulta ser la cárcel en la que todos (el lumpemproletariado, la policía corrupta, los 

militantes honestos y los fanáticos) están condenados a transitar sin poder ni querer 

encontrar el hilo de Ariadna que los rescate del caos citadino. En la novela se distingue la 

mirada crítica de Revueltas a una ciudad de México en los inicios del siglo XX, cuando hay 

un tránsito inevitable hacia la “modernización”: la ciudad que refleja la concentración del 

capital en la burguesía que ya goza de grandes privilegios; la ciudad que deja ver con 

descaro los frutos obtenidos durante la Revolución (el viejo avaro es un antiguo hombre de 

don Porfirio); la ciudad donde buscan salida a sus males los indígenas y campesinos 

analfabetos, condenados a la explotación y la usura; la ciudad que fomenta los barrios 

bajos que conviven con impresionantes arquitecturas; la ciudad llena de ratas del mercado 

de La Merced con toda la acumulación de desperdicios “que huelen a caño”; la ciudad 

donde la prostitución, como forma de ganarse la vida, atrae a las muchachas de provincias 



 127

que ven en este oficio la salvación a su miseria; la ciudad laberinto y cárcel, caldo de 

cultivo para los ladrones, estafadores y vividores que se pasean por sus calles con soltura 

en un sentimiento de atracción-rechazo que refleja al propio autor. Porque como afirma 

Marshall Berman, hay en el literato una actitud de amor-odio a las ciudades modernas 

donde se percibe que mientras más la condena “más vívidamente la evoca, más atractiva la 

hace; cuanto más se disocia de ella, más profundamente se identifica con ella, más claro 

está que no puede vivir sin ella”.77        

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
77 Todo lo sólido se desvanece en el aire. México: Siglo XXI, 1989, pp. 199-218.   
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IV. 9) HUELLAS DEL GÉNERO POLICIACO EN OTRAS OBRAS DE JOSÉ REVUELTAS 

 

En este último apartado me refiero a las “huellas” del género policiaco en otras obras de 

Revueltas. Aquí me detengo en pequeños guiños: utilización de material periodístico, de 

conceptos del género, o esquemas que no se concretaron, donde el autor deja ver su 

estrecha relación con este tipo de literatura. Andrea Revueltas recuerda que su padre solía 

recortar noticias de la plana roja de los periódicos para guardarlos porque allí veía material 

de trabajo.78 El propósito de estas páginas es cerrar el capítulo con un recorrido y análisis 

de esas huellas, presentes en gran parte de la narrativa revueltiana, con ello pretendo dejar 

en claro que no debe causar sorpresa el hecho de hablar de género negro en la penúltima 

novela de Revueltas, pues el escritor ya había experimentado con el género desde sus 

primeros relatos.  

 En Los errores, como afirma Gustavo Sáinz, se concentra la “suma de todos los 

aciertos de sus obras anteriores”,79 y no lo digo porque aquí se traza abiertamente el 

modelo policiaco, hipótesis que persigue esta tesis, sino porque se puede comprobar cómo 

el novelista “arrastra” y termina de construir personajes que ya había esbozado en obras 

menores. Un ejemplo es el viejo avaro, quien empieza a perfilarse en la historia de En 

algún valle de lágrimas (1956). El protagonista innominado de esta obra tiene muchos 

rasgos en común con don Victorino: es un hombre solitario, aprovechador, racista y 

calculador, a quien le causa aversión la idea de ser padre, trauma que arrastra desde la 

infancia, cuando en un bazar cercano a la escuela solía contemplar un feto conservado en 

formol: “la repugnancia invencible ante la idea de ser padre, ante la idea de engendrar un 

molusco membranoso como el feto de su infancia, y que aquello tuviera una relación con 

                                                 
78 Entrevista personal, 4 de junio de 2008.   
79 Op. cit., p. 7.  
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su propia persona, con sus afectos, con su vida. No podía tolerarlo”.80 De igual manera se 

observa en don Victorino la “rabia que experimentaba siempre, a todo lo largo de su 

existencia, por la menor cosa que pudiera parecerse a un hijo” (p. 70). Hay otra semejanza, 

cuando el protagonista de En algún valle de lágrimas sale a la calle para dirigirse a las 

vecindades de su propiedad con el propósito de cobrar las rentas: en el camino encuentra 

una peregrinación de indígenas, el hombre le aplasta el pie a una mujer sin darse cuenta, y 

ante el murmullo de ésta responde: “‘¿Qué estás diciendo ahí, diantre de india alzada?’, le 

gritó en pleno rostro, colérico”.81 Cómo no asociar este incidente con la reacción de don 

Victorino ante el indígena que acude a pedirle un préstamo.  

 En otra de las obras de Revueltas se observa un antecedente de Mario Cobián, me 

refiero a Los motivos de Caín (1957). Allí se describe la pelea que mantienen en plena 

calle un padrote y una prostituta, el narrador describe al hombre “delgado, elástico, de 

aspecto desagradablemente hermoso y fino, con una ensortijada melena que le caía sobre la 

nuca, por debajo del sombrero”.82 En Los errores se representa a Mario con una 

“fulminantemente seductora melena rizada” que el padrote dejaba caer sobre sus hombros, 

y con un “cuerpo de atleta al mismo tiempo despacioso, delicado” (p. 14); además de las 

semejanzas físicas de los protagonistas ya asoma en Los motivos de Caín el explotador 

violento que se llamará luego Mario Cobián, y cuyo protagonismo es fundamental en la 

trama policiaca de Los errores. 

 Por varias razones los dos títulos antes mencionados han sido considerados por la 

crítica como obras menores;83 sin embargo hay que reconocer que éstas le sirvieron al 

                                                 
80 En algún valle de lágrimas. México: Novaro, 1973, p. 65. Las citas pertenecen a esta edición.   
81 Ibid., p. 120.  
82 Los motivos de Caín. México: Era, 2001, p. 29. Las citas pertenecen a esta edición.  
83 Considero entre esas razones: argumentos poco trabajados, donde parecería que el autor ‘recopiló’ algunas 
anécdotas que trata de hilvanar en forma de novela o ‘noveleta’. Además, no funciona en estas obras la 
digresión, común a la narrativa revueltiana, sino que los textos parecen descuartizados para luego tratar de 
unir a fuerza los pedazos. Los personajes son acartonados, proclives al maniqueísmo blanco-negro, sin dejar 
lugar a los tonos grises. Algunos paréntesis como el crimen de un joven por el cual se culpa a un grupo de 
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escritor para esbozar personajes que adquieren mayor complejidad en su novela de 1964. 

Cuando Revueltas publicó estas dos obras breves estaba en pleno proceso de reconciliación 

con el PCM, pues había conseguido su reingreso después del escándalo desatado con Los 

días terrenales. Quizás por ello se sentía sujeto a cumplir con ciertas recomendaciones 

estéticas que el partido le hiciera luego del desliz del 49. Se debe tener en cuenta que ya 

desde entonces el mundo de Los errores obsesionaba al autor, recuérdese que el 

manuscrito data de 1958, hay entonces un proceso de continuidad y perfeccionamiento en 

el cual En algún valle de lágrimas y Los motivos de Caín (1956-1957) le sirven para 

ensayar personajes y situaciones que llegan a una concreción acabada en la obra que me 

ocupa.  

 José Revueltas inicia su trabajo literario en 1938, cuando publica el primer cuento 

titulado “Foreing Club” en el suplemento dominical de El Nacional,84 el relato se refiere a 

una huelga de choferes de taxis. En junio del mismo año empieza a colaborar como 

cronista de El Popular, en octubre publica en la revista Ruta85 un relato titulado “El 

abismo”86 que inicia con la frase “Allá abajo había un crimen”, ese abajo se refiere a la 

“propia naturaleza” asesina de Martínez, el protagonista que lleva una vida rutinaria de 

empleado de oficina, padre y esposo. Un hombre atormentado por lo absurdo de su 

existencia, angustia que lo lleva a beber hasta perder la conciencia, uno de esos raptos de 

amnesia es aprovechado por sus compañeros de oficina y de copas, quienes le juegan una 

broma pesada al día siguiente, cuando el hombre se despierta en medio de una resaca y 

recuerda vagamente un incidente callejero: “Ese día, al despertar, pudo ver en su camisa 

                                                                                                                                                    
pachucos, iniciando así una brutal campaña racista en un barrio de Los Ángeles (Los motivos de Caín), o el 
director de escuela de doble moral, un alcohólico que termina asesinando a su mujer (En algún valle de 
lágrimas), quizás hubieran tenido mayor fuerza como relatos autónomos, dignas muestras de plana roja, tal 
como son analizadas en este apartado.  
84 Número 451. (23 de enero de 1938): 1.  
85 Número 5. (Octubre de 1938): 33-37.   
86 Recopilado en Dios en la tierra. México: Era, 1982, pp. 121-127. Las citas pertenecen a esta edición.  
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una mancha de sangre. La primera reacción fue de asombro. ¿En dónde? ¿Cómo? Un 

esfuerzo sostenido por acordarse, por reconstruir. Después un vago amontonarse de 

escenas: palabras, gestos, obscenidades”.87 Martínez se pasa toda la jornada laboral 

pensando que ha asesinado a alguien mientras estaba borracho, uno de los compañeros de 

trabajo se sirve de la confusión para hacerle creer que la policía lo busca y tras la respuesta 

sorpresiva que trata de inquirir el por qué le responde “por lo de anoche. ¿Ya no lo 

recuerdas?”.88 A partir de aquí el hombre sufre en silencio la vergüenza del supuesto 

crimen, y se angustia porque “odiaba la cárcel”. El cuento termina cuando “Su noble, su 

gran, su leal amigo vino a salvarlo. Trajo unas ropas –en efecto, demasiado pequeñas para 

Martínez– que servirían admirablemente de disfraz para salir a despecho de los policías. 

Martínez se veía ridículo: unas mantas a mitad del brazo, unos pantalones que subían 

arriba del tobillo”.89 El personaje se aleja escaleras abajo con la cabeza gacha y tomado del 

brazo de su compañero, mientras “Dentro de la oficina, tras los cristales, hombres y 

mujeres, todos empleados, se desternillaban de risa. ¡Qué colosal broma le habían jugado a 

Martínez!”.90  

 Lo interesante en este relato es que deja sembrada la duda en el lector, pues en 

medio de su desazón y al descubrir la mancha, Martínez recuerda vagamente un “cuerpo 

blando sobre el suelo a quien había aplicado un puntapié, dos, cinco. A través del zapato, 

un tacto feroz le había permitido sentir la carne fláccida, pobre, martirizada. ¡Qué bajeza! 

¡Qué ruindad sin nombre! (…). Seguramente el viejo habría muerto: sobre su conciencia 

pesaba ahora un crimen”.91 La mancha de sangre puede provenir entonces de la primera 

respuesta que le da un compañero respecto a que “La pintura de la mesa [donde estuvieron 

                                                 
87 Ibid, p. 124.   
88 Idem.   
89 Ibid., p. 127.   
90 Idem.   
91 Ibid., p. 124.  
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bebiendo] estaba todavía fresca”,92 confusión que aprovechan luego para jugarle la broma; 

o tal vez, en efecto, Martínez había asesinado al mendigo, a quien sólo recuerda haberle 

dado varios puntapiés, cuando se encontraba “en una calle solitaria sin que nadie lo 

viera”.93 De ser así los burladores resultan burlados y el blanco de sus carcajadas es un 

verdadero asesino a quien en verdad están encubriendo.  

 De este relato se concluye que los asesinos no son “monstruos” con rasgos 

sobrehumanos, sino que cualquier hombre común y corriente puede ser un criminal porque 

quizás esa es su “naturaleza”, su “abismo”, su destino que está “allá abajo, implacable, 

llamándolo” porque así como “Se cuenta de los criminales que vuelven, merced a una 

crudelísima ley de la naturaleza, al lugar del crimen. Así el hombre torna incesantemente 

sobre las regiones más odiadas y repulsivas de su propio espíritu”.94 El personaje retorna 

por medio de la mancha de pintura (¿de sangre?), a esa naturaleza que sabe latente “allá 

abajo”; en una de las “regiones más odiadas y repulsivas de su propio espíritu”, porque 

suponiendo que no haya cometido un crimen y todo resultó una broma de mal gusto, la 

agresión gratuita al mendigo pesa sobre su conciencia como tal, es el fruto de las bajezas 

inexplicables que llevan al crimen.   

 Esta misma idea es la que retoma Revueltas en Los muros de agua, su novela 

inaugural publicada en 1941. La obra se sirve de las primeras experiencias carcelarias del 

autor durante los arrestos de 1932 y 1934 en el penal de las Islas Marías, allí, uno de los 

protagonistas se pregunta “¿Y quién está a salvo de cometer un crimen?”.95 Desde sus 

primeras obras el autor utiliza el recurso de digresión, es decir, interrumpe el relato e 

inserta a la vez otro que tiene que ver con la vida y la personalidad de quien evoca. En Los 

muros de agua incluye un personaje llamado Ramón que establece con los presos políticos 
                                                 
92 Idem.   
93 Idem.  
94 Ibid., p. 122.   
95 México: Era, 2000, p. 83. Las citas pertenecen a esta edición.  
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cierta relación amistosa. Ramón está allí por haber asesinado a un “Otelo furibundo”, tal 

como llama a la víctima, y reflexiona al respecto argumentando que “Un crimen es algo 

muy sencillo. Todos los hombres se encuentran al borde del asesinato”.96 El personaje ha 

sido inducido por la víctima a cometer el homicidio, pues aquel era un viejo impotente que 

contrajo matrimonio con una jovencita y que de un día para el otro comenzó a celarla con 

Ramón, su amigo más cercano. El viejo persigue a Ramón hasta la capital, se diría que va 

tras su propia desgracia, pues el otro había huido allí para refugiarse entre la multitud, en el 

anonimato de la masa. Desde las Islas Marías, donde purga su condena, Ramón se dice que 

“No sentía remordimiento alguno al recordar su propio crimen y, por el contrario, estaba 

convencido de que, repitiéndose las circunstancias, obraría de la misma manera”.97 Esta 

idea, la del crimen donde no existe ningún tipo de arrepentimiento por parte de su autor, es 

quizás una de las tantas versiones que Revueltas pudo oír en boca de los reos con los 

cuales convivió durante sus detenciones en las islas del Pacífico.  

 La historia de Ramón es significativa porque deja ver el trabajo de Revueltas con la 

crónica policiaca. El personaje comete un crimen atroz, pero no hay en la escena detalles 

morbosos, éstos quedan insinuados al lector, al contrario de lo que ocurre en los periódicos 

que se ocupan de este tipo de noticias. Aquí, el autor deja ver su capacidad para 

transformar la sangrienta plana policial en un texto que (con cierto humor negro) 

reflexiona sobre otras preocupaciones; no en vano el mismo Revueltas recuerda que el 

director de El Popular le encargó “cambiar el estilo de la nota roja. Darle un giro literario, 

no sensacionalista”.98 El asesino de Los muros de agua mató al viejo a martillazos, se 

menciona el hecho cuando el prisionero recuerda que “Blandió con todas sus fuerzas el 

                                                 
96 Idem.  
97 Idem.   
98 A. Revueltas y P. Cheron. Conversaciones con José Revueltas, op. cit., p. 177.  
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martillo (…) y descargó uno, dos, tres, cien golpes sobre la abominable cabeza”,99 

inmediatamente el narrador agrega que “El resto de la historia no podía ser más vulgar”,100 

para dar cuenta del proceso judicial donde el defensor de oficio alegaba “legítima defensa”, 

pidiendo indulgencia para su cliente: “Para este criminal sin entrañas, para este 

infrahombre, para este habitante de las cavernas, que esperó en un pasillo con la 

respiración en suspenso, que entró enseguida en la alcoba, donde tranquila y confiada, la 

víctima dormía”.101 La “vulgaridad” de este hecho de sangre no radica en el homicidio en 

sí, pues queda demostrado que cualquier hombre es un asesino en potencia, sino en el 

proceso legal donde se ridiculiza la burocracia de las instituciones y la incapacidad de los 

abogados de oficio, saturados de expedientes que no alcanzan a leer y cuyas “defensas” 

sólo logran hundir a “sus clientes”. Hay una burla del lenguaje propio de los pasillos 

judiciales que recogen luego los cronistas de las planas policiacas, cuyo evidente tono 

moralizante apunta a trazar la línea divisoria que separa a los “sanos” de los “anormales”: 

deténgase el lector en los adjetivos que utiliza el abogado y compárelos con la página 

policial de cualquier periódico amarillista.  

 En la historia de Ramón, más vulgar que el asesinato es la actuación de la Justicia, 

hay un personaje grotesco (el abogado) que califica el crimen según sus propios códigos, 

sin atenerse al papel que debería desempeñar. Otro de los detalles de la narración de 

Ramón se refiere a la actitud de la viuda, Julia, quien acude a todas las audiencias sin 

intercambiar una sola palabra con el acusado, la mujer nunca tuvo relaciones con Ramón, 

tal como imaginara el difunto. Sin embargo, la sola mención del hecho por parte del 

marido celoso bastó para encender en ella una pasión desmedida, tal como se lo hace saber 

al reo en una carta:  

                                                 
99 Ibid., p. 87.   
100 Idem.   
101 Ibid., p. 162.    
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  Comprendí que te quería desde el momento en que Matías te imaginaba su rival. 
  ¡Era tan fuerte aquello, tan atrayente! ¡Tú y no otro! ¡Qué clarividencia de  
  enfermo, la de Matías! ¡Qué destino el suyo! Para mí no eras nadie antes. Pero  
  desde ese momento comenzaste a tener un sentido; mi existencia, mis días, mis  
  horas, transcurrían pensando en ti, y en esa culpa anticipada que ya estábamos  
  pagando: tú, perseguido, loco, sin descanso; yo, martirizada por aquel pobre  
  hombre de angustia y lágrimas y furia que era Matías (…). Hasta hace poco  
  supe que se puede ir a las Islas, para vivir. En cuanto lo he sabido me he  
  apresurado a escribirte para que estés prevenido y no te  caiga de sorpresa mi  
  llegada. Voy a tu lado.102 
 
 La carga simbólica del párrafo se manifiesta en la frase “para mí no eras nadie 

antes” (la cursiva es mía). Antes de la acusación, del supuesto pecado, de la culpa, pero 

después, lo otro-prohibido empieza a tener sentido, y ese sentido se lo otorga la pasión por 

la que se puede matar, robar, mentir e incluso, renunciar a la libertad. Así, estos dos seres 

están condenados a iniciar una nueva vida, una estirpe cainítica destinada al pecado y a la 

culpa, a la persecución eterna. Como se puede ver, en la primera novela de Revueltas hay 

un trabajo literario con una historia que podría ser una nota roja. El autor también 

menciona aquí otra anécdota –digno ejemplo de la página policial– cuando se refiere a un 

personaje a quien identifica con el apodo de “el de la Constancia”: “Aquellas manos de 

trabajador, gruesas, campesinas, no podían ser las mismas que, con las de sus dos 

cómplices, dieron muerte al pobre sujeto de la Constancia; ni aquel rostro tan presente, tan 

indudable, podía haber sido el que contemplara el fabuloso descuartizamiento y la 

sepultura de la víctima”.103 Aquí se menciona otra vez la idea de que el criminal es un 

hombre común y corriente  (manos de trabajador, gruesas, campesinas) y no la bestia 

infrahumana a la que se refiere el abogado. 

 El luto humano (1943), segunda novela de Revueltas por la cual recibió el Premio 

Nacional de Literatura, es quizás la que mayor cantidad de trabajos críticos ha recibido 

hasta la fecha. En ella, el autor profundiza en el ser mexicano y en la historia de su país, 

                                                 
102 Ibid., p. 163.   
103 Ibid., p. 121.   



 136

además de introducir una variada temática que va desde la Revolución y la guerra cristera, 

hasta la marginación del indígena por una sociedad mestiza que reniega de sus orígenes. 

Hay en la obra un personaje importante para la cultura de un país cuya mayoría practica la 

religión católica: un sacerdote. Este hombre se presenta como un ex cristero, obsesionado 

con su imposibilidad para cumplir uno de los votos sacerdotales (la castidad), por lo cual 

vive lleno de culpa. El sacerdote de esta obra tiene mucho de carnal y poco de espiritual: 

tan carnal que se involucra con la prostituta del pueblo y tan poco espiritual que asesina 

por la espalda a Adán, una especie de Saulo de la guerra cristera que durante la 

persecución había dado muerte a los compañeros del cura. La escena, que retomo sólo para 

apreciar el trabajo con el género, se inicia cuando dos hombres (enemigos políticos) salen 

en plena noche en busca del cura porque la pequeña hija de uno de ellos ha muerto. Poco 

después se observa que los tres hombres se disponen a partir en medio de la lluvia en una 

barca que los llevará al otro lado del río. A partir de entonces el lector asiste a escenas que 

intercalan el pasado y el presente: los acontecimientos en la casa donde están velando a la 

niña y los motivos del odio que existe entre los protagonistas de la historia. Cuando los 

protagonistas llegan a la casa de la difunta se menciona que sólo llegan dos: Úrsulo (el 

padre de la niña) y el cura; páginas antes, cuando se narra el viaje de los hombres, se 

insinúa una escena que sólo tiene sentido varias páginas después, cuando nos enteramos de 

que el asesino de Adán no es Úrsulo, su lógico justiciero, sino el clérigo: “‘Rezar –pensó el 

cura –quisiera rezar…’ Pedir perdón. Conmover con un ruego oscuro la voluntad extraña 

que aplastaba la tierra, pues un monstruo le nacía dentro del corazón. Rezar. Pero no. La 

figura de Adán impedía todo”.104 Esta diseminación de la información se recoge al final de 

la novela, cuando el narrador dice que Adán “Ignoraba que su mujer contempló el 

asesinato, cuando el cura terrible asestóle la bestial puñalada en el cuello. – ¿Qué ha hecho 

                                                 
104 El luto humano. México: Novaro: 1970, p. 42. Las citas pertenecen a esta edición.    
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usted?– preguntó Úrsulo al cura. No pudo responder el cura y de ahí en adelante no 

cruzarían una sola palabra”.105   

 En esta escena de El luto humano se observa un interesante juego con dos 

elementos importantes para el género policiaco: el suspenso y la falsa sospecha. Hay una 

intriga que pone en acción a tres personajes que tienen razones de sobra para aprovechar la 

circunstancia que los junta en una misma barca: Adán tenía órdenes de dar muerte a 

Úrsulo; éste odiaba a Adán porque mató a su mejor amigo y camarada; el cura le guardaba 

rencor a Adán por su actuación durante la guerra cristera. Es evidente que uno estaba 

sentenciado esa noche: Adán. Sin embargo, el lector cree erróneamente que el asesino es 

Úrsulo, y esto con toda razón porque a lo largo de la trama se entera del odio y el 

resentimiento político que lleva a los personajes a una eterna persecución. Pero las 

sospechas se desvanecen cuando aparece flotando el cuerpo de Adán y se menciona al cura 

como el verdadero autor del crimen.  

 Con este ejemplo no estoy insinuando que El luto humano es una novela policiaca, 

sería absurda y poco seria de mi parte una afirmación de esa naturaleza. Sin embargo, no se 

puede negar que hay en el episodio un guiño al género con el que estaba familiarizado el 

autor. En este episodio el asesino es un simple cura de pueblo atormentado por una doble 

vida, proclive al fanatismo y lleno de resentimiento, es decir, un hombre común y silvestre.  

 En 1949 Revueltas publica Los días terrenales, la recepción de la obra causa gran 

escándalo por sus cuestionamientos políticos; algunos camaradas del autor hablan de una 

“literatura de extravío”106 e identifican al novelista como un discípulo de “esa 

pseudofilosofía y  semiliteratura que los pedantes llaman hoy ‘filosofía existencial’”.107 Al 

año siguiente Revueltas decide sacar esta novela de circulación, abjura de la misma y se 
                                                 
105 Ibid., p. 289.    
106 Enrique Ramírez y Ramírez. “Sobre una literatura de extravío”. En Los días terrenales. Edición Crítica, 
op. cit., pp. 337-351. Todas las citas pertenecen a esta edición.   
107 Op. cit., p. 341.   
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dispone a hacer un examen de conciencia respecto a su obra y a su relación con el PCM. 

Quince años después, cuando la publicación de Los errores causa semejante alboroto, 

Revueltas declara que no piensa repetir la historia y sólo se limita a escuchar las críticas 

(crueles en muchos casos) que de un lado y otro recaen sobre su novela. En la obra de 1949 

hay un bosquejo de algunos personajes dogmáticos del partido, ejemplo que se extiende en 

Los errores a la mayoría de los miembros, así, el novelista agudiza la crítica en la 

propuesta de 1964.  

 En Los días terrenales el autor había incluido un texto que desechó por completo en 

la trama definitiva, éste se encuentra recopilado en la edición crítica de la obra. Se trata de 

los capítulos III y VI, la escena donde dos militantes se encargan de fijar la proclama 

partidaria en las paredes de los suburbios de la ciudad. En el texto desechado hay un 

episodio policiaco donde se culpa a uno de los militantes del homicidio de una mujer; 

como se puede ver, ya asoma aquí la trama de Los errores con el enredo de dos historias 

diferentes. Revueltas, sin embargo, no desarrolla aquí el paralelismo de los dos argumentos 

tal como lo hace quince años después. ¿Por qué? A esta pregunta responde Evodio 

Escalante, coordinador de la edición, para quien “la inoportuna aparición de un episodio 

policiaco podría haberle imprimido un giro muy distinto, de algún modo ‘truculento’, de 

«nota roja», a su texto”.108 Es cierto que un episodio de las características del pasaje que 

finalmente desecha habría desconcertado por su ubicación dentro de una trama con la que 

no tenía ninguna conexión; quizás por este motivo, en Los errores, el autor opta por dar 

preferencia a la historia policiaca e introducir –mientras dilata el robo– la historia política 

de una huelga de transporte y el asalto a la Unión Mexicana Anticomunista (UMA).  

 Los personajes del texto desechado son Bautista (tal como se llama en la versión 

definitiva) y Andrés (Rosendo luego). Los militantes se encuentran en la madrugada 

                                                 
108 Op. cit., p. 210.   
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deambulando por los bajos fondos de la ciudad; es interesante que el autor sitúe la acción 

en uno de los barrios que también menciona en Los errores: La Bolsa. Respecto a estos 

personajes se dice que:  

  Frente a ellos, espantoso, de tierra y tristes materiales, a unos cien metros, el  
  barrio de La Bolsa erguía las casuchas absurdas donde arrastraban una vida  
  sombría, amarga y agresiva, zapateros, hampones, tablajeros, y los   
  inverosímiles comerciantes vendedores  de tornillos viejos, de hojas de lata, de  
  tapones, de botellitas vacías y todo aquello desoladoramente inservible que  
  rueda por el mundo.109  
  

 A ese mismo sitio se refiere el narrador de Los errores cuando dice que Olegario se 

dirigía a la imprenta clandestina por las calles de “la antigua colonia de La Bolsa –de fama 

por sus rateros y criminales–” (p. 153). Como se puede ver, hay en Los días terrenales, una 

prefiguración de esa geografía de lo marginal que tiene un protagonismo decisivo en la 

obra de 1964. Otra semejanza importante se puede observar en que los personajes de Los 

días terrenales se encuentran en el “tiradero” de la ciudad, un lugar por demás sórdido que 

recuerda otro semejante en Los errores: el canal de desagüe donde termina el enano.  

 Los protagonistas de este fragmento desechado presencian la discusión entre un 

hombre ebrio y su mujer, la víctima que termina degollada y arrojada al basural. Los dos 

hombres son testigos de la discusión previa cuando escuchan “un ruido lejano, inmaterial, 

inocente de tan lejano, de un golpe, luego de otro y de otro más, en medio de las palabras 

ahogadas, sin duda amorosas en el fondo, del macho” (p. 173). Después de esta riña el 

hombre sale de la casucha acompañado de su mujer, los militantes esperan a que amanezca 

y tratan de olvidar ese hecho por demás normal en el territorio donde se encuentran; a 

medida que comienza a amanecer los hombres se dirigen hacia la zona fabril para cumplir 

su tarea propagandística; pero en el camino tropiezan con el cuerpo de una mujer 

degollada: 

                                                 
109 Op. cit., p. 172.   
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  El vestido arriba de las rodillas y en desorden  dejaba ver los muslos prietos,  
  cenicientos. La cabeza estaba tendida hacia atrás, no del todo separada del  
  tronco y a lo largo del pecho, ceñido extrañamente, veíase un rebozo  pobre,  
  viejo y sin color. La punta del mentón apuntaba al cielo y los ojos parecían los  
  asombrados ojos de algún pez quieto, aterrorizado y lleno de inexplicable  
  temor.110  
 

 La descripción del cuerpo es otra muestra típica de la plana roja; aquí se observa un 

acercamiento a la víctima: una mujer indígena seguramente (los muslos prietos, el rebozo 

pobre, viejo y sin color), en quien se percibe cierta sorpresa ante su agresor (los ojos 

asombrados). Hay en la escena toda una psicología de la relación sórdida entre víctima y 

victimario. Esto se puede observar al final del relato, cuando aparece el culpable y frente al 

militante comunista que había sido acusado se le pregunta el por qué del crimen, el hombre 

contesta: “Me da vergüenza, jefecito”, ante la insistencia confiesa que todo sucedió porque 

la mujer:  

  No quería que nos acostáramos, patroncito, y me dio mucho coraje. Se durmió y 
  entonces me puse a cantar, para que despertara. Cuando despertó me dio otra  
  vez mucho coraje y le pegué, pero tampoco quería. Luego salimos a la calle,  
  pero yo ya no me contentaba con nada. En una esquina la maté con mi chaveta.  
  Enseguida los empleados hiciéronle algunas preguntas complementarias. ¿La  
  había poseído antes de matarla o después? –Pues sí, patroncito, ai nomás la  
  maté en el mismo momento. Yo tenía rete harto coraje, ya le dije, jefecito.111   
  

 Ni antes ni después de la relación sexual sino “en el mismo momento”, quizás esta 

es la parte que mayor sordidez le infunde al relato y muestra un ser aberrante y brutal, ¿es 

el asesino un infrahumano, tal el calificativo del abogado de Ramón en Los muros de 

agua? No, eso se aclara en las últimas líneas del texto cuando el militante implicado abre 

los ojos: “Entonces miró al asesino. Era un hombre del pueblo, con huaraches, y un rostro 

más bien triste. Sintió un frío profundo y desamparado dentro del corazón”.112 El 

desamparo que siente Andrés es fruto de saber que el autor de tan horrible declaración 

                                                 
110 Op. cit., p. 177.  
111 Op. cit., p. 178.  
112 Idem.  
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(mantenía los ojos cerrados mientras oía la confesión) es un hombre “del pueblo, con 

huaraches”, tal descubrimiento lleva a la conclusión de que cualquiera puede transformarse 

de la noche a la mañana –el dicho es literal en este caso, pues el crimen transcurre en ese 

lapso– en un asesino, sin que medie para ello un antecedente penal, o un trastorno 

psicológico, sólo bastan unas cuántas copas para que un pobre hombre se convierta en 

criminal.  

 Como se puede ver, en Los días terrenales también estuvo presente la intención de 

incluir el relato policiaco, decisión que finalmente desechó el autor, quizás porque como 

mencioné antes, la ubicación de este episodio en los primeros capítulos no hubiese tenido 

ninguna relación con el resto de la trama, de haberlo incluido, el texto se presentaría 

desconectado, como una interrupción sin sentido en el argumento principal, aunque en él 

Revueltas hace un acercamiento a lo que Evodio Escalante llama “los terrenos de la 

«ontología del mexicano», en los que se había mostrado tan pródiga la novela anterior, El 

luto humano”.113 Esa ‘ontología’ de la que habla Escalante incluye el machismo 

acrecentado por el alcohol y por el servilismo inexplicable de la mujer.  

 Antes de empezar a escribir Los errores, Revueltas publicó dos obras breves: En 

algún valle de lágrimas (1956) y Los motivos de Caín (1957), ambas recogen episodios 

truculentos que los relacionan con el relato policiaco, uno de esos textos (En algún valle de 

lágrimas) habla del director de la escuela a la que asistía el protagonista de la obra, aquel 

es un hombre extraño, quien castiga las faltas de los niños sin miramientos y los insta –por 

medio de premios– a ser “hombres de provecho”, se describe al director tan “solitario 

como un animal salvaje”,114 quien “Entregaba en persona los premios, en ocasión de lo 

cual decía un discurso sonoro, grandilocuente, muy extraño, en que abundaban palabras 

tales como ósmosis, delicuescencia, logomaquia, manumisión –‘manumitir al pueblo de la 
                                                 
113 Op. cit., p. 211.   
114 Op. cit., p. 51.  
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ignorancia’, decía– y otras parecidas”.115 Desde un principio se va conformando en la 

figura del director una personalidad extraña cuyos encierros –a veces de días completos– 

en la dirección “causaban una impresión siniestra, como si sobre la escuela pesara una 

atmósfera sobrenatural”.116 Todos estos signos que se van acumulando a lo largo de la obra 

y que provienen de los recuerdos del viejo, se recogen en un episodio que anticipa el final: 

el reencuentro entre el antiguo alumno y su director. Antes, el protagonista recuerda la 

mañana en que el directivo llegó ebrio al colegio, sin preocuparse de que lo vieran alumnos 

y maestros: 

  Casi al mismo tiempo entraban en la escuela tres hombres de traje civil y un  
  gendarme con uniforme. Aquello no se comprendía. Los hombres miraron al  
  director con un semblante en que se retrataban el miedo y la prisa, y luego, en  
  unos cuántos segundos, dos de ellos lo sujetaron, sin que el director opusiera  
  resistencia, mientras el tercero mostraba un papel al profesor Moralitos. Hacía  
  poco menos de una hora –como más tarde lo supieron todos– que el director  
  había asesinado a su mujer.117   
 

 Esta nota tiene el propósito de recolectar la información respecto a la extraña 

personalidad del director. Hay aquí un sutil juego con datos y situaciones que el narrador 

deja sembrados a lo largo del texto; el episodio tiene su conclusión cuando el antiguo 

alumno camina por un barrio de la ciudad con el fin de cobrar las rentas de las viviendas de 

su propiedad, en una calle se encuentra con el ex director quien es ahora un mendigo, éste 

lo sujeta del brazo para decirle que lo conoce, que ambos han estado en prisión, la réplica 

del otro es que nunca ha estado en la cárcel, y entonces el autor pone en boca del antiguo 

directivo una de sus obsesiones, también desarrollada en Los errores: “Todos estamos 

presos”.118 Este episodio policiaco es más que la incorporación de una probable noticia 

periodística, es el motivo que guía el monótono relato del viejo que vive de las rentas, cuya 

                                                 
115 Ibid., p. 52.   
116 Idem. 
117 Ibid., pp. 86-87.   
118 Ibid., p. 139.   
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historia –bastante débil– se mantiene gracias a los recuerdos de infancia entre los que 

destaca la figura de Cervantes, el director “justo” que termina asesinando a su mujer. 

 En Los motivos de Caín se introduce un relato con características policiacas que se 

desarrolla en un barrio latino de Los Ángeles. Allí tiene lugar una fiesta de pachucos donde 

los invitados beben “hasta caer”. A día siguiente amanece muerto un joven a un costado de 

la carretera: “El muchacho, en realidad, fue atropellado por un automóvil”.119 La policía 

alega asesinato e inicia una redada generalizada para arrestar mexicanos. Resultan 

interesantes los titulares de los periódicos que mencionan el suceso: “Alto a los pachucos”, 

“Escarmiento con esos criminales mexicanos”; más interesante aún es la respuesta del 

cónsul quien declara que los apresados “no son mexicanos” porque “no tienen papeles”.120 

El relato del asesinato se utiliza para introducir una crítica a la sociedad norteamericana 

cuyos soldados volvían de Vietnam convertidos en asesinos, es así como los llama uno de 

los protagonistas, alegando que éstos son “los verdaderos criminales”, y no los mexicanos 

que llegan en busca de trabajo, los veteranos llegan como “los héroes. Verdadera gentuza. 

Han perdido cualquier noción de cualquier cosa. Sólo quieren beber y fornicar, 

naturalmente con nuestras muchachas, con nuestras muchachas mexicanas. Las rubias de 

Norteamérica son sagradas”.121 El episodio del asesinato del joven se introduce en las 

primeras páginas y muestra el racismo del que son objeto los pachucos por el solo hecho de 

vestirse como lo hacen y por pertenecer a una clase social baja en un país discriminatorio 

por antonomasia. Tanto este episodio como el anterior podrían formar parte de esos 

recortes que Revueltas solía guardar entre sus papeles bajo el título de “material”, y que 

extraía de las planas rojas; quizás sean historias que le tocó cubrir cuando fue redactor de 

este tipo de crónicas. Aquí la interpolación en el argumento general se introduce con el fin 

                                                 
119 Op. cit., p. 46.   
120 Ibid., p. 47.  
121 Idem.   
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de criticar el sistema imperante en el país del norte; quizás el mismo texto desarrollado 

desde una perspectiva policiaca hubiera tenido mayores posibilidades literarias. Sobre todo 

si se tiene en cuenta el dominio de este tipo de textos por parte del autor.  

 En el año 1987 se publica una antología del cuento policiaco mexicano122 cuya 

compiladora, María Elvira Bermúdez, abogada nacida en Durango, practicó con éxito el 

género en obras como Muerte a la zaga (1985) o Diferentes razones tiene la muerte 

(1987). En esta antología se recoge el cuento “Sinfonía Pastoral”, publicado originalmente 

en la Revista de Literatura.123 Bermúdez justifica su inclusión en el prólogo de la 

compilación: “La ‘Sinfonía Pastoral’ de José Revueltas es para mi gusto un magistral 

cuento criminológico (…) enfocado desde el punto de vista de un personaje cuya función 

en el relato no se define de inmediato: puede ser cómplice, puede ser víctima, puede ser 

testigo y precisamente en esas posibilidades vagas radica el suspenso”.124 La historia es 

escueta: una mujer mantiene una relación extramatrimonial y al darse cuenta de la 

inesperada llegada del marido decide esconder al amante en un refrigerador para guardar 

reses, mismo que se encuentra en la bodega de la casa; el cónyuge, aparentemente 

inocente, invita a la mujer al cine. Mientras transcurre la película la protagonista sufre al 

imaginar el fin que tendrá su amante. El argumento utiliza este punto de partida para 

reflexionar sobre el comportamiento humano, a la vez que trata de mostrar un paralelismo 

con la obra homónima de Gide, pues la película que ve la pareja está basada en dicha obra; 

en este relato se observa la presencia del género policiaco. A lo largo del argumento el 

lector asiste a las actitudes sospechosas del esposo, quien más que la víctima de la historia 

es el verdadero victimario, pues hay en él cierto cinismo que lo lleva a dilatar la llegada a 

                                                 
122 Cuento policiaco mexicano. Breve Antología. Selección y prólogo de María Elvira Bermúdez. México: 
UNAM-Premiá, 1987.  
123 Número 5-6. (Mayo-junio de 1965): 25-45.   
124 Op. cit., p. 21.  
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la casa; entonces la sospecha tortura a la mujer, quien no sabe si el marido está enterado de 

todo y se comporta así a propósito o si verdaderamente es un ingenuo.  

 El desenlace devela la duda de la protagonista y del lector: cuando el matrimonio 

regresa a la casa y la mujer cree haber ganado la batalla; es entonces cuando enfrenta sin 

remordimientos al marido para pedirle las llaves del refrigerador: “–Dame las llaves del 

refrigerador– pidió con un temblor de gozo tranquilo, la actitud indiferente y reposada, 

pero por dentro victoriosa y feliz. Antes de acostarme quiero helar algunas de las botellas 

del champaña que te regalaron”.125 La actitud del hombre es más que sorprendente pues la 

primera impresión lo presenta como el típico marido engañado; sin embargo la sorpresa se 

presenta cuando la mujer se dispone a abrir la puerta, y el cónyuge –quien la había seguido 

hasta la bodega– le dice con toda tranquilidad que cometería un error al abrir la puerta 

ahora:  

  ¿Qué explicación podríamos dar a nadie si los únicos testigos íbamos a ser tú y  
  yo solos? Eso hay que dejarlo para que alguien de la servidumbre lo haga,  
  dentro de unas cuántas horas, cuando aclare el día. Toma la llave; guárdala para  
  que se la des temprano a la cocinera o a quien sea (…). Nos apegaremos a la  
  versión más simple de los hechos –prosiguió el marido–. Un ladrón que entra en 
  la casa, se oculta en el refrigerador para poder salir a robar en el momento más  
  oportuno y de pronto se encuentra prisionero, víctima de su propia trampa. ¿No  
  está bien?126  
  

 En este relato se observa cómo el burlador resulta burlado. Hay aquí un excelente 

juego con el tiempo psicológico, para ello se recurre a escenas de la película, al recuerdo 

de la protagonista respecto a los primeros contactos con el actual marido y con su amante: 

“Todo esto resultaba tanto más injusto, inmerecido y cruel, cuanto Crisanto era un amante 

anterior a su casamiento. En realidad ella traicionaba a Crisanto con su marido, no a la 

inversa”.127 Por algunas menciones al tipo de vida que lleva la pareja se puede deducir que 

                                                 
125 En Material de los sueños. México: Era, 1990, p. 77. Las citas pertenecen a esta edición.   
126 Ibid., p. 79.  
127 Ibid., p. 68.   
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pertenecen a una clase social acomodada, pues el marido guarda en el sótano de la casa el 

antiguo refrigerador “por tratarse del primer refrigerador de tamaño gigante que su negocio 

adquiría, así también porque apenas estaba al comienzo de lo que iban a ser sus grandes 

actividades en la industria frigorífica”.128 En este texto hay varios elementos del género 

como la dilatación del desenlace, la intriga, la conspiración y la falsa sospecha, se observa 

también la crítica a una sociedad hipócrita que prefiere guardar las apariencias ante “el que 

dirán”, aunque esto implique un crimen. El marido pasa del papel de marido engañado al 

de asesino, actuando con cinismo desde el primer momento, cuando invita a la mujer al 

cine y trata de retrasar el regreso para darle a la víctima el tiempo suficiente que necesita 

un hombre para morir congelado.  

 En 1967 Revueltas tenía contemplado un plan de novela bajo el título El tiempo y el 

número, proyecto que quedó trunco. En el tomo 11 de las Obras Completas titulado Las 

cenizas. Obra Literaria Póstuma129 se publican los dos únicos capítulos que redactó el 

novelista, en este mismo tomo también se reproducen anotaciones, esquemas y breves 

escritos. En las notas redactadas por su hija y su yerno se puede leer lo siguiente respecto a 

El tiempo y el número: “Un primer título en el que pensó el autor para esta novela fue ‘El 

juego de los malditos’. Aparentemente, el original de la anécdota proviene de la 

conjunción del relato de un homicidio de nota roja, ‘El asesinato de Tacubaya’, con 

recuerdos de las Islas Marías”.130 Reproduzco el esquema elaborado por Revueltas:  

  El asesinato de Tacubaya (1947)  
- Cuerpo desnudo de la víctima (25 años). Treinta y seis puñaladas. Sexo mutilado 
(Nombre: Félix). 
- Pañuelo, en casa de la víctima, con nombre de Lola (Leonila). 
- Lola, mujer casada. Cotidianas palizas de su marido (chofer de velada), Teógenes.  
- Desaparecen su antiguo domicilio, calle Aulladas. Se cambian Tacubaya.  

                                                 
128 Ibid., p. 77.   
129 México: Era, 1988.   
130 Ibid., p. 314.   



 147

- Marido encuentra Lola y Félix en cocina casa. Félix huye. Marido (Tiburcio) 
desnuda a Lola y la golpea con látigo. (Tiburcio: 31 años; Lola: 32 años; Félix: 25 
años.) 
- Teógenes (Tiburcio), Leonidas (Lola), sentenciados a treinta años, son relegados 
Islas Marías. Otros en mismo campamento: Eutiquio, Fructuoso, Augurio, Evodio 
(también treinta años sentencia). Mujeres (aparte Leonila): Medarda y Demetrio. El 
jefe Solís (Apolinar) y soldado del cuerpo nacional de inválidos: Félix el Cojo.131   

  

 Es evidente el trabajo directo con la plana roja. Revueltas toma los aspectos más 

sórdidos de las noticias bajo el significativo título de “material”. Un hecho de sangre que 

quizás extrajo de algún periódico le da al autor la clave para ubicar la historia entre los 

muros de las Islas Marías, este esquema donde conviven los recuerdos de la prisión junto a 

relatos de crímenes terribles ya había sido utilizado por el novelista en su primera obra: 

Los muros de agua. El bosquejo descrito arriba se complementa con el prontuario de los 

otros presos con los cuales se encuentra la pareja detenida:  

  - Evodio. Homicida en asalto a mano armada. Muy serio y reflexivo, sin  
  precipitaciones. (Narcotraficante; antiguo universitario).  
  - Los asesinos: Eutiquio, Augurio, Fructuoso. 
  Eutiquio: asesino mercenario; sus protectores lo burlan, abandonándolo en la  
  isla. Abriga terrible sed de venganza. 
  Augurio: estuvo dedicado a la adquisición de fetos con los que hacía tamales.  
  Bullicioso, alegre, jovial, maligno, divertido.  
  Fructuoso: espíritu simple, elemental, angélico. Mató a su mujer debido a que  
  ésta se embarazó por sexta vez sin tomar en cuenta que a Fructuoso le era  
  imposible mantener a tantos hijos.132 (La cursiva es de Revueltas).  
 

 Como se puede ver, además de un evidente juego con los nombres de los 

personajes,  hay aquí una intención de explorar el límite de la maldad humana, la sola lista 

no deja de producir cierto escozor en el lector. El ejemplo más patético de periodismo 

amarillista es Augurio (agüero, auspicio, vaticinio), aunque la idea de hacer tamales con 

restos humanos no se debe a un derroche de imaginación por parte del autor.133 Los demás 

personajes que formarían parte de la trama de “El juego de los malditos” se pueden 

                                                 
131 Idem.  
132 Ibid., pp. 315-316.   
133 “Hacían tamales con carne de niño recién nacido”. El Popular. (25 de febrero de 1943): 8. 
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identificar en otros textos del autor: quizás en Evodio se inspira el asaltante del banco que 

aparece en “Hegel y yo”,134 texto que Revueltas publicó seis años después, el nombre de 

una de las reas que se menciona en el primer esquema: Medarda, es el nombre de la 

prostituta que el narrador de “Hegel y yo” termina asesinando. Hay en estos personajes 

cierto deambular por la obra revueltiana, y aunque aparezcan con otros nombres y en otras 

circunstancias se los puede identificar perfectamente, son como sombras siniestras 

condenadas a vagar de una obra a otra con su fatal prontuario a cuestas.  

 En Las cenizas se recoge un relato que originalmente fue publicado sin firma135 y 

cuya versión se encontró entre los papeles del escritor; el texto lleva el título de “El 

remordimiento”,136 e inicia de la siguiente manera: “Cuando la población se enteró del 

crimen espantoso que se había cometido, hubo en el ambiente una densidad, un aire 

equívoco y de culpa”.137 Este texto breve es una parodia de relato policial cuyo propósito 

es dejar en claro que todos somos culpables (como sociedad) de los crímenes que a diario 

se cometen. Hablo de parodia porque el texto tiene todos los elementos del género pero 

nunca se dice cuál es el delito, es un Proceso invertido: hay crimen pero no hay culpable. 

La alusión al delito se describe de la siguiente manera:  

  ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué aquella angustia que acabaría por trastornar a la  
  población entera? Es que se había cometido un crimen inconcebible, incapaz de  
  ser descrito. Imagínese todo lo cruel, lo sádico, lo desquiciado, lo absurdo, para  
  calificar el crimen. No un crimen vulgar; de ninguna manera. Un crimen que  
  sólo podría ser obra de monstruos perversos, de locos irremediables, pues si  
  pudiesen describirse las circunstancias sería muy dudoso que quien las oyera  
  fuera tan íntegro como para conservar su razón.138  
  

                                                 
134 En La Palabra y el Hombre, nº 6. (Jalapa, Veracruz, abril-junio de 1973): 28-37. Recopilado en Material 
de los sueños. México: Era, 1990, pp. 11.24.   
135 El texto apreció en la página policial, bajo el título “El ‘folletín’ dominical”. El Popular. Segunda sección, 
(19 de abril de 1942): 4.   
136 Las cenizas. México: Era, 1988, pp. 205-207. Las citas pertenecen a esta edición.   
137 Ibid., p. 205.   
138 Ibid., p. 206.   
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 Al narrador le importa más que el delito la actitud de la sociedad, de allí que para 

referirse al crimen sólo le baste aconsejar al lector que piense “un momento, si ello es 

posible y real, en algo que la mente humana no alcanza a concebir; en lo más inaudito, en 

la peor de las peores aberraciones, y se tendrá algo muy aproximado a lo que en aquella 

población había acontecido”.139 En este relato se debe destacar el juego con la ironía, es 

significativo que las descripciones más detalladas se refieran a las actitudes de los 

habitantes, quienes viven en una atmósfera de remordimiento generalizado, a tal punto que 

los padres de familia “al llegar a sus hogares, bajaban la vista sin saludar a la esposa ni 

acariciar a los niños”.140 Este estado de angustia se disuelve cuando “alguien” se declara 

culpable, entonces “Hubo un respiro. La normalidad nuevamente se restableció en la 

ciudad, y por las calles transcurría otra vez la gente, optimista, sonriendo y comentando los 

detalles del proceso que se seguía contra el monstruoso tipo”.141 Pero la “normalidad” no 

dura mucho, pues a los pocos días “Médicos, psicólogos, especialistas en filosofía, sabios, 

después de estudiar con detenimiento al presunto criminal, habían llegado a la insólita 

conclusión de que se trataba de un inocente”.142 El desenlace no deja lugar a dudas 

respecto a su carácter crítico cuando el narrador, después de referir que la población, 

desconforme con el veredicto, insistió de tal manera que el juez terminó declarando al 

hombre culpable: “Entonces los habitantes de la ciudad enarcaron el pecho respirando 

tranquilamente. Eran buenos, felices y puros”.143  

 El texto termina con la alusión a la “tranquilidad” devuelta a los habitantes porque 

al fin habían encontrado un chivo expiatorio a sus remordimientos, a la culpa colectiva y a 

la responsabilidad que en el crimen –cualquiera sea su característica– le cabe como 

                                                 
139 Ibid., p. 206.  
140 Ibid., p. 205.  
141 Ibid., p. 206.  
142 Ibid., p. 207.  
143 Idem.  
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sociedad al límite, puesto que “Su aspecto absurdo y desorbitado radicaba en un hecho 

sencillo y brutal: en que ninguno de los honrados ciudadanos podía considerarse ajeno y 

fuera de culpa, y antes, por el contrario, cada uno de ellos, pese a sus problemas, a su vida 

metódica, a sus buenas costumbres, estaba vinculado al crimen, podría ser, con toda 

evidencia, su autor”.144  

 Según la opinión de Ricardo Piglia, ya mencionada en el capítulo III de esta tesis, el 

cuento de Hemingway “Los asesinos” es sumamente significativo para el género negro. 

Tengo en cuenta este relato para referirme brevemente a un texto de Revueltas incluido en 

Dios en la tierra.145 Se trata de “La acusación”, publicado originalmente en la revista 

América.146 En este cuento se observa cierta semejanza con el texto de Hemingway. Los 

dos asesinos que describe Revueltas y que están “comisionados por el pueblo” para darle 

muerte a Cristóbal (Cristo147 como lo llaman afectuosamente) se asemejan a los dos 

matones chicanos. Aquí se observan las características del género a las que se refiere 

Piglia, en este relato hay “predominio del diálogo, relato de conducta, acción rápida y 

escritura objetiva”.148 En el desarrollo de la acción hay dos historias paralelas: por un lado 

la ejecución de Cristóbal, y por otro sus recuerdos de cuando fue atacado por una colmena 

de abejas, cuya consecuencia es la pérdida del ojo derecho. La acción se desarrolla de 

manera rápida, sin perder de vista el relato de conducta de los protagonistas, como aquel 

párrafo donde Cristóbal recuerda la pregunta de la vieja que lo ayuda a recuperarse 

inquiriendo para qué quería la miel: “Los inmóviles labios feos y gruesos de Cristóbal 

sonrieron por dentro, pero no quiso y no pudo responder que para regalarla a los niños 

                                                 
144 Ibid., p. 206.   
145 Op. cit, pp. 139-143.   
146 Número 22. (Noviembre-diciembre de 1943): 25-27.  
147 El relato también permite una lectura religiosa, pues es evidente la connotación del nombre y de la 
situación narrada: Cristóbal/Cristo es muerto a traición con el consentimiento de todo un pueblo.  
148 Op. cit., p. 59. 
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sordomudos del pueblo, dos espantosos niños, ilusionados, terribles y buenos”.149 El 

protagonista recuerda esto mientras recibe el primer golpe que, por la espalda, le propinan 

los asesinos después de beber juntos y de haberlo encaminado a las afueras del pueblo. La 

muerte de Cristóbal, al igual que la del boxeador de “Los asesinos”, era ya la “crónica de 

una muerte anunciada”, esto se observa cuando se dice que la gente del lugar vio pasar a 

los hombres: “‘Van a matar a Cristóbal’, dijeron, pues todo el pueblo estaba enterado que 

esa tarde precisa, luminosa, y no obstante triste, Cristóbal (…), debía ser muerto para paz y 

dicha de todos. ‘Ya lo van a matar, gracias a Dios’. Y la gente cerró las puertas poseída de 

un pavor inconfesable y secreto”.150 En este relato hay una clara economía de lenguaje que 

permite apreciar la calidad cuentística del autor, la escena del crimen se confunde con el 

recuerdo del sonido de la colmena atormentando la cabeza del sentenciado, se experimenta 

así una violencia sorda que hacen de él una excelente muestra del género dentro de la prosa 

revueltiana.  

 Finalmente me ocupo de un texto ya citado en este escrito, se trata del cuento 

“Hegel y yo” que dentro de la cuentística de Revueltas es uno de los pocos que lleva 

epígrafe. En ese epígrafe se fundamenta en gran parte mi comentario, pues en las 

anotaciones a la edición se dice que entre los papeles del novelista “se encontró el esquema 

del cuento, cuyo título era ‘El caso del Fut’”,151 bosquejo que se reproduce allí. En dicho 

esquema se lee “Sentencia y sobresentencia”, lo que sigue es un alegato referido a la 

“memoria del delito”, al tiempo del crimen como un “acto que no se sabe a sí mismo”; me 

detengo en el sentido filosófico que le otorga el autor al texto cuando afirma que lo único 

que sabemos “es no saber nada: acción profunda del recuerdo, olvido total. Conducimos a 

patadas nuestra propia cabeza al basurero, y eso está muy bien, no puede estar mejor, como 

                                                 
149 Op. cit., p. 142.  
150 Idem.  
151 Op. cit., p. 131.   
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en el Fut”.152 Hay en este breve trazo un planteamiento respecto al acto criminal como el 

acoplamiento de otros actos que hemos heredado desde el Génesis, el “pecado original” 

que “nadie ha cometido y todos hemos cometido”, que llevamos arrastrando, como si 

pateáramos nuestra propia cabeza (memoria) al bote de basura, al olvido que “desenajena”, 

“destruye”, “aniquila”, “vacía” y, sobre todo, “nadifica”, porque vamos inevitablemente 

hacia la Nada. Tal es la tesis de este esquema, pero para llegar a estos razonamientos el 

autor crea un breve texto policiaco que sirve de epígrafe al relato “Hegel y yo”:  

  Agente del Ministerio Público: … y todavía no se contentó usted con la forma  
  de haber dado muerte a su víctima, sino que a puntapiés, es decir, a patadas,  
  condujo a cabeza del occiso hasta el basurero próximo… 
  El Fut: Sí señor, cómo lo había de negar yo. Así fue, tal como usted lo dice.  
  Pero no lo hice por mal. ¿Cómo quería que yo agarrara esa cabeza con las  
  manos, cuantimás habiéndolo yo matado, digo, siendo yo el autor de la muerte  
  de ese occiso? No lo hice por mal, señor… 
  Agente del Ministerio Público: ¿Así que lo hizo por bien…? 
  El Fut: Sí señor, como todo mundo puede ver si lo mira en mi corazón. Lo hice  
  por bien.153 (Las cursivas son de Revueltas). 
  

 La anécdota policiaca ya está presente desde el título: la alusión a “el caso” la 

remite inevitablemente a este ámbito y al de la Justicia. El Fut, “un magnífico pateador de 

cabezas, además un ejemplo que tenemos en casa, aquí luego en la Crujía D”,154 se utiliza 

en esta narración para hablar del delito como la leyenda que crean “quienes lo anotan y 

datan, o sea, los periodistas y los historiadores, que lo han de ajustar entonces 

necesariamente, a una determinada norma crítica vigente, con lo que no hacen sino borrar 

sus huellas y falsificarlo, erigiéndolo así en un Mito más o menos válido y aceptable 

durante cierto periodo”.155 Revueltas sabe perfectamente a qué se refiere en estas líneas, 

pues en su trabajo de cronista, como ya lo mencioné al inicio de este capítulo, le tocó 

cubrir uno de los casos más comentados de los años cuarenta: el de Goyo Cárdenas, cuya 

                                                 
152 Op. cit., p. 132.   
153 Op. cit., p. 11.  
154 Op. cit., p 21.  
155 Idem.  
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leyenda va tan lejos que “La casa de los crímenes alcanza el rango de atracción turística, 

con puestos de aguas frescas y comida, se componen corridos satíricos, los vecinos 

(mediante cuota) permiten el acceso a sus azoteas para que desde allí se contemple el 

inmoladero”.156 El criminal que degüella a la victima y posteriormente patea la cabeza 

hasta el basural más próximo le sirve al narrador para desarrollar sus teorías filosóficas 

pero también para plantear el papel de los medios y de la sociedad ante el delito, ante el 

“mito” que se mantiene en vigencia durante cierto tiempo y que muchas veces sirve para 

tapar otros crímenes iguales o más terribles, para desviar la mirada de la sociedad o para 

crear una verdadera idolatría del antihéroe. Como se ha podido ver, en varias obras de José 

Revueltas se pueden rastrear las huellas de un género con el cual ha estado en permanente 

contacto, incluso entre los manuscritos de Los errores se encuentra un esquema de trama 

policiaca titulado “Los hermanos Scorsa”:    

  Él 19 (?) años. Ella (Ester) 16. Él –Adrián– trabaja en un banco como empleado 
  (se ocupa de alguna de las máquinas de cálculo). Amigo íntimo del muchacho  
  que paga en la ventanilla (Miguel). Hablan de todo. Miguel es aficionado a los  
  “experimentos” espiritistas. Lo conducen a Tlalpan y le dan muerte en el bosque 
  para quitarle llaves y robar banco.157  
  

 Hasta aquí sólo he querido señalar que Revueltas manejaba perfectamente el género 

policiaco cuando inició la escritura de Los errores, además de haber demostrado que el 

autor reconstruye en esta novela personajes y situaciones ya trazados en textos anteriores, 

por ejemplo: el viejo avaro de En algún valle de lágrimas, el padrote de Los motivos de 

Caín, la escena donde se combinan la trama política y la policiaca en Los días terrenales. 

El mismo autor se refiere a su trabajo de cronista policial cuando reconoce que en ese 

oficio “se le soltó la mano”.158 No creo haber forzado, en los ejemplos presentados hasta 

aquí, la presencia de esas “huellas” del género que me propuse seguir en este último 

                                                 
156 C. Monsiváis, op. cit., p. 27.   
157 El texto está escrito en una ficha, entre los manuscritos del último fólder de la novela.   
158 A. Revueltas y P. Cheron. Conversaciones con José Revueltas, p. 177.   
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apartado del capítulo central de mi tesis. Por el contrario, he tratado de ser lo más concisa 

posible para ceñirme solamente a esta característica dentro de la narrativa de Revueltas. 

 El trabajo con el género policiaco que ha llevado adelante José Revueltas en su obra 

literaria es de destacar, en él no sólo se percibe el uso de la nota roja, de la novela negra o 

de los recortes periodísticos que acostumbraba guardar, sino que hay un cuidadoso trabajo 

con situaciones límite para demostrar, una y otra vez, que la peor de las bajezas en las que 

cae el hombre no es producto de un ser monstruoso, anormal o infrahumano, simplemente 

es muy fácil cruzar el límite que separa al “santo” del “infame”. El móvil es siempre la 

pasión, el odio, la venganza, el amor, la traición, el poder y el dinero, tal como se percibe 

en el género negro que tan bien ha sabido interpretar el autor de Los errores, por lo que 

sólo me queda agregar que no tendría por qué haber causado sorpresa la estructura de la 

novela cuando se publicó por primera vez en la década del sesenta. Una atenta lectura a la 

prosa revueltiana basta para darse cuenta que el autor ha practicado desde sus inicios un 

género que causó “confusión” entre una crítica maniquea que privilegió la lectura política 

al análisis literario.  
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CONCLUSIONES 

 

Cuando me propuse el estudio de Los errores desde una perspectiva policiaca, era 

consciente de que tal hipótesis no dejaría de producir desconcierto al tratarse de una obra 

que había sido catalogada con parámetros políticos desde su publicación. Sin embargo, la 

investigación tomó cauce gracias a que no sólo es posible aplicar a este texto el modelo de 

novela negra porque cumple con los requisitos del género, sino también por la estrecha 

relación del autor con este tipo de literatura. 

 La lectura de las reseñas inmediatas a la publicación de la novela, con el propósito 

de realizar un acercamiento a la recepción, me llevó al archivo de José Revueltas. Según 

Philippe Cheron, la carpeta que contiene el manuscrito de Los errores no había sido 

solicitada por ningún estudioso antes, lo cual demuestra el escaso interés en la obra. El 

archivo está incompleto por los motivos que ya expuse en el primer apartado; el 

acercamiento filológico ha sido de sumo provecho para dejar en claro que Revueltas no 

cometió gran parte de las erratas que la crítica le reprochó en su momento; muchos de los 

errores que se observan en la publicación del FCE se deben a un pésimo cuidado editorial. 

La copiosa cantidad de variantes existentes entre el manuscrito, el mecanuscrito y la 

edición príncipe, confirman el trabajo minucioso de un novelista preocupado por la calidad 

de su escritura: las modificaciones que realizó al capítulo IV, incluido en el apéndice de 

esta tesis, basta como ejemplo.  

 Si bien es cierto que la recepción desfavorable de Los errores se debió más a la 

postura política adoptada por Revueltas que a las erratas de la novela, no deja de llamar la 

atención que algunos críticos, escudándose en reglas estilísticas, atacaran de manera 

despiadada al autor, quien jamás declaró contra el supuesto “cuidado editorial”, sino que se 
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limitó a ver cómo los “especialistas” destrozaban la obra, en un admirable papel de 

espectador, acostumbrado como estaba al “ninguneo” del medio. 

 La polémica provocada por la novela me abrió las puertas para plantear un estudio 

que dentro de la temática de esta tesis parecería desconectado: el análisis filológico. El 

primer capítulo, donde se desarrolla el trabajo archivístico, no es más que el preámbulo 

para entrar al siguiente cuyo tema es la recepción. Allí queda demostrado que la acogida 

inicial de Los errores se dejó llevar por la ofuscación partidaria: mientras que por un lado 

escribían hipócritamente respecto al estilo “improvisado” de Revueltas; por otro, no 

dejaban de subrayar que la historia política había ido demasiado lejos. De esta manera, se 

puede observar primero el trabajo del novelista: las correcciones, los cambios y variantes 

que introdujo para depurar el texto, y después entrar de lleno en la lectura de los críticos 

que opinaron en su momento. Se demuestra así que éstos no perseguían otro fin más que la 

simple descalificación. Ello se debe a la postura que adoptó el autor a partir de Los días 

terrenales y que se fue agudizando hasta llegar a su alejamiento definitivo de las filas del 

PCM. La crítica de Revueltas molestó a los “curas rojos” pero también a los monaguillos 

del marxismo. Los errores se publica en un año en que la mirada de Latinoamérica está 

puesta en Cuba, había un idilio generalizado y una gran adhesión por parte de los 

intelectuales que con esta postura se situaban a “la vanguardia del proletariado”. Esos 

intelectuales no le perdonaron a Revueltas que mezclara en el mismo lodo a los militantes 

comunistas y a los hampones como Mario Cobián; esos intelectuales alabaron la historia 

del hampa para descalificar la otra, la que hablaba de los procesos de Moscú, del culto a la 

personalidad, de los crímenes del comunismo y del dogmatismo enquistado en la 

dirigencia partidaria.      

 José Revueltas inicia su labor literaria como periodista, tarea en la que fue 

“soltando la mano”. Como ha podido comprobar el lector a lo largo de esta investigación, 
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la nota roja fue para Revueltas un ejercicio que no sólo lo ayudó a ir depurando su estilo, 

sino que también lo acercó a los seres más complejos y marginados de la sociedad: el 

asesino y la prostituta. Personajes que atraían al escritor desde sus primeras lecturas de 

Crimen y castigo, y a los cuales había aprendido amar como si fueran sus propias 

creaturas. Estos seres son los mismos que durante la labor que desempeñó en El Popular 

pueblan la página roja y lo atraen de tal manera que el joven reportero se pone de su lado 

sin eufemismos; la crónica sobre Ricarda López es la que mejor ilustra esta afirmación. El 

trabajo con la materia prima (la nota roja)1 que llevó adelante Revueltas no tiene que ver 

con complejas denominaciones teóricas, sino con la sensibilidad de un cronista que le da la 

palabra al acusado, lo deja hablar, se introduce en su mundo desde el papel de observador y 

no de juez, es decir, desde el papel privilegiado de narrador. De esta manera, el lector 

asiste a los crímenes más terribles de una manera tímida porque sabe que “el otro” no es 

más que un espejo de sí mismo y de la sociedad en la que vive.  

 A lo largo de esta investigación queda demostrado que el hilo conductor de Los 

errores es la trama policiaca. La historia delincuencial sedujo a Revueltas, quien ya había 

practicado el género en sus anteriores obras, ahora lo usa como trama principal para 

introducir de fondo la crítica al PCM. José Revueltas se apropia de una narrativa que había 

dejado vislumbrar desde sus primeras creaciones, pero ¿por qué ahora lo hace 

abiertamente? Esta pregunta sólo se puede responder con meras suposiciones: 

 1) La historia truculenta de Mario y Elena es el primer bosquejo que confecciona 

Revueltas e incorpora luego el argumento político; en 1960, cuando se produce la ruptura 

definitiva con el PCM, Revueltas ya tenía contempladas las dos tramas paralelas. Por lo 

tanto queda descartada la supuesta “venganza” a la que algunos echaron mano.  

                                                 
1 No hablo solamente de las dos crónicas firmadas que aparecieron en El Popular, sino también de los típicos 
episodios de plana roja que el autor introduce en su obra narrativa y que han sido mencionados en el último 
apartado de esta tesis.  
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 2) En la década del sesenta el autor experimenta nuevas formas de escritura, esto se 

observa en la estructura y en los recursos que utiliza en su sexta novela. Entre esas nuevas 

formas incorpora un género que conocía muy bien y lo manipula para introducir 

paralelamente la historia política con las ya conocidas digresiones y los extensos párrafos 

reflexivos. 

 3) Revueltas es consciente de que al colocar en la misma balanza el mundo del 

hampa y la dirigencia partidaria se arriesga al escándalo; sin embargo no se arrepiente de 

ello, pues sabe que Los errores es su mejor apuesta narrativa después de quince años de 

silencio novelístico.2 Arremeter contra los errores del comunismo desde una obra que se 

ocupara solamente de las preocupaciones de personajes como Jacobo Ponce, Olegario 

Chávez, o Ismael Cabrera, le aseguraba de antemano un público previsible,3 un número 

reducido de lectores. El modelo de novela negra se impone entonces con la historia de El 

Muñeco, el enano, el avaro y las prostitutas, pues el autor sabe que este es un acierto que le 

asegura la atención del lector (de cualquier lector) hasta el final de la novela. El suspenso, 

inherente al género, le da la clave para introducir, sin forzamiento, la otra trama: la lucha 

de un puñado de comunistas donde sobresalen el dogmático y el heterodoxo, y cuya 

historia el narrador va presentando mientras dilata el robo y asesinato del usurero.  

 El uso de la página policial como material de trabajo literario es más frecuente de lo 

que se piensa: Los olvidados (1950) de Buñuel se inspira en una noticia de plana roja; 

Bodas de sangre (1932) de García Lorca, también. En Los errores el nombre del padrote 

probablemente responda al de un colono de las Islas Marías, tal como se puede observar en 

                                                 
2 “[Los errores] me parece una de las mejores novelas escritas por mí” afirma Revueltas. Cfr. Margarita 
García Flores. “La libertad como conocimiento y transformación”, en Conversaciones con José Revueltas, 
op. cit., p. 77. Hablo de quince años de silencio novelístico porque no tomo en cuenta las publicaciones 
breves que mediaron entre Los días terrenales y Los errores, puesto que como ya se dijo son obras de 
transición.  
3 Ese mismo público que se “sorprende” de la trama policiaca.  
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el libro del periodista Djed Bórquez,4 editado en 1937. Allí se habla sobre las habilidades 

de los reclusos que se encuentran en la isla Madre:  

  Hay entre los colonos, además de los buenos músicos, algunos cancioneros,  
  artistas de carpa y oradores capaces de repetir de memoria un discurso largo  
  (como todos los oradores). Recuerdo a este aspecto, la noche en que Mario  
  Cobián, en Arroyo Hondo, nos dijo en alta voz, con buen ademán, el discurso  
  que pronunciará el día en que el C. Presidente de la República visite la colonia.  
  Es una flamante pieza oratoria, llena de citas de eminentes penalistas y capaz de 
  conmover al auditorio más frío. Ignoro de dónde habrá obtenido Mario tan  
  valiosos datos para preparar su discurso. Si lo llega a pronunciar en ocasión tan  
  solemne, como la que espera hace más de tres años, Cobián obtendrá un triunfo  
  sonado. (La cursiva es mía). 5 
 
 
 Bórquez no aclara la fecha en la cual permaneció por un periodo de dos meses en la 

isla, pero por algunos datos sueltos se deduce que estuvo allí en 1936.6 Su visita tuvo lugar 

en la administración de Margarito Ramírez (1933-1937), a quien dedica el libro. Las 

estancias de Revueltas habían ocurrido un poco antes: la primera, de cuatro meses,  durante 

la dirección de Francisco J. Mugica (1932), y la segunda, de nueve meses, en 1934. Por lo 

tanto, es factible que Revueltas conociera al reo Mario Cobián, puesto que su destino, en 

las dos ocasiones, es el mismo sitio señalado por Bórquez: Arroyo Hondo. La capacidad 

oratoria del recluso recuerda en gran medida la elocuencia del padrote en su papel de 

agente viajero, virtud que Elena se encarga de alabar. Incluso el apodo del personaje 

parece extraído de la página roja: “El Muñeco semidegolló a un sujeto”. 7 

 En su sexta novela Revueltas usa un modelo que le sirve para manifestar sus 

discrepancias ideológicas, siendo el más adecuado para la geografía que presenta el de 

novela negra, de esta manera, ensaya con habilidad temáticas que le habían obsesionado 

siempre: la amoralidad, la marginalidad y la sordidez. El escritor echa mano a situaciones y 

                                                 
4 Seudónimo de Juan de Dios Bojórquez (1892-1967). Periodista, novelista, político e ingeniero agrónomo. 
5 María Madre del archipiélago. Islas Marías en el Océano Pacífico. México, 1937, p. 73. Debo a Martín 
Dozal el dato sobre este libro.  
6 Cfr. María Madre del archipiélago…, p. 108.   
7 El Popular. (24 de agosto de 1947): p. 10.  
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personajes que se relacionan con el género que me ocupa, por lo tanto no debe sorprender 

una tesis con los planteamientos hasta aquí expuestos; como se ve, la relación del autor con 

este tipo de literatura ha sido sumamente estrecha.    

 Finalmente me queda agregar que el propósito de esta investigación, más allá de 

cumplir con un requisito académico, es una invitación hacia la revisión crítica de una 

novela que, dentro de la producción revueltiana, es clave para comprender la evolución 

literaria de su autor. La hipótesis inicial, que considero demostrada a lo largo de estas 

páginas, no es más que una posible lectura de entre las tantas que el texto admite. De allí 

que me permitiera hacerlo, pues si este trabajo logra reavivar la polémica y la discusión 

sobre Los errores, habrá cumplido con creces su propósito, de lo contrario, ni ustedes ni yo 

habremos perdido sino la literatura como tal. Ya es hora de otorgarle a José Revueltas el 

lugar que merece dentro de las letras latinoamericanas. Y esto no lo va a lograr una tesis, ni 

un examen doctoral, sino el conjunto de relecturas de una obra primordial que ha sido 

injustamente marginada por críticos con prejuicios de doncella mancillada. Pero la 

grandeza de la literatura consiste en que los hombres pasan y las obras permanecen: ahí 

está la novela de Revueltas, con casi medio siglo a cuestas, esperándonos para que la 

redescubramos y polemicemos, una vez más, con “el hombre más puro de México”8 y uno 

de los mejores escritores de la generación de medio siglo.  

 

      Ciudad Universitaria, 2 de octubre de 2008. 

      

 

 

                                                 
8 Octavio Paz. Posdata. México: FCE, 2000, p. 252.  
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APÉNDICE 

 

A continuación transcribo la primera versión del capítulo IV. Junto al manuscrito (MS) se 

encuentran tres cuartillas mecanografiadas e incompletas (MC). A pie de página y en 

cursivas señalo las variantes más significativas que se observan entre el manuscrito y el 

mecanuscrito, al que considero mi texto base por ser la versión más extensa. En el 

manuscrito existe un párrafo que ha sido elaborado dos veces, en este caso he optado por 

presentarlo con las letras A y B para que el lector pueda apreciar mejor el trabajo de 

corrección del novelista. Las anotaciones que inician la cuartilla 7A y que están 

atravesadas por una línea perpendicular han sido transcritas entre paréntesis angulares 

dobles, norma utilizada sólo en este caso; todas las palabras tachadas por el autor se 

reproducen entre paréntesis angulares simples. Mantengo el uso de mayúsculas y cursivas.  
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[IV. Don Victorino] 

 

[…]1 <y sus labios> y como lejana, mientras sus labios se contraían en un atormentado 

rictus de <náuseas> asco <casi psicológico>. “Hombre, hombre, hombre,” musitó como si 

rezara, pero la palabra <salía de sus labios> caía de su boca con una indiferencia absoluta, 

<como si babeara> igual que cuando se babea inconscientemente durante el sueño. ¿Dónde 

estaba el hombre?, se interrogó. “Cierto –<dijo en> se repuso a sí mismo en voz queda–  

¡el hombre no existe!”. Sus ojos entrecerrados y de apariencia adormecida permanecían 

fijos en un punto, sin ver, minerales y muertos como los de un saurio antiguo. “No, <el 

hombre> no existe”, volvió a decirse con un cansancio rencoroso y siempre cargado del 

mismo desprecio. “Existimos individuos, bestias superiores a los demás de nuestra especie, 

pero hombres no”. 

 De pronto detuvo el curso de sus pensamientos como quien se para a escuchar un  

ruido inaudible y lejano, que se aproxima. Algo se abría paso en su interior igual que un 

remolino que se serena y aclara poco a poco. Aquel brazo erguido del indio, aquel brazo 

demoníaco, <monstruoso,> rebelde <entusiasta,> <acometido,> <triunfador>. Aquellos 

brazos. El recuerdo se sustentaba a sí mismo <en toda su integridad> en todos sus detalles. 

Ahora veía ese brazo del indio pero <bastantes muchos años atrás y tampoco era> a la 

distancia de considerable número de años y no un solo brazo, sino más, muchos más. Fue 

durante la campaña contra los zapatistas, cuando don Victorino era Teniente en el Ejército 

Federal.  

 Los <federales> del Gobierno habían sufrido una derrota espantosa, y Victorino 

regresaba del combate con un grupo de dispersos, a pie por la vía del tren, al encuentro de 

la más próxima Estación del ferrocarril para ver qué podía hacerse. El grupo caminaba sin 

                                                 
1 Aquí se inicia el manuscrito (MS).   
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fuerzas siquiera para hablar, dando tumbos sobre la vía, como <maquinalmente> ebrios, 

<todos aún sin poderse despojar> sin que ninguno se pudiera despojar2 del miedo que cada 

quien padeció durante la refriega, todos con el alma aturdida, abandonados <al destino> 

<al azar, sin la esperanza de que no caminaran> y con la desconfianza angustiosa de si no 

estarían caminando en dirección del enemigo, pues nadie tenía la menor idea <de cómo 

había> de las líneas del frente ni de cómo quedaron éstas después del combate. Los habían 

hecho garras, <esto> eso era lo único de que todos estaban enterados.  

 Cuando divisaron a lo lejos la Estación, esto acabó de desalentarlos. En medio de 

una feroz polvareda un grupo de gente corría a su encuentro. Sin duda <eran> los 

zapatistas.3 

 << 2) En el rostro de hielo impasible, siempre pálido, de don Victorino, hubo una 

repentina contracción, semejante a los estremecimientos de la piel <de un> del caballo 

cuando quiere sacudirse a un tábano <. Sus ojos saltones y semiadormecidos despidieron 

una chispita cruel. Odiaba a los indígenas, aunque él no era de origen español puro>. 

Aquella mueca había sido maligna y concentrada. No era fácil…etc. 

 3) Este recuerdo era un brazo en alto, erguido y <retador> desafiante. El brazo de 

un gladiador romano que <saluda> apunta al cielo. Los muertos te saludan. Habían sufrido 

una terrible…etc. 

 4) A la vista de la Estación, todavía un tanto lejana, se detuvieron con una amargura 

<desolada> desfallecida y sin esperanzas. Una nube de polvo se había desprendido <de 

ella> de la Estación y en medio <de ella> un grupo de gente, en tropel, venía a darles el 

encuentro. >> 

                                                 
2 Aquí finaliza el folio número 6, el siguiente  (7) ocupa menos de la mitad de la página.   
3 Hasta aquí llega el folio 7, el siguiente lleva el número 7A, en él se observan tres párrafos numerados: 2, 3 y 
4, todos ellos atravesados con una línea perpendicular, los transcribo entre paréntesis angulares dobles, y 
dentro de ellos señalo, según la norma adoptada, las palabras tachadas entre paréntesis angulares simples.    
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 Frente4 a la Estación <humeaba> se distinguía <la humareda de> el humo de un 

carro-caja de ferrocarril acabado de incendiar. Los dispersos se miraron5 entre sí sin decir 

palabra. Habían perdido sus armas <acaso alguien trajera una pistola, pero no más>. Ni 

modo de defenderse, ni de huir.6 Algunos se sentaron en <el talud de> la vía para esperar, 

<en los> con aquellos rostros en que había una resignación cenicienta, irremediable. Lo 

extraño que el tropel se aproximara sin ruido, sin7 gritos, pero esto también resultaba más 

pavoroso y amenazante. De pronto8 alguien lanzó una voz: “¡son mujeres, son mujeres!” 

Una oleada de alivio recorrió al grupo, sacudiéndolo con una especie de alegría infantil, 

ahora burlona y divertida. En efecto, se trataba como de veinticinco o treinta mujeres que 

corrían como locas, desesperadas, ansiosas,9 <como> al encuentro de la Tierra Prometida. 

Algunas tropezaban <con los durmientes>, caían y se levantaban para proseguir la carrera. 

Los soldados también corrieron hacia ellas <hasta juntarse todos.> con una esperanza 

absurda. Eran las mujeres del Batallón, pero ninguna <de las> era la suya <s>.  

 Preguntaron por sus hombres con grandes gritos y mirando con una intensidad 

desorbitada <con esa expresión de agravio y extrañeza estupefacto de quienes descubren 

súbitamente> <de pronto> <de súbito> <que se han dirigido a gentes extrañas en absoluto 

a las que no se debió recurrir, en cuanto escucharan sus respuestas>,10 en la que ya 

parecían aguardar lo peor. “¿Onde quedó Malpica, mi teniente? José Malpica, uno prieto, 

alto él, fuerte.” “¿Naiden vido en el combate a un tal Estanislao Rodríguez?” Con una 

terquedad suplicante, que no quería dejarse convencer de la pérdida <del hombre, ¡cómo 

no pudo haberlo mirado, mi teniente! Si le digo qués el Sargento Damián Sánchez, 

                                                 
4 Aquí se inicia el mecanuscrito (MC).   
5 MC: miraban.  
6 MC: tachado: Habían perdido sus armas. Ni modo de defenderse, ni de huir.    
7 MC: ni.  
8 MC: tacha: De pronto y sobre línea escribe: Sin embargo.  
9 MC: con furia.  
10 Es interesante observar cómo el autor corrige este enunciado, no se trata de un párrafo tachado de una vez 
y con una sola línea, sino que escribe y tacha, escribe y tacha.  
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Sánchez Espinosa, pa’ más señas.” Preguntas sin la menor lógica en las que se cifraba una 

esperanza animal>, pero que al aceptar la evidencia se transformaba en una estupefacción 

llena de agravio, como si <se> hubieran <dado cuenta> descubierto de golpe que se habían 

dirigido a gentes extrañas y hostiles, a las que no debieron recurrir jamás.   

 <Todos continuaron su> <Habían continuado> Los dispersos continuaron hacia la 

Estación seguidos por las mujeres, que formaban detrás de ellos un rebaño sumiso. En 

otras circunstancias, aunque se hubiera tratado también de comunicarles la pérdida de sus 

hombres, las cosas habrían sido distintas. Pero el peso de la derrota era tan aplastante, que 

nadie hizo <caso> aprecio de las mujeres, <como si quisieran> casi con el deseo de 

dejarlas muy atrás, hasta que desaparecieran. Todos iban silenciosos y todos pensaban <lo 

mismo> en la actitud de su propia mujer cuando los mataran. Así caminaron largos 

minutos en que no se oían sino sus pasos. 

 <Pero sin que ninguno lo esperara algo los hizo estremecerse a los hombres> Pero 

cuando menos lo esperaban comenzó a elevarse, en medio de aquellas soledades, <con> 

una especie de canción, muy parecida11 al12 canto desafinado de los ciegos en el atrio de 

las iglesias. Eran13 primero dos, tres voces, y luego más y más <y más>. Todas las mujeres 

lloraban a grandes gritos en un coro <tenebroso y> sobrecogedor, sin que dejaran de 

caminar sobre la vía, atrás de aquellos <soldados> hombres derrotados y desconocidos. El 

grupo de dispersos inclinó un poco más la cabeza, sin que nadie hiciera comentario alguno, 

pero aquel llanto les pesaba en las espaldas como una piedra. La estación todavía distaba 

un trecho considerable y los hombres inclinaron más la cabeza, igual que animales bajo el 

aguacero, mientras atrás <de ellos> los seguía ese <llanto> lamento inexorable que 

amenazaba no acabar jamás. Era como si se anticiparan a llorar por ellos. Los rostros de los 

                                                 
11 MC: suprime: muy parecida.  
12 MC: el   
13 MC: suprime: Eran e inicia: Primero 
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hombres habían adoptado una seriedad <condenada> comprimida, hermética <que en los 

hombres indica la contención del llanto>, en que se ocultaba algo.14 Uno de ellos ya no 

pudo más, tenía la expresión congestionada, como de ira,15 vuelto hacia las mujeres 

<parado a media vía en mitad de los rieles> desde lo alto del talud,16 haciendo marcados 

esfuerzos por recoger <la barba> el mentón contra el cuello. “¡Ya cállense, viejas jijas de 

la tiznada!”, bramó igual que una <bestia> res en el degüello <al mismo tiempo que él 

también lloraba>. Lo había dicho sin cólera ni animadversión, porque él también lloraba.  

 En ese mismo momento alguien percibió sobre la vía un ruido muy característico y 

todos se volvieron en <esa dirección> tal sentido.  

 Era el motor de un armón “loco” lanzado por los zapatistas contra la estación, y que 

sin duda vendría cargado de dinamita, pronto a estallar en cuanto chocara con el carro-caja 

que estaba en la misma17 vía. Aquello se transformó en un repentino pánico colectivo en 

que cada quien huía sin el menor cuidado y en medio del máximo desorden, tratando de 

alejarse del lugar al modo que fuese.18  

 A) <Don Victorino no se mentía> “¡la piedad…!”−Suspiró de nuevo don 

Victorino− “El descendimiento de la cruz”. <Con un abandono lleno de repugnancia.> 

Recordaba las imágenes que aparecían y desaparecían <vertiginosamente. Repensaba sus 

recuerdos de aquel entonces y las imágenes que asaltaban su mente mientras aparecían y 

desaparecían en el lapso de aquellos minutos extraordinarios> a través de su 

<imaginación> mente <durante> en aquellos minutos extraordinarios, cuando, agazapado 

junto con otros  dentro de una zanja, esperaba el estallido <de la> del armón con dinamita. 

                                                 
14 MC: Los hombres tenían en los rostros una seriedad hermética, comprimida, en la que ocultaban algo que 
les ocurriría de un momento a otro. 
15 MC: con la expresión congestionada de ira. 
16 MC: desde el talud.   
17 Aquí se interrumpe el mecanuscrito en el folio 8. 
18 El siguiente folio del manuscrito presenta abundantes tachaduras, a partir de aquí se puede observar cómo 
el mismo párrafo ha sido elaborado dos veces: A y B.  
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Sensaciones increíbles, maravillosas, que no vacilaría en vivir de nuevo. <No se apartaba 

de su mente la imagen muy precisa de un libro.> Una de esas imágenes <quedaba> 

permanecía quieta, obstinada e irónica en medio de todas las demás. Se trataba de El 

Descendimiento de la Cruz y otra de cierta ilustración en un libro al que acudía con 

frecuencia en la biblioteca del Colegio Militar <cuando aún era cadete> <en sus tiempos de 

cadete>, y que para él <simbolizaba> era un símbolo del que irradiaba toda la belleza de la 

guerra. El libro era una historia de las grandes batallas universales y reproducía en la 

portada un famoso <brazo> grupo escultórico alusivo. Representaba el Combate y la 

Victoria: Vercingétorix, el jefe de los galos, acaudilla a los suyos, hermosos y desnudos 

guerreros con expresiones llenas de intrepidez y de fiereza, mientras en el cielo la Fama y 

la Gloria señalan hacia delante. El musculoso y potente brazo de Vercingétorix, en alto con 

una espada, incita a sus bellos guerreros a la lucha.  

 B) Recordaba las imágenes que aparecían y desaparecían a través de su mente en 

aquellos minutos extraordinarios, cuando, agazapado junto con otros dentro de una zanja,19 

esperaba el estallido del armón con dinamita. Sensaciones increíbles, maravillosas, que no 

vacilaría en vivir de nuevo.20 Sin embargo, dos de esas imágenes permanecían quietas, 

obstinadas e irónicas en medio de todas las demás. El Descendimiento de la Cruz y una 

historia de las grandes batallas universales,21 <a la que> libro al que acudía con frecuencia 

en la Biblioteca del antiguo Colegio Militar. La ilustración reproducía un grupo escultórico 

que representaba el Combate y la Victoria.22 Lo <atraía> <embargaba siempre> invadía 

cada vez una emoción profunda y diríase religiosa.23 La visión de la guerra en su contenido 

                                                 
19 Aquí continúa el mecanuscrito en el folio 10: otros dentro de una zanja…   
20 MC: Sensaciones depuradas, animales, que no vacilaría en volver a vivir.   
21 MC: Había dos imágenes quietas, que permanecían obstinadas e irónicas a despecho de las demás, una de 
ellas el descendimiento de la cruz. La otra era una ilustración en un manual de las grandes batallas 
universales, libro al que…  
22 MC: suprime: La ilustración reproducía un grupo escultórico que representaba el Combate y la Victoria.   
23 MC: Lo invadía cada vez una emoción profunda, casi religiosa, ante aquel grupo escultórico del Combate 
y la Victoria.   
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más <puro> exacto, en su planteamiento esencial y eterno, sencilla, bárbara y bella: la 

guerra de siempre, <en la> que la técnica podrá modificar en la forma, pero que permanece 

inalterable y pura <en lo que> en tanto significa <como> la más alta de las luchas entre la 

vida y la muerte. En las24 manos del25 joven cadete aquel libro era un balcón abierto hacia 

<lo> el tiempo eterno, hacia la edad inmutable del hombre, único e igual como la guerra. 

Ahí <está> estaba Vercingétorix, el jefe de los galos.26 Tempestuosas y ondulantes barbas 

adornan su rostro sereno e imperioso <y fiero>. El espléndido casco enorgullece y agiganta 

su cabeza, en medio de los hermosos y desnudos guerreros que lo rodean con expresiones 

intrépidas <y fieras>, mientras en el cielo la Fama y la Gloria señalan hacia delante. El 

musculoso y potente brazo de Vercingétorix, en alto con una espada, incita a sus bellos 

guerreros a la lucha.27 Nada más ajeno28 <a la piedad> a la  mentira29 <humana> de lo 

humano que este conjunto vigoroso, estimulante30 y varonil, <más> tan31 extraño y32 

<más> opuesto, en su animal belleza33, a <esta lóbrega> la tenebrosa <antítesis que sería 

la> humillación de La Pietá <de un> en el Descendimiento de la Cruz, donde la Fama y la 

Gloria no tocan sus trompetas sino que son los gusanos viles del sepulcro.34  

 Había otras cosas más en aquel <sueño> ensueño <letal> venenoso, en aquella 

embriaguez de la zanja, el pecho adosado a la tierra yerma <y caliza>, durante los minutos 

inacabables que el armón con dinamita tardaba tanto tiempo en cubrir. La noción de la 

derrota, el <haber sido> saberse vencido, ese acabamiento <cómico> oceánico, esa 

soledad, esa ausencia. Era vivir minuciosamente la muerte, la rabia de la muerte singular y 

                                                 
24 MC: sus  
25 MC: de  
26 MC: Ahí estaba Vercingétorix, el jefe de los galos, en el Combate y la Victoria.   
27 MC: a partir de Nada inicia en párrafo aparte.   
28 MC: Nada era más ajeno.   
29 MC: al prejuicio.   
30 MC: estimulante, vigoroso.   
31 MC: ni tan.  
32 MC: ni.  
33 MC: suprime: en su animal belleza.  
34 MC: sino que han cedido ya su lugar a los gusanos viles del sepulcro. Hasta aquí llega el mecanuscrito.   
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propia, reposada, reaprendida, la muerte del guerrero <impiadoso y feliz>, coronado por el 

laurel de la impiedad. Estaba bien, se decía; la derrota es tan grande como la victoria, 

ambas son tan solo una medida <, lo que importa es la lucha, el ejercicio> que se aplica por 

igual <por> en cuanto a la esencia de un hecho <en sí> donde lo que importa es la lucha, el 

haber combatido y el haber tratado de vencer sobre la otra parte de los hombres donde <no 

estás ya> no se está, sean cuales fueran las razones que se aduzcan de cada parte [.]35  

 

 

                                                 
35 Aquí finaliza el manuscrito sin ningún signo de puntuación, lo que indicaría que el relato podría tener 
continuidad. No se han encontrado más folios que puedan asociarse a este texto en las carpetas 
correspondientes a  Los errores, mismas que se resguardan en el domicilio particular de la hija y el yerno del 
escritor: Andrea Revueltas y Philippe Cheron.     
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