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Introducción: literatura, espacio y multidimensionalidad teórica 

 

Convencido de que el espacio consta de sólo dos dimensiones, un cuadrado le explica a 

su simpático y precoz nietecito, el hexágono, que elevar cualquier número a una 

potencia mayor a dos es experimentalmente irrealizable.  Pero algo inesperado le ocurre 

al cuadrado protagonista: una esfera repentinamente se posa sobre su mundo y lo lleva a 

descubrir el universo de tres dimensiones, transformando por completo sus ideas y su 

estilo mismo de vida.  Al regresar de la iluminadora travesía, el cuadrado se propone 

diseminar la nueva teoría del universo entre sus camaradas, pero ello le cuesta muy caro: 

eventualmente, todos deciden encerrarle para que no escandalice más a la sociedad con 

sus proposiciones subversivas y ridículas sobre el espacio tridimensional. 

Esta anécdota tan geométrica conforma la segunda parte de la novela de Edwin 

A. Abbott, Flatland: A Romance of Many Dimensions, publicada en 1884.  En ella, los 

personajes son líneas, triángulos, cuadrados, círculos que se mueven a lo largo de una 

hoja, y que no conocen más que lo que la experiencia cotidiana les ha permitido ver, es 

decir, líneas; unas más largas, otras más cortas, pero siempre, sin excepción, líneas. 

Aunque quizá esta novela sea reminiscente de los científicos que, ya entrado el 

Renacimiento, eran condenados a muerte o forzados a retractarse de sus teorías, es 

curioso notar que los físicos de la época de Abbott estaban aparentemente conformes 

con la mecánica clásica de Newton, instaurada doscientos años atrás.  Sólo los más 

curiosos, los más creativos, quizá los más subversivos, como el gracioso protagonista de 

Flatland, empezarían a darse cuenta de que los cimientos de la ciencia se estaban 

derrumbando; que el universo entero no podía explicarse tan sólo con el rígido 
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determinismo de dos siglos de antigüedad.  Algo faltaba; quizá, algo parecido a aquella 

misteriosa esfera, revolucionaria y portadora de nuevas ideas, y ella llegó con el siglo 

XX. 

Esta esfera reveladora no sólo había tocado el plano de los científicos, sino que 

permeó en las artes en general. En las artes plásticas se abandonó el escrupuloso 

realismo antiguo a favor de trazos y formas cada vez menos figurativas y más 

arriesgadas, al punto de llegar, con las vanguardias, a la expresión de lo abstracto.  La 

música, por su parte, exploró nuevas sonoridades en detrimento de las viejas y estables 

cláusulas tonales.  En la literatura, una simple marca en la  pared propició un 

excepcional discurso en espiral; un té y una magdalena superpusieron el recuerdo de la 

infancia al espacio presente de un nostálgico narrador… Así, la narrativa también pasó 

por un proceso renovador de forma y contenido, en los que la referencia espacial se 

comenzó a refractar de muchas maneras. 

En cuanto a la novela de Abbott, si bien es excepcional en muchos sentidos, lo es 

particularmente por el hecho de que gira en torno a personajes que no son “humanos”, 

de carne y hueso, sino figuras geométricas, que desafían abiertamente a una tradición 

literaria del personaje antropomorfo.  Pero, de las múltiples insurrecciones en la prosa 

narrativa a lo largo de los años, la que aquí interesa notar dista de una comparación entre 

personajes hechos de líneas y los que poseen extremidades y un agraciado par de ojos.  

En algunas obras del siglo XX acaso nos sorprendió que, inesperadamente, pudiéramos 

leer la mente de los personajes; que la división entre el monólogo interior y la narración 

externa comenzara a desdibujarse; que el recuerdo y la memoria a veces se percibieran 
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más fuertes que la misma realidad diegética1 colateral.  A la par de ello, los espacios y 

las secuencias temporales en la ficción se volvieron cada vez más difíciles de 

aprehender. 

Admitamos que cada vez que alguien menciona el título de alguna historia 

conocida, o el nombre de un personaje que le da vida, lo más seguro es que evoquemos 

una imagen espacial.  Quizá recordemos el apretado y sucio rincón de Raskólnikov, 

donde ha pasado meses proyectando el crimen, o tal vez imaginemos los aterradores y 

extraños relieves por donde Virgilio conduce a Dante; incluso, por ventura, visualicemos 

la excéntrica fiesta donde Alicia se esfuerza inútilmente por darse a entender ante los 

demás comensales.  Con ello vemos que la espacialización de la diégesis es fundamental 

para la novela. 

La formulación narrativa del espacio ha mostrado, a través de los siglos, una 

transformación gradual que se hace ya muy evidente al comparar dos novelas de épocas 

lejanas entre sí.  Dirigir la atención a los primeros trazos de un autor del siglo XVIII, 

como Daniel Defoe, nos revelará enormes diferencias entre ese texto tan claro, didáctico 

y explicativo, y un texto del siglo XX que funciona a partir de la experimentación con 

estrategias narrativas muy elaboradas, de autores tales como Virginia Woolf, quienes 

depositan en el lector la tarea de hacer una inferencia y una especulación tras otra, para 

poder, en principio, decodificar el hilo narrativo.  Pero un Defoe nos parece 

fundamentalmente distinto de una Woolf por la forma en que cada autor enuncia su 

propio espacio-tiempo. 

                                                 
1 Del término “diégesis”, que se ha utilizado en algunos estudios narratológicos para referirse al universo 
de ficción articulado en el relato, y que se aplicará en este trabajo con el mismo fin. Ver Pimentel, Luz 
Aurora, El relato en perspectiva. Siglo XXI, México: 2002. 
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Si bien es cierto que los espacios en muchas novelas son marcas significativas de 

las mismas, es su tratamiento lo que podría llevarnos al cuestionamiento de por qué y 

cómo se distingue éste en una novela joven, como lo es Robinson Crusoe (1917), de una 

novela, que tiene tras de sí una tradición narrativa de la que pretende apartarse. Para 

quienes han leído Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, sorprenderá lo difícil que es pensar 

en un solo “escenario” y una sola perspectiva de esta novela que permanezca tan 

imperturbable y sólida como el espacio en Robinson Crusoe, con su visión única y 

excluyente.  En Mrs. Dalloway son varios los personajes y se desenvuelven en varios 

espacios: van y vienen de la casa a la calle, de la calle al parque, del parque al 

consultorio psiquiátrico; por ende, la narración es proyectada desde distintas 

perspectivas, en la que intervienen la psique y el flujo de conciencia.  Así, en las grandes 

divergencias de composición espacio-temporal entre Defoe y Woolf yace el cambio de 

fórmula narrativa.  Pero, ¿en qué consiste ese cambio? 

Para la creación de la diégesis, cada autor se vale de diferentes recursos que 

abarcan convencionalismos lingüísticos, retóricos y literarios que alcanzan la 

disposición temática, de donde sobreviene la complexión integral y el sentido de la obra. 

La verbalización del espacio-tiempo está sujeta a dichos formularios.  En una novela 

como Robinson Crusoe, fácilmente percibimos la cualidad lógica y cronológica de su 

espacio-tiempo.  No es de extrañar que una prosa narrativa como ésta perteneciera a una 

época de rigurosos apegos al conocimiento basado en lo factual, en lo tangible y lo 

racional. No obstante, a pesar de la creciente complejidad que la novela adquirió a lo 

largo de los siglos XVIII y XIX, la conformación espacio-temporal de la diégesis no 

pareció violar este canon de linealidad.  Incluso los relatos más excepcionales y críticos, 
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como el caso de Flatland o de la mayoría de la sátira dieciochesca, tenían una secuencia 

progresiva y rectilínea. 

En el siglo XX, sin embargo, la narrativa comenzó a sufrir cambios más 

drásticos.  En una obra como Mrs. Dalloway, la diégesis no respeta la tradición del 

relato cronológico.  Delirios, ensoñaciones y remembranzas configuran el espacio-

tiempo como algo estático unas veces, y otras, en continuo avance pero siempre 

traslapado con algún momento o momentos anteriores.  Las diferencias en el tratamiento 

del espacio-tiempo entre una novela como Robinson Crusoe y una como Mrs. Dalloway 

dependen, en parte, de los diferentes contextos que rodean a los autores, empezando por 

la brecha de más de doscientos años que los separa. 

Sería posible que la Inglaterra triunfante, y con su monarquía restaurada desde 

1660, fuera uno de tantos factores que forjaran la conquista de Crusoe sobre el mundo en 

el que vive, y que la Inglaterra deteriorada, atrapada entre dos guerras mundiales, 

participara en el sinsentido de la vida y en la reflexión de los años perdidos de una mujer 

que pudo haber hecho y no hizo.  Sin duda, los rasgos mismos de cada autor como 

individuo tienen mucho que ver en la composición de una obra (como la quiebra eterna 

de Daniel Defoe, quien huía constantemente de sus acreedores, o el quebranto mental de 

Virginia Woolf, asediada siempre por depresiones profundas), pero también se puede ver 

el contexto nacional, político y económico que la rodea, quizá no como el factor 

determinante en su elaboración, pero sí un tanto como paradigmas de pensamiento.  No 

es sorprendente, entonces, notar que la formación del espacio-tiempo en una narración 

también armoniza con los conceptos que de él se tienen en ámbitos extraliterarios 
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relacionados con el conocimiento humanístico y científico, particularmente en la 

filosofía y en la física. 

En la época de Daniel Defoe, la ciencia, lo real inmediato, lo comprobable a 

través de un proceso de formulación de leyes donde toda aseveración demostrable era 

absoluta, se convirtió en efigie del derrocamiento de la superstición medieval 

(paradójicamente, personajes de la talla de Newton aún practicaban la alquimia y el 

ocultismo)2.  La instauración de la mecánica, la traducción del mundo físico a una 

notación matemática y la idea de espacio y de tiempo como constantes imperturbables (y 

separadas una de la otra) predominaban en el pensamiento científico. 

    Por otro lado, el concepto de propiedad privada se desarrolló junto con la 

colonización.  Los descubrimientos geográficos iban de la mano del desarrollo científico 

y tecnológico, y el sensacionalismo de los viajes capturó el interés de mucha gente.  La 

clase media emergía; la economía ya no se basaba en la posesión de tierras sino en el 

comercio (incluida la venta de esclavos).  El poder político estaba repartido entre el rey 

y el Parlamento.3 

El tema de Robinson Crusoe ciertamente se apegaba a la “sensación del 

momento”: los viajes a tierras lejanas y extrañas, el encuentro con lo desconocido (razas, 

culturas, climas, fauna).  Ya no era la aventura del héroe grandioso, del caballero fuerte, 

audaz y virtuoso, sino la incertidumbre que enfrentaba el hombre común en una 

situación extrema, pero que tampoco era llevado al punto de ser ridiculizado.  El carácter 

                                                 
2 Newton, Issac. "Newton's Most Complete Laboratory Notebook". The Chymistry of Isaac Newton. 
      Ed. Newman, W.R. 11 February 2006. http://www.dlib.indiana.edu/collections/newton 12-12-07. 
3 Kermode, Frank and John Hollander, eds., “The Restoration and the Eighteenth Century”, in The Oxford 
Anthology of English Literature, Vol. 1. Oxford University Press, Oxford: 1973. pp. 1549-1560. 
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de Crusoe era más bien común a pesar de sus circunstancias; no era un titán ni un loco 

sin credibilidad; era un hombre que poseía el defecto de la obstinación, pero también la 

cualidad de la perseverancia, mismas que eran reveladas en un lenguaje simple y llano. 

Alrededor de Virginia Woolf, en cambio, había un contexto muy distinto.  La 

mentalidad de la Europa modernista comenzó a transformarse y a explorar nuevos 

campos del conocimiento y posibilidades de vida.  La educación, en Inglaterra, ya no era 

un privilegio de las élites: se instauró la educación básica como obligatoria en 1870 con 

el tratado “Education Act” de William Forster4; el público alfabetizado era, 

consiguientemente, cada vez mayor.  La mujer, antaño relegada, comenzó a tener mayor 

participación en la vida social, política y académica; se le admitió ya en algunas 

universidades y se le permitió ser dueña de una propiedad.  Pero ante tales reformas en 

contra de la discriminación y la desigualdad social, se opuso una terrible paradoja: 

estalló la Primera Guerra Mundial en 1914, impactando económica y demográficamente 

a toda Europa y, por supuesto, también en su pensamiento. 

En el constante devenir del ámbito intelectual, se destituyeron antiguos sistemas 

y se erigieron otros. Se formalizó el psicoanálisis, que indagaba en la mente humana, su 

naturaleza y funcionamiento.  En la ciencia, se depusieron los antiguos cánones: la 

física, en la época de Woolf,  se sometió a un proceso de relativización: el movimiento o 

reposo de un objeto ahora dependían exclusivamente del observador.  Aquello que la 

mecánica clásica ya no podía explicar encontró soluciones en nuevas teorías científicas. 

                                                 
4 Abrams, M. H., ed., “The Victorian Age”, in The Norton Anthology of English Literature, Vol. 2. W. W. 
Norton & Company, New York: 2000, p. 1065. 
Müller, Detlef; Ringer, Fritz and Simon Brian, eds., “Systematic station and segmentation in education: 
the case of England”, The Rise of the Modern Educational System: Structural Change and Social 
Reproduction 1870-1920, Cambridge University Press, Cambridge: 1987, p. 89. 
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En el mundo literario, el antecedente inmediato de Woolf era el esteticismo de 

Oscar Wilde, donde el arte ya no tenía un fin didáctico, religioso ni ético.  Pero más que 

la agonía de la moral en la literatura, surgió una voraz ambición entre los autores que 

dedicaban su vida a una constante búsqueda de la innovación, y así se comenzó a 

experimentar con nuevas formas en la narrativa, como el “stream of consciousness”, que 

mucho participó en la transformación de la narrativa inglesa. 

Así como el viaje al exterior estaba en boga en la época de Robinson Crusoe, lo 

estaba ahora el viaje al interior.  Mientras que Crusoe enfrenta el aislamiento en una isla 

desierta, Clarissa y los demás personajes son, por momentos, islas desiertas.  En Mrs. 

Dalloway, las tierras lejanas no son ni África ni Brasil, sino las personas mismas.  

Además, la diégesis se hace y se deshace de acuerdo con el personaje, con su memoria y 

su perspectiva.  La dificultad que presupone una novela como ésta, al igual que las 

innovadoras simplificaciones de Defoe en su propio tiempo, sin duda dependen de 

distintos factores, entre los cuales la ciencia también participa. 

Pero, ¿por qué la ciencia, particularmente la física, puede ser pertinente en el 

estudio de la formación del espacio-tiempo en una novela?  De todas las disciplinas 

científicas, la física se ocupa del espacio-tiempo como objeto primario de estudio, que 

es, también, objeto primario de la proyección de la diégesis. Como ya se dijo, el espacio-

tiempo se reconstruye en una narración acorde con un paradigma intelectual.  Ésta lleva 

implícita, inevitablemente, una concepción del mundo, tanto ideológico como material, 

el cual se pretende reproducir en palabras, si es que el lenguaje es visto como una 

traducción del mundo real observado a un sistema sígnico (donde la observación misma 

también está sujeta a criterios y jerarquías, y por lo tanto, a otros sistemas de signos, 
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como la ciencia).  Ese mundo material, a su vez, se circunscribe en un espacio-tiempo 

dado, cuya concepción depende parcialmente de la orientación que el pensamiento 

científico de una época pudiera aportar.  De otro modo, los juegos espacio-temporales en 

una novela como Mrs. Dalloway, ¿pudieron haber sido igualmente pensados y aceptados 

en cualquier otro siglo anterior, cuando incluso las ciencias más complejas no rebasaban 

el límite de la constatación poco más que corriente?  El pensamiento físico respecto al 

espacio-tiempo también puede, así, funcionar como un referente; como un concepto que 

la sociedad asimila, vertiéndolo en el acto mismo de narrar el mundo.  Parte de la 

comprensión que el lector alcanza de un texto narrativo depende del grado de 

convencionalización de que el autor se vale, de estructuras de valores y conceptos 

comunes al lector: se trata de una constante referencia a lo cotidiano, y ¿qué más 

cotidiano que el espacio-tiempo (tanto como el personaje de carne y hueso o como el 

hecho narrativo en sí mismo)?  El espacio-tiempo en una narración se  puede ver como 

un producto de las ideas dominantes de una época, entre las cuales la ciencia puede 

destacarse tanto como la psicología o la política, o como la pintura o la música. Estas 

disciplinas, hacia el siglo XX, también abandonaron aquella confianza en la 

representación mimética, la figuración re-conocible, la simetría y la representación 

espacial para abrir amplio camino a formas cada vez más abstrusas y rebeldes, en 

consonancia con las muchas revoluciones sufridas en el mundo moderno. 

Acorde, pues, al momento histórico de cada obra, rastros de la cultura pueden 

percibirse en su temática y composición.  Dice la primera ley de Newton que todo 

cuerpo conserva su estado de reposo o movimiento rectilíneo uniforme mientras no se 

ejerza sobre él alguna fuerza.  Pues parece que Defoe se lo toma muy al pie de la letra, 
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ya que la narración en Robinson Crusoe sigue una línea causal y progresiva sin 

deformaciones significativas.  Así, la aceptación del espacio-tiempo absoluto y 

subordinado a meras leyes de causalidad supera al gremio científico: la narrativa 

reconstruye un espacio-tiempo que evoca una concepción muy parecida del mismo en la 

física de la época a través de la descripción espacial con cualidades cartesianas de tres 

dimensiones, movimientos siempre determinados por acciones previas y una lógica 

consecuencial y sucesiva de episodios, pensamientos y acciones.  Esto abarca incluso el 

nivel más abstracto de la novela: en los parajes espirituales del personaje, todo es una 

enseñanza, una lección; las dificultades de Crusoe pueden verse como un castigo divino, 

como el resultado de la desobediencia al padre.  El arraigo de la religión, por supuesto, 

forja poderosamente la concepción de un mundo causal, donde la redención o la 

condenación dependen totalmente de un acto previo. 

    Pero el universo no es así de perfecto ni simétrico; ni siquiera es tridimiensional: a 

principios del siglo XX, una nueva teoría física lanza turbadoras propuestas sobre 

realidades multidimensionales, donde el espacio y el tiempo son mucho menos rígidos 

de lo que se pensaba, algo que se aleja de la intuición y la percepción primaria.  Y el 

narrador de Mrs. Dalloway parece estar muy de acuerdo con la idea de violación de los 

arbitrios de la observación pura y objetiva, ya que, sin previo aviso, sale de la conciencia 

de un personaje para meterse en la de otro, suscitando complicados entramados espacio-

temporales a partir del individuo.  El espacio-tiempo en una novela tan plural 

inevitablemente se desfigura; no se puede llevar una cuenta infalible de su naturaleza.  

El mundo es lo que es a partir de la observación, que no permanece igual al cambiar de 

personaje. De forma muy similar, la física relativista propone el espacio-tiempo como 
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una propiedad del universo que está sujeta a cambios de valoración de acuerdo con el 

observador; de ahí el nombre “relatividad”. 

Si bien las novelas a analizar aquí parecen coincidir con el pensamiento físico de 

sus épocas en la concepción del espacio-tiempo, esta convergencia se puede evidenciar 

desde varios puntos de vista. Para enfatizar mi propuesta, utilizaré, por un lado, la 

narratología, y por otro, la semiótica. 

Uno de los elementos más importantes de un relato es la voz narrativa, cuya 

posición respecto de la historia que cuenta es determinante para la creación del espacio-

tiempo.  ¿Quién narra, cómo narra y desde dónde narra, y cómo afecta esto a la 

configuración de la diégesis? 

La respuesta a una pregunta como ésta la da Luz Aurora Pimentel en su Relato en 

perspectiva.  Me apoyaré en esta obra para hacer el análisis narrativo de Robinson 

Crusoe y Mrs. Dalloway, a fin de comparar las estrategias a las que cada autor recurre 

para la construcción del espacio-tiempo, como la identidad de sus narradores y su propia 

situación espacio-temporal, que influyen categóricamente en la composición de la 

novela.  Las propiedades de las voces narrativas funcionan como directrices de la 

distribución de la diégesis, y permiten ver en qué estriban las diferencias entre las dos 

obras desde sus aspectos discursivos, las formas de enunciación y la focalización, todos 

ellos elementos retóricos que concuerdan con el pensamiento físico de la época en que 

las obras se encuadran. 

Pero más allá de la inmanencia del texto, aunque estrechamente vinculado a la 

focalización y al posicionamiento del narrador en relación con el mundo diegético que 

elabora, se encuentra la idea de una perspectiva visual, desde la cual se ordena el 
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espacio-tiempo en la lectura.  Esta visualización está, a su vez, basada en métodos 

convencionales de aprehensión, comprensión y reproducción del espacio-tiempo vivido, 

a partir de que podemos hablar de espacio-tiempos en la ficción.  Estos métodos de 

conocimiento del espacio-tiempo son producto de procesos de semiosis, donde la 

significación de aquél viene de un conjunto de procesos sígnicos que son parte del 

dictamen social, incluyendo la física.  De esta manera, la novela nos permite ubicarnos 

como lectores de acuerdo con el cambio de modelos espacio-temporales sociales y, por 

supuesto, científicos, a los que la ficción acude. Un repertorio de experiencias y 

conocimientos sobre el mundo nos da acceso al discurso literario, y el estudio semiótico 

de Harri Veivo, The Written Space, me permitirá abordar este aspecto de la focalización 

desde la lectura como una forma de “letra visual”, la convergencia de experiencia y texto 

a través del signo, visto como la consolidación lingüística del mundo observado; como 

un orden de codificación que nos permite elaborar nuestro vínculo con el mundo.  Un 

espacio-tiempo tan distinto de una obra a otra revela, así, un cambio de paradigma no 

exclusivamente literario, sino de un nivel más amplio. 

La confluencia de dos aspectos de la novela, el discursivo y el semiótico, permite 

aquí localizar ese cambio de modelo narrativo, tanto en el nivel puramente formal como 

en el nivel de la configuración basada en la percepción social, de un siglo XVIII a un 

siglo XX, cada uno con distintas tendencias de pensamiento, donde la composición del 

espacio-tiempo no sólo sufre las consecuencias, sino que fomenta otras. 
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1  “De la moda, lo que acomoda”. Breve recorrido de la evolución espacio-temporal 
de la novela inglesa desde el siglo XVIII hasta el siglo XX 
 

Es quizá calidad popular de la novela una de las principales razones de su éxito.  A lo 

largo del siglo XVIII en Inglaterra, la novela captó lectores de distintos sectores sociales, 

ya fuese por el sensacionalismo de su temática (aventuras, viajes, exilios) o bien por su 

cotidianidad urbana.   La novela empezó a reconocerse como un nuevo género cuya 

accesibilidad, no solamente económica sino también intelectual, comenzaba a cautivar a 

nuevos lectores que se hallaban fuera del círculo de la gente más culta y letrada.5 

Esta condición vulgar de la novela tenía por lo menos dos fuentes: las 

innovaciones intencionales por parte de los autores (prosa narrativa en oposición al 

verso, una jerga más ordinaria, una secuencia tópica seriada y progresiva…) y también 

las exigencias de los lectores que, en su expectativa de un momento de esparcimiento 

cómodo, el relato “fácil” en comparación con la poesía, más compleja, más elitista, 

aceptaron la novela quizá por encontrarse muy cercana al habla, a la narración en la 

conversación común.  La mayoría de los lectores de novelas no se dedicaba al estudio ni 

a la erudición, pero sí podía leer y entender lo suficiente como para hacer surgir 

cuestionamientos sobre si el texto leído era ficción o un testimonio de la vida real.  Si 

una historia como Robinson Crusoe era objeto de interrogantes como éstas, es claro que 

los recursos narrativos utilizados por el autor obedecían a los estándares de verosimilitud 

de los lectores de su época.  No sólo la narración en primera persona o el tipo de eventos 

ocurridos en la novela la hacían creíble; era también el uso de los espacios (lugares 

                                                 
5 Watt, Ian, The Rise of the Novel.  Studies in Defoe, Richardson and Fielding.  Primera ed. 1957. Pimlico, 
London: 2000. pp. 30-56. 
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reales como Inglaterra, sus poblaciones, sus puertos, mares y barcos) y la conformación 

cronológica del tiempo. 

Lo interesante es que tiempo y espacio, como elementos indispensables para la 

configuración del mundo diegético, parecen seguir patrones bastante similares en 

muchas novelas de la misma época.  En estudios anteriores sobre la novela inglesa, tales 

como el de Ian Watt, se habló mucho de Daniel Defoe, Henry Fielding y Samuel 

Richardson como los fundadores de la novela inglesa.  Si bien la percepción a este 

respecto ha cambiado en los últimos años, la obra de estos autores sigue siendo 

representativa de su siglo. 

Apreciamos, por ejemplo, los recursos narrativos que utilizó Samuel Richardson 

en su novela Pamela, de 1740, posterior a la publicación de Robinson Crusoe por dos 

décadas.  La enunciación de Pamela funciona mediante un intercambio epistolar, 

logrando el autor un alto nivel de verosimilitud al construir su mundo diegético tal como 

se hace a partir de la retórica de una carta. No fue sino hasta después de la publicación 

de Pamela que Henry Fielding se introdujera en el mundo de la ficción en prosa.6  

Parodió Pamela con su Shamela, de 1741, y su Joseph Andrews (el hermano del 

personaje Pamela) de 1742.  Fue en 1749 que publicó la obra por la que llegara a ser más 

famoso, la sátira Tom Jones.  Tanto Fielding como Richardson estaban conscientes de 

que sus novelas constituirían una nueva forma de escritura, ya que en los prefacios de 

sus obras y en su correspondencia la proponían ambos como un cambio deliberado en la 

                                                 
6 Antes de eso se dedicaba a la dramaturgia, pero el primer ministro, Sir Robert Walpole, mandó cerrar su 
“Little Theater” en 1737, truncando así su carrera original.  Ver Singleton, Ralph H., “Introduction to Tom 
Jones”, Tom Jones.  Washington Square Press, New York:  1968. 
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literatura de su época.7  Y en estos ardides, Daniel Defoe escribió, además de Robinson 

Crusoe, obras como Captain Singleton, Moll Flanders y Roxana, todas ellas novelas al 

estilo de autobiografías que sedujeron a cientos de lectores, y anteriores a los trabajos de 

Fielding y de Richardson.8 

Entre todos los aspectos que conformaban la novela de aquel tiempo, ¿qué 

ocurría con el espacio-tiempo, cómo se entendía y cómo se construía?  A este respecto, 

el mundo diegético en Robinson Crusoe parece tener una relevancia muy particular; el 

espacio-tiempo es especialmente vigilado, ya que el papel que juega es más que crucial 

para el desarrollo de la propia historia.  La sujeción del personaje a los espacios en que 

se encuentra y a la progresión temporal ininterrumpida se aprecia protagónica en 

Robinson Crusoe.  Pero el grado de observación y el cuidado en la enunciación del 

espacio-tiempo no parecen causar alteraciones demasiado notables, de una novela a otra, 

en su forma de constituirse, y ésta es cronológica y causal, condición que se arraiga con 

una fuerza tal que podemos verla presente en la mayoría de la narrativa a lo largo de los 

siglos XVIII y XIX. 

Es cierto que en la sátira, que fue  bastante prolífica durante el siglo XVIII, 

encontramos modelos espacio-temporales que se oponen al cronológico: Tristram 

Shandy de Lawrence Sterne es, quizá, el ejemplo más ilustrativo de esto.  Sin embargo, 

la sátira, la cual no pretende someterse al modelo de pensamiento imperante, sino 
                                                 
7 Watt, op. cit., p. 208. 
8 Cabe destacar que en su ensayo “Defoe” de 1919, Virginia Woolf condena, a doscientos años de 
distancia, el olvido de otras obras de este autor en la memoria de los lectores a pesar de que éstos contaban 
con una mayor accesibilidad a las novelas dados los avances tecnológicos y los medios de comunicación 
de la modernidad. Defoe es, para Woolf, mucho más que Robinson Crusoe. Woolf, Virginia, “The 
Common Reader” (chapter 9). Defoe. 
http://etext.library.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/w91c/chapter9.html  19-02-2007. 
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ridiculizarlo, y que tiene de fondo una intención crítico-humorística, es, por lo general, 

una burla a las hipocresías, aspiraciones y contradicciones de la sociedad a nivel moral. 

De este modo, las deformaciones espacio-temporales, tan particularmente 

desconcertantes en, por ejemplo, la obra de Sterne, en donde el narrador relata su propio 

nacimiento hasta el tercero de los nueve libros que componen la novela, ya sugieren una 

incidencia directa sobre las relaciones entre personajes y su manera de pensar, actuar, y 

entender el mundo. Esto ocurriría con más frecuencia en los autores románticos y 

después, con mucha mayor deliberación, en los modernistas. 

Los juegos espacio-temporales en la novela satírica dieciochesca funcionan 

también como detracción de las formas de valorar y percibir el mundo, y en 

consecuencia permiten ver la naturaleza del objeto criticado: lo lógico, lo cronológico, lo 

absoluto.  Éstos eran los valores vigentes en la Ilustración, con la solidificación de la 

mecánica clásica en la física, la expansión del Imperio Británico y, a mediados del siglo 

XVIII, con la Revolución Industrial, entre muchos otros factores que articulaban la 

sociedad inglesa de la época.  La asimilación de tales ideas se extendió de manera que 

éstas se volvieron una parte importante de la identidad anglosajona, y los novelistas no 

rompieron con ellas sino hasta entrado el siglo XX.  Sin embargo, esta ruptura no 

ocurrió de un momento a otro. 

Inevitable en todo relato, el espacio-tiempo no se valoró como un elemento 

meramente circunstancial, sino que empezó a convertirse en objeto de contemplación y 

reflejo de los sentimientos del observador, una característica asociada con el 

romanticismo.  Es en la segunda mitad del siglo XVIII que nace la novela gótica, en la 

que la ambientación es prácticamente indispensable.  El espacio se vuelve un reflejo de 
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la moral y los sentimientos de los personajes: castillos y mansiones frías y oscuras, 

exteriores aún menos acogedores, cielos nublados, árboles sacudidos por tormentas…  

Desde Horace Walpole y Ann Radcliffe, dos exponentes de la novela gótica del siglo 

XVIII, hasta las hermanas Brontë, Emily, Charlotte y Anne, de la época victoriana, 

pasando por Mary Shelley, Thomas de Quincey y Elizabeth Gaskell, por mencionar unos 

pocos, el espacio en la novela (gótica) cobró una significación que iba más allá de una 

simple marca de identidad para los personajes.  La presencia del miedo, la enfermedad y 

la muerte, entre otras cosas, no sólo era determinada por el tejido de eventos en estas 

historias, sino que también era reflejo de los espacios y los ambientes en los que los 

personajes eran situados.  Pero ni espacio ni tiempo dejaron de ser cronológicos y 

lineales.  Aunque los recursos narrativos iban haciéndose cada vez más complejos (como 

la presencia de múltiples narradores en Frankenstein o en Wuthering Heights, o incluso 

la mezcla de la forma epistolar con la narración de una voz externa, como en The 

Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde), el espacio-tiempo no llegaba a someterse a 

distorsiones de tipo modernista, como la superposición de lugares y tiempos, o la 

disolución de la cronología por interrupciones hechas ya sea por el cambio de 

perspectiva entre personajes o por la prolongación de un monólogo interior.  Nada de 

esto había todavía en las narraciones de las novelas, no solamente góticas, sino en la 

mayoría de las escritas desde el siglo XVIII hasta el final del XIX. 

Muchos factores influyeron en el hecho de que, durante tanto tiempo, la narrativa 

siguiera el mismo curso en la construcción del espacio-tiempo.  En gran parte tenía que 

ver la forma de concebir el mundo real, y que de ahí se buscara representarlo de modo 

que operara cierta credibilidad en el texto.  Además, en la época victoriana, puesto que 



22 
 

las novelas eran publicadas por entregas, se hacía más propicio que éstas siguieran un 

patrón más o menos lineal en el desarrollo de la trama y, por lo tanto, en la 

conformación del espacio-tiempo.  Pero aun en la última década del siglo XIX, si bien la 

temática en la novela comenzó a sufrir transformaciones propias del movimiento 

esteticista con ideas como “el arte por el arte”, no  hubo gran evolución en el espacio-

tiempo.  Tomemos el famoso ejemplo de Oscar Wilde en The Picture of Dorian Gray: 

entre las varias propuestas sobre el arte, la modernidad, la belleza, la prosa misma, no 

encontramos deformación espacio-temporal de especial relevancia. 

Fue en el siglo XX que los cambios a este respecto empezaron a surgir de forma 

evidente.  De entre las varias innovaciones en técnicas literarias que llegaron a constituir 

lo que ahora llamamos modernismo (literario), hubo una en particular que tuvo 

consecuencias muy palpables en la narrativa: la del flujo de conciencia o “stream of 

consciousness”, mediante la cual se expone directamente el proceso de pensamiento de 

un personaje sin la intervención de una voz narrativa.  El término “stream of 

consciousness” fue importado del psicoanálisis a la literatura por May Sinclair, novelista 

y crítica, después de leer la serie de novelas de Pilgrimage de Dorothy Richardson.9  

Ambas escritoras (Richardson, por cierto, era miembro del “Bloomsbury group”, mismo 

al que pertenecía Virginia Woolf) explotaron el “stream of consciousness” en su prosa 

narrativa, antecediendo a los exponentes más sobresalientes en el uso de esta técnica, 

James Joyce y Virginia Woolf. 

                                                 
9 Filinich, María Isabel, “La enunciación interior” en La Voz y la Mirada: Teoría y análisis de la 
enunciación literaria.  Plaza y Valdés, México: 1997, p. 127. 
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La construcción del espacio-tiempo se vio afectada por el “stream of 

consciousness”, alejándose cada vez más de lo que hasta entonces se había escrito, leído 

y entendido.  Por más importancia que el espacio cobrara en lo romántico o en lo gótico, 

éste no dependía tanto de las capacidades sensoriales, perceptivas, ni de proyección 

mental de los personajes, sino que eran ellos quienes estaban sujetos al entorno, e 

incluso, a veces, subordinados a la fuerza irremediable del mundo exterior y de su 

presencia incuestionable.  Pero los modernistas, entre todos los cambios sobre los que 

trabajaron, hicieron del espacio-tiempo diegético mucho más que un entorno justificado 

para la ubicación de personajes: lo llevaron a ser parte de la experiencia mental de éstos, 

experiencia que, además, no seguía jamás una línea impecable en el proceso de percibir 

el mundo, sino que era fragmentaria, subjetiva y, por ende, poco confiable.  En otras 

palabras, el espacio-tiempo en la narrativa del siglo XX se volvió relativo. 

Este relativismo, presente en muchas de las obras de la primera mitad del siglo, 

es fácil de identificar gracias a la variedad de recursos narrativos nuevos.  En la obra de 

Joyce, Ulysses (1922), podemos apreciar la técnica del “stream of consciousness” en 

todo su esplendor.  Lleno de analepsis y prolepsis, el día de Leopold Bloom en Dublín se 

convierte en una fusión de épocas y perspectivas de distintos personajes, fusión que 

obliga al lector a acceder al universo diegético mediante una ruptura con el arquetipo de 

causalidad espacio-temporal manejado hasta entonces en la novela.  El interés, más que 

en el mundo exterior como tal, reside ahora en la percepción que de éste tienen los 

personajes, y al ser ellos tan distintos entre sí, es imposible reducir ese mundo observado 

a una sola perspectiva.  La infinidad de configuraciones sobre la realidad diegética se 

logra eficazmente a través del “stream of consciousness” y los cambios continuos de 
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focalización.  Éstos no fueron, claro está, exclusivos de un solo autor o de un grupo en 

particular.  Aunque se suele referir a Joyce como exponente máximo de estas técnicas, 

muchos otros las utilizaron de manera igualmente efectiva, e incluso emprendieron una 

búsqueda consciente y ardua de una escritura que lograra reflejar no sólo los procesos de 

pensamiento de los personajes, sino la pluralidad e individualidad de los mismos, como 

fue el caso de Virginia Woolf.  La exploración que hizo la autora de nuevas formas de 

escribir se hace evidente en sus novelas, cuentos, y también en sus ensayos.  En 

“Modern Fiction”, Woolf hace una clara distinción entre lo que ella llamaba 

“materialism” y “spiritualism”, es decir, entre autores que seguían escribiendo dentro de 

la tradición realista, enfocados en constituir historias a través de la narración llana de 

hechos, con poca o ninguna introspección, y los autores que, como ella, exploraban 

nuevas vertientes: lo subjetivo, lo interior, lo personal.  Si el trabajo de un escritor tenía 

que ver con representar la vida, entonces quedaría muy corto de creatividad al no 

observar que ella no consistía en un patrón permanente e idéntico para todos los puntos 

de vista, sino en lo que la mente captaba e interpretaba de ella.10  Si el escritor no se 

sometiera al materialismo de antaño, sino que explorara el interior, la mente y los 

sentimientos, obtendría un resultado muy distinto al de la escritura “material”, orientada 

al dinamismo de la acción que compone el cuerpo narrable del relato,11 y ello llevaría al 

autor a ser “espiritual”, un nuevo tipo de escritura sobre la que Woolf no sólo teorizaba, 

sino que practicaba exitosamente.  En su novela Mrs. Dalloway, la explotación de 
                                                 
10 Y la mente recibía “a myriad impressions –trivial, fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness 
of steel”. Woolf, Virginia, “Modern Fiction”, The Norton Anthology of English Literature. Vol. 2. W. W. 
Norton, New York: 2000, p. 2150. 
11 “…if he could write what he chose, not what he must, if he could base his work upon his own feeling 
and not upon convention, there would be no plot, no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in 
the accepted style”.  Ibídem. 
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discursos multifocales, es decir, del “stream of consciousness” de diferentes personajes 

que se encuentran, que se alejan, que aportan o interrumpen, hace que un solo día en la 

vida de Clarissa Dalloway se presente como uno en continua transformación, plural, con 

memorias superpuestas al presente, y por tanto, insolente ante la cronología. 

A partir de estos conceptos, la transición del “materialismo” al “espiritualismo”, 

como lo proponía Woolf, trajo, entre otros cambios, la transformación del espacio-

tiempo de una causalidad y un determinismo tan característicos y arraigados en la novela 

de siglos anteriores  a un relativismo consciente y madurado en la novela modernista, 

que además coincidió con grandes transformaciones en el pensamiento colectivo. Entre 

estas transformaciones cabe destacar la proliferación de nuevas disciplinas como el 

psicoanálisis y nuevas propuestas en la ciencia, como la teoría de la relatividad en la 

física. 

El número de autores pertenecientes a uno u otro estándar, ya sea el “material” o 

el “espiritual”, no es pequeño.  Muchos autores bien podrían ser representativos del 

primero y del segundo, pues ni Defoe ni Woolf fueron los únicos en escribir en épocas 

de grandes “despertares” intelectuales ni son los fundadores exclusivos de una forma 

literaria.  Sin embargo, en la construcción del espacio-tiempo en la novela, ambos 

constituyen una especie de modelo que otros novelistas siguieron y que es, en los dos 

escritores, particularmente significativo, cada uno dentro de su propio arquetipo 

conceptual, como miembros de épocas distintas, sobre lo que es el espacio-tiempo y el 

papel que juega dentro de sus novelas.  En este sentido, el determinismo de Defoe y el 

relativismo de Woolf en la creación del espacio-tiempo funcionan como pináculos de 

dos formas distintas de ver el mundo y, por lo tanto, de narrarlo. 
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2  Discurso científico y literario en sincronía 

 

Se ha dicho ya que el mundo construido por un autor en su obra literaria no está exento 

de influencias del mundo exterior.  Existen cientos de condiciones que delimitan y dan 

forma a un texto, y que pueden ir desde una doctrina filosófica o religiosa, la condición 

económica de un país y la del escritor, las inquietudes, temores o intereses de una o 

muchas personas, hasta una vertiente científica.  Una obra narrativa, así, puede verse 

parcial o totalmente influida por la cosmovisión predominante de la época de su autor.  

Es la articulación de ese exterior, de esas realidades vividas, lo que nos permite entender 

el texto, ya que alguno que no se basara en nada conocido, en nada que tuviera que ver 

con nuestra experiencia en el mundo, sería simplemente inaccesible.  El nombre de una 

calle, el tormento de un personaje, el transcurso de una tarde lluviosa son situaciones 

que conocemos a través de nuestra rutina y/o del reconocimiento de la rutina de otros.  

Los puntos de vista desde los que podemos aproximarnos a un texto narrativo son 

variadísimos; se pueden extraer de él contenidos idiosincrásicos, psicológicos, sexuales, 

políticos…  tanto como también se pueden extraer contenidos sobre lo más básico del 

mundo diegético, como su “corporalidad”, su “materialidad”.  Pues, ¿qué sería de 

Robinson Crusoe sin una isla?, ¿qué sería de Clarissa Dalloway sin una amplia casa para 

sus fiestas?,  ¿qué sería de ellos sin sus puertos y sin sus calles, sin sus barcos y sin sus 

parques? ¿Sería lo mismo si Crusoe fuese italiano, o Clarissa polaca, haciendo alusiones 

constantes a otros países en lugar de Inglaterra? 

Los objetos, los lugares y el transcurrir del tiempo están ahí en cuanto la voz 

narrativa comienza el discurso, y adquieren significados muy importantes para el sentido 
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global del texto.  Pero si de verdad nos detenemos a examinar cómo se constituyen estos 

aspectos básicos materiales, nos daremos cuenta de que éstos también son parte de una 

cultura.  ¿Cómo podemos explicar el hecho de que el espacio-tiempo que maneja Defoe 

quiera ser tan recto e inmaculado como un plano cartesiano, al contrario de las 

imperfecciones deliberadas y las yuxtaposiciones abruptas del mundo que nos dibuja 

Woolf?  ¿Por qué estos textos pueden darnos esas impresiones en particular, y de qué 

forma se relacionan con nuestra realidad? 

Como seres humanos, estamos inmersos en una espacialidad y una temporalidad 

en devenir, e incluso nuestros discursos, nuestras lenguas mismas, hacen constantes 

referencias a ellas.12  No hay más que echar un vistazo a las preposiciones y adverbios 

de lugar, por ejemplo, en español: ¿acaso las utilizamos exclusivamente para hablar de 

direcciones y posiciones de objetos?, ¿no las aplicamos también para expresar nuestros 

sentimientos y nuestras ideas?, ¿cuántas veces hemos oído decir, o nosotros mismos 

hemos dicho, que alguien “se hunde en la tristeza”, o que “sale adelante en la vida”, o 

que “tiende a la crueldad”?, ¿no se han clasificado las personalidades en intro-vertidas y 

extro-vertidas?, ¿no están nuestras conjugaciones verbales entendidas en “tiempos”?  

Entonces, si nuestra visión del mundo se ve significativamente influida por nuestra 

experiencia física y corporal, difícilmente encontraremos un texto literario que no genere 

un espacio-tiempo que se base en otro, en el que percibimos, el que vivimos o incluso el 

que estudiamos.  Y del lado de la experiencia que se encauza al estudio de los 

fenómenos de la naturaleza, a lo físico, emerge la ciencia. 

                                                 
12 Para mayor detalle, ver Lakoff, George, and Mark Johnson,  Metaphors we live by. University of 
Chicago Press: Chicago. 1980. 
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Consideremos que en el ámbito de la física nace la noción del mundo material 

como lugar atenido a ciertas leyes.  Si las teorías propuestas, una vez comprobadas, 

convencen no sólo a los estudiosos del tema, sino a sociedades enteras, podemos 

plantearnos la idea de que la declaración física dominante se asimila y automatiza, de 

modo que otras disciplinas se ven afectadas por ella.  La narrativa no parece ser la 

excepción.  Que distingamos una disciplina de otra, que delimitemos y separemos un 

campo de conocimiento de otro, no significa que los frutos del intelecto humano deban 

pensarse como fenómenos completamente aislados.  Partiendo de esta idea, para hacer 

una breve búsqueda de la presencia de la concepción del mundo físico en la del mundo 

literario, analizaré a Daniel Defoe y a Virginia Woolf, dos autores en cuya obra 

identifico patrones de construcción espacio-temporal paralelos a las teorías físicas de su 

tiempo: a grandes rasgos, determinismo y causalidad de la física clásica previa al siglo 

XX, en el primer caso, y relativismo, que se corporeiza a partir de los trabajos de 

Einstein sobre la relatividad, en el segundo.   

El concepto de isocronía es de vital importancia para este análisis, ya que en la 

contemporaneidad de un texto literario con la propuesta científica en boga pueden 

localizarse ideas sobre el mundo material de un parecido nada caprichoso.  La 

comprensión de un texto es cuestión de una retórica, que sin duda consiste en distintos 

niveles de comunicación.  Es decir, que no sólo en el ámbito lingüístico se logra una 

adquisición o comprensión de ideas y posturas, sino, en principio, una permeabilidad de 
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conceptos en el nivel de la configuración ideológica global.  La contemporaneidad 

garantiza así la comunicación óptima.13 

La configuración espacio-temporal en la novela es inteligible en tanto que el 

lector recurre a las referencias del espacio-tiempo en diferentes ámbitos, que van desde 

su propia experiencia, de lo que ha leído en otros textos e incluso, acaso, de lo que ha 

aprendido u oído hablar en la propuesta científica de su época, aun cuando tal proceso 

no sea del todo consciente.  El espacio-tiempo, como parte indispensable de la narración, 

se configura a partir de valores compartidos, mismos que pueden transformarse o 

desplazarse conforme las sociedades mudan de ideas y costumbres.  El cambio sufrido 

en esos valores repercute significativamente en la constitución de una obra literaria, no 

sólo en términos de temática o estilística, sino también en el nivel más elemental de 

materialidad; lo que vendría siendo el mundo diegético per se, el aspecto más 

“mundano”, que no por ello prescindible, de la ficción.  La propuesta de Virginia Woolf 

sobre la nueva escritura “espiritual” que ha de dejar atrás la “material” de antaño es 

prueba de esta isocronía: transitan en torno a ella y sus contemporáneos nuevas ideas 

sobre el mundo en la ciencia, en el arte plástico, en la psicología; la lista podría ser 

enorme, dado que el siglo XX ha sido considerado como un siglo de vertiginosos 

cambios en la historia de la humanidad. 

                                                 
13 Dice Aron Kibédi Varga a este respecto: “Entre el emisor y el receptor existe un acuerdo tácito respecto 
de un cierto número de cosas. […]  Así pues, éste [el emisor] tratará de probar la verdad que expone 
invocando autoridades, proporcionando definiciones, estableciendo comparaciones, etc., y procurará 
recurrir a las autoridades que su auditorio respeta, a definiciones que éste admite y a comparaciones que le 
gustarán.”  Kibédi Varga, Aron, “Retórica y producción del texto”, Teoría literaria. Siglo XXI, México: 
1993, p. 253.  En el texto literario ocurre un proceso similar, ya no sólo en su contenido temático o 
argumental, sino desde la disposición misma de la estructura espacio-temporal.  Imaginemos qué tanto 
habrían aceptado, a principios del siglo XVIII, una novela como las de Woolf o las de Joyce, o para 
empezar, si la habrían entendido del todo. 
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Entonces, como órgano indispensable del artificio del mundo narrado, ¿es el 

espacio-tiempo en su constitución básica, en su calidad de armazón, parte de estos 

valores que se instauran y se rompen?  La respuesta la obtenemos en cuanto 

comparamos la complexión espacio-temporal de Robinson Crusoe con la de Mrs. 

Dalloway.  La diferencia es tan grande que la sola sugerencia de equiparar estas dos 

novelas podría resultar incómoda, pero precisamente por la enormidad de esa brecha es 

que tenemos la oportunidad de identificar cuáles son las divergencias y en qué consisten: 

el espacio-tiempo es una de ellas y depende directamente de las estrategias narrativas 

que cada autor explota.  El recurso del “stream of consciousness”, no en un personaje 

sino en muchos, de la novela modernista perturba inevitablemente una idea del espacio-

tiempo autónomo que discurre sin deformaciones, independiente de la observación del 

sujeto, de la voz totalitaria que tanto se practica en la novelística anterior.  Estamos ante 

un texto que, en el manejo de los flujos de pensamiento en interacción con el exterior no 

sólo de un individuo sino de muchos, lejos de facilitar la cognición del lector de ese 

universo narrado ha de complicarlo: un seguimiento perfectamente cronológico de una 

novela como la de Woolf es prácticamente imposible, a pesar de que sí somos capaces 

de entender el avance ordenado del día que la novela ocupa.  Sabemos, ciertamente, que 

Mrs. Dalloway comienza en una mañana de junio y termina esa misma noche, pero a lo 

largo de ese día se incrusta el pasado, o mejor dicho, “los pasados”, con una presencia 

tan poderosa que es difícil imaginar que el presente avanza ininterrumpidamente, sobre 

todo habiendo tantos personajes cuya voz puede escucharse desde los rincones más 

insospechados.  Por el contrario, el narrador único de Robinson Crusoe, que es el propio 

personaje, ubicado en un momento en el que la historia de su naufragio y vida en la isla 
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ya han terminado, es capaz de adoptar una distancia y un tono en extremo templados, de 

ordenar el recuento de sus peripecias con una claridad y una memoria lúcidas y 

juiciosas, y de crear en consecuencia una narración que no da pie a la menor confusión 

en cuanto al orden de los sucesos.  El narrador jamás duda y, siendo él nuestro único 

acceso a su mundo, nos invita a no dudar tampoco de lo que dice.  El transcurso del 

tiempo y los lugares en que el personaje se sitúa llevan una disposición escrupulosa y 

casi numérica, con una trama depurada por el paso de los años en un narrador viejo 

(según el estándar de la época) que habla de su pasado.  Vemos así que el espacio-

tiempo en ambas novelas difiere a partir de las propias voces narrativas, las cuales 

interactúan de modos distintos con su propio universo, a través de las cosas que admiten 

en su discurso y por las que omiten también, y en ello percibimos un cambio 

significativo de cosmovisión. 

El espacio-tiempo como parte de los valores de un grupo social que pertenece a 

una determinada época es un importante elemento en el entramado de nuestra 

perspectiva sobre el mundo.  La forma en que éste se concibe se ve reflejada en un texto 

literario en tanto que pugna por una cierta verosimilitud, y ella no se logra si no parte de 

un modelo de pensamiento vigente.  Y el espacio-tiempo, en la mayoría de los casos, 

pertenece al modelo al que un autor apela (ya sea, como se ha dicho, por remisión o por 

oposición), en el que nuestra experiencia en el mundo es capital para su comprensión. 

    En la observación y costumbre de nuestro entorno se encuentran, a su vez, agentes de 

cultura y tendencias intelectuales que orientan nuestra percepción.  La ciencia, como ya 

se ha argumentado, es una de ellas, que a la vez se erige partiendo de una observación y, 
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sobre todo, de un método experimental, y se asienta asimismo en el pensamiento 

colectivo, guiando parcialmente nuestra concepción del mundo. 

Dado que la física se ocupa particularmente del estudio del espacio-tiempo, 

tomémosla como parte de esa experiencia ideológicamente emplazada, o más bien como 

uno de esos múltiples factores que la orientan y configuran.  Es claro que la 

convergencia conceptual entre física y prosa literaria ha de tomarse aquí como un 

proceso no explícito de interacción de orbes, pues debe ser extremadamente raro el caso 

del texto narrativo que reflexione sobre la naturaleza del espacio-tiempo “al desnudo”, 

es decir, que favorezca el examen de algo que por lo general se toma simplemente como 

un engranaje de coordenadas que sirven para la “puesta en escena” por encima de la 

trama y de los personajes.14  Es justo la forma en que estos engranajes se construyen lo 

que aquí interesa explorar.  Las diferencias entre las novelas Robinson Crusoe y Mrs. 

Dalloway son tan grandes como múltiples, y esto sin duda tiene repercusiones 

contundentes sobre el modo en que se ordena el espacio-tiempo en cada una.  El carácter 

“clausurado” del espacio y la linealidad del tiempo en Robinson Crusoe en contraste con 

la elasticidad y subjetividad de estos mismos elementos en Mrs. Dalloway nos invitan a 

visualizar dos mundos completamente distintos. Las referencias de las que podemos 

partir como lectores para reconstruir estos textos pueden variar en la medida que varía 

también el aspecto de la novela que hemos de abordar.  Si en este caso se trata del 

espacio-tiempo, veamos, pues, cómo se manifiestan ideas sobre éste que operan de 

manera muy similar en la física de acuerdo con sus épocas. 

                                                 
14 Una interesante excepción es Flatland, de Edwin A. Abbott, novela a la que se ha hecho referencia en la 
introducción, en la que las discusiones sobre geometría constituyen el desarrollo mismo de la diégesis, y 
que además sugiere la posibilidad de cuatro o más dimensiones, una propuesta anterior al mismo Einstein. 
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2.1 Robinson Crusoe y el determinismo causal 

 

 

 

 

Después de toda una vida dedicada al didactismo y a la difusión de normas morales y 

religiosas a través de sus panfletos y manuales, e irónicamente, de la fuga constante a la 

que se sometió por las deudas y por sus cáusticos tratados políticos que en ocasiones le 

valieron la cárcel, Daniel Defoe, a sus 60 años de edad, incursionó por primera vez en el 

mundo de la ficción.  Robinson Crusoe es el primer paso que da este autor para 

continuar la creación de novelas autobiográficas cada vez más ingeniosas y mordaces, 

como Moll Flanders.15 

Si bien la primera novela de Defoe se ha analizado en múltiples ocasiones en 

torno a los temas de colonialismo, capitalismo y religión, es curioso descubrir, en 

principio, que las locaciones en Robinson Crusoe, tanto espaciales como temporales, son 

de extrema relevancia.  La mención de países y ciudades, de imperios y colonias, de 

climas, flora y fauna, de épocas del año, del paso del día a la noche, de la tierra al mar y 

viceversa es una constante que rige toda la novela.  A esta incesante transición de 

locaciones espaciotemporales se le suelen atribuir cualidades y significados que rebasan 

el ámbito de lo concreto material: posturas morales, intelectuales y sociales se ven 

reflejadas en ella.  La trayectoria de un lugar y tiempo a otro bien puede sugerir el paso 

                                                 
15 Moore, John Robert, Daniel Defoe. Citizen of the Modern World. The University of Chicago Press, 
Chicago: 1958, pp. 348-349. 

‘Behold me—I am a Line, the longest in Lineland, over six 
inches of Space—’ ‘Of Length,’ I ventured to suggest. ‘Fool,’ 
said he, ‘Space is Length. Interrupt me again, and I have 
done.’” 

A. Abbott, Edwin Flatland. 
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de la juventud a la edad adulta, de la desobediencia al castigo, del pecado al 

arrepentimiento y del arrepentimiento a la redención; de la esclavitud a la libertad y de la 

libertad a la dictadura, por señalar algunos ejemplos.  Se constituyen  así redes de 

relaciones organizadas por jerarquía y connotaciones a partir del vínculo que el 

personaje establece con su entorno.  Si la validez de estas estructuras de valores se basa 

en una contextualización de la obra literaria como producto de una época y una sociedad 

dada, la posibilidad de influencias culturales puede extenderse a otros terrenos, 

abarcando áreas del conocimiento humano de lo más variadas.  Pero más allá (¿o más 

acá?) de los valores de índole moral, religiosa, económica o nacional en la novela, es 

posible rastrear también la circulación de creencias científicas en ella, vistas igualmente 

como estructuras de valores que forman parte de la tendencia intelectual de su época.  Y 

es precisamente aquí donde lo más concreto, lo más básico de la “materialidad” del 

espacio-tiempo cobra una gran importancia. 

Si reducimos el foco de atención a lo que subyace bajo todas las capas de sentido 

a nivel temático, la representación del espacio-tiempo en Robinson Crusoe parece estar 

bastante apegada a la concepción del espacio-tiempo real observado y propuesto por la 

física clásica, condensada en la Philosophiae naturalis principia mathematica de 

Newton, que se publicó por primera vez en 1687 (treinta y dos años antes de la 

publicación de Robinson Crusoe, en 1719).  La importancia de la obra de Newton reside 

principalmente en la matematización del mundo natural y la aplicación del cálculo a los 

fenómenos físicos más que en el “descubrimiento” de las leyes del movimiento y de la 
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gravitación.16  Cabe considerar que este memorable hecho no sólo afectó al gremio 

científico europeo que estaba a muy poco de cerrar el siglo XVII: describir la naturaleza 

en fórmulas, ver al mundo como algo enteramente mecánico a partir de una escrupulosa 

observación y experimentación no es más descabellado para un Newton que para un 

enciclopedista o que para un tal Crusoe que debe entender su entorno, someterlo a sus 

juicios y llegar a forzar una cierta autoridad sobre él para poder subsistir. 

El espacio-tiempo en la prosa narrativa de Defoe se acerca suficientemente a las 

ideas de espacio y tiempo “absolutos” en la mecánica determinista de Newton, tanto en 

el sentido de que el conocimiento “objetivo” de todo lo que ocurra en un momento dado 

hará predecibles las condiciones del objeto o sistema en cuestión en el futuro, como 

también en que espacio y tiempo están por completo separados de la percepción 

individual, y son perfectamente ajenos a cualquier incidencia de la subjetividad de un 

observador. Newton, en su Principia, define el tiempo como “absoluto, verdadero y 

matemático, sin relación a algo exterior, discurre uniformemente y se llama duración.”  

Dice luego sobre el espacio: “El espacio absoluto, sin relación a las cosas externas, 

permanece por su naturaleza siempre similar e inmóvil.” Y después, sobre el 

movimiento: “El movimiento absoluto es la traslación de un cuerpo de un lugar absoluto 

                                                 
16 Todo esto ya se había planteado antes con Kepler y Galileo, de quienes, de hecho, surgen ciertamente 
las dos primeras leyes de Newton (en sus Dos ciencias nuevas de 1636, Galileo introdujo la cuantificación 
del cambio de estado del movimiento, que equivale al principio de inercia o  primera ley de Newton).  Y, 
si vamos todavía más atrás, estas ideas ya se venían gestando desde mucho antes con Copérnico a 
principios del siglo XVI.  La grandeza del trabajo de Newton consiste en que él “expone al principio de su 
obra el instrumento matemático que permite tratar el problema enteramente mediante el cálculo.  Newton 
no descubrió la gravitación celeste en el sentido de que él hubiera tenido la primera idea de ella, la 
descubrió en el sentido de que fue el primero que logró matematizarla y someterla así a un control 
experimental preciso.  Hace pasar a la gravitación del estado de una conjetura más o menos verosímil, 
completamente en el mismo nivel que las conjeturas rivales, al de una verdad científicamente establecida.”  
Blanche, Robert, El método experimental y la filosofía de la física. FCE, México: 1980. p. 135. 
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a otro lugar absoluto”. Estas propuestas “absolutas” sobre el mundo nos darán una idea 

de la imperturbabilidad del exterior tal como era visto en la mecánica clásica.17 

De este modo, insistiendo en el desplazamiento del contenido temático del 

espacio, éste es concebido meramente como un medio por el cual se desarrolla el 

conjunto de sucesos en Robinson Crusoe.  Todos los lugares por los que pasa y en los 

que reside Crusoe no parecen trascender la función de situar al personaje en un lugar 

para la realización de sus actos.  Aunque los lugares de nombres específicos 

(continentes, países y ciudades) funcionan principalmente como marcadores de 

identidad, pertenencia y nacionalidad en una época de colonización, éstos no superan la 

concepción de “sitio” como algo para “poner” al personaje y darle realismo a su 

presencia.  Respetando la tradición física del espacio tridimensional, la descripción del 

mismo en la novela se limita a las tres categorías espaciales de la geometría clásica: 

altura, anchura y profundidad.  Todos los lugares mencionados y/o descritos son áreas 

tridimensionales que ocupan un único espacio en un continuo de tiempo.  De las formas 

de representar el espacio en Robinson Crusoe veremos dos que reflejan esta idea: una en 

la que los lugares poseen el mínimo de descripción y otra en la que, por el contrario, la 

acción diegética depende enteramente de ella. 

Está, para empezar, la casa del padre de Crusoe, la cual permanece siempre como 

punto de referencia fijo para el personaje una vez que desobedece a sus padres y zarpa.  

Los pensamientos de Crusoe regresan siempre a esa casa y éste lamenta durante muchos 

años no haber controlado sus caprichos juveniles, de modo tal que hubiese evitado todas 

                                                 
17 Blanche, Robert, Ibíd., pp. 153-154.  Ideas que servirán para distinguirla de la física relativista en el 
siguiente apartado, sobre Virginia Woolf. 
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sus catástrofes en el mar.  Este constante retorno no realizado a la casa del padre la 

establece como lugar ajeno que permanecerá siempre igual y no sufrirá cambio alguno, 

aun a pesar de la ausencia de todos los hijos varones y la muerte de ambos padres.  

Están, también, los puertos de los que parte Crusoe y a los que llega; Hull, Winterton 

Ness y Yarmouth, al principio de la novela, son únicos.  No regresa nunca a ellos; 

funcionan únicamente como punto de partida para los viajes del personaje y acaso como 

anticipadores de su naufragio, pero éstos jamás se repiten (ni físicamente dentro de la 

diégesis, ni tampoco a través de comentarios o recuerdos por parte del narrador).  Pero lo 

que llama la atención es que ni la casa ni los puertos ingleses son, en realidad, descritos.  

Son simplemente mencionados y sólo podemos imaginar su espacialidad por medio del 

movimiento del personaje dentro y a través de ellos, utilizando, en el caso del exterior, 

referentes universales de dirección (Norte, Sur, Este…): 

 
While we were in this condition, the men yet laboring at the oar to bring the boat near 
the shore, we could see, when, our boat mounting the waves, we were able to see the 
shore, a great many people running along the shore to assist us when we should come 
near; but we made but slow way towards the shore, nor were we able to reach the shore, 
till being past the lighthouse at Winterton, the shore falls off to the westward towards 
Cromer, and so the land broke off a little the violence of the wind.  Here we got in, and, 
though not without much difficulty, got all safe on shore and walked afterwards on foot 
to Yarmouth, where, as unfortunate men, we were used with great humanity as well by 
the magistrates of the town, who assigned us good quarters, as by particular merchants 
and owners of ships, and had money given us sufficient to carry us either to London or 
back to Hull, as we thought fit.18 

 
 
En este pasaje, casi todo se basa en el movimiento de los personajes para crear los 

espacios, de modo que apenas si son rozados por los nombres que tienen: “people 

running along the shore” es lo único que sabemos sobre la orilla del  mar; “our boat 

                                                 
18 Defoe, Daniel, Robinson Crusoe. Bantam, New York: 1991, p. 10. 
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mounting the waves” es, de igual forma, un indicador de espacio tan sólo por aquello 

que lo cruza, y no una descripción propiamente espacial: más podemos interpretar la 

violencia del mar y sus olas por ser el bote lo que las “monta” que por sí mismas.  No 

hay sensaciones, ni físicas  (¿aspereza de la madera, humedad, dolor o fatiga?) ni 

emocionales (¿miedo, frustración, alivio?); no hay colores (la gente que los asiste en la 

orilla, ¿no posee un distintivo visual asociado al movimiento, al calor, la fraternidad?, 

¿ningún color cálido que redima a Crusoe del vasto azul grisáceo del mar?);  no hay 

temperaturas (¿nadie tiene frío?), ni tamaños (¿la gente se ve pequeña en comparación 

con el faro o el océano inmenso?).  La descripción más ilustrativa y emotiva es acaso 

“the violence of the wind”.  El de Defoe es un discurso más denotativo que connotativo, 

metafórico y descriptivo, además de que el uso de tiempos verbales establece el avance 

lineal del suceso a través del imperturbable pretérito simple.  Acaso el faro que el bote 

deja atrás y la orilla que más adelante decrece hacia el oeste podrían funcionar como 

puntos de referencia para establecer una cierta direccionalidad, pero que siguen sin hacer 

demasiado explícito el lugar a través de la descripción.  Con esto entendemos esos 

espacios como zonas tridimensionales sin particularidad ni extrañeza alguna, lugares, 

como diría Newton, “absolutos”, cuya mayor característica (independientemente de su 

carga semántica) es la de ser atravesados por Crusoe.  El que muchos “territorios” en la 

novela estén, si bien no totalmente desprovistos de descripción, por lo menos sí 

restringidos a un retrato de observación mínima, puede estar relacionado con la forma en 

que era considerado el espacio-tiempo irrefutable en la física clásica de la época: 

imperturbable, continuo y ajeno al sujeto. 
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Y aunque, por otro lado, encontremos lugares en la novela que sí son descritos 

con mayor detalle y precisión, éstos no sólo siguen el mismo patrón de 

tridimensionalidad, sino que además refuerzan la trayectoria sucesivo-causal de los 

mismos.  El mejor ejemplo es la isla desierta en la que Crusoe se ve obligado a 

permanecer.  Puntualiza él, aspirando a la mayor claridad posible, desde su forma de 

llegar, arrastrado por las violentas olas del mar, hasta las cosas que debe hacer y 

construir para sobrevivir.  Como la isla se vuelve el lugar más importante en su vida, es 

inevitable hacer observaciones físicas sobre ella, aunque inicialmente el mapa visual se 

dibuja en relación con el barco destruido: 

 
I cast my eyes to the stranded vessel, when the breach and froth of the sea being so big, I 
could hardly see it, it lay so far off, and considered, Lord! how was it possible I could 
get on shore? […]  
    When I waked it was broad day, the weather clear, and the storm abated, so that the 
sea did not rage and swell as before.  But that which surprised me most was that the ship 
was lifted off in the night from the sand where she lay by the swelling of the tide, and 
was driven up almost as far as the rock which I first mentioned, where I had been so 
bruised by the dashing me against it; this being within about a mile from the shore where 
I was and the ship seeming to stand upright still, I wished myself on board, that, at least, 
I might save some necessary things for my use. 
    When I came down from my apartment in the tree, I looked about me again, and the 
first thing I found was the boat, which lay as the wind and the sea had tossed her up 
upon the land, about two miles on my right hand.  I walked as far as I could upon the 
shore to have got to her, but found a neck or inlet of water between me and the boat, 
which was about half a mile broad, so I came back for the present, being more intent 
upon getting at the ship, where I hoped to find something for my present subsistence.19 

 

La furia y calma del mar, la nueva posición del barco, ahora en relación con la roca; el 

árbol donde se refugia y la ensenada ya forman una imagen bastante más definida del 

lugar al que Crusoe ha llegado. El diagrama visual que el autor nos invita a crear se 

antoja demasiado pulcro y sobrio: la roca y el barco están a una milla de la orilla, el bote 

                                                 
19 Ibíd., p. 40-42. 
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está a dos millas a mano derecha del personaje, y la ensenada tiene media milla de 

ancho.  Crusoe tiene el juicio, basado siempre en la observación y el cálculo, lo bastante 

templado como para considerar una opción por encima de otra, es decir, ir al barco antes 

de recuperar el bote, sin la menor confusión en sus decisiones.  Sin embargo, las 

limitaciones espaciales que se encuentra el personaje, las distancias a recorrer y su 

condición de humano, no uno que pueda realizar todo lo necesario estando asustado, 

débil y, sobre todo, solo, hacen de la isla un lugar aterrador en el que, antes del dominio 

que pueda ejercer Crusoe, lo ejerce el espacio mismo, imponiéndose éste autoritario.  

Precisamente por esa dependencia a la que la isla somete al personaje es que las 

coordenadas espaciales están sujetas a mediciones elementales de longitud, y su persona 

igualmente condicionada por estimaciones del movimiento del agua en términos de 

mayor o menor agitación, etc.  Es Crusoe quien tiene que adaptarse a la isla, y no la isla 

a él.  He aquí, entonces, una visualización del espacio como algo dominante e 

irremediable, muy similar a lo propuesto en la física clásica, que acaso permite un 

racionalismo lógico para situarse frente a esa realidad y procurar no perder las riendas.  

Es así como toda actividad ejecutada en un espacio tal está contenida en éste, mas éste 

no se supedita a ella: cuando ya ha visto Crusoe que es posible ir de la isla al barco para 

rescatar víveres, él narra: 

It was in vain to sit still and wish for what was not to be had, and this extremity roused 
my application; we had several spare yards and two or three large spars of wood and a 
spare top mast or two in the ship; I resolved to fall to work with these and flung as many 
of them overboard as I could manage for their weight, tying every one with a rope that 
they might not drive away; when this was done I went down the ship’s side, and pulling 
them to me, I tied four of them fast together at both ends as well as I could, in the form 
of a raft, and laying two or three short pieces of plank upon them crossways, I found I 
could walk upon it very well, but that it was not able to bear any great weight, the pieces 
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being too light; so I went to work, and with the carpenter’s saw I cut a spare top mast 
into three lengths and added them to my raft, with a great deal of labor and pains.20 

 

Todo lo que realiza Crusoe es a propósito de la supervivencia, al principio inmediata, 

pero conforme avanza el argumento, también a largo plazo, y ello de alguna manera 

confina las relaciones del personaje con su entorno a una disposición sucesiva de causas 

y consecuencias irrevocables. 

Tanto en el caso de los lugares no descritos como de aquéllos en que se 

especifican longitudes, se calculan pesos, se detallan consistencias, etc., se forja el 

espacio como algo invariable.  En este sentido, los lugares permanecen intactos, es decir, 

existen independientemente de la percepción del personaje y no cambian de estado aún a 

pesar de la transformación mental y espiritual del mismo.  Dado que cierto lugar u 

objeto sufriese algún cambio, éste depende por completo de alguna causa física: el 

primer barco, el que parte de Hull, se hunde por los embates de la tormenta; el barco de 

Brasil a África, que lleva a Crusoe a su aislamiento, se destruye también a causa de una 

tormenta; el refugio de Crusoe en la isla se viene abajo por estar mal cimentado y no 

soportar el terremoto.  Vemos así que todo lo ocurrido en un espacio dado tiene 

consecuencias patentes, y es aquí donde mejor se manifiesta el carácter de lo causal.  

Toda la acción sigue una línea de efectos proporcionales a las fuentes que los provocan, 

con una precisión casi tan incuestionable como una fórmula matemática, tal como se ve 

en el anterior pasaje donde Crusoe construye su balsa, que no le queda bien al principio 

por estar demasiado ligera; así, cada razonamiento se basa en un empirismo lógico de lo 

más primitivo.  Todo ocurre debido a un movimiento previo de parte del personaje o de 
                                                 
20 Ibíd., p. 43.  Aquí, toda la acción va de una ejecución a una constatación. 
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la actividad geológica.  Algo no se mueve si no se ejerce primero una fuerza sobre él, y 

esto se emprende a cada paso que da la novela.  La reacción de los objetos, es decir, el 

resultado de un movimiento es provocado por un personaje o un fenómeno físico 

inevitablemente.21  Recordemos que las leyes de Newton determinan que todo 

movimiento está condicionado por una acción.  Asimismo, la sucesión de 

acontecimientos y la realización del espacio en la narración de Robinson Crusoe puede 

visualizarse en términos de un sistema por completo repercusivo y causal, casi como un 

esquema de “si… por lo tanto…”. 

Es importante señalar, además, que esto no sólo ocurre a nivel puramente 

diegético, sino en la misma gramática que emplea Defoe: palabras o frases enteras que 

generan la noción de espacio-tiempo como algo lineal las encontramos una tras otra, 

muy especialmente cuando se trata de una situación en la que se enumeran varios 

procesos que tienen un inicio, una continuidad y un fin.  Está por ejemplo, al final del 

capítulo “The Journal: Reflections”, una clase de recuento de las cosas que Crusoe, 

durante los años que ha pasado en la isla, ha ido perdiendo (provisiones, vestido y otra 

clase de objetos) y que se dispone sustituir o sencillamente aprender a vivir sin ello: “My 

clothes began to decay, too”, “After this I spent a great deal of time and pains to make 

me an umbrella”, “The next thing to my ink’s being wasted was that of my bread”, 

                                                 
21 Aunque esto es cierto y elemental en la experiencia real de la vida cotidiana, y enteramente aplicable a 
cualquier texto en el que se haga mención del cambio sufrido por un objeto a causa de otro (adelantemos 
un ejemplo de Mrs. Dalloway: la navaja con la que Peter Walsh juguetea no habría de “moverse” si éste 
no afectara su estado mediante la intervención de sus manos), en Robinson Crusoe parece poseer una 
enorme importancia, ya que de todo aspecto físico depende su supervivencia en la isla: lluvias, mareas 
altas y temblores, por un lado, y el mismo personaje como fuente de cambio (construir, sembrar, curar 
heridas, cazar, cocinar, etc.), por otro.  La causalidad en los objetos en una novela modernista como Mrs. 
Dalloway también está presente, pero no es en torno a ello que gira el argumento, ni mucho menos se 
limita el pensamiento de los personajes a una mera movilidad causal en el ámbito material, como se verá 
más adelante. 
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“Having fitted my mast and sail and tried the boat, I found she would sail very well”.22 

En todos estos casos, aunque los cuatro alrededor de cosas distintas, las palabras nos 

llevan a entender la situación diegética como algo sucesivo, no sólo por el orden en que 

los objetos desgastados o a elaborar se distribuyen a lo largo de las páginas, sino porque 

todos ellos implican una fase de elaboración en un periodo y etapa determinada.  Vemos, 

por otro lado, el uso excesivo de oraciones subordinadas, de los pronombres relativos 

“which” y “that” y las conjunciones “and” y “or”, combinación que plantea una idea que 

propicia otra, y luego otra, y luego otra…  Así se genera una enunciación larguísima 

dentro de la que se explica una cosa para pasar a otra y que, en un momento dado, obliga 

al narrador a retomar la idea original con “I say” después de un enorme párrafo lleno de 

“punto y comas” aclaratorias: 

 
That evil influence which carried me first away from my father’s house, that hurried me 
into the wild and indigested notion of raising my fortune, and that impressed those 
conceits so forcibly upon me as to make me deaf to all good advice and to the entreaties 
and even command of my father; I say, the same influence, whatever it was, presented 
the most unfortunate of all enterprises to my view; and I went on board a vessel bound to 
the coast of Africa; or, as our sailors vulgarly call it, a voyage to Guinea.23 
 
 

Una sola oración, en este caso, exageradamente larga para el lector actual.  El contenido 

de las oraciones subordinadas y la forma de serializarlas apuntan en la misma dirección: 

a la visión de un mundo completamente causal, tanto a nivel de reflexión como a nivel 

de acto.  En este caso, Crusoe le atribuye a alguna fuente “maligna” toda la rebeldía de 

su juventud, y que habrá de ser la causa de su futuro exilio, invitándonos a escuchar el 

eco de la expulsión de Adán y Eva del Edén por haber permitido la influencia y 

                                                 
22 Defoe, op. cit., pp. 120-123.  Las cursivas son mías. 
23 Ibíd., p. 13. 
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seducción de lo maligno, siendo el elemento religioso otro detonador, muy importante, 

por cierto, de causalidad. 

Pero, ya sea que se trate del ámbito espiritual o del físico, el universo de 

Robinson Crusoe se ve regido por leyes tan estrictas de causalidad como aquéllas 

planteadas en la ciencia de su época.  Hay siempre algún efecto contundente sobre algún 

objeto, como la huella que encuentra Crusoe después de veinticuatro años de soledad, 

que no sólo se ve impresa en la arena, consecuencia material, sino que además genera 

toda una serie de hipótesis y razonamientos en el personaje en torno a los inconvenientes 

y las dichas de ver a otro ser humano después de tanto tiempo, consecuencia emocional 

y psíquica.  En la línea de causas y efectos de la historia que cuenta Crusoe, hay un 

fuerte sentido de irrefutabilidad.  Podríamos abarcar toda la novela con ejemplos del 

espacio-tiempo y los incidentes ocurridos en él como algo enteramente determinista. 

Es claro que una de las razones por las cuales el espacio-tiempo en Robinson 

Crusoe no rebasa el límite de lo causal es la naturaleza del tema que el autor explota.  Si 

lo importante es el proceso de transformación y crecimiento del personaje, que está, 

además, inscrito en un contexto religioso en el que la importancia del trabajo y el 

arrepentimiento son capitales para la salvación del alma, y en que hay un enraizado 

espíritu de imperialismo que se refleja en toda la firme convicción de Crusoe al someter 

y apropiarse de otros seres humanos, tanto de raza distinta a la suya  como también 

europeos,24 entonces el espacio-tiempo no ha de tener más funciones que las ya 

                                                 
24 Se ha dicho muchas veces que Crusoe subyuga a los “no europeos”, quizá refiriéndose específicamente 
a Friday por su calidad de “siervo”, pero no hay que olvidar que también somete a personajes europeos.  
El español al que salva de un sacrificio posterior al de Friday se ve igualmente sujeto a obedecer y 
entregar su vida a Crusoe, si se diera el caso.  Después, cuando el español va al rescate de sus camaradas y 
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mencionadas, pero también puede ser un reflejo de la forma en que Defoe y su sociedad 

lo conciben; una sociedad en cuyos componentes intelectuales participa, aunque 

tácitamente, la mecánica clásica del siglo XVII, cabalmente instaurada ya en el XVIII, 

en donde el mundo se restringe a un solo marco referencial, pero se toma como 

perfectamente universal (esta “universalización” se pone en tela de juicio cuando, hacia 

el siglo XX, empieza a demostrarse que hay más de una posibilidad de observar el 

mundo y, luego, de formularlo).  Precisamente en el ejemplo de la gravitación podemos 

ver las relaciones de causa-efecto en el universo newtoniano en todo su esplendor: algo 

hace que algo caiga, algo hace que se detenga:  

 
Newton and his contemporaries and predecessors were concerned for the most part with 
pushes and pulls of the ‘contact’ and gravitational types.  A body falls because of the 
pull of the earth (gravitational force), and when it hits the floor it stops because of a 
‘contact’ force.”25 

 

    Por lo pronto, es un hecho que durante siglos antes de Newton, la física estuvo basada 

en términos de causalidad debido a su carácter observacional, experimental y lógico-

matemático.  Pero,  todavía doscientos años después de él, éstos se instauraron como la 

“edad de la mecánica”, donde la ciencia “parecía haber descubierto que  vivimos en un 

mundo mecánico, un mundo de partículas que se mueven como la fuerza de las demás 

partículas las obligaban a moverse, un mundo en el cual el futuro está completamente 

                                                                                                                                             
los lleva a la isla, Crusoe se refiere a todos ellos como “the poor Spaniards”, sin tomarse nunca la molestia 
de conocer sus nombres y haciéndoles prometer que se someterán totalmente a sus mandatos.  Lo mismo 
ocurre al salvar al capitán de un barco inglés de una emboscada de su propia tripulación.  Crusoe se hace 
pasar por gobernador ante los traidores y como redentor ante las víctimas, asumiendo de cualquier forma 
el papel de dueño y señor de la isla y de la vida de los mismísimos ingleses. 
  Para la idea de colonialismo parcial, ver Backscheider, Paula and Catherine Ingrassia, Eds., A 
Companion to the Eighteenth-Century English Novel and Culture.  Blackwell, Cornwall: 2005. 
25 Ingard, Uno and William L. Kraushaar, Introduction to Mechanics, Matter, and Waves.  Addison-
Wesley,  Massachusetts: 1961, p. 13. 
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determinado por el pasado.”26  Y así como ocurre con lo material, ocurre también con lo 

temporal, que se concibe como un trayecto unidireccional: es una línea cronológica que 

permite la transformación gradual del personaje.  Empieza la  novela con un Crusoe 

joven, que dice dónde nació, en qué condiciones, qué se le había predeterminado como 

estilo de vida, etc., y de ahí nos lleva hacia el Crusoe que se rebela, que se va al mar en 

contra de la voluntad de su padre, que, después de las tormentas de su primer viaje, llega 

a Lisboa donde se establece y luego vuelve a partir en barco, tan sólo para acabar 

completamente solo en la isla durante décadas.  Pero jamás hay perturbación alguna en 

esta línea temporal.  Todo avanza de manera creciente, como la fe de Crusoe, que al 

principio está prácticamente ausente y que, con su experiencia en la isla, se refuerza 

hasta el punto de justificar todos y cada uno de sus actos como voluntad de la 

Providencia.  Friday en su sumisión, por ejemplo, llega al extremo de ofrecer la vida 

para proteger a su amo a partir de que éste lo salva de ser devorado por caníbales (cosa 

que Crusoe no hace por bondad auténtica, sino precisamente con la calculada intención 

de hacer que Friday le deba la vida)27, también es algo causal, o sencillamente la 

construcción de barcas y utensilios, que puede tomar meses enteros en ser completados 

pero que, con el esfuerzo y el paso del tiempo, realiza. 

De este modo, la acción sigue un recorrido temporal consecuente en el que el 

tiempo no está menos limitado a relaciones de causa y efecto que los objetos en el 

espacio y que el pensamiento en los momentos de reflexión religiosa.  El asunto de la 
                                                 
26 Jeans, James, Historia de la física.  FCE, México: 1960, p. 333. 
27 En su novela Foe, como cuestionamiento de Robinson Crusoe, J. M. Coetzee critica esta rígida 
colonización a través de una idea perturbadora pero muy efectiva: Friday no puede hablar por tener la 
lengua cortada, de modo que no puede nunca aportar su propio punto de vista. Coetzee, J. M., Foe. 
Penguin, New York: 1987. 
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voluntad, tanto divina como humana, es capital para la ejecución de todo acto, ella como 

origen de todos los sucesos y motor de las cosas emprendidas por Crusoe. 

Existe, por otro lado, una serie de anticipaciones por medio de sueños a modo de 

paralelismo en la novela, que no sugieren un traslapado temporal como tal, sino más 

bien una especie de visión profética, relacionada nuevamente con la religiosidad que se 

va desarrollando en el personaje.  Crusoe sueña con eventos que más tarde han de 

ocurrir, particularmente la llegada de Friday a la isla como víctima de unos hombres a 

punto de sacrificarlo.  Él logra escapar y corre hacia los refugios de Crusoe.  Es así como 

sucede posteriormente, permitiendo a Crusoe tener cierta preparación para tal evento.  

Los pensamientos, por si fuera poco, están también condicionados por la causalidad.  De 

este modo, ni siquiera en el ámbito del pensamiento está libre de proceder en términos 

causales, todo basado en una hipotética realidad factual.  Cuando ya está enterado de que 

la isla es utilizada para realizar sacrificios humanos, Crusoe elabora planes en relación 

con las posibilidades de ser visto o no: 

 
Well, at length I found a place in the side of the hill where I was satisfied  I might 
securely wait till I saw any of their boats coming, and might then, even before they 
would be ready to come on shore, convey myself unseen into thickets of trees, in one of 
which there was a hollow large enough to conceal me entirely; and where I might sit and 
observe all their bloody doings, and take my full aim at their heads, when they were so 
close together as that it would be next to impossible that I should miss my shoot or that I 
could fail wounding three or four of them at the first shoot.28 
 
 

Tanto dentro como fuera del discurso mental, el tiempo avanza inevitablemente en una 

línea cronológica irreversible.  Todo se trata de un acto ocurrido no más de una vez, 

pues el tiempo no se regresa, ni se adelanta, ni se moldea de otra forma.  Esto puede 

                                                 
28 Defoe, op. cit., p. 152.  Las cursivas son mías. 
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recordarnos la tradición empirista y racionalista que da nacimiento al positivismo en el 

siglo XIX, el cual determina que sólo lo tangible es real, comprobable y absoluto.  

Debido a la inexistencia de objetos o sistemas que pudieran haber superado lo cotidiano 

observable, el método experimental en la ciencia no podía ir más allá de silogismos 

demostrables (muy difícilmente se habría podido convencer a un defensor de la 

mecánica clásica de que el espacio-tiempo no es tan rígido ni lineal como lo percibimos, 

ya que se habría requerido de algún método bastante avanzado para demostrar que un 

cuerpo, acelerado a velocidades cercanas a la luz, puede deformar el espacio y ralentizar 

el curso del tiempo).  En este caso, el tiempo sólo tiene una posibilidad: se trata de un 

marco en el que se da una sucesión única de acontecimientos cuya inserción en un punto 

posterior o anterior a aquél en que se generan es imposible.  A una novela llena de 

aventuras y lecciones de moral inscrita en este contexto parece preocuparle muy poco 

oponerse a tales ideas.  Se puede ver entonces una fuerte semejanza, dentro y fuera del 

texto, en la concepción del tiempo: éste simplemente pasa de manera progresiva.  Cada 

personaje y cada evento son únicos en el tiempo: aun cuando Crusoe llega a identificar 

ciertas fechas como paralelas entre un evento del pasado y uno presente, ello no alcanza 

a sugerir ninguna clase de trastocamiento en el tiempo: más parece una forma de 

reforzar el hecho de que sus episodios de cautiverio y liberación asemejan sumisión y 

salvación, castigo y redención, nacimiento y muerte: 

 
The same day of the year I was born in, viz., the 30th of September, that same day I had 
my life so miraculously saved twenty-six years after, when I was cast on shore in this 
island; so that my wicked life and my solitary life begun both on a day.29 
 

                                                 
29 Ibíd., p. 119. 
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La coincidencia exacta entre las dos fechas, de nacimiento y salvación del personaje, no 

sugieren tanto una fusión espacio-temporal como una forma de dar significado religioso 

a la nueva vida que debe enfrentar en la isla, en oposición a la vida propensa al pecado 

que transcurre en la sociedad.  Aquí, la analogía contrastiva opera, en las dos fechas, en 

términos de condición más que en la “situación” temporal: una no presupone 

yuxtaposición sobre la otra, sino simple paralelismo que provee de valores espirituales la 

vivencia de Crusoe. 

La linealidad del espacio-tiempo en esta novela se puede rastrear desde fuentes 

tan aparentemente ajenas entre sí como arte, economía, religión o ciencia de la época, 

todas ellas influencias sobre nuestra experiencia y visión del mundo.  La experiencia real 

del espacio-tiempo se traduce así al texto literario, la cual no se da sin mediaciones, sino 

que está regulada por posturas culturales e intelectuales que se modifican gradual pero 

constantemente.  Y, dado que la interpretación requiere siempre de una cierta 

contextualización, es difícil no asociar los contenidos, tanto temáticos como 

estructurales, de Robinson Crusoe con su entorno: el espacio-tiempo, por estar 

verbalizado y, sobre todo, por evocar una imagen, posee referencias en esferas 

extraliterarias. 
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2.2 Mrs. Dalloway y el relativismo 

 

 

 

 

Dice Paul Ricoeur que la novela se mantuvo durante mucho tiempo en el afán de serle 

fiel a la realidad.  Desde su origen hasta el siglo XIX, la novela buscaba por lo general 

lograr credibilidad en oposición a las fórmulas de lo maravilloso y sublime de la 

epopeya, la tragedia y la comedia antiguas.  Para conseguir este sentido de verosimilitud, 

los novelistas abandonaron el “artificio de las convenciones” a cambio de la “función 

espontáneamente referencial del lenguaje, reducido a su uso literal”.30  Es exactamente 

así como lo hemos visto en el personaje Robinson Crusoe, supeditado a la formulación 

de hipótesis, observación y comprobación de su realidad, para el que la narración factual 

y el tono de verdad axiomática sobre el mundo se afirman necesarios y casi obligatorios.  

Pero así como se instauran y explotan modelos de escritura, también éstos se rompen: si 

al principio la novela quiso narrar lo cotidiano de manera tan objetiva como pudiese, en 

contraste con la grandilocuencia y majestuosidad de la literatura anterior, con el siglo 

XX se desarrolla una preocupación por el “artificio”, por ese arte de la composición, 

sacrificando así lo que antes se consideraba “realista” a favor de una nueva clase de 

verosimilitud.  La percepción del mundo, y no el mundo por sí mismo, es ahora objeto 

                                                 
30 Ricoeur, Paul, Tiempo y narración.  Configuración del tiempo en el relato de ficción.  Siglo XXI, 
México: 2004, p. 390. 

'When you say "hill,"' the Queen interrupted, ' I could show 
 you hills, in comparison with which you'd call that a valley.' 
 'No, I shouldn't,' said Alice, surprised into contradicting her 
at last:  'a hill CAN'T be a valley, you know.  That would be 
nonsense—' 

Carroll, Lewis Through the Looking-Glass 
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de reflexión y de creación para el novelista.  Dice Virginia Woolf sobre la tarea del 

novelista moderno: 

Life is not a series of gig-lamps symmetrically arranged; life is a luminous halo, a semi-
transparent envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the end.  Is 
it not the task of the novelist to convey this varying, this unknown and uncircumscribed 
spirit, whatever aberration of complexity it may display, with as little mixture of the 
alien and external as possible?  We are not pleading merely for courage and sincerity; 
we are suggesting that the proper stuff of fiction is a little other than custom would have 
us believe it.31 

 

He aquí entonces que la revolución temática y estilística de la novela modernista 

no se basa tanto en una cancelación total de la verosimilitud como en un desplazamiento 

de ésta.  Fue en el cuento donde Woolf  comenzó a utilizar la técnica del “stream of 

consciousness” por primera vez, con el propósito de hallar su propia estética y trasladar 

toda la atención, que antes se había posado en la narrativa sobre la acción concreta, a la 

acción mental de los personajes.  Con todo el recorrido que emprendió Woolf a partir de 

sus primeras experimentaciones en su compilación de cuentos Monday or Tuesday 

(1921), y sus tres primeras novelas, Mrs. Dalloway, la cuarta de ellas, representa ya la 

culminación de esa ardua búsqueda por una innovación narrativa, a través de 

 
 …el rechazo de la causalidad, la falta de énfasis en un argumento sólido y coherente a 
favor de una trivialidad aparente y la introducción de un final abierto que provoca un 
cierto desconcierto e indeterminación y que refleja una resistencia a ofrecer juicios 
morales conclusivos.  Woolf optará por un final abierto donde la vida meramente fluye y 
nada concluye.32 
 

 

                                                 
31 Woolf, Virginia, op. cit. p. 2150. 
32 Lojo Rodríguez, Laura María, Introducción a la narrativa breve de Virginia Woolf. Septmem, Oviedo: 
2003, p. 51. 
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La ruptura con el paradigma narrativo de los siglos XVIII y XIX consiste, por lo 

tanto, en un cambio de valores y de perspectivas sobre el mundo (que no en su 

eliminación).  De dicho cambio se desprenden nuevas formas de concebir ese mundo y, 

en consecuencia, de enunciarlo.  Este fenómeno ocurre en el pensamiento colectivo, algo 

que puede identificarse al relacionar discursos sobre el mundo que coinciden en la 

concepción y formulación del mismo: en este caso, la prosa narrativa en Mrs. Dalloway 

y la teoría de la relatividad de Albert Einstein. 

El 7 de noviembre de 1919, el periódico inglés The Times publicó en primera 

plana “Revolution in Science – New Theory of the Universe – Newtonian Ideas 

Overthrown”.  Lo que durante cientos de años se había reverenciado como uno de los 

más grandes logros del pensamiento científico ahora se veía derrocado por innovadoras 

ideas sobre la constitución del universo: la velocidad, el espacio y el tiempo absolutos de 

Newton, la geometría euclidiana y la certeza de una naturaleza objetiva exterior a 

nosotros fueron cuestionados y depuestos por tesis sobre velocidades relativas, espacio-

tiempos curvos, geometrías multidimensionales y, principalmente, por la fundamental 

importancia del observador en los fenómenos físicos.  Estos novedosos conceptos que, al 

primer contacto, parecían contradecir la experiencia cotidiana, se difundieron bajo el 

nombre de “teoría de la relatividad”, la cual proponía una interpretación del universo 

muy distinta de la que la tradición nos había dictado.  Y es que esta tradición tan sólo se 

había ocupado de un restringido campo de análisis.33  El estudio de lo muy grande y de 

lo muy pequeño trajo consigo la necesidad de ampliar ese campo, y luego de buscar 

                                                 
33 Lo cual no significa que la física clásica estuviera equivocada, sino sencillamente ocupada en asuntos de 
índole “visible”, es decir, en cosas a las que nuestra intuición y sentido común tenían acceso. 
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nuevos esquemas de observación, ya que aplicar los mismos métodos en áreas distintas 

resultaba inexacto y falible.34 

Para Virginia Woolf, seguir escribiendo bajo la tarifa “materialista” era tanto más 

inexacto y falible cuanto que el cambio de valores en un mundo a partir del que se traza 

la obra literaria exigía también un cambio de parámetro retórico. A seis años de la 

divulgación de la nueva teoría relativista sobre el mundo se publica, en 1925, Mrs. 

Dalloway.  En ella, el significado de la experiencia humana se basa en los procesos 

mentales de los personajes, más que en el mundo exterior por sí solo: una voz narrativa 

que se funde y se confunde con el discurso interior de los personajes subordina la 

realidad objetiva a la observación.  El universo diegético de Mrs. Dalloway depende 

tanto de la reflexión de los personajes como el mundo material en la física depende 

ahora del observador. 

La temporalidad, y por consiguiente también la espacialidad en Mrs. Dalloway 

parecen seguir una trayectoria poco ortodoxa en tan sólo unos minutos de la vida de 

Clarissa, quien nos hace emprender interesantes recorridos por los espacio-tiempos 

presentes y los de su memoria.  Lo que a ella le toma, por ejemplo, cruzar una calle, 

parece estar cargado de un cúmulo de episodios de su vida que no sólo traen consigo la 

sensación de una superposición de tiempos pasados sobre el presente, sino también de 

lugares. 

                                                 
34 Dice Robert Blanche sobre el cambio de paradigmas científicos que “los instrumentos intelectuales que 
son eficaces en cierto nivel pueden dejar de serlo cuando se pasa a un orden de magnitud completamente 
distinto.  La relación de lo inmenso a lo medio, y de lo medio a lo ínfimo, no es una relación de simple 
homotetia, tal que se baste con cambiar simplemente de escala para representarse los fenómenos.  La 
misma práctica de un cambio de escala presupone que el espacio físico es homaloidal como el de la 
geometría euclideana, mientras que sólo la experiencia está calificada para enseñarnos si ello es realmente 
así.”  Blanche, op. cit., p. 408. 
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Al principio de la novela, cuando Clarissa ya ha salido de casa para ir por las 

flores, tan sólo podemos entender que de hecho ya está afuera, que el movimiento ya se 

ejecutó no mediante la enunciación explícita del mismo, sino incluso por su total 

omisión y el repentino e inesperado golpe de exterioridad que nos propina el narrador 

después de una zambullida en los recuerdos de Clarissa sobre su antiguo pretendiente 

Peter Walsh: 

 
He must have said it at breakfast one morning when she had gone out on to the terrace—
Peter Walsh.  He would be back from India one of these days, June or July, she forgot 
which, for his letters were awfully dull; it was his sayings one remembered; his eyes, his 
pocket-knife, his smile, his grumpiness and, when millions of things had utterly 
vanished—how strange it was!—a few sayings like this about cabbages. 
    She stiffened a little on the kerb, waiting for Durtnall’s van to pass.35 

 

Uno o dos párrafos antes, Clarissa estaba sin duda dentro de su casa, habiendo 

anunciado que ella compraría las flores.  Pero, ¿cuándo salió por ellas?  ¿Salió por ellas?  

¿Cómo podemos los lectores entender que Clarissa ya no está en casa, sino en la calle?  

Para autores como Woolf, la omisión  de una suma de detalles que la novela de antaño 

incluyera con el propósito de ser realista se convierte ahora, en términos de Roland 

Barthes, en el nuevo “efecto de realidad”:36 la antigua narración de los hechos concretos 

y las interminables descripciones de escenarios se sustituye, en Woolf, con expresiones 

de contenido aparentemente inconexo de una oración a la siguiente.  Este recurso de la 

omisión que Woolf considera como reflector de los procesos arbitrarios de la mente nos 

encamina hacia la nueva concepción de verosimilitud en la ficción modernista: antes de 

que Clarissa saliera de casa, nos enterábamos de que Lucy se encargaría de quitar las 
                                                 
35 Woolf, Virginia, Mrs. Dalloway.  Harcourt, New York: 1981. pp. 3-4. 
36 Ver Barthes, Roland, “El efecto de realidad”, Lo verosímil. Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires: 
1970, pp. 95-101. 
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puertas de sus quicios para la fiesta; en ese momento, el narrador introduce el “stream of 

consciousness” de Clarissa, quien recuerda que de joven, al contemplar el jardín y las 

flores de su casa, Peter Walsh solía interrumpirla con la pregunta “Musing among the 

vegetables?”.  A la par de la intervención verbal de Peter en la juventud de Clarissa, 

intervienen ahora recuerdos sobre él, sobre su matrimonio con una mujer de la India, su 

próximo retorno, su rostro sonriente, sus manías, su carácter, sus palabras reproducidas 

por la memoria…  Y de repente, Clarissa se detiene en la acera para pasar después de un 

vehículo.  Pero, ¿de qué Clarissa estamos hablando ahora?,  ¿de la joven de dieciocho 

años que interactuaba con aquel Peter del pasado, o de la mujer de cincuenta y tantos 

que va por las flores para la fiesta de esa noche?  Está claro que quien espera en la 

banqueta a que pase el coche es ya, nuevamente, la señora Dalloway, y no la jovencita 

del recuerdo.  Es gracias a dos factores que entendemos de quién se trata: por un lado, el 

cambio de tiempos verbales como bisagra entre el acto inmediato del personaje y sus 

recuerdos, y por otro, el abrupto cuadro urbano que corta de tajo la imagen de Peter en la 

memoria de Clarissa.   

En el primer caso, encontramos el uso de pretérito perfecto para el pasado lejano, 

“when she had gone out on to the terrace”, que vincula la interrupción de Peter con el 

espacio de la casa, la terraza y el jardín propios de la experiencia juvenil de Clarissa, en 

contraste con el afilado pretérito simple que nos trae de vuelta al presente del personaje 

que va de camino a la floristería: “She stiffened”.  En el segundo caso, el salto radical de 

imágenes nos lleva a entender los cambios de ubicación espacio-temporal de Clarissa: si 

en el recuerdo de Peter tenemos acceso al espacio interior y sereno del hogar, y una 

cierta sensación de “fundido” visual en el que el jardín, la sonrisa y demás características 
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de Peter se ven diluidas, “utterly vanished”, para hacer preponderar  las palabras y la voz 

del joven rememoradas, en el siguiente cuadro vemos algo totalmente distinto.  La 

aparición repentina del exterior se percibe un tanto incómoda, y me atrevo a decir que 

con cierto grado de susto: “stiffened”.  La calle, el ruido del vehículo, la atención que se 

debe poner al cruzar de un lado a otro en el paisaje urbano, los peligros que se corren en 

el exterior, todo se condensa en una oración considerablemente más corta que la 

anterior, y que contiene la súbita pausa de Clarissa, que no se sugiere una pausa 

cualquiera, sino una que muestra a la mujer en un estado de rigidez, de tensión y 

paralización propias de cualquiera que sufre un sobresalto.  Parece que en el recuerdo de 

Peter el entorno fluye plácida y melodiosamente, y entendemos que estamos de regreso 

al presente cuando nos sorprende el platillazo de la calle: es así como Clarissa ha salido 

de casa y se encuentra ya a punto de cruzar “Victoria Street”.  La construcción del 

espacio-tiempo en este pasaje depende completamente de la experiencia individual de 

Clarissa, de la incorporación de la memoria del personaje al presente diegético: parece 

que la calle, vista por Clarissa, es esa calle, es Londres, que contiene a su vez la juventud 

con Peter Walsh, la terraza y el jardín de su casa de años atrás, creando así una sensación 

de inmensidad temporal a pesar de que en la cronología exterior al personaje no han 

pasado más que unos pocos minutos.  Es, en palabras de Ricoeur, un tiempo 

“distendido”:  

 
La disposición de las escenas, de los episodios intermedios, de los acontecimientos 
memorables, de las transiciones, matiza sin cesar las cantidades y las extensiones. A 
estos rasgos se añaden las anticipaciones y las miradas retrospectivas, los engarces que 
permiten incluir vastas duraciones temporales rememoradas en secuencias narrativas 
breves, crear un efecto de profundidad de perspectiva rompiendo la cronología.  Nos 
alejamos todavía más de la estricta comparación entre duraciones de tiempo cuando se 
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añade a la mirada retrospectiva el tiempo del recuerdo, el del sueño, el del diálogo 
indirecto como en Virginia Woolf.37 
 
 

¡Impensable para un narrador como el de Robinson Crusoe!  Él nos lleva siempre de la 

mano; hace rigurosas diferencias entre el sueño y la vigilia, el pasado y el presente, el 

recuerdo y la experiencia inmediata.  Pero establecer una minuciosa línea divisora entre 

estas cosas no parece interesarle a Woolf, o le interesa demasiado en el sentido de que 

ella rechaza los episodios de transición, o los “tiempos monumentales”, como diría 

Ricoeur; tiempos cronológicos que rebosan de detalles y explicaciones y que componen 

el tiempo exterior.  En Mrs. Dalloway, es nuestro trabajo distinguir el espacio-tiempo 

externo del interno en el discurso narrativo “filtrado” a través de un personaje 

determinado.  Porque estos espacio-tiempos superpuestos, a pesar del poderoso vínculo 

(o sea, la percepción) que los une, los sabemos independientes uno del otro precisamente 

por esas marcas de cambio de tiempo verbal y de imágenes.  El siguiente párrafo vuelve 

a reforzar el sentido del presente que corre fuera del discurso interior del personaje: 

 
For having lived in Westminster—how many years now? Over twenty,—one feels even 
in the midst of the traffic, or waking at night, Clarissa was positive, a particular hush, or 
solemnity; an indescribable pause; a suspense (but that might be her heart, affected, they 
said, by influenza) before Big Ben strikes.  There! Out it boomed.  First a warning, 
musical; then the hour, irrevocable.  The leaden circles dissolved in the air.38 
 
 

Encontramos nuevamente esa sensación de espanto que la realidad corriente trae 

consigo: “pause”, “suspense”, palabras ya explícitas sobre el impacto que el exterior 

ejerce sobre Clarissa, siendo la alusión al despertar por las noches correlativo a ese 

                                                 
37 Ricoeur, op. cit. p. 498. La diferencia entre el narrador de Robinson Crusoe y el de Mrs. Dalloway se 
verá con detalle en el capítulo 3.1. 
38 Ibíd., p. 4. 
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“soñar despierto” al que ella se entrega a lo largo de la novela, y que es continuamente 

interrumpido por elementos extrínsecos, en su mayoría de carácter angustiante. 

Comparativamente, esta situación se ve reflejada e intensificada en el personaje de 

Septimus, cuyas “ensoñaciones” consisten en alucinaciones en las que las idas y venidas 

entre lo externo y lo interno van haciéndose como tajaduras cada vez más drásticas, 

abruptas e intolerables, hasta culminar en su suicidio.  Pero estas interrupciones, el 

regreso al presente, no hacen surgir inmaculada la realidad de los personajes.  Muy al 

contrario: el entorno se muestra siempre teñido de diversos colores, determinado por el 

punto de vista de cada personaje en particular. 

El espacio-tiempo, o mejor dicho, los espacio-tiempos en Mrs. Dalloway parecen 

exigirnos mucho más esfuerzo, más competencia como lectores, al presentarnos lugares 

sobrepuestos en que la transición (la escena monumental, como proceso gradual) de uno 

a otro está por completo omitida.  En lugar de las clarísimas indicaciones del paso de 

una situación a otra que encontramos en la prosa de Defoe, vemos en la de Woolf 

recursos narrativos totalmente distintos, como cortes abruptos de escenas, saltos 

repentinos de una consciencia a otra y, dentro de una misma conciencia, mutabilidad 

constante en las cavilaciones.  Woolf nos hace detener nuestra lectura por un momento 

para poder armar el rompecabezas de espacio-tiempos revueltos que resultan de esta 

serie de permutas.  Lo mismo nos obliga la física relativista a reconsiderar nuestra visión 

del universo: ¿cómo que la geometría clásica es sólo uno de tantos casos de geometrías 

que comprenden más dimensiones que las representables?, ¿cómo que el tiempo y el 

espacio son curvos?, ¿cómo que la velocidad es relativa? 
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Dice el físico Paul Karlson que “carecemos totalmente de un sentido corporal 

para la velocidad absoluta.  No podemos percibir un movimiento más que si nos rodea 

un mundo fijo: palos de telégrafo, la cinta de la carretera, etc.  He aquí la verdad 

desnuda: solamente tenemos sensación de movimiento con respecto a algo.”  En esto se 

basa la teoría de la relatividad; en movimientos en relación con algo.  “Si hemos de ser 

sinceros, hay que conceder que la cuestión velocidad absoluta no tiene sentido.  ¿Cómo 

se puede pensar en un movimiento en la nada, si allí no hay un solo punto que pueda 

servirnos de referencia?”39  Los espacio-tiempos de Mrs. Dalloway parecen sugerirnos 

algo muy similar: ¿podrían la calle y Londres ser los mismos para Clarissa que para 

cualquier otro personaje, si cada uno emerge de parajes mentales distintos y tiene sus 

muy particulares puntos de observación?  Son, en este caso, los observadores quienes 

nos servirán como puntos de referencia a nosotros para la construcción del espacio-

tiempo, en contraste con el narrador autoritario de Robinson Crusoe, la voz única que 

impone una realidad idéntica, absoluta, a todos los demás personajes; ciertamente es un 

solo discurso sobre el mundo el que conocemos ahí.  Por el contrario, en Mrs. Dalloway, 

la narración desde múltiples focos nos ofrece un panorama tan plural y relativo que sería 

imposible decir que ese universo diegético pertenece a un solo personaje (digamos, la 

protagonista, como sería de esperarse de acuerdo con la tradición).40 

                                                 
39 Karlson, Paul, Tú y el mundo físico.  Labor, Barcelona: 1961,  pp. 209-210. 
40 La física relativista propone justamente lo mismo.  “Einstein adoptó realmente un nuevo punto de vista 
sobre lo que deben ser los conceptos de la física, a saber el punto de vista operacional. […] encontró con 
precisión cómo las operaciones que permiten juzgar la simultaneidad cambian para un observador en 
movimiento, y obtuvo fórmulas cuantitativas para expresar el efecto del movimiento del observador sobre 
el tiempo relativo de dos acontecimientos.”  Blanche, op. cit., p. 430.  De modo que un mismo fenómeno 
observado por dos individuos, cada uno dentro de un marco de referencia distinto, se apreciará de forma 
distinta.  Consideremos el siguiente ejemplo: si observamos las nubes desde aquí, diríamos que parecen 
moverse muy lentamente.  Delante nuestro pasa un coche a 150 km/h, y diremos que va muy rápido.  Pero 
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Encontramos, en Mrs. Dalloway, una continua intersección de personajes 

variados que presencian la misma escena, pero cada uno de forma diferente.  Una de las 

primeras confluencias de observadores ocurre con el memorable episodio del carro de la 

realeza que pasa frente a la floristería donde se encuentra Clarissa.  No es ella la única a 

la que el ruido del motor espanta;  Miss Pym, quien le está vendiendo las flores, corre a 

asomarse por la ventana; Edgar Watkiss, quien camina por la calle, comenta 

socarronamente sobre el “Proime Minister’s Kyar”.   Es aquí que aparece por primera 

vez Septimus Warren Smith, con su esposa italiana Rezia, para quienes el mismo 

automóvil que los otros han visto constituye una experiencia audiovisual que difiere 

completamente de las de los demás. 

Tenemos entonces por lo menos cinco personajes distintos (dejando de lado el 

resto de la concurrencia que permanece anónima) que atienden el mismo suceso, el cual 

adquiere, pues, más de un significado.  Para Clarissa, el paso del carro vuelve 

nuevamente sobre la sorpresiva y violenta llegada del exterior.  Justo cuando acaba de 

sumergirse ella en la ensoñación de colores y perfumes de las flores, un ruido terrible, “a 

pistol shot in the street oustide” la sacude: el inevitable y siempre molesto retorno a la 

realidad, marcado por una figura de potestad, de la realeza (en la misma línea de 

autoridad que el Big Ben).  Miss Pym se asoma por la ventana y, cuando regresa, se 

disculpa, “as if those motor cars, those tyres of motor cars, were all her fault.”41  Para 

ella, el paso estridente del coche es quizá una molestia lo bastante importante como para 
                                                                                                                                             
subamos al nivel de las nubes y constataremos que éstas corren a gran velocidad, mientras que el mismo 
automóvil de abajo parece ahora correr mucho más lento. Asimismo, lo que para un personaje en Mrs. 
Dalloway puede constituir una situación intolerable, para otro puede ser de lo más placentero.  A saber, la 
diferencia de perspectivas respecto de la vida social entre Clarissa, que parece volcar su vida entera en 
fiestas, y su hija Elizabeth, a la que cualquier contacto humano parece interesarle poco o nada. 
41 Woolf, op. cit., pp. 13-14. 
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disculparse por algo de lo que no es responsable, posiblemente por la desagradable 

ruptura que ejerce sobre la atmósfera idílica de su negocio.  Y afuera de él, en la calle, y 

con una disposición de humor totalmente distinta, Edgar Watkiss usa la ocasión para 

bromear, exagerando la pronunciación (¿burlándose acaso de la escandalosa majestad 

que ha atraído la atención de todos?), y quien no vuelve a aparecer en el resto de la 

novela.  Al parecer, la función de Watkiss es exclusivamente añadirle un contraste a la 

situación: su sentido del humor se verá avasallado por el terror profundo de Septimus, 

quien escucha lo que él ha dicho.  Y es en ese momento que el evento del carro adquiere 

un tono completamente distinto.  Si bien hay una marcada diferencia entre la reacción de 

Clarissa, de Miss Pym y de Watkiss respecto del ruido, que a los tres ha molestado pero 

que lo han resuelto de manera distinta (Pym se somete a la autoridad con una disculpa; 

Watkiss la reta con una burla), la experiencia de Septimus se moldea en relación con el 

peligro, aproximándose bastante a la de Clarissa, de hecho, rebasándola.  La gente se 

aglomera en la calle para ver el carro.  Eso, para Septimus, es un indicador de catástrofe: 

 
And there the motor car stood, with drawn blinds, and upon them a curious pattern like a 
tree, Septimus thought, and this gradual drawing together of everything to one centre 
before his eyes, as if some horror had come almost to the surface and was about to burst 
into flames, terrified him.  The world wavered and quivered and threatened to burst into 
flames.  It is I who am blocking the way, he thought.  Was he not being looked at and 
pointed at; was he not weighted there, rooted to the pavement, for a purpose?  But for 
what purpose?42 

 

El drástico cambio de percepción se acentúa aún más al estar el terror y la severidad de 

Septimus contiguos a la graciosa inflexión de Watkiss, ante la cual él no reacciona.  

Siente, en cambio, que el foco de atención se ha trasladado del carro hacia él; que la 

                                                 
42 Woolf, Ibíd., p. 15. 
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gente lo mira, y he ahí, quizá de mucha mayor magnitud que antes, la sensación de 

peligro.  En este cambio de dirección de las miradas entra Rezia, para quien una 

situación como ésta constituye una trampa: ella teme que la gente se entere de la 

expresión perturbada y las insinuaciones suicidas de su esposo, y a la vez desea lanzar 

un grito de ayuda.  Rezia está atrapada.  Rezia, como si hiciese las veces de Peter con 

Clarissa, interrumpe continuamente el discurso mental de Septimus con el propósito de 

recuperarlo. Pero el coche que ha ocasionado la concentración de personas y el terror de 

Septimus la aleja cada vez más de su marido.  Extranjera ya no sólo en Londres, sino 

extranjera también en Septimus, Rezia se ve dislocada de su entorno a través del fallo en 

la conquista de esas “tierras” desde que aparece por primera vez. 

El suceso del carro, en concreto, es el mismo para todos, pero no se valora de la 

misma forma.  Dice el postulado sobre la relatividad que “las leyes de la física son las 

mismas en todos los marcos de referencia inerciales”43, implicando que pueden variar en 

aquellos que no son inerciales.  Este principio haría, por ejemplo, que se aplicaran las 

mismas leyes para un avión que vuela a través del aire que para un avión que está quieto 

y sopla hacia él una corriente de aire.  Lo interesante es que sólo se puede hablar de 

velocidades en cualquiera de estos casos en relación con algún otro objeto, y todo 

siempre a partir del marco de referencia del observador: de éste depende el estado de 

reposo o movimiento de aquello que se observa.  Asimismo podríamos no conocer la 

relevancia de un personaje como Septimus si no se le relacionara con Clarissa a través 

de eventos como el del coche, teniendo además como puntos de contraste los “marcos 

referenciales” de Pym, Watkiss y Rezia. 
                                                 
43 Resnick, Robert, David Halliday y Kenneth S. Krane, Física, vol. 1.  Continental, México: 2002. p. 453. 
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Esto está íntimamente vinculado al manejo del tiempo, ya que cada personaje 

organiza su propio día no sólo a partir de la experiencia inmediata sino también de la 

intromisión de la memoria, lo que constituye la temporalidad múltiple de la novela.  El 

Big Ben marca el avance de un tiempo exterior que es el mismo para todos desde fuera, 

aunque no desde dentro, siendo el encuentro de la doble coordenada donde se articula el 

juego de perspectivas. 

Para Clarissa y Septimus, el tiempo público y exterior marca el fin de las 

ensoñaciones, la invasión de la realidad en sus mundos interiores, paralelo a las 

interrupciones de Peter y Rezia.  El día está compuesto de una fusión de elementos 

traídos por la memoria con los que percibe en el presente un personaje dado.  En la 

incidencia del recuerdo en el tiempo cronológico se origina la distensión del mismo, 

relativizando y, por ende, poniendo en tela de juicio esa condición de sucesión ordenada 

y perfecta que Newton alguna vez definiera y que muchos novelistas configuraran.  Las 

intromisiones del “stream of consciousness”, de acuerdo con Ricoeur,   

 
…no constituyen sólo retrocesos que, paradójicamente, hacen progresar el tiempo 
narrado retardándolo, sino que ahondan desde dentro el instante del acontecimiento del 
recuerdo y amplifican desde el interior los momentos del tiempo narrado, de tal modo 
que el intervalo total de la narración, pese a su relativa brevedad, aparece cargado de una 
inmensidad implicada.  Sobre la línea de esta jornada, cuyos momentos importantes son 
subrayados por los golpes del Big Ben, las bocanadas de recuerdo […] forman amplios 
bucles, que dan su distensión específica a la extensión del tiempo narrado.  El arte de la 
ficción consiste así en tejer juntos el mundo de la acción y el de la introspección, en 
entremezclar el sentido de la cotidianeidad y el de la interioridad.44 
 

 

Este “tejido” de ámbitos exteriores e interiores que propicia la deformación en el 

aspecto cronológico de la historia nos obliga a concebir el avance del tiempo en Mrs. 
                                                 
44 Ricoeur, op. cit., pp. 538-539. 
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Dalloway de manera progresiva, sí, mas ya no lineal.  Veamos un ejemplo más sobre las 

dilataciones espacio-temporales en Mrs. Dalloway, cuyo efecto visualizaremos ahora en 

relación con la idea de la cualidad curva del espacio-tiempo en la física:45  una vez que 

Elizabeth, hija de Clarissa, se ha separado de Miss Kilman y viaja sola por la ciudad, el 

narrador compone su retrato a partir de dos puntos de “vista” y dos de “tiempo”: el de la 

propia Elizabeth en su presente y el de Clarissa en el pasado (no muy lejano, al parecer).  

Sin embargo, se dan los dos en una contigüidad tal que no parece haber una partición 

propiamente dicha de perspectivas.  El ligamento entre discursos es prácticamente 

transparente: 

 
And Elizabeth waited in Victoria Street for an omnibus.  It was so nice to be out of 
doors.  She thought perhaps she need not go home just yet.  It was so nice to be out in 
the air. […] Buses swooped, settled, were off—garish caravans, glistening with red and 
yellow varnish.  But which should she get on to?  She had no preferences.  Of course, 
she would not push her way.  She inclined to be passive.  It was expression she needed, 
but her eyes were fine, Chinese, oriental, and as her mother said, with such nice 
shoulders and holding herself so straight, she was always charming to look at […].  
What could she be thinking?  Every man fell in love with her, and she was really awfully 
bored.  For it was beginning.  Her mother could see that—the compliments were 
beginning.  That she did not care more about it—for instance for her clothes—
sometimes worried Clarissa […].  And now there was this odd friendship with Miss 
Kilman.  Well, thought Clarissa about three o’clock in the morning, reading Baron 
Marbot for she could not sleep, it proves she has a heart. 
    Suddenly Elizabeth stepped forward and most competently boarded the omnibus, in 
front of everybody.46 
 
 

                                                 
45 Maurice Blanchot se ha valido de la imagen de una esfera para explicar la repetición, o el progreso 
“envolvente” de tiempos en la obra de Marcel Proust.  La recurrencia de un instante pasado proyectado en 
momentos posteriores del narrador-personaje de En busca del tiempo perdido la explica Blanchot como un 
movimiento desde afuera de la esfera hacia dentro, traspasando las capas curvas cuya constitución brinda 
una sensación de simultaneidad.  La distinción de tiempos está clara (a través de la idea de las capas), pero 
a la vez se manifiestan similares debido a su morfología.  Ver Blanchot, Maurice, El libro que vendrá.  
Monte Ávila, Venezuela: 1992. p. 28. 
46 Woolf, op. cit., pp. 134-135. 
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Es difícil saber en qué momento pasamos de la conciencia de Elizabeth, con la que inicia 

este pasaje, a la de Clarissa.  Por otro lado, llama mucho la atención que Elizabeth esté 

detenida justo en la misma calle en la que su madre esperara, al principio de la novela, 

para cruzar, y que la espera se manifieste a través de una sensación de “pausa” generada 

precisamente por el discurso interior del personaje en ambos casos.  Sabemos que 

Elizabeth está disfrutando ese momento de libertad, pero cuando aterriza la mirada en 

los autobuses y se cuestiona cuál debería tomar, parece que ello propicia la intervención 

del discurso de Clarissa a pesar de que ella no se encuentra físicamente ahí.  Pero, ¿es 

Clarissa la que habla sobre Elizabeth como alguien que no tiene preferencias fijas?  

Cuando surge la pregunta sobre qué camión debería tomar, tanto podría ser la propia 

Elizabeth quien responde, quien se sabe a sí misma como alguien sin un gusto en 

particular, y de ahí la indecisión, como podría ser Clarissa quien comenta sobre el 

carácter extremadamente pasivo de su hija.  A pesar de la ambigüedad, la perspectiva 

parece concretarse más adelante, cuando hay una observación que sin duda pertenece al 

discurso interior de ésta última: “It was expression she needed”, palabras que poco 

después se identifican abiertamente a través de la aclaración “as her mother said”.  Sin 

embargo, esta última frase también podría ser parte del pensamiento de Elizabeth, 

recordando lo que su madre le había dicho antes sobre su actitud y apariencia (dice “her 

mother” y no “Clarissa”, de modo que podríamos estar conociendo el discurso de la 

madre a través del filtro, muy invisible, del discurso de la hija).  Pero luego parece que 

ya nos hemos trasladado completamente al punto de vista de Clarissa: “That she did not 

care more about it—for instance for her clothes—sometimes worried Clarissa”.  Ahora 

estamos viendo a Elizabeth totalmente a través de su madre.  Porque además resulta que 
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en la siguiente oración somos transportados a una madrugada de insomnio de Clarissa, 

preocupada por la falta de carisma de su hija.  ¿No estábamos, acaso, eligiendo un 

autobús con Elizabeth en “Victoria Street”?  Ah, sí,  ¡ya regresamos!  Y Elizabeth sube 

de repente con toda confianza, como si ése fuera el vehículo que había decidido abordar 

desde un principio (y entonces cabe preguntarse si la intromisión del discurso de 

Clarissa ocultó la rápida toma de decisión de Elizabeth, y quizá no sea tan “pasiva” 

como aquélla nos la hace ver).  Tal parece que nos han hecho dar una vuelta en nuestro 

paseo con Elizabeth: un momento ahí con ella; al siguiente, con Clarissa, no en ese 

mismo punto en el tiempo, sino en uno del pasado; y de regreso con Elizabeth.  Y si 

hubo alguien a quien se le ocurriera que el tiempo podría ser como un paseo curvado, 

además de Woolf, fue Carl Friedrich Gauss, matemático y astrónomo, quien propuso una 

geometría de dimensiones múltiples, pero sobre todo curvas, que luego desarrollaría su 

discípulo Bernhard Riemann en la segunda mitad del siglo XIX.47  Como precursores de 

Einstein, la obra de estos dos matemáticos, junto con la propuesta del “time-space 

continuum” (la síntesis del espacio tridimensional con el tiempo) de Hermann 

Minkowski, fue capital para el desarrollo de la teoría de la relatividad, para la cual el 

espacio-tiempo es indiscutiblemente curvo: 

 
El universo real, es decir material, no es como el mundo de la geometría euclidiana, con 
círculos perfectos, líneas absolutamente rectas, etc. El mundo real está lleno de 
irregularidades. No es recto, sino precisamente "torcido". Por otra parte, el espacio no es 

                                                 
47 “Riemann escogió las ideas del vigoroso Gauss referentes a la geometría no-euclidiana y las unió a 
algunos principios de la última obra de Gauss sobre la medición de las superficies curvas.  De la 
combinación de las dos formó un importante sistema de ‘geometría diferencial’ que reveló formas 
generales para realizar las mediciones en un espacio de cualquier curvatura y de un número cualquiera de 
dimensiones”.  Bergamini, David, Matemáticas.  Colección científica de Time Life, México: 1974. p. 163.  
Esto también se aplica al tiempo, la cuarta dimensión, indisociable del espacio, como parte de esa múltiple 
geometría. 
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algo que existe aparte y separado de la materia. La curvatura del espacio es sólo otra 
manera de expresar la curvatura de la materia que "llena" el espacio. Por ejemplo, se ha 
demostrado que los rayos de luz se doblan bajo la influencia de los campos gravitatorios 
de los cuerpos del espacio.48 
 
 

Aunque, si bien concebir la idea de un espacio curvo no nos es tan difícil, quizá la del 

tiempo curvo es algo más delicado puesto que no podemos representarlo visualmente; 

calificarlo así acaba siendo, por tanto, un relativo contrasentido.  Pero veamos que no es 

tan difícil ni paradójico como parece: Ricoeur nos dice que el tiempo sufre “distensión”  

a través del discurso indirecto libre y el “stream of consciousness”, como formas 

temporales insertadas en el plano de la cronología externa a los personajes.  Esas 

inserciones son, podríamos decir, como “entorpecimientos” de la realidad inmediata, de 

ahí que distiendan el tiempo, lo alarguen, lo amplíen.  Pues pasa exactamente lo mismo 

con el tiempo en la física relativista: en un aumento de velocidad (como la de la luz) en 

cualquier cuerpo, el tiempo “se estira”; es decir, se ralentiza.49  Y Virginia Woolf nos da 

preciosos ejemplos de tiempos curvos desde que Clarissa anuncia que comprará las 

flores hasta que Peter Walsh la ve regresar al salón de fiesta.  Pero si el día en Mrs. 

Dalloway lleva una cierta cronología, indicada por el Big Ben, esta temporalidad se ve 

distendida y alterada por los personajes, sus recuerdos, sus pensamientos, sus 

alucinaciones.  Ese día contiene la juventud de Clarissa y la Clarissa actual; lo mismo 

ocurre con Peter.  Hay, en el caso de Septimus y Rezia, una triple temporalidad, a través 

de los episodios traslapados de la guerra (las visiones de Evans, el amigo muerto de 
                                                 
48 Woods, Alan y Ted Grant, “Tiempo, espacio y moción.  La teoría de la relatividad”, Razón y 
revolución. Filosofía marxista y ciencia moderna. Fundación Federico Engels.  
http://www.engels.org/libr/razon/raz_2_7b.htm  2007-08-26. 
49 En la física, la distensión del tiempo provoca que los cuerpos se deformen; el espacio se contrae en 
dirección del movimiento, y la sensación de deformación se da siempre en relación con los observadores.  
Ver Karlson, op. cit., pp. 216-223. 
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Septimus), el matrimonio al inicio y el matrimonio presente; además están los saltos de 

una conciencia a otra que, como en el ejemplo del autobús que toma Elizabeth, nos 

hacen emprender recorridos de lo más escabrosos. 

Pero no diríamos que, a pesar de tales particularidades, la obra de Woolf no tiene 

fundamento ni referencia a nuestra realidad; todo lo contrario.  Nuestra forma de valorar 

el texto tendrá que basarse en una configuración distinta de valores para poder tener 

tanto acceso a él como sea posible.  Y lo que es cierto es que las distensiones, los  

cambios inesperados de focalización y todo lo que contribuye a la (de)formación del 

espacio-tiempo en Mrs. Dalloway implica una ruptura tan drástica con la tradición 

conceptual del espacio-tiempo en la narrativa como lo fue la física relativista con aquella 

que imperó por más de veinte siglos. 
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3  Espacios vinculados: acercamiento a las obras desde la teoría literaria 

 

La ciencia física, como uno de los muchos elementos constitutivos de nuestro 

conocimiento del mundo, modifica parcialmente nuestra concepción de él a la vez que 

ella misma cambia y ofrece nuevas propuestas que se van enraizando, tanto que 

podemos localizar asomos, o referencias explícitas a ellas, en una novela.50  El perímetro 

diegético al que tenemos acceso mediante la narración lleva estos atisbos de nuestras 

vivencias en el mundo y de nuestra perspectiva sobre él.  Somos capaces de reconstruir 

esa diégesis puesto que nuestra lectura, así como el acto creativo de la escritura, depende 

de una experiencia previa en el mundo.  En otras palabras, la formulación del mundo 

diegético proviene de la sustancia empírica de nuestra existencia. 

Para ahondar en esta formulación vamos a identificar dos de sus aspectos: por un 

lado, la naturaleza y origen de la emisión de la diégesis: el narrador y la focalización, 

recursos que moldean la estructura de la novela y de cuya naturaleza depende la 

sensación de 

                                                 
50 Finnegans Wake de James Joyce tiene muchas alusiones a Einstein y su teoría a través del juego de 
palabras, o “puns”, en el que incluso se ven fusiones del inglés con el alemán o la sustitución entera de una 
palabra en un idioma por otro (“onestone” en lugar de “Einstein”, por ejemplo).  Se hace explícita la 
presencia de las nuevas ideas sobre la inseparabilidad de espacio y tiempo en la combinación de 
expresiones de ubicación espacial con adverbios de tiempo, como “thenabouts”, “whenabouts”, etc.  
También aparece la imagen de la manzana por la que se ha iconizado y popularizado a Newton como el 
punto de partida de su famosa ley de la gravitación.  Ver Joyce, James. “The Theory of Relativity in 
Finnegans Wake”. The Joyce of Science: New Physics in Finnegans Wake.  Duszenko, Andrzej, ed. 
1997. http://duszenko.northern.edu/joyce/relativ.html 29-10-06. Así, no es extraño, entonces, encontrar en 
otros autores, como Proust, la idea manifiesta del tiempo como la “cuarta dimensión” en Por el camino de 
Swann, o la condición (de reposo) de los objetos como cualidad que el observador impone.  O la novela de 
Abbott antes mencionada, que critica el conformismo científico del siglo XIX, entre otras cosas, a través 
de una confrontación entre un mundo bidimensional y uno tridimensional, que además deja abierta la 
puerta para una multidimensionalidad potencial, inaccesible al ojo y a la mente  común.  Ni Defoe ni 
Woolf, por supuesto, hacen este tipo de explicitudes, pero es justamente la sutil presencia de las nociones 
físicas sobre la composición del universo en sus obras lo que ha puesto en marcha este trabajo. 
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cohesión, en el caso de Robinson Crusoe, o de fragmentación, en el de Mrs. Dalloway, 

efectos que se apegan a los criterios de configuración espacio-temporal de la época a la 

que pertenece cada uno.  Posteriormente se abordarán algunos pormenores del discurso 

espacial en el nivel sígnico, el cual remite a una realidad espacial en la que se basa y a la 

cual, a la vez, aporta.  Esto, también, a través de la focalización, pero vista en este caso 

como representación de la percepción. 

Aproximarse a estos dos aspectos requiere, por su parte, de dos enfoques 

distintos en los estudios literarios: el trabajo narratológico de Luz Aurora Pimentel, El 

relato en perspectiva, para incursionar en los detalles de la voz narrativa de las novelas, 

y la tesis doctoral de Harri Veivo, The Written Space, sobre el aspecto semiótico de la 

literatura, que invita al lector a entender el espacio en la ficción como parte de un 

proceso inter-intelectual: la noción del espacio real, regulado por diversas formas de 

pensamiento, como base de la interpretación del espacio narrado, donde se presenta la 

idea de que el espacio diegético está ideológicamente orientado y, por tanto, basado en 

la experiencia, la percepción y los modelos culturales que componen esa percepción. 

El estudio de Pimentel me permitirá proponer la constitución del espacio-tiempo 

diegético en las novelas como resultado directo de las cualidades de la voz narrativa, 

empezando por su identidad, de lo cual se suceden los grados de subjetividad, unidad y/o 

fragmentación, hasta llegar al efecto de los niveles narrativos, desde donde se generan o 

ausentan divisiones espacio-temporales esenciales para el temperamento progresivo o 

distendido/analéptico de la diégesis. 

La focalización es, en este caso, un aspecto capital para la configuración 

diegética, y que delimita la información de acuerdo con el tipo de narrador. Desde aquí, 
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la idea de la focalización se presenta como una especie de marco discursivo para la 

organización de la diégesis. Haciendo las veces de un filtro de conocimientos, el 

narrador limita el relato a su acceso y juicio sobre el mundo que enuncia.  La 

individualización autoritaria de Robinson Crusoe en la voz narrativa funciona así como 

vehículo de causalidad sucesiva, en contraste con la débil e indefinida presencia de la 

voz externa de Mrs. Dalloway, la cual cambia constantemente su foco de atención y 

rompe de este modo con la cronología de la diégesis. 

Por otro lado, el espacio diegético, desde el punto de vista semiótico, es parte de 

un proceso referencial que va de la experiencia al texto y del texto a la imagen mental.  

Basándose en la teoría del signo de Charles S. Peirce, Veivo plantea la idea de que la 

representación literaria es heterogénea, constituida tanto por el signo lingüístico como 

por su cualidad importadora de fenómenos existenciales.  El texto, como signo o 

conjunto de signos, funciona entonces como mediación entre la experiencia en el mundo 

y su traducción al discurso. 

Esta idea conlleva un fundamento extratextual, indispensable para la 

composición y comprensión del espacio-tiempo diegético.  El signo, entonces, 

desempeña su función mediadora por estar cimentado en algo que puede ser percibido.  

En este sentido, el signo es ya el vehículo del que el autor se vale para la presentación de 

la diégesis; es una llamada  al repertorio de conocimiento que tiene del mundo el lector.  

La focalización, en este caso, es una forma de sujeción a la percepción, y por tanto de 

limitación y cauce del espacio-tiempo diegético. 

Desde la propuesta de Veivo, la focalización también es una restricción de la 

información de la diégesis, pero basada en la experiencia sensorial, no ya a nivel 
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puramente discursivo, sino en el nivel semiótico: el signo es visto, así, también como el 

proceso mediante el que se vincula el espacio vivido y el espacio narrado, lo que permite 

a la ficción ser descodificable e inteligible.  Esta noción contextual del texto narrativo 

toma tanto los aspectos lingüísticos como los aspectos culturales, cognitivos y 

existenciales de la espacialidad, en donde los modelos de pensamiento, incluido el físico, 

entran en acción. 
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3.1 “Robin, Robin, Robin Crusoe, poor Robin Crusoe! Where are you, Robin 
Crusoe?”51 

 

 

Cuando Crusoe intenta escapar de la isla por primera vez en su balsa, habiendo 

arriesgado la vida y fallado, regresa fatigado a su refugio y se sumerge en un profundo 

sueño, muy cercano a un desmayo.  La voz de Poll, su periquito, lo despierta con la 

pregunta que sirve de título para este apartado.  El desconocimiento de su paradero 

geográfico atormenta a Crusoe durante los primeros años de soledad en la isla, y la 

pregunta de Poll articula muy bien este problema no resuelto.  Esta misma pregunta 

puede también servirnos para localizar al narrador de las dos novelas, Robinson Crusoe 

y Mrs. Dalloway, puesto que es él quien funge como herramienta elemental para la 

formación de la diégesis y, consiguientemente, del espacio-tiempo. 

Del Relato en perspectiva de Luz Aurora Pimentel es muy útil la reflexión en 

torno al narrador en un relato, ya que es a partir de él que se amplían o restringen los 

puntos de vista sobre el mundo diegético y ello tiene inevitables consecuencias sobre la 

forma misma en que se configura el espacio-tiempo.  Ya se ha dicho que las dos novelas 

a analizar en este trabajo coinciden con el pensamiento científico de sus respectivas 

épocas en términos de la constitución material del universo, y esta correlación se puede 

identificar a través de los recursos narrativos que cada autor favorece, en este caso, el 

narrador como instrumento indispensable para la enunciación.  De modo muy general: el 

narrador autoritario, autodiegético de Robinson Crusoe en contraste con el narrador 

multifocal, entremezclado con el discurso figural, es decir, con los personajes, de Mrs. 
                                                 
51 Defoe, op. cit., p. 128. 
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Dalloway.  A la luz del estudio de Pimentel, me concentraré en dos aspectos del narrador 

para la constitución del espacio-tiempo: la identidad del narrador (su injerencia en la 

diégesis, los grados de subjetividad que el discurso suscita y el efecto de unidad o 

fragmentación vocal) y los niveles narrativos (el acto de narrar versus el mundo narrado 

y la función verbal como marca de temporalidad y/o marca de narratividad). 

Hablar de una novela sin narrador es difícil de imaginar, ya que éste es mediador 

imprescindible entre diégesis y lector.  La voz que enuncia y nos pone en contacto con 

ese universo necesariamente influye en la forma en que éste ha de constituirse.  En 

realidad, lo determina.  Si hay algo que contribuya a la sensación de una lectura 

diametralmente opuesta entre Robinson Crusoe y Mrs. Dalloway es justamente la 

naturaleza misma de sus narradores, pues es a su arbitrio que se organiza la historia que 

leemos y los puntos de vista sobre el mundo que ahí hallamos. 

Quién es quién 

Se utilizan los términos de narrador “homodiegético” y “heterodiegético” para 

puntualizar el grado de participación de éste en la acción del relato.  Mientras que el 

primero funciona como personaje e incide así en el cauce que ha de tomar la trama de la 

novela, el segundo únicamente nos sirve como “presentador” externo, como una pantalla 

que nos pone en contacto con la historia, sin estar él involucrado en la acción diegética.  

En este sentido, nos es fácil identificar la naturaleza de nuestros dos narradores: 

homodiegético en el caso de Robinson Crusoe y heterodiegético en el de Mrs. Dalloway.  

Empezando por esta diferencia básica podemos encontrar los puntos en los que las dos 
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formas de narrar divergen y generan como resultado dos mundos diegéticos por 

completo distintos.52 

Crusoe es quien nos narra su propia historia, mientras que una voz omnisciente 

(y casi imperceptible) nos permite amplio acceso a diversas conciencias desde las cuales 

se moldea el mundo de Mrs. Dalloway.  El grado de restricción en la información del 

“ecosistema” diegético tiene poderosos efectos sobre éste: un solo punto de vista en la 

novela de Defoe, hará, a pesar de la pretendida referencialidad “objetiva”, subjetiva, 

pero a la vez cohesiva y unitaria, la cimentación del universo que nos narra Crusoe.  En 

cambio, una voz no identificada, capaz no sólo de penetrar en la mente de cualquier 

personaje, sino de llegar a convertirse en él a través de la apropiación de su discurso, en 

la novela de Woolf, hará, a la vez que más subjetiva, también más integral y, 

paradójicamente, movediza, y por tanto menos llana, la composición del mundo 

diegético, dada la inexistencia de un punto de referencia fijo.   

En el caso de Robinson Crusoe, Crusoe no sólo está involucrado en su discurso 

como personaje, sino como protagonista único, limitado a su propia conciencia e incapaz 

(y por lo visto sin la menor gana o interés) de conocer la de quienes le rodean.  Así es 

como, además de ser el propio actor de sus hazañas, es quien nos las cuenta.  Dice 

Pimentel que, 

…el involucramiento de un narrador homodiegético en el mundo que narra no es en 
tanto que narrador sino en tanto que personaje; es decir, que un narrador en primera 
persona cumple con dos funciones distintas: una vocal —el acto mismo de la narración, 

                                                 
52 Con esto no quiero decir que necesariamente todos los narradores homodiegéticos y todos los 
heterodiegéticos orienten el texto de la misma forma; hablo únicamente de estos dos casos.  Hay cientos 
de narradores heterodiegéticos en la narrativa del siglo XIX, por ejemplo, que aún pertenecen a la 
tradición de entramados lineales y espacio-tiempos que respetan la cualidad impermeable del viejo canon, 
y narradores homodiegéticos que, como en muchas obras de James Joyce, William Faulkner o Marcel 
Proust,  rompen con ese modelo y flexibilizan el mundo narrado. 
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que no necesariamente se da en el interior del mundo narrado—y otra diegética—su 
participación como actor en el mundo narrado.  De tal manera que ese “yo” se desdobla 
en dos: el “yo” que narra y el “yo” narrado.53 

 

Conocemos la historia de Crusoe exclusivamente a través Crusoe.  Por tratarse de 

una narración autobiográfica, utilicemos la subdivisión del narrador “autodiegético”, 

quien habla de sí mismo, de su propia historia, y que no puede penetrar en la conciencia 

de otros ni en su historia, a menos que éstos, a su vez, funjan como narradores 

“delegados” para comunicar su pasado o que, por algún contacto previo con el narrador 

(a nivel personaje), éste pueda conocer más sobre ellos.  Pero en este caso nos 

encontramos con una narración en extremo focalizada: Crusoe, como personaje y como 

narrador reconstructor de sus espacios y sus tiempos, nos ofrece una sola versión del 

mundo observado. 

Pero, ¿qué hay del narrador de Mrs. Dalloway?  En el sentido de accesibilidad al 

interior de los otros, es todo lo contrario al de Crusoe.  Entra y sale como le place de una 

mente a otra, pero él mismo (¿o ella?) no participa como “entidad” en la diégesis.  A este 

narrador heterodiegético y omnisciente le corresponde la tarea de introducirnos y 

llevarnos por el mundo diegético sin estar implicado en él, pero tampoco parece darle 

una forma como tal, una materialidad o configuración espacio-temporal desde su propia 

perspectiva, exterior e independiente de los personajes.  La deixis de referencia parte 

siempre de los personajes y no del narrador (como “individuo”) o de algún otro punto.  

Es como si la voz narrativa de la novela de Woolf no existiera.  El espacio-tiempo de 

Mrs. Dalloway no parece ofrecérnoslo el narrador en la medida misma en que nos lo 

                                                 
53 Pimentel, Luz Aurora, El relato en perspectiva.  Siglo XXI, México: 2002. p. 136. 
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ofrecen, en realidad, los personajes, a pesar de que éstos no ejecutan nunca la función de 

narrar como tal. He aquí una paradoja: el narrador no se impone como elemento deíctico 

para la creación del espacio-tiempo, sino que confiere este cargo a los personajes; sin 

embargo, ellos realmente no narran: sus acciones se ven todas desde una tercera persona. 

El mundo en este caso se nos da a través de múltiples puntos de observación, no de un 

recuento de acciones pasadas, sino de actos de contemplación y reflexión presentes.  

Pero, realmente, los personajes no nos cuentan ninguna historia; jamás asumen esa 

función vocal propia de un narrador, y el narrador parece recurrir lo menos posible a 

expresiones que funcionan como indicadores de acción en tercera persona.  Por supuesto 

que las hay, ya que, finalmente, Clarissa debe trasladarse por la ciudad para ir por las 

flores y prepararse para la fiesta de la noche, pero son, en relación con la incidencia del 

“stream of consciousness”, pocas.  El narrador de Mrs. Dalloway está separado de la 

diégesis, mientras que el de Robinson Crusoe es Crusoe mismo; es un “narrador-

personaje” que ficcionaliza la narración, ya que el acto mismo de la enunciación 

constituye parte de la acción diegética.  La narración, en este caso, se vuelve un 

acontecimiento del relato, el seguimiento de la acción.54  De aquí se desprenden 

reflexiones sobre los grados de subjetividad a los que el texto se somete, pero un 

fenómeno bastante peculiar ocurre en estas dos novelas, porque, aunque se suele decir 

que el narrador homodiegético propicia una cierta desconfianza por parte del lector en 

tanto que el acto de narrar el mundo está restringido a un solo punto de vista, en este 

caso los papeles parecen invertirse. 

                                                 
54 Ibíd., pp. 134-162. 
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La subjetividad surge no sólo porque el narrador homodiegético esté involucrado 

como personaje en la historia que cuenta, sino porque es a partir de él solamente que 

conocemos ese mundo.  Crusoe es el mediador exclusivo, que encima sólo se ocupa de sí 

mismo y de su vida, y no de toda, sino de la isla principalmente.  Pero llama mucho la 

atención que él, como personaje, no permita nunca injerencia externa.  Aunque sus 

padres y otros personajes (todos siempre mayores que él) le advierten sobre los peligros 

del mar, Crusoe nunca accede a sus sugerencias y hace caso omiso de las prohibiciones 

y amenazas, y como narrador está plenamente consciente de ello.  Cuando se califica a sí 

mismo, se reconoce como un joven necio y temerario, “obstinately deaf to all 

proposals”55, desde el principio.  El discurso de otros, a pesar de ser lo suficientemente 

memorable como para evocarlo, parece no tener la menor influencia sobre él.  Crusoe, 

como suele decirse, no escarmienta en cabeza ajena y sólo arrojándose a la aventura y al 

peligro es capaz de adquirir su propio conocimiento del mundo.  Vemos, desde el 

principio, el desafío de Crusoe a la autoridad, cuando menciona que su padre había 

decidido (por él) que estudiaría derecho (“law”), empresa que el joven rechaza por irse 

al mar en contra de la voluntad de sus tutores.  El discurso de otros personajes funciona 

más en torno a la caracterización que Crusoe narrador hace de sí mismo en el nivel 

“personaje” como obstinado, pisando de este modo los umbrales del didactismo moral.  

En sí, ningún personaje parece ser lo suficientemente importante para Crusoe, y sólo 

habrá de ser digno de hacer alguna aparición en su discurso aquel que aporte 

información sobre él. 

                                                 
55 Defoe, op. cit., p. 4 
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Por otro lado, tenemos también la oportunidad de ver a Crusoe formar su propia 

familia al final, pero nuevamente notamos ese desprendimiento de los lazos, ya no sólo 

como subordinado, como hijo, sino también como esposo y padre.  Recordemos que, 

cuando por fin sale de la isla y regresa a Europa, se casa y tiene hijos, pero este 

“incidente” de su vida es mencionado con una superficialidad tal que parece un detalle 

minúsculo en el repertorio de vivencias, sin el menor impacto ni relevancia en él: basta 

decir que su esposa muere en el mismo párrafo en que es introducida por única vez: 

    In the meantime, I in part settled myself here; for first of all I married, and that not 
either to my disadvantage or dissatisfaction, and had three children, two sons and one 
daughter.  But my wife dying, and my nephew coming home with good success from a 
voyage to Spain, my inclination to go abroad and his importunity prevailed and engaged 
me to go in his ship, as a private trader to the East Indies.  This was in the year1694.56 

 

Es cierto que tenemos aquí un foco muy reducido del mundo, e incluso de la 

propia vida de Crusoe.  No es en absoluto difícil darnos cuenta que una expresión tal 

como “In the meantime”, con la que comienza y concluye el episodio de su vida 

hogareña como esposo y padre de familia ya está manifestando que lo más importante en 

el mundo de Crusoe consiste tan sólo en el mar y los viajes, pues son éstos los que se 

sitúan como fuerza regidora de toda la narración.  “In the meantime”, sólo mientras 

tanto, entre un gran viaje y otro, el narrador-personaje forma una familia, pero eso se da 

prácticamente como eventualidad…  El cruel juego de Friday con el oso durante el viaje 

por España y Francia, hacia el final de la novela, parece mucho más relevante para 

Crusoe que dejar descendencia en Inglaterra, por ejemplo.  Ya desde el nombre del 

capítulo, “Adventures with Friday” advertimos esto, mientras que la fugaz mención de 

su familia se encuentra en el capítulo final, titulado “Island Again”, en el que la 
                                                 
56 Ibíd., p. 274. 
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verdadera intención no es establecerse en Inglaterra (“I in part settled”), sino el regresar 

a la isla y seguir viajando.  Además, el hecho de tener una familia no revela ninguna 

clase de huella, ningún cambio significativo, ni siquiera menor, en la vida de Crusoe.  

Basta con percatarse de la forma en que Crusoe se expresa al respecto, “not either to my 

disadvantage or dissatisfaction”, es decir, que ciertamente no le perjudica el hecho de 

tener familia, pero tampoco parece proporcionarle dicha alguna.  Más parece una 

casualidad  que un sobrino le exhorte a viajar de nuevo, pero para el manejo que hace 

Crusoe de sus lazos familiares (los hermanos muertos, los padres muertos, la esposa 

muerta, todo esto dicho por él sin expresar más que un mínimo de dolor o cualquier otra 

clase de reacción emocional; los hijos sin nombres ni edades ni ocupaciones…), ese 

sobrino casi pudo haber sido cualquier otra persona. El narrador tiene muy claro qué es 

lo que va a dejarnos ver y qué no; qué tendrá más peso y, por consiguiente, cuál es su 

postura ante la vida y lo que ha aprendido de ella.  Es cierto que esto hace la narración 

de Robinson Crusoe muy subjetiva, pero al compararla con la de Mrs. Dalloway, 

observamos que ella también lo es, y quizá mucho más. 

Una de las mayores diferencias entre el narrador de Robinson Crusoe y el de 

Mrs. Dalloway estriba en la función que desempeñan.  El narrador heterodiegético del 

segundo caso tan sólo puede cumplir una función vocal.  Pimentel habla del narrador 

heterodiegético también como una presencia ineludible en el texto, así como podemos 

identificar al narrador homodiegético, a pesar de que no haga sólida su propia presencia 

como un “yo”.  Lo importante es que ese “yo” es externo al mundo diegético, y si sólo 

se ocupa de éste sin introducir nunca su presencia como individuo que narra, entonces se 

creará la sensación de que, en realidad, no hay nadie narrando.  Es una “narración 
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transparente” en la que la referencia del narrador a sí mismo no existe, ni surgen 

tampoco sus propios juicios.  Es así como ocurre en Mrs. Dalloway; todas las referencias 

al “I”, al “yo”, son de los personajes y nunca del narrador, ya que éste puede ausentarse 

como sujeto en la medida en que no participa en la acción diegética.  Digamos que el 

narrador heterodiegético “invisible” es como ese silencioso empleado que proyecta la 

película en el cine, y que no se interpone entre la emisión de la imagen y la pantalla.  

Pero el hecho de que no podamos ver a ese mediador y que no intervenga en la cinta no 

significa que no haya nadie proyectándola.  La imperceptibilidad del narrador de Mrs. 

Dalloway se refuerza todavía más por estar él inmerso en la conciencia de los 

personajes, la mayoría de las veces sin evidenciar un límite entre el exterior y el interior 

de quien emite el discurso, o incluso sin anunciar el fin de una conciencia y el comienzo 

de otra (como se vio antes en el pasaje de Elizabeth tomando el autobús, donde no 

sabemos dónde termina el “stream of consciousness” de Elizabeth para dar paso al de 

Clarissa, o si Elizabeth y Clarissa son por muy poco la misma en ese momento).  El 

narrador aquí va y viene del exterior al interior de un personaje e incluso del interior de 

uno al interior de otro; no se restringe sólo a uno (como bien podría hacerlo debido al 

protagonismo de Clarissa) ni se sitúa completamente ajeno a sus procesos de 

pensamiento.  Porque, ya fuera en el primer caso, de limitación, o en el segundo, de 

absoluto desconocimiento, se crearía un grado mucho menor de subjetividad pues, o sólo 

veríamos desde un foco fijo, como en Crusoe, o entenderíamos que el narrador, como 

ente externo, no es capaz de penetrar en la mente de los personajes y a lo más podría 

especular.  Pero así, con un narrador sin identidad y que además antepone el discurso 

figural al suyo, el mundo no sólo está pluralizado y repleto de las más diversas 
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opiniones, sino también fragmentado.  El famoso episodio de la avioneta que dibuja 

letras en el cielo ilustra esta idea: 

    “Look, look, Septimus!” she cried.  For Dr. Holmes had told her to make her husband 
(who had nothing whatever seriously the matter with him but was a little out of sorts) 
take an interest in things outside himself. 
    So, thought Septimus, looking up, they are signalling to me.  Not indeed in actual 
words; that is, he could not read the language yet; but it was plain enough, this beauty, 
this exquisite beauty, and tears filled his eyes as he looked at the smoke words 
languishing and melting in the sky and bestowing upon him in their inexhaustible charity 
and laughing goodness one shape after another of unimaginable beauty and signalling 
their intention to provide him, for nothing, for ever, for looking merely, with beauty, 
more beauty!  Tears ran down his cheeks. 
    It was toffee; they were advertising toffee, a nursemaid told Rezia.57 
  
 

En no más de tres cortos párrafos, tres personajes distintos intervienen en la 

interpretación (y la elaboración misma) del suceso.  Rezia, Septimus y una niñera que 

nada tiene que ver con ellos han podido ver la misma cosa, aunque de maneras muy 

diferentes.  Pero lo que aquí interesa notar es cómo el narrador franquea los umbrales de 

los personajes a través de ciertas marcas, o, en todo caso, de la ausencia de ellas.  Vemos 

que, al iniciar el discurso de Rezia, se utilizan comillas, además de que se especifica un 

acto de emisión, “she cried”, llamando la atención del marido.  Sin embargo, 

inmediatamente después, sabemos que Rezia está pensando en las sugerencias del Dr. 

Holmes, e intentando engañarse a sí misma respecto de la gravedad del deterioro mental 

de Septimus.  Esto ya no lleva ninguna marca textual que separe a la Rezia narrada, es 

decir, la que ejecuta una acción (apelativa en este caso), de la Rezia que piensa, 

digamos, la que inicia su “stream of consciousness”, como si su discurso interno 

estuviese irremediable e íntimamente ligado a la voz narrativa.  Y de inmediato 

comienza el discurso de Septimus, pero no uno hacia el exterior, hacia la comunicación, 
                                                 
57 Woolf, op. cit., pp. 21-22. 
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como la demanda de atención inicial de Rezia, sino siempre hacia el interior.  Tan sólo 

tenemos una indicación, “he thought”, pero cuando ya se refiere a sí mismo, cuando 

interviene la palabra “me”, “they are signalling to me”, no existe marca textual alguna 

que separe a Septimus de la voz narrativa.  El narrador no puede estar hablando de sí 

mismo dada su naturaleza heterodiegética, pero está propiciando que la voz de Septimus 

emerja a la superficie del discurso; en habla directa.  Poco después surge la voz de la 

niñera, habiendo descifrado el conjunto de letras en el cielo, pero no directamente; de 

nuevo, sin marcas textuales que la distingan de Septimus, de Rezia o del narrador sino 

hasta el final de la oración, “a nursemaid told Rezia”, ahora con el cambio al habla 

indirecta, conjugando los verbos que pertenecen al discurso de la niñera en pasado.  

Aunque a ella no se le permite apelar a través de su propia voz como personaje, sino a 

través de la voz narrativa (discurso indirecto libre), de todos modos nos queda la 

impresión de poder “escucharla”, especialmente después de los juegos de separación y 

de fusión entre lo hablado y lo pensado en los personajes anteriores en relación con el 

discurso narrativo.  Aquí sí que encontramos un grado extremo de transparencia: ¿quién 

está narrando el mundo de Mrs. Dalloway? No lo sabremos nunca.  Finalmente son los 

personajes mismos los que se encargan de su construcción, dado que en ellos se fundan 

las deixis de referencia en constante movimiento. 

Como bien dice Pimentel, “la unidad vocal es característica de novelas de tipo 

autobiográfico”.58  De modo que por eso Robinson Crusoe parece llevar una cierta 

unidad, un solo foco y una sola realidad: su mundo jamás se verá fragmentado ni 

pluralizado sencillamente porque él se narra a sí mismo y el mundo entero depende de 
                                                 
58 Pimentel, op. cit., p. 143. 
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un solo punto de vista.  En Mrs. Dalloway, en cambio, no es simplemente que se narre 

algo “ajeno” sino el indiscriminado acceso a la conciencia de tantos personajes lo que 

hace a veces tan discordantes las visiones de un mismo acaecimiento. 

De ahí que la ausencia de otras conciencias, en el caso de Crusoe, y la 

coloridísima concurrencia de conciencias, en el caso de Dalloway, generen, 

comparativamente, un grado mayor o menor de unidad.  Aunque se suele decir que una 

narración en focalización múltiple involucra la “repetición de la misma información 

narrativa desde distintas perspectivas”59, Mrs. Dalloway no da la impresión de estar 

haciendo repeticiones propiamente dichas: es un solo evento a partir del cual se 

desencadenan los discursos pero que no redundan ni relatan siquiera lo que está 

ocurriendo: ellos son meros “perceptores” de lo que acontece; los eventos no se dan a 

través de una “narración” de los personajes sino, en realidad, de la contemplación de lo 

que ocurre.  No así en Robinson Crusoe, que necesariamente debe entretejer 

meditaciones (que son comparativamente pocas, y siempre a partir del narrador) con 

acciones y acontecimientos físicos que involucran siempre movimiento.  No es que, en 

Mrs. Dalloway, los personajes nos proporcionen la información de lo que ocurre: nos 

proporcionan información sobre su propia mente, sobre el acto mismo de percibir, 

recordar, ponderar.  Sí, hay un alto grado de incertidumbre pero no en cuanto al evento 

mismo, sino en cuanto a las formas en que él es percibido (ya que la narración en sí nos 

la da, valga la expresión, el narrador, y no se traspasa esta función a los personajes; son 

más bien ellos los que “invaden” al narrador con sus reflexiones, y de esta mezcolanza 

nace la problemática de definición del narrador “Woolfiano”). 
                                                 
59 Ibídem. 
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La relativización del mundo narrado no se da tanto en el cuestionamiento de la 

potestad del narrador en este caso como en la formación del mundo exterior a partir de 

tal o cual sujeto.  Todos los personajes en Mrs. Dalloway se introducen repentinamente, 

sin preámbulos,60 a lo largo del relato: el mundo ya está constituido, lo interesante es ver 

cómo éste se modifica a partir del observador.  De las divergencias o variaciones en las 

perspectivas es que se entretejen relaciones relevantes para la composición misma de la 

obra.  Por ejemplo, ¿es Peter el mismo para Clarissa que para sí mismo?  Cuando por fin 

lo conocemos y entramos en su discurso, nos encontramos una imagen de él, de Peter 

sobre Peter, que quizá no está completamente apegada a la que tiene Clarissa de él 

(recordemos, además, que han pasado más de treinta años entre el Peter que Clarissa 

recuerda y el Peter que regresa de la India), y que de alguna manera nosotros asimilamos 

fácilmente por ser Clarissa la primera en “hablar” sobre él: 

But Peter—however beautiful the day might be, and the trees and the grass, and the little 
girl in pink—Peter never saw a thing of all that.  He would put on his spectacles, if she 
told him to; he would look.  It was the state of the world that interested him; Wagner, 
Pope’s poetry, people’s characters eternally, and the defects of her own soul.61 
 
 

Parece aquí que Peter, a los ojos de una Clarissa muy joven, es un incompetente; 

totalmente incapaz de salir del rígido ámbito de la crítica, el buen gusto, la etiqueta, los 

áridos cánones de un comportamiento adulto en la alta sociedad…  Sin embargo, Peter, a 

                                                 
60 Es decir, que no se nos da explicación alguna sobre la forma en que se relacionan (y en la que no se 
relacionan) los personajes.  Por ejemplo, el nombre de Elizabeth se menciona en el discurso interior de 
Clarissa muy temprano en la novela, pero no nos enteramos de inmediato que se trata de su hija, dado que 
ella no tiene la necesidad de hacer ningún hincapié en esto (sería absurdo que en pleno “stream of 
consciousness”, donde no se está dirigiendo a nadie, Clarissa se explicara a sí misma que el nombre de 
Elizabeth pertenece a su propia hija).  El narrador, por su parte, no tiene la indulgencia de decírnoslo, 
como haría un típico narrador de Dickens, por ejemplo.  Así como con Elizabeth, o con Peter Walsh, quien 
es el primero en surgir en la mente de Clarissa en la novela, los nombres de todos los personajes nos 
llueven de repente, sin darnos más opción que seguir leyendo para ir “atando cabos” por nuestra propia 
cuenta. 
61 Woolf, Virginia, op. cit., p. 7. 
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sus cincuenta y tantos años de edad y a través de sus propios ojos, y no los de Clarissa, 

es muy diferente: 

 
And there he was, this fortunate man, himself, reflected in the plate-glass window of a 
motor-car manufacturer in Victoria Street.  All India lay behind him; plains, mountains; 
epidemics of cholera; a district twice as big as Ireland; decisions he had come to alone—
he, Peter Walsh; who was now really for the first time in his life, in love.62 
 
 

Peter está consciente del reflejo de su propia imagen en un vidrio: Peter es introspectivo.  

Puede enamorarse; realmente, puede sentirse arrepentido y solo, a la vez que triunfante. 

Finalmente, ha podido llegar lejos, con sentimientos auténticos, hasta este justo 

momento de su vida, aunque ya no pueda regresar con Clarissa, su verdadero amor.  Este 

es un Peter que puede remontarse a un pasado y analizar sus propias decisiones: es un 

Peter competente y sensible.  (Quizá la profunda nostalgia de Clarissa y su sensación de 

remordimiento por haber rechazado a Peter años atrás se deba en gran parte a la 

capacidad de reconocer a un Peter que existe más allá de los defectos que ella le 

reprobara antes.) 

El fenómeno de contraste entre conciencias simplemente no existe en Robinson 

Crusoe.  El discurso de Crusoe es monárquico: la opinión de Friday, de Xury, del 

español que salva de los caníbales o del capitán del barco inglés que llega a la isla 

emboscado por la tripulación… ninguno de ellos parece oponerse a Crusoe.  Todos se le 

someten con una concordancia perfecta a las hipótesis que él expone sobre la lealtad 

ciega a quien le ha salvado la vida a uno.  ¡Ni uno solo de ellos le traiciona ni le paga 

con menos de lo que él espera!  Está claro que ni Crusoe-narrador ni Crusoe-personaje 

tienen acceso a la conciencia de otros individuos, y es por ello que la anticipación 
                                                 
62 Ibíd.., pp. 48-49. 
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infalible y perfecta que hace él de quienes le rodean puede parecer muy sospechosa.  Sin 

embargo, es así como funciona su mundo: Crusoe plantea una posibilidad, pone en 

marcha sus planes, y acaba por corroborar lo que antes ha contemplado sin margen de 

error.  El hecho de que nunca falle en estos procesos le da a Crusoe una autoridad 

suprema, no sólo porque lo veamos como personaje fluyendo sin tropiezos respecto del 

funcionamiento de otros seres humanos, sino porque, al ser él mismo el narrador, él 

vendría siendo la fuente de “primera mano” de información sobre su propia vida, 

además de que sabemos que, para estar narrando, muchos años deben haber pasado, y de 

ninguna manera nos habla el joven imprudente y obtuso en plena inmediatez de los 

acontecimientos.  Y, dado que un Crusoe viejo lo está narrando todo como hecho, es 

difícil pensar que nos está refiriendo un mundo diegético “falso” (de cualquier forma, si 

alguno, o ninguno de los personajes mencionados se hubiera sometido, la supervivencia 

de Crusoe se habría vuelto una proeza extremadamente difícil o incluso imposible). 

Esta sensación de “autoridad suprema”, tan fuerte en Robinson Crusoe, no la 

percibimos nunca en Mrs. Dalloway, muy a pesar de que ésta funciona a través de un 

narrador omnisciente.  Pero no nos dejemos llevar por el enorme tamaño de la palabra 

“omnisciente”: es justo el amplio conocimiento de todos los elementos actoriales63 lo 

que orienta al narrador de Woolf a una focalización múltiple.  La sapiencia sin límites, el 

acceso a todas las conciencias y el despliegue de las mismas que este narrador lleva a 

cabo le da poca autoridad, si es que se la da, a los varios personajes, y de este modo, la 

diluye también en sí mismo.  Para este narrador heterodiegético multifocal es muy 

propicia la deformación espacio-temporal: dada la inestabilidad y la diversidad de los 
                                                 
63 En Pimentel, los personajes. 
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puntos de vista, el universo no se presta a un afianzamiento definitivo, que en cambio sí 

percibimos en el narrador homodiegético Crusoe como célula indivisa. 

Vemos así que de la naturaleza del narrador se derivan maneras muy diversas de 

componer el mundo diegético, y con las novelas Robinson Crusoe y Mrs. Dalloway se 

desdibuja un poco la común generalización de la subjetividad en torno al narrador 

homodiegético: quizá tendamos a confiar más en el narrador “humano” que, como 

nosotros, no puede penetrar en la mente de otros sin estar prejuiciado por su propia 

visión, que en esa voz sin identidad que tan fácil se mezcla con el pensamiento, con la 

intimidad mental de uno y otro personaje. 

Cómo, cuándo, dónde 

Ya que todo lo anterior se ha concentrado en la identidad del narrador y su relación con 

la diégesis, pasemos al problema del desfasamiento entre el acto de narrar y el contenido 

de esa narración.  De este factor depende también la disposición espacio-temporal de la 

diégesis y veremos cómo la clara distinción entre temporalidad narrativa y temporalidad 

diegética en el caso de Defoe favorece la cronología, en contraste con la alteración que 

resulta de la ausencia de tales límites en la novela de Woolf. 

Crusoe se sitúa a sí mismo como narrador desde que empieza la novela, sin lugar 

a dudas; la primera palabra es “I”.  Esta introducción de la identidad del narrador, sin 

embargo, tiene por objeto presentar su vida no a partir del presente del Crusoe “actual”, 

como narrador, sino desde el inicio de su vida como personaje.  De modo que aquí 

comienza una partición espacio-temporal entre el Crusoe-narrador y el Crusoe-

personaje, que se va haciendo patente a lo largo del relato a través de frases que revelan 
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que Crusoe-narrador ya no es un muchacho, como calificarse a sí mismo como joven, 

especificar la edad en ciertas situaciones (dieciocho años cuando se refuerza su 

inquietud por viajar por mar, diecinueve cuando emprende esto aun en contra de los 

padres, utilizando siempre la conjugación en pretérito simple para ello), anticipar los 

accidentes y las tragedias (como hablar sobre lo que ocurre en un momento presente en 

relación con el futuro para el personaje, mas pasado para el narrador), etcétera.  Por su 

cualidad autobiográfica, lo que ciertamente ha de componer la diégesis es todo el pasado 

de Crusoe, y no su condición actual de narrador.  Él no hace comentarios ni proporciona 

información sobre el lugar en el que ahora se encuentra como narrador, pero es evidente 

que se localiza en un punto espacio-temporal posterior a todo su relato; de otro modo no 

podría ser autobiográfico.  Aproximadamente a la edad de sesenta y dos años, Crusoe 

vuelve a partir, y concluye la novela diciendo que aún faltan diez años más de 

“aventuras sorprendentes”.  Pero al parecer, su relato no alcanza nunca a su presente.  

Crusoe-narrador no ha juzgado pertinente incluir esos diez años restantes de aventuras 

como parte de la historia que ha contado, pero está claro que si faltan diez años, eso 

quiere decir que, como narrador, está situado todavía más allá del final de la novela.  

Quien nos ha narrado la historia del náufrago y aventurero Robinson Crusoe, es 

Robinson Crusoe de anciano (de más de setenta años de edad, si hacemos el cálculo). 

Pimentel habla de “niveles narrativos” para distinguir la narración de lo narrado, 

es decir, el acto productor del mundo diegético, por un lado, y el mundo diegético en sí 

mismo, por otro.  Esta bifurcación es particularmente aguda en la narración 

homodiegética, ya que, para poder narrar alguna peripecia propia, ésta tiene que haber 

ocurrido antes del acto enunciativo. En este caso, Crusoe-narrador de ninguna manera se 
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ubica en el mismo nivel narrativo que el Crusoe-personaje que se escapa de casa para 

arrojarse a la aventura del mar.  Como dicen por ahí, “lo hecho, hecho está”, y Crusoe-

narrador ya no puede incidir en el chicuelo aventurero que antes fue y cuyas hazañas 

componen todo el cuerpo de la novela; sólo puede relatar, pues, “aunque el yo narrado y 

el yo que narra sean la misma persona, el yo que narra ya no tiene acceso, en el 

momento preciso del acto de narrar, al mundo de su yo narrado.”64   Así, Crusoe-

narrador se encuentra, a pesar de ser sí mismo el objeto y razón de su relato, en un nivel 

“extradiegético”65, puesto que ya no está ahí como actor.  Es por ello que la narración en 

este caso la calificamos como retrospectiva.  Son muy ilustrativos de esto los pasajes en 

que Crusoe-narrador anuncia cómo un acontecimiento dado desembocará en algo mucho 

peor más adelante: 

At this surprising change of my circumstances from a merchant to a miserable slave, I 
was perfectly overwhelmed; and now I looked back upon my father’s prophetic 
discourse to me, which I thought was now so effectually brought to pass that it could not 
be worse; that now the hand of Heaven had overtaken me, and I was undone without 
redemption.  But alas! this was but a taste of the misery I was to go through, as will 
appear in the sequel of this story.66 
 
 

Crusoe-personaje, sin duda, piensa que lo peor le ha ocurrido cuando los moros lo 

capturan y lo convierten en esclavo.  Sin embargo, sólo Crusoe-narrador puede saber que 

las desventuras no han terminado y que, de hecho, empeorarán después hasta llevarlo al 

aislamiento total.  Crusoe-narrador puede anticipar todo esto porque ya lo vivió, pero 

                                                 
64 Ibíd., p. 150. 
65 El concepto de narrador “extradiegético” en realidad lo utiliza Pimentel para distinguir esos relatos que 
proyectan diferentes universos diegéticos dentro de una sola obra, poniendo como ejemplo Heart of 
Darkness de Joseph Conrad, en el que existen dos narradores en primera persona, generando así dos 
espacios diegéticos distintos y estableciendo una división bastante clara entre uno y otro.  Aunque este no 
es el caso de Robinson Crusoe, no veo que, en cuanto al acceso al mundo diegético, se contraponga a 
Pimentel la aplicación que yo hago del término. 
66 Defoe, op. cit., p. 15. 
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Crusoe-personaje está sujeto al devenir de la diégesis.  Estos efectos de prolepsis 

narrativa están así vinculados a la existencia misma de quien narra, y le dan un acabado 

muy sólido al narrador (reforzando otros aspectos de la credibilidad del texto, ya que 

parte de una identidad que se narra sí misma).  Ninguno de estos dos “Crusoes” puede 

franquear los umbrales de su propia posición espacio-temporal, y es justo en esa 

imposibilidad que emergen diferentes niveles, el de la enunciación y el de la acción 

Ahora, si la pregunta de Poll el perico para localizar a Crusoe-narrador ha 

encontrado una respuesta en el corte de niveles narrativos, que no nos aflija advertir que 

no podemos hacer lo mismo con el impalpable narrador de Mrs. Dalloway. En este caso 

no podemos hablar de distintos niveles narrativos, ya que el narrador en tercera persona 

no sólo evita formular una identidad propia (haciendo irrealizable, pues, su propia 

historia para contar), sino que además no introduce otros mundos diegéticos, ni nos 

relata el pasado de los personajes, ni delega tampoco la función de narrar en alguno de 

ellos.  Aquí, el acto de narrar no parece generar una partición de ningún tipo entre éste y 

la diégesis ya constituida.  De ningún modo podemos, entonces, decir que la narración 

en Mrs. Dalloway es retrospectiva (ni prospectiva tampoco).  Es cierto que la narración 

se ejecuta principalmente a través de conjugaciones verbales en pasado, sin embargo, el 

efecto no es evocativo de un ayer, sino, en realidad, de un presente inmediato.  En el 

caso de los narradores externos a la diégesis, el uso del pretérito no es un indicador de 

temporalidad, como sí ocurre en la narración homodiegética.  En los relatos como 

Robinson Crusoe, y me refiero muy específicamente a los autobiográficos, el pretérito 

realmente funciona como marcador de temporalidad: la historia del personaje Robinson 

Crusoe ocurrió a lo largo de años que Crusoe ya ha dejado atrás, dado que ahora es 
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capaz de contárnosla con calma y detalle.  Pero en Mrs. Dalloway, la víspera de la fiesta, 

y la fiesta misma con la que concluye la novela es, sin lugar a dudas, el presente.  No 

nos da la impresión de que el narrador se sitúe ni días ni años después de ese largo día en 

que el Big Ben reúne y disgrega a los personajes que van y vienen de un lugar a otro.  

Parece que nuestro acceso al mundo diegético, como se ha dicho antes, no está mediado 

por una identidad narrativa particular, pero además, en términos de temporalidad, 

tampoco por una posición determinada desde la que podamos entender el contenido de la 

novela como hecho remoto.  Esto es porque el uso del pretérito en una narración 

heterodiegética no funciona como marcador temporal.  Los tiempos verbales en este 

caso “se convierten en algo neutro, un mero soporte material para la narración”67, al 

contrario de la narración homodiegética, en que el yo que narra generalmente se 

encuentra en un punto espacio-temporal posterior a los hechos para poder narrarlos.  El 

factor que más contribuye a esta sensación de inmediatez narrativa es el uso continuo del 

“stream of consciousness”. 

No hay que olvidar, sin embargo, que los juegos de temporalidad que ocurren en 

el nivel de la conciencia de los personajes de Mrs. Dalloway nada tienen que ver con la 

temporalidad de la narración. Aunque el acto discursivo del narrador ciertamente está 

entremezclado con el pensamiento de los personajes, el día de junio en que Clarissa 

planea dar su fiesta, en el que regresa Peter de la India y en el que Septimus se suicida es 

el mismo y es, digamos, “hoy”, y el pasado traslapado con estos acontecimientos surge 

tan sólo en la mente de los personajes.  Aunque la novela entera está llena de tiempos 

“personales” intercalados con el tiempo exterior, éstos no generan un nivel narrativo 
                                                 
67 Pimentel, op. cit., p. 161. 
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ajeno al que discurre afuera de ellos a través del narrador.  Precisamente por estar 

mezclado éste con aquél a través del discurso indirecto libre y de las intromisiones del 

“stream of consciousness”, no parece haber una división que propicie distintas diégesis 

ni, como vemos en Robinson Crusoe, distintos niveles entre quien narra y quien actúa.  

El día de Clarissa se mueve a través de las remembranzas; el acto de rememorar, sin 

embargo, es presente; se revive, se actualiza: 

What a lark!  What a plunge!  For so it had always seemed to her, when, with a little 
squeak of the hinges, which she would hear now, she had burst open the French 
windows and plunged at Bourton into the open air.68 
 
 

El recuerdo ocurre “ahora”, y su contenido queda en el pasado, pero de Clarissa 

solamente.  Para el narrador, en cambio, el recuerdo de Clarissa sigue siendo elemento 

constitutivo del ahora.  Aquí vemos una confluencia de varios recursos que contribuyen 

al tratamiento del espacio-tiempo tan característico de Mrs. Dalloway.  En primer lugar, 

encontramos la siempre empleada integración entre discurso figural y discurso 

narratorial.  Las palabras “What a lark! What a plunge!” son quizá de la propia Clarissa, 

pero declaradas por el narrador, ya que, de inmediato, se introduce el pronombre en 

tercera persona del singular.  Clarissa es vista como “ella” y no como “yo”.  Enseguida 

de esas alegres expresiones (que a la vez poseen un dejo de melancolía), nos vemos 

transportados a un pasado de Clarissa que continúa hasta el día de hoy, perpetuado 

gracias a la repetición, “for it had always seemed to her”.  Entonces, de alguna manera 

está sugerido que Clarissa no ha perdido la frescura de sus dieciocho años (edad 

especificada más adelante en el mismo párrafo).  ¿Será que esa “zambullida” tiene toda 

                                                 
68 Woolf, op. cit., p. 3. 
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la intención de llevarnos al pasado, de sumergirnos en él?  El rechinido de las bisagras 

de las puertas que hoy está quitando Lucy, la criada, es también el rechinido de las 

ventanas que, en su juventud, abriera Clarissa para zambullirse ella misma en el jardín.  

Aunque dos tiempos (o quizás, a juzgar por ese “always”, más de dos tiempos) surjan 

uno detrás de otro, se fusionen, y vuelvan luego a separarse, no parecen generar 

contraposición alguna entre discursos.  Dado que el narrador se mezcla con el 

pensamiento del personaje con tal transparencia, ningún resquicio entre ambos parece 

existir: el narrador fluye en el presente de Clarissa, y los recuerdos de ésta, a pesar de 

situarse en el pasado, pertenecen al presente en tanto que “acción” evocativa.  Así, una 

posible diferencia de niveles narrativos se anula por completo. 

Esto de ninguna manera puede ocurrir en Robinson Crusoe: su condición de 

narrador de sí mismo necesariamente suscita niveles narrativos distintos, y esto exige 

hasta cierto punto llevar una cronología consistente y pulcra.  Crusoe elije darle a su 

discurso una direccionalidad muy “objetiva”, propia de una (auto)biografía que no 

subvierte las expectativas del lector: se empieza desde el nacimiento y se habla de los 

aspectos que se consideran más relevantes hasta el momento presente, o uno muy 

cercano al presente… todo, siempre, en el orden de una línea recta.  Pero en Mrs. 

Dalloway ocurre lo contrario.  El hecho de que no exista una división muy clara entre 

narrador y personaje, el que no exista una partición de niveles narrativos, ¿contribuye a 

la deformación del espacio-tiempo en la diégesis, tanto como las cuidadas jerarquías 

narrativas de Robinson Crusoe contribuyen a la linealidad de su propio espacio-tiempo?  

No hay más que comparar el inicio de ambos textos.  La novela de Defoe, desde la 

primera oración, le deja muy poca área, si es que deja alguna, a la posibilidad de 
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perturbar la constitución espacio-temporal de su relato: “I was born in the year 1632, in 

the city of York, of a good family, though not of that country, my father being a 

foreigner of Bremen who settled first at Hull”69.  Con esto sabemos que conoceremos a 

Crusoe desde el comienzo de su vida, e incluso sus antecedentes familiares y sus raíces 

extranjeras (su nombre era, en realidad, Robinson Kreutznaer, deformado en “Crusoe” 

debido al cambio de condiciones lingüísticas que la migración implica).  He aquí un 

narrador que nos dejará poco a la imaginación: las explicaciones son siempre abundantes 

y detalladas. 

Pero veamos este repentino “Mrs. Dalloway said she would buy the flowers 

herself”.70  ¿La señora Dalloway? Bien, pero, ¿qué flores? ¿Para qué las flores? ¿Por qué 

habría de ser tan relevante que sea ella misma quien las compre?  Un comienzo como 

éste, sin más ilustración que la que nos ofrecería aparecernos en mitad de una 

conversación que se ha estado llevando a cabo por horas, nos exige no sólo ciertas 

capacidades deductivas basadas en nuestra experiencia y conocimiento del mundo, sino, 

por supuesto, seguir leyendo para armar la información en retrospectiva.  La 

composición del universo diegético de Mrs. Dalloway no sólo está fragmentada por los 

cambios de focalización, sino también por la mezcolanza entre lo interno y lo externo, la 

actividad mental mediante el “stream of consciousness” y la actividad física mediante la 

narración heterodiegética.  Ese inicio in medias res de alguna manera nos prepara para la 

difícil lectura que la novela de Woolf constituye, ya que toda ella funciona a partir de 

presentaciones igualmente abruptas de personajes, espacios y tiempos. 

                                                 
69 Defoe, op. cit., p. 1. 
70 Woolf, op. cit., p. 3. 
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La cantidad de “vacíos” de información y de incertidumbre que la novela de 

Defoe, por el contrario, puede suscitar, es mucho menor: la narración progresiva y 

rectilínea, la claridad y abundancia de las explicaciones, la unidad y el orden de los 

acontecimientos, aunado a la distinción de niveles narrativos, facilitan nuestro acceso al 

mundo diegético de una forma que, en la novela del siglo XX, se ve ya obsoleto y 

demanda una revolución que autores como Woolf llevan a cabo. 

En suma, podemos decir que Robinson Crusoe y Mrs. Dalloway constituyen un 

valioso ejemplo de las formas en que la enunciación narrativa puede operar en una 

novela.  Desde ellas se desprenden diferencias fundamentales en la distribución y los 

contenidos de la obra.  Visto como un recurso más en el arte de la novelística, el 

narrador es de capital importancia para la confección de la diégesis, y por tanto, en el 

resultado mismo del espacio-tiempo, indisociable de todo relato. 
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3.2  Del empirismo a la fórmula: un concepto semiótico del espacio 

 

Desde el punto de vista narratológico, la organización del espacio diegético es motivada 

por las propiedades de la voz narrativa como elemento intrínseco y formal de la novela.  

Identificar esas propiedades nos permite reconocer el cambio de patrón en las tácticas 

narrativas, aquello que hace a Robinson Crusoe radicalmente diferente de Mrs. 

Dalloway.  Pero, ¿cómo surge ese cambio?, ¿cómo se configura?  Trazar y organizar el 

espacio, y entenderlo como tal en un relato, va más allá de una proeza discursiva: tiene 

que ver con una forma cultural de codificarlo, y ella sufre transformaciones de acuerdo 

con el pensamiento de la época en que se inscribe.  

El espacio existe, desde el punto de vista fenomenológico, independientemente 

de nuestra percepción, y sólo a través de ella podemos aprehenderlo.  Lo que del espacio 

cambia es nuestra noción de él, de acuerdo con las ideas predominantes, en las que la 

física, entre muchos otros factores, juega un papel muy discreto, pero no por ello menos 

importante.  Partiendo de esta idea podemos decir que el espacio se vuelve significativo 

a través de la percepción y la asignación de atributos y valores, y la física es, ante todo, 

una forma de evaluar el espacio.  Aunque es cierto que, como ciencia rigurosa, la física 

no es “popular”, la presencia y validez de ciertas nociones sobre el espacio en ella no 

permanecen tan aisladas. 

En su estudio semiótico sobre la representación del espacio en la literatura, The 

Written Space, Harri Veivo plantea que el espacio narrado se ve influido por esas 

nociones.  Escribimos y leemos el espacio a partir de nuestra experiencia de y en él.  El 
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lenguaje es, entonces, el medio por el cual la experiencia espacial se articula.  Pero esta 

experiencia no se limita al contacto bruto con la realidad: el espacio percibido/vivido no 

es sólo un conjunto de coordenadas (y la idea misma de “coordenada” ya implica una 

jerarquización), sino que está inmerso en sistemas de valores, ideologías, orientaciones 

socioculturales, ciencias que determinan la forma en que lo percibimos y, en 

consecuencia, la forma en que lo experimentamos y en que lo verbalizamos.  El espacio 

narrado es necesariamente contextual, no ya sólo a nivel intratextual, sino, por supuesto, 

extratextual.  Partiendo de esta premisa, Veivo retoma la teoría del signo de Charles S. 

Peirce, pues conforme a ella, un signo necesita de un contexto, es decir, de una 

experiencia para que su significado sea comprendido.  El signo, en Pierce, no es una 

“entidad” sino un “proceso”:   

The sign is a mediating factor that stands for an object and creates an effect, called the 
interpretant, in the receiver. As the object may be either material or mental, the sign 
concept can take both fact and fiction into account.  As the interpretant may in itself be a 
sign that determines further effects in other receivers, the sign is a process that bridges 
the gap between private experience and public evaluation of understanding.71 
 
 

Asimismo, un texto exige del lector una proyección de convenciones del mundo vivido 

al mundo ficticio, siendo éste, como signo o conjunto de signos, el punto donde 

convergen el espacio real y el espacio mentalmente construido.  A este fenómeno de 

convergencia y mediación Veivo lo reconoce como semiosis literaria. 

Dentro de esta idea de semiosis, el aspecto de la focalización, como método de 

formulación del espacio-tiempo en Robinson Crusoe y Mrs. Dalloway, desempeña un 

papel crucial, ya que es a través de él que el discurso regula la información del mundo 

                                                 
71 Veivo, Harri, The Written Space. International Semiotics Institute, Helsinki: 2001, p. 22.  Las cursivas 
son mías. 
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diegético de acuerdo con un posicionamiento visual, y ello constituye un valioso 

ejemplo de encuentro entre enunciación y vivencia. 

Si entendemos la focalización como una forma de “campo sensorial” al que el 

personaje o narrador supedita una buena parte del conocimiento del mundo a narrar-

describir, esto nos llevará a pensar también en la validez del texto literario en términos 

de verosimilitud: la percepción es un acto tan básico y tan cotidiano que tal vez solemos 

pasarla por alto cuando nos proponemos identificar los factores que contribuyen a la 

“autoridad” o credibilidad del discurso.  De entre todos los códigos que el lector acepta 

cuando enfrenta el texto, ¿no es la percepción uno de los primeros, si no es que el primer 

elemento diegético basado en (por no decir subordinado a) la experiencia?  La 

focalización actúa como una delimitación de esa percepción, desde la cual el personaje o 

narrador circunscribe y comunica la diégesis y sus espacios.  Y si la diégesis puede ser 

tan distinta de una novela a otra, cabe preguntarse si las formas de focalizar el discurso 

responden a ciertos prototipos de codificación vigentes para un grupo determinado de 

lectores, que no necesariamente se hacen conscientes, pero que conforman una red de 

numerosas intersecciones conceptuales respecto a la forma de significar el espacio. 

Para explorar, entonces, la focalización en las dos novelas desde el punto de vista 

semiótico, hagamos primero un brevísimo recuento de algunos aspectos del signo de 

Peirce en relación con los “modos de representación”, en cuyo entretejido se encuentra 

la formación del espacio. 

Según Peirce, dentro de la función vinculativa del signo (la relación triádica entre 

signo, objeto e interpretante), operan tres modos de representación: ícono, índice y 
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símbolo.72  El ícono es una relación entre signo y objeto basada en la “similitud”, por 

haber una semejanza entre el signo o representante y lo representado.  Las evocaciones 

de experiencias previas, por ejemplo, son íconos mentales, por estar relacionadas en 

términos de similitud con lo vivido.73  En un texto literario, la representación espacial es 

asequible para el lector por estar cimentada en el ícono mental que nos permite proyectar 

imágenes espaciales al universo diegético. 

La correcta interpretación de un signo depende en gran medida de la habilidad 

del receptor para confrontar imagen y signo (lo que involucra principalmente la 

emergencia del interpretante en la mente y su relación con el objeto).  Así, el acto de la 

lectura es, ante todo, un acto de memoria; una apelación a la experiencia del lector en el 

mundo, pues de ella depende el aspecto icónico del signo: éste necesariamente existe a 

partir de una referencia. 74  El proceso de descodificación involucra, entonces, un 

“almacenamiento” y un cotejo entre el ícono mental y el texto.  Esto es lo que nos 

permite hablar de espacios en el relato, dado que se trata de una imagen mental y no de 

un espacio real.  La casa de Clarissa o la isla de Crusoe son escenarios, “settings”, que 

sólo podemos entender con base en el repertorio de imágenes espaciales que poseemos, 

que evocamos como articulaciones “nocionales” en el momento de la lectura y que 

modificamos conforme la narración nos va guiando:  

…fictional texts are able to represent spatial settings because the reader relates the text 
to image schemas that are also used in direct contact with spatial entities and locations.  
Mental image schemas would thus function as the basis of text interpretation, of the 
conception of the fictional world the reader produces.75 

                                                 
72 “Iconicity”, “indexicality” y “symbolicity”, respectivamente. 
73 Ibíd., p. 83. 
74 “…reading fiction is creative imaginative work based on the mental icons the reader has at his or her 
disposition, but the outcome of which is not reducible to pre-existing elements.” Ibíd., p. 88. 
75 Ibíd., p. 90. 
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La proyección primera del espacio diegético es, a decir de Veivo, un acto de 

iconización: los signos que generan la espacialidad del relato operan en el nivel de la 

imagen mental.  Es la posibilidad de la percepción (y quizá más específicamente de la 

visualización), lo que hace a la representación espacial inteligible.  Pero todavía más 

cercano a la causalidad que funciona entre signo y referente es el índice. 

El índice es una relación de contigüidad, es un “vínculo causal, directo y real”76 

entre signo y objeto, donde el índice remite al objeto, y el objeto influye en la 

interpretación del signo.77  Los pronombres, los adverbios de tiempo y de lugar y las 

preposiciones, todas ellas expresiones deícticas, son ejemplos de índices, dado que 

aquello a lo que designan es terminante para su significado.  El índice establece una 

conexión referencial directa entre la expresión y su contexto.  Aquí entran muchos de los 

criterios de organización espacial en un relato, ya que la deixis de referencia sobreviene, 

por causalidad irrevocable, de la focalización.  El “punto de vista” o ángulo visual para 

la construcción espacial actúa como el punto desde donde se genera un sentido de 

direccionalidad: el “aquí” y el “allá” en una narración son inalienables del personaje o 

narrador desde el cual se organizan los lugares y las acciones. 

                                                 
76 Beristáin, Helena, Diccionario de retórica y poética. Porrúa, México: 2001, p. 468. 
77 “El índice está ligado a personas o seres vivos; no es arbitrario, sino que remite a objetos que son cosas 
o hechos concretos, reales, singulares, de los que depende su existencia, que no depende en cambio de la 
existencia de su interpretante (ya que un índice perdería su carácter de signo si se suprimiera su objeto, 
pero no si se suprimiera su interpretante). […] Los índices carecen de todo parecido significativo con su 
objeto, se refieren a entes o unidades o continuidades individuales, y dirigen la atención hacia sus objetos 
por una compulsión ciega.” Ibídem. 
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Estas palabras que señalan, que indican relaciones espaciales las adquirimos a 

través del contacto con el espacio vivido.78 Este contacto, recordemos, no es un acceso 

directo al referente, sino una representación mental.79 

Por último, el símbolo, que se basa en la convención.  Más allá de la índole 

existencial del índice, o de la relación entre cualidades del ícono, el símbolo depende de 

una conformidad social que garantiza la interpretabilidad, y no de una imperiosa relación 

causal o similar con el objeto.80  Su interpretación funciona en términos de otro signo.  

En este sentido, el símbolo es totalmente cultural.81  Podríamos, pues, decir que el 

discurso espacial en el texto literario, ya es simbólico de por sí.  Verbalizar la 

experiencia espacial obedece a criterios sociales de ordenamiento y jerarquización (muy 

a pesar de que la subversión de ciertos cánones en mucho del arte literario moderno 

pretenda desautomatizar el lenguaje), donde, de hecho, la posibilidad de visualización 

icónica  y la vinculación del índice con su objeto emergen de un simbolismo: la diégesis, 

después de todo, no contiene una propiedad espacial real, sino que se trata de una 

construcción mental basada en nuestro conocimiento del espacio, conocimiento que está, 

a su vez, regulado por otros sistemas sígnicos que varían de acuerdo con una época; de 

otro modo, Robinson Crusoe no tendría por qué ser tan diferente de Mrs. Dalloway: el 

cambio de la fórmula narrativa es más que evidente. 

                                                 
78 Veivo, Harri, op. cit., p. 109. 
79 “….understanding spatial representation is based on real spatial experiences that are available, not as 
perception or direct access to the referent, but as schematic mental representations embodied in the mind. 
Thought is both embodied and imaginative: since understanding abstract concepts necessitates relating 
them to embodied mental schemas and representations derived through bodily action.”  Ibíd., p. 106. 
80 Ibíd., p. 115. 
81 “The conventionality of symbolic signs means that they may be interpreted as representing their objects, 
even though the object may not be directly perceivable or may have no real existence.” Ibidem. 
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Los tres modos de representación, como vínculo entre signo y experiencia, entre 

el lenguaje y el mundo concreto,  nos sirven para entender la constitución espacial de las 

dos novelas.  Su agencia en el proceso de focalización es capital para la formación de la 

perspectiva visual. 

Aunque es cierto que el explícito corte de niveles narrativos en Robinson Crusoe 

llega, en muchas ocasiones, a propiciar una doble perspectiva entre Crusoe-personaje y 

Crusoe-narrador, la focalización se limita generalmente al personaje.  El aspecto 

espaciotemporal de la diégesis lo emite, sí, el narrador, pero se construye a partir de una 

realización diegética en la mayoría de los casos.  La deixis de referencia se cimienta en 

el yo narrado, convirtiendo los índices en propiedad del elemento actorial (diegético), y 

no del narratorial (extradiegético).  Hay, sin embargo, pocas ocasiones en las que el 

narrador establece una deixis a partir de él como narrador, acentuando la división de 

niveles.  Pero al rememorarse a sí mismo, una dificultad emerge para la posesión 

exclusiva de ella: 

I never so much as troubled myself to consider what I should do with myself when I 
came thither; what would become of me, if I fell into the hands of the savages; or how I 
should escape from them, if they attempted me […].82 
 
 

La isla, en este caso, es compartida entre narrador y personaje, vista desde el narrador en 

gran medida, y en una mucho menor, pero actual, desde el personaje: “thither”, un 

adverbio de lugar que denota distancia.  La isla es referida como un “allá”, un “aquel 

lugar”, lejano, pasado, de donde es muy fácil, más bien automático, inferir como lectores 

que Crusoe, como narrador, ya no está.  Esto le permite a la voz narrativa elaborar un 

                                                 
82 Defoe, Daniel, op. cit., p. 177.  Las cursivas son mías. 



104 
 

retrato de presencia inmediata como entidad extradiegética, dándonos a nosotros, los 

lectores, la sensación de que “hoy” Crusoe nos cuenta su historia, la cual ocurrió muchos 

años atrás.  La grieta espacio-temporal funciona muy claramente.  Sin embargo, la deixis 

de referencia está algo diferida, pues si atendemos con detalle el orden de la lectura, el 

verbo “came” antecede al adverbio “thither”.  Aquí es donde surge el reparto de 

perspectiva: “to come”, en inglés, por lo general implica una “venida”, más que una 

“ida” (aunque las dos acepciones son aplicables).  Parece haber un sentido de llegada a 

la isla como acto del personaje visto desde el personaje, dado que éste continúa ahí, y el 

verbo elegido es un “came” muy cimentado en el nivel diegético; no un “got” o un 

“arrived” probablemente más propios del discurso distanciado del hecho.  Pero la 

contigüidad del discrepante y casi intruso “thither” restablece a la voz narrativa como el 

punto de partida para una visión retrospectiva, y es este punto el que opaca al personaje 

como deixis.83  Empero, enunciados como éste son escasos en comparación con aquellos 

en los que Crusoe-personaje es el origen de la visualización por excelencia, y el lector lo 

comprende sin duda o ambigüedad. 

La focalización, reducida hasta el extremo en Robinson Crusoe, se vale de una 

especie de monopolio de las expresiones deícticas: todo el mundo es y existe en torno a 

Crusoe-personaje, rara vez en torno a Crusoe-narrador, y nunca en torno a los demás, 

sino que son ellos los que se posicionan, en calidad de objeto, como elemento exterior 

sin oportunidad de participar como observadores y, por tanto, como puntos de vista (algo 

que se hace plenamente evidente en la ausencia de diálogos: si acaso hay dos o tres en el 

                                                 
83 Tanto, que el aspecto icónico del “mapa” espacial, en este caso, no es nada  sencillo: en una deixis 
compartida, ¿qué es lo que habremos de visualizar?  La incertidumbre del personaje podría llevarse todo el 
protagonismo de no ser por la poderosa y fría articulación del narrador. 
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total de la novela).  Como observador único, el espacio se organiza exclusivamente 

desde su perspectiva, y todo aquello que se mueve (o que yace inerte) lo hace en relación 

con él: 

While I was thus looking on them, I perceived by my perspective two miserable 
wretches dragged from the boats, where, it seems, they were laid by, and were now 
brought out for the slaughter, I perceived one of them immediately fell, being knocked 
down, I suppose, with a club or a wooden sword, for that was their way, and two or three 
others were at work immediately, cutting him open for their cookery, while the other 
victim was left standing by himself, till they should be ready for him. In that very 
moment, this poor wretch seeing himself a little at liberty, Nature inspired him with 
hopes of life, and he started away from them, and ran with incredible swiftness along the 
sands directly towards me, I mean towards that part of the coast where my habitation 
was.84 
 
 

Crusoe hace aquí mucho hincapié en su perspectiva visual porque funge como 

“espectador” y nos hace ver lo que él ve.  Todo lo que nos revela es en términos de lo 

que alcanza a ver y lo que supone que está ocurriendo: en este caso, al encontrarse lejos 

del grupo de caníbales, hay cosas que sólo puede conjeturar; no el ataque a uno de los 

hombres sino el objeto con el que es atacado, por ejemplo.  La visualización es 

fundamental para la disposición espacial y para el movimiento; “to look”, “to see”, “to 

seem”, “to perceive”; todo es un ver cómo fluye la actividad ajena, o qué parece.  El 

hombre que logra escapar (y que se convierte después en Friday), corre hacia el refugio 

de Crusoe, o más bien hacia Crusoe. Claro que el hombre no lo sabe; él no puede ver a 

Crusoe todavía, pero éste a aquél sí, y es dentro del campo visual del protagonista que se 

organiza todo el espacio y toda la acción diegética. Por consiguiente, los signos deícticos 

espaciales para el lector ejercen su función en relación exclusiva con él.  La narración, 

focalizada en Crusoe como actor-observador, manifiesta que no importa si la carrera 

                                                 
84 Ibíd., pp. 180-181. 
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frenética por la supervivencia es, en realidad, sin un rumbo determinado desde el punto 

de vista del cautivo; lo que importa es, tal y como lo muestra el pasaje, que el hombre 

avanza directamente hacia Crusoe, puesto que en él se funda la deixis.  La relación que 

Crusoe establece con el recorrido de la víctima es respecto de sí mismo, “directly 

towards me”, sin tomar en cuenta la posibilidad de que el terror del que corre por su vida 

le anula cualquier consideración de su destino: no sería, en todo caso, un “hacia dónde” 

ir, sino “de dónde” huir.  Una vez organizado el espacio desde el conjunto de índices, la 

iconización se asienta, y podemos, a partir del discurso de Cruose, imaginar a Friday 

emprendiendo la fuga para llegar a Crusoe. 

Lo que a nosotros nos permite proyectar una imagen a partir de la acción narrada 

es nuestra experiencia de espacio y el movimiento a través de él.  La idea de dirección 

que nos brindan expresiones tales como “from the boats”, “away from them”, “towards 

me”, y del diagrama espacial ya como un todo icónico, surge de las relaciones que 

establecemos cotidianamente entre nosotros y el espacio.  Al concebir el movimiento a 

partir de las relaciones de distancia y dirección entre Crusoe, los agresores y los cautivos 

a través de la isla, la codificación espacial se vuelve asequible y significativa: 

 
…it is possible to consider the fictional world of the text as generated by the text and 
constructed by the reader, and this construction may have phenomenological features 
like a character’s perceptual relation to the world he or she lives in and parameters like 
access, point of view and perspective that shape vision in general.85 

 

Dado que nuestro acceso al mundo se origina en la actividad perceptual, 

fundamentalmente visual, la narración y la descripción espacial, localizada en íconos e 

                                                 
85 Veivo, Harri, op. cit., p. 190. 
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índices de por sí, operan como “imantadores”; “verbalizaciones” de la experiencia.  El 

discurso es inteligible a partir de su fundamento empírico, el de la observación, que sirve 

al lector como referente, donde los modos de representación son, por supuesto, 

fundamentales para la emergencia visual de lo narrado.  Pero lo más interesante reside 

en el efecto de la aplicación pulcra, racional, periodística de la prosa de Defoe: a pesar 

de que Crusoe no alcanza a verlo todo, la autoridad y certeza de su discurso nos 

condicionan a una lectura fluida que no da pie a cuestionamientos sobre la verdad 

enunciada; no cabe la menor duda de que el cautivo corre hacia Crusoe. 

Entonces, es posible ver la aventura, el peligro y la pugna religiosa de Robinson 

Crusoe más allá de “temas” o “hechos” que acontecen en la diégesis: la manera en que 

el personaje se relaciona con su espacio, a través de su modo mismo de narrarlo, 

descubre toda una forma cultural de entenderlo.  Los valores adjudicados a éste 

posibilitan ciertos paralelismos entre la forma en que es percibido y enunciado y la 

resolución ideológica del personaje: por ello, en el nivel simbólico, Crusoe ya es tan 

dueño de la isla que, en efecto, la dice suya, y su distancia geográfica, su lejanía con 

respecto a su país natal, a los caníbales y a los españoles e ingleses que llegan después, 

se funda en una relación de concordancia con su postura de amo y gobernante: lejos, en 

alto, y oculto (para acceder al refugio, hay que subir una escalera, además de que, según 

Crusoe, no se evidencia como refugio). Crusoe es como el rey que dicta las leyes a las 

que han de someterse sus súbditos, y desde su lugar, inaccesible a los demás, es capaz de 

observarlos a todos, y si no puede verles físicamente, asigna esta tarea a alguien más 

para que le sirva de ojos.  Pero la focalización es, en Robinson Crusoe, “estacionaria” en 

relación con Mrs. Dalloway, en tanto que no se traslada a ningún otro individuo.  Al 
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poseer el dominio total de la narración, Crusoe se instaura como única voz, como la 

autoridad terminante de la diégesis al ser él su diseñador y constructor. 

El totalitarismo de Crusoe, pues, está presente en su forma de verbalizar el 

espacio, lo que apunta a una valoración del mundo que puede estar tan inmersa en el 

criterio imperialista inglés del siglo XVIII como en su ciencia.  Parece que la física 

clásica es un participante, en la concepción espacial de la novela, no muy silencioso, 

aunque quizá no precisamente consciente.  Los cauces morales y religiosos que Defoe le 

confiere a Robinson Crusoe y el tono general de la enseñanza, la lección de vida, tal vez 

se encuentren muy lejos de haber sido pensados en relación con una ciencia; sin 

embargo, Defoe ha ejercido un espacio-tiempo alrededor de esos ideales imperialistas y 

cristianos a través de un empleo muy particular de los modos de representación: la 

poderosa presencia de la causalidad material y espiritual de la diégesis, aunque ni Defoe 

ni nosotros como lectores seamos del todo conscientes, se acerca discretamente, casi a 

hurtadillas quizá, a la concepción espacio-temporal de la física clásica.  El monopolio de 

la deixis, las transiciones de tiempos y lugares siempre explícitas, donde muy poco tiene 

que sobreentenderse, y el seguimiento de la historia sin mutilaciones mayores parten de 

una cosmovisión bien definida, que forma y es formada por un empirismo espacial, en 

este caso causal y gobernable. 

En Mrs. Dalloway ocurre algo parecido, aunque procede de un modo muy 

distinto, ya que cimienta su deixis en una constante mudanza.  Hay tantos ángulos de 

visión como personajes; incluso a los más “insignificantes” se les concede la 

oportunidad de observar y formar el exterior desde donde se encuentran.  Los signos 

deícticos siempre cambian de dueño: el espacio se forma ya desde Clarissa, ya desde 
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Peter, o incluso desde personajes tan efímeros como Maisie Johnson, quien sólo se 

acerca a Rezia y Septimus en el parque para preguntar por la estación de “Regent’s 

Park”, pero ofrece un vistazo totalmente externo de la pareja, como dos personas raras, 

agresivas y casi terroríficas; una Inglaterra de pesadilla que nada tiene que ver con la 

Inglaterra maravillosa y sentimental de Clarissa.  Dado que en Mrs. Dalloway no se 

desarrollan niveles narrativos por estar el discurso inmerso en la conciencia figural, el 

cambio de focalización ocurre siempre entre los personajes, que se mueven físicamente 

en el presente y mentalmente en el pasado.  Sin embargo, es muy posible que los 

cambios de focalización más desconcertantes no se localicen en las idas y venidas 

temporales a nivel memoria sino justamente en el transcurso del momento presente, pues 

ahí ocurre el encuentro de conciencias plurales para el lector. 

Antes hemos visto el ejemplo de la llegada  inesperada del coche de la realeza a 

la calle donde Clarissa compra las flores y donde Rezia y Septimus aparecen por primera 

vez para reconocer la presencia de múltiples observadores de un mismo suceso, y cómo 

éste se modifica cada vez que una nueva conciencia lo evalúa.  Es por tanto inevitable 

que, además de los cambios de tono y humor que la reflexión múltiple genera, la deixis 

de referencia se desplace.  Estos desplazamientos son siempre avasalladores: cada 

personaje se apodera por completo de la formación de la diégesis una vez que “tiene la 

palabra”.  El coche no es menos aterrador por pertenecer al discurso de un personaje en 

creciente ruina mental, ni menos molesto por interrumpir a una mujer que proyecta una 

de sus frívolas fiestas.  Pero vistos en conjunto, ofrecen panoramas de lo más diversos, y 

por tanto imposibles de aceptar como categóricos.  En términos espaciales, los 

desplazamientos son tanto o más tajantes, ya que, de localizar a un personaje dentro de 
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la floristería, hasta cierto punto aislado del exterior, se lleva la visualización 

completamente hacia otro escenario, el de la calle, cuando Septimus, abrumado por el 

ruido y la congregación de gente, se paraliza; ello sin una transición amable. 

Es importante notar que los abruptos intercambios de deixis constituyen aspectos 

físicos que involucran además condición psicológica y emocional de los personajes, ya 

sea en transformación o afianzamiento (algo que no ocurre en Robinson Crusoe a nivel 

colectivo86).  Así, el índice o la deixis repartida en Mrs. Dalloway afecta 

inmediatamente al proceso icónico, ya que el esquema espacial debe someterse a 

brusquedades visuales de “ubicaciones” interrumpidas y/o traslapadas con otras. 

La partición entre lo íntimo y lo público se ve, en Mrs. Dalloway, continuamente 

transgredida por los cambios de focalización, ya que ocurren siempre ex abrupto en los 

ámbitos más diversos, entre personaje y personaje, entre presente y pasado, o entre 

interior y exterior: 

 
She had a right to his arm, though it was without feeling.  He would give her, who was 
so simple, so impulsive, only twenty-four, without friends in England, who had left Italy 
for his sake, a piece of bone. 
    The motor car with its blinds drawn and an air of inscrutable reserve proceeded 
towards Picadilly, still gazed at, still ruffling the faces on both sides of the street with the 
same dark breath of veneration whether for Queen, Prince, or Prime Minister nobody 
knew.  The face itself had been seen only once by three people for a few seconds.  Even 
the sex was now in dispute.  But there could be no doubt that greatness was seated 
within; greatness was passing, hidden, down Bond Street, removed only by a hand’s-
breadth from ordinary people who might now, for the first and last time, be within 
speaking distance of the majesty of England, of the enduring symbol of the state which 
will be known to curious antiquaries, sifting the ruins of time, when London is a grass-
grown path and all those hurrying along the pavement this Wednesday morning are but 
bones with a few wedding rings mixed up in their dust and the gold stoppings of 
innumerable decayed teeth.  The face in the motor car will then be known.87 

                                                 
86 Como ya se ha visto, los cambios de deixis en Robinson Crusoe son únicamente entre narrador y 
personaje, que son la misma persona.  Esto impide una diversidad de perspectivas, tanto espaciales como 
ideológicas. 
87 Woolf, Virginia, op. cit., p. 16. 
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Tenemos, de nuevo, la situación Rezia-Septimus, íntima, frágil, patética, que sin 

más preámbulos concede al coche total dominio del siguiente párrafo.  Es ahí donde el 

uso de índices se torna muy interesante, pues cambian constantemente de referente.  

Primero, entendemos que el carro avanza hacia Picadilly, acción que éste desempeña y 

que por un momento le confiere el estatus de “epicentro”, pero luego viene una voz 

pasiva, “still gazed at”, que desplazaría la deixis a las personas que están en la calle, 

ahora ejecutoras de acción visual, para las cuales el auto se aleja, convirtiéndose ellas en 

el punto origen de observación.  Repentinamente, dentro de la misma oración, ocurre 

otro quiebre de referencia, ya que el carro vuelve a obtener el dominio deíctico sobre la 

calle, dejando atrás con un “ruffling”, un alboroto, a los observadores.  Ahora son ellos 

los que  se someten a un proceso de reacción respecto del carro como agente.  Este 

cambio se ve acentuado al mencionar “ambos lados de la calle”, expresión que revela el 

espacio visto alrededor del coche, que rebasa a los rostros anónimos, y las dos aceras se 

acomodan en sucesión en torno al coche, y no el coche en torno a los otros, como el 

centro de atención del público. 

La formación del espacio en Woolf sin duda se vale de signos que remiten a una 

realidad vivida afuera del texto, lo cual permite al lector visualizar, aunque no sea 

experimentalmente posible, el cambio de puntos de observación entre las personas en la 

acera y el coche en movimiento y viceversa, en un tiempo no mayor a quince 

segundos.88 Es justo su modo de emplear esos íconos e índices lo que conforma uno de 

los sellos distintivos de su prosa.  La lectura, dado el continuo cambio de ángulos de 

                                                 
88 Tanto en el acto de lectura como, a mi juicio, en el curso de la diégesis. 
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visión, se vuelve muy dificultosa.  Entre coche y gente, gente y coche, la focalización 

cambia constantemente de sujeto, por lo que no es posible determinar un punto fijo de 

donde parta la información más “fiable” o “definitiva”.  El desplazamiento de centros 

deícticos más drástico es, sin embargo, el que ocurre entre la pareja y el automóvil, y no 

entre éste y la multitud.  La codificación espacial en Mrs. Dalloway es, por lo tanto, 

altamente simbólica: la subversión de los espacios es icónicamente viable no porque 

podamos, en realidad, efectuar transgresiones espaciales como éstas en el nivel material-

experiencial, sino porque hemos aprendido a leer los espacios en el texto literario y a 

significarlos por medio de un cierto grado de convención (un grado que no puede ser 

total mientras la novela parta de la creatividad artística). 

Esta convención es justamente esa memoria extradiscursiva a la que los modos 

de representación en la novela apelan, y que en Mrs. Dalloway rebasan los umbrales de 

la simple “materialidad” para situar la diégesis: la penetrante ironía del pasaje es, entre 

otras cosas, un efecto de los desconsiderados cambios de focalización.  El desdén de 

Septimus para Rezia se refuerza hacia el final del siguiente párrafo con el desprecio de la 

realeza hacia las masas, evidenciado en el hermetismo del automóvil: inaccesible, 

“inescrutable”.  La muchedumbre se agita ante la fugaz y, valga la expresión, “oculta” 

aparición de una figura aristocrática, pero sobre todo ante la imposibilidad de reconocer 

a quien va en el coche, tanto como se turba Rezia en su incapacidad para asimilar y 

reconocer a Septimus.  Ella, después de todo, sólo merece un fragmento de su esposo, un 

brazo, “a piece of bone”: es muy posible que esa parte del discurso, de tono tan 

despectivo, pertenezca a él, y no a ella, ¿a menos que se tratase de un amargo sarcasmo 

para sí misma como una forma de resignación?  Los calificativos “simple”, “impulsive”, 
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difícilmente se los auto-adjudicaría Rezia, siendo que ella vuelca su vida entera en un 

intento de contacto con Septimus, en un constante esfuerzo por la sensatez, el 

(auto)control y la comunicación.  Pero un reconocimiento de su corta edad, su 

vulnerabilidad, su situación de extranjera, su sacrificio al lado de una especie de 

reclamo, “She had a right”; “he would give her”, aunque humillante, en calidad de un 

perro que se conforma con un hueso, parece venir de ella (de nuevo, la focalización 

ambigua tan característica de Woolf).  A continuación, la gente ordinaria, en ruido y 

movimiento (¿en reclamo de atención también?), se convierte de pronto en huesos.  No 

trascenderá.  Se sabrá, en un futuro, quién iba en el coche, pero los observadores 

agitados, con sus accesorios de oro, sus lazos, sus vidas, su individualidad, quedarán 

enterrados.  Eso que los aleja de la realeza, esa mortalidad se antoja vergonzosa, indigna, 

incluso molesta, como esa Rezia para Septimus, hermético como el coche, mas nada 

majestuoso. 

Aquí, la función de los intercambios de focalización, mucho más compleja que 

en Robinson Crusoe, multiplica y opone las experiencias espaciales, manifestando 

contenidos temáticos relevantes para el desarrollo de la novela.89  El contraste entre 

búsqueda de aprobación y rechazo, o veneración y desdén en las dos áreas de 

interacción, Rezia-Septimus y multitud-aristocracia, se da a través de la oposición entre 

movilidad e inmovilidad: la imagen de huesos y polvo adyacente al alboroto del público 
                                                 
89 Hay un escenario de incomprensión muy similar (aunque quizá no tan radical) entre, por ejemplo, 
Clarissa y Peter, o entre Clarissa y Sally en la desilusión de verla “vulgarizada” con los años, o entre 
Clarissa y su hija Elizabeth.  El que Clarissa sea incapaz de olvidar la burla que antaño hiciera Peter sobre 
su banalidad y orgullo aristocrático, o la pérdida del encanto de Sally con el matrimonio y la edad adulta 
(una Sally que sucumbe ante la tradición y la imposición de roles sexuales y sociales), o el silencio y la 
indiferencia de Elizabeth hacia la vida de su madre, son situaciones que funcionan de manera muy cercana 
al rompimiento definitivo entre Rezia y Septimus que sobreviene con el suicidio, y que traza el ambiente 
global de incomunicación en la novela.   
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se podría apreciar como una extrapolación de la relación Rezia-Septimus, en la 

esperanza juvenil e inocente truncada por la muerte. 

La presencia de las nociones de la física relativista sobre el espacio-tiempo quizá 

no es, en Woolf, más intencional que en Defoe.  Sin embargo, la reflexión continua, la 

introspección y la profunda emotividad, como elementos del afán “espiritual”90de la 

autora no tienen, a pesar de todo, que estar desligados de la diégesis corpórea; muy al 

contrario, ellos construyen el espacio tanto como parten de él: el recuerdo de la 

juventud, la interpretación de los otros a partir de eventos pasados, el conocimiento del 

deterioro o refuerzo de los lazos afectivos se rigen a partir de un cotejo entre un estado 

actual y el anterior, ése del que difieren hoy, a través de situaciones espaciales.  ¿No es 

el jardín de Bourton donde Clarissa intimara con Peter y con Sally?, ¿no rememora 

continuamente a las personas, a los lugares, para lograr esa comparación que le permite 

descubrirse sola, acompañada, exitosa o errada?  Y, al ser la conciencia, en su continuo 

retorno al pasado, la forjadora del espacio-tiempo, identificar como lectores cierta 

similitud con la idea del espacio-tiempo relativo en la física de la misma época, cuya 

valoración se modifica también a partir del observador y su marco referencial no es 

difícil, pero sí sorprendente: una vez más, al igual que Defoe, Woolf no ha incluido 

deliberadamente las ideas de la física de su tiempo para componer la diégesis de Mrs. 

Dalloway, pero le coquetea: las temporalidades yuxtapuestas, los espacios rememorados 

que violentan el presente, la valoración múltiple de un acontecimiento a partir de los 

cambios de focalización son estrategias que transgreden a una tradición narrativa en la 

                                                 
90 Como se dijo al principio de este trabajo, el concepto “spiritualism” en contraste con “materialism” del 
ensayo “Modern Fiction”. Ver Woolf, Virginia, “Modern Fiction”, The Norton Anthology of English 
Literature. Vol. 2. W. W. Norton, New York: 2000. 
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que la verbalización del espacio se valía de una profusión de detalles “objetivos” a 

través de la concatenación lógica.  El seguimiento de esa tradición, en el caso de autores 

como Defoe y posteriores a él, tanto como la ruptura de ésta en autores como Woolf, 

revela el acatamiento de patrones de codificación y pensamiento funcionales en la época 

de cada uno. 

La sofisticada ironía de la narrativa de Woolf, su tono ácido y a la vez 

melancólico presente en la yuxtaposición de imágenes tan discrepantes, los cambios de 

focalización y la multiperspectiva espacial y mental es algo totalmente ajeno a la novela 

de Defoe, narrada en la comodidad de la cronología y del único personaje; preocupada 

siempre por el “hecho”, fundada en el desarrollo paulatino de una trama que está llena 

de anticipaciones y espacios de una realidad inmediata que no admiten alteración alguna 

(quizá excepto por una que otra lluvia). 

Es aquí donde el signo, desde sus tres modos de representación, revela la 

presencia de la cosmovisión de cada autor.  El ícono como referencia para la 

visualización, el índice como ligazón directa entre signo y objeto, y el símbolo, como la 

forma más elaborada y cnvencionalizada de construcción espacial y como transmisora 

de lo abstracto a través de formas concretas de visualización, trabajan en conjunto para 

la formación del espacio narrado como marco de desarrollo para la diégesis, como 

poseedor y comunicador de significados y contenidos ideológicos, y como reflejo 

mediato de una concepción espacial común, encuadrada en las tendencias intelectuales 

de una época.  No es de extrañar, entonces, que el manejo del espacio-tiempo diegético 

en Robinson Crusoe sea tan diferente del de Mrs. Dalloway.  La focalización, singular 

en una y plural en otra, manifiesta esas directrices culturales de causalidad o relatividad, 
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de imperialismo o cuestionamiento de la autoridad, de lo factual o lo espiritual en las 

que cada autor se ve inmerso. 

Vistos ya como un todo, los modos de representación funcionan como eslabón 

que une al signo-texto con su contexto cultural.  La configuración del espacio diegético 

entraña, a partir de los distintivos con que se apliquen los modos de representación y los 

recursos narrativos, toda una forma de ver el mundo que remite a patrones culturales 

vigentes en la época de cada autor.  La búsqueda de una relación conceptual del espacio-

tiempo entre la novela y la física en capítulos anteriores se ajusta a este criterio 

cognitivo, ya que la física, como elemento constitutivo de las múltiples formas de 

concebir el espacio, se traduce a la experiencia social del mundo, imputando estructuras 

y formas de percepción que se ven reflejadas en la narrativa.  La sensación de las 

imágenes estáticas del recuerdo contra el discurrir externo o la enunciación periodística, 

llana y templada del avance del “presente” diegético, los tiempos distendidos y los 

espacios superpuestos o la progresión lineal de los sucesos en un espacio único que no 

cambia no son casualidades: la novela es consciente de su insurrección, especialmente 

en autores que comienzan a trazarla a favor de un deslinde de la antigua poesía 

grandilocuente o en autores que, sobre esa revolución, producen otra, y que siempre, 

como novelistas, representan el mundo y la experiencia en él. 
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Conclusión: “Einstein, stop telling God what to do.”91 

 

 

 

Casi a la par de la divulgación de la teoría de la relatividad, una nueva teoría física 

desafía el determinismo en un grado mucho mayor y más atrevido que Einstein: la 

mecánica cuántica.  Si el relativismo parecía inaudito al sentido común que teníamos 

sobre la experiencia espacio-temporal, la física cuántica ahora rebasa las expectativas 

referentes al mundo a un extremo tal que orilla al antiguo revolucionario a aseverar que 

el universo de ninguna manera podría estar basado en probabilidades, incertidumbres y 

discontinuos: que Dios no podría estar jugando a los dados.  Curiosamente, cuatro 

décadas antes de los intensos debates que suscitara el encuentro de las dos grandes 

teorías físicas del naciente siglo XX, el entusiasta protagonista de Flatland haría 

rezongar a su maestra esfera con la sugerencia del “extracubo”92, o el cubo de cuatro 

dimensiones.  La esfera, cual Einstein contrariado, negaría tajantemente la posibilidad de 

cuatro o más dimensiones, así como el cuadrado reprobara antes a su nieto la osada 

sugerencia de las tres dimensiones.  Pero esto es muy comprensible: ¿qué innovación no 

encuentra resistencia? 

Y es que, cuando se lee por primera vez a un autor como Woolf y sus 

contemporáneos, hay una reacción ante la enorme dificultad e ininteligibilidad del 

                                                 
91 Respuesta de Niels Bohr a la famosa aseveración de Einstein, “God doesn’t play dice”, con respecto a 
las propuestas de la mecánica cuántica. Ver Calder, Nigel, Magic Universe: The Oxford Guide to Modern 
Science.  Oxford University Press, Oxford: 2003, p. 599. 
92 “Hipercubo”, en el lenguaje matemático correcto. 

My own suspicion is that the universe is not only queerer than 
we suppose, but queerer than we can suppose. 

Haldane, J.B.S, Possible Worlds: And Other Essays. 
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texto;93 si no se opta por dejar el libro a un lado, lo más seguro es que se busquen 

opiniones de otros lectores, biografías y/o ensayos críticos, con el fin de conocer los 

discursos en torno a estas nuevas formas de escritura y así poder entenderlas mejor… o 

entenderlas.  Quizá la lectura de un Defoe no suscitaría la misma cantidad de búsquedas, 

o por lo menos ellas tendrían objetivos mucho menos básicos que el acceso per se, como 

bien podría ocurrir en el caso del insolente texto modernista. 

Ya desde la reflexión sobre el grado de dificultad que la lectura supone, mayor en 

una novela que en otra, el lector puede comenzar el reconocimiento de los aspectos que 

marcan ese cambio de paradigma en la narrativa.  Pero esta transformación refleja 

mucho más que una innovación de valores literarios: la narración implica una selección 

y ordenación de un discurso que tiene toda la intención de capturar nuestra atención, 

quizá a través de eventos poco probables, como vivir en una isla tantos años sin sufrir 

trastorno (físico o mental) alguno, o a través de historias y personajes que pueden 

parecerse más a nuestros hábitos o conductas; personajes que cuestionan, que gozan, que 

sufren,  que disfrazan o exponen alguna fractura.  Todo esto tiene que ver con la medida 

de convencionalización de que se vale el autor, y para hablar de convencionalismos, hay 

que partir de una concepción del mundo que sea común al autor y al lector, de modo que 

el texto se vuelva legible.  Si la novela, partiendo de esta idea de inteligibilidad e 

interpretabilidad, cambia en su configuración, entonces quiere decir que, fuera de ella,  

los valores también han cambiado; la articulación del mundo es distinta porque es 
                                                 
93 Cuando se publicó Finnegan’s Wake, última obra de Joyce, la reacción general fue de rechazo: la 
mayoría tomó esta “novela”, o lo que sea que fuera, como una rotunda burla académica, dada su 
extraordinaria ilegibilidad. O, sin ir tan lejos, su obra Ulysses fue prohibida en Estados Unidos e Inglaterra 
tan pronto como fue publicada en 1922.  Sólo once años después, ésta comenzó a circular de nuevo.  
Abrams, M. H., Ed., “James Joyce” in The Norton Anthology of English Literature, Vol. 2. W. W. Norton 
& Company, New York: 2000, pp. 2231-2235. 
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distinta también la forma de ver y entender ese mundo.  Por eso, la innovación literaria 

no es exclusivamente literaria: es en ese texto, en la constitución de su esqueleto y en la 

combinación de sus recursos narrativos que vislumbramos la mutabilidad de las formas 

de interpretar el mundo, al estar las maneras de representarlo de acuerdo con su siglo y 

al ser diferente una obra de la otra.  El espacio-tiempo en la novela sin duda entra en el 

nivel de la convención, ya que es, ante todo, una manera de referir y significar las 

coordenadas espacio-temporales que conocemos mediante el contacto con el mundo. 

Daniel Defoe y Virginia Woolf pertenecen a diferentes periodos históricos, y por 

lo tanto, a diferentes contextos sociales, culturales y científicos, todos los cuales 

participan en los cambios que se perciben en la producción literaria.  Entre las varias y 

evidentes diferencias de Robinson Crusoe y Mrs. Dalloway, la formación del espacio-

tiempo de inmediato salta a la vista.  Estudiar un elemento tan básico de la narrativa 

como el  espacio-tiempo en la novela de Defoe y de Woolf deja de serlo cuando ofrece 

atinados ejemplos de la creación de espacio-tiempos ficticios en un proceso participativo 

entre lenguaje literario y las concepciones externas del espacio-tiempo, especialmente 

por funcionar éste en términos de concordancia y asimilación del amplísimo campo de 

pensamiento humano circunscrito en sistemas filosóficos y científicos que evolucionan y 

revolucionan, solicitando así un cambio de paradigma general.  En distintas épocas, el 

espacio-tiempo en la narrativa refleja, entonces, una forma colectiva de entenderlo, en 

tanto que es penetrable y asequible.  El pensamiento físico, que también se transforma, 

interviene en esa orientación de valoraciones y comprensión del espacio-tiempo en una 

sociedad.  Si bien su participación es bastante discreta en la gran mayoría de la 

producción literaria, la reflexión física sobre el espacio-tiempo encuentra múltiples 
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traslaciones, incluso sin ser deliberadas, fuera de su propio contorno. La institución y 

destitución de las nociones del espacio-tiempo está, por lo tanto, presente en distintas 

áreas del saber humano, todas ellas en interacción. 

El cambio de modelo narrativo que localizamos en la novela, al comparar 

Robinson Crusoe y Mrs. Dalloway, apunta, entonces, hacia un cambio mucho más 

grande, que es el de la configuración del mundo, lo que le aporta a la novela parámetros 

extraliterarios desde donde puede evaluársele.  Reconocer cómo se manifiestan esos 

cambios en un nivel puramente literario es algo que el trabajo narratológico de Luz 

Aurora Pimentel permite hacer, ya que revela al tratamiento espacio-temporal en la 

ficción como decisivo porque constituye una parte esencial de la diégesis, en tanto que la 

sitúa, la materializa, y le confiere temas y significados, encauza y es encauzada por la 

serie de eventos y personajes que en ellos intervienen.  Desde este punto de vista, el 

espacio-tiempo puede entenderse como una forma más de estructurar el relato, cuyo 

carácter manifiesta, por extensión, un punto de vista sobre el mundo. Así, la narración 

autobiográfica tiene la intención de ocultar el artificio de la novela: la veracidad de 

Crusoe se fundamenta precisamente en el acto de narrarse a sí mismo.  En cambio, el 

narrador incorpóreo de Mrs. Dalloway no propicia factibilidad: pone de manifiesto, a 

través de su libre omnisciencia, la ficcionalidad en todo su esplendor, a través, también, 

de una prosa fresca y a la vez poco habitual.  Por otro lado, la explicación profusa y la 

transición gradual y explícita en Robinson Crusoe le da un seguimiento metódico, muy 

razonado y, por tanto, plausible, a pesar de las circunstancias extraordinarias que Crusoe 

relata.  La omisión de información y el cambio abrupto de conciencias y situaciones en 

Mrs. Dalloway, a pesar de tener una trama mucho más “sedentaria” y cotidiana, 
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participan en un texto más bien subjetivo, íntimo, que se presta al retrato o los retratos 

del interior, el progreso o el deterioro mental y emocional de los personajes en 

interacción con el mundo exterior, generando así una diégesis de elementos dispersos e 

inconexos.  La curiosa paradoja de lo extraño verosímil en una novela contra lo 

cotidiano maravilloso en la otra se ve resuelta con las herramientas de un análisis 

narrativo, que además permite ver a los narradores como recurso indispensable para la 

conformación de la diégesis, y por consecuencia, del modelo espacio-temporal que 

maneja. 

Sin duda, la narratología ofrece una acertada aproximación a los recursos 

narrativos que le permiten al autor construir su relato.  Pero en las relaciones puramente 

intratextuales de la novela, el espacio-tiempo narrado no supera la estructura discursiva.  

El simple hecho de que ella sea inteligible apunta ya hacia un fundamento empírico, que 

nos provee parte del conocimiento necesario para leer, para descodificar. 

Desde la semiótica cognitiva, es posible entender el espacio-tiempo como 

portador de las formas en que la sociedad concibe el espacio-tiempo vivido, ya que 

refleja puntos de vista sobre el mundo y sobre otros discursos que giran en torno a éste, 

y que no son nunca permanentes: ello es lo que propicia el cambio de canon narrativo y 

por ende un reajuste de las competencias de lectura.  Si la mente, en sus arbitrariedades, 

sus procesos de valoración excluyentes, sus cambios continuos, sus interpretaciones, es 

el centro de atención de Woolf (como no lo había sido antes), es necesaria, entonces, una 

re-estructuración del mundo diegético, y por tanto, del espacio-tiempo tal como lo 

entendían en el siglo de Defoe.  La transformación de los recursos narrativos se hace, 

pues, tan palpable en la novela de Woolf que los modos de representación también 
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deben alterarse en tanto que remiten a distintas realidades.  El estudio de Harri Veivo 

permite localizar las bases intersemióticas de la innovación novelística, en donde el 

factor percepción es primordial. 

La focalización, vista en este caso como representación de una restricción 

sensorial que permite aprehender y filtrar la experiencia espacial, revela la interacción de 

diversos sistemas sígnicos que convergen en una época y configuración cultural.  El 

cambio de paradigma en la codificación diegética responde, pues, a ciertas pautas de 

pensamiento heterosemiótico. 

Así es posible ver cómo la focalización restringida y totalitaria o la focalización 

múltiple componen y descomponen la diégesis.  El discurso ceñido en Crusoe da una 

sensación de confiabilidad por ser la voz única y no admitir argumentos que se le 

opongan o cuestionen su propia visión.  El sentido total de cohesión de la novela de 

Defoe parte de ciertas formas de estructurar el pensamiento y representar el mundo, 

formas celebradas en su época, algo que Woolf, por el contrario, cuestiona y resiste.  Por 

ello, la pluralidad de deixis en Mrs. Dalloway dificulta, pero no imposibilita, una 

composición sólida y estable del espacio-tiempo, que se estructura también a partir de 

los contrastes entre el interior (del personaje, a través del “stream of consciousness”) y el 

exterior (la diégesis inmediata y contigua al personaje). 

La focalización en las novelas, más allá de su desempeño como parte de las 

estructuras formales del texto, está fundada en un contexto que permite una 

interpretación del espacio-tiempo en relación con disciplinas que, aun cuando su 

formulación sígnica y sus fines sean distintos de lo literario, restringen las formas de 
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percepción y enunciación y, por tanto, cooperan en definir esa cosmovisión de época, 

que se manifiesta en la narrativa. 

La articulación del espacio-tiempo comienza en signos que por supuesto operan 

más allá de la visualización básica de los modos de representación.  En conjunto, y 

dependiendo de su utilización en ambas novelas, no sólo proyectan una espacialidad 

para el desarrollo de la diégesis; también revelan los valores de una sociedad 

determinada, y cómo la formación del espacio en el discurso se apega a ciertas maneras 

de percibirlo y entenderlo.  El espacio-tiempo verbalizado puede apegarse con cierto 

grado de fidelidad (pero nunca totalmente) a las formas cotidianas de sucesividad del 

espacio-tiempo lineal o subvertirlo totalmente.  La creatividad literaria permite esta 

insubordinación, tan explotada en el siglo XX, de los espacio-tiempos diegéticos, que 

exigen del lector más que la competencia verbal; exige una competencia cultural que ha 

orientado nuestra forma de representar esas nociones espacio-temporales que, llevadas al 

texto, operan en el nivel simbólico: el espacio-tiempo narrado es una convención que 

nos permite entenderlo como espacio-tiempo. 

Ya que el signo ejerce su función de mediación por estar basado en evidencia 

cultural multi-sígnica, el espacio-tiempo en la ficción representa lo percibido y 

entendido a través de otros discursos, como el científico.  El texto literario se relaciona 

así con la experiencia espacio-temporal, y esta conexión coopera con medios lingüísticos 

de representación y estrategias narrativas. El papel del lector en la reconstrucción del 

significado del texto a partir del conocimiento del mundo y de procesos relacionales de 

inferencia es determinante, ya que, para descodificar el texto, el lector requiere de un 
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cierto dominio de las convenciones de codificación de un sinnúmero de cosas, 

incluyendo el espacio-tiempo, convenciones que van más allá del orden lingüístico. 

Así, la articulación del espacio-tiempo en una narración, marca, de acuerdo con 

el signo de Peirce, la convergencia entre lo empírico y lo ficticio.  El espacio-tiempo 

causal en Defoe y el espacio-tiempo relativista en Woolf pueden calificarse como tales 

dado que coinciden con ciertas teorías sobre el mundo, en este caso aquellas generadas 

por la ciencia. 

El espacio-tiempo, componente necesario para la realización del mundo narrado, 

puede verse así como el reflejo de la concepción de un mundo físico en vigor.  La 

importancia concedida a elementos materiales como el espacio-tiempo, ya sea como 

medio material para un autor o como contraste de percepciones para otro, nos sugiere no 

sólo el seguimiento de una tradición literaria o una ruptura con ella, sino también el 

arraigo de una ciencia en el concepto humano del universo.  Es por medio del signo y los 

modos de representación que la articulación del espacio-tiempo revela el vínculo entre 

experiencia y ficción; entre el mundo concebido por la ciencia de una época, entre otras 

cosas, y el mundo narrado en una novela.  

Ya que el espacio-tiempo parte, entonces, de modelos de pensamiento que 

imperan en las distintas épocas en que se inscriben los autores, siendo la física uno de 

esos modelos, veremos que cualquier parecido con la realidad no es mera coincidencia. 
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