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Introduccion



Introduccién

Desde mi nifiez fui cautivada por la obra de Lewis Carroll, JRR Tolkien, y Hans
Christian Andersen pues mi padre solia leerme sus cuentos y libros. A partir de
entonces, los cuentos de hadas y la literatura fantastica me han atraido mas

alla del simple asombro infantil y siguen apasionandome hasta la fecha.

Gracias a ello decidi estudiar la carrera de Letras Inglesas, sin embargo, en
poco tiempo me di cuenta de que no podia comprender el verdadero significado
de la literatura inglesa si no entendia mi propio idioma y su literatura, asi que

resolvi cambiarme a la carrera de Lengua y Literaturas Hispanicas.

Durante la carrera me interesé en la teoria literaria, ya que me mostré un nivel
lleno de conexiones y relaciones entre escritores y artistas. De este modo
conoci mas a fondo la obra del autor argentino Jorge Luis Borges cuya
literatura capturd6 mi atencion, al estar llena de alusiones e influencias de
autores ingleses como Chesterton, Prescott y Stevenson. Ya casi al final de la
carrera, al iniciar el séptimo semestre, redescubri el cuento “Las ruinas
circulares”. Llamé mi atencién el epigrafe que provenia de uno de mis libros
favoritos de la infancia A través del espejo de Lewis Carroll, esto despert6 en
mi la curiosidad de saber por qué habia escogido la frase “And if he left off

”l

dreaming about you...”” asi que comencé a investigar la relacion entre la

literatura de ambos autores. Idea que fue la génesis de esta tesis.

Charles Dodgson (1832-1898), maestro inglés de logica y matematicas,

conocido bajo el seuddénimo de Lewis Carroll, trascendio por dos obras

'y si ¢l dejara de sofiarte...”



Suefios y espejos en Borges y Carroll

principalmente: Alicia en el pais de las maravillas (1865) y A través del espejo
(1872). Afio y medio después de la muerte de este autor (febrero de 1898), en
el continente americano, nace un prolifico escritor de las letras argentinas y

universales: Jorge Luis Borges.

Separados por el tiempo y el espacio, estos dos autores coinciden en varios
puntos literarios que son precisamente el objetivo a tratar en este trabajo, el
cual pretende advertir y estudiar las influencias de Lewis Carroll y su libro A
través del espejo, en los cuentos “Las ruinas circulares” y “Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius”, de Jorge Luis Borges, incluidos en Ficciones (1944) y publicado por
primera vez en 1941. De esta manera, la tesis propone una serie de posibles
relaciones intertextuales en dichos textos, asi como demostrar la clara
influencia del autor inglés Lewis Carroll y su concepto del sinsentido, en el

argentino.

El trabajo se divide en cuatro capitulos, en el primero defino los términos
“‘intertextualidad”, “paradoja”, “parodia” y “pastiche”, con base en las
aportaciones de Bajtin y otros tedricos literarios, ya que son elementos que
considero esenciales en los analisis y comparaciones tanto de las obras como
de las técnicas de los autores aqui estudiados. En el segundo capitulo
presento una breve semblanza de los autores y expongo las influencias
literarias y filosoficas que mas destacan en la obra de cada uno de ellos, asi

como las caracteristicas principales de sus literaturas.



Introduccién

El tercer capitulo contiene un estudio monografico del suefio como recurso
literario y de su uso particular en la obra de Jorge Luis Borges y Lewis Carroll.
Posteriormente hago un andlisis comparativo de “Las ruinas circulares” y el
pasaje del suefio del Rey rojo, contenido en el capitulo XII de A través del
espejo. Con apoyo de las ideas filosoficas de Platén, Descartes y Berkeley,
analizo también la idea metafisica presente en ambos relatos: la vida de uno es

el suefo de otro.

Por dltimo, en el cuarto capitulo realizo un estudio monografico sobre “el
espejo” tanto en la literatura en general como en la obra de los autores, asi
como un breve repaso de la poética e ideas linguisticas de Borges y Carroll. Al
final de este capitulo, presento un andlisis donde se compara el uso del
lenguaje y sus implicaciones metafisicas, en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, con

el uso de la linguistica del sinsentido utilizada en A través del espejo.



Suefios y espejos en Borges y Carroll

Abreviaturas

Siempre que se cite la obra de Jorge Luis Borges lo haré segun la edicion de

las Obras Completas (Argentina: Emecé, 2005), utilizando las abreviaturas:

OC1 Obras Completas, vol.1

0C2 Obras Completas, vol.2

Los textos de Jorge Luis Borges que no estan incluidos en esta edicion de las

Obras Completas seran citados sin abreviaturas.

Asimismo, cuando se cite la obra de Lewis Carroll lo haré segun la edicién de

Alicia en el pais de las Maravillas / A través del espejo (Madrid: Catedra, 2006),

utilizando la abreviatura: APM/ATE

10



Capitulo |

Algunas aproximaciones teoricas

Que otros se jacten de las paginas que han escrito;
a mi me enorgullecen las que he leido.

Jorge Luis Borges



Suefios y espejos en Borges y Carroll

1.1 Intertextualidad

El término intertextualidad fue utilizado por primera vez por Julia Kristeva en la
década de 1960 en algunos ensayos de su autoria. Cred este término
influenciada por los modelos de Mijail Bajtin y Ferdinand de Saussure, el padre
de la linguistica moderna, quien con sus ideas dio paso a las teorias literarias y
culturales y revoluciond, con el binomio significante-significado, todas las areas
de las ciencias humanas en el siglo XX. En su Curso de linglistica general
Saussure nos dice que

el signo linglistico no solo es arbitrario sino también diferencial, esto es
gue ningun signo tiene un significado propio, ya que existe dentro de un
sistema y solamente produce significados a través de sus similitudes y

diferencias con respecto a otros signos lingiiisticos™.

De este modo el signo no sélo no tiene referencia, también se encuentra

interconectado a un gran nimero de posibilidades de significacion.

Por otro lado, con una influencia mas notable y popular, esta el lingtista ruso
Mijail Bajtin, quien establecié definitivamente la teoria del lenguaje que sirvid
de base para la teoria de intertextualidad. Bajtin tomé especial interés en los
contextos sociales en los que se mueve el lenguaje. Escribir y leer, hablar y
escuchar son formas de diadlogo, una de las partes inherentes de la literatura,
afirma Bajtin. Para él un enunciado no tiene principio ni final, sino que es un

flujo continuo que responde y sera respondido.

! Graham Allen 2000, Intertextuality, p. 10 (la traduccion es mia).
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Capitulo I: Algunas aproximaciones teoricas

La intertextualidad es a la vez polifénica y dialogica. Kristeva la definid6 como
una extension de la polifonia, como la absorcion y transformacion de textos en
otros, y es a su vez, “‘una palabra interiormente dialdgica, que representa en el

"2 De acuerdo con esto,

discurso la constante presencia de la palabra ajena
existe una relacion intertextual cuando se establece un “dialogo entre una serie
de sistemas de significacion en conflicto, entre las historias textuales de varios

significantes”>.

Me parece importante hablar del contexto historico-social en el que este
término surgié. Como dijimos anteriormente, fue en la década de 1960 que
Kristeva dio a conocer las primeras ideas sobre su teoria de la intertextualidad
y, al mismo tiempo, introdujo en Francia la obra de Bajtin, que en esa época
era practicamente desconocido en Occidente. La presentacion de las ideas de
Bajtin en el mundo francés ocurri6 en un momento crucial. En el terreno
literario, el estructuralismo era el tema principal de los debates y surgieron
teorias sobre la imposibilidad de hablar de lo original y/o Unico en un objeto
artistico pues cada obra era un ensamblaje de pequefias partes de otras ya
existentes. En lo politico, Paris era dominado por una crisis cultural y social,
que comenzd desde los conflictos de Argelia y culmind en mayo de 1968;
mientras que en Rusia la censura estalinista comenzaba a decaer y los textos
de Bajtin, catalogados como anti-formalistas, salieron a la luz y fueron
publicados por primera vez. Este periodo fue la cuna del posestructuralismo y
de criticos y tedricos como Jacques Derrida, Micheal Foucault, Jacques Lacan,

la propia Julia Kristeva y Roland Barthes.

? Helena Beristain 2006, Alusién, referencialidad, intertextualidad, p. 31.
3 Stephen Heath 2006, “Intertextualidad” en Diccionario de teoria critica y estudios culturales,
p. 406.
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Suefios y espejos en Borges y Carroll

Barthes tom6 en sus manos el concepto y nos dice, en su obra S/Z (1970), que
la intertextualidad no tiene relacion con la antigua nocién de fuente o influencia,
puesto que cualquier texto es un intertexto. Para Barthes todos los textos son
plurales, en el sentido de los significantes que los tejen. Un texto, afirma, es
“‘un pafuelo de citas haladas desde innumerables centros de cultura”; es decir,
los textos se encuentran insertos en otros que, en mayor o menor medida, son
identificables y pueden ser textos que se encuentran en la misma cultura o en
otras que le rodean. Barthes destruye la idea de que el significado proviene de
la conciencia autoral, ya que, segun él, proviene del lenguaje desde una vision
intertextual:

(...) un texto esta formado por escrituras multiples, procedentes de varias
culturas y que, unas con otras, establecen un dialogo, una parodia, una
contestacion; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa
multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino
el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se
pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del
texto no esta en su origen, sino en su destino, pero este destino ya no
puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin
biografia, sin psicologia; €l es tan sélo ese alguien que mantiene reunidas

en un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito.*

La obra es propiedad del autor y el texto es propiedad del lector, es este ultimo

quien lo consume y lo produce: la muerte del autor es el nacimiento del lector.

4 Roland Barthes 1987, El susurro del lenguaje, p. 71.
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Capitulo I: Algunas aproximaciones teoricas

1.2 Paradoja

Declaraciones aparentemente verdaderas, que se contradicen a si mismas en
el sentido logico, o bien, situaciones que contradicen el sentido comun, son lo
gue conocemos como paradojas. Su creacion consiste en la armonizacion y
oposicion de conceptos contradictorios. La palabra proviene del latin
paradoxus, donde el prefijo para- significa "fuera de " y doxa "opinion“, es decir,
paradoja: “fuera de la opinion comun”. La logica la concibe como un punto
ciego de observacion; segun Deleuze tiene una funcién de distanciamiento,
confrontando lo posible y lo imposible, lo pensable y lo impensable. Existen
diferentes maneras de presentar una paradoja; entre ellas, destacan la
autorreferencia directa e indirecta, definiciones circulares, infinitud y confusién

de niveles de razonamiento.

Desde el tiempo de los griegos las paradojas que se basan en conceptos
simples y razonables han ayudado e impulsado avances y cambios en las
ciencias como la fisica y las matematicas y también en la filosofia. En la
literatura, histéricamente hablando, el uso de la paradoja se manifiesta
frecuentemente en épocas de crisis 0 replanteamientos estéticos como la Alta
Edad Media, el Barroco, la llustraciéon tardia, la Modernidad y la
Posmodernidad. En el terreno literario la paradoja no pone “en entredicho un
sistema narrativo establecido consigo mismo, sino la conviccion de que solo
mediante este recurso de ‘puesta en contradiccion’ le es posible a este sistema

llegar a ser lo que es”.”

® Sabine Lang 2006, “Prologuemos para una teoria de la narracion paraddjica”, en La narracion
paraddjica, p.22.
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Suefios y espejos en Borges y Carroll

La manera en como se realiza esto es mediante procesos de anulacion de
limites y transgresion de los mismos, lo que se puede llevar a cabo tanto en la
historia como en el discurso. Revisaremos algunos conceptos que nos seran

utiles mas adelante.

El proceso de anulacion se efectia al hacer contiguo o simultaneo lo que
temporal o espacialmente no puede serlo. Existen dos modos de lograrlo. Uno
ocurre cuando se reorganizan sucesos basandose en el tema o el espacio,
haciendo a un lado el orden cronoldgico, fundandose el tiempo de lo que “se
esta narrando” sin importar el tiempo de lo narrado o el tiempo de la narracion.
En la nivola de Unamuno Niebla, podemos apreciar este recurso cuando el
narrador interrumpe el relato y habla directa y deliberadamente al lector.

El segundo, es lo que Beristain llama “estructura abismada”®

, término parecido
al mise en abime, y que se refiere basicamente a un relato dentro de un relato
0 a uno con varias perspectivas. También es conocida esta técnica como
procedimiento de “cajas chinas” que podemos encontrar en “La continuidad de

los parques” de Cortazar, asi como en La historia interminable de Michael Ende

y en las novelas de Sergio Pitol, entre muchas otras obras.

El proceso de transgresion se ejecuta por el intercambio de diferentes
elementos o por el choque o superposicion de los mismos, en el que se
distinguen también dos modos. El primero ocurre cuando se introduce en un

desarrollo narrativo o diégesis, un elemento de otra diégesis, por ejemplo

® Helena Beristain 2006, Diccionario de retdrica y poética, p 1.
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Capitulo I: Algunas aproximaciones teoricas

cuando en el segundo tomo de Don Quijote, Alonso Quijano y Sancho Panza
conocen la primera parte de la historia que protagonizan. Sin embargo, el tipo
de transgresion a la que nos referimos aqui ocurre cuando, ademas de existir
una ruptura en el nivel diegético, la hay en el nivel ontolégico. Uno de los
mejores ejemplos lo encontramos en el cuento “Las Ruinas Circulares” de
Jorge Luis Borges, publicado por primera vez en El jardin de los senderos que
se bifurcan (1941):

El mago record6 bruscamente las palabras del dios. Recordd que de
todas las criaturas que componen el orbe, el fuego era la Unica que sabia
gue su hijo era un fantasma. Ese recuerdo, apaciguador al principio,
acabd por atormentarlo. Temiéo que su hijo meditara en ese privilegio
anormal y descubriera de algin modo su condicibn de mero simulacro.
(...) Caminé contra los jirones de fuego. Estos no mordieron su carne,
éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustion. Con alivio,
con humillacién, con terror, comprendi6 que él también era una

apariencia, que otro estaba sofiandolo.’

La segunda consiste en un choque o superposicién de estructuras, puede
presentarse en el nivel del relato como un entrecruzamiento de historias entre
personajes y en el nivel del discurso un ejemplo es superponer la voz del
narrador a la del personaje narrado enmascarandose mutuamente, como en el

cuento “Axoélotl”, de Julio Cortazar.

” Jorge Luis Borges [1941], OC1, 2005, p.
17



Suefios y espejos en Borges y Carroll

1.3 Parodia y Pastiche

Asi como la paradoja, la parodia también tiene sus origenes en la época
clasica: “en griego significa “a contra canto” o “canto en otro aire”, es decir,
contar un hecho en otro tono, un tono que capta lo ridiculo que hay detras del
hecho”, dice Luz Fernandez de Alba en la contraportada de una de las novelas

parédicas de Sergio Pitol. 8

La parodia no es independiente y solo existe en funcién de lo parodiado. Es por
ello que es practicamente indispensable conocer o tener indicios de la obra
parodiada, aunque no muchos autores nos dan pistas o declaraciones concisas
de que su obra sea una parodia de otra. Las obras parddicas existen, tal como
el origen del término, desde la época griega, pero no fue sino hasta la Edad
Media y el Renacimiento que el género parédico tomo otro rumbo filtrandose a
la cultura popular, haciendo surgir la comedia satirica que finalmente llegé a

desembocar en la novela del Renacimiento.

Una vez mas debemos acercarnos a Bajtin para comprender mejor el uso de la
parodia en la literatura. Para Bajtin, la parodia es un discurso en el que el autor,
ademas de relacionarse con la palabra o la obra de otro, habla a través de él
para dotarle de un sentido contrario al original.

La segunda voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con el
duefio primitivo y lo obliga a servir a sus propositos totalmente opuestos.

La palabra llega a ser arena de lucha entre dos voces. (...) en la parodia,

8 Contraportada de La vida conyugal, Barcelona: Anagrama, 1990.

18



Capitulo I: Algunas aproximaciones teoricas

las voces no sélo aparecen aisladas, divididas por la distancia, sino que
también se contraponen con hostilidad.’

En la obra parddica el discurso original es tratado contradictoriamente mediante
un proceso de inversion que vincula a la parodia con otras manifestaciones de
la cultura popular, tales como el carnaval, las mascaradas y lo grotesco, las
cuales expresan “la alegria de las sucesiones y reencarnaciones, la alegre
relatividad y la negacion de la identidad y del sentido Unico, la negacion de la

estlpida autoidentificacion y coincidencia consigo mismo”*°.

Como ya se dijo, una obra parddica, para ser exitosa, debe ser conocida por el
publico, primero por su contexto original: el sentido, el estilo, sus fronteras y
personajes asi como su ideologia. De no ser asi puede no ser comprendida o
malinterpretada. Basta nombrar como ejemplo a la obra parédica por
excelencia: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. La parodia
depende de que el lector deje atrds la mirada ingenua, y, de este modo, sea
capaz de reconocer lo ridiculo de la obra original. Para ello, se hace uso de la
ironia de la palabra negando el nivel figurativo y afirmando el nivel literal,

evidenciando el caracter no completamente reflexivo de la lengua.

Por su parte, el término pastiche es un “galicismo procedente de la palabra
italiana pasticcio, utilizada inicialmente en pintura para designar las imitaciones
de cuadros.”™! El término se ha usado también en la literatura, aunque en un

principio tenia un matiz peyorativo. En la actualidad la técnica del pastiche es

® Mijail Bajtin 1986, Problemas de la poética de Dostoievski, p. 270.

Mijail Bajtin 1974, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de
Francois Rabelais, pp. 41-42.

Estebanez 2000, Breve diccionario de términos literarios, p.393
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Suefios y espejos en Borges y Carroll

utilizada por varios autores, quienes imitan textos y estilos de otros autores, 0

utilizan diferentes niveles de lenguaje en una misma obra.

Es comun que pueda confundirse al pastiche con la parodia, sin embargo hay
una caracteristica que los hace completamente diferentes: el humor. La
esencia de la parodia es ridiculizar, satirizar y burlarse mediante la imitacion,
mientras que el pastiche, como dice Gennette, es imitacidon sin satira. Mas que
burlarse, con el pastiche se busca hacer una especie de homenaje, para tomar
conciencia del significado y efecto de lo imitado. Un buen ejemplo se encuentra
en las novelas de Sherlock Holmes, personaje original de Sir Arthur Conan

Doyle (1887), escritas actualmente por el espafiol Rodolfo Martinez (1995).
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Capitulo 1l

Sobre Borges y Carroll

Who in the world | am? Ah, that’s the great puzzle.

Lewis Carroll

No sé cudl de los dos ha escrito esta pagina.

Jorge Luis Borges



Suefios y espejos en Borges y Carroll

2.1 Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges nace al filo de un nuevo siglo, en 1899, “cuando en el mundo
se percibia un ansia general de innovacién, de ruptura, de un nuevo

comienzo™

. Aprendié a hablar, a leer y a escribir primero en inglés que en
espafol y, como observa Emir Rodriguez Monegal, el bilingtismo caus6 una
diferencia decisiva de cdédigos linguisticos que podemos observar en su
literatura. En su adolescencia viajo a Suiza donde aprendio latin y francés y

tuvo el primer contacto con la literatura de esa lengua.

La experiencia de vivir en Suiza, nacién poliglota, junto con sus
conocimientos de varios idiomas, le dieron a Borges la inspiracion de una
de las caracteristicas claves de su obra: el cuestionamiento de un

lenguaje poético absoluto. 2

Cuando regresé a Argentina, las experiencias colocaron a Borges, de 21 afios,
en una posicién en la que podia ver el mundo situandose en dos perspectivas:
desde fuera y desde dentro. Esta descentralizacibn de su realidad le
proporcioné una posicion privilegiada desde la que empezé a formular su

poética.

Borges inicia una renovacién del género fantastico, retomando el miedo y el
horror de los autores de este género en el siglo XIX, pero utilizandolos para
resaltar una especulacion literaria y metafisica —esta ultima, considerada por
él, una rama de la literatura fantdstica—. Sus cuentos, de mas esta decirlo,

cumplen con las caracteristicas del género. Su narrativa se caracteriza por ser

; Nancy Kason 1994, Borges y la posmodernidad: un juego de espejos desplazantes, p. 1.
Idem, p. 2.
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Capitulo II: Sobre Borges y Carroll

vanguardista, ya que Borges parte de elementos realistas que luego somete a
mundos ficticios e imaginarios. El proponia cuatro procedimientos para la
literatura fantastica: el texto dentro del texto, la contaminacion de la realidad
por el suefio, el viaje en el tiempo y el doble. Podemos decir que los cuentos de
Borges son ejercicios o0 juegos de la inteligencia porque, para él, la técnica
fantastica crea un puente entre lo real y lo irreal, destruyendo las fronteras

entre ambos mundos.

Las ficciones de Borges nos hacen intuir la parte oculta de la realidad y
nos devuelven la capacidad de ver el mundo con algo inédito. Los textos
fantasticos subvierten lo real, la vision univoca del realismo literario y su
modo de percibir el mundo. En el siglo pasado el pensamiento cada vez
mas secularizado y cientifico provoc6é un desplazamiento de lo
sobrenatural y de la magia que fueron reemplazados por la psicologia
para explicar lo desconocido. En nuestro siglo (XX) la narrativa fantastica
se interesa mas en la autonomia de la ficcion y subraya su naturaleza

ficticia y ludica.?

2.1.1 La intertextualidad en Borges

Si entendemos por intertextualidad el hecho de que todo texto es absorcién y
transformacién de una multiplicidad de otros textos (Kristeva, Bajtin, Barthes)
cualquier obra analizada estara “trabajada” por la intertextualidad. “Pero la obra
de Borges explicita esta relacion, la utiliza como fundamento de la ficcion y
sobre ella se construye”.* Para Jorge Luis Borges la intertextualidad de sus
textos nunca fue un problema, no trat6 de ocultar la génesis de sus relatos;

mas bien exaltaba que el tema no era una novedad, que habia sido tratado ya

3 Myrta Sessarego 1998, Borges y el laberinto, p. 65
4 Margo Glantz 1980, Intervencion y pretexto, p 23.
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por otros autores. En sus epigrafes, ensayos y notas podemos verlo
claramente. Un ejemplo contundente se encuentra en el prélogo de Ficciones

donde dice:

No soy el primer autor de la narracion “La biblioteca de Babel”; los
curiosos de su historia y de su prehistoria pueden interrogar cierta pagina
del nimero 59 de Sur, que registra los nombres heterogéneos de Leucipo

y de Lasswitz, de Lewis Carroll y de Aristételes. °

Anteriormente mencionabamos los procedimientos que Borges consideraba
para la creacion de la literatura fantastica, el primero es el texto dentro de otro

texto, es decir, la intertextualidad. Margo Glantz nos menciona,

(...) este “esconderse” que se traduce por “falsearse” determina, a pesar
de la ambigledad aparente de los términos empleados, un nuevo
concepto explicito de la escritura. Una confesion expresa de la
intertextualidad, una relaciéon con lo escrito antes, una negacién de la
individualidad del escritor, una corroboracion de la escritura como saber

colectivo. ®

Su creacion es intertextualizada y en sus ensayos vislumbramos sus ficciones.
Antes de la composicion esta la metafisica y la ontologia, de ellas surgen las
cosmogonias que luego son incorporadas en los cuentos, las ficciones.

Esta proliferacion de la intertextualidad se asemeja a la copula y a los
espejos y se aproxima a la contaminacién del libro. El libro sin embargo
parece trasmutarse y desaparecer como un suefio al tiempo que se le
concibe simultdneamente como un libro total, como una posibilidad de
lectura cifrada de lo césmico. El puro hecho de seleccionar el material se
convierte en una autoria y todos los textos se asimilan a un solo autor

polivalente, el propio Borges. Asi se aniquila su individualidad al tiempo

° Jorge Luis Borges [1941], 2005, OC1, p. 457.
6 Margo Glantz 1980, op. cit., p.24.
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gue se resalta. La intertextualidad se agiganta pero también se desvanece
dentro del contexto de lo sofiado, que equivale de nuevo a un reflejo en el
espejo: lo sofiado nos vincula con un rostro que se esfuma en cuanto la
vigilia amenaza la noche.’
La intertextualidad de Borges abre las puertas a una lectura mditiple y a un
nuevo tratado de lo leido. En él convergen y se desdoblan el autor universal y
el individual. Aparece y desaparece entre hombres de escritores, filésofos y
familiares, como su abuelo, Francisco Bustos quien “firmo” el relato “Hombre de

la esquina rosada”, pero en sus palabras convoca el problema de la escritura y

del lenguaje, que tanto le apasionaron e intrigaron.

2.1.2 Borges y la filosofia

Mucho se ha discutido sobre las inclinaciones filoséficas de Borges. En sus
textos se dejan ver los filésofos con cuyos pensamientos concordaba vy,
también, a los que despreciaba. Algunos lo clasifican como platonista, otros
como spinoziano, otros mas como nihilista, pero a pesar de ello, él nunca se

considerd un filésofo.

El amor por la filosofia le vino a Borges de su padre. Rodriguez Monegal
menciona que sus raices filosoéficas “estan en aquellas conversaciones de nifio
con su padre, cuando este, usando un tablero de ajedrez le ensefiaba las

paradojas de Zendn de Elea, o inquietaba sus suefios preguntandole (sin

! Margo Glantz 1980, op. cit., p.24.
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nombrar a Berkeley) si el sabor o el color de la naranja estaba en la naranja o

en quienes la percibian”®.

Borges fue ademas de escritor, un intelectual. Lo que lo distinguio del filésofo
profesional fue el hecho de que estimaba las doctrinas en funcion de intereses
estéticos. “Yo soy un lector simplemente. A mi ni se me ha ocurrido nada, —
aseguraba— se me han ocurrido fabulas con temas filosdficos, pero no ideas
filosoficas™.

En otra ocasion sefialo:

Yo no tengo ninguna teoria del mundo. En general, como yo he usado los
diversos sistemas metafisicos y teoldgicos para fines literarios, los lectores
han creido que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo Unico
gue he hecho ha sido aprovecharlos para esos fines, nada mas. Ademas,
si yo tuviera que definirme, me definiria como un agnéstico, es decir, una
persona que no cree que el conocimiento sea posible™®.

Sin embargo, Borges no se veia a si mismo como un pensador porque para él,

un filésofo era alguien consagrado al pensamiento, alguien como Kant o como

Platon.

Si bien el camino de la filosofia no fue el suyo, el que escogi6 fue otro, tal vez
no consagrado al razonamiento estrictamente filosofico; pero, vale la pena
mencionar que, como a Lewis Carroll, le gustaba razonar paradojas, crear
situaciones intelectuales de desconcierto, de extrafieza y, a partir de esto,

escribia. Si algo admitié es, como se sefala anteriormente, que lo que mas le

® Emir Rodriguez Monegal 1985, Ficcionario: una antologia de sus textos, p. 49.
° Juan Nufio 1982, Borges el memorioso, p. 12.
1% Ibidem.
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gustaba de una doctrina eran sus posibilidades literarias. Hacia suyo cualquier

pensamiento que le despertara una sensacion de felicidad.

Creo que en lugar de decir que Borges fue un escritor filoséfico, es mejor
afirmar que es un escritor que desarrolla ideas filoséficas desde una dimension
literaria, que relaciona contextos diferentes y valora lo fantastico de una
creencia antes que su verdad ontologica. En “Magias Parciales del Quijote”
escribid: “Las invenciones de la filosofia no son menos fantasticas que las del

arte...”!,

Asi, la originalidad de Borges como escritor consistio en que logro
percibir la relacion fructifera entre el pensamiento y las letras como pocos
escritores habian podido hacerlo antes. Al justificarse por su aficion a temas
metafisicos, expresd que lo que “suele ser un lugar comun en filosofia puede

ser una novedad en lo narrativo™?.

2.1.3 De larealidad a las Ficciones.

La discusién sobre la presencia y la fusion de realidad y fantasia en los textos
de Borges es un tema recurrente y hasta podriamos llamarlo un lugar comun.
Aun asi incurriremos una vez mas en esa discusion. Como hemos visto antes,
la realidad marca los limites de la fantasia, o del sinsentido, y viceversa. De
este modo, los elementos fantasticos reflejan el absurdo que se encuentra
debajo de la realidad, que se esconde bajo el rigor de su construccion. El
mundo que nos parece “real” es, segun Borges, una invencion del pensamiento

que encubre una realidad discordante.

! Jorge Luis Borges [1952], 2005 OC 2, p. 49.
12 Juan Nufio, op. cit, p. 29.
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En su obra Ficciones, Borges nos muestra una nueva vision de la realidad
donde lo real y lo irreal, al habitar un mismo espacio, se vuelven confusa y
simultdneamente posibles, mostrandonos una nueva vision de la realidad
desde su singular I6gica. En los cuentos de Artificios y El jardin de senderos
qgue se bifurcan, libros que juntos conforman Ficciones, nos encontramos con
diferentes situaciones y universos donde parecen traslucirse nuestras
representaciones de la realidad. EI mundo es, de este modo, el espejo del
hombre. En el cual vemos su curiosidad, sus esperanzas, pero sobre todo la
voluntad por establecer directrices que lo guien. Al mirar el mundo, éste nos
muestra un reflejo de nosotros mismos. En Ficciones notamos la fascinacion
por todas estas teorias o reflejos humanos que intentan interpretar un universo
y un mundo real, en ellas encontramos una desconstruccion de las realidades

gue el ser humano construye a partir de sus circunstancias particulares.

La obsesiéon y terror que Jorge Luis Borges sentia por los espejos se nota
claramente en el cuento “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius” : “Los espejos y la copula

son abominables porque multiplican el nimero de hombres™?

nos dice y
contindia, “los espejos y la paternidad son abominables porque lo multiplican y
lo divulgan” **. Pero este miedo va méas all&: el universo es un reflejo, una
ilusion, un artificio pues siendo los hombres y la realidad una misma cosa, al
multiplicarse los primeros, se multiplican las versiones existentes sobre la

segunda. Por lo tanto, existen tantas versiones del universo, y de la realidad,

como hombres pisan la tierra. Desde este subjetivismo radical, afirmamos que

13 Jorge Luis Borges [1941], 2005, “Ugbar, Tién, Orbis Tertius” en OC1, p. 431.
4 idem, p. 432.
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el hombre es un universo en si mismo y la accion de crear e imaginar universos
es inherente al ser humano. Borges nos muestra en Ficciones una pequefia

muestra de esas “realidades”.

2.2 De Charles Lutwidge Dodgson a Lewis Carroll

Charles Lutwidge Dodgson naci6 en Warrington, Cheshire en 1832. Fue el
primer varén, pero el tercer hijo de entre ocho hermanos. Durante su nifiez
Charles fue educado en casa. Sus listas de lecturas, conservadas por la
familia, dan cuenta de su intelecto precoz. Era tartamudo, condicion que
compartia con varios de sus hermanos y hermanas, y que marcd sus
relaciones sociales durante toda su vida. De 1845 a 1849 estudido en una
escuela privada en el pueblo de Rugby. Mas tarde se ordené como ministro de
la iglesia anglicana aunque nunca dio un sermoén ni tuvo una iglesia a su cargo.
En enero de 1851 se dirigié a Oxford para asistir al colegio de su padre, ahi se
convirtié en profesor de matematicas impartiendo clases en el college de Christ
Church de la Universidad de Oxford. Matematico, fotografo y escritor, creé
poesias y cuentos que envid a varias revistas. Entre 1854 y 1856 su obra
aparecio en los periodicos The Comic Times y The Train, asi como en algunas
revistas como “Whitby Gazette” y el “Oxford Critic’. En 1856, en la firma del
poema “Solitude”, nacié Lewis Carroll*™>. Nom de plume que creé a partir de
latinizaciones de su nombre y del apellido de su madre, quien habia muerto,
sorpresivamente, pocos afios antes. Ludovicus es la latinizacion de Ludtwidge
y Carolus la de Charles, posteriormente anglicanizé estos nombres, los invirtié

y, de este modo, surgié Lewis Carroll.

!> De aqui en adelante llamaré Lewis Carroll al autor y Charles Dodgson al profesor de
matemaéticas y amigo de las nifas.
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Curiosamente en el mismo afio llegd a Christ Church un nuevo decano, Henry
Liddell y con él, llegaron a la vida de Dodgson, Alice Liddell de cuatro afios y
sus hermanas. Segun sus diarios, el 4 de julio de 1862, durante una de sus
recurrentes excursiones con las hermanas Liddell, fue que inventé el
argumento de su mas grande éxito. Después del paseo, Alice le pidi6 que
escribiera la historia que le habia narrado. Carroll pasé una noche
componiendo el manuscrito, y se lo regalé a Alice Liddell la navidad siguiente.
Las aventuras subterraneas de Alicia (Alice's Adventures Under Ground) era el

titulo y contenia ilustraciones hechas por €l mismo.

Tres aflos mas tarde, Carroll, movido por el interés que el manuscrito habia
despertado entre todos aquellos que lo habian leido, llevd el libro al editor
Macmillan, a quien le gusté de inmediato y lo publicé en 1895 como Alice's
Adventures in Wonderland, editado en espafiol como Alicia en el pais de las
maravillas, firmado por Lewis Carroll e ilustrado por Sir John Tenniel. El gran
éxito y aceptacion que tuvo el libro lo llevo a escribir la continuacion Through
the looking glass and what Alice found there (A través del espejo).
Posteriormente publicé The hunting of the snark'*®(La caza del snark) y Silvie

and Bruno (Silvia y Bruno).

'® Traducido al espafiol por Ulalume Gonzalez de Leén y publicado por Octavio Paz en la
revista Plural, no. 2, noviembre 1971, pp. 21-28.
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2.2.1 La época victoriana.

Se denomina asi al periodo que abarca el largo mandato de la reina Victoria,
que comprende de 1837 a 1901. A pesar de estar enmarcado este lapso de
tiempo por la duracién del reinado de Victoria, se discute que el cambio
ideologico, social y cultural, que caracteriza esta era, comenzé con el paso del
Acta de Reforma de 1832 y continué todavia durante el reinado de Eduardo VI
que termind a principios del siglo XX. La época victoriana, marcada
indudablemente por la revolucion industrial britanica, provocé el auge de Gran
Bretafia como potencia no sélo econdmica, sino también cientifica, tecnoldgica,

social y cultural.

En el terreno literario se desarrollé con creces el realismo, con exponentes
como Jane Austen, Charles Dickens y William Makepeace Thackeray, que
supuso un movimiento de reaccion frente al romanticismo inglés del primer
cuarto de siglo. Estos nuevos escritores rechazaban la fantasia romantica y
buscaban un nuevo realismo fundamentandolo en “el ideal de progreso”. Lewis
Carroll perteneci6é a esta generacion de escritores y pensadores, uniéndose al
ideal mas no a la corriente literaria, pues Carroll junto con Edward Lear
popularizaron una literatura totalmente diferente, el literary nonsense o

literatura del sinsentido.

Esta literatura del con ideales didacticos fue creada para las nuevas clases
sociales que surgieron como la burguesia y el proletariado, quienes fijaban sus
0jos sobre cuestiones como el desarrollo de la democracia inglesa, el progreso
industrial y la filosofia materialista que este movimiento trajo consigo; debido a

esto se advierte en la literatura de la época cierto espiritu pedagdgico y
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moralista. La sociedad victoriana se caracterizaba por su rigidez moral. La
burguesia afioraba el orden absoluto, sus miembros creian en la disciplina, las
formas y los buenos modales o good manners. Todo esto para llegar a
constituir una sociedad ordenada, sobria y racional que hace obvias las
caracteristicas esenciales de la era: sentido practico, busqueda de la
realizacion personal y colectiva y sentido de lo que los ingleses llaman el

fullfilment (que podria traducirse como “sentirse realizado”).

Sin embargo, esta sociedad inglesa que buscaba ante todo el sentido practico,
abocada al trabajo, a la moral y a las buenas costumbres, se refugia en el
juego. Desde juegos de mesa como el backgammon hasta deportes al aire libre
como el tenis, cricket, rugby, football, pasando por el croquet y los juegos de
casino. Desde luego muchos de estos juegos y deportes existian antes de la
época victoriana, pero es esta sociedad quien los pone de moda, no sélo en su

pais sino en todo el Imperio britanico.

Este elemento podemos encontrarlo en ambos libros de Alicia, donde hay
juegos, como el de cartas en el primero y una partida de ajedrez, en el
segundo. Por encima de todo, Alicia es un juego de palabras, un juego con la
lengua inglesa. Una lengua no es mas que un convenio social, con unas reglas
que se establecen —podriamos decir de manera arbitraria—, con fines
practicos. El lenguaje es el ejemplo perfecto del sentido comdn (common
sense). Lo que hizo Carroll fue alterar estas reglas, jugdé con el lenguaje al
cambiar el sentido convencional de las palabras y darles un nuevo sentido,
para que todo el mundo pudiera reirse de este “nuevo juego” que habia

inventado; para que en definitiva, los ingleses se rieran de si mismos.
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2.2.2 Del sentido comun al sinsentido

En Alicia en el pais de las maravillas y en A través del espejo, Lewis Carroll
realizé una aguda critica a la sociedad victoriana. La primera parte se publico
en 1865, tres afios después de que Charles Dodgson hubiera inventado la
historia en un paseo en bote por el Tamesis en compafia de Alicia Liddell y sus
hermanas. En 1871 fue publicada la segunda parte de las aventuras de Alicia,
Alicia a través del espejo. Curiosamente, la génesis de esta obra guarda un
sorprendente paralelismo con la primera parte de las aventuras de Alicia, y

obras de las que hablaremos mas adelante.

Mientras que en Alicia en el pais de las maravillas somos llevados a conocer el
sinsentido, en la segunda parte A través del espejo, que no es sino la
continuacion de la primera y representa la culminacion de los recursos que
aparecieron en ella, quedamos inmersos totalmente en él. EIl mundo que le
espera a Alicia al otro lado del espejo es igual y, al mismo tiempo, radicalmente

distinto al suyo propio.

El sinsentido, conocido en inglés como nonsense, es una palabra que ha
causado confusiones debido a lo complicada que resulta su traduccién. Para
poder definir este término considero pertinente explicar primero lo que no es el
sinsentido y para adentrarnos después en su definicion. En la lengua inglesa es
comunmente confundido, por su construccion, con el gibberish, un juego de
palabras que consiste en agregar una terminacion a una silaba, como el juego
de las efes de los nifilos mexicanos, que podrian saludar asi: “hofolafa afa
tofodofos”. Segun la definicion, que veremos mas adelante, podria

considerarse como sinsentido, pero en términos de sinsentido literario no tiene
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ningun valor, si es un juego de palabras pero no llega mas alla de eso, no hay
suficiente “sentido” para que se convierta en “sinsentido” y no representa un
reto a nivel linglistico, fonético, sintactico o semantico como, veremos mas

adelante, si lo hace el sinsentido literario.

Existen también los limericks, popularizados por Edward Lear!’, que son
poemas de cinco lineas con rima AABBA que describen a una persona y
alguna accion, como por ejemplo
There was an Old Person whose habits,
Induced him to feed upon rabbits;
When he'd eaten eighteen,
He turned perfectly green,

Upon which he relinquished those habits.*®

En la actualidad los limericks son creados como una especie de poema burlén,
la dimensién, construccién y rima son iguales pero la quinta linea es un punch
line o un “remate” chistoso. Los limericks de Lear carecen de dicho remate y el
sinsentido existe gracias a eso. La circularidad, falta de solucién y su parodia a
la l6gica es lo que constituye la presencia del sinsentido, muchas veces el

humor es producto de él, pero no es algo que lo constituya.

Y"Edward Lear (1812-1888) no los llamaba limericks sino nonsenses.
'8 La traduccion al espariol quedaria de la siguiente manera (la traduccién es mia)
Habia una persona vieja cuyos habitos,
Lo indujeron a comer conejos;
Cuando dieciocho se habia comido,
Perfectamente verde se habia convertido,
Por ello dejo6 atras esos héabitos.
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El sinsentido siempre presenta un “desafio” a las reglas de la légica o de la
realidad, por ello es facil confundirlo con los acertijos o las adivinanzas, pero
éstos pertenecen al terreno del sinsentido hasta que se revela la respuesta. Un
ejemplo es el acertijo que el Sombrerero le plantea a Alicia “; En qué se parece
un cuervo a una mesa de escritorio?”!® Este acertijo sin respuesta® se

encuentra en Alicia en el pais de las maravillas.

Por otro lado, por el tema es comdn que el sinsentido sea ubicado en el terreno
de la fantasia. La diferencia principal radica en la presencia o ausencia de
coherencia. En un mundo fantastico todo tiene sentido con base en las reglas
del mismo que, generalmente, no corresponden a las leyes que rigen nuestro
mundo. Es comun el uso de personajes extrafios, la humanizacion de objetos y
animales o situaciones propias de la fantasia, pero estos elementos por si
mismos no son exclusivos del sinsentido. Ahora que sabemos lo que no es

sinsentido, debemos definirlo.

El nonsense, segun Ulalume Gonzélez de Ledn:

ocupa un lugar muy particular dentro de la vasta y matizada gama de la
literatura del absurdo, que se extiende desde el cuento de la tortuga
inalcanzable para Aquiles?’, a los engendros aislados de remotos
precursores inconsistentes, hasta la poesia dadaista y surrealista (...) Es

total libertad de expresiéon ya que en su falta de propdésito nada lo expone

¥ Traduccion de "Why is a raven like a writing-desk?" tomada de APM/ATE 2006, Ramén
Buckley (trad.) p. 169.

%0 Existen otras soluciones dadas por Sam Loyd en su Cyclopedia of Puzzles, la primera
consiste “en que las notas por las que cada uno y otra son notables no se anotan como notas
musicales” y la segunda es que “Poe escribié sobre los dos”, otras son que las cuentas y
plumas son parte de ellos, que ambos se sostienen en sus patas. En 1989 la England’s Lewis
Carrol Society hizo un concurso para encontrar nuevas respuestas.

(Cfr. Lewis Carroll [1872], 2006, AMP/ATE, pp. 169n -170n. y Martin Gardner 2000, The
Annotated Alice, pp. 71n-73n).

%L Ver Apéndice I.
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a presiones estéticas, filosoficas, morales o sociales, tiene en comun sin
embargo con el resto de la literatura del absurdo, la doble participacion de

lo racional y lo irracional®.

De este modo podemos ubicar al sinsentido dentro del terreno de lo absurdo
mas no en el de la literatura del absurdo como tal. Hay que sefialar que existe
una gran diferencia entre lo que se considera tipicamente como “absurdo” en la
literatura y el uso que de esta palabra hace Ulalume Gonzalez de Ledn. Para
ahorrarse el debate de la traduccion de “nonsense” opté por “absurdo” en lugar
de “sinsentido” simplemente porque considera que los disparates de Carroll si

tienen sentido.

Por otro lado, generalmente la literatura del absurdo es emparentada con la
filosofia existencialista que surgié en el siglo XX después de la Segunda
Guerra Mundial, cuya caracteristica principal es utilizar el absurdo como “clave
de orden metafisico y moral para definir el ‘sinsentido’ de la vida”®, en un
mundo donde la existencia del hombre es insignificante y desesperanzada y su
vida estd dominada por la angustia de la muerte. Por su parte, el teatro del
absurdo entra en esta misma corriente existencialista. Sus origenes datan de
1896 con la obra Ubu Rey de Alfred Jarry pero sus iniciadores en el siglo XX
son Eugéne lonesco con La cantante calva (1950) y Samuel Beckett con
Esperando a Godot (1952).

Es importante notar que es el acercamiento teatral, y no el literario, el que

tiene mas en comun con el sinsentido victoriano de Lewis Carroll, pues una de

sus caracteristicas es que el lenguaje se vuelve el centro de la obra de teatro.

*2 Ulalume Gonzélez de Leén 1979, El riesgo de placer, pp. 118-119.
% Estebanez 2000,0p. cit, p. 1.

36



Capitulo II: Sobre Borges y Carroll

En ella se utilizan los juegos de palabras, frases contradictorias, lenguaje

dislocado para evidenciar las dificultades de la comunicacién humana.

No es mi intencion decir que Lewis Carroll sea el iniciador de la literatura del
absurdo, aunque no podemos negar los rasgos existencialistas que se
presentan tanto en Alicia en el pais de las maravillas como en A través del
espejo. No podria asegurar la influencia de Carroll en el pensamiento
existencialista de la posguerra, sin embargo, no puedo evitar pensar que en el
caso de Beckett, siendo discipulo de Joyce, no haya encontrado algo de
inspiracion en Finnegan’s wake, y en las alusiones de su mentor a Carroll y a

sus libros de Alicia.

En este trabajo he optado por el término “sinsentido” como traduccién de
nonsense, para evitar confusiones con la literatura del absurdo. Existen
muchas técnicas para crear el sinsentido como son inversiones, reversiones,
simultaneidad, incongruencia, arbitrariedad, repeticion, entre otras. Ademas de
Lewis Carroll otro de sus autores representativos es Edward Lear, aunque la
tradicidbn es anterior a ambos, ya que podemos encontrarla en varias rimas

folcléricas y canciones inglesas para nifios, anteriores al siglo XIX.

Para entender el sintentido tenemos que retomar al sentido comun. Como
vimos antes, éste es un modelo de organizacion del mundo coherente e
integral que regula la vida social. Por otro lado el sinsentido es, en esencia, el
acto de desorganizar y reorganizar ese mundo y sus reglas. Asi, los actos del

sentido comun determinan los del sinsentido y viceversa. En la literatura
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realista, por ejemplo, las novelas tienen una relacién estrecha y metonimica
con el sentido comun, mientras que en la literatura del sinsentido se mantiene
una relacion paradojica y metaférica con el mundo y con el lenguaje jugando
con los lazos que le unen al sentido comun y a las reglas linglisticas. Tema

que mas adelante se analizara®*.

La importancia del sinsentido en Lewis Carroll, escribe André Breton en su

Antologia del Humor negro,

Reside en el hecho que constituye para él la solucién vital de una profunda
contradiccion entre la aceptacion de la fe y el ejercicio de la razén, por una
parte; y por otra, entre una aguda conciencia poética y sus rigurosos
deberes profesionales. Lo propio de esta solucién subjetiva es buscar una
solucion objetiva precisamente de orden poético: el espiritu, ante cualquier
clase de dificultad, puede encontrar una salida ideal en el absurdo.
El hombre se ve inmerso en el misterio que rodea al mundo de la infancia,
convirtiendo a éste Ultimo en la conciliacién entre el ensuefio y el mundo que
llamamos “real”. La originalidad de Carroll radica en haberse permitido pasar
por el sentido y al mismo tiempo haber jugado fuera de todo, en el sinsentido,

puesto que la diversidad de éste es bastante para dar cuenta del universo

entero.

2 \/er capitulo IV,
% André Breton 1966, Antologia del humor negro, p. 117. (Las cursivas son del autor)
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2.2.3. Los mundos de Carroll en la actualidad.

Los mundos y personajes que cred Carroll fueron inspirados en su mayoria por
personas y elementos que existian en la realidad, no solo el personaje de Alicia
fue “extraido” de la realidad. Otros personajes del pais de las maravillas
también fueron inspirados por la realidad como el gato de Cheshire, quien
surgié gracias a la conocida frase “grinning like a Cheshire cat’® cuyo uso se
cree proviene de los quesos que se elaboraban en ese lugar, a los que se daba
forma de gato con una amplia sonrisa dibujada. La fuente de inspiracion para

el sombrerero no fue otra que la frase “as mad as a hatter’?’

, pues durante esa
época en Inglaterra se empleaba mercurio para tratar la felpa que se utilizaba
para los sombreros y los efectos a largo plazo de esta sustancia producian

dafios neuroldgicos, alucinaciones y sintomas de psicosis.

Por su parte, en el mundo del espejo los personajes mas que parddicos, como
los de la primera parte, son una especie de homenaje o mejor dicho, un
pastiche de varios personajes de rimas y cuentos infantiles. Aparece Humpty
Dumpty?®, un famoso personaje de Los cuentos de mama gansa de Perrault, y
a su vez Tarari y Tarard®® tuvieron su génesis en una cancién de cuna anénima

de principios del siglo XIX.

La influencia de la obra de Lewis Carroll en la literatura posmoderna es

innegable, ha influido directa o indirectamente en todas las corrientes

?® Sonriendo como un gato de Cheshire (la traduccion es mia).

" Loco como un sombrerero (La traduccion es mia). En realidad el término “mad” se toma, en
este dicho popular, con la acepcién de “enojado” o “disgustado”, pero Carroll la usé con la
acepcion de “loco”.

2 En algunas traducciones al espafiol se le llama Tentetieso.

# Tweedledum y Tweedledee en el original, algunas traducciones al espafiol también los
llaman Do-re-mi y Mi-re-do.
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estéticas®® importantes del siglo XX —nos dice Sergio Pitol y continlla— en las
aventuras de Alicia se encuentra el origen de muchos experimentos artisticos
contemporaneos.®! Es ya ampliamente conocida su influencia en la obra de
Joyce, Finnegan’s wake: las iniciales de las protagonistas, las multiples
referencias al personaje de Alicia, a Humpty Dumpty y al propio Lewis Carroll;
cabe aclarar que J.S Atherton® afirma que Joyce descubrié la obra de Carroll
después de haber empezado la redaccion de Finnegan's wake y que las

numerosas alusiones a la obra de Carroll son debidas a dicho descubrimiento.

También podemos distinguir la influencia de Carroll en la filosofia, solo basta
leer Logica del sentido de Deleuze para encontrar un analisis concienzudo de
las palabras-maleta. En las corrientes estéticas, podemos rastrearlo en el
dadaismo y el surrealismo asi como en las obras pictoricas de Max Ernst y
Rene Magritte. Igualmente en la literatura kafkiana y en Lolita de Vladimir
Nabokov. En la actualidad podemos encontrar ejemplos de sinsentido en las
obras de Dr. Seuss, Laura E. Richards, Carl Sandburg y Micheal Rosen. A
menudo este recurso se liga con la literatura infantil y a pesar de que la
mayoria de los autores antes mencionados escribieron libros para nifios, el
sinsentido no es una herramienta sencilla de usar ni de entender por los

lectores adultos.

En el mundo cinematografico que va desde Disney pasando por los hermanos

Marx y desembocando hasta nuestros dias con peliculas como Matrix y Being

%Y me atrevo a agregar “algunas filosdficas”.

% Sergio Pitol 1972, “Prélogo” en Alicia en el pais de las maravillas/Al otro lado del espejo, p.
XVI

%2 Cfr. Manuel Garrido 2006, “Introduccion” en APM/ATE, p. 85n.
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John Malkovich, esta presente la huella de Carroll que se extiende a los juegos
de video y hasta los comics, por ejemplo el personaje del “Mad Hatter” en
Batman que estaba obsesionado con los libros de Alicia y la ladrona “White
Rabbit” en el Hombre Arana. Ha influido también en estrellas del rock como
John Lennon, Stevie Nicks, Enrigue Bunbury y grupos como Pink Floyd, entre

otros.

Su influencia ha llegado hasta territorios médicos, siendo bautizados dos
sindromes con los nombres de dos de sus personajes: el sindrome del Gato
Chesire, que es un problema neurologico que se manifiesta como un tipo de
sarcoidosis que se manifiesta como masas anormales en el sistema nervioso
que aparecen y desaparecen; y el sindrome de Alicia en el pais de las
maravillas, también conocido como micropsia, que consiste en una condicion
neuroldgica que afecta la percepcion visual causando que los pacientes vean
partes de su cuerpo, animales u objetos mucho mas pequefios de lo que son
en realidad. Seguramente ni Lewis Carroll ni el profesor Charles Dodgson se

imaginaron la influencia que tendrian y siguen teniendo en la cultura mundial.
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Sueiios de un bibliotecario y un matematico

Sofar es la actividad estética mas antigua.

Jorge Luis Borges



Capitulo I11: Suefios de un bibliotecario y un matematico

3.1 El sueio como recurso literario

El suefio es un recurso utilizado y estudiado en muchas disciplinas artisticas,
sobre todo en la pintura y en la literatura. Ademas, es una parte intima y
fundamental del ser humano pero debido a que esté lleno de misterio, simbolos
y alegorias, ha cautivado e intrigado a la humanidad por siglos. Como

menciona Julian Palley:

(...) mito, suefio y poesia se encuentran entrelazados de multiples
maneras. En muchas culturas ‘primitivas’ los mitos que presiden la vida
religiosa del pueblo primero fueron sofiados, usualmente por un chaman o
un sacerdote.!
La filosofia es, sin duda, una de las disciplinas mas antiguas que se han
interesado en el suefo; actualmente podemos incluir a la psicologia. Pero el
uso del suefio como recurso en la literatura es también ancestral. Puede
rastrearse desde la Biblia hasta la tradicion clasica y también podemos

encontrarlo con frecuencia en las letras hispanicas, alemanas, francesas e

inglesas.
En la literatura inglesa siempre se ha hecho uso de los suefios:

los autores los han considerado valiosos para descubrir la naturaleza del
hombre y su destino, asi como para explicar el pasado y el futuro. Ya en el
romanticismo los suefios son considerados parte integrante del proceso

creativo y toman cuerpo en la obra de los escritores?.

! Julian Palley 1983, The Ambiguous Mirror, p. 17. (La traduccién es mia)
% Guillermo Arango 1973,”La funcion del suefio en ‘Las ruinas circulares’ de Jorge Luis Borges”,
en Hispania, vol. 56, p. 249.
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Por su parte, en la literatura espafola puede observarse el recurso del suefio
desde la Edad Media en EIl cantar del Mio Cid, la poesia de Gonzalo de
Berceo o El conde Lucanor, entre muchas obras. En estos casos el suefio es
una herramienta de la trama en donde se revelan misterios o claves, sin
embargo, el sentido paradoéjico de la dicotomia suefio-realidad aparece
posteriormente. Podemos apreciar esto en la obra La vida es suefio de

Calderon de la Barca quien nos dice en voz de Segismundo

(...) que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son (...) 3
Durante el Barroco podemos ver su uso en el terreno metafisico en el Primero
suefio de Sor Juana, en donde encontramos una simbolizacion de la naturaleza
cientifica y filosofica del hombre, y se escenifica de manera dinAmica y poética
la necesidad de encontrar, en el devenir cotidiano, la presencia de la verdad.
Bux6 nos dice que la obra de la monja mexicana representa un modelo del
mundo, en el que el hombre, animal perfecto, es imagen de todo el universo y

se corresponde con sus partes.

Ya a principios del siglo XX, Miguel de Unamuno, escribe en su ensayo Vida de

don Quijote y Sancho (1904):

iLa vida es suefio! ¢Sera acaso también suefio, Dios mio, este tu
Universo, de que eres la Conciencia eterna e infinita? ¢Serd un suefio
tuyo? ¢Sera que nos estas soflando? ¢Seremos suefio, suefio tuyo,
nosotros los sofiadores de la vida? Y si asi fuese, ¢,qué sera del Universo

todo, que sera de nosotros, que seré de mi cuando TU... despiertes?*

® Pedro Calderén de la Barca [1636], 1967, La vida es suefio, p. 78.
* Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, p. 161.
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También en su nivola Niebla recurre al suefio, pero en una forma similar a la

calderoniana.

“Especular con la problematica que ofrece la relacion del hombre con el mundo
(...); buscar en definitiva la trascendencia de lo esencial a través de la
dimensién onirica™. Lo que buscan todos estos autores es explicar una de las
inquietudes mas antiguas del ser humano: la “existencia” y palpabilidad del ser.
Dar una razon a nuestra existencia es lo que da sentido a nuestras vidas, de lo

contrario vivir nos parece incomprensible y hasta aterrador.

Para Borges, un escéptico que, algunos consideran, raya en el nihilismo, la

Unica certidumbre es:

gue nos circunda un “misterio tremendo”, un orden de significaciones, que
al percibir la medida de nuestra ignorancia, apenas logramos atisbar. Y el
atisbo mismo acaso no sea mas que un error o una apreciacion vana, en
lo que fuimos inducidos por el hecho de que nos sentimos incapaces de
reconocer que la realidad carece de orden y significado.®
Sin embargo, a pesar de esta “certeza” Borges indaga y experimenta con
diferentes teorias e ideas sobre el orden del cosmos y el tiempo, asi como
sobre el origen y destino final del hombre. El recurso literario del mundo onirico
no escapa de su obra, al igual que estd presente en las de autores

contemporaneos como Sergio Pitol y Julio Cortazar, por mencionar sélo a dos

latinoamericanos entre muchos otros que lo usan en sus literaturas.

® Guillermo Arango 1973, op. cit, p.250.
® Jaime Rest 1976, El laberinto del universo, p. 65.
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3.1.1 Entre suefios: literatura, filosofia y psicoanalisis

Mas adelante veremos que los autores que son objeto de esta tesis

tienen mucho en coman, como afirma el critico George Steiner:

Como Lewis Carroll, Borges ha hecho que sus suefios autistas se
conviertan en discretos pero exigentes llamamientos a los que los lectores
en todas partes del mundo responden con la sensacion que produce el
reconocimiento.’
En este capitulo analizaré el uso del suefio en algunos textos de ambos
autores, especificamente en el cuento “Las ruinas circulares” de Borges y en

los capitulos IV y XIlI de Al otro lado del espejo de Carroll ayudandome,

principalmente, de la filosofia de Descartes y Berkeley.

Hay que reconocer que comunmente los suefios, en la actualidad, son
analizados bajo la lupa del psicoanalisis y cabe destacar, también, que la obra
de Carroll y Borges ha sido analizada de ese modo. Los analisis psicoanaliticos
fueron algo novedoso y, de algun modo, casi obligado después de que las
teorias de Sigmund Freud y la publicacion de sus estudios revolucionaron al
mundo a principios del siglo pasado. Carroll ha sido el mas “fructifero” en este
sentido. La mayoria de los andlisis de esta indole sobre Alicia en el pais de las
maravillas convergen en una teoria: que las travesias y aventuras de la
protagonista conforman un viaje cuyo destino es regresar al seno materno.
Pero la libertad hermenéutica del psicoanalisis freudiano y los arquetipos de
Jung pueden a veces llegar a ser demasiado reduccionistas, como nos dice

Sergio Pitol en el ya citado prologo:

! George Steiner 1976, “Los tigres en el espejo” en Jorge Luis Borges. El escritor y su critica, p.
239.
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encontrar reflejado en el lago de lagrimas en el que Alicia esta a punto de
ahogarse la imagen del liquido amniético, es ya ir demasiado lejos en el
afan de la gratuidad simbélica.®
Por otro lado, los analisis psicoanaliticos de la obra de Borges son mucho mas
escasos, tal vez por su empefio en que su obra no fuera catalogada como

individualista, por su muy particular simbolismo o por su forma de crear

literatura. Como sefala acertadamente Bioy Casares:

Borges ha creado un nuevo género literario, que participa del ensayo y de
la ficcion; son ejercicios de incesante inteligencia y de imaginacién feliz,
carentes de languideces, de todo elemento humano, patético o
sentimental, y destinados a lectores intelectuales, estudiosos de filosofia,

casi especialistas en literatura.’
En su Libro de suefios, Borges habla de literatura, suefios y su interpretacion
obviando “a los autores que han modelado el discurso onirico del siglo XX (...),
ni en el Libro de suefios ni en otros textos oniricos menciona a Freud y sus

discipulos como C.G. Jung, [que] se tratan s6lo muy de pasada.”®

Este libro, que podemos llamar coleccion o compendio de ensayos, contiene la
particular vision de Borges sobre los suefios y el terreno onirico. Para él, los

suefios son el género literario mas viejo y menos complejo,

[cuya] historia hipotética exploraria la evolucion y ramificaciéon de tan
antiguo género, desde los suefios proféticos de Oriente hasta los

alegoricos y satiricos de la Edad Media y los puros juegos de Carroll y de

¥ Sergio Pitol 1972, op. cit. p. XVII.

° Adolfo Bioy Casares [1965], 1990, “Prélogo” en Antologia de literatura fantastica.

1% volker Roloff 1995, “Aspectos estético-receptivos en el discurso onirico de los cuentos de
Jorge Luis Borges” en Jorge Luis Borges: Variaciones interpretativas sobre los procedimientos
literarios y bases epistemolégicas, p. 64.
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Franz Kafka. Separaria, desde luego, los suefios inventados por el suefio

y los suefios inventados por la vigilia.™*
La influencia de diferentes figuras, tendencias y teorias filoséficas en ambos
autores se ha tratado en capitulos anteriores, pero antes de entrar en materia
es preciso ahondar un poco mas en algunas ideas filosoficas que se
encuentran presentes en las obras que analizaremos. Primero tenemos que
recordar la famosa alegoria de la caverna de Platdon, en donde se retrata a una
comunidad sin la libertad de ver la realidad y obligada a creer en el “mundo de
las sombras”, alegoria donde ya puede verse una preocupacion por la
percepcion de la realidad. Posteriormente el famoso pienso, luego existo, que
abri6 paso a lo que conocemos como filosofia moderna; define al hombre como
sujeto pensante y la realidad s6lo adquiere consistencia como una serie de
pensamientos que proyecta hacia el exterior. Lo Unico cierto es que existe una
conciencia que se capta a si misma y ésta es el centro de toda certeza; todo lo
demas son sélo probabilidades y dudas, pensamientos que no son otra cosa

que el hombre en la actividad de pensar.

Si bien el punto de vista de Descartes no rompe completamente con el de la
filosofia clasica, al poner en el centro la evidencia de un sujeto pensante, deja
en la incertidumbre al mundo de los objetos, creando asi la duda absoluta.
Plantea que es cierto que las percepciones acerca del mundo de los objetos
son las que garantizan la existencia, pero durante el suefio existen

percepciones que también nos “satisfacen”,

1 Jorge Luis Borges [1976], citado por Volker Roloff 1995 en “Aspectos estético-receptivos en
el discurso onirico de los cuentos de Jorge Luis Borges” en Jorge Luis Borges: Variaciones
interpretativas sobre los procedimientos literarios y bases epistemoldgicas, p. 63.
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lo que se presenta en el suefio no aparece de ningin modo tan claro ni
tan distinto como todo esto. Pero pensando en ello cuidadosamente,
recuerdo haberme engafiado a menudo con parecidas ilusiones, mientras
dormia (...) no existen indicios concluyentes ni sefales lo bastante ciertas
por medio de las cuales pueda distinguir con nitidez la vigilia del suefio,
del que me siento realmente asombrado; y mi asombro es tal que casi
llega a convencerme de que duermo.*?
Esta imposibilidad de distinguir la vigilia del suefio es la que abre la
especulaciéon sobre el mundo de los objetos o, podriamos decir, el mundo
“real”. Descartes propone que todas esas ilusiones que percibimos como reales
no son sino obra de un dios, no del Dios que a los ojos del filosofo es bueno,

sino de un “genio maligno” que se ha valido de las cosas exteriores para ganar

credibilidad, cuando estas ultimas no son mas que ilusiones y suefios.

Otro mas de los fildsofos que trabajé con la idea de percepcion, y que fue muy
influyente en la literatura de Borges y Carroll, es George Berkeley, cuyo
principio fundamental es “ser es ser percibido” (esse est percipi). El obispo
irlandés ya no habla de los objetos materiales que componen el mundo, sino de
los contenidos de conciencia; de este modo lo real es lo que puede ser
percibido. No obstante, Berkeley advierte que si existen ciertos contenidos de
conciencia que se le imponen al hombre, que estan fuera de su mente y que,
en el marco de su idealismo, debian corresponder a una forma espiritual en la
gue existieran todas las ideas, en resumen, que todo lo que existe, incluyendo
la raza humana, son ideas en la mente de Dios. Las ideas filosoficas de Platén,
Descartes y Berkeley encuentran un punto de unién en la obra de Borges y de

Carroll, como veremos a continuacion.

2 René Descartes[1641], 1967, Meditaciones metafisicas, en Obras escogidas, p. 218.
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3.2 El sueno en “Las ruinas circulares”

En la literatura de Jorge Luis Borges existen multiples ejemplos del uso del

suefo, ya sea para estructurar un cuento o como recurso literario. Algunos de

los cuentos en donde podemos encontrarlo son: “El Zahir’, “La otra muerte” y

“El inmortal”, entre otros. Hay que destacar que la linea “que en el mundo de

sus ficciones separa la representacion de la realidad como acontecer historico
»13

(imaginario) de la realidad concebida como acontecer onirico”™>, es muy

delgada.

Las teorias e ideas de Borges con respecto a los suefios se asemejan mas a
una teoria literaria, ya que para él “la literatura no es otra cosa que un suefo
dirigido”**. Aborda el tema del suefio en sus cuentos de manera metaférica, no

se centra tanto en el mensaje del suefio sino en la forma de éste, sus

textos oniricos tematizan cada uno su propia composicién y estructura,
suprimiendo de manera rigurosamente consecuente la oposicion
tradicional entre textos narrativos y ensayisticos.
Como sefialé anteriormente, el uso de la dualidad y la contraposicion realidad-
ficcion es recurrente en todos los cuentos de Ficciones, pero el motivo del
sueno se utiliza solamente en “El Sur” y en "Las ruinas circulares”. Borges nos
presenta en este Ultimo a un mago cuyo objetivo es "sofiar un hombre: queria

sofiarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad”®.

'3 Jaime Alazraki 1974, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, p. 334.
1 Jorge Luis Borges [1970], 2005, El Informe de Brodie en OC2, p. 428.
5 Volker Roloff 2005, op.cit, p. 71.

10 Jorge Luis Borges [1941], 2005, “Las ruinas circulares” en OC1, p.483.
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El epigrafe de este cuento And if he left off dreaming about you...*", que da un
adelanto del final del cuento y al mismo tiempo deja la pregunta abierta,
pertenece al pasaje del suefio del Rey Rojo de Alicia a través del espejo’®, el
cual analizaremos también mas adelante. Para el analisis de “Las ruinas
circulares”, recapitularé brevemente la historia. Como dije antes, un mago
concibe la idea de sofiar a un hombre, y para ello elige las ruinas de un templo
que son regidas por una esfinge. El mago hace varios intentos fallidos hasta
que por fin logra sofiar al hombre pero solamente puede sofarlo dormido. Para

despertarlo acude a la esfinge, quien da vida al hombre sofiado,

Agotados los votos a los nUmenes de la tierra y el rio, se arroj6 a los pies
de la efigie que tal vez era un tigre y tal vez un potro, e imploré su
desconocido socorro. Ese crepusculo sofié con la estatua. La sofi6 viva,
trémula: no era un atroz bastardo de tigre y potro, sino a la vez esas dos
criaturas vehementes y también un toro, una rosa, una tempestad. Ese
multiple dios le reveld que su nombre terrenal era Fuego, que en ese
templo circular (y en otros iguales) le habian rendido sacrificios y culto y
gue magicamente animaria al fantasma sofiado, de suerte que todas las
criaturas, excepto el Fuego mismo y el sofiador, lo pensaran un hombre

de carne y hueso®®.
El sofador ensena a su “hijo” el culto al fuego y los arcanos del universo, y lo
manda a otras ruinas circulares a que realice los mismos ritos que su padre.
Una noche el mago es despertado por unos hombres que le hablan de un ser
capaz de no ser quemado por el fuego, y se atemoriza al pensar en que su hijo

se diera cuenta de su verdadera condicién de soflado. Después de una larga

sequia, se produce un incendio en el templo y el mago se resigna a morir

17wy i gl dejara de sonarte...”

'8 Un fragmento de este pasaje se encuentra incluido en Antologia de literatura fantastica de
Borges, Bioy Casares y Olmedo.
19 Jorge Luis Borges [1941], 2005, OC1, op. cit. pp. 485-486.
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consumido por las llamas, pero al momento de tener contacto con el fuego el
mago no es quemado ni lastimado y “con alivio, con humillacion, con terror,

comprendié que él también era una apariencia, que otro estaba sofiandolo"*°.

Encontramos aqui, un juego de espejos, una circularidad que alude al titulo
mismo del cuento. El final es como la infinidad de reflejos que se forman al
poner un espejo frente a otro, diluyéndose asi el juego especular en una
paradoja inexplorable: ¢quién suefia al sofiador que, a su vez, suefia a un
soflador? De este modo, en este cuento se deja ver la influencia del idealismo
de Berkeley y la duda metddica de Descartes, ademas de la idea particular de
Borges sobre Dios, quien es, ante todo, una categoria estética, como menciona

Jaime Rest,

Dios desempenia varias tareas primordiales en la produccién de Borges:
es un ser inescrutable, por momentos un demiurgo que al parecer instauro
su creacion con el malévolo designio de que los hombres se entregaran
sin descanso —como Sisifo, como Tantalo- a la empresa de entenderla,
aunque jamas conseguiran satisfacer ese propdsito; es, asimismo, quien
esta destinado a refutar las habilidosas pero superfluas lucubraciones que
el género humano desmadeja en su afan de explicar la naturaleza y

desempefio divinos (...)*

asi como la creencia de que detras de un Creador hay una infinidad de
Creadores, proveniente del gnosticismo que después seria tratada en “El

Golem”, uno de los poemas mas sobresalientes de Borges.

%% |dem, p. 487.
2! Jaime Rest 1976, El laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, p. 37.
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En “Las ruinas circulares” hay que destacar que la voz del narrador tiene un
tono solemne, pero a pesar de que si hace saber su particular punto de vista,
no tiene ningun parecido con la voz del Borges-narrador o del Borges-
personaje que nos encontramos en otros de sus cuentos y ensayos. Esta voz
narrativa seria y carente del humor al cual Borges nos tiene acostumbrados, es
esencial en el tema que se trata, que no viene a ser ni la suerte o la vida del
personaje sino la trascendencia de su ser, y con ella la del lector. El suefio que
se narra tampoco es un suefio surrealista, lleno de cosas absurdas o extrafas,
es un suefio lucido durante una noche casi inmutable. Como mencioné paginas
antes, Borges distinguia dos tipos de suefios: los que se producen al dormir y
los que se producen durante la vigilia. Hay que preguntarnos qué tipo de suefio
es el que tiene lugar en “Las ruinas circulares” ya que a lo largo del texto hay
ciertas alusiones que dejan en tela de duda si el protagonista en realidad esta
soflando. Por ejemplo: “el hombre en el suefio y en la vigilia consideraba las
respuestas de sus fantasmas, no se dejaba embaucar por los impostores,

adivinaba en ciertas perplejidades una inteligencia creciente.”®?

Podemos decir que mas que un suefio, en este relato se retrata un estado de
vigilia, que podriamos llamar “creadora”, una especie de paradoja gndstica que
Borges frecuentaba constantemente cuando dice que el orden del universo es
inverso al orden celestial. Cabe mencionar que no seria la primera vez que
abordaria este tema, podemos verlo en “Funes el memorioso” y en poemas

como “Arte poética”

Sentir que la vigilia es otro suefio

gue suefia no sofiar y que la muerte

2 |dem, p. 484.
53



Suefios y espejos en Borges y Carroll

gue teme nuestra carne es esa muerte

de cada noche, que se llama suefio.?®
Anteriormente hablamos de la teoria de los suefios que tenia Borges. Ya vimos
también como esta teoria esta intimamente emparentada con sus ideas sobre
la literatura; él consideraba la creacion literaria como un “suefio voluntario” y la
relacion que se establece entre el lector y autor como un “suefio dirigido”.
Desde este punto de vista podriamos considerarlo una analogia entre el
proceso de creacion artistica y el suefio, “de ahi desemboca la creencia en el
sentido e importancia fijos de la creacion literaria, la fe en su sustanciabilidad,
en el proceso infinito y abierto de la lectura y el ser consciente de la irrealidad

del suefio.”*

En “Las ruinas circulares” Borges expresa la idea de la “vida como suefio”, pero
da la misma importancia al sofiador y al ser sofiado llegando a hacerlos
paralelos e intercambiables, aludiendo también a las jerarquizacion que él
consideraba entre lector y autor. De este modo podriamos decir que en este
breve relato se encuentran muchas de las principales caracteristicas que

distinguen a la literatura borgiana.

3.4 El suefio a través del espejo

Anteriormente se menciona la popularidad del recurso del suefio en la literatura
inglesa, si bien Shakespeare utiliza la metafora de theatrum mundi, tanto en
algunos de sus sonetos como en su obra dramatica. El suefio como recurso en
la literatura inglesa alcanz6 uno de sus momentos de mayor auge durante el

Romanticismo. La atmodsfera oscura y exotica crea un ambiente surrealista y

2% Jorge Luis Borges [1941], 2005, OC2, p.236.
** Volker Roloff 2005, op. cit, p. 75.
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parecido al suefio, en donde no se le explica mucho al lector dejando en la
ambigiiedad si el espacio del relato es el onirico o el real. Del mismo modo que
en la literatura espafiola, se utilizan los suefios a menudo para permitir que un
personaje finalmente entienda algo, o para el cumplimiento de la dltima
voluntad del romanticismo: ser uno con la Naturaleza, para escapar de la vida
cotidiana, de la realidad insulsa de la vida burguesa y para conocer la

verdadera belleza.

Como vimos en ésta y en la seccion anterior, “los casos del suefio como tema
son innumerables en la historia de la literatura”, nos dice Borges, y sigue “pero
sin duda los mas ilustres se hallan en los libros que nos ha dejado Lewis
Carroll.”®> Ambos libros de Alicia son aventuras que se estructuran a través del
suefio “sobre la base de una légica que no es una realidad sino un suefio

dirigido”.?®

En el primer libro, Alicia, adormecida por el calor veraniego, suefia con un
conejo blanco que, junto con la curiosidad de la chiquilla, la conduce al pais de
las Maravillas. En A través del espejo, Alicia, mientras juega con sus gatos,
imagina la posibilidad de conocer la casa que se encuentra al otro lado del
espejo, convirtiéndose éste Ultimo en la conexién entre el mundo de la vigilia 'y

el onirico.

% Jorge Luis Borges, “El suefio de Lewis Carroll’, El Pais, Madrid, 19 de febrero 1986, version
en linea en

http://www.elpais.com/articulo/opinion/CARROLL/ LEWIS/sueno/Lewis/Carroll/elpepiopi/19860
209elpepiopi_5/Tes. (Consultado 26 de enero 2008).

2 Victor Montoya, “La realidad onirica de Lewis Carroll” en
http://www.leemeuncuento.com.ar/Lewis-Carroll.htm. (Consultado el 4 febrero 2008)
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Este segundo relato es mas complicado y mas abundante, en cuanto a los
simbolismos y los juegos linglisticos. La misma estructura se complica al
organizar el mundo del espejo como un tablero de ajedrez. Como vimos antes,
el pais de las maravillas estaba estructurado como un juego de cartas,
aludiendo al azar como guia, mientras que en esta ocasion los personajes se
desplazan a través de este mundo como en el transcurso de una partida de
ajedrez. Es en estos contenidos simbolicos que derivan de las inversiones,
causadas por el juego especular de ese mundo, donde encontramos el punto

de contacto de la literatura de Carroll con las ficciones de Borges.

En paginas anteriores mencioné y traduje el epigrafe de “Las ruinas
circulares”. Este es parte del capitulo IV de A través del espejo, donde los
gemelos Tarari y Tarara dicen a Alicia que ella no es sino un suefio del Rey
Rojo, quien se encuentra dormido frente a ellos. No debemos olvidar que se
trata de una partida de ajedrez y la pieza que permanece mas tiempo sin
moverse o0 “‘dormida” es el rey, quien a veces no se mueve en todo el juego. En
este caso, Carroll aprovecha este pequerfio juego del lenguaje para adentrar a

Alicia en el terreno metafisico.
—Ahora esta soflando— dijo Tarari—. ¢ A qué no sabes lo que suefia?

— jVete a saber!— dijo Alicia—. jEso no lo podria imaginar nadie!

— jPues esta soflando contigo!— dijo Tarari, palmoteando con un gesto

triunfal—. Y si dejara de sofarte, ¢donde te crees que estarias?

—Estaria donde estoy ahora— dijo Alicia—. ¢ Ddonde iba a estar?

56



Capitulo I11: Suefios de un bibliotecario y un matematico

— jQue te crees tu eso! No estarias en ninguna parte— replico
desdefiosamente Tarari—. jTU no eres m4&s que una especie de cosa en

el suefio del Rey!

—Si ahora el Rey se despertara—continu6 Tarara— tu te esfumarias

como se esfuma una vela cuando se acaba la mecha.?’
Segun los gemelos, Alicia carece de existencia propia. Posteriormente le
aseguran ni ellos mismos son reales. Encontramos de nuevo la misma
inversion o confusion de los papeles entre el sofiador y el ser sofiado que
remite a las formulaciones filosoficas hechas por Descartes acerca de los
limites entre la vigilia y el suefio. Sin embargo, en este caso se presentan dos
posturas mas. Por un lado, los gemelos Tarari y Tarara defienden “la vision del
obispo Berkeley de que todos los objetos materiales, incluidos nosotros
mismos, somos una ‘especie de cosa’ de la mente de Dios. [Mientras que]
Alicia toma la posicion de sentido comin de Samuel Johnson”,?® quien durante
una conversacion sobre el idealismo subjetivo de Berkeley, se enfurecio ante la
sugerencia de que dicha teoria era irrefutable y dirigiendo su vista al suelo,
inmediatamente pated con fuerza una piedra cercana y proclamé: “jAsi es

como lo refuto!”?®

Posteriormente, en el capitulo XlII, después de que Alicia se corona como Reina
Roja y da jaque al somnoliento rey del mismo color, ella despierta y se da
cuenta de que toda su aventura habia sido un suefio. La incognita permanece,

no sabemos quién sofid a quién, si ella al Rey o si ella sigue siendo un suefio

" Lewis Carroll [1872], 2006, APM / ATE, p. 289.

%8 Martin Gardner 2000, The annotated Alice, p. 189n (La traduccién es mia).

29 Berkeley podria haber refutado a su vez a Johnson argumentando que la “piedra” es lo que
Johnson vio y pated, pero que su existencia (de la piedra) se apoyaba en las percepciones de
Johnson.
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del Rey. Carroll deja la interrogante abierta parafraseando a Calderén de la

Barca y pregunta a los lectores de quién creen que fue el suefio:

Iran a ese Pais de Maravillas,
donde sofiar cuando el verano ha muerto,
donde sofiar cuando se van los dias.
En la misma corriente siempre inmersos,
llevados siempre bajo el sol que brilla...
La vida ¢no es acaso s6lo un suefio?*°
Borges opina que los dos “suefios” de Carroll bordean los limites de la
pesadilla; el suyo hace lo mismo, pero los dos autores mantienen su distancia
al final y ninguno de los dos termina por responder la interrogante de qué

pasaria si ellos dejaran de sofiar a sus personajes y, a su vez qué pasaria si

ellos, Borges y Carroll, dejaran de ser sofiados.

% |ewis Carroll, [1872], 2006, op. cit, p. 380.
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Capitulo IV

Horror y fascinacion por los espejos

Yo temo ahora que el espejo encierre
el verdadero rostro de mi alma

Jorge Luis Borges
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4.1El espejo en la literatura

Limitar la figura del espejo en la literatura a unas cuantas lineas es una tarea
imposible debido a la larga trayectoria que tienen estos curiosos objetos en las
letras. Del mismo modo que el suefio, como vimos en el capitulo anterior, la
aparicion de los espejos en la literatura puede rastrearse desde la época griega
y el concepto de mimesis. La finalidad del arte para los clasicos era la imitacion
de la naturaleza, que la obra de arte fuera un “espejo” de la realidad. En
términos netamente literarios, en la época medieval es donde encontramos la
literatura del speculum. Los libros que componen este género fueron muy
populares entre los siglos XIl y XVI; se escribieron debido a la necesidad de
englobar todos los conocimientos que se tenian hasta ese momento en un solo
lugar. Existen diferentes compendios de este tipo dedicados a temas tan
diversos como la alquimia, la astronomia y la historia, entre otros. Uno de los
mas importantes es el Speculum Majus escrito por Vincent de Beauvais en el
siglo XIll, y que esta formado por tres diferentes textos: Speculum Naturale,
Speculum Doctrinale, Speculum Historiale, con treinta y dos, diecisiete y treinta
y un libros respectivamente. Estas enciclopedias contenian los conocimientos
gue se tenian sobre historia natural, nociones generales para estudiantes e

historia del mundo, con citas de autores griegos, latinos, arabes y hebreos.

En la historia de la literatura inglesa se dice que la “imagen” del espejo que dio
origen al género fue recogida de las leyendas de Preste Juan, un legendario
rey cristiano, en cuyo lejano reino se encontraban maravillas tales como las
puertas de Alejandro Magno, la fuente de la juventud y un espejo magico en el

que se podia ver cualquier lugar o region. Para la literatura espafiola, por otro
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lado, el nacimiento de la literatura del speculum esta intimamente ligado al
surgimiento de la prosa medieval. A finales del siglo Xl el auge de la lengua
vulgar en el verso y la necesidad practica de escribir documentos de poca
trascendencia dieron lugar a la prosa y con ella a varias vertientes de la

literatura, como la sapiencial.

Debido a la convivencia de las diferentes culturas que habitaban durante la
Edad Media la peninsula Ibérica, se comenzaron a traducir colecciones de
sentencias que ya eran muy populares en Oriente. Algunas de éstas son el
Libro de los doce sabios, el Libro de los buenos proverbios, el Libro de los
consejos, el Libro del consejo e de los consejeros y los Dichos de los santos
padres, este Ultimo ya introduce material cristiano, mientras los otros tenian
sentencias primariamente de sabios griegos y arabes. Como podemos notar,

una

veneracion por los escritos doctrinales y las sentencias filosoficas se
observa en toda la Edad Media. Si las historias de Valerio Maximo o los
pensamientos de los fildsofos estan en la base de la cultura moral del
siglo XV, existia otro tipo de obras donde lo literario alternaba con diversas
consideraciones politicas: Historia del caballero Cifar, Disciplina clericalis,
Calilda e Dimna, El conde Lucanor, Proverbios de gloriosa doctrina e

fructuosa ensefianza...},

de tal modo que este género se convirti6 en la guia doctrinal de la nobleza,

cumpliendo con la funcién de speculum principis, siendo utilizado para la

! Eva Marfa Diaz Martinez 1998, “La literatura de Speculum Principis durante el s. XVI; fuentes,
evolucién y principales representantes” en Congreso Internacional sobre Humanismo y
Renacimiento, p. 305.
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educacion de principes y caballeros pues les mostraba un modelo a seguir, una

coleccidn de hechos virtuosos y actitudes dignas de ser imitadas.

El tema del espejo y el género del speculum principis fue utilizado también en
la literatura del Renacimiento y Barroco, como en la obra de Quevedo Politica
de Dios, gobierno de Cristo y tirania de Satands donde propone como modelo a
Jesucristo, asi como una politica libre de malas influencias. Es importante
destacar que en estos textos encontramos una vision particular debido a que
estaban disefiados para educar a los futuros gobernantes, recurrieron al espejo
a la usanza del famoso cuadro de Velazquez, “Las Meninas”. En esta obra, el
espejo permite ver lo que se encuentra alrededor, esto es, el contexto, pero
también nos permite ver lo que uno no podria ver sin él: al mismo observador,
de manera que el espejo hace posible que éste vea su relacion con el contexto

y la modifique.

En el primer capitulo hablamos de la paradoja y de su papel como elemento en
la literatura, en este uso de la imagen del espejo podemos apreciar la técnica
de myse en abime o0 estructura abismada, como las manos que se dibujan en
el cuadro de Escher. Es importante notar que la paradoja esta en el observador
y no en lo observado, que la paradoja responde a una manera de ver la

realidad.

Este uso del espejo como metafora-paradoja es el que utilizan Borges y Carroll

en sus obras. Como dijo el escritor argentino “facilmente aceptamos la realidad,

acaso porque intuimos que nada es real”, pues para €l, lo mismo que para
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Carroll, el lenguaje no es otra cosa que un espejo, un tanto ambiguo, de la
realidad, que la humanidad siempre ha tratado de asir, sin poder evitar que

irremediablemente se le escape de las manos como el agua.

4.2Borges y el horror por los espejos

La obra literaria de Borges estéa llena de diferentes referencias y motivos que se
han convertido en su marca personal: la recurrencia de los laberintos, la
admiracion por los tigres y por supuesto, su fatal atraccion por los espejos. Es
famosa la cita ya mencionada donde expresa ese sentimiento de repulsion en
“TIén Ugbar, Orbis Tertius”, cuento que analizaremos mas adelante. Sin
embargo a pesar de esta aparente fobia y rechazo por los espejos, es evidente
la atraccion que éstos ejercian sobre él, ya que dedicé a ellos una buena

cantidad de poemas y los menciona en varios de sus cuentos y ensayos.

El espejo representa para Borges la imagen de uno mismo, pero es al mismo
tiempo una representacion del otro. El reflejo es también la representacion de
otro mundo, igual al nuestro pero distinto. Los espejos y sus reflejos en la
literatura de Borges acechan, y esa dualidad u otredad de algo que es inverso

a lo que llamamos “real” se convierte en pesadilla. En el poema “Los espejos”

reune su “imaginario” de los espejos: el horror, el acecho, la presencia del
otro, la identidad suefio-espejo?, y teatro-espejo y, de manera especial, el
gran tema borgiano del enigma de ese horror®.

2 En el capitulo anterior hablamos del uso de la paradoja para crear una narracién que asemeja
la de un espejo, un regresus ad infinutum emparentando al espejo con el suefio.
® Victor Bravo 2004, El orden y la paradoja, p. 152.
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Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,
ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo

gue arma en el alba un sigiloso teatro.

Dios ha creado las noches que se arman
de suefos y las formas del espejo
para que el hombre sienta que es reflejo

y vanidad. Por eso no alarman.*

Hay que notar que “el espejo persiste en la obra borgiana como limite y umbral
de la alteridad: en su azogue el yo encontrara su propio rostro, con el mismo
fulgor y la extrafieza del otro™ 'y, también, que la respuesta al por qué de ese
temor se encuentra en la misma obra, los espejos y los suefios le ofrecen

sustento a su certidumbre de la insustancialidad de la realidad. ®

4.2.1 Espejo de la realidad

La preocupacién por el lenguaje es otro de los temas que interesaban
profundamente al autor argentino, y en esta ocasion, este tema va ligado
intimamente con el del espejo. Como mencioné mas arriba, para Borges tanto
la realidad como el lenguaje son sistemas arbitrarios y, como sabemos, la

actitud de Borges frente a cualquier tipo de sistema era comunmente el

* Jorge Luis Borges [1941], 2005, OC2, p. 205.

® Victor Bravo 2004, op. cit p. 152.

® Para un analisis mas profundo sobre el tema del espejo en la obra de Borges consultar
Versiones. Inversiones. Reversiones de Jaime Alazraki.

64



Capitulo IV: Horror y facinacion por los espejos

escepticismo. Su Unica certidumbre era que ninguna de las herramientas
humanas como el lenguaje, la filosofia o la ciencia eran adecuadas para
aprehender la esencia del universo. Como €l mismo dice:

(...) cabe sospechar que no hay universo en el sentido organico,
unificador, que tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su
proposito; falta conjeturar las palabras, las definiciones, las etimologias,
las sinonimias, del secreto diccionario de Dios. La imposibilidad de
penetrar el esquema divino del universo no puede, sin embargo,
disuadirnos de plantear esquemas humanos, aunque nos conste que €stos

son provisorios.’

Al ver tantas fallas en esas herramientas se limita a crear con ellas simbolos,
suposiciones y fantasias. Para él, el lenguaje es un conjunto de simbolos, un
espejo de la realidad, imperfecto como quien mira su reflejo o el de la realidad

en el espejo, que cumple con un fin estético, como él mismo sefiala

el idioma es un ordenamiento eficaz de una enigméatica abundancia del
mundo. Lo que nombramos sustantivos no es sino abreviatura de adjetivos

y su falaz probabilidad, muchas veces.?

Denuncia el mal uso de las palabras; en su ensayo “Fechas” nos habla de las
palabras venidas a menos, que solian representar una gran virtud como es
gracia, “que ahora significa chiste o chocarreria” y del abaratamiento de los
elogios “Qué adjetivacion seria propia de la divinidad, si un jarrén de barro es

divino?”®

’ Jorge Luis Borges [1952], Otras inquisiciones, 2005, OC2, p. 91.
8 [1925], 1999, Inquisiciones, p. 66.
o [1928], 1999, El idioma de los argentinos, p. 114
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Con respecto al lenguaje, podemos reconocer en su obra dos marcadas
tendencias. En su obra temprana, los ensayos y los primeros cuentos,
encontramos una gran preocupacion e inconformidad con el lenguaje, para ser
mMAas precisos, con la lengua escrita, que es la Unica que se presta a la
interaccion entre él, como autor, y sus lectores. Como nos menciona Ana Maria

Barrenechea:

Borges ataca el purismo estrecho que rechaza toda innovacion
esgrimiendo el Diccionario y la Graméatica académica. Denuncia también la
tonta vanagloria de quienes consideran perfecta la lengua y se maravillan
ante su riqueza de formas sin ponerse a dilucidar si a esta diversidad le
corresponden matices afectivos o valorativos, o diferencias en la

concepcion de los objetos.™°

En sus ensayos Borges pide que ensanchen el idioma y con él, la literatura. En
su ensayo “La adjetivacién” habla a fondo sobre los adjetivos, principalmente
de su funcién en la poesia, sefalando que “los poetas actuales hacen del
adjetivo un enriquecimiento, una variacion; los antiguos, un descanso, una
clase de énfasis.”** Citando ejemplos de Quevedo, Shakespeare y Milton nos
ensefia como un adjetivo debe ser la abreviacion de una metéafora, no el

desdoblamiento de un sustantivo.

Por otro lado, en “Palabreria para versos” evidencia la pobreza del lenguaje
poético que, a diferencia de otras disciplinas como las matemaéticas, la

metafisica y las ciencias naturales, que son poseedoras de un lenguaje

1% Ana Maria Barrenechea 1976, “Borges y el lenguaje” en Jorge Luis Borges. El escritor y la
critica, op. cit, pp. 227.
1 Jorge Luis Borges, [1926], 1999, “La adjetivacién” en El tamafio de mi esperanza, p. 58.
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privativo, no han aumentado innumerablemente el acervo de voces. Habla de

un vocabulario poético,

registrador de representaciones no llevaderas al habla comun. (...) ¢Por

gué no crear una palabra, una sola, para la percepcién conjunta de los

cencerros insistiendo en la tarde y de la puesta de sol en la lejania?*?

Una propuesta ya mas en forma se encuentra en “El idioma infinito”, donde

censura tanto a los “haraganes galicistas” quienes piden una libertad en el

lenguaje que mal usan, como a los “casticistas” que juzgan perfecto el

lenguaje. Propone una politica del idioma y con ella algunos procedimientos

para enriquecer el vocabulario:

1)

2)

3)

La derivacion de adjetivos, verbos y adverbios, de todo nombre
sustantivo. EI mismo Borges nos da una gran cantidad de ejemplos en
sus primeros trabajos: bostezable, dialogacion, literarizar, patricialidad,
criolledad y dubiedad, entre otras.

La separabilidad de las llamadas preposiciones inseparables. Borges
envidia el uso de prefijos para formar palabras compuestas y la creacion
de pormanteaux que existen en los idiomas inglés y aleman. Algunos
ejemplos creados por el mismo autor son: imbelleza, nocheazulistas,
enguevedizado, inexistir, posmuerte y afantasmado.

La traslacion de verbos neutros a transitivos y lo contrario, asi como el
paso de éstos a reflejos y viceversa. Cabe destacar que no es el primero

en utilizar de ese modo los verbos, él mismo da ejemplos de Quevedo y

12 Jorge Luis Borges [1926], 1999, “Palabreria para versos” en op. cit., p. 55.
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Goéngora, ademas de uno suyo: Las investigaciones de Bergson, ya
bostezadas por los mejores lectores.

4) El emplear en su rigor etimoldgico las palabras. Borges sefiala que es
necesario ensefar a los lectores el significado original de las palabras,

ya que es sabido que las palabras cambian de significado con el tiempo.

En “Indagacion de la palabra” después de analizar la oracion “en un lugar de la
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme” llega a la conclusion de que “las
palabras no son la realidad del lenguaje, las palabras —sueltas— no existen”?,
y que “la Unica realidad linglistica es la oracion.”** De este modo postula dos
proposiciones: que las categorias gramaticales no existen y pueden ser
reemplazadas por unidades representativas, ideas que pueden ser una palabra
0 un conjunto de ellas. Elimina también la sintaxis, pues como dice Borges, “la
representacion no tiene sintaxis. Que alguien me ensefie a no confundir el
vuelo de un pajaro con un pajaro que vuela.”*> El primer lugar en el lenguaje
poético se lo otorga a la metafora como construccion de una imagen, una idea,
contar “anécdotas chicas”'®. Las metéaforas para Borges son un adorno, un lujo,
“el comentario visible de una felicidad (...que sirve) para festejar los momentos

de alguna intensidad de pasion™’.

13 Jorge Luis Borges [1928], 1999, “Indagacién de la palabra”, en El idioma de los argentinos”,
.17,

by Ibidem.

!> Jorge Luis Borges [1928], 1999, op. cit, p. 25.

® |dem, p. 112.

Y |dem, p. 56.

68



Capitulo IV: Horror y facinacion por los espejos

En esta primera época podemos observar su naturaleza creadora en el
vocabulario, pero abandona esta postura:

por una estética de formas mas simples, en la creencia de que la rareza
idioméatica perturba al lector y envejece el estilo, y que solo importa la

hondura de las intuiciones poéticas®®.

A partir de El Aleph se observa el sacrificio de la individualidad en el lenguaje
por parte de Borges, sin embargo, dota a sus narraciones de metéaforas y
temas universales. A pesar de ello, la preocupacién por su herramienta

principal de trabajo, el lenguaje, siguio latente en sus textos.

4.3 Carroll y la fascinacion por los espejos

Las obras mas populares de este autor britanico son sin duda Alicia en el pais
de las maravillas y su secuela A través del espejo y lo que Alicia encontré ahi.
Si bien el personaje protagonico es el mismo, la inspiracion que produjo la idea
del espejo no surgid gracias a Alicia Lidell, quien fuera la nifia que inspirara el
primer libro. En esta ocasion la musa es otra nifia Alicia: Alicia Raikes, prima
lejana y amiga del profesor Dodgson.

Una tarde estaba el profesor en casa de la familia Raikes y al saber que el

nombre de una de las nifias era Alicia se acercé a ellay le dijo:

— ¢Asi que ta eres otra Alicia? Tengo un profundo carifio por las Alicias.

¢, Te gustaria venir conmigo y ver algo un tanto desconcertante?

Lo siguié hasta su casa, a un enorme cuarto lleno de muebles y con un

espejo al fondo.

'® Ana Maria Barrenechea, op. cit., p. 230.
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—Ahora— dijo Dodgson dandole una naranja a la nifia—primero dime ¢en
gué mano tienes la naranja?
— En la derecha—, contesto ella.
— Ahora ve el espejo y dime en qué mano tiene la naranja la nifia que ves
en él.
— En laizquierda.
— Exactamente y ¢.coOmo se explicaria eso? — Le pregunté Dodgson.
Alicia dudé al principio, pero viendo que €l esperaba una respuesta,
finalmente contesto.
—Si yo estuviera al otro lado, ¢no es verdad que la naranja estaria en mi
mano derecha?
— iBien hecho, mi pequefa Alicia! jEs la mejor respuesta que he recibido
hasta el momento! —, concluyé el profesor.*

Hay que mencionar que el motivo del espejo, generado de esta experiencia,

fue agregado a la obra posteriormente, pues buena parte del libro esta basado

en las historias sobre ajedrez que Dodgson contaba a las hermanas Lidell.

La eleccion de un mundo en el espejo no es algo que Carroll haya hecho por
mero capricho y tampoco es solamente en A través del espejo donde la utiliza.
El mismo dice que La caza del Snark fue compuesto empezando por el final: el
primer verso que escribié fue el Ultimo y a partir de esa linea compuso el resto
del poema. En Alicia en el pais de las maravillas también encontramos
“‘inversiones”, como el hongo del que si se come un lado hace crecer a Alicia y
si come del otro lado la hara pequefia; en Silvia y Bruno existe un reloj que
revierte el tiempo y aprendemos que “malvado” es simplemente “vivir’ escrito al

revés?®. Con todo, es en A través del espejo donde la obra entera esta

!9 Entrevista de Alice Raikes aparecida en el Times en enero 22, 1932, citado en Martin
Gardner 2000, Annotated Alice,p. 141n. (La traduccién es mia).
%% Juego de palabras en inglés entre “evil” y “live”.
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estructurada a partir del espejo y se hacen mdltiples referencias a las
inversiones; por ejemplo la Reina Blanca le habla a Alicia de las ventajas de
gue su memoria y el tiempo funcionen al revés y para aproximarse a la Reina

Roja, Alicia debe caminar hacia atras.

El espejo, al ofrecer el recurso de la inversion fue explorado por el autor en tres

niveles diferentes. El primero es la inversion fisica que ofrece el reflejo,

el registro de asimetrias y fendmenos de desviacion lateral, el hecho de
qgque mientras determinadas figuras son simétricas de sus imagenes
especulares e indistinguibles de ellas, otras acusan en ese efecto una

relacion de contrariedad.?!

El segundo, es la inversion logica que resulta del reflejo de la realidad en el
espejo y la resultante relacion de contrariedad entre estos dos mundos, el
“real” y el del espejo. Finalmente, la tercera es la inversidn metafisica que se da
en el terreno del suefo, la cual ya analizamos en el capitulo anterior. Para
entender estas “inversiones” es preciso echar mano de los conceptos sentido
comun y sinsentido. El sinsentido, como vimos, no es algo nuevo en la cultura
inglesa, sin embargo en la época de Carroll tom6 un valor diferente. El
sinsentido de la época victoriana podria decirse que anticipa, y tiene en si

mismo semillas de filosofia y del, apenas naciente, posmodernismo.

Charles Dodgson, por su parte, también se interesaba en las inversiones y en

los espejos y los aprovechaba para asombrar a sus amigas niflas. Escribia

2! Manuel Garrido 2006, “Introduccién” en APM/ATE, p. 65
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cartas que para ser leidas correctamente debian leerse ante un espejo,
coleccionaba cajas de musica y uno de sus ejercicios favoritos era tocar las
melodias invertidas y realizaba dibujos que al voltearlos de cabeza mostraban
una imagen diferente, y hasta ide6 un método de multiplicacion en donde el

multiplicador era escrito al revés y arriba del multiplicando.

Tanto Carroll como Dodgson, se maravillaban por los espejos. En definitiva,
debemos agradecer a este singular objeto el nacimiento de Lewis Carroll, quien
es y no es, al mismo tiempo, el profesor de matematicas Charles Lutwidge

Dodgson.

4.3.1 El lenguaje a través del espejo.

El lenguaje es la principal preocupacién de las obras que pertenecen al
sinsentido literario. Muestran un claro estudio del lenguaje y reflejan una
postura de inconformidad, al tiempo que evidencian los problemas de la lengua
y de la comunicacion humana. Como afirma Jean-Jaques Lecercle en
Philosophy of Nonsense (1994), el sinsentido juega con las reglas del sentido.
De este modo, para crear el sinsentido literario hay que jugar con los
parametros linguisticos pero siempre respetando los limites. La clave para
comprender este juego es la “acufiacion” de términos y palabras, elemento

importante de la lengua inglesa, que Borges admiraba.

En el nivel fonético el autor del sinsentido no inventa palabras al azar, sino que

experimenta todas las posibles combinaciones de fonemas. Algo parecido en
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nuestra lengua podrian ser las jitanjaforas®’. Sin embargo, en el sinsentido el
uso de este recurso es mas bien pedagodgico, mientras que en la jitanjafora es
humoristico. El autor del sinsentido no busca una forma de expresion para sus
emociones, su mayor interés es el lenguaje, que funciona también como
metalenguaje. Tomemos por ejemplo el encuentro de Alicia con el Gato
Cheshire en Alicia en el Pais de las Maravillas, donde este ultimo le pregunta a
la primera “¢ Dijiste un ‘cerdo’ o un ‘lerdo’?”®. En este pasaje Carroll nos hace

notar la importancia del valor diferencial de los fonemas.

La literatura del sinsentido en el nivel morfolégico respeta las reglas y crea
nuevas formas imitando y explotando esas mismas reglas, del mismo modo
qgue lo hace en el nivel fonético. Un recurso es tomar literalmente las reglas,
como por ejemplo las conjugaciones de los verbos, que cuando se conjugan en
segunda persona del presente siempre lleva una “s” final (comes, estudias,
vas). Los nifios pequefios toman esta regla literalmente y la aplican también a
la conjugaciéon de la segunda persona del pasado (“‘comistes”, “estudiastes”,

“fuistes”).

Otro de los recursos que usa Carroll es la creacibn de nuevas palabras
formadas al separar sufijos y prefijos y jugar con sus significados. Por ejemplo,
en A través del espejo aparecen pequefios insectos llamados bread and butter-
fly y rocking horse-fly, el primero es el resultado de separar la palabra mariposa

(butter-fly) que nos lleva a mantequilla (butter), a la que le hacia falta la palabra

22 Término que tiene origen en el poema Leyenda de Mariano Brull y que fue utilizado por
Alfonso Reyes para definir “enunciados carentes de sentido que pretenden conseguir
resultados eufénicos” (definicion DRAE).

%% Lewis Carroll [1872], 2006, APM/ ATE, p. 167. En el original en inglés el juego de palabras es
entre “pig” (cerdo) y “fig” (higo).
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pan (bread) para formar la frase “bread and butter’®*; el segundo se refiere a

una libélula (horsefly) y a un juguete caballo mecedora (rocking horse). Esto
nos trae a otro recurso, a un juego de palabras mas elaborado, el portmanteau
o palabra-maleta. Esta no es otra cosa que un tipo de “acufiacion”, que no es
una idea novedosa ni creada por o para el sinsentido. Desde términos que
provienen de raices griegas como “geografia”, o palabras ya usadas
comunmente como “boquiabierto”, es un proceso que ha sido parte del leguaje
mismo y de la sociedad. En el poema Jabberwocky, considerado uno de los
mas representativos del sinsentido literario, encontramos muchos
portmanteaux, que ya estan incorporados al idioma inglés y ya poseen
entradas en el Oxford Dictionary, algunas de ellas son chortled® vy

galumphing?®.

La sintaxis, por otro lado, tiene un lugar especial en la literatura del sinsentido.
Asi como los juegos de palabras son tan evidentes, es casi imposible encontrar
un error de sintaxis o una incongruencia en este nivel. El sinsentido, al ser
considerado como un género para nifios, podria esperarse gue su sintaxis sea
simple, pero no es asi. En el tercer capitulo de Alicia en el pais de las
maravillas: “Una carrera electoral que trae cola”, el Raton cuenta una historia
“que los dejara completamente secos”. Recordemos que Alicia acaba de salir
de su “mar de lagrimas” y que al igual que los demas personajes que aparecen
en el capitulo, se encuentra empapada. Durante el relato, el Raton es

interrumpido por el Pato cuando enuncia “Incluso Stigand, honra y prez de

* Frase utilizada en la lengua inglesa para referirse a una actividad que provee un salario
(bread and butter job).

% Una mezcla de chuckle y snort (risoteo y resoplido), ej. He chortled in his joy.

%% Una mezcla de gallop y triumphant (galope y triunfante), ej. The knight was galumphing back.
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patriotas, arzobispo que era de la sede episcopal de Canterbury, lo encontré
oportuno en aquellas circunstancias...””’ El Pato pregunta qué fue lo que
encontré y el Ratdon le contesta que encontré “lo”. Aqui Carroll denota la
dificultad de comunicacion por ambigiedad, los pronombres suelen causar
problemas si la referencia no es clara, en este caso “lo” es el objeto directo del
verbo “encontrd”, que se refiere a una accion anterior que Stigand juzga
apropiada. Otro ejemplo lo encontramos en el capitulo séptimo, en la fiesta del
té cuando la Liebre de Marzo le dice a Alicia “Seria como decir que da lo mismo

1”28. Como

afirmar que ‘me gusta lo que tengo’ que ‘tengo lo que me gusta
seflala Jean-Jacques Lecercle, las intuiciones de Carroll en el sentido
linglistico eran muy avanzadas para su tiempo pues le otorga la mayor

prioridad a la sintaxis, a la manera de Noam Chomsky quien ochenta y seis

afos después revolucionaria el terreno de la linguistica.

Por ultimo, en el nivel seméantico es donde se encuentra el secreto del
sinsentido literario; en los niveles anteriores podemos notar el juego que existe
con el lenguaje, pero en el nivel semantico, que paraddjicamente es donde se
da mas este juego, el sinsentido es el mas simple de todos. A riesgo de poder
dar paso a las metaforas, y con ellas a una significacion e interpretacion del
texto, el autor prefiere evitarlas haciendo que todo se tome de manera literal.
Para Carroll el lenguaje del sinsentido implica libertad pero el orden es lo
primordial y la creatividad semantica en las metaforas implica una disrupcién

del orden.

*"Lewis Carroll [1872], 2006, op. cit, p. 130.
% 1dem, p. 170.
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Los libros de Alicia mas que libros de aventuras son libros de, o sobre,
conversaciones, en las que la nifia Alicia se enfrenta a la logica y el raciocinio
del sinsentido, y se convierten en una especie de enfrentamiento linguistico, y a

veces filosdfico, entre el sentido comun (Alicia) y el sinsentido.

4.4 A través de TIon, Ugbar, Urbis Tertius

El origen de este cuento, sefiala Ana Maria Barrenechea, lo podemos encontrar
en 1936. En el numero dieciocho de la revista Sur de ese afio Borges habla del
plan de un cuento:

(...) que describa puntualmente un falso pais con su geografia, su historia,
su religion, su idioma, su literatura, su mausica, su gobierno, su
controversia matematica y filosofica... su enciclopedia, en fin: todo ello

articulado y organico, por supuesto.?

Cuatro afos después, en 1940 aparece “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” publicado
en El jardin de los senderos que se bifurcan. El cuento comienza como una
anécdota, en donde Borges recuerda como fue que descubrié Ugbar, siendo
responsables de tal descubrimiento “la conjuncibn de un espejo y una
enciclopedia”. Durante una velada con Bioy Casares en una finca, él y Borges
incurren en una discusién acerca de la monstruosidad de los espejos. Bioy
recuerda que “uno de los heresiarcas de Ugbar habia declarado que los
espejos y la copula son abominables porque multiplican el numero de
hombres.” Borges, interesado en la cita, pregunta por su origen, a lo cual Bioy

responde que se encuentra en The Anglo-American Cyclopaedia. El lugar

29 Jorge Luis Borges citado en Ana Maria Barrenechea 1957, La expresion de irrealidad en la
obra de Jorge Luis Borges, p. 122.
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donde se hospedaban contaba con dicha enciclopedia y, en busca de la cita, la
consultaron. Para sorpresa de ambos no se registraba ningun articulo sobre
Ugbar. Dias después Bioy encuentra el articulo en otro ejemplar de la misma
enciclopedia, y se lo muestra a Borges, en €l se hablaba de su geografia, su
historia, su idioma y literatura, que era Unicamente de origen fantastico, y ésta

se referia solamente a dos regiones imaginarias: TI6n y Mlejnas.

Afios més tarde llega a las manos de Borges el onceno tomo de A first
enciclopedia of Tlon, en cuya primera pagina se encontraba la inscripcion Orbis
Tertius; en €l se detallaban la cultura de TI6n, su lenguaje, filosofia y ciencias.
Posteriormente, Borges relata la verdadera historia de la creacién de Ugbar.
Dicho lugar surgio gracias a una sociedad secreta (a la cual pertenecié George
Berkeley) que decidio inventar un pais. Al pasar del tiempo, los miembros de
dicha sociedad se dieron cuenta de que una sola generacion no bastaba para
tal proeza asi que cada miembro designoé a un discipulo que la continuaria. La
tarea de continuar la invencion del pais llegé al siglo XIX y a América. Gracias
a la circulacién de la Encyclopaedia Britannica, se sugirid hacer la enciclopedia
ya no de un pais sino de un planeta ilusorio; los cuarenta volimenes de dicha
enciclopedia, a la cual pertenece el tomo consultado por Borges y Bioy, serian
la base de una obra que seria redactada en una de las lenguas de Tlon y

tendria por nombre Orbis Tertius.

Tiempo después se empiezan a encontrar objetos provenientes de TIl6n hasta

que, finalmente en 1944, son exhumados los cuarenta volumenes de la Primera
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Enciclopedia de TIon que al ser recibida por todos los hombres y abrazada por
ellos, modifica las ciencias y el lenguaje.

[...] La realidad cedi6 en mas de un punto. Lo cierto es que anhelaba
ceder. [...] ¢Como no someterse a Tlon, a la minuciosa y basta evidencia
de un mundo ordenado? [...] Una dispersa dinastia de solitarios ha
cambiado la faz del mundo. Su tarea prosigue. Si nuestras previsiones no
erran, de aqui en cien afios alguien descubrird la Segunda Enciclopedia de
TIon. Entonces desapareceran del planeta el inglés y el francés y el mero

espafiol. El mundo sera TIon.*

Podemos ver en este relato la estructura de “cajas chinas”, al igual que en “Las
ruinas circulares”. Ugbar, un mundo fantastico contiene a TI6n, un segundo
mundo fantastico, y este ultimo invade la realidad de otro para formar a “Orbis
Tertius” o un tercer mundo; esto alude, también, a la circularidad en el relato. El
cuento parte de la “realidad” para descubrir y narrar la creacion de un mundo
fantastico, el cual es acogido en el mundo “real”’ y el primero logra cambiar al

segundo.

“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, nos advierte el autor desde el prélogo, es un
cuento sobre un libro imaginario, pero, el hecho de que sea imaginario no lo
minimiza ni anula en absoluto. Para Borges el libro es el instrumento mas
importante creado por el hombre. Lo consideraba la extension de la memoria,
de la imaginacién y del olvido, pues, segun el autor argentino, de ese ultimo se
constituye la memoria. De aqui la eleccion de un libro como representante de

la realidad, y mas de una enciclopedia, ya que como vimos anteriormente éstas

% Jorge Luis Borges [1941], 2005, OC1, pp. 473-474.
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fueron llamadas también speculum por ser consideradas un espejo de la

realidad.

Como mencioné en el segundo capitulo de esta tesis, en los cuentos
contenidos en Ficciones encontramos la misma observacion por parte de
Borges. En cada historia se postula un juicio sobre los vinculos entre la obra
literaria y la realidad. La relacion entre éstas dos y, mas especificamente la
tension entre lenguaje y realidad, se convirtio en una idea recurrente y casi
obsesiva que atraviesa la produccion de Borges. Es de esta idea que se nutre
“Tlén...“ en este cuento “introduce el mito del suefio bibliografico [...] y
expone el afan humano por establecer categorias l6gicas que respondan a sus

incertidumbres.”!

En el mundo idealista que se nos presenta, donde los “objetos” no son mas que
ideas, el lenguaje logra imponer sus exigencias conceptualizadoras en
desmero de la realidad. Podemos apreciar el triunfo del lenguaje en el relato
acerca de las nueve monedas que se pierden y dejan de ser “reales” hasta que
paulatinamente son encontradas. Aqui Borges propone una reelaboracion de la
teoria de Berkeley sobre la percepcion, de modo que en TIén perder algo es lo

mismo que olvidarlo y encontrarlo es recordarlo.

Las diferentes ideas sobre el tiempo, la personalidad, el universo y los dobles
conviven en TI6n; por una parte el futuro y el pasado no existen sino como

esperanza y recuerdo, respectivamente, siendo el tiempo un presente

%! José Luis Sanchéz Ferrer 1992, El universo poético y narrativo de Jorge Luis Borges, p. 64.
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indefinido; por otra, la vida es un recuerdo de un tiempo finito que ya ha

pasado. La historia del universo y de nuestras vidas es “la escritura que

»n32

produce un dios para entenderse con un demonio””, y que un hombre mientras

duerme estéa despierto en otro lugar.

Ademas de éstas, las inquietudes que Borges tenia acerca del lenguaje y la
literatura, las cuales sefialé al principio de este capitulo, se vuelven realidad en
TIon.

No hay sustantivos en la conjetural Ursprache TI6n, de la que proceden los
idiomas “actuales” y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados
por sufijos (o prefijos) monosilabicos de valor adverbial. Por ejemplo no
hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que
seria en espafiol lunecer o lunar. (...) Lo anterior se refiere a los idiomas
del hemisferio austral. En los del hemisferio boreal la célula primordial no
es el verbo sino el adjetivo monosilabico. El sustantivo se forma por
acumulacion de adjetivos. No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre
oscuro-redondo o anaranjado-tenue-del cielo o cualquier otra

agregacion.®

Por su parte, en la literatura “abundan los objetos ideales, convocados y

"4 Este es el

disueltos en un momento, segun las necesidades poéticas
lenguaje puramente poético que Borges anhelaba. Los libros no son firmados,
las obras son todas de un solo autor intemporal y anonimo, pues el

conocimiento es considerando como Unico y eterno, ya que en TIlon “se cree

*2Jorge Luis Borges [1941], 2005, OC1, p. 467.
*|dem, pp. 465-466.
% |dem, p. 466.
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en la existencia de un solo sujeto, que es a su vez cada uno de los seres del
universo”.*
En resumen, en este relato esta ejemplificada

la arbitrariedad del lenguaje frente a la realidad, su naturaleza temporal y
su funcion despersonalizante. (...) Podemos ver, también, una metafisica

(el idealismo) sometido a fines literarios hasta sus extremos.3®

De este modo, Borges advierte que este mundo sera el tercer orbe, es decir
Orbis Tertius. Trata de advertirnos del peligro de utilizar al lenguaje como
espejo fiel de la realidad. La matriz idealista que rige en TIon parece un
disparate, sin embargo es una fuerza totalizante que pone en duda el mundo

real y nos hace sospechar que se apropiara de él poco a poco.

4.4...ylo que Alicia encontré ahi.

Mencionamos ya en el capitulo anterior que el espejo es la conexion entre el
mundo real y el onirico en el caso de A través del espejo. En “Tlén” ocurre algo
similar, ya que la realidad de TI6n se ahonda con el misterio del espejo. Es
claro que en las narraciones de Borges y Carroll se nos presenta un parodia del
mundo, una mascara de la cultura “que soélo oculta su (del mundo) rostro

inescrutable™’.

La técnica que ambos autores utilizan es similar, pues introducen elementos de

la realidad en sus relatos. Vimos que la Alicia de A través del espejo tiene su

*|dem, p. 469.

% Arturo Echavarria 2006, Lengua y Literatura en Borges, p. 133

%7 Jaime Alazraki 1976, “TIén y Asterién: metaforas epistemolégicas”, en Jorge Luis Borges. El
escritor y la critica, p. 194.
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origen e inspiracion en dos Alicias reales, y es este personaje sacado de la
realidad quien explora el mundo del espejo. En el caso de “Tlén...” quien se
adentra en el mundo de TIlon es el Borges-narrador o el Borges-personaje,
quien es, como nos dice al respecto en “Borges y yo”:

A quien le ocurren las cosas. [...] Yo he de quedar en Borges, no en mi (si
es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en
muchos otros o en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace afios yo
traté de librarme de €l y pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con
el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré
que idear otras cosas. Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es

del olvido, o del otro. No sé cuél de los dos escribe esta pagina.®

En ambos textos no es sélo el narrador quien tiene un origen “real”. Es
pertinente mencionar que tanto en “Tlén...” como en A través del espejo
muchos otros de los personajes fueron extraidos de la realidad. En el caso de
Borges, incluye en su cuento a Bioy Casares, a Alfonso Reyes y al mismo
Berkeley, quienes estan en el mismo plano que Erick Erfjord, personaje

inventado que aparece por primera vez en “TIon...” y reaparecera en las notas

»39 »40

de “Tres versiones de Judas™ y “Los tedlogos En el caso de Carroll, éste
introduce a personajes ficticios ya existentes como Humpty Dumpty, para
interactuar con Alicia. Incluso algunos afirman que el mismo Carroll aparece

personificado en una figura algo quijotesca como nos dice el mismo Borges:

el triste Caballero Blanco, artifice de cosas inservibles, es un autorretrato
deliberado y una proyeccion, tal vez involuntaria, de aquel provinciano que

tratd de ser Don Quijote. Un Quijote o Quijano que nunca sabe si es un

% Jorge Luis Borges [1960], 2005, OC2, p. 197.
% Contenido en Ficciones (1944).
“° Contenido en El Aleph (1949).
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pobre sujeto que suefia ser un paladin cercado de hechiceros o un paladin
cercado de hechiceros que suefia ser un pobre sujeto. (...) Quiza el
Caballero esta conmovido, porque no ignora que €l también es un suefio
de Alicia, como Alicia fue un suefio del rey Rojo, que esta a punto de
esfumarse. El Caballero es el propio Carroll que se despide de los
queridos suefios que poblaron su soledad.**

Estos juegos tienen un propadsito deliberado, darle un soporte real a sus relatos
para provocar con mayor efectividad la ruptura ontolégica que es, en el caso de
los cuentos de Borges, el knock out del cuento y, en el caso de Carroll, el nudo

esencial del juego estético.

Retomando el tema de la parodia, encuentro en este caso un solo elemento
parodiado pero dos diferentes acercamientos. En términos generales el objeto
parodiado es la realidad misma y la preocupacién de ambos autores es la
limitante que representa la Unica herramienta que tiene la humanidad para
poder representar y comunicar dicha realidad, es decir, el lenguaje. En
términos particulares el objeto parodiado es el libro, especificamente el género
del speculum. Borges hace una aguda critica sobre el lenguaje como espejo de

la realidad, la enciclopedia (o speculum) de TI6n es al comienzo

una narracion de un planeta ficticio; hacia el final entendemos que su
irrealidad es nuestra realidad e, inversamente, que nuestra realidad no es

menos ficticia que Tlon.*

* Jorge Luis Borges, “El suefio de Lewis Carroll’, El Pais, Madrid, 19 de febrero 1986, version
en linea en

http://www.elpais.com/articulo/opinion/CARROLL/ LEWIS/sueno/Lewis/Carroll/elpepiopi/19860
209elpepiopi_5/Tes (Consultado 8 junio 2008)

* Jaime Alazraki 1976, op. cit., p. 195.
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Carroll también hace una critica a la sociedad de su tiempo, a los parametros
victorianos de fullflment, sentido comun y buenos modales de los que he
hablado antes. En A través del espejo, Alicia se enfrenta a un mundo
“disparatado”, entra en el juego de su sociedad y gana la partida,
convirtiéndose el libro en una suerte de speculum principis y culminando con la

coronacion de Alicia como Reina y dando jague al Rey Rojo.

En ambos textos podemos encontrar juegos con el tiempo y el espacio. Ni en
“Tlén...” ni en el mundo del espejo existe el tiempo como lo conocemos
nosotros. Mientras que en el primero se plantean varias teorias sobre el
tiempo, en el segundo Alicia aprende de la Reina Blanca la ventaja de vivir al

revés, que “es que la memoria funcione en dos direcciones”*?

y pueda también
recordar lo que pasara en el futuro. Las ideas sobre el espacio son peculiares
también en ambos mundos; en TI6n, nos dice Borges, la geometria “desconoce
las paralelas y declara que el hombre que se desplaza modifica las formas que

n44

lo circundan™”, y al otro lado del espejo Alicia debe correr a toda velocidad

para permanecer en el mismo lugar.

Las ideas del panteismo y la pérdida de personalidad se encuentran también
en ambos libros; recordemos que en la literatura de Tlon todas las obras son de
un solo autor, intemporal y anénimo. En el libro de Carroll también podemos
encontrar esta idea de la pérdida de individualidad, cuando Alicia entra al

bosque donde las cosas pierden su nombre y ella olvida el suyo, o cuando la

3 Lewis Carroll [1872], 2006, APM/ATE, p. 297.
* Jorge Luis Borges [1941], 2005, OC1, p. 469.
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Reina Blanca le dice a Alicia que debido al susto que le ocasiono un rayo habia

olvidado su nombre.

Hemos hablado también de las ideas linglisticas de ambos y a pesar de que
son opuestas, pues Borges aprecia la semantica mas que la sintaxis, y Carroll
valora la sintaxis por sobre lo demas, existen similitudes en el lenguaje de
ambos mundos. Tanto en el TI6bn como al otro lado del espejo existe la poética
que Borges imaginaba, la cual crea objetos compuestos de dos términos para
fines Unicamente poéticos; en TI6n se unen voces “uno de caracter visual y otro

auditivo: el color del naciente y el remoto grito de un pajaro”*

, 'y en A través del
espejo Humpty Dumpty desentrafia el adjetivo viscoleantes, “significa que los
animales estan ‘vivitos y coleando’. Ya ves, es como una maleta, dos

significados empaquetados en una sola palabra”®.

Es asombroso observar las similitudes en el trabajo de estos dos autores.
Borges crea una ‘“irrealidad” fantasmagodrica, un universo inteligible y de
apariencia desordenada, donde el materialismo es una herejia y el mundo, o
planeta entero, se rige por un idealismo exacerbado. Carroll lleva las leyes de
la l6gica al extremo para crear un mundo en donde las cosas comunes y la
“realidad” no tienen cabida. Un lugar

gue acaso se muestre cadbtico para quien lo visita, pero que responde a un
ordenamiento riguroso e inflexible, a un ordenamiento que Alicia, la

protagonista, no llega a comprender pero que los otros sin duda conocen,

*® Ibidem.
“% Lewis Carroll [1872], 2006, op. cit., p. 318.
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(...) esa realidad de irreprochable, aunque secreta logica, en la cual ha

sido atrapada™’ .

Pero lo mas sorprendente es que, a pesar de demostrar la irrealidad del mundo
que llamamos “real” utilizando herramientas comunes y prosaicas, como el
lenguaje y la légica, tanto Borges como Carroll ven en la imaginacion propia y

ajena una fuerza capaz de superar las limitaciones de la condicion humana.

" Jaime Rest 1976, El laberinto del Universo. Borges y el pensamiento nominalista, pp. 72-73.
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De acuerdo con el analisis realizado en esta tesis, podemos afirmar que la
literatura fantastica contemporanea se vale de ficciones para profundizar en la
conciencia de lo real, “con imagenes que trascienden la superficie aparente o

causal de los hechos y requieren mas lucidez que la mera copia realista™.

En el analisis de “Las ruinas circulares” y en el pasaje del Rey Rojo de Alicia se
pone en duda la propia existencia del ser. Encontramos en ambos autores las
mismas influencias y preocupaciones acerca del devenir y origen de la
humanidad, asi como el uso de la misma técnica narrativa. No obstante, a
pesar de que ambos utilizan la paradoja para causar una ruptura en el nivel
ontolégico del texto, el mundo de ficcion de Carroll utiliza este recurso también
para producir un efecto de caracter estético en el marco de una narracion. Por
otro lado, en su cuento Borges toma el suefio como tema central y hace énfasis
en mostrar, a través de su relato, sus propias ideas con respecto a la realidad
que para €l era incierta; este mismo sentimiento lo extern6 en otros textos y

poemas, como “El ajedrez” al cual pertenece el siguiente fragmento:

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y de blancos dias.
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza
¢ Qué Dios detras de Dios la trama empieza

de polvo y tiempo y suefio y agonias??

Podemos ver que tanto Carroll, con su logica del sinsentido, como Borges, con

su vision estética nutrida por la filosofia, coinciden en una esencial

! Myrta Sessarego1998, Borges y el laberinto, p. 39
2 Jorge Luis Borges [1960], 2005, OC2, p. 203.
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desconfianza de que el hombre pueda siquiera atisbar el ordenamiento del
universo o vislumbrar el destino de la humanidad, también en que no es en un
mundo azaroso donde nos movemos, sino que hay alguien mas que determina
cada uno de nuestros pasos, como si fuésemos piezas en un tablero de

ajedrez.

Por su parte, el mundo del otro lado del espejo es un laberinto al igual que
TI6n: “un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo
descifren los hombres”. Este laberinto es el conocimiento que ha sido
construido por nosotros mismos, cifrado por el lenguaje. En “Tl6n, Ugbar, Orbis
Tertius” como en A través del espejo podemos observar la misma preocupacion
por la arbitrariedad del lenguaje asi como la falibilidad del mismo para
representar la realidad. Encontramos en ambos mundos realidades alienadas,
fuera de si mismas. Esta alienacion no es abordada por parte de ninguno de
los dos autores desde una connotacion negativa, como es el caso de otros que
se rinden ante la posibilidad de “conocer”; en Borges y Carroll “prevalece el
homo ludens, consciente de que el camino esta cerrado pero dispuesto a
solazarse con los posibles atajos”, con los prodigios del pensamiento, tan

ilusorios como fascinantes.

Anteriormente hablé de los limites de la literatura del sinsentido y de su
exclusion de la literatura fantastica. Después de realizar esta investigacion,
creo que catalogarla como mera literatura infantil, es limitarla demasiado. Me

parece pertinente ubicar la literatura del sinsentido de Carroll en el terreno de la

%Jaime Rest 1976, op. cit, p. 75.
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literatura fantastica contemporanea, ya que, al igual que la de Borges, se vale

de ficciones para penetrar en la realidad.

Finalmente, Carroll y Borges convergen en una intertextualidad que va mas alla

de los temas y argumentos, comulgan en una misma vision y filosofia de vida vy,

no obstante sus diferencias sociales, la esencia humana prevalece en ambos.
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Zendn de Elea, filésofo griego discipulo de Parménides, creia firmemente en
que sOlo se puede llegar a la verdad mediante el pensamiento, ignorando |I_._
percepciones de los sentidos. Podriamos llamarle el inventor del razonamiento
paradojico. Conocemos sus argumentos a través de Platon y, sobre todo, de

Aristételes.

Una de sus mas célebres paradojas es la de Aquiles y la tortuga. En ella se
muestra una carrera entre estos personajes. Aquiles, el de los pies ligeros,
corre diez veces mas rapido que la tortuga y le da, a esta ultima, diez metros
de ventaja. Cuando Aquiles corre los diez metros que inicialmente lo separan
de la tortuga, ésta ya recorrié un metro, cuando el primero recorrié ese metro la
tortuga ya corrid un decimetro y asi sucesivamente. De este modo, Zendn
mediante el razonamiento logico demuestra que el primero nunca podra
alcanzar a la segunda en una carrera, pues entre ambos siempre existiria un

espacio infinitamente divisible, es decir, que Aquiles no podra ganar.

Esta y otras paradojas de Zendn, que se presentan como un reto para el
pensamiento, han tenido una gran influencia en la historia de la filosofia, debido
a que en ellas existen rigurosos procedimientos légicos y éstos fueron los que
mantuvieron atareados a otros fildsofos, como Demdcrito, Bergson o Russell,
tratando de buscar una solucion. Es notable que la paradoja sea irrefutable
l6gicamente, a pesar de que el sentido comun nos diga que, en uno u otro

momento, Aquiles rebasara a la tortuga.
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Como vimos en el capitulo Il de esta tesis, la influencia filosofica en Borges es,
a pesar de sus negaciones y evasiones, bastante obvia, al igual que en Charles
Dodgson, quien al ser profesor de matematicas y amante de la logica

forzosamente tuvo un fuerte acercamiento a la filosofia.

La influencia de Zenon de Elea es innegable, gracias a que existen trabajos de
ambos sobre su famosa paradoja. Borges tiene varios ensayos como “La
perpetua carrera de Aquiles y la Tortuga” en donde senala las refutaciones de
fildsofos como John Stuart Mill y Bertrand Russell y, pese a estar de acuerdo
con las objeciones de Russell, termina su ensayo diciendo

Zendn es incontestable, salvo que confesemos la identidad del espacio y
el tiempo. Aceptemos el idealismo, aceptemos el crecimiento concreto de

lo percibido y eludamos la pululacién de abismos de la paradoja.*

En “Avatares de la Tortuga” Borges retoma la paradoja para hablar sobre el
regressus in infinutum, justo como lo hace Lewis Carroll en “What the Tortoise
said to Achilles™ cuyos personajes, al final de la interminable carrera, entran
en una discusion en donde la Tortuga ofrece dos premisas pero niega la
conclusién haciendo que Aquiles interponga una premisa mas para aceptar la
conclusién que la Tortuga sigue negando, y asi sucesivamente hasta que al
final del texto ésta dice a Aquiles “; Tienes ese ultimo paso anotado? A menos
que haya perdido la cuenta, son mil uno. Hay varios millones mas por venir.
Asi concluye una carrera interminable con una discusién que podria ser

igualmente interminable.

! Jorge Luis Borges [1932], OC1, p. 261.

“Lewis Carroll, Texto en linea http://www.ditext.com/carroll/tortoise.html, copiado de Mind 4,
No. 14 abril 1895, pp 278-280 (Consultado el 29 noviembre 2007).

® “Have you got that last step written down? Unless I've lost count, that makes a thousand and
one. There are several millions more to come” (La traduccion es mia).
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Ejemplos de paradojas los encontramos por toda la obra de Borges y la de
Carroll. En los cuentos del argentino encontramos, por ejemplo, el Aleph que
contiene al universo y este a su vez contiene al Aleph. En “El jardin de los

senderos que se bifurcan” nos dice en voz de Albert:

Antes de exhumar esta carta, ya me habia preguntado de qué manera un

libro puede ser infinito. No conjeturé otro procedimiento que el de un
volumen ciclico, circular. Un volumen cuya ultima pagina fuera idéntica a
la primera, con posibilidad de continuar indefinidamente. Recordé también
esa noche que esta en el centro de Las mil y una noches, cuando la reina
Shehrezad (por una magica distraccion del copista) se pone a referir
textualmente la historia de Las mil y una noches, con riesgo de llegar otra

vez a la noche en que la refiere, y asi hasta lo infinito®.

Por su parte, la obra de Carroll también nos ofrece paradojas de este tipo,
como la del cuento “The two clocks”, en donde se propone escoger entre dos
relojes, uno que esta parado marcando las ocho en punto y otro que esta
adelantado un minuto. El primero es puntual dos veces cada veinticuatro horas,
mientras que el segundo es puntual una vez cada dos afios. Si se escoge el
primer reloj para poder anunciar que son las ocho en punto la regla es
guedarse esperando, viendo fijamente el reloj hasta que marque puntualmente

las ocho. “Pero...’, diras. ‘Hasta ahi, es suficiente; mientras mas discutas mas

15

te alejaras del punto, asi que lo mejor seria parar , concluye Carroll.

* Jorge Luis Borges [1941], 2005, OC1.,pp. 511-512.

® “But...,” you say. There, that'll do; the more you argue the further you get from the point, so it
will be as well to stop.” Texto consultado en linea en http://sleet-kg.se/sleet2

filer/ToK2/The Two Clocks.htm (Consultado el 4 de diciembre de 2007. La traduccion es mia).
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La clave para “entender” tanto la paradoja de Zenén como las paradojas de
Borges y Carroll es deshacernos del sentido comun, pues, como dice Ernesto
Sabato,

El mundo de la experiencia doméstica es tan reducido frente al universo,
los datos de los sentidos son tan engafosos, los reflejos condicionados
son tan poco proféticos, que el mejor método para averiguar nuevas

verdades es asegurar lo contrario de lo que aconseja el sentido comuan.®

La ciencia, la filosofia y la literatura encuentran generalmente su peor enemigo
en el sentido comun. En su época las ideas plasmadas en las obras de Julio
Verne pertenecieron al terreno de lo fantastico, ahora Verne es considerado un
visionario. Tal vez para entender el mundo hay que alejarnos de nuestra vision
(o ilusién) de él y liberarnos del sentido comdn. Después de todo, muchas
teorias que han revolucionado al mundo se contraponen al sentido comudn. De
no haber pasado la barrera de lo previamente “establecido”, el mundo, para
nosotros, podria seguir siendo plano y el universo geocéntrico, y Darwin,
Berkeley y Einstein habrian tenido el mismo destino que Galileo o hubieran sido

internados en un manicomio.

® Ernesto Sabato 1980, Uno y el Universo, p. 109.
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