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Introduccion

El presente trabajo es un analisis de la novela Sefiora de rojo sobre fondo gris de Miguel
Delibes y una busqueda de parametros objetivos para apreciarla. El interés por el tema
surgié al comprobar, primero, que Delibes es un escritor contemporaneo, con obras de alta
calidad literaria, reconocido tanto en su pais' —Espafia— como internacionalmente?, poco
estudiado en la UNAM: no forma parte de los Planes de estudio oficiales ni aparece en las
Guias de estudio de la Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas; esto se refleja en
que sélo se han hecho cuatro tesis —todas ellas de licenciatura— en la facultad®; y segundo,
que dentro de los multiples estudios realizados sobre su obra en el extranjero, muy poco se
ha referido a esta obra, catalogable dentro de las mas agradables del autor. Ademas,
resulta atractivo que, dentro del boom del stream of consciousness nacido bajo la influencia
del pensamiento freudiano, este autor escriba, en marcado contraste, un mondlogo interior
realista siguiendo una linea de pensamiento coherente.

Para realizar el estudio, este trabajo se centrara principalmente en dos aspectos: el

modelo del andlisis de la narrativa desde el punto de vista propuesto por Luz Aurora

! Entre los reconocimientos mas importantes que ha recibido estan el Premio Nadal, ganado en 1947 con La
sombra del ciprés es alargada, el Premio Nacional de Literatura (1955), el Premio Nacional de las Letras
(1991), el Premio Cervantes (1993), y el Premio Nacional de Narrativa (1999) con El hereje (p. interior de
presentacion de: Miguel Delibes, Sefiora de rojo sobre fondo gris. Barcelona: Destino, 2004); es miembro
numerario de la Real Academia Espafiola, desde el 1 de febrero de 1973 (Ana Maria Navales, Cuatro
novelistas esparfioles. M. Delibes, I. Aldecoa, D. Sueiro, F. Umbral. Madrid: Fundamentos, 1974, p. 20).

2 En el afio 2000, la Junta de Castilla y Ledn propuso su candidatura al Premio Nobel de Literatura, obteniendo
el apoyo de numerosas entidades culturales e intelectuales espafiolas e internacionales. El Consejo de
Direccion de la SGAE (Sociedad General de Autores y Editores) resolvié proponer a la Academia Sueca los
nombres de los escritores Miguel Delibes, Francisco Ayala y Ernesto Sabato como candidatos al Premio Nobel
de Literatura de 2007; http:es.wikipedia.org/wiki/Miguel Delibes, 13 de mayo de 2007

® Las tesis son El concepto unamuniano de intrahistoria y los valores humanos en “Aun es de dia” de José Luis
Reyes Ocampo y dirigida por Maria de la Concepcién Andueza Cejudo; “Los santos inocentes” de Miguel
Delibes y la imagineria de Yolanda Rivera Rosas, asesorada por Maria Teresa Miaja de la Pefa; Miguel
Delibes y la incapacidad comunicativa de Gerardo Robles Hernandez, con la asesoria de Lourdes Franco
Bagnouls y El ayer de Eloy: forma y fondo de “La hoja roja” de Miguel Delibes, de Roberto Santiago Velasquez,
bajo la direcciébn de Ramoén Moreno Rodriguez. Ademas, Gerardo Robles Hernandez presentara en breve su
tesis de maestria sobre este autor.



Pimentel”, es decir, estudiando los elementos presentes en un marco narrativo, y el anélisis
sobre los distintos modos de narracion relativos a la técnica del monologo o cercanos a ella,
presentados por Eduardo Aznar’ y Silvia Burunat®; Pimentel menciona la situacién de
enunciacion como uno de los principales aspectos de un relato; esto hizo necesario incluir,
tanto El mondlogo interior de Aznar como El mondlogo interior como forma narrativa en la
novela espafiola de Burunat como piezas claves del marco tedérico; de hecho, el modo de
enunciacion en Sefiora de rojo... es tan importante que se vio conveniente dedicar un
capitulo completo al estudio de la teoria que permita catalogarlo y apreciar su riqueza.

Por tanto, el trabajo puede dividirse en cuatro partes principales: capitulos | y II,
marco teorico en el cual pueda encuadrarse la obra, compendiando puntos de vista de
diferentes autores interesados en el tema; capitulo Ill, para dar referencias sobre la persona
y la obra de Miguel Delibes, y capitulo IV, analisis de la novela a la luz de lo anterior.

Asi pues, en el capitulo | se expone qué es un universo diegético, sus dimensiones
actorial, espacial y temporal, asi como las distintas perspectivas desde las cuales puede ser
visto ese mundo. En la primera se explica como se construyen los personajes y de qué tipo
pueden ser, asi como la importancia que tiene en la configuracion de su personalidad el
punto de vista de quien les va dando forma a lo largo del relato. En la dimension espacial se
expone la importancia que tenian los espacios diegéticos en el siglo anterior a Delibes,
especialmente las ventanas —pues habiéndose asomado a una, el personaje narrador de
Sefiora de rojo... empieza su mondlogo—, y el uso que se da a los espacios en la
actualidad, haciendo especial énfasis en la carga significativa de que se les puede dotar: al

perder importancia en si mismos han ganado en significado, por la focalizacion de que se

* Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teorfa narrativa. México: siglo XXI, 2002.

® Eduardo Aznar Anglés. El monélogo interior (un andlisis textual y pragmatico del lenguaje interior en la
Literatura). Barcelona: EUB, 1996.

® Silvia Burunat. EI monélogo interior como forma narrativa en la novela espafiola (1940-1975). Madrid: José
Porrda Turanzas, 1984.



les dota. Después se continla explicando la dimension temporal, tan relevante en las
distintas técnicas narrativas; se distingue entre el tiempo de la ficcion, interior a la historia, y
el tiempo de la narracién, externo a aquélla; se mencionan con amplitud los factores del
orden, la duracion y la frecuencia de los acontecimientos, asi como de las variaciones que
se les pueden hacer y su uso.

Posteriormente se habla sobre la figura del narrador, sus funciones —mediacion,
cesion de la palabra, focalizacién—, la diferencia entre él y el autor de la obra, su grado de
involucramiento en ella (personaje o no) y su consecuente relacion (heterodiegética,
homodiegética o autodiegética; extradiegética o intradiegética) con el universo ficcional, asi
como las alteraciones temporales a que puede dar pie o permitir el hecho de la mediacion.
Para concluir el capitulo se da un marco genérico sobre las distintas formas existentes de
enunciacion narrativa dependiendo de cuan involucrado esté el narrador y el tipo de
conocimiento de los hechos que éste pueda tener, explicando como la enunciacion permite
crear distintos niveles de diégesis dentro del universo ficcional al igual que diferentes tipos
de narradores. Al llegar aqui se menciona explicitamente qué ocurre en el caso de un
monodlogo y la posibilidad de manipulacion de la dimensién temporal del relato, de la
perspectiva narrativa —ejemplificando con el caso de las autobiografias— y de la relacion
gue existe entre el narrador y el narratario, tanto en este caso como en los demas que
puedan darse, para terminar con una consideracion acerca del significado de un relato.

El capitulo Il trata sobre la enunciacion narrativa siguiendo la técnica del mondlogo
interior; explica la importancia de la relacién entre el contenido de una novela y el modo de
su presentacion para introducirse en esta técnica; se expone lo que un mondlogo es y no
es, sus caracteristicas propias y su destinatario, en cuanto factor determinante al momento
de estructurar sintacticamente el mondélogo para lograr un objetivo comunicativo; en este

ultimo punto se menciona el stream of consciousness [fluir de la conciencia] y la coherencia



interna del discurso. A partir de esto se muestran —ejemplificandolas para facilitar su
comprension— las distintas formas literarias de representacién de la conciencia segun el
criterio de diversos autores’, tratando con un poco de méas amplitud el caso del TU
autorreflexivo, pues el marco tedrico anterior ya permite delimitar el mondlogo interior. De
agui se pasa a estudiar los rasgos netamente propios del mondlogo interior y se concluye
explicando qué es el lenguaje interior, medio para dar forma al pensamiento que se vierte
por escrito, haciendo alusién a los anclajes exteriores necesarios para comprenderlo y a las
voces enunciativas de las cuales puede hacer uso. Por Gltimo, se mencionan en forma
expresa los relatos rememorativos en primera persona, el diario novelado, el soliloquio, las
autobiografias y los uniparlamentos, pues se trata de técnicas aproximadas, aunque
diferentes.

El capitulo Il esta destinado a Miguel Delibes; empieza hablando del contexto
historico literario en el cual aparecio su obra, y de a cual grupo de los escritores espafioles
de la postguerra puede considerarse perteneciente. Luego, partiendo de su definicion de
novela, recalcamos la importancia que para él, como novelista, tiene que su obra “cuente
una historia”, sin que eso suponga que deje de lado —ni mucho menos- el valor de la labor
propiamente artistica que lleva entre manos; mencionamos los temas mas recurrentes en
sus escritos —dolor ante la muerte, los nifios, situacion socio-politica de la Espafia que le
tocd vivir, injusticia social-, su marco —siempre Castilla— y su punto de vista, habitualmente
esperanzador. Después mencionamos brevemente algunos de los modos como ha usado
con cierta frecuencia los recursos formales para dar mayor profundidad a su discurso.

El cuerpo del trabajo se termina en el capitulo IV con el andlisis de la novela

siguiendo en forma orientativa lo expuesto en los dos primeros capitulos.

" Eduardo Aznar, Dorrit Cohn, Gérard Genette, Silvia Burunat y Luis Beltran Almeria.



. Elementos de una narracion

1.1. Universo diegético

Algunos autores, como Ortega y Gasset, concluyeron hace afios que los escritores
debian plantearse escribir las novelas de otra manera, pues no parecia posible
continuar produciendo temas nuevos, no tratados en el pasado, para cautivar al
publico. Por eso, para ellos la solucion estaba en conseguir cambios sustanciales en la
forma de la narracion. Igualmente, sostenian que lo principal no debia ser la
construccion de unas tramas bien urdidas, sino la presentacion de *“figuras”
interesantes, asi como de “personas atractivas”. Para él, los personajes de la novela
debian seguir siendo humanos, pero de modo distinto: “[lJo importante no es lo que se
ve, sino que se vea bien algo humano, sea lo que se quiera™.

Al ocuparse de los estados fisicos y los estados mentales, Karl Popper postulo
como parametro de clasificacion de la realidad, la existencia de tres mundos, el tercero
de los cuales nos interesa en este trabajo: el mundo de los productos mentales, el
mundo del cual forman parte las creaciones del pensamiento del hombre y, por tanto,
en el cual se incluyen las creaciones artisticas. Con este esquema, Tomas Albadalejo
distinguio la existencia de otra realidad distinta de la realidad objetiva: la construida por
los productores comunicativos sujetos de actos de creacién. El resultado es una

realidad creada por la mente humana y plasmada en una obra de arte verbal, en un

texto literario.

! En José Maria del Pino. Montajes y fragmentos: una aproximacion a la narrativa espafiola de
vanguardia. Colorado: Editions Rodopi BV, 1995, p. 35.



Para llevarse a cabo, esta invencidbn o ficcibn de realidad requiere la
configuracion de una realidad compuesta por objetos imaginarios, mediante una
actividad productiva de orden linguistico. Asi, la ficcion es la creacion literaria, el mundo
creado y plasmado en la obra; los mundos ficcionales son aquellos mundos posibles
dentro de la ficcion.

Ahora bien, estos mundos ficcionales poseen un modo especial de existir: sus
elementos son posibles dentro de su realidad creada y sus condiciones de verdad les
vienen dadas a partir del modelo de mundo creado por el autor. Este mundo creado en
un relato tiene como referente ultimo el mundo extratextual, real, aprehensible, pero su
referente préximo es su propio mundo o universo diegético’>: un mundo de accién

humana —o humanoide—, inscrito en dimensiones espaciales y temporales, “con

acontecimientos interrelacionales que lo orientan y le dan identidad al proponerlo como

una historia™

, la cual tiene lugar dentro de dicho universo. La base de la ficcion es la
constitucion de referentes con esta modalidad especial —su coherencia interna—, puesto
que es la organizacion de este modelo de mundo el determinante de la organizacion del
referente textual.

Ademas, como el relato construye un mundo de accion humana, necesariamente
tiene unas dimensiones espacio-temporales y de significacion inherentes a él; asi, el

universo diegético es la “realidad” en la cual actuan los personajes. Pueden distinguirse

varios tipos de modelo de mundo, dependiendo de su relacion con la realidad; la

2 “Entendemos el término diégesis, no en el sentido platonico-aristotélico, sino en el que le ha dado
Genette: ‘el universo espaciotemporal que designa el relato (...); si la diégesis es el universo
espaciotemporal designado por el relato, la historia se inscribe en la diégesis (...); el universo diegético
incluye la historia, pero alcanza aspectos que no se confinan a la accién, tales como niveles de realidad,
demarcaciones temporales, espacios, objetos; en pocas palabras el amueblado general que le da su
calidad de universo” “; Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. México:
Siglo XXI, 2002, p. 11.



determinacion del tipo de modelo es una actividad previa a la creacion literaria,
realizada por el autor—contando con el receptor— para el establecimiento de dicho
modelo y la subsiguiente constitucion de la estructura de conjunto referencial.

Luz Aurora Pimentel propone un modelo de andlisis de la narrativa desde lo que
llama el punto de vista modal, es decir, de acuerdo con su modo de representacion.
Para ella, los principales aspectos de un relato son las estructuras espacio-temporales,
las perspectivas, la situacion de enunciacion y los modos de significacion.

Desde el punto de vista de la perspectiva del relato, éste puede dividirse
analiticamente en texto, oral o escrito, con tres aspectos fundamentales: la historia, el
discurso o texto narrativo, y el acto de la narracion; y por su modo de enunciacion, en
un narrador y un mundo narrado. El narrador es el mediador entre el mundo extratextual
y el mundo diegético, encargado del acto de la narracion. Por tanto, el mundo narrado
esta formado por la historia (ese mundo) y el discurso (narrado) en interrelacion.

Si unimos las opiniones de Albadalejo y Pimentel veremos que, dentro de los
distintos modelos posibles de mundo, con sus propias estructuras, se encuentra la
representacion realista de textos ficcionales; ésta posibilita crear una sensacion de
realidad en el receptor del texto, quien se ve situado frente a una determinada
configuracion de realidad, asociada a dicho mundo y aceptada como posible seccion
del mismo. De aqui se desprende que la representacion por un texto ficcional de un
referente en mayor o menor medida construido de acuerdo con la constitucion propia de
la realidad efectiva sea mimesis de la realidad.

De hecho, la novela crea sus mundos ficcionales. En el proceso de comunicacion

establecido por el texto entre el autor y los lectores, éstos habran de basar su lectura en

% Ibid., p. 10.



la clave correspondiente, siguiendo un principio de cooperacion realista. Solo asi, opina
Bobes Naves, el discurso de la novela logra un verdadero proceso de comunicacion. La
representacion de un mundo en la cual se fundamenta el texto narrativo de esta
corriente tiende a la obtencién de la maxima apariencia de realidad; esta tendencia, sin
embargo, se ve frenada por la propia realidad, que, indefectiblemente, se opone a la
obra como distinta de ella. Esta oposicion entre texto realista y realidad efectiva se
encuentra situada en la base de la relacion entre ficcion y realidad, rasgo caracterizante
de la construccion ficcional realista.

En la préactica, ya que en un relato se construye un mundo, también pueden
construirse distintos planos del mismo, generando ficciones dentro de una ficcidon
englobadora. Para la construccion de estos distintos planos o niveles, el autor recurre a
estrategias discursivas y/o narrativas.

Ademas, con el fin de darles elementos diferenciales con los cuales se les pueda
ubicar en un espacio y un tiempo extratextuales, independientemente de su existencia
extradiegética, es necesario organizar su descripcion del mundo con modelos tanto
linglisticos como culturales que permitan la adecuacion -y, por tanto, la inteligibilidad—
entre la construccidn de la ficcion y las construcciones de la realidad.

Los nudos de la novela pueden ser identificados como autor, ideologia, valor,

narrador, narracion, relato, discurso, personaje, y lo llamado por Bajtin “cronotopo™”.

* “vamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal significa “tiempo-espacio’) a la conexién esencial
de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura (...); lo vamos a trasladar
aqui, a la teoria de la literatura, casi como una metéfora (casi, pero no del todo).

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y temporales en
un todo inteligible y concreto (...). La unién de las series y uniones de estos elementos constituye la
caracteristica del cronotopo artistico”. Mijail Bajtin. “El cronotopo” apud Enric Sulla. Teoria de la novela.
Antologia de textos del siglo XX. Barcelona: Critica-Grijalbo, 1996, p. 63.
® Wiladimir Krysinski. Encrucijada de signos. Ensayos sobre la novela moderna. Madrid: Arcos/Libros,
1997, p. 120.



1.2. La dimension actorial del relato

Pimentel describe a los personajes como “un efecto de sentido, que bien puede ser del
orden de lo moral o de lo psicolégico (...), logrado por medio de estrategias discursivas
y narrativas” °. Su nombre suele ser el punto de partida para su individuacién —aunque,
en ocasiones, esto mismo se preste a juegos por parte del narrador—, ademas de
permitir agrupar en él todos los rasgos que perfilan su identidad, diferenciandolo de los
otros personajes; cada uno puede ser caracterizado a través de su apariencia externa,
Su accion, su discurso directo y su entorno, llegando a lograrse una distincion entre su
sery su actuar. Es necesario remarcar la relevancia de su discurso, un rasgo de capital
importancia, tanto en su individuacion, como al ser fuente de accion, de caracterizacion
y de articulacion ideoldgica de los valores del relato.

Por lo habitual, al describir la apariencia fisica de un personaje, buena parte de
su personalidad es reflejada y focalizada por el narrador’, quien al proyectar la imagen
del mismo, define en forma indirecta su propia postura ideoldgica, e incluso la del autor.
En las narraciones en primera persona asi como en los relatos focalizados en un
personaje, la descripcidon de otro esta matizada por la subjetividad del personaje
descriptor en el primer caso, o por la subjetividad de la conciencia focal a través de la
cual el narrador hace la descripcion, en el segundo. Asi, en el primer caso, el personaje
en cuestion se convierte en la persona capaz de sentir mas que otra lo que hay que
sentir, y, por tanto, sirve para lograr remarcar dicho sentimiento en la percepcion del

narratario.

® Luz Aurora Pimentel. Op. cit., p. 63.
" El punto de vista es el reflejo de la conciencia sujeta a una intensificacion.



Explica Norman Friedman que en una fabula, el protagonista es aquel personaje
sin el cual la estructuracion de la accion dejaria de funcionar; aquel sobre quien recaen
los motivos de la accién y de quien proceden las consecuencias de ésta. Conviene
observar que asi como en la vida real una personalidad es labrada en parte por sus
circunstancias, en un mundo diegético, el entorno es como una explicacion del
personaje. De hecho, entre éste y el espacio fisico y social donde se inscribe, se
establece una relacion de mutua implicacion y explicacion.

Segun Morgan Forster, los personajes pueden ser de dos tipos: planos y
redondos. Los primeros son conocidos también como estereotipos o caricaturas. En su
forma mas pura se construyen en torno a una sola idea o cualidad; el personaje no tiene
existencia fuera de ella, esta idea es tanto él mismo como su vida. Una de las ventajas
de su uso para el autor es que se les reconoce facilmente sin importar donde aparecen;
ademas, son faciles de recordar porque las circunstancias no los cambian. En cambio,
cuando en un personaje predomina mas de un factor, comienza a aproximarse a un
perfil redondo. Un personaje redondo “tiene capacidad para sorprender de una manera
convincente. Si nunca sorprende, es plano. Si no convence, finge ser redondo, pero es

plano™

. Sobre lo mismo, Delibes ha dicho: “[u]lna novela es buena cuando, pasado el
tiempo después de su lectura, los tipos que la habitan permanecen vivos en nuestro
interior, y es mala cuando los personajes, transcurridos unos meses de su lectura, se
difuminan, se confunden con otros personajes de otras novelas, para finalmente

olvidarse™.

® Edgard Morgan Forster. “Personajes planos y personajes redondos” apud Enric Sulla. Op. cit., pp. 35-
38.



1.3. Dimensién espacial del relato

Como se dijo, la dimension espacial es un elemento inherente al relato: los seres
humanos no somos capaces de concebir un mundo inmaterial, pues el mundo material
es el unico medio por el cual conocemos nuestro entorno; por esto, el mundo diegético
requiere de una referencia extratextual, aunque sea vaga y general: sélo asi se crea la
ilusién de realidad. Por tanto, una “historia” siempre necesita de un espacio diegético.
Para lograrlo, el narrador describe su modelo de mundo buscando crear, no Unicamente
una imagen visual, sino diversos efectos de sentido. El modo mas comun de hacerlo es
dando una serie predicativa a un sustantivo, con la cual se explique como es el
sustantivo en cuestion.

En los siglos XVIII y, sobre todo, XIX, la descripcion de los lugares en la novela
adquirié tal importancia que dejé de ser un simple telon de fondo. La revelacion de los
personajes a través de su medio ambiente como un procedimiento de caracterizacion
es una concepcion presente en gran numero de novelas importantes del siglo XIX. A
finales de ese siglo se produjo una reaccion: dejar de tratar a los espacios fisicos —
principalmente los paisajes— en si mismos, como una realidad determinante, para
considerarlos solamente como una realidad percibida. En la novela contemporanea, la
circunscripcion a un espacio ha sido superada, prefiriendose con frecuencia mostrar el
espacio circundante a través de los ojos de un personaje o del narrador. Las voces de
la novela dotan a los espacios de un contenido evidente y significativo, en los cuales
tiene lugar la relacion entre quien narra y lo narrado, entre el texto y el lector. Esta
relacion de espacios se convierte en un proceso de significacion, llena de espacios

cambiantes y de desplazamientos constantes, donde entran en juego otras relaciones

° Miguel Delibes. Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela. Madrid: Destino, 2004, p. 126.



significativas. Asi, las dimensiones del espacio textual en cada lectura concreta son
construccion del lector, condicionado por su percepcion y recepcion del texto. Para
Krysinski, “el espacio topologico del texto es una intuiciébn, una metafora, pero una
metafora cuyo valor epistemoldgico resulta innegable, pues permite considerar el texto
de la novela como una forma discursiva diferenciada y continua™°.

Ahora bien, cualquier objeto puede ser descrito por medio de sus partes y
atributos conformantes, o por medio de metaforas y otra clase de analogias que lo
hagan en forma oblicua. En los textos realistas, la descripcion, tanto de lugares y
objetos, como de personajes, tiene la perspectiva de uno de los actores cuyas
coordenadas espacio-temporales estan claramente definidas. De este modo, la
descripcion se transforma en narracion, es decir, en una descripcion focalizada: el acto
contemplativo en si se transforma en un acontecimiento. Por tanto, en una descripcion
focalizada, el punto cero de la dimensionalidad es siempre el observador-actor. Y dentro
del universo diegético, su espacio debe producir una ilusién de realidad al grado de
poder ser resumido en un nombre propio.

Ademas, existen algunos adjetivos, adverbios, frases reiterativas, etcétera, de
indole calificativa, que dan cuenta de propiedades del objeto, y otros que la dan de la
reaccion subjetiva provocada por éstos en el narrador-descriptor o en el personaje
focalizador. Estos calificativos cumplen una funcion tonal, son operadores tonales,
habitualmente usados con redundancia semantica, encargados de generar una
impresion subjetiva valorizante o desvalorizante. A su vez, estos operadores tonales
constituyen los puntos de articulacion entre los niveles meramente descriptivo e

ideoldgico, dando a la descripcion una dimensioén de sentido. Luego, este sentido no

1% Wiadimir Krysinski. Op. cit., pp. 118-119.



queda circunscrito al objeto, lugar, tiempo o0 personaje en cuestién, si no que se
proyecta hacia el resto de la narracién, dotandolo de una dimension ideoldgica.
Légicamente, la redundancia no se limita a una identidad lexematica, es sobre todo
semantica, al grado de dar unidad tonal al espacio diegético proyectado.

Las categorias espaciales pueden ser mas o menos abstractas segun las
necesidades del discurso en cada relato; un espacio sin un referente real es una
entidad vacia que se va llenando a lo largo del texto, hasta hacer surgir del proceso un
espacio diegético unico. En la practica, un espacio construido —sea en el mundo real o
ficcional- nunca es un espacio neutro, sin sentido: es un espacio significante y, por
tanto, su nombre no solo tiene un referente sino también un sentido.

Uno de los mayores contribuyentes en la produccion de la ilusion referencial es el
fenomeno semantico de la iconizacion. En su Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage, Greimas explica que en la iconizacidén "se distinguen dos fases: la figuracion
propiamente dicha que da cuenta de la conversion de temas en figuras, y la iconizacion
que, al encargarse de las figuras ya constituidas, las dota de atributos particularizantes,
susceptibles de producir la ilusién referencial"**.

Un caso merecedor de especial atencion por recurrente y lleno de significado en
la literatura a partir del siglo XIX es el uso de ventanas como espacios integrantes del
mundo diegético. En algunas ocasiones, sirven como un mediador entre la esfera
publica y el ambito doméstico, en otras, contribuyen a ampliar el horizonte; en la
mayoria de los casos, es distinto que quien mire sea un personaje femenino o
masculino; en general, varia su significado de acuerdo con los demas espacios con los

cuales entra en juego.



1.4. Dimensién temporal del relato

Considerar que la novela es un discurso, implica los conceptos de sucesion y
movimiento: una narracion entendida como una serie de episodios. Desde los primeros
afos del siglo XX, cuando los escritores resintieron el problema de repetitividad en los
temas tratado por Ortega y Gasset, necesitando recurrir a nuevas técnicas para poder
innovar sus escritos, el tiempo de una novela dejé de ser una condicion de su
realizacion, para pasar a ser, en muchas ocasiones, el tema mismo de la novela.

La palabra tiempo adopta significados diferentes segun los cuadros de referencia
otorgados. De aqui que lo primero en un analisis de la organizacion temporal sea
diferenciar entre un tiempo externo (el del autor o de la escritura y el del lector) y uno
interno, ficticio o de la historia, fijado en el texto mismo y perteneciente a la constitucion

de las situaciones texto-internas. Explica Shlomith Rimmon:

En realidad, el segundo tiempo es cuasificcidn, puesto que el texto narrativo no tiene
otra realidad que la que deriva, metonimicamente, del tiempo que requiere su lectura.
Pero como este tiempo es una parte del “juego narrativo”, se ha de tener presente y

tratar —con toda la reserva y aquiescencia que implica el término— como un “pseudo-

tiempo™*?.

Igualmente, establece que las relaciones entre el tiempo de la historia y el del relato
estan basadas en tres factores: orden, o relacién entre la secuencia de la cadena de
sucesos en la historia y su disposicion en el relato; duracion, dada por la relacion entre
la duracién de los sucesos en el mundo diegético y su extension en el texto; y
frecuencia, o numero de veces que un suceso es narrado o que ocurre en la historia.
Jean Ricoeur funda su analisis del tiempo de la novela en esta “distinciéon

fundamental de dos niveles temporales diferentes: tiempo de la ficcion, de la anécdota o

! Cfr. Luz Aurora Pimentel. Op. cit., p. 30.



de la "historia” propiamente dicha, y tiempo de la narracién, o modos de expresion de
esa historia en la novela™®. La primera dimension temporal con la cual se enfrenta el
lector de una novela es la de la historia: “¢,en qué época sucede...? ¢ Comprende afios o
se circunscribe a momentos...? Y esa duracion, ¢es puramente exterior, cronoldgica, o
se difumina en una duracién psicolégica y existencial...?"**.

En nuestros patrones culturales contemporaneos occidentales, la nocion del
tiempo se concibe en forma lineal, como una magnitud divisible en partes continuas;
tiene la dimension de la sucesividad, es decir, proporciona un esquema de orden para
las acciones. Sin embargo, la novela contemporanea ha roto con este esquema lineal,
problematizando en forma radical el tiempo de la narracion: puede haber o no
concordancia en la dimension temporal de su relato, al respetarse o romperse el
esquema del antes-ahora-después: la historia puede comenzar por la Ultima accién y
terminar con la primera desde el punto de vista cronolégico. La novela mas sencilla
puede llegar a utilizar un armazén temporal relativamente complejo, concretado en
anticipaciones, vueltas al pasado, encabalgamientos de acciones, colisiones y demas.
Esto es, los acontecimientos pueden narrarse en el orden ocurrido en la historia o la
secuencia del relato puede no coincidir con la cronologia de los hechos, creando figuras
temporales de discordancia o anacronia.

Ahora bien, la anacronia explicita es un rompimiento temporal producido por la
intervencion mediadora de un narrador o un personaje. Dentro de ésta, las mas
comunes son las analepsis externas o retrocesos temporales caracterizadas porque van

mas alla del comienzo del tiempo diegético de la accion principal, aludiendo a sucesos

12 Shlomith Rimmon. “Tiempo, modo y voz” apud Enric Sulla. Op. cit., p. 175.
'3 Roland Bourneuf y Réal Ouellet. La novela. Barcelona: Ariel, 1989, p. 158.



ocurridos antes del comienzo de la historia; menos frecuentes son las prolepsis:
“cualquier maniobra narrativa que consista en contar o0 evocar por avanzado un suceso
ulterior™™. Su uso mas frecuente se da en las narraciones en primera persona, pues,
dentro de su caracter necesariamente retrospectivo, resulta mas natural la alusion a un
futuro que para el momento de la narracion se ha convertido en pasado para el mismo
narrador. Todas estas virtualidades pueden existir en un relato de manera tal que
formen un esquema temporal propio y autbnomo, con una combinacion y uso de las
posibilidades cuyo sentido se comprende en relacion con el de otros signos semejantes
(funciones, personajes, espacios) interpretandolos en un texto, pues se trata de signos
literarios validos unicamente en los limites del mundo creado.

El ritmo de un relato da como resultado la nocién de velocidad o tempo narrativo;
viene dado por la relacion espacio-temporal entre el discurso y la historia, es como una
confrontacion entre la extension del texto (una dimensidn espacial) y la duracion
diegética (una dimensién temporal de orden de ficcidn). Las relaciones de concordancia
refuerzan la captacion de ambos tiempos, al crear la ilusion de que los acontecimientos
“ocurren conforme leemos”, de que son realidad y no ficcidn; las relaciones de
discordancia, en cambio, con sus rupturas en la sucesion cronoldgica, facilitan captar la
irrealidad del relato, asi como crear figuras con significacion narrativa y funciones
especificas. Por ejemplo, en un texto narrativo en mondlogo interior, la confrontacion de
dos espacios temporales diegéticos (dos “tiempos” de narracion), el exterior y el interior,
crea un efecto de distension temporal y facilita plasmar el mondlogo, en el cual, el

principio de sucesion de los acontecimientos no es el cronolégico sino el tematico y

* Ibid., pp. 148-149.
!> Shlomith Rimmon, Op. cit, p. 178.



asociativo; ademas, el peso de la experiencia y los sentimientos contemporaneos al
momento de la locuciébn desdibuja también la relacidbn cronologica entre un
acontecimiento y otro. Como su punto de partida y llegada es siempre el aqui y ahora
de la locucién, la narraciéon sigue un zigzag temporal.

Otra forma de alterar el tiempo en un relato distinta de las relaciones de
concordancia es usar digresiones o interrupciones en el discurso narrativo buscando
dar paso al discurso del narrador en su propia voz; son pausas de naturaleza
extradiegética, pertenecientes al dominio de las reflexiones mas que al de la narracion
(discurso gnomico o doxal).

Un ultimo modo de retardar o apresurar el relato es prolongar o abreviar
proporcionalmente la extension del discurso referente a un momento diegético respecto
al resto del tiempo de la historia. Rimmon explica que la forma maxima de aceleracion
se consigue con una elipsis u omision; la maxima de desaceleracion, mediante una
pausa descriptiva en un momento correspondiente a un tiempo diegético nulo.
Continuando con el ejemplo mencionado del monélogo interior, en €l es tal la extension
textual requerida para dar cuenta de los procesos de conciencia que su despliegue deja
en el lector la impresion de un tiempo desmesuradamente distendido; a tal grado es asi,
que estos procesos de conciencia provocan en el lector un sentimiento de sorpresa al

"16. unos instantes de

comprobar que tan “poco tiempo haya pasado en realidad
monologo narrados con la extension y el detalle del proceso de la conciencia dejan la
impresion de la duracion de esa extension del discurso, no la del tiempo diegético

referido.

'® Luz Aurora Pimentel, Op. cit., p. 53.



Ademas, si el monélogo estad temporalmente enmarcado y entreverado por un
acontecer —dialogo, accion— exterior, la impresion de alargamiento es aun mas

desproporcionada. Dice L. A. Pimentel que:

La transposicion supuesta del mondélogo interior perturba y distiende la duracién de la
transcripcion supuesta del dialogo. En cambio, cuando el mondlogo interior no es
sometido a, y/o enmarcado por un tiempo diegético exterior cuantificable, la impresion
de isocronia es mayor: el mondélogo interior se lee como una escena que dura el
tiempo que “dura” su discurso. Es por ello que la impresiébn de duracién
desproporcionada en el mondlogo interior depende del desdoblamiento del tiempo
diegético. [Sin] un tiempo diegético exterior... la impresion de duracion excesiva se
reduce o es nula'’.

Dorrit Cohn explica precisamente que en el caso de los mondlogos de recuerdos, "el
momento presente de la locucion ha quedado vacio de toda experiencia
contemporanea y simultanea: el monologante existe solo [sic] como un médium

desencarnado, pura memoria sin una ubicacién espacio-temporal precisa"*®.

1.5. Lafigura del narrador
Es imposible hablar de narratividad o de relato sin tener en cuenta la figura del narrador.
Al escribir una novela, su autor crea una figura ficticia, la del narrador, a la cual
relaciona en forma variada tanto con la palabra del discurso como con el conjunto de los
hechos y personajes de la historia contada por él. Como el arte literario se caracteriza
por su valor simbdlico, el autor necesita crear sus propias referencias.

En un texto, €l es habitualmente el mas importante proveedor de informacion
sobre el mundo construido, a pesar de que también mucha de ésta nos llega mediante

la accion propuesta por el discurso directo de los personajes —dialogos, mondlogos,

17 .

Ibid., p. 55.
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cartas, diarios, etcétera—. Este fendmeno, conocido como principio de la mediacion,
conduce al lector a depositar su confianza en la voz narradora. Para Wladimir Krysinski,

el narrador es una figura que implica un juego de mediaciones:

a) el que habla y se representa como subjetividad, que se dice o quiere decir algo
distinto de si mismo pero a través de si mismo; b) el que se oculta detras de sus
dobles y se finge un personaje, una voz singular o plural; c) el que se sirve del
lenguaje para callarse, mientras que el lenguaje habla en su lugar™.

Es el soporte del universo diegético conocido gracias a la intervenciéon de su voz. El es
quien cita, a los demas personajes y a si mismo; por eso, una de sus funciones debe
ser dar un testimonio fiel, no tamizado por su propia perspectiva, al transmitir los
dialogos de otros. Sélo asi logra dar el resto de la informaciéon mencionada.

Al llegar a este punto es importante marcar la distincion entre autor y narrador: el
autor es el verdadero constructor del mundo creado, en el cual actia por medio de sus
propios signos; es la instancia actorial, responsable de la creacion y representacion
novelesca; por eso la captacion por parte del lector del punto de vista plasmado en ésta,
no implica necesariamente la localizacion del autor, narrador real extradiegético. El
narrador, "mascara verbal, indice de la palabra social convertido en relato, actua, bien
como instrumento de un demiurgo o artesano, bien como un auténtico demiurgo que
revela la dimensién ladica de su mundo. Esta dualidad del narrador lo hace ambiguo, y
lo sitha tanto en una esfera ladica propia del actor o del cuentista, como en una esfera
mas seria, que le permite insertarse en un dominio de actividades cuyas leyes son tan
rigidas como transgresibles"?°. De aqui que el narrador sélo sea un posible enlace o

camino referencial a través del cual se pueda llegar al autor, como sujeto comprometido

19 Wiadimir Krysinski. Op. cit., pp. 188-189.
20 bid., p. 150.



con una actividad simbdlica. A este respecto, asi como al modo en el cual un escritor va
aprendiendo a ocultarse en sus obras, hasta lograr dar voz propia a sus personajes

permitiéndoles hablar por si mismos, Delibes ha dicho:

Un novelista revela lo que es, su trasfondo humano, a través de su primera novela. No
quiero decir que toda primera novela sea necesariamente autobiogréfica en el sentido
de que la peripecia represente su propia peripecia de su autor, pero si que a través de
esa peripecia imaginaria el novelista nos revela, mejor que en una confesion, su
verdadero caracter [...] El novelista que se inicia, por inexperto, no acierta aln a
encubrir su intimidad. Se desnuda sin quererlo. A poco qzue nos esforcemos podremos
reconstruir su caracter con los elementos que nos facilita™.

Sin embargo, debemos tener claro que, conforme el artista se va convirtiendo en
maestro, aprende a enmascararse; la medida en que lo haga, llega a ser decision
tomada y asumida por él, a pesar de la cual, su presencia permanece presente y

permite, en cierto grado, llegar hasta su interior:

Un estilo brillante o apagado, una forma sencilla o abrupta, unos temas optimistas o
pesimistas, que conllevan una determinada vision del mundo, nos irdn desvelando,
novela a novela, lo que el escritor es y piensa, no lo que pretende ser. [...] En el fondo,
los escritores [...] somos gente de una sola idea obsesiva que, de una y otra forma, se
reitera a lo largo de nuestra obra®.

La relacion del narrador con el relato es variable. En su teoria de la focalizacion dice
Genette: “no es lo mismo quién narra que la perspectiva o el punto de vista desde el
que se narra”®; la focalizacién es un filtro, una especie de tamiz de conciencia por el
cual pasa la informacion narrativa transmitida por medio del discurso narrativo; la

perspectiva, un principio de seleccion y restriccion de la informacion narrativa: dentro de

la enorme proliferacion de acontecimientos, aspectos, hechos y detalles posibles en la

21 Miguel Delibes. Op. cit., pp. 164 y 165.
2 bid., pp. 31y 32.
23 Apud Luz Aurora Pimentel. Op. cit., p. 95.



historia —y los cuales son de suponer que ocurrieron en ese universo diegético— sélo
son narrados algunos, seleccionados por un principio orientador, por una perspectiva.

Para organizar la perspectiva, podemos dividirla en dos aspectos, el primero
conforme a sus articulaciones estructurales, con base en lo expuesto anteriormente; y
segundo, la orientacién tematica de acuerdo con los planos propuestos como los
distintos puntos de vista sobre el mundo narrado. Por eso, las perspectivas existentes
en un relato pueden ser la del narrador, la de los personajes, la de la trama y la del
lector. La del narrador se da en las relaciones que mantiene con la historia, pues si es él
quien da y quita la palabra, también es €l quien elige los motivos, quien les da un orden
literario, quien altera su sucesividad cronologica en la historia y las relaciones que de
ellos pueden derivarse, etcétera.

Los hechos manipulados por el narrador adquieren un valor literario significativo:
si adelanta un motivo en el orden cronologico que le corresponderia dentro de la
historia, queda descartado; si ocupa un puesto privilegiado (el primero o el ultimo del
texto), lo subraya y sus relaciones con los demas hechos sufren un cambio: "el hecho
en si adquiere una dimensién semidtica nueva"?*.

Desde la perspectiva del narrador y su relacién con la diégesis, el narrador se
define a partir del grado de involucramiento en la accion del mundo narrado; es decir,
segun cumpla o no una posible funcion diegética, ademas de la estrictamente vocal.
Esto permite las dos formas clasicas de narrar: las de narrador en primera o en tercera
persona. En la novela pueden darse tres situaciones narrativas: narracion en primera
persona, cuando el narrador es un personaje dentro del mundo ficcional; narracion

autorial, donde el narrador también esta personificado, es visible y esta fuera del mundo



creado; y, por ultimo, la narracién figural, cuyo narrador es invisible y su lugar lo ocupa
un personaje-reflector. Siempre, sin embargo, el acto de narrar es mediato: el narrador
es Unicamente un mediador o emisor; de ahi que la mediacién comprenda la persona
del narrador, ya sea en primera o tercera persona, su perspectiva (interna o externa, es
decir, omnisciente o con un punto de vista limitado) y su modo de narracion.

De aqui surge que el criterio del autor para decidir la eleccidon vocal no reside en
el uso de un pronombre u otro, sino en la relacion que tiene el narrador con el mundo
creado. En el caso de un narrador en primera persona, éste participa activamente,
existe en ese mundo: es un personaje, y como tal tiene plena existencia ficcional,
ademas de encargarse de la transmision del relato; al convertirse en un narrador-
personaje, ficcionaliza el acto mismo de la narracion. Del mismo modo, el acto de narrar
se convierte en uno de los acontecimientos del relato; la narracidbn se convierte en
accion, sin que necesariamente haya un cambio de nivel narrativo. A este tipo de
narrador, Genette lo llama narrador homodiegético.

Cuando la narracibn se enuncia en tercera persona, el narrador, llamado
heterodiegético, no esta involucrado como actor. La diferencia entre ambos no es
marcada por el grado de involucramiento como narrador sino como personaje; un
narrador en primera persona cumple dos funciones distintas: una vocal y otra diegética.
De tal manera que su yo se desdobla en dos: el yo narrador y el yo narrado. Al contar
su propia historia (como ocurre en las narraciones autobiograficas y confesionales, el
monologo interior y las narraciones epistolares o en forma de diario), éste ya no es

Gnicamente un narrador homodiegético, sino autodiegético.

4 Marfa del Carmen Bobes Naves. La novela. Madrid: Sintesis, 1993, pp. 236-237.



El narrador crea una historia en la cual tienen cabida las acciones y las palabras
de los personajes comentadas por él, valora y transcribe desde afuera, pues, en cuanto
narrador, no puede intervenir en los dialogos. Al momento de introducirse en el mundo
de los personajes, funciona como personaje y esta sometido a las mismas leyes que
afectan a todos los interlocutores de un dialogo. Si se introduce en su ambito verbal, se
convierte en un ser de dos caras, con dos funciones, la de narrador y la de personaje,
nunca simultaneas: mientras habla con los personajes comparte su tiempo y su
espacio, y cuando actia como narrador dispone de otro tiempo y de otro espacio, v, lo
mMAas importante para su caracterizacion por medio de la palabra y su uso, no esta
sometido a las normas del dialogo (presencia, cara a cara, turnos, etcétera). Si lo
desea, un narrador puede interrumpir la palabra de sus personajes en cualquier
momento para realizar comentarios. Esto es posible sencillamente porque el narrador,
como tal, participa en un proceso de comunicacion alejado en el tiempo y hasta en el
espacio de sus personajes. De esto se desprende que la introduccion del narrador,
punto de contacto entre el mundo contado y aquel en el cual se cuenta, suscita toda
una problematica en torno a la nocion del tiempo.

Anteriormente habiamos dicho que, en un relato, el acto mismo de la narraciéon
se convierte en un acontecimiento. Puede ocurrir que, dentro del mismo, un personaje
narre algo (un suceso, un pensamiento, un dialogo), con lo cual construya otro universo
diegético dentro de aquel en el cual esta inserto. La diferencia entre estos dos mundos,
como dice Genette, “es menos una distancia que una especie de umbral figurado por la
narracién misma, una diferencia de nivel” ?°. La relacién entre un mundo narrado y el

acto productor de ese mundo se establece entonces en términos del nivel narrativo en



el cual se ubican y, por tanto, “todo acontecimiento narrado en un relato esta en un nivel
diegético inmediatamente superior a aquél en el que se sitla el acto productor de ese
relato”®®. En estos casos, el acto de la narracién constituye un marco narrativo dentro
del cual se produce otro acto de narracion. El primero, a cargo de un narrador
extradiegético, construye un universo diegético; el segundo acto de narracion, a cargo
de un narrador segundo o intradiegético, tiene como objeto un relato metadiegético, es
decir, un universo diegético enmarcado, en segundo nivel. La diferencia de niveles es
infranqueable en narraciones en primera persona: aun cuando el yo narrador y el yo
narrado sean la misma persona (en su doble funcidn de narrador y personaje), el yo que
narra ya no tiene acceso, en el momento preciso de narrar, al mundo de su yo narrado.
Paul Ricoeur sostiene que "solo [sic] por la mediacion de la lectura, la obra
literaria obtiene la significacion completa [...]. El mundo del texto marcaba la apertura
del texto hacia su "exterioridad”, hacia su "otro”, en la medida en que el mundo del texto
constituye, respecto a la estructura ‘interna” del texto, un objetivo intencional
absolutamente original"®’. Por eso, al narrar cualquier cosa, es fundamental hacerlo
como si hubiera ocurrido: “pintar” ante el lector los hechos de tal forma que se suscite
una verdadera ilusion de presencia, de existencia. Esto se logra por medio de la
“situacion de locucion”, marcando la diferencia entre narrar y comentar. Siguiendo su
hipotesis, desde el punto de vista gramatical, los verbos en pasado simple, imperfecto,
pluscuamperfecto y condicional no tienen una funcion propiamente temporal, sino que

sirven para marcar que la narracion es un relato; esto es asi porque los acontecimientos

5 aApud Luz Aurora Pimentel. Op. cit., p. 148.

%6 Gérard Genette. “Discours du récit’ apud Luz Aurora Pimentel. Op. cit., p. 148.

" paul Ricoeur. “Mundo del texto y mundo del lector” apud Tiempo y narracién. lll. El tiempo narrado.
México: Siglo XXI, 1996, p. 866.



narrados en un relato de ficcion son hechos pasados respecto a la voz narrativa: el
narrador cuenta lo que para €l ya ha ocurrido.

Segun Genette, son tres las funciones del relato metadiegético:

a) Funcién explicativa: [...] se narran aquellos acontecimientos en el pasado que
permitan entender una situacion dada en el presente. De ahi que todo relato que
se interrumpe para dar cuenta de un segmento temporalmente anterior (relato
analéptico) sea potencialmente metadiegético [...].

b) Funcién tematica: [...] entre el relato que enmarca y el relato enmarcado media
una diferencia de mundos narrados; la relacion que entre esos mundos se
establece es de analogia o contraste [...].

¢) Funcién de diversificacion. Entre los dos universos diegéticos no se establece
ninguna relacioén explicita [...], narrar es un acontecimiento como cualquier otro
dentro de la diégesis®®.

Una caracteristica de la mediacion narrativa es el desfasamiento temporal entre el acto
de la narracién y los acontecimientos narrados. Existen cuatro tipos basicos de
narracion: retrospectiva, prospectiva, simultanea e intercalada. En la narracion
retrospectiva, el narrador se sitda en un tiempo posterior a los acontecimientos narrados
(analepsis); en la prospectiva, el narrador da cuenta de acontecimientos que aun no
han ocurrido, como ocurre en los relatos predictivos o en los de los suefios
premonitorios (prolepsis). En las simultanea e intercalada, los sucesos ocurren a la par
de su narracién o se entreveran con retrospectivas o prospectivas, respectivamente. En
una narracion retrospectiva en primera persona, el mismo personaje es a la vez la voz
narradora y el foco narrativo, con la peculiaridad de que, dentro de este mismo
personaje estan aquel que sufrié la experiencia en el pasado (el foco) y aquel otro que
lo narra en el presente (la voz), siendo los dos diferentes tanto por su funcion como por
su grado de conocimiento. Asi, convertir al personaje (el yo experimentado en el
pasado) en el foco, comporta una restriccion de punto de vista para el narrador, quien

en el momento de la narracion sabe mas de lo que su yo pasado sabia.



1.6. Los modos de significacién

La distincién basica referente a los modos de narracion o transmision amerita mayor
explicacion; ésta radica en si el punto de vista es objetivo o subjetivo. El primero se
refiere al narrador cuando se trata de un personaje relator encargado de hacer un
resumen narrativo, de “contar”. Este es plenamente consciente de estar implicado en un
acto de narracion; por tanto, muestra una cierta preocupacion por su publico y emplea
una retérica adecuada; es el encargado de enunciar las palabras narrativas.

En cambio, un personaje reflector se encuentra frente a la escena inmediata, a la
cual “muestra”; en cuanto a su grado de conciencia como narrador, éste puede variar,
desde ser plenamente consciente de su acto narrativo hasta un personaje presentado
mediante un monologo interior; puede ser un narrador-testigo, un narrador-protagonista
e incluso puede darse la supresion del narrador, cuando la historia llega al lector
directamente a través del pensamiento de los personajes —caso del monélogo—; cuando
existe narrador, éste es completamente inconsciente de estar implicado en un acto de
comunicacioén con un publico; se dirige al lector en primera persona, sin mas acceso
que el ordinario a los estados mentales de los demas, por lo cual su punto de vista es

reducido:

La omnisciencia selectiva difiere de la omnisciencia normal en que en este modo todo
es visto a través de la sensibilidad del narrador autorial [*], quien, opta por introducirse
en el pensamiento de los personajes, refiere lo que ve en los términos de su propio
lenguaje y conocimiento. En el primero, en cambio, todo se ve a través de la
sensibilidad de los personajes®.

%8 Apud Luz Aurora Pimentel. Op. cit., p. 151.
2 “E| narrador, en la novela, no es nunca el propio autor. El es el representante del autor, su persona.

Es también el representante del lector, exactamente desde el punto de vista en el cual el autor le
invita a situarse para apreciar tal serie de acontecimientos, para gozar de ellos, para aprovecharlos”.
Michel Butor. “Los pronombres personales” apud Enric Sulla. Op. cit., p. 90.

% Norman Friedman. “El punto de vista” en Enric Sulla. Ibid., p. 85.



En la omnisciencia selectiva, el lector esta limitado a conocer el pensamiento de un
anico personaje, en lugar de ver la historia a través de varios. La técnica del flujo de
conciencia [stream of consciousness] —expresion limitrofe de este modo narrativo que
explicaremos mas adelante— busca narrar los estados mentales desde un punto del
pensamiento tan interior como sea posible y en un nivel de conocimiento mas profundo
que el de la mente racional, verbal, intelectual, consciente. La historia es presentada a
través de la conciencia de un personaje. En este caso limite, las diferencias entre la
presentacion en primera y en tercera persona realmente dejan de ser importantes. Los
monologos interiores directos de “narradores” en primera persona soOlo pueden
distinguirse, por consiguiente, formal o gramaticalmente de los mondlogos interiores
indirectos de los personajes-reflectores en tercera persona. Es decir, el cambio de
persona es un rasgo mas significativo cuando el “contar” es el modo narrativo
predominante, que cuando prevalece el “mostrar” desde el punto de vista de un
personaje-reflector’.

Con las técnicas narrativas modernas, la distancia natural entre narrador y
narracion tiende a disminuir. Si, siguiendo un ejemplo de Michel Butor®?, suponemos
que el narrador interviene en el curso mismo de la historia y escribe cada noche, dando
cuenta del ultimo estado de la cuestion, existe todavia un margen de tiempo entre el
momento del hecho y el de su narracion. En la literatura contemporanea se ha intentado
reducir al minimo esta distancia temporal, llegar a una narracion absolutamente

simultanea de lo narrado, pero existe una limitante: como no es posible escribir, pelear,

%! Franz K. Stanzel. “La mediacion narrativa” apud Enric Sulla. Ibid., pp. 234-237.
2 Michel Butor. “Los pronombres personales” apud Enric Sulla. Ibid., p. 91.



viajar, a la vez, los escritores se han visto obligados a recurrir a una convencion: el
monologo interior. Esta técnica pretende dar a conocer la realidad en el universo
diegético en el momento mismo en que sucede, con la ventaja para el lector de
permitirle seguir todas las peripecias del acontecimiento en el interior del narrador. En
estos casos, el problema de la imposibilidad de registrar por escrito un hecho en el
instante en que ocurre, se deja pura y simplemente entre paréntesis, haciéndolo de
lado. Se dice lo que ha pasado, lo que ha sido vivido, no cOmo se sabe.

Esta obliteracion tiene el inmenso inconveniente de camuflar un problema aun
mas grave, el del mismo lenguaje. En efecto, se supone en el personaje-narrador un
lenguaje articulado donde lo normal es que no lo haya. Es toda esta dinamica de la
conciencia y de la toma de conciencia, del acceso al lenguaje, lo imposible de justificar.
En el relato en primera persona, el narrador cuenta lo que sabe por si mismo, y sélo lo
que él sabe. En el mondlogo interior, la situacion se estrecha aun mas, porque el
personaje-narrador sélo puede contar lo sabido sabe en aquel momento preciso. Por
consiguiente nos hallamos ante una conciencia cerrada. Pregunta Butor: “¢ Como abrir
esta conciencia, pues en toda lectura, las personas circulan entre ellas?"3.

Aqui es donde interviene el empleo de la segunda persona, que en la novela
puede caracterizarse como “aquel a quien se cuenta la propia historia”. Nos hallamos
ante una situacion donde a alguien se concede la palabra. Las palabras pronunciadas
por el testigo se presentaran como fragmentos en primera persona en el interior de un

relato en segunda persona que provoca su emersion. Asi, segun él, “siempre que se

* Ibid., p. 93.



quiera escribir un auténtico proceso de la conciencia, el nacimiento mismo del lenguaje
o de un lenguaje, la segunda persona sera la mas eficaz”*.

Dentro de la narracion homodiegética, la narracion testimonial es un caso
especial. El narrador interpela a otro personaje, un “td”, como presente, recurriendo a
una enunciacion en segunda persona, con lo cual, ademas, refuerza la ilusion de
oralidad en el origen del relato. Luz Aurora Pimentel considera que “toda narracion
homodiegética testimonial da pie a un fenbmeno interesante: una inestabilidad vocal
que la hace oscilar entre lo heterodiegético y lo homodiegético. Este acceso a la
conciencia de los personajes es privilegio de un narrador heterodiegético, pues una
eleccion vocal en primera persona conlleva una especie de prefocalizacion: quien narra
en 'yo” no puede acceder a otra conciencia que no sea la suya; podra especular, tratar
de adivinar, pero nunca narrar desde el interior de la mente del otro™°.

Desde la primera aparicion de la picaresca [El Lazarillo], este género fue
propuesto como autobiografia, situado en el limite entre la ficcion y la realidad,
pretendiendo dar el testimonio de un “yo” que defiende la verdad sobre si mismo, un
“yo” que se propone como historia en el acto mismo de configuracion textual, un
discurso que no es sélo discurso, un sujeto que lo es de la enunciacion, pero el cual es
también enunciado de esa enunciacion, en simultaneidad. Quien dice “yo” narra su vida
pasada como la “verdad” y construye un discurso. En las autobiografias se suele apelar
a un “tu” para exponer la historia verdadera dentro del universo diegético; diriase que

tiene un caracter reivindicativo de la verdad sobre el personaje-narrador mismo; en la

opinion de Pozuelos Yvancos es como si en la autobiografia el “yo” dialogara con un tu

* Ibid., p. 94.
% Luz Aurora Pimentel. Op. cit, p. 138.



buscando que se le haga justicia, como si en toda autobiografia hubiera un principio de
autojustificacion ante los demas.

Debido a esto, la autobiografia concede generalmente un lugar preeminente a su
narratario; éste justifica la existencia del discurso en si y es la figura encargada de
otorgar a la comunicacion su dimension de pacto personal, no sélo con un lector
implicito, sino con un tu cifrado en su calidad de receptor inmanente, codificado en el
texto como receptor: un ti concreto. Comunmente se trata de una persona superior,
honorable sin duda, cuya relevancia social es garantia de la sinceridad del narrador y
autentificacion de la narracion. Por eso, a la autobiografia le es inherente cierta
dimensidn retorica de justificacion frente al otro, de apelacion, de juicio sobre si dirigido
al otro. En ella, las distintas formas de la presencia del tu la sitian, en el pacto implicito
de la lectura, en una dimension retérico-argumentativa, también apelativa: la
construccion de una identidad, para y por los otros. Este es el fundamento de
autojustificacion soporte toda autobiografia.

Con lo anterior, es facil entender que, a la figura del narrador, corresponde en
paralelo la del destinatario de la narracion, uno de los elementos de la situacion
narrativa, quien puede o no ser mencionado en el relato. Asi como el narrador es el
emisor del discurso narrativo, el narratario es su destinatario. Siempre se sitda al mismo
nivel que el narrador, o sea que pueden existir un narratario extradiegético y uno
intradiegético. Un lector representado en el texto podria ser el narratario, aunque no
necesariamente: el narratario extradiegético es el lector virtual a quien se dirige el
narrador extradiegético; es un destinatario que también es un personaje de ficcion en la

narracion, a quien se dirige un narrador intradiegético de ficcion.



La figura del narratario ha sido poco estudiada. Segun Gerald Prince, “[l]a falta
de interés por el narratario se debe a que, si el protagonista o la personalidad
destacable de una narracién desempenfa frecuentemente el papel de narrador, no existe
un héroe que sea antes que nada narratario. El narrador de un cuento contribuye
mucho mas que su narratario, a darle a éste una forma. El lector de una ficcién no debe
ser confundido con el narratario de esa ficcion. El uno es real, el otro ficticio. Los
narratarios para los que un narrador multiplica sus explicaciones, para los que éste se
ve obligado a justificar las particularidades de su relato, son muy numerosos y “no
podemos creer que éstos constituyen los lectores ideales™®.

Para M2 del Carmen Boves, en el caso de un mondlogo, "el narrador lo realiza [el
acto de la narracion] para un lector ausente, aunque pueda representarlo de algun
modo en el texto, y abra un proceso dialégico, siempre a distancia [...]. En este circuito
de comunicacion se origina siempre un efecto feedback, pero nunca una respuesta

dialogal"®’

, (como puede ser el caso, no propiamente monologico, pero si intencional,
en Pegar la hebra, de Miguel Delibes).

Finalmente, como ultimo elemento de la novela, tenemos al lector. Para Marcel
Proust “[c]ada lector es, cuando lee, el propio lector de si mismo. La obra del escritor no
es mas que una especie de instrumento optico que ofrece al lector para permitirle

discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido ver en si mismo™.

% Gerald Prince. “El narratario” apud Enric Sulla. Op. cit., p. 152.
%" Marfa del Carmen Bobes Naves. “El didlogo narrativo” apud Enric Sulla. Op. cit., p. 306.
% Marcel Proust. “El lector” apud Enric Sulla. Ibid., p. 39.



Il. EI mondlogo interior: un modo de enunciacion

A proposito de Cinco horas con Mario, novela escrita como si se tratara de un

monologo, declara Delibes:

Yo empecé la novela con otra formula, narrando desde fuera, en tercera persona, con
Mario y Menchu vivos. Este camino me llevaba a la exageracién y, consecuentemente, a
la inverosimilitud... Es decir, yo, Delibes, cargaba las tintas sobre este personaje, y al
mismo tiempo, la pretendida pureza de Mario quedaba empafiada por un artificio de
base notorio. Se me vefa el plumero. Asi recorri mis buenas doscientas cuartillas®.

Y es que la relaciéon entre los contenidos y la forma de presentarlos al lector tiene unos
limites y unas exigencias, por lo cual la eficacia del discurso se logra cuando se acierta
a establecer adecuadamente la relacién entre ellos. La novela es un género con
capacidad para acoger todas las voces humanas incorporandolas de manera
organizada en la voz del narrador. Asi, su discurso recoge la voz de los personajes,
unas veces en forma directa (didlogos entre los personajes o mondlogos), otras,
integrandolas en la voz del narrador, con una gran variedad de formas (estilo directo,
indirecto, indirecto libre)... O bien, en formas subordinadas: cuando el discurso del
narrador hace acopio de los discursos de los personajes. En cualquier caso, su discurso
envuelve las palabras de todos los personajes y las refiere de modos diversos, lo que

debe hacer de modo adecuado a su objetivo.

2.1. Naturaleza del mondlogo interior
Como dijimos en el capitulo I, el narrador es el mediador entre el mundo no textual y el

universo diegético, siendo el encargado del acto de la narracion. En el mundo real, el

! Apud Maria del Carmen Bobes Naves. Op. cit., p. 199.



habla cotidiana se mueve entre la interjeccion con mero contenido semantico y la
expresion de pensamientos completos haciendo uso de un lenguaje sujeto a las reglas
de la sintaxis. A un extremo tenemos, por ejemplo, las explosiones de animo, resumidas
en una fraccién de palabra o en un grito; al otro extremo, la lengua ordenada en forma
racional de tal modo que los términos gramaticales corresponden exactamente con los
de la légica. Esta consideracion es muy importante para poder estudiar el mondlogo
interior, pues, en la mayoria de los casos de la vida real, si los mondlogos fueran
escuchados por un receptor distinto del emisor, no se entenderian. Aqui cabe, como
primera consideracion, pensar que un relato en monélogo puede no estar construido
como una “historia” sino como un pensamiento dirigido, expresa o implicitamente, al
mismo sujeto pensante, es decir, al mismo narrador. Este acto se realiza por medio del
lenguaje en el cual se plasman los conceptos y juicios de la inteligencia, pues, conforme
mas complejo es el pensamiento, mayor necesidad tiene del lenguaje para
conformarse. Por ejemplo, Benveniste ha dicho que “[n]Jo es posible pensar en un acto
interior de nuestra conciencia como es el autorreproche sin el uso del lenguaje; no es
posible pensar en el uso del lenguaje sin pensar en la apropiacion de su sistema formal,
sin pensar, por tanto, en un acto enunciativo™?.

En términos generales, un monologo interior es un dialogo interno sostenido por
una persona consigo misma. Ahora bien, desde el punto de vista de la literatura, es
necesario descomponer esta definicion en sus partes; tal vez el modo mas facil de
iniciar el estudio sea descartando lo que el mondélogo no es. Asi, un monologo interior

no es:

2 Emile Benveniste. L appareil formel de I'enunciation, apud Eduardo Aznar. EI mondlogo interior.

Barcelona: EUB, 1996, p. 119.



1. Un pensamiento no exteriorizado, pues en éste no necesariamente hay un

destinatario.

2. Una conversacién con uno mismo, pues ésta es enunciada externamente, lo cual

suele exigir al discurso una mayor coherencia.

3. Un dialogo entre un receptor y un destinatario, siendo ambos distintos sujetos.
Silvia A. Kohan explica que “el griego monos (uno) y logos (discurso) se caracteriza por
ser un didlogo que ocurre en el pensamiento del personaje, como si éste hablara
consigo mismo, asi como por la desarticulacion l6gica de los periodos y sentencias™.

En los textos literarios, el mondlogo interior se caracteriza por su autonomia
respecto al narrador. Es un discurso del relato interior enunciado en estilo directo libre,
es decir, sin particulas introductorias. Para algunos autores —aunque no todos—, esta
autonomia 0 emancipacion narrativa, equivalente a la ausencia de marcas
introductorias y a la de verba dicendi o conjunciones subordinantes, es algo tan
definitorio que segun su criterio es la Unica caracteristica esencial del monélogo.

Per se, el mondlogo interior es desordenado, incompleto y, por tanto,
incomprensible para los demas; no esta contextualizado, pues tanto el locutor como el
destinatario —la misma persona— parten del mismo contexto, con lo cual lo conoceny lo
tienen presente exactamente por igual. Como habiamos dicho, si los mondélogos fueran
escuchados por un receptor distinto del emisor, no se entenderian; por eso, como
técnica narrativa, no pueden trasladar al texto todo el pensamiento del personaje, sino
s6lo uno de los codigos en el cual los seres humanos pensamos: el cédigo del lenguaje

interior, y a éste, haciéndole ciertas modificaciones indispensables para su

® Silvia Adela Kohan. Cémo escribir didlogos. El arte de desarrollar el didlogo en la novela o el cuento.
Barcelona: Alba, 2003, p. 34.



comprension; éste “es parole, tanto genéticamente —procede de la interiorizacion del
habla natural- como l6gicamente”; de cualquier forma, parte de ese pensamiento si
puede ser trasladado, pues, “[s]i existe parole —habla— interior, hemos de estimar que
existe, consecuentemente, enunciacion interior”*,

Esto nos lleva a cuestionar para quién fue escrito un texto narrado en forma
monologada: si para un lector distinto de quien escribe o para el mismo escritor. En el
primer caso, el autor debera sujetarse a ciertas pautas convencionales (las del lenguaje
articulado) que permitan la comprension de lo que desea transmitir y esto con la
precision o vaguedad establecidas por él mismo; en el segundo, podra fijar libremente
sus normas linguisticas, como ocurre frecuentemente con la poesia moderna. El punto
deseado dentro la brecha entre uno y otro destinatario sera el determinante para fijar
con qué precision semantica debera redactar su texto. Desde el punto de vista del
corpus, esto nos permite clasificar los monologos en dos formas: los que se muestran
absolutamente como tales y los que suelen tener una presentacion, ya sea al inicio o al
final del libro, facilitando su comprension al contextualizarlo.

En la practica, una novela escrita como un monologo interior debe carecer de
destinatario, en caso de que no lo sea el mismo locutor —lo cual puede no ocurrir—; por
esto, no debiera tener una estructura ni marcos referenciales o contexto que el locutor
conozca y el lector no y que a éste le son necesarios para comprender el texto: quién,
cuando, donde, por qué, etcétera. La consecuencia es que la emancipacion narrativa
del monodlogo es relativa, dependiendo su grado de la inteligibilidad deseada por el
autor para su escrito. EI mondlogo interior supone un pacto con el lector, por el cual

éste puede “leer” el discurso interior de un personaje; asi, el texto del mondlogo interior

* Eduardo Aznar. Op. cit., p. 118.



constituye una representacion del lenguaje interior y no su traslacion convencional a la
materia verbal. Por tanto, la técnica del mondlogo es la representaciéon comprensible al
lector (por convencién con €él) de algo que no lo es por si mismo: es una ficcion; el
monologo interior no busca la verdad, sino la efectividad narrativa, de acuerdo con los

intereses literarios y estéticos del autor. Segun Silvia Burunat, el mondlogo interior:

1. Se usa para representar el contenido psiquico y los procesos mentales de los
personajes. Se divide en directo e indirecto; el directo se representa sin asumirse un
oyente y cuenta con la minima interferencia por parte del autor; en el indirecto, el
lector tiene su presencia continua, pues el “autor omnisciente presenta el material que
precede al habla como si fuera directamente sacado de la conciencia del personaje”.

2. En las descripciones hechas por un autor omnisciente, se representa el contenido
psiquico y los procesos mentales del personaje, pero descritos a través del autor, que
se vale de métodos narrativos convencionales y de descripciones de igual indole.

3. Finalmente, el soliloquio asume una audiencia formal e inmediata®.

2.2. El mondlogo interior y el fluir de la conciencia (stream of conciousness)

La caracteristica principal del mondlogo interior es la descripcion del qué y el como de
la experiencia mental y espiritual, incluyendo en la primera no sélo los procesos lucidos
y racionales, sino abarcando su totalidad, desde los recuerdos y sensaciones hasta las
intuiciones, visiones y adivinaciones; y en la segunda, las simbolizaciones, sentimientos
y procesos asociativos, pero todo descrito mediante el lenguaje. A esto, caso extremo
del mondlogo, se le llama fluir de la conciencia. En opinion de Burunat, el novelista que
emplea el fluir de la conciencia busca la representacion de la personalidad y de las

experiencias individuales en términos de sensibilidad artistica. El problema es que:

La conciencia de cualquier clase fluye. Los estados mentales se suceden unos a otros
en la conciencia.

® Silvia Burunat. El monélogo interior como forma narrativa en la novela espafiola (1940-1975). Madrid:
José Porrlia Turanzas, 1984, pp. 19-20. En esta cita podemos entender la expresién autor desde la
perspectiva de Norman Friedman: “[c]on el término autor me refiero al narrador autorial, para preservar la
valiosa distincion entre la persona fisica que escribiera el libro y la voz incorpérea que narra la historia” en
“El punto de vista”, apud Enric Sulla. Op. cit., p. 80.



La conciencia consiste en un flujo encadenado de imagenes —imagenes
visuales, fundamentalmente—, pero también de pensamiento en materia verbal.

El fluir no se detiene, si no es por lapsus o interrupciones subitas, las cuales no
impiden a la conciencia retomar la continuidad. Este caracter continuo de la conciencia
supone, obviamente, la imposibilidad de que sea pensada como un todo articulado®.

Consecuencia de lo anterior es que todos los procesos mentales —incluidos los
discursos interiores— despiertan, en el momento de producirse, otros procesos mentales
con los cuales se mezclan. Por esto, el discurso de la conciencia se caracteriza por ser
un discurso monorregido, radicalmente autodirigido y desarrollado en el “espacio”
interior, la intimidad, del locutor.

Burunat sefala tres bases filosoficas bergsonianas para este tipo de narrativa: la
duracion (fluir ininterrumpido de pensamientos), la memoria involuntaria y la intuicion
estética, a las cuales aflade posteriormente la emocion creadora y el lenguaje dinamico.
El tratamiento del tiempo es esencial; para ella, la duracion es un proceso creativo de
evolucion que por si mismo no conduce al analisis logico ni al intelectual; es un tiempo
psicolégico, interior, en oposicion al tiempo cronoldgico: las horas, los dias y los meses
s6lo constituyen representaciones simbalicas.

La memoria puede ser de dos tipos: la voluntaria, reveladora de los aspectos de
razon y voluntad del ser, asi como la encargada de mostrar las imagenes del pasado
correspondientes a la vida practica; y la memoria involuntaria, la mas interesante para el
artista creador segun ella, mediante la cual el pasado del locutor se acumula en su
conciencia; con el uso de esta memoria, el escritor expresa un sentido vital y dinamico
de la realidad, alcanzando una mezcla del pasado con el presente. En contraste con la
concepcion expuesta, para Proust la memoria es esencialmente afectiva. Concibe “dos

formas de memoria, la voluntaria, que no registra mas que materiales reales y muertos,



y el recordar espontaneo, la memoria involuntaria, inaccesible al esfuerzo consciente,
que reproduce con una frescura primaria el sentido total de lo vivido™’.

La novela de flujo de conciencia o stream of consciousness tiende a interesarse
por el area preconsciente del hombre; la preconciencia es un punto intermedio entre la
conciencia y la inconciencia. Por esto, hay quienes consideran al mondlogo interior
como un técnica dentro del género literario del stream of consciousness, no como una
técnica en si: “[l]a diferencia principal entre una novela narrativa y una de stream of
consciousness estriba en lo siguiente: en la primera el pensamiento aparece como
dirigido, en la segunda es un pensamiento que cae dentro del suefio y la fantasia”®. En
mi opinion, se trata de especies distintas dentro de un mismo género, pues plasmando
distinto nivel de conciencia y, por tanto, de pensamiento sintacticamente organizado,
tienen mas elementos diferenciadores entre si que elementos de los cuales unos se
consideren parte de otro; asi, el género seria la literatura de la representacion de la
conciencia, una de sus especies seria el monodlogo interior y otra, el fluir de la
conciencia.

Para el estudio de estos géneros es importante el tema de la coherencia del
contenido discursivo. Un texto es coherente cuando existe una conexion semantica
entre sus unidades constitutivas, asi como entre el texto y el contexto. Para Aznar, la
coherencia es una propiedad fundamental de los textos e, incluso, inherente a los
mismos, a tal grado que un texto incoherente no es un texto; en la actualidad, con los
parametros literarios del siglo XX, esto parece cuestionable, sobre todo en el ambito de

la poesia, aunque también en la novela. En la practica, todo texto con intencion

® Eduardo Aznar. Op. cit., p. 58. Las cursivas son del autor.
” Apud Silvia Burunat. Op. cit, p. 10.



comunicativa supone un contexto; por tanto, la coherencia se encuentra ligada a la
situacion de la enunciacidn; juzgarla supone considerar espacios, intenciones,
conocimientos, codigos gestuales, codigos segundos, destinatarios —directo e indirecto-,
y demas. Esta consideracion es absolutamente imprescindible para el analisis textual de
los mondlogos interiores.

Ademas, existen ciertos mecanismos que deben observarse para lograr
coherencia en los discursos verbales, los tienen unos usos peculiares en los textos de
monologo interior. Como quedo dicho, en primer lugar, en el mondlogo tanto locutor
como destinatario poseen un conjunto de conocimientos sobre el tema, la situacion,
etcétera, que hacen innecesaria su mencion; por eso, la elision de aquello de lo cual se
habla es una caracteristica recurrente. Después, el discurso puede tener un caracter
repetitivo y obsesionante, falto de progresién, sobre todo si se compara con la
comunicacion verbal y, mas aun, con la escrita. Por altimo, es frecuente la ruptura de la

progresion del discurso y su reorientacion a diversos temas.

2.3. Formas de representaciéon de la conciencia

Después de lo dicho en los apartados anteriores, queda claro que pueden existir
muchas formas de representar la conciencia a sus distintos niveles. Aznar —siguiendo a
Cohn vy, por tanto, a Genette®~ y Burunat las clasifican de la siguiente forma tomando

como base la forma de enunciacion del narrador’:

® Silvia Burunat. Op. cit., p. 16.

® “For Dorrit Cohn the three basic techniques of the presentation of consciousness are psycho-narration,
quoted monologue and narrated monologue. Her categories and mine are completely interchangeable,
but the interchange reveals three differences... Her psycho-narration is my narratized speech, her quoted
monologue is my reported speech and her narrated monologue is my transposed speech.



I. Relatos en tercera persona
A. Los que buscan profundizar en la psique de sus personajes incluso hasta niveles
preconscientes:

1. La impresién sensorial, referente al area mas remota de la conciencia, la mas
lejana al foco de atencién. En ella, el artista trata de recoger las sensaciones
e imagenes de sus personajes, por lo que rara vez aparece en forma de
monologo interior.

2. La psiconarracion o analisis interno, que es una narracion de la vida interior
de los personajes.

3. Monologo narrado’, en el cual no debe suponerse que el personaje se
encuentre siempre hablandose a si mismo y Unicamente en los momentos en
qgue eso ocurre; dice Aznar que “ni toda "habla interior” es un "hablarse a si
mismo’, tanto en sentido literal como en sentido figurado, ni en el mondlogo
narrado —en su calidad de estilo indirecto libre— aparece sélo como palabra

interior’*?.

| will rather conclude that the narrative of thoughts always and completely comes down either, as |
was to quick to say, to a narrative of words or —as | ought to have said with respect to the cases in which it
does not with its own technique set forth these thoughts as verbal— to a narrative of events”.

Para Dorrit Cohn las tres técnicas basicas de representancion de la conciencia son
psiconarracion, mondlogo citado y mondlogo narrado. Sus categorias y las mias son completamente
intercambiables, aunque el intercambio revela tres diferencias... Su psiconarraciéon es mi discurso
narrado, su mondlogo citado es mi discurso citado y su mondlogo narrado es mi discurso transpuesto.

Concluyo asi que la narracién de pensamientos siempre y por completo cae, o bien, como afirmé
demasiado pronto, en una narracién de palabras o, como debi haber dicho respecto a los casos en los
cuales no se traducen esos pensamientos en forma verbal con su propia técnica, en una narrativa de
sucesos; la traduccién es mia. Gérard Genette. Narrative discourse revisited. New York: Cornell
University Press, 1990, pp. 58-59 y 61.

1% Eduardo Aznar. Op. cit., p. 63-66 y Silvia Burunat, Op. cit., p. 17.
'« s"agit de rendre la vie intérieure d’un personaje en respectant sa langue propre, tout en conservant
la réference a la troisieme personne ainsi que le temps de la narration”.

Se trata de verter al exterior la vida interior de un personaje respetando su propia lengua y
conservando la referencia a la tercera persona, asi como el tiempo de la narracion; la traduccidén es mia.
1Dze D. Cohn. La transparance intérieure, apud Eduardo Aznar. Op. cit., p. 65.

Ibid., p. 65.



B. Los que buscan citar el mondlogo interior espontaneo del personaje:

1. Mondlogo citado, en el cual el escritor trata de copiar en modo directo el
proceso creador de pensamientos e impresiones dentro del area completa de
la conciencia de sus personajes. Segun Beltran Almeria, Vygotski dice que
“[e]s evidente que la transicion del discurso interior hacia el discurso exterior
no es una simple traduccion de un lenguaje a otro. No puede ser conseguida
por la simple oralizacién del discurso silente” **. El discurso interior no es la
cara interna del discurso exterior, sino un fenomeno diferente, autbnomo,
oscilante entre el pensamiento y la palabra.

2. Mondlogo citado autbnomo o mondlogo interior, es decir, el mondlogo interior
por antonomasia, en el cual se oye la voz interior del personaje en la

modalidad de estilo directo.

En cambio, basandose en si el discurso es personal o impersonal, Beltran Almeria’* los

clasifica como:

I. Discurso impersonal. En el cual las técnicas reproductoras del pensamiento sirven
para abrirnos las mentes de los personajes, permitiéndonos el acceso a la vision de

su interior. Pueden ser:

a. Monologo narrado o discurso indirecto libre cuyo contenido es el pensamiento del

personaje en contextos de narracion impersonal. Se trata de enunciados duales

'3 |_uis Beltran Almeria. Palabras transparentes. La configuracién del discurso del personaje en la novela,
Madrid: Catedra, 1992, pp. 116, 127, 130, 134-140.
4 Luis Beltran Almeria. Op. cit., pp. 140 y ss.



gue contienen un sujeto enunciativo personal y un sujeto cognitivo impersonal,
esto es, narrativo.

b. Mondlogo citado; es la expresion del pensamiento del personaje en primera
persona y en contextos de narracion impersonal; la critica tradicional lo ha
llamado mondlogo interior. En el caso del tu autorreflexivo no son posibles las
réplicas, pues la persona del TU es la autorreflexién del sujeto de la enunciacion,
con lo cual no hay frontera entre primera y segunda persona; esto permite
presentar directamente el mecanismo psiquico que hace que los personajes
tengan su propia vida, su propia evolucion. Si tomamos una cita del Quijote (ll,

105) tenemos:

Sancho Panza comenzé a hablar consigo mesmo y a decirse:

Sepamos agora, Sancho hermano, adénde va vuesa merced. ¢Va a buscar algun
jumento que se le haya perdido? —No por cierto. —Pues, ¢qué vas a buscar? —
Voy a buscar, como quien no dice nada, a una princesa (...).— Y¢addnde penséis
hallar todo eso que decis, Sancho?...

Con esto que pensé Sancho Panza quedd sosegado su espiritu. (p. 129 Pal.
Trans.).

Con el tu autorreflexivo el monélogo adquiere la forma oral de la intervencién en un
dialogo que sélo tiene lugar en la mente del personaje. La presencia fantasmagoérica de
ese interlocutor permite dotar al mondlogo interior de una dimension reflexiva. Su
maxima posibilidad de desarrollo es dar al interlocutor figurado una voz propia. La voz
del interlocutor aparece también en primera persona como una segunda voz del
personaje, tal cual se ve en el ejemplo de Sancho. Un elemento de interés aportado por
este mondlogo es la cita de palabras ajenas —entrecomilladas— que no constituyen un
supuesto interlocutor, sino que muestran otra forma de la dialogicidad, la actualizacién

en la mente de la palabra ajena.



Aznar y Burunat continGan:
Il. Relatos en primera persona.

Establecen las siguientes categorias en paralelo con aquéllas para el relato en

tercera persona:

1. Autonarracion, en la cual la presencia de un narrador autodiegético no implica
una focalizacion en si mismo.

2. El mondlogo autonarrado, ligado al estilo indirecto libre; tampoco implica una
focalizacion en el narrador y, ademas, se da una duplicidad de la voz narrativa
aun cuando el narrador es el mismo, es decir, por efecto del estilo indirecto libre,
la voz del narrador y protagonista —un YO— se sobrepone a la voz del
protagonista en otro tiempo: no un “EL” Sino un mismo y a la vez distinto vo.

3. El mondlogo autocitado.

En todos estos casos, caben las palabras de Jean Rousset: “C” est mon hypothése de
départ, que le monologue devrait étre le modéle formel de toute reflexidon de soi sur
soi"®®.,

Como veremos mas adelante, parte del camino que ha llevado al mondlogo
interior ha surgido del relato en primera persona. Para distinguirlo del mondlogo
autobiografico o el relato rememorativo de tipo homodiegético es necesario delimitarlos,
lo cual haremos mas adelante.

A esto, Beltran propone:

II. Narrativa personal. Sirve para acercarnos a las vivencias pasadas, principalmente

por medio de técnicas retrospectivas. Ademas de la funcién actualizadora en el



pasado, cumple una funcibn memoristica, impuesta por la presencia de sujeto

enunciador que narra. Son:

A. Mondlogo autocitado o convocacion directa de un pensamiento correspondiente
al pasado del narrador, de modo que la distincion entre la técnica y el conjunto
narrativo es la distincion entre narracion —personal—y mondologo.

B. Mondlogo autonarrado, o una dualidad producida por la fusion del sujeto cognitivo
actual con el sujeto cognitivo del personaje narrador en el pasado. Su
caracteristica es la renuncia a la perspectiva cognitiva actual del narrador a favor
de su perspectiva cognitiva pasada. El monélogo autonarrado se distingue de la
voz narrada en contexto de narrativa personal en que tiene una sola posicion
para el sujeto de la enunciacion —la del narrador en el pasado— frente a las dos
de la voz narrada: la del narrador y la del personaje. Es la técnica de expresion
de pensamiento en narrativa personal, equivalente al monélogo narrado en la
narrativa impersonal.

Explica que Cohn distingue dos tipos de narrativa personal:
a) Disonante, en el cual hay un presente del yo narrador y otro del yo
personaje-conciencia.
b) Consonante, en el cual existe un solo presente, donde se funden el sujeto
cognitivo narrativo y el personaje actual. En este caso se produce un

cuasi-anulamiento de la distancia narrativa.

!> Mi hipétesis de partida es que el monélogo deberia ser el modelo formal de toda reflexién de uno sobre
si; la traducciéon es mia. Jean Rousset. Narcisse romancier. Essai sur la premiére personne dans le
roman. Paris: José Corti, 1982, p. 48.



Lo que Beltran hacer es reformular esta teoria de la consonancia/disonancia narrativas,
basada en un criterio enunciativo, aduce que no es posible distribuir espacios
temporales sin remitirlos a sujetos enunciativos concretos.

Por ultimo, presenta una categoria considerada por él como auténoma, ni

personal ni impersonal:

l1l. Monélogo auténomo™.

Aquel que no va precedido de un marco narrativo. Lo divide en:

1. Autobiogréafico, cuando un hablante solitario recuerda su propio pasado, y se lo
narra a si mismo en orden cronolégico; suelen darse en contextos de
autojustificacion’, como un monélogo de memoria, es decir, cuando el presente
de la locucion es un momento vacio de experiencia simultanea, el enunciador
existe en forma despersonalizada, solamente como memoria pura sin
localizacion espacial y temporal clara.

2. Mondlogo autorreflexivo, en el cual el pronombre sujeto de segunda persona
sustituye al de primera persona, esto es, el sujeto de la enunciacion expresa su
autorreferencia en segunda persona.

3. Mondlogo inmediato, que reproduce el discurso interior verbalizado desde la

perspectiva del Yo, y puede o0 no tener concrecion espacio temporal.

'® Luis Beltran Almerfa. Op. cit., pp. 173-188.
! Refiriéndose a My Last Duchess, Langbaum explica que “it is safe to say that most succesful dramatic
monologues deal with speakers who are in some way reprehensible”.

Se puede decir que los mondlogos dramaticos mas exitosos tratan sobre personajes que son, en
cierto sentido, reprehensibles; la traduccion es mia. Robert Langbaum. The poetry of experience, The
dramatic monologue in modern literary tradition. Middlesex (England): Penguin books, 1974, p. 80.



Podriamos ejemplificar lo anterior en el siguiente cuadro:

Narracion impersonal

Narracion personal
(técnicas retrospectivas)
e narracién consonante
e narracion disonante

Mondlogo autbnomo

impresion sensorial,
psiconarracion

autonarracion: focalizacion
fuera del narrador

monadlogo narrado; puede
ser en discurso indirecto
libre

¢ Seria posible que mientras
estaba ahi otra persona se
aprovechara? ¢ Para qué,
entonces, se habia
esforzado tanto? Se levantd
decidido a impedirlo.

mondlogo autonarrado

¢ Seria posible que mientras
estaba ahi otra persona se
aprovechara?, me decia.
¢Para qué, entonces, me
habia esforzado tanto? Me
levanté decidido a
impedirlo.

autobiografia, sin
presente

Me preguntaba si seria
posible que mientras estaba
ahi otra persona se
aprovechara, dejando sin
sentido que me hubiera
esforzado tanto. Por eso
me levanté decidido a
impedirlo.

monologo citado

—¢ Sera posible que
mientras estoy aqui otra
persona se aproveche?

¢ Para qué, entonces, me
he esforzado tanto? —pensé
levantandose decidido a
impedirlo.

ta autorreflexivo

—¢ Y si mientras estas aqui
otra persona se aprovecha?
¢ Para qué, entonces, te
has esforzado tanto? —
pensé levantdndome
decidido a impedirlo.

mondlogo autocitado

¢, Sera posible que mientras
estoy aqui otra persona se
aproveche?, me decia.

¢ Para qué, entonces, me
he esforzado tanto? Me
levanté decidido a
impedirlo.

monologo inmediato sin
presente

¢ Seréa posible que mientras
estoy aqui otra persona se
aproveche? ¢ Para qué,
entonces, me he esforzado
tanto?

mondlogo autorreflexivo
¢ Y si mientras estas aqui
otra persona se aprovecha?
¢ Para qué, entonces, te
has esforzado tanto?




2.4. Rasgos del mondlogo interior

En la literatura, el mondlogo interior se presenta ante el observador ajeno en forma
escrita, lo cual implica que esta sujeto a las reglas del subcddigo del lenguaje escrito;
esto, a su vez, tiene implicaciones de tipo enunciativo y pragmatico. En cuanto discurso
directo, tiene las caracteristicas propias del estilo o discurso directo, a saber, diversidad
entre el contexto de la enunciacion de la cita y del contexto de la enunciacién en el que
se supone producido lo citado vy, a la vez, la conservacion de las marcas enunciativas.
Ademas, el estilo directo reproduce también la literalidad de las expresiones del
enunciado citado y, por tanto, repite sus proposiciones. Por otro lado, como el discurso
directo libre carece de marcas introductorias, la distincion entre discurso narratorial y
discurso del personaje recae en los deicticos y, cuando éstos son ambiguos, en el
sentido del texto.

Como texto escrito, es leido en un contexto diverso al de su produccion, por lo
cual, su anclado enunciativo es autonomo, es decir, sus parametros enunciativos se
encuentran disociados de la recepcion. Esta disparidad constituye la fuente de buena
parte de las auténticas disfunciones e incoherencias que se dan en los textos de la
denominada literatura de la conciencia. Al surgir como una preocupacion realista por
trasladar el pensamiento del personaje, es imprescindible respetar su enunciacion, su
voz, su parole interior. También, en cuanto texto literario, supone siempre un
destinatario: el lector implicito o narratario. En cambio, como discurso interior cuyo
destinatario es el personaje mismo, no. Por eso, el lenguaje del mondlogo interior debe
adecuarse al tipo de comunicacién para el cual es usado; a tal fin, el texto se organiza

sintactica, semantica y pragmaticamente de una manera determinada.



Como habiamos dicho que la coherencia es una propiedad de los textos en su
contexto, el problema de la coherencia pone de relieve la figura del lector: “Si
adoptamos el punto de vista del lector, como perspectiva privilegiada, el concepto de

coherencia se resuelve en el concepto de legibilidad” ', de inteligibilidad de la lectura:

El lector se acerca al monélogo interior con dos conductas distintas: por un
lado, la del espectador que se asoma a la conciencia de otro, a sabiendas de
que ese discurso no le esta destinado, y por otro, comportandose propiamente
como tal, cuyas expectativas son que el texto le informe sobre los qués,
cémos, cuandos, déndes y, claro esta, el cdmo acaba la historia relatada™.

De lo dicho se infiere que una de las caracteristicas del mondlogo interior es la
interrupcion de la coherencia mental mediante los procesos asociativos. Su
incoherencia es relativa a la legibilidad y al lector, pues para el monologante real el
discurso interior es perfectamente coherente.

Por dltimo, el mondlogo debe adaptarse a la falta de forma y de sentido del
contenido psiquico. Dice Burunat que: “[ulno de los patrones mas importantes para
alcanzar la interpretacion de una obra de este tipo es el leitmotiv. (...) En la literatura, el
leitmotiv se puede definir como una imagen, simbolo, palabra o frase que se repite y
que acarrea una asociacion estética con una idea o tema”®°.

En el caso de un flujo de conciencia —logicamente, con el contexto del
monologante dado como conocido—, suele haber gran profusion de pronombres con una
referencialidad cambiante, implicita, lo que provoca confusion en el lector; esto puede

incluir, también, la eliminacién de informacion respecto a los hechos pasados y la

situacion presente. Ademas, como parte de lo mismo, se dan, tanto la abreviacion

'8 Eduardo Aznar. Op. cit., p. 155.
9 bid., p. 156.
%% Silvia Burunat. Op. cit., p. 25.



sintactica, como la carencia de conectividad sintactica, opacidad Iéxica con un uso de la
lengua identificable como idiolecto del personaje, falta de introduccién justificativa e,
incluso, aglutinacion de palabras como forma de simular la imparabilidad del discurso
de la conciencia del personaje; hay poca claridad en la concordancia temporal y
oscilacion entre lo que es propiamente recuerdo y lo que en realidad es proyecto, entre
lo real y lo posible o deseable, con proliferacion del leitmotiv.

La temporalidad sintactica es un rasgo especialmente importante en el monologo
interior. El tiempo mas habitualmente utilizado es el presente, con sus distintos
significados®; el presente atemporal, comun tanto en las autobiografias como en el
monologo interior, marca una zona donde se traslapan los dos géneros. En opinion de
Dorrit Cohn, la forma del tiempo presente que crea la zona de mayor ambigiiedad entre
la narracion y el monologo es el presente habitual, tiempo en el cual el narrador
describe sus circunstancias y estados de animo contemporaneos al momento de la
narracion.

El relato en primera persona, puede seguir tres esquemas temporales
fundamentales®*:
1. El primero es el de un desconocido que velando su identidad, cuenta su historia.

El orden cronoldgico no se sigue necesariamente a lo largo del relato, sino que

es suplantado por el orden de aparicion de los recuerdos en la memoria del

narrador, lo cual presenta el problema del tiempo en un relato retrospectivo.

?! Los distintos significados del presente pueden ser atemporal, habitual, actual o experiencial, metaférico
0 narrativo, evocativo —narrativo en primera persona— incluyendo el retrospectivo. Dorrit Cohn.
Transparent minds: Narrative modes for presenting consciousness in fiction. New Jersey: Princeton
University Press, 1983, pp. 190-204.

22 Esquema propuesto por Jean Rousset. Op. cit., pp. 24-26.



2. En el segundo tipo de discurso, el pasado es contado en funcion de la situacion
contemporanea al narrador. En vez de referirse al pasado mas remoto que
recuerda, se deja que ese tiempo se exprese a través de la conciencia actual; el
pasado es revivido en el presente; el recorrido no es progresivo, sino regresivo,
con lo cual el enunciado tiende a hacerse totalmente reflexivo. Al respecto

explica Rousset que:

Trois modes narratifs corresponde a cette saisie immédiate d"un sujet par
lui-méme, d’une part I'echange de letres [con una t el original], d"autre part
le journal intime et le monologue interieur, discours sans auditeurs réduisant
au minimum l'intervalle entre la narration et son objet. Si ces trois formes ont
en comun de favoriser cette simultanéité, seul le monologue intérieur y
atteint, puisqu’il est supposé s enregistrer sans s”écrire”.

Con base en lo anterior, podemos decir, entonces, que un discurso retrospectivo
gue separa las funciones de héroe y narrador se opone a una novela de lo
contemporaneo, pues ésta los aproxima y en el limite los confunde. “Le rédacteur
conjugue les verbes au present (et ses dérivés), 'le lendemain” se dit des lors
‘demain” et la “veille” se dit "hier’, le temps raconté se mue en un temps ouvert
dont I"avenir demeure inconnu, dans la mesure ou il est contemporain du temps
narratif” 2.

3. Un discurso intermedio entre las dos opciones anteriores. Asi, las memorias

ficticias pueden estar llenas de fragmentos de diario intimo o de cartas; a la

%% Tres modos narrativos corresponden a esta apropiacién inmediata de un sujeto por él mismo; por una
parte el intercambio de cartas, por otra el diario intimo y el monoélogo interior, discursos sin auditorio que
reducen al minimo el intervalo entre la narracidon y su objeto. Si estas tres formas tienen en comun
favorecer esta simultaneidad, so6lo el monélogo interior la alcanza, pues se supone que se registra sin
escribirse; la traduccion es mia. Ibid., p. 25.

24 El redactor conjuga los verbos en presente (y sus derivados), “el mafiana” se dice entonces “mafiana” y
“la vispera”, “ayer”, el tiempo narrado se convierte en un tiempo abierto en el cual el porvenir permanece
desconocido en la medida en que es contemporaneo del tiempo narrativo; la traduccion es mia. Ibid., p.
25.



inversa, un legajo epistolar puede insertarse en una autobiografia. El tiempo
narrativo y el tiempo narrado pueden ser desplazados el uno por el otro; en vez
de comenzar por el principio del tiempo narrado o de contar en forma regresiva a
partir del momento final de la redaccion, se coloca el principio de la narracion en
cualquier punto en el intervalo del tiempo narrado; de aqui resulta un

entrecruzamiento de los desarrollos regresivo y progresivo.

2.5. El lenguaje interior
Benveniste ha explicado que lenguaje y pensamiento humano no deben ser
identificados. El lenguaje es uno de los vehiculos del pensamiento, uno de sus codigos;
la expresion “lenguaje del pensamiento” se refiere al tipo de estrategias
representacionales (iconicas, verbales, algoritmicas) que usan los individuos para
resolver problemas, mismo “que tiene sus reglas, sus simbolos, y su sintaxis propios y
que remite a las estructuras profundas del psiquismo™?.

En literatura, al mencionar el lenguaje del mondlogo interior nos referimos en
exclusivo a la materia verbal que acompafia al pensamiento en la intimidad del
individuo. Por eso, el mondlogo interior literario no abarca la totalidad del pensamiento,

sino unicamente el lenguaje interiorizado. A este lenguaje interior se le conoce como

endofasia ?°. Ahora bien, este lenguaje produce pronunciaciones internas, que, al ser

% Eduardo Aznar. Op. cit., p. 90.
6 Cohn, siguiento a Vygotski, define asi el objeto del mondlogo citado: “The phenomenon that interior
monologue imitates is, contrary to its reputation, neither the Freudian unconscious, nor the Bergsonian
flux, nor even the William Jamesian stream of consciousness, but quite simple the mental activity
psychologists call interior language, inner speech, or, more learnedly endophasy”. Eduardo Aznar. Op.
cit., p. 96.

“El fendmeno que el mondlogo interior imita no es, a pesar de la opinidn mas generalizada, ni el
inconsciente freudiano, ni el flujo mental bergsoniano, ni siquiera el flujo de conciencia de William James,



interiormente enunciadas, consumen un tiempo cronolégico, aunque no sean
propiamente fonéticas, sino fonoldgicas, puesto que el cédigo representacional registra
fonemas y no sonidos; sin embargo, la enunciacion de dichos fonemas implica tiempo.
Una de las funciones mas significativas del lenguaje interior es su capacidad de
ser mediador de la autoconciencia, pues, por su medio, el sujeto puede tomar como
objeto de su propio pensamiento, su mismo pensamiento; a su vez, la produccion del
lenguaje interior es un indice de la autoconciencia de los sujetos. Por eso, Aznar
considera que un monologo interior debe dirigirse a un alter ego, enunciado en estilo
directo libre; que en él pueden alternarse los pronombres de la primera y la segunda
personas, refiriéndose ambas al mismo sujeto monologante; que el presente de la
narracion coincide con el presente de su actividad mental, cae en desorden cronologico
en la rememoracion de la historia pasada e interrumpe la coherencia de su discurso
mental mediante procesos asociativos. Segun él, son tres las formas del lenguaje

interior:

1/ El dialogo imaginario.

2/ El mondlogo interior, en la cual el sujeto no se dirige a un interlocutor, siquiera
imaginario, sino a si mismo.

3/ El correspondiente a las estructuras gramaticales profundas®’.

Ademas, uniéndose a Benveniste®®, considera que “[tJodo discurso requiere una fuente,

el locutor, y un destinatario; debe ser dirigido a alguien considerado capaz de

sino la mas simple actividad mental que los psicologos llaman lenguaje interior, discurso mental o, con
mas erudicion, endofasia’; la traduccion es de Luis Beltran Almeria. Op. cit., p. 145.
" Eduardo Aznar. Op. cit., p. 121.
28 «_e monologue est un dialogue intériorisé, formulé en langage intérieur, entre un moi locuteur et un moi
écouter. Parfois le moi locuteur est seul a se parler; le moi écouter reste néanmoins présent; sa présence
est necessaire et suffisante por rendre signifiante I"enonciation du moi locuteur”.

El mondlogo es un didlogo interiorizado, formulado en lenguaje interior, entre un yo locutor y un
yo receptor. Tal vez el yo locutor estq solo hablandose; de todas formas el yo receptor permanece
presente; su presencia es necesaria y suficiente para dar significado a la enunciacién del yo locutor; la



comprenderlo; incluso en los mondlogos, el YO enunciante se dirige al YO receptor”.
“Asi, debe existir una diferenciacion entre el emisor o sujeto psicolégicamente hablante
y el receptor o sujeto psicolégicamente destinatario; siendo un mismo sujeto objetivo

son un YO y un TU subjetivos”®.

“Parfois aussi le moi écouter intervient par une objection, une question, un doute, une
insulte”, es decir, el receptor no es en forma alguna un ser pasivo, sino un receptor que
interviene en el didlogo. “Tantdt le moi écouter se substitue au moi locuteur et
s’enonce comme “premiére personne”; ainsi en francais ou le monologue sera coupé
de remarques ou d’injoctions telles que “Non, je suis idiot, j"ai oublié de lui dire que...”
“ O por el contrario, “Tantét le moi écouter inte3r£)elle a la deuxiéme personne, le moi

”

locuteur: “Non, tu n“aurais pas da lui dire que...”".

Desde el punto de vista polifénico, donde en un didlogo diversos personajes tienen la
palabra, en el mondlogo interior existe una voz enunciativa, la del locutor, con un punto
de vista y habitualmente citado en primera persona, y un receptor, que plantea las
objeciones o interrogantes requeridas en el didlogo, y que suele hablar en segunda
persona. El locutor, quien con frecuencia posee la personalidad del sujeto
objetivamente hablante —el Yo psicolégico—, puede referirse a un TU del cual se ha
formado una imagen y que redne ciertas expectativas en sus respuestas —por ejemplo,
la defensa de un cierto punto de vista—. Es decir, “el Yo de la enunciacion entabla una
conversacion con un TU cuya deixis no remite al propio sujeto hablante sino a cualquier
otro ser del mundo real o imaginario”*. Asi, en un monélogo, el Yo psicolégico puede

dirigirse interiormente a otra persona existente en el mundo real y dar respuesta a sus

traduccién es mia. Emile Benveniste. L’ appareil formel de I'enonciation, p. 16, apud Eduardo Aznar. Op.
cit., p. 121.

? Eduardo Aznar. Op. cit., pp. 121y 124.

% posiblemente también el yo receptor intervenga con una objecién, una pregunta, un insulto [...]. Tal vez
el yo receptor sustituya al yo locutor y se pronuncie como primera persona; asi, en francés, donde el
monologo sera lleno de enfatizaciones o de interjecciones como “No, soy un idiota, olvidé decirle que...”
[...]- Probablemente el yo receptor interpela a la segunda persona, el yo locutor: “No, no debiste decirle
que...”; la traduccion es mia. Eduardo Aznar. Op. cit., p. 124, continuando con la cita mencionada de E.
Benveniste.



enunciados desde el punto de vista esperado de la persona psicolégicamente
destinataria.

En el didlogo imaginario, donde el locutor conversa con un destinatario que no
interviene en forma explicita en la conversacion, pues no esta realmente presente, el TU
de la enunciacién puede ir referido a seres ficticios o reales. Tanto en un caso como en
otro se trata de participantes citados en su condicion de un destinatario e interlocutor,
no en condicion de enunciadores.

Puede darse el caso de que un didlogo imaginario tenga como contexto un
tiempo y un espacio, aunque también puede carecer de ellos; cuando el dialogo
imaginario tiene como interlocutor psicolégico a alguien del mundo real, es mas
frecuente que los tenga. Cuanto mas cercana a la realidad sea la conversacion
imaginada —desde la repeticion de una real, hasta la prevision de una futura esperada—
mas contextualizada estara; conforme se separa de la realidad, en cualquier tiempo,
menos dependera del contexto. Ambos casos no se contraponen con que el monélogo
interior se lleve a cabo en un tiempo y espacio reales, independientes del tiempo y
espacio del pensamiento del monologador. Sin embargo, la ubicacion —tiempo y
espacio— del mondlogo interior, en caso de que exista, se da en forma implicita en el
pensamiento del sujeto hablante, por lo que no requieren ser precisados: el
monologador los conoce; ésta es la causa de la dificultad de interpretacion que
enfrentan los lectores de un mondlogo interior.

En contraste con los didlogos imaginarios, existen enunciados interiores carentes
de alteridad, que presentan una forma mas estrictamente monologal. Es claro que el Yo

locutor no busca informar de algo al Yo interlocutor, pero puede tratarse de un analisis

%1 Eduardo Aznar. Op. cit., p. 127.



de informacion, reflexion, evocacion de un recuerdo, etcétera, en el cual el
planteamiento a otro Yo ayuda al cuestionamiento, esclarecimiento o recuerdo de un
suceso. Es comun, por mencionar un caso, que la toma de una decisidn, se realice en
un acto de habla interior, pues la interaccion con uno mismo ayuda a ciertas personas a
realizar ciertos actos. Si se toma una decisién —por continuar con el ejemplo— después
de un uso explicito de lenguaje interior, en la siguiente ocasion que se retome el tema,

la decision estara contextualizada en las reflexiones previamente hechas.

2.6. Otros géneros préoximos al mondlogo: el relato rememorativo, el diario, el
soliloquio y el uniparlamento

Ademas de las representaciones de la conciencia, existen otros tipos de narraciones
gue guardan un gran parecido y cercania con ellas: un relato autobiogréafico es una
narracion en primera persona dirigida a una segunda, en estilo directo o indirecto,
estructurada en forma expresamente inteligible, pues tiene una intencion comunicativa;
un relato rememorativo en primera persona consiste en pura reminiscencia, sin alusion
alguna al presente de la enunciacion, ni uso de los deicticos propios del aqui y el ahora,
por lo cual no es posible establecer el tiempo y lugar de su enunciacién; no podemos
saber el momento antes del cual éste tiene lugar, sino s6lo el momento después del
cual ocurre. El momento después actia como desencadenante de los recuerdos,
aungue dicho momento después aparezca ya en pasado dentro del discurso interior;
dentro de él pueden aparecer citas de discursos producidos en otros contextos y por
distintos enunciadores, llegando al extremo en que el monologante puede rememorar
dentro del propio discurso de rememoracion. Las marcas Iéxicas y sintacticas no son

suficientemente completas y explicitas como para distinguir si existe distancia que



separe los hechos de ambos recuerdos mostrando unas caracteristicas linguisticas y
textuales que lo alejan de los rasgos mas tipicos del lenguaje interior. Su complejidad
es la de un texto exclusivamente literario. Entre estos dos subgéneros se encuentran
los monélogos de memoria*?.

Dentro de estos modos de narraciéon pueden introducirse otras técnicas: una
subconversacion es el contenido del lenguaje interior como contrapunto interno y
simultaneo de lo que se dice en forma auditiva y explicita, es decir, enunciar algo en voz
alta y pensar en otra cosa. Un subtexto es un comentario interior de un dialogo
enunciado en forma auditiva.

También existe el diario novelado, un antecesor importante del mondlogo
autonomo, con el cual comparte la ficcion de la privacidad: ninguno de los dos ha sido
enunciado para la exposicion a terceros; tampoco tienen motivos para ser plasmados
en orden cronolégico, sino que lo son conforme a los recuerdos se presentan en la
conciencia, en forma fragmentada y confusa.

Ahora bien, debemos tener en cuenta que el mondlogo en el discurso de la
novela tiene unos caracteres especificos frente a otros mondlogos que puedan
encontrarse, parcialmente al menos, en el discurso de la obra dramatica y poética. Esto

se debe al hecho especifico antes mencionado de que se trata de un discurso polifénico

%2 «“The monologist focuses exclusively on past experience. Such memory monologues are typologically an
exact cross between autobiographical monologues and memory narratives.

As a retrospective form whose basic tense is the past, the memory monologue is the variant of the
autonomous monologue that comes closest to autobiography, while at the same time creating the illusion
of the “uninterrupted rolling” of a thought process”.

El monologador se focaliza exclusivamente en la experiencia del pasado. Estos monologos de
memoria son tipolégicamente el cruce exacto entre los mondlogos autobiograficos y las memorias
narrativas.

Como una forma retrospectiva cuyo tiempo basico es el pasado, el mondlogo de memoria es la
variante del mondlogo autbnomo que mas se acerca a la autobiografia, mientras que al mismo tiempo
crea la ilusiébn de un proceso ininterrumpido de pensamiento; la traduccion es mia. Dorrit Cohn.
Transparent minds..., op. cit., pp. 83, 85.



organizado por la voz dominante del narrador. El hecho de que el drama y la poesia
carezcan por completo de elementos narrativos los aproxima al monélogo auténomo,
maxime en la actualidad, cuando los limites entre los géneros tradicionales son
traspasados con mayor libertad. Asi, un soliloquio es una enunciacién auditiva, reflexion
del personaje supuestamente dirigida a si mismo, pues se encuentra solo y es
consciente de ello —sea enunciada en primera o segunda persona, dirigiéndose a si
mismo como un TU—, pero que tiene una intencion comunicativa respecto a su auditorio;
de aqui que contenga contextualizacién y respeto por la sintaxis. Esto es debido a su
necesidad de tener la coherencia suficiente para poder comunicar emociones e ideas
relacionadas con el argumento, por contraste con el monélogo que busca expresar una
identidad psiquica. En este sentido es mucho mas un relato de un narrador en primera
persona que el mondlogo interior, en cualquiera de sus formas. Logicamente, sigue el
estilo directo libre, sin verbos introductores o particulas con finalidad semejante. Con
esto podemos considerar que cabe la posibilidad de actuar un mondlogo auténomo:
mientras mas se contextualice para ofrecer informacion al auditorio, mas se asemejara
a un soliloquio, cruzando la raya entre drama y lirica. Por ejemplo, un mondlogo
poético-dramatico se refiere habitualmente a un poema cuyo enunciador es una figura
inventada por el poeta, no el poeta mismo. La presencia de este enunciador ficticio
establece una relacion, no soélo entre soliloquio en el drama y el mondlogo dramatico,
sino también entre éste y la narrativa en primera persona. Desde este punto de vista,
todos los monologos dramaticos son narraciones en primera persona que, ademas,
pueden ser versificadas.

Opuesto al monodlogo interior por su exterioridad, aunque se escuche también

s6lo una voz, es el uniparlamento: mondélogo de un personaje con un auditorio



espectador cuyas respuestas no se insertan en el didlogo, es decir, en el cual
Gnicamente una voz es audible. Como recurso para su composicion, el autor puede
usar tanto una serie de preguntas del personaje oyente, las cuales no aparecen en el
texto sino que deben ser inferidas por el lector, como comentarios u observaciones que
susciten una respuesta en la que se mencione el tema "no escuchado"; en ambos
casos, el personaje debe manifestar con su voz —que es el Unico recurso del autor para
construirlo— su individualidad. Esta técnica es una variacion dentro del género de una
voz, pero con diferencias importantes: aun cuando haya un solo hablante, la existencia
de un auditorio real dentro del universo diegético, exige cierta hilacion al discurso; las
voces deben ser distintas —tantas como personajes pueda haber—, pero siempre con
una directa intencibn comunicativa en el personaje emisor; en un uniparlamento la
interpelacidn es recibida por los hablantes, quienes, con sus respuestas, incluso pueden

llegar a dar un giro al discurso del personaje parlante.



l1l. Miguel Delibes y la novela

3.1. Evolucion de la Literatura espafiola a partir del fin de la guerra civil

Desde antes de la guerra civil (1936-1939), la literatura de Espafa entré en una crisis
qgue continud a lo largo de ésta y, salvo algunas excepciones —La familia de Pascual
Duarte, Mariona Rebull y Nada—, hasta 1950. En opinion de Eugenio de Nora, a partir
de esta época, los autores del interior, tanto identificados con el régimen como
disidentes, debieron afrontar los problemas del aislamiento del exterior, la ruptura
respecto a la ideologia liberal, asi como el confinamiento en moldes estéticos e
ideoldgicos estrechos. La novela en el exilio sufri6 de desarraigo; la del interior, del
vacio y la superficialidad ideoldgica, el provincianismo, la inadecuacion o anacronismo
de las formas narrativas empleadas y la evasion de la realidad inmediata.

En ese marco, poco a poco fueron surgiendo nuevos escritores y se configuraron
varios grupos distintos; Navales los divide de la siguiente forma: el primero, el de los
autores lanzados a escribir de forma intuitiva; otro, de quienes tenian una mayor
preocupacion por los problemas formales; un tercero formado por el realismo social,
tendencia influyente en todos los que se propusieron contar los sucesos de la vida
espafiola cuya publicacién en la prensa estaba vetada por la censura politica vy, el
altimo, interesado en abrirse a nuevos horizontes literarios.

Para Miguel Delibes, en las ultimas cinco décadas del siglo XX ha habido en
Espafa cinco tendencias literarias diferentes. La primera, de la “inmediata posguerra”,
tiene como comun denominador los temas relacionados con la guerra civil y el

sufrimiento provocado por ella; el segundo grupo, en la década de los cincuentas,



tendiente a un esteticismo formal partiendo de ciertas bases comunes. La tercera
promocién caracterizada por la intencion al escribir: debido a su inconformidad con la
dictadura, busca la eficacia politica por encima de la preocupaciéon artistica; en los
sesentas, los escritores se manifiestan en franca rebeldia utilizando la novela como
instrumento de combate ante la censura a la prensa. Los novelistas del cuarto grupo,
movidos por una fiebre innovadora, incursionan en la narrativa experimental,
abandonando el realismo y desplazando el argumento a un plano subordinado; para
ellos, la claridad deja de ser la cortesia del autor hacia el lector para pasar a ser lo
contrario: Unicamente lo intrincado y oscuro tiene valor. Los quintos y ultimos parecen
estar volviendo a lo que es la novela en si: contar historias, independientemente del
procedimiento narrativo utilizado; consideran que la libertad de creacion debe
imponerse a las limitaciones de escuela, por lo cual en ella se da prosa poética, una
propension al cosmopolitismo (en la accion, la localizacion y los personajes), una
socorrida apelacion a lo policiaco o detectivesco y un retorno a la naturaleza desde un

plano intelectual.

3.2. Miguel Delibes, el autor

Miguel Delibes Setién puede considerarse como un escritor de la posguerra espafiola
con caracteristicas de todos los grupos de su época catalogados por €l mismo, pues,
aungue llegd a la literatura en forma intuitiva, conforme fue escribiendo, sus obras
fueron manifestando el incremento en su interés por la técnica de escribir, como fue
perfeccionandola e incursionando en nuevos campos Yy, ademas, en su mayoria, su
contenido denuncia los problemas sociales de Espafia y su inconformismo con ellos. El

mismo, después de clasificar a los escritores espafoles de la segunda mitad del siglo



XX, se cuestiona respecto a cudl grupo pertenecen €l y su obra. A eso contesta que,
por su edad y la época en que empezd a escribir, pertenece al primero; por su
preocupacion por la forma, patente desde su tercera novela, EI camino, forma parte del
segundo. Por su inquietud social y rechazo a la sociedad regida por una dictadura,
reflejada en una forma y otra en la mayoria de sus obras, es uno mas de los del tercero.
Por su estilo, incursionando constantemente en nuevas técnicas -como se ve en
Parabola del naufrago o Los santos inocentes- puede adscribirse al cuarto. Y,
finalmente, por el interés en “contar algo”, puede clasificarse en el quinto grupo.

Lo anterior requiere mayor explicacion. Lo primero es oir al mismo Delibes
definiendo la novela: “[m]i concepto de novela, puede parecer a estas alturas un poco
anacronico. Para mi, una novela requiere un hombre (un protagonista), un paisaje (un
ambiente) y una pasion (un movil). Estos elementos, engranados en un tiempo, nos dan

nl

una historia” *. En esta definicion, él confiere a la novela una caracteristica fundamental:

No debemos confundir la esencia de la novela -la anécdota, la historia que se revela-
con los elementos que en ella se barajan: enfoque, construccién, personajes, tiempo
narrativo... Estos elementos pueden ser, a mi juicio, sometidos a las innovaciones que
se quiera, cambiarlos, alterarlos, jugar estéticamente con ellos, siempre que no se
inhiban de la servidumbre de contar algo®.

Es decir, para €l la caracteristica primordial de una novela debe ser que “cuente una
historia”. Esto se refleja en todas sus obras: a pesar de la importancia de la forma en
muchas de ellas, nunca es tal que oscurezca la comprension de la trama, siempre esta
a su servicio, como instrumento suyo. Precisamente, la maestria de Delibes se muestra

en como sabe usar su herramienta para provocar en el lector una mejor comprension

! Santos Sanz. “Prélogo” a Los santos inocentes de Miguel Delibes. Madrid: Unidad editorial, 1999,
s/pag. (I); Anénimo. “Perfil biografico” apud Cartas de un sexagenario voluptuoso de Miguel Delibes.
Madrid: Destino, 1983, p. 10; y Miguel Delibes. Espafia 1936-1950..., p. 162.

% Miguel Delibes. Espafia 1936-1950..., p. 164.



del texto. Por ejemplo, la técnica narrativa de Los santos inocentes introduce al lector
en un mundo rural visto desde la perspectiva de un retrasado mental. Es mayor la
impresion de ruralidad e incapacidad intelectual creada por la técnica que la creada por
las explicaciones expresas contenidas en el libro.

Sin embargo, consciente de la dificultad para encontrar actualmente historias
inéditas por la humanidad, Delibes considera que, al crear, el escritor debe perseguir en
sus obras la fidelidad a si mismo, lo cual permitira al lector buscar en ellas, mas que un
argumento nuevo que no lograra hallar, la huella de otra personalidad —la del autor—y
su propio grado de coincidencia y discrepancia con ella; piensa que su imagen
auténtica volcada en su creacion es lo realmente interesante para el lector.

He utilizado la palabra creacion porque Delibes considera al escritor un artista
por encima de todo. Asi, para él, la personalidad de ciertos sujetos conlleva la
posibilidad de vivir creando arte, una “obra de arte es el resultado de la conmocién que
produce en una determinada sensibilidad la vida en torno” 3. Al explicar el proceso
creador afirma que los grandes autores de la humanidad, “lo mismo que fueron grandes
escritores pudieron, acaso, llegar a ser notables pintores o excelentes musicos. Resulta
obvio que su sensibilidad estaba abierta a los cuatro vientos. El resto, en cierto sentido,
fue oficio™.

Nacido en Valladolid el 17 de octubre de 1920, en 1936 Miguel Delibes empez6
su carrera en la Escuela de Comercio, mientras estudiaba modelado y escultura en la
Escuela de Artes y Oficios. Un afio después se enroldé en la Armada sirviendo como

voluntario a bordo del crucero Canarias; al terminar la guerra simultaned los estudios de

® Ibid., p. 109.
* Ibid., p. 113.



Derecho y Comercio. En 1943 se trasladd a Madrid a cursar las asignaturas del
doctorado en Derecho e hizo un curso de periodismo. Por esa época entré a trabajar a
El Norte de Castilla como caricaturista, donde pasé a formar parte de su redaccion. El

mismo ha explicado su evolucién artistica del siguiente modo:

Mis aficiones de infancia y de adolescencia fueron el dibujo y el modelado en barro [...].
Luego evoluciono, de una manera insensible, hacia las letras, porque yo creo que el arte
es uno y la eleccibn de un instrumento y otro obedece, por regla general, a
circunstancias personales ajenas a la estética [...].A partir de mi encuentro con el Curso
de Derecho Mercantil de don Joaquin Garrigues® empecé a tomar gusto a la expresion
verbal [...]: encontré en él la belleza, la gracia y la exactitud expresiva.

Mi ingreso en el diario El Norte de Castilla [...], [m]i tarea como redactor [...] me
ayudo a soltar la pluma, me ensefié dos cosas fundamentales [...]: resaltar el aspecto
humano de cada acontecimiento y cefiirme a una expresion sintética’.

Cuando llevaba un tiempo escribiendo para el periédico, empezé a hacerlo por su
cuenta. Su primera experiencia fue un cuento con el cual obtuvo el segundo lugar en un
concurso, algo decisivo en la continuidad de su actividad literaria en forma
independiente. Ganar el Premio Nadal poco después le supuso un reto, pero fue el
impulso necesario para empezar a escribir como parte de su forma de vida. En los
primeros afios después de esto, su actividad estuvo sumamente diversificada, pero al
abandonar la direccion de El Norte de Castilla pudo aumentar su produccién en forma
notable. Aun cuando durante algunos afos (15 intermitentes) del resto de su vida no
publicara, en otros, hizo dos, tres y en uno hasta cuatro publicaciones, si bien, no todas
ellas novelas.

Después de obtener el Premio Nadal con La sombra del ciprés es alargada,

sobre el tema de la muerte, Delibes sintié prisa por continuar escribiendo e, inseguro

®> EI mismo Miguel Delibes decia del catedratico que fue quien le ensefid “ese magico juego que consiste
en atrapar una idea y fijarla en el papel mediante cuatro vocablos precisos. Su prosa era sencilla, directa,
casi ascética. Garrigues era castellano en el decir: llano y desnudo. Pero, jqué admirablemente exacto!,
iqué adjetivacion inesperada la suya!”, Anénimo, “Perfil biogréafico”, p. 9.



ante la critica, publicé Aun es de dia, sin hacer una buena revision del texto, por lo cual
esta segunda obra no tiene mérito especial. Reconociendo esta equivocacion, escribié
con mas cuidado El camino, donde continu6 tratando temas rurales mientras empezaba
a utilizar ninos como personajes. Esta novela es de diferente calidad, pues el lenguaje
rural y el lenguaje infantil, asi como la mentalidad de cada personaje, estdn bien
reflejados. Puede considerarse el primer libro del autor que vale la pena.

A partir de ese momento es muy marcado y facil de percibir su intento de crear
algo nuevo en cada escrito: traslado del ambiente rural al urbano, uso de personajes
tanto adultos como nifos, intervencion total del narrador o casi ausencia de éste,
distincion del vocabulario adecuandolo a la personalidad del usuario, literatura realista o
de ficcion, esquemas de novela con técnica narrativa tradicional, de diarios, cartas, e,

incluso, mondlogo.

3.3. Contenido teméatico y formal de sus obras

Los temas de sus obras no son originales, lo importante es el modo como son tratados,
reflejados y profundizados. Incluso, la mayoria son recurrentes, hasta obsesivos’:
miedo a la muerte en si misma y a la pérdida de las personas queridas, a la soledad;
denuncia de la situacion de desigualdad social asi como del régimen politico franquista;
Castilla: la vida en el medio rural y la burguesia de las ciudades; los nifios, los ancianos

y los enfermos.

6 Miguel Delibes, Espafia 1936-1950..., pp. 158-159, 160.

’ Sostiene el autor: “[e]n el fondo, los escritores [...] somos gente de una sola idea obsesiva que, de una 'y
otra forma, se reitera a lo largo de nuestra obra. En mi caso, tal vez podria afirmarse que, desde mi
infancia, ensombrecida por un prematuro temor a la muerte, y mi adolescencia y primera juventud,
atormentadas por las guerras civil y mundial [...] me han poseido unos sentimientos de soledad, de
incomprensién y de miedo”. Ibid., p. 165.



Como él mismo ha dicho, por ser muy joven cuando tuvo lugar la guerra civil
espafiola (empez6 cuando él tenia dieciséis afios terminando a sus diecinueve), el
miedo en general y mas en especifico el miedo a la muerte, es un tema central de su
obra. Citandolo, Ana Maria Navales dice: “[e]fectivamente, hay una confluencia de los
dos temas —infancia y muerte— demasiado frecuente en mi obra para ser casual”®. La
idea esta presente desde su primer libro para continuar siendo, de un modo u otro, algo
central en muchos de los subsecuentes.

En especial, a Miguel Delibes le preocupa la muerte ajena (cuestion central de La
sombra del ciprés es alargada, la primera de sus obras) y, mas aun, la de sus seres
queridos. El suyo fue un matrimonio feliz y la posibilidad de quedar viudo era para €l un
motivo de miedo; este sentimiento se plasmoé en Cinco horas con Mario, publicada en
1966, donde recoge el monologo de una mujer frente al cadaver de su marido; pocos
afos después de haberla escrito, en 1974, el autor enviudd; mas tarde, en 1991, fue
publicada Sefiora de rojo sobre fondo gris, monélogo de un viudo recordando a su
mujer. Con estos datos se entiende que sufriera un periodo de depresion al fallecer su
mujer: se trataba del desarraigo tan temido.

Como varios autores de su época, busco reflejar la sociedad en forma realista,
pero trascendiéndola, pues su vision personal del mundo no correspondia a una
interpretacion economica de la historia, tan en boga en ese momento cuando se queria
denunciar su injusta desigualdad: Delibes era un inconformista en materia social, no un
comunista; era un catolico liberal y combativo, opinaba que en Espafia hacia falta un

verdadero cristianismo; ser una persona con mentalidad de raiz catdlica lo llevaba a la

® Ana Maria Navales, Cuatro novelistas espafioles. M. Delibes, I. Aldecoa, D. Sueiro, F. Umbral. Madrid:
Fundamentos, 1974, p.23.



protesta humanista. El Norte de Castilla, segundo periddico mas antiguo de Espafa, fue
por afios su tribuna a favor del campesino, conectando con las mas modernas doctrinas

sociales de la Iglesia®. Citando a Manuel Leguineche, Ana Maria Navales dice:

Delibes es un hombre articulado, coherente, quiza el mas coherente de la novela
espafiola [...]. Desea la justicia por encima de todas las cosas, es lo que se dice un
“cristiano impaciente”, y ve desde su otero castellano cémo este mundo en que
vivimos se desquicia un poco y pierde el equilibrio. Ve, por ejemplo, cémo el hombre
no acaba de recuperar su libertad y como también se deja caer en las trampas de la
sociedad de consumo™®.

En parte, Miguel Delibes achaca este problema de injusticia social a la
deshumanizacion de las ciudades, habitadas por una burguesia anquilosada en valores
establecidos por su conveniencia. Segun él, lo verdaderamente humano se encontraba
en el campo y entre los nifios; para él los campesinos eran seres humanos, no
personajes de su literatura. Por eso, en sus libros afirmd ciertos principios y valores
que, segun su propia opinidn, la sociedad espafiola contemporanea a €l no admitia:
desde la preocupacion por lo sencillo y natural como un refugio ante la fealdad, hasta el
desagrado por la complicacion de la vida urbana moderna. Buscando lo primero, en
muchas de sus obras —todas las de su primera etapa como escritor, es decir, hasta
antes de Cinco horas con Mario— se apeg6 a los temas rurales, dentro de una linea
realista, ofreciendo gran variedad de figuras, sobre todo infantiles, aunque también

campesinas, de gran riqueza humana.

® José Domingo dice refiriéndose a Cinco horas con Mario: “[e]s innegable la repercusion en ella, asi
como en la postura de progresismo religioso del autor, de las directrices emanadas del Concilio Vaticano
II'[...], [de la busqueda de] la adecuacion del catolicismo espafiol tradicional y conservador a las nuevas
tendencias del aggiornamento de la Iglesia”, José Domingo, La novela espafiola del siglo XX. 2.- de la
posguerra a nuestros dias. Barcelona: Labor, 1973, p. 54. Y mas adelante: “[v]a quemando etapas y
evolucionando desde un realismo de raices tradicionalistas y rigidas hasta un lacido criticismo social”, p.
52; “[o]tra de las vetas preferidas por el autor: la critica de la anquilosada clase media espafiola”, p. 53;
menciona que, a partir de 1962, la denuncia social “habra de presidir en adelante la obra del novelista”, p.
54.

19 Ana Maria Navales. Op. cit., p.29.



Sus obras reflejan la ambivalencia de la vida. Su gran mayoria, a pesar de ser
tristes o hasta deprimentes, no tienen finales amargos, pues plantean un punto de
salida al problema de fondo de la trama.

Desde el punto de vista formal, sus novelas fueron evolucionando. Al igual que
sus temas, su estilo no es novedoso: fue incorporando recursos como el mondlogo
interior, la vision retrospectiva, la fragmentacion temporal, la motivacion, la
reminiscencia, el uso no convencional de los signos de puntuacion, etcétera, utilizados
en la narrativa europea desde hacia afios. Una caracteristica especifica de su obra es
su preocupacion formal por la transcripcion lo mas viva posible del lenguaje coloquial de
los personajes, tratando de reflejar su edad, condicidn sociocultural, profesional, medio
—urbano o rural-. EI manejo de las distintas formulas es parte importante, por lo bien
incorporadas, del fondo de sus novelas. Si el lenguaje tiene como finalidad comunicar,
él, a pesar de las limitantes del lenguaje escrito, comunica un mensaje mas rico que la
simple suma del significado de cada palabra; mediante el manejo de la forma, el
contenido semantico de su discurso es mas amplio que su contenido lexicoldgico.

Ademas, tiene la peculiaridad de saber repetir los mismos topicos una y otra vez,
dentro de un mismo libro, sin cansar al lector, logrando con este recurso dar idea de la
falta de evolucion del personaje, de su estancamiento interior aunque el tiempo
diegético vaya pasando. De igual forma, las anécdotas salpicadas en sus obras en las
cuales se muestra un profundo conocedor de la psicologia femenina, pasan de ser
simples acontecimientos, a formar parte del retrato psicologico de sus personajes,

ayudando a configurarlo.



IV. Analisis diegético de Sefiora de rojo sobre fondo gris

4.1. Elementos de su narrativa
Los capitulos anteriores nos sirven como marco referencial dentro del cual Delibes
utiliza la técnica narrativa del monologo, para estudiar Sefiora de rojo sobre fondo gris.
Aunque a la fecha de su publicacion, 1991, Miguel Delibes era un escritor de
prestigio reconocido, esta novela no ha sido tan estudiada como otras del mismo autor.
En 1990 habia publicado Pegar la hebra y editorial Destino imprimié cinco ediciones en
el mismo afio. Otra obra del1998, El hereje, le merecio el Premio Nacional de Literatura
1999, en Espafia. Asi las cosas, el cuestionamiento sobre los posibles motivos para que
esto ocurriera, surge de inmediato. Esperamos encontrar alguna posible respuesta por
medio de este estudio. En nuestro analisis adecuaremos el orden del marco tedrico a un
cierto orden logico, para ir profundizando poco a poco en la comprension del texto. Asi,
el primer punto por desarrollar es el universo diegético construido en la novela mediante

el uso de sus diversas dimensiones.

4.1.1. Dimensién actorial

Si recordamos lo que es una novela para Delibes', vemos que el primer elemento
mencionado es el protagonista. Esto se debe a la importancia que siempre ha dado al
personaje como eje de sus relatos, por lo cual busca crear tipos vivos y bien delineados.

A tal grado es asi que ha dicho:

! “Para mi, una novela requiere un hombre (un protagonista), un paisaje (un ambiente) y una pasién (un
movil). Estos elementos, engranados en un tiempo, nos dan una historia” (cfr. Capitulo 3, inciso 2).



El personaje es para mi el eje de la narracion y, en consecuencia, el resto de los elementos que
se conjugan en una novela deben plegarse a sus exigencias. Tal ocurre, por ejemplo, con la
técnica, la estructura, lo que podriamos llamar la férmula para resolver un libro [...]. En cualquier
caso, la férmula a adoptar la imponen los personajes’.

Esto queda claramente ejemplificado con el caso de Cinco horas con Mario y el
comentario del autor respecto a la formula equivocada en su eleccion inicial, motivo por
el cual los personajes resultaban chocantes®. Por eso, encontrar la formula pertinente
que permita hacer el planteamiento adecuado debe ser una operacion anterior a la
redaccion: todos los personajes implican ciertas imposiciones que necesitan ser
respetadas si se quiere lograr plasmar personalidades verosimiles.

Respecto a esas obras en las cuales la formula se convierte en un corsé en la
cual el autor se empefia en configurar a sus personajes, Delibes ha expresado asi su
opinion:

El narrador trata de tender un puente que sirva para trasladar al lector a su mundo, al mundo de

ficcion de su novela y aislarlo alli [...]. Me desazonan algunas corrientes narrativas actuales que

prescinden del tema y de los personajes y se quedan en la pura férmula, como si la pura formula
encerrara algun atractivo en si misma. Estos narradores conducen al lector hasta el puente y lo

abandonan en él; del otro lado, en la ribera opuesta, no hay nada; esta el desierto, el vacio mas
desolador”.

Y es que olvidan que “[c]aptar la esencia del hombre y apresarla entre las paginas de

un libro es la misién del novelista™; que para un escritor “[lJa universalidad estriba en

ahondar en el hombre y acertar con su Ultima diferencia” ®; que “[e]l arte narrativo

reside, antes que en la originalidad del tema, en ese don magico para ahondar en la

2 Miguel Delibes, Espafia 1936-1950..., p. 126.
% Cfr. Capitulo II.

* Miguel Delibes, Espafia 1936-1950..., p. 130.
® Ibid., p. 131.

® Ibid., p. 132.



trascendencia de lo aparentemente trivial, sirviéndonos de unos personajes humanos y
convincentes”’.

Ahora bien, si tomamos en cuenta la opiniébn de Delibes respecto a que todo
escritor se revela en forma mas o menos velada por medio de su obra®, entendemos
qué quiso decir al afirmar la necesidad de “[l]a identificacidn del autor con su personaje,
su capacidad para enmascararse en otra piel, metamorfosis de cuya fidelidad
dependera el grado de conquista del lector por el personaje y, en ultima instancia, por la
novela. Concretando: la identificacion autor-personaje a lo largo de la creacion

determinara, a la hora de la lectura, la identificacién lector-personaje™®

. “Si lo que el
novelista pretende es ofrecernos una personal vision del hombre, rara vez, por
imaginativo que sea, prescindird de si mismo, el hombre, de entre todos, que mejor
conoce. Ya tenemos, pues, en principio, una base autobiografica en toda obra de
ficcion, base que no solamente se alimenta de la vida del fabulador, sino también de su
propia filosoffa” *°.

Ya en concreto, las primeras palabras de Sefiora de rojo sobre fondo gris,
presentan la existencia de un locutor y un interlocutor: “[n]o ignoro que el recurso de
beber para huir es un viejo truco pero ¢conoces tu alguno mas eficaz para escapar de ti
mismo?"**; es decir, el mundo diegético va a ser presentado por el habla de uno de sus
personajes. El discurso siguiente es coherente e hilvanado, aun cuando el personaje

haya confesado estar bebiendo como medio de evasion; los primeros sintomas de esta

ebriedad se presentan cuando de inmediato cambia de tema por asociacion de ideas.

" Ibid., p. 134.

8 Cfr. Capitulo 1, inciso 5.

° Miguel Delibes, Espafia 1936-1950..., pp. 136-137.

1% pid., p. 135.

1 Miguel Delibes, Sefiora de rojo sobre fondo gris. Barcelona: Destino, 2004, p. 7.



La coherencia discursiva es constante a todo lo largo de la trama: con cada nuevo tema
puede establecerse cual fue el hilo del cambio, siempre hay una frase, una mencién de
algo acorde con lo que se hablaba, que facilita seguir, no Unicamente el pensamiento,
sino también el razonamiento de fondo del narrador. Este modo de desarrollo nos ubica
frente a un diadlogo, pero nos hace concebirlo como imaginario, pues, dentro de su
coherencia, no esta lo suficientemente hilvanado como para tratarse de una
conversacion con el tu interpelado, ni cuenta con referencias a la mas minima
respuesta, interrupcion, asentimiento, pregunta, etcétera, por parte de dicho interlocutor.

Después de hablar de si mismo como un pintor que ha perdido su capacidad
creativa, en el segundo parrafo el narrador presenta los primeros personajes: Alicia,
quien le habia comunicado el dia anterior al mismo narrador que Ana, la interlocutora,
iria a verlo; la madre de Ana, quien hizo colocar una claraboya en su estudio de pintura
para permitir la entrada de luz. Y a partir del tercer parrafo, da la impresion de que el
pintor deja de dirigirse a Ana para simplemente ir hilvanando recuerdos, aunque de
cuando en cuando siga dirigiéndose a ella.

Hasta aqui, ninguna descripcion: el personaje-narrador da por supuesto que
quien lo escucha conoce bien a los personajes mencionados y no necesita informacion
acerca de ellos. Es entonces, al empezar a hablar de la casa donde se encuentra,
cuando ofrece el primer esbozo del retrato psicolégico de la madre de Ana a la par que
bosqueja ciertos parentescos: la madre de Ana es presentada en forma indirecta como
Su esposa, al mencionar que en una ocasion se fue a Madrid y dejé al narrador con los
hermanos de Ana, aguardandola, y por ende, Ana es hija del pintor. Mas adelante,
menciona a Leo, profesor universitario detenido por la policia junto con Ana, por ser

ambos afines al Frente Revolucionario; aun cuando para lectores de un contexto



histérico distinto al de la ubicacién de la novela', el nombre del Frente no les sea
conocido, éste tiene una resonancia de oposicion, reforzada por el hecho de que Leo
tenia el coche “lleno de panfletos contra el 1001 —institucién, movimiento o lo que
fuera, también probablemente desconocido para el lector, pero la frase refuerza esa
impresion mediante la preposicion contra—. Ademas existe una hija de ambos —“la nifia”,
innominada— y Nicolas, quien se habia quedado con ella cuando sus padres fueron
detenidos.

A partir de este punto, empieza la enumeracion de personajes de la sociedad
donde se mueven los protagonistas, saliendo y entrando en escena Unicamente con
una funcion referencial, explicativa, etcétera, centrada en la personalidad de la madre
de Ana. Aqui nos encontramos ante el primer juego del autor con los personajes: en
este enunciar conocidos, se habla sobre un segundo Nicolés, quien resulta ser el pintor
mismo, pues padres e hijos llevan el mismo nombre. Con esto, queda clara al lector la
intencion del narrador: no importa ubicar a los personajes por si mismos, sino sélo en
su relacion con Ana, su esposa. De hecho, a ella se refiere muy pocas veces por su
nombre; habitualmente lo hace por su parentesco —tu madre, la abuela de la nifia— o

como sujeto implicito.

En realidad, el tema de la novela es el retrato psicoldgico de Ana, esposa del
narrador, realizado por medio de reflexiones y anécdotas ilustrativas, asi como de la

descripcion de lo ocurrido durante su ultima enfermedad. En su retrato es patente que,

2 Durante el régimen franquista imperante en Espafa desde el final de la Guerra Civil hasta la muerte del
general Francisco Franco, ocurrida en 1975, el general asumio el poder y goberné el pais en forma
dictatorial; aunque ya a partir de mediados de los 60’s tuvo que enfrentar movimientos contrarios a su
régimen gubernamental, los movimientos estudiantiles opositores cobraron especial importancia desde
1968 hasta su fallecimiento.

'3 Miguel Delibes, Sefiora de rojo..., p. 12.



desde la perspectiva de su marido, se trataba de una mujer completa; la considera
emprendedora y creativa, pues solia tener iniciativas constantes; con sensibilidad
artistica y sentido de la belleza, como se demostraba cuando montaba exposiciones
con las pinturas de Nicolds, al lograr para cada cuadro un angulo o una perspectiva
desde donde luciera lo mejor posible; esta habilidad, ademas, se traslucia también en
muchos detalles cotidianos, como eran su desagrado por las imagenes simétricas, poco
naturales, o su peculiar aptitud musical: Ana era capaz de tararear tonadas oidas
solamente durante una pelicula, tocar las castafiuelas a oido, de encontrar una melodia
por el recurso de dejarse guiar por un ritmo... A pesar de conocerla desde hacia treinta
y dos afos, Nicolas afirma que al momento de su fallecimiento continuaba
sorprendiéndole su sensibilidad artistica.

Ademas, en su personalidad se conjugaban ser una persona desmemoriada ante
lo que no tenia importancia para ella en un momento dado —solia olvidar sus
pertenencias en cualquier sitio—, pero practica —Nicolas recuerda como falsificd una
firma necesaria para un tramite referente a Ana hija cuando ésta estaba en prision—; a
quien gustaba ser sorprendida —jqué importancia daba a su regalo de cumpleafios!-y
sorprender; con gran capacidad de relacion social —animadora de reuniones aburridas o
de ambientes excesivamente formales—, comprensiva con los débiles —compariera de
viejecitos latosos, a quienes sabia satisfacer sus caprichos o con sus propios hijos,
enfermos o bebés desvalidos—. Lentamente, a lo largo de todo el escrito, los lectores
vamos conociendo algo de su apariencia fisica: guapa, delgada, con un cuello precioso,

punto sobre el cual su marido vuelve en repetidas ocasiones. No mas.



Al describir a Ana, colateralmente, Nicolas va haciendo otro tanto consigo mismo.

nl4 al

Es un pintor enamorado desde joven y que continuaba “tenazmente enamorado
momento de la narracion, después del reciente fallecimiento de su esposa; se trata de
un padre de familia numerosa, con renombre y reconocimiento en su profesion; poco
practico, sin embargo, habia formado buena pareja con su mujer: él era el productor y
ella la administradora; poco habil para las relaciones humanas en sociedad: donde ella
brillaba, él solia quedar atrapado por el mas cargante de los asistentes; en igual forma,
él, nervioso y aprensivo al grado de preocuparse al notar que enflaquecia, mientras que
ella tomo los problemas de salud que terminaron con su vida con gran serenidad y
sentido practico, al grado de tratar de dejar arreglado el futuro de Nicolas buscandole
una esposa para cuando ella faltara. Los intereses y la biografia del pintor son los de su
mujer: familia, proyectos, amigos; habian viajado y conocido otros sitios y ambientes
juntos. Por eso, al faltar ella —al momento de la narracion—, Nicolas pierde su movil

interior. Para él, Ana es el centro, no s6lo de su vida, sino de todos cuantos la rodean;

asi, por ejemplo, el modo de ser de sus hijas es descrito por referencia a su madre:

Fue preciso que crecierais, ta, Alicia, la pequefia Mar, para hallar una solucion [al
elegir regalo de cumpleafios para Ana]. Con vuestra asistencia apenas habia riesgo de
equivocarse. Disponiais de informacién y, a falta de ella, estaba la intuicion. Entre ella
y vosotras existian vias de comunicacion invisibles.

Salvo en Gustavo, ella tuvo en vuestra manera de ser, incluso en vuestro
fisico, una influencia superior a la mia. Afortunadamente podia mas que yo. Tu
coincidias con ella en muchas cosas, en casi todas, pero carecias de su autonomia .

Ambos retratos psicologicos —los de marido y mujer— resultan llamativamente
completos; en ellos, Delibes muestra un profundo conocimiento de las psicologias

femenina y masculina, asi como de su complementariedad: la compenetracion de dos

* Ibid., p. 103.
> Ibid., pp. 30 y 104.



personas distintas de modo de ser que, al fundirse, se enriqguecen con las cualidades
del otro. Ademas, tanto las anécdotas relatadas sobre Ana como los puntos de vista de
Nicolas, son los percibidos por una personalidad con mucha sensibilidad —Nicolas es

pintor de profesion—y decodificados con un parametro similar.

Su discurso es el de un hombre educado, tal vez con una sintaxis y un
vocabulario demasiado pulidos y conexos para tratarse del monologo de un hombre
ebrio, pues utiliza vocablos poco comunes tales como estiaje, escocimiento, chajuan,
tenuidad o denostado; de hecho, la voz de Nicolas aqui parece transparentar algo la
voz de Miguel Delibes. Aun cuando el pintor usa ciertas palabras y expresiones
coloquiales cuando habla citando un dialogo pasado (como peliagudo, chichirimundis —
definida por Nicolas mismo para dotarla de significado—, gafe, fondona, cacatia y
esquinazo, chambon o faramalla, “es un tipo sobrado”, “[alquello fue la obra del
Escorial”, “la guinda a la tarta”, “[fluimos a Oscar”, “si me habia cundido la mafiana”, con
cursivas del mismo autor) o frases redundantes y cacofénicas (del tipo de “[n]adie tiene
el derecho a condicionar la vida de nadie”, o “[p]ocos dias después, advirtio que perdia
vista en el ojo izquierdo y oido en el oido del mismo lado”), esto no le ocurre
generalmente cuando evoca en estilo indirecto su propio discurso o el de otras
personas. Del discurso de Ana tenemos pocos ejemplos, también coloquiales, pero
estructurados con correccion; tal vez esto pudiera justificarse por la aficion de ambos
personajes a la lectura, asi como por el hecho de que Nicolas estaba habituado a dar

conferencias y a frecuentar circulos artisticos en compafia de su mujer. Apunta Edgar

Pauk que:



Otro rasgo saliente en La hoja roja es el hecho de que los protagonistas nos son
presentados casi sin descripcion fisica y, a pesar de eso, tenemos una idea muy
exacta de cémo son. Eso Delibes lo consigue, como nota Hickey, dandonos

“suficientes detalles caracteristicos a través de la narracion para que podamos formar
»16

nuestro propio retrato de ellos™.
Asi, el narrador describe a los personajes por medio de su discurso y sus acciones.
Como en Sefiora de rojo sobre fondo gris, quien lleva la palabra es Nicolas, esto ocurre
en forma especial referida a él; pero, por su medio, con su lenguaje humano, calido,
familiar, también logra mostrar la personalidad de Ana. Es muy fuerte el contraste entre
este modo de escribir y el de Parabola de un naufrago —mecanizado, técnico—, por
ejemplo, o el de El principe destronado, casi todo en didlogo, como ocurre en la vida de
un nifio, donde no hay intimidad. Aqui, el texto muestra que Nicolas es todo un artista:
siente con hondura y sabe expresar y transmitir sus sentimientos. Refiriéendose a Cinco
horas con Mario, Jesus Rodriguez dice lo siguiente:

El lector puede facilmente olvidarse de que Carmen esta hablando a un cadaver. Y es

que una vez que Carmen comienza a hablar, su voz irrumpe con tal fuerza y de forma

tan caudalosa que el lector se deja llevar por el extrafio encanto de su chachara y se
olvida por completo de la presencia yacente del cuerpo de Mario®’.

En este sentido, el habla de Nicolas es tan calida al referirse a Ana, que transmite la
impresion de estar hablando sobre una persona viva, no una muerta. Sabe bien que ya
no esta presente y, sin embargo, se niega a aceptarlo: segun su propio testimonio,
sigue buscandola como si estuviera.

La narracion contiene pocas citas en estilo directo en proporcion a la longitud del
texto completo. Mientras esto, por una parte, dificulta distinguir un habla personal a

cada personaje, por otra, refuerza la perspectiva del relato desde el punto de vista de

'® Edgar Pauk, Miguel Delibes: Desarrollo de un escritor (1947-1974). Madrid: Gredos, 1975, p. 259.



Nicolas. Sin embargo, esas pocas citas directas reflejan bien el modo de ser de cada
uno o las distintas circunstancias del mismo personaje. Asi, tenemos el recuerdo de una

visita a Primo Lasquetti, un periodista amigo de la familia:

JY quién es la detenida, la guapa?, preguntaba de pronto. Tu madre se sentia
lastimada, erguia su flaco cuello: Ninguna de mis hijas es fea. El la miraba
atentamente, desde detrds de la maquina de escribir, por encima de las gafas:
Verdaderamente no tienen motivo. Bajaba los ojos y reanudaba el tecleo:
Disculpadme, voy a terminar esto antes de que llegue el motorista, decia. Y alli, con
nosotros delante, Primo terminaba su critica, con la misma concentracién que si
estuviera solo."®

O de los paseos que Ana daba con Garcia Elvira, uno de los viejecitos de quien su
esposa cuidaba —el pintor del cuadro titulado Sefiora de rojo sobre fondo gris, retrato de

Ana— a quien trataba de distraer:

Tu madre le acompafiaba los sabados al Casino y le presentaba viudas de mejor o
peor ver, pero que a él nunca le satisfacian: Esa esta muy fondona. jPor amor de Dios,
Ana, si es una cacatua! A mi la que en realidad me gusta eres ti. ¢,Por qué no damos
esquinazo a tu marido y te vienes conmigo a Paris? Tu madre asentia: Déjame un
tiempo para pensarlo®.

E incluso, de ciertas frases de la misma Ana en algunas circunstancias especificas:
“[e]n efecto, todavia se las puede mirar” [las piernas de Ana], dicho cuando ya se sentia
muy enferma y un hombre la habia piropeado en la calle; “[e]n el peor de los casos, yo
he sido feliz 48 afios; hay quien no logra serlo cuarenta y ocho horas en toda una vida”,
al recibir la noticia de que tiene un tumor en la cabeza; o “[v]ais a dejarme tranquila
hasta que Alicia se case”, al determinar la fecha de la primera intervencion meédica.
También es notoria la focalizacién del narrador enturbiada por su estado animico:

en relacion a la actuacién de Ana, solamente recuerda los ratos agradables de su

7 Jesuis Rodriguez, El sentimiento del miedo en la obra de Miguel Delibes. Madrid: Pliegos, 1989, p. 64.
'8 Miguel Delibes, Sefiora de rojo..., p. 34.
9 Ibid., p. 61.



matrimonio y se reprocha a si mismo como culpable por los desagradables; esto, en vez
de ser un error psicologico —en la vida extradiegética todos tenemos momentos buenos
y malos— es un acierto, pues es coherente con la tristeza de Nicolas ante la muerte de
Ana y con su propia depresion. El autor usa atributos tonales para transmitir esta
percepcion de la mujer ideal y el ambiente feliz creado por ella a su alrededor.

Asi presentados, Ana y Nicolas pueden ser considerados como personajes
planos: ella es la mujer perfecta; él, el marido enamorado. Todas sus acciones
corresponden a estos valores, sin que ningun hecho o ninguna conversacion los

desubiquen de este modo de actuar.

4.1.2. Dimension espacial

Del entorno fisico se habla con profusion, en cuanto guarda relacion con Ana, no como
elemento con importancia propia; para ella era tan relevante la belleza que sentia una
necesidad constante de mejorar los sitios habitados por la familia: los redisefiaba y
decoraba, armonizaba sus colores, adornaba con flores, amaba el “desorden” de la
naturaleza; de hecho, fallece en un tiempo cercano a haber habilitado como residencia
familiar la casona rural donde se encuentra Nicolas al momento de su mondlogo. El
mismo cuenta cémo, para Ana, era un reto estimulante montar sus exposiciones
pictéricas: buscaba el entorno adecuado a cada cuadro; sin embargo, no explica como
eran ni unos ni otros. Los distintos espacios son descritos mediante adjetivos
relacionados con la impresién animica producida en los personajes, no mediante sus
caracteristicas materiales: él se deprimia con el ambiente opresivo de la céarcel, cuando

iban de visita, mientras ella era la Unica visitante a quien él veia moviéndose con



naturalidad y alegria contagiosas; él se sinti6 anonadado al enterarse del tumor Ana,
mientras ella comentaba que el doctor podia ser una eminencia, pero su consultorio
parecia haber sido decorado por un enemigo.

El dnico lugar descrito materialmente, la casona rural, lo es desde el punto de
vista de sus cualidades artisticas, no arquitecténicas: lo atractivo de sus materiales, lo
agradable y amplio de sus espacios, por ejemplo, la cocina, el interés por el estudio de
pintura de Nicolas; nunca menciona cuantos pisos ni habitaciones tiene, su tamafio,
disposicion, o con qué dependencias cuenta. Como contraste, menciona el desagrado
causado a Ana por el mencionado consultorio, pero lo Unico que el lector puede pensar
de éste, es que se trata de un espacio recargado y cursi, pues no hay ninguna
descripcion del mismo, sino sélo la expresion de Ana.

Como es ldgico, el estudio de pintura de Nicolas guarda especial importancia:
cuenta con un gran ventanal —desde el cual se podian ver quién se aproximaba a la
casa y una perspectiva del pueblo—, asi como una claraboya colocada con el fin de
pintar con luz natural; de hecho, el relato inicia con la mencion de la ventana —desde
donde él habia contemplado la llegada de Ana hija— que, en su media-borrachera, lo
hace sentirse exaltado, en contraste con la claraboya, la cual produce un efecto
deprimente sobre su animo.

Desde el principio de la novela, el narrador sitda la accion principal en Espana,
cerca de Madrid; poco a poco, a lo largo del texto, va quedando patente que Nicolas
esta en una casa rural de Castilla, muy cerca de alguna ciudad a la cual puede irse y
volverse en una tarde invirtiendo tiempo en hacer ciertas gestiones, como ir al médico o
hacerse unos analisis clinicos, y un poco mas retirada de Madrid, a donde necesitaban

desplazarse por, cuando menos, una noche.



Los otros sitios mencionados sirven como referencia sobre las personas
inmiscuidas en la anécdota pertinente, y por eso no son descritos: Paris, Washington, la
Universidad de Yale; lo mismo ocurre con la habitacion del hospital donde Ana es
internada: al ser juzgada por ella como “decorosa” en forma peyorativa —“[c]on la
palabra decorosa designaba las cosas desnudas, despojadas, funcionales, ni feas, ni
bonitas, hechas para servir’ — es consecuente con recibir la visita de “un doctorcito”:
“[uln hombre timido, apueblado, sin sonrisa, a quien Unicamente la bata verde redimia.
Me miré con sus 0jos castos, un poco extraviados...” ?°. Ademas, éste es uno de los
casos en la novela donde queda claramente plasmada la funcion focalizadora y tonal de

los adjetivos.

4.1.3. Dimension temporal

La obra presenta su universo diegético, aquél en el cual han vivido Ana y Nicolas, en
distintos planos. El primero esta construido por Nicolas papa, relatando a Ana, su hija,
los ultimos dias de su madre. Los otros, por distintas retrospectivas o analepsis,
algunas recurrentes. Las retrospectivas pueden dividirse en dos grupos: las referentes a
la vida en comun de Ana y Nicolas y las que narran los Ultimos sucesos. Entre las
primeras, sin orden cronoldgico ni hilacion, sino Unicamente evocadas por asociacion de
ideas, algunas se mencionan en varias ocasiones, como por ejemplo la beca de Paris,
el Premio de Otofio, el semestre en Washington. Los ultimos sucesos estan centrados

en el tiempo pasado por Ana hija en la cércel y la enfermedad y fallecimiento de su

20 bid., p. 138.



madre, durante los cuales su hija no pudo acompaniarla; en éstos Nicolas si sigue un
orden cronolégico y no repite lo dicho anteriormente.

El primer plano, en el cual arranca, ademas, el texto, es ubicado en un mundo
moderno desde las primeras paginas, pues la ambientacion es de tecnologia
contemporanea, con ruido de motores y tractores; inmediatamente después se dan
pistas, por medio de la casa —una construccion campesina del siglo XVIII con dos siglos
a cuestas—, para situar la accion en el siglo XX. Hasta aqui, las referencias son claras
para un lector de cualquier época y pais. A partir de este punto, es necesario conocer la
historia de Espafa durante ese siglo para poder ir acotando su ubicacién temporal.

El libro transcurre en tiempos de paz, aunque de tension politica, y se menciona
a un primo de Ana como falangista de la vieja guardia, por lo cual la accion debe estar
ubicada después de 1939, fin de la Guerra Civil Espafiola. Nicolas menciona sucesos
familiares de 1964 y 1971; cita a su esposa refiriéndose a “ese hombre” —haciendo
alusion al general Franco, pero sin mencionarlo ni dar una pista para permitir al lector
no informado su identificacion—, quien no seria eterno y casi al final del libro, después
de haber dado la fecha del 7 de noviembre sin afio, comenta que el general Franco esta
muriendo, muerte ya ocurrida para el momento de la narracion.

Con esto podemos ubicar en forma aproximada los distintos niveles temporales.
El primero, la conversacién-monélogo, el momento de la narracion, ocurre después de
mediados de noviembre de 1975: cuanto tiempo, no se sabe, pues Nicolas se refiere al
hecho, como sucedido dias antes, pero en forma imprecisa. Si la operacion iba a ser el
7 de noviembre, se retrasa cuatro o cinco dias y después Ana esta internada como una

semana antes de morir, fallece después del 15 de noviembre; si, ademas, Nicolas dice



“la]lgunas mafanas no la veo..."*

, implicitamente, su mujer tenia varias mafanas de
muerta al momento de la narracion. Por otra parte, continda: “lo que nunca consiguio6 el
alcohol es borrar la impresién de aquel beso de hielo sobre su frente muerta®?; dice
consiguio, hablando en pretérito perfecto, en vez de ha conseguido como si la prueba
continuara, lo cual hace pensar que ha pasado cierto tiempo. Para confirmar esta
opinion, dos detalles mas. La semana anterior al momento del monélogo, durante el
discurso de ingreso de Nicolas a la Academia de Bellas Artes, después del fallecimiento
de Ana, un ponente habia hablado de ella, lo cual reafirma la idea de que habian
transcurrido varios dias, permitiéndole al pintor reincorporarse a sSus cOmMpromisos
sociales. Y segundo, Nicolas menciona que Garcia Elvira, el viejecito pintor del retrato
de Ana, no habia podido sobrevivirla: habia fallecido acompafado por el mismo Nicolas
y Alicia, otra de sus hijas, una noche. ¢ Se refiere aqui a los dias transcurridos entre la
muerte de Ana y el momento de la narracion o a la época de la ultima enfermedad de su
esposa? Dado el modo de ser de Nicolas, asi como su relato de lo ocurrido durante los
dias pasados en el hospital, esto Ultimo parece poco probable, pues no hace mencion
de haber realizado ninguna salida durante la estancia de Ana ni de haber tenido otras
preocupaciones; también resulta raro que si es tan aprehensivo como se ha presentado
y esta tan deprimido que ha necesitado recurrir al alcohol para evadirse, haya tenido
presencia de animo para ir con Alicia a acompaiiar al anciano agonizante; y, por ultimo,
por muy perspicaz que hubiera sido Garcia Elvira, no seria adecuada la expresion “no
ha podido sobrevivirla” refiriendose a la enfermedad de su protectora, pues ésta no

habia llegado todavia a su fase final: Ana muri6 a consecuencia de la operacion

L bid., pp. 79-80.
2 1bid., p. 80.



cerebral, no del dafio causado por el tumor. También es curiosa la ausencia de
cualquier alusién a la Navidad, siendo una fecha tan emotiva y familiar, cuando, por lo
dicho, es probable que estuviera cercana y que en una familia como la descrita fuera
una fecha importante.

El periodo retrospectivo de la enfermedad de Ana parece haber empezado
durante la primavera de ese afno; es facil deducir que durd varios meses, ademas de
por la fecha de la operacién —unica en todo el texto— también, por el crecimiento de su
nieta.

El resto de los sucesos narrados ocurren en ubicaciones temporales diversas; la
mencion mas lejana desde el punto de vista cronolégico parece ser de 1943, cuando
Nicolas habia conocido a Ana, a sus dieciséis afos.

Ademas de los referentes temporales expresamente marcados en las distintas
anécdotas intercaladas en el relato, las discordancias de tiempo necesarias para
construirlos contrastando con el presente de Nicolas, permiten al lector ubicar mas
facilmente los dos niveles temporales de la narracion.

Hay una pregunta cuya respuesta se queda en el tintero: ¢cuanto dura la accion
del primer nivel? Como el mondlogo no tiene un anclaje exterior o una conversacion
paralela encargada de construir una dualidad temporal, no hay patrén de medicion. El
ritmo del discurso esta dado por €l mismo; podria considerarse un tiempo distendido,
sin prisa, para gastarse como se desee, que es lo que Nicolas esta haciendo: pensar en

su mujer.



4.1.4. Perspectiva del relato

Nicolas, como narrador, es el encargado de seleccionar la informacién requerida para
entretejer la novela empapandola de su perspectiva; lo hace siguiendo su inclinacion
del momento, la cual lo lleva a recordar los ratos agradables vividos con Ana y los
relacionados con su reciente fallecimiento. Se trata de un personaje-narrador,
desdoblado como personaje-personaje cuando cita su propia voz —rara vez— en estilo
directo. Como no hay dialogos, sino sélo breves citas de ellos insertadas fuera de
contexto en la narracion, el lector no tiene medios para percibir puntos de vista de otros
personajes distintos del de Nicolas. Tal vez el Unico pasaje en el cual se podria disentir
un poco de esto seria la negativa de Primo Lasquetti, el escritor amigo del matrimonio,
quien acomparfaba a Nicolas en el hospital cuando le informaron del fallecimiento de
Ana, a aceptar que ésta pudiera envejecer, cuando Nicolas le comenta: “[h]Jabiamos
soflado con envejecer juntos. [...] Olvidalo, dijo. Las mujeres como Ana no tienen

derecho a envejecer?®

, Y aun éste es cuestionable.

Es original el hecho de que, siendo pintor, es decir, una persona con una
sensibilidad especial para captar formas y colores, el narrador no describa
materialmente ni lugares ni personas: todo es apreciacion afectiva; pero es consecuente
con su estado animico, focalizado por completo en Ana. Si esto o unimos a ciertos
sucesos —encarcelamiento de su hija y su yerno, enfermedad de su mujer, cierto olvido
y desatencion por parte de ésta ante los cuidados requeridos por su nieta, bebé aun-y

comportamientos apenas mencionados en la novela —mal humor, incapacidad para

trabajar, dificultad para perseverar en el esfuerzo, refugio en la bebida—, vemos los

% Ibid., p. 152.



sintomas de una depresion en Nicolas, misma que se desenmascara cuando él se
derrumba interiormente al momento de fallecer su esposa.

La expresion ese hombre refiriéndose al general Franco es de las pocas escritas
por el autor en cursiva; l6gicamente, lo despectivo de ella es atribuible en forma directa
a las perspectivas del narrador y la locutora, molestos por el encarcelamiento de Ana;
sin embargo, llegando al fondo, entendemos la carga ideolégica de protesta insertada
por el autor, pues va directamente dirigida contra un personaje de la vida real: en
diversas partes del texto se insinua lo arbitrario de la detencion y del sistema culpandolo
por ella. Es muy grave pensar que “la organizacion del estado policiaco habia
alcanzado tal perfeccién que ni el alto mando podia impedir la accion individual de un

namero”?*

, que cuando los parientes manifiestan su preocupacion por la integridad
fisica de un familiar detenido ante las autoridades gubernamentales, el sujeto sea
torturado esa misma noche, asi como que pudiera haber encarcelamientos sin juicio o
gque en esa circunstancia fuera necesario esperar una amnistia politica a la muerte del
general para poder ir a ver a la madre agonizante. A pesar de tratarse de
acontecimientos de una novela, la acusacion contra el régimen franquista esta
claramente implicita y resulta ficcionalmente testimonial, pues hace referencia directa a
un personaje publico de la vida real y formula acusaciones que, sean verdaderas o no,
se realizaron contra él durante su mandato. Con esto, el autor refuerza en sus lectores
la idea de que tales acusaciones tenian fundamento y de un modo muy persuasivo: sin

argumentar, ejemplificando, dejando caer la anécdota “no intencionada” para crear

mayor impresion en el receptor.

* bid., p. 14.



Delibes también se expresa a si mismo por medio del tema central de la obra: el
miedo a la muerte de la persona amada. Como hemos dicho, La sombra del ciprés es
alargada, su primera novela, tiene como tema la percepcion de la muerte ajena®, y a
partir de ella son varios sus escritos con esta tematica de fondo. En este sentido hay
una relacion estrecha entre Cinco horas con Mario y Sefiora de rojo sobre fondo gris.

Por ultimo, la religion, otro de los temas importantes para el escritor, esta
personificado en Ana segun el ideal de Delibes. Su religiosidad es auténtica, vivencial,
presente en las distintas circunstancias y sin preocupacion por plegarla a los usos
sociales, muy distinta de la religion burguesa y de derechas vivida por Carmen en Cinco
horas con Mario.

Desde la perspectiva privilegiada del lector, el discurso posee coherencia interior.
A pesar de ser construido con retrospecciones, la informacion se va dando en forma
paulatina, ordenada y cada vez mas completa, para permitirle entender el texto; al final,
los personajes pueden reconocerse por su hombre y relacidon con Ana y Nicolas, las

circunstancias se han ido esclareciendo.

4.1.5. Enunciacion narrativa

La obra esta narrada en primera persona, referida a una segunda: el pintor Nicolas
habla con su hija Ana, interpelandola esporadicamente y sin recibir respuesta; se trata
de un narrador autodiegético que cuenta sobre el mundo creado por su esposa para él,
y que se ha desmoronado con su fallecimiento; en parte a eso se debe que la narracion

interese e involucre de inmediato al lector —sobre todo si es mujer—. Desde el punto de

%% Cfr. Capitulo 3, incisos 1y 3.



vista temporal, se trata de un narrador metadiegético cuya labor tiene una funcion
expositiva y explicativa: presenta los sucesos cotidianos de su vida o de la enfermedad
de Ana, pero como si los reviviera, gozandolos o padeciéndolos de nuevo y desde un
presente claramente distinto y con ubicacion propia. Su tematica: la vida con y sin ella;
diriase que establece cierta diversificacion, son dos mundos distintos, no en la realidad
diegética, sino en su conciencia y su temporalidad. Por eso pasa de su presente a la
época de la enfermedad de Ana y de ahi a sus tiempos de casados, para volver al
presente Unicamente para mencionar su estado de ebriedad y su necesidad de evasion.
Asi, presenta su pasado mundo feliz y su derrumbamiento, para concluir abriendo la
perspectiva de un mundo vacio.

Respecto al punto de vista de Paul Ricoeur afirmando que un relato debe lograr
una ilusion de realidad narrando los hechos, Nicolas lo logra muy bien. De hecho,
“cualquiera podria creer” al leer el libro que le estan repitiendo “lo que Nicolas le conto”

a su hija Ana, siendo ambos personajes individuos con existencia en la vida real.

4.2. Monodlogo interior o didlogo imaginario
Para entender Sefiora de rojo sobre fondo gris, es imprescindible adentrarse en su
técnica narrativa. De entrada, puede parecer dos cosas diferentes: un monélogo interior
o un diadlogo sin respuestas. Analizandola, vemos en la narrativa dos estilos
contrastantes: por un lado, pareceria el discurso de Nicolas dirigido a su hija Ana
aungue ella no intervenga en absoluto y, por otra, el dirigido a si mismo.

Como punto de partida podemos sefalar la diferencia existente para Delibes
entre mondlogo interior y soliloquio: aun cuando en ambos casos la interpelacion se

queda sin respuesta, el primero se produce en forma cadtica, mientras que el segundo,



en orden retdrico. En una ocasioén, el mismo Delibes, refiriéndose a su obra Cinco horas
con Mario, dijo que se trataba de un “soliloquio o, mejor dicho, de dialogo sin respuesta
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con un muerto”“° y poco después puntualizaba:

En realidad, tanto en Cinco horas con Mario como en Parabola del naufrago hay antes
gue un monologo interior un didlogo interior. En la primera novela, de Menchu con el
muerto, Mario; en la segunda, de Jacinto con su imagen en el espejo. Ambos hablan
en segunda persona del singular, aunque el interlocutor, naturalmente, no les
responda®’.

Este modo de clasificar su obra, nos abre la perspectiva a una nueva posibilidad. En la
narracion vemos que, en cuanto dialogo, existe un destinatario claro en la mente del
locutor, obligandolo a seguir cierto orden, estilo y coherencia en su exposicion para
hacer comprensible su discurso: esto justifica su lenguaje correctamente articulado; su
semi-linealidad narrativa —sobre todo en ciertas partes— manifiesta una intencion
comunicativa. Asi, Nicolas recibe a Ana explicandole por qué esta borracho, contandole
la historia de la adquisicion de la casa, sus recuerdos del momento de la detencion
policial, el modo como su madre vivia su fe religiosa; y salpicados en la narracion va
mencionando rasgos del modo de ser de la difunta: su desagrado por la burocracia, su
don de gentes, su imagen, los elogios carifiosos de sus amistades al evocarla, el
parecido de su sonrisa con la de su nieta... Se trata de digresiones que no se
introducirian sin pausa o interrupcidn en una conversacion, pero que, sin embargo, no
impiden seguir el curso del pensamiento del pintor. En un mondlogo interior —ya sea
autonarrado, autocitado, o autorreflexivo—, nadie “da explicaciones” a su interlocutor. La
presencia de Ana, narrataria explicita en la mente de Nicolas, sirve para sefialar que, en

su monologo, él no se esta dirigiendo a un tu autorreflexivo, sino a otro personaje con

6 Manuel Alvar, EI mundo novelesco de Miguel Delibes. Madrid: Gredos, 1987, p. 96.



quien conversa imaginariamente. Durante sus recuerdos, Nicolas repite diversos
sucesos de su vida de casado, pero no los de su ultima enfermedad. En esa parte del
monologo parece muy consciente de que “esta contando una historia”, la cual desea
transcribir con toda fidelidad.

Haber escogido el mondlogo como técnica narrativa es un acierto porque permite
manifestar muchos pensamientos intimos. Indirectamente, el mismo Delibes lo dice al
explicar por qué la narracién en tercera persona en un caso como éste no era adecuada
para Cinco horas con Mario®®. La exageracién de Nicolas es justificada; una
personalidad como la de Ana sin la perspectiva de Nicolas, hubiera resultado poco real.

En cuanto imaginario, el discurso contiene los cambios de tema por asociacion
de ideas que asaltan la inteligencia de una persona pensando, asi como algunas
reflexiones personales dificiles de expresar en voz alta frente a un interlocutor —por
ejemplo, cuando se autorreprocha: “¢ [p]or qué perdi el control aquella tarde? ¢ Por qué?
[...] ¢Por qué, entonces, la traté con aquella desdefiosa aspereza que empleaba a

veces cuando estaba sana y no me era necesaria?"

—; estos cambios se presentan en
forma interrumpida como si Nicolas no tomara en consideracion la presencia de Ana.
Por contraste y como ya hemos mencionado, lo anterior no rompe la coherencia
discursiva de la trama: siempre hay una clave para permitir al lector seguir el
razonamiento del narrador; esto es légico desde el punto de vista expectativo: €l espera
hablar y que su hija lo escuche. La presencia simultanea de ambos modos de desarrollo

nos hacen concebir el presunto dialogo como imaginario, pues, dentro de su

coherencia, no esta suficientemente hilvanado como para tratarse de una conversacion

" 1bid., p. 96.
8 Cfr. Cap. Il.



con el tu interpelado, ni cuenta con referencias a la mas minima respuesta, interrupcion,
asentimiento, pregunta, etcétera, por parte de dicho interlocutor.

El libro parece poder resumirse en la conversacion que Nicolas imagina tener con
su hija, cuando, unos momentos después, le cuente lo ocurrido desde el instante de su
detencion, sin pararse a considerar los cuestionamientos que naturalmente ella le
pueda hacer. Esto resulta consecuente con lo propuesto en los pasajes del primer plano
temporal: Nicolas ve llegar a Ana, ella recorre la casa y al momento de la narracién él
parece estar aguardandola en su estudio para platicar. Al mirar por la ventana, recuerda
el momento de su llegada e inicia un mondlogo interior en forma del didlogo esperado.

Como en la practica todo texto supone un contexto, la introduccion por el primer
nivel temporal, usado con una funcién de presentacion diegética —Nicolas no necesitaba
ubicar a su hija— es un acierto comunicativo del autor, pues evita vaguedades y
confusiones al lector. EI hecho de apelar a la justificacion del alcohol, es un modo
discreto de insertarla en el texto.

El pintor toca temas recurrentes, lo cual es poco comun en una conversacion y
refuerza la idea de mondlogo interior: insiste en que él no indujo a su esposa a
abandonar sus estudios, en su religiosidad, belleza y alegria, en su propio miedo, asi
COmMoO en su propia negativa psicoldgica a aceptar la gravedad del estado de salud de
ella...; sin embargo, esto no detiene la progresion de la trama, pues siempre, y cada
vez mas conforme se acerca al final, el tema en el cual termina desembocando su
narracion es la enfermedad en sus distintos estadios y esto si en forma cronologica,
como trataria de hacerlo Nicolas al platicar con su hija. Al principio, menciona lo

ocurrido a partir del momento de la detencidn, los primeros sintomas raros de su

? Miguel Delibes, Sefiora de rojo..., p. 87.



esposa, los sucesos familiares de ese momento, algunos recuerdos de juventud; de
nuevo, algo relacionado con la salud de Ana, anécdotas con los amigos, descripcion de
su estado de animo; las primeras visitas a los médicos, los preparativos para la boda de
Alicia, condicion fisica de su mujer; y continda hasta llegar a los preparativos para la
operacion, su estancia en el hospital y su muerte.

En el plano del didlogo hay frases tales como “donde concentr6 todo su
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entusiasmo fue en la cocina que acabas de ver”" o “te diré mas, ...”””, interpelando a su
hija, con una clara referencia presencial, no virtual, a su interlocutora: si aceptamos la
hipotesis sobre la espera antes expuesta, estas expresiones podrian explicarse por la
compenetracion absoluta de Nicolas con su pensamiento o por su semi-embriaguez;
ademas, hay otras un poco mas indirectas: “[n]o es facil dar una idea aproximada de tu

"32 ‘en la cual la referencia a

madre, de su cara oculta, la faceta que no habéis conocido
Ana hija es implicita, mas concebible en un dialogo imaginario. Ademas, la cita de
palabras ajenas entrecomilladas muestra la actualizacion en su mente de la palabra de
otros; tal es el caso en muchos de los dialogos rememorados por Nicolas.

Si a lo anterior agregamos un analisis del fondo —no solamente de la forma— de
la novela, se refuerza la idea de que la conversacion es interior, pues algunos de los
temas tocados por el narrador asi como sus comentarios a los mismos llegan a ser muy
intimos; digamos que es dificil concebir una conversacion semejante con sus hijos —

Alicia, Nicolas...— cuando al momento de la muerte de su esposa, se siente torpe, con la

lengua trabada y sin poder hablar.

% |pbid., p. 48.
* bid., p. 76.
2 bid., p. 68.



El discurso posee partes conmovedoras: la confesion inicial de su embriaguez,
como si estuviera justificandose ante su hija, la toma de autoconciencia de que no
contara con el apoyo de Ana cuando tenga miedo, el convencimiento de su propia
nulidad artistica y la inutilidad —hasta la desesperacion— de sus esfuerzos por pintar;
algunas partes son tan emotivas, que, como acaba de sefialarse, uno se cuestiona si
Nicolas se atreveria a hacerlas en voz alta —aun estando medio alcoholizado- o si solo
son pensamientos escondidos, para si mismo. Asi, si tomamos fragmentos como
cuando dice que para €l no ha pasado el tiempo en el matrimonio y su esposa sigue
pareciéndole una colegiala, su angustia ante su decaimiento fisico, los celos sentidos
por el éxito del retrato de Ana que €l no se atrevié a hacer, lo intimo de ellos nos hace
pensar en un monologo reflexivo.

En la presentacion —titulada “En definitiva”- de Pegar la hebra, Miguel Delibes

escribe:

Pegar la hebra traducido a palabras pobres significa entablar conversacion. Esto es lo
que yo he pretendido en las paginas que siguen, entablar conversacion, exponer
coloquialmente algunos de los temas que me inquietan, me interesan o me divierten,
con animo de trasladar mi preocupacién, mi interés o mi gozo a los lectores y que
ellos, mentalmente, asientan o disientan de mis puntos de vista. Una conversacion
tacita, a distancia, y anticonvencional®.

Delibes da la impresion de no necesitar oir una respuesta. Podriamos decir que en
Sefiora de rojo sobre fondo gris, Nicolds estd haciendo lo que el autor en su libro:
exponer lo que trae en la cabeza y el corazon. Se da una dualidad: es como un didlogo
en el cual, por su contenido, sélo se esperaran comprension y silencio, no respuesta.
No es la narracion de la muerte, sino de la vida de Ana, reforzando asi la idea de un

pensamiento no expresado en forma verbal.



Desde el punto de vista formal, es clara la intencion comunicativa del texto,
pretenda el autor que sea un mondlogo interior o no: fue redactado para el lector, no
para el mismo escritor, y para que aquél pueda hacer una interpretacion univoca del
texto, sin ambigledades; es un texto mas realista que psicologista. Esta lejos de poder
ser considerado fluir de la conciencia, lo cual se entiende bien al escuchar la opinion de

Delibes respecto a lo que debe ser una novela:

La novela no podria ser una excepcion en el proceso de sutilizacion de formas que
singulariza al arte contemporaneo. Buena parte de este arte se pliega a unos canones
de notoria sencillez que puede llamarse primitivismo o pintura no figurativa, escultura
abstracta o minimal, o funcionalismo arquitecténico. Lo indudable es que el arte, a
primera vista, tiende a simplificarse, adopta una candorosa apariencia pueril que no
excluye, sino que, paraddjicamente, provoca la confusion. De un cuadro abstracto
sorprende su sencillez, pero a la hora de interpretarlo resulta dificilmente penetrable. A
esta caracteristica que podriamos definir compleja simplicidad del arte contemporaneo
no podia ser ajena la literatura, generalmente a remolque de las artes plasticas. Esto
explica que, bajo una deliberada despreocupacion, se advierte en la novela actual una
atencion preferente por la forma con la consiguiente postergacion del argumento
propiamente dicho®*.

Delibes disiente de Silvia Burunat® respecto a cuél de las dos formas de memoria es
mas interesante para el artista, y opta por la memoria voluntaria como hilo para tejer
esta novela, sin perder por ello emotividad.

También hemos dicho que, desde la perspectiva técnico-formal, el mondlogo
interior se caracteriza por su autonomia respecto al narrador; en Sefiora de rojo, esto se
da en forma absoluta pues no hay anclaje exterior: todo él esta redactado en estilo
directo libre por el mismo narrador. Es interesante comprobar que, en su conversacion
con Ana, Nicolads cita las subconversaciones de los acontecimientos recordados,
llegando incluso a hacerlo consigo mismo; si la novela fuera un mondlogo interior, se

trataria de un mondlogo autocitado en parte.

¥ Miguel Delibes, Pegar la hebra. Barcelona: Destino, 1991, p. 7.
* Ibid., p. 59.



Dentro de sus citas, la mayoria estan redactadas en estilo directo no libre, pues
estan dirigidas a su interlocutora, es decir, carecen de la estructura de mondlogo; en
ellas, el narrador es el encargado de las perspectivas y su ubicacién. Aunque Nicolas
da muchas cosas como conocidas por Ana —recordemos el caso de los parentescos—,
también le explica otras que no se contextualizaria a si mismo; por ejemplo, por qué no
tenia celos de Primo Lasquetti, quiénes eran los viejecitos atendidos por su esposa a
quienes Ana no conocio por estar detenida o los aspectos de su modo de ser que solo
él, como esposo, alcanzaba a penetrar.

Aunque un monodlogo interior generalmente no esté construido como una
“historia”, en este caso no cabe esta salvedad, pues la novela si tiene un tema —la
muerte de Ana—y desarrolla una trama —su enfermedad durante sus distintos estadios—.
Pero como su muerte evoca en Nicolas su vida en comun, la reconstruye relacionando
ideas retrospectivas con el fin de darle perspectiva. Es muy significativo que su
recuerdo mas lejano sea de cuando la conocio: a su fallecimiento, para €l no hay otro
pasado.

A diferencia de los mondlogos interiores convencionales, el habla de Nicolas es
inteligible para cualquiera, no un lenguaje interior lleno de interjecciones, ideas
truncadas y sobrepuestas. Podria decirse que “esta pensando” en ella, que “se puso” a
hacerlo y no, que esté monologando en forma distraida —sin tema central—, nerviosa —
con cambios intempestivos de tema—, 0 algo similar. En Pegar la hebra, Miguel Delibes

dice lo siguiente:

José M2 Castellet proclamé que habia llegado la hora del lector, esto es, la hora en
que éste, mediante su imaginacion y su inteligencia, debia completar un cuadro
apenas esbozado por el narrador [...].

% Cfr. Capitulo I, inciso 2.



Por su parte, Jean Genette advertia que “la oscuridad era la cortesia del autor
hacia el lector”. El problema esta en dilucidar si los lectores, la gran masa de lectores,
estan o no preparados para esta cortesia y, en Gltima instancia, si la agradecen®.

Y mas adelante: “[e]n una palabra, me parece encomiable la reivindicacion de la forma
novelesca siempre que tengamos en cuenta que esa forma hay que llenarla
necesariamente con algo™’.

Si tomamos lo anterior como su linea de pensamiento, es coherente que nuestro
autor haya escrito un mondlogo facil de entender, dejando de lado los rasgos del
monologo interior académico que obstaculizan su objetivo. Lejos de él escribir con la
técnica del fluir de la conciencia.

En mi opinién, aqui parece haber un pequefio desacierto en la novela. El fluir de
conciencia es un punto entre la conciencia y la preconciencia. Cuando Delibes presenta
al narrador en estado de “ebriedad controlada”, parece querer situarlo en algun punto
dentro de la brecha entre estos dos estados; esto parece una justificacion logica a sus
desahogos personales. Pero el lenguaje, el pensamiento hilvanado y algunas otras
caracteristicas tan proximas al nivel de conciencia, parecen no estar en perfecta
consonancia con su media borrachera. El autor da la impresién de necesitar una causa
afectiva muy fuerte para justificar el desahogo. En Cinco horas con Mario, Carmen
atraviesa una borrachera de dolor, remordimiento y despecho; en Sefiora de rojo,
Nicolas la atraviesa de alcohol y depresion.

Como el primer plano de Sefiora de rojo es muy claro —Nicolas frente a la

ventana de su estudio—, aunque la trama esté construida con base en recuerdos, no

puede considerarse un relato rememorativo. Y un soliloquio o un uniparlamento, con las

% Miguel Delibes, Pegar la hebra, p. 61. Las cursivas son del autor.
" bid., p. 63. Las cursivas son del autor.



caracteristicas estudiadas, se hallan por completo fuera de consideracién. Para éste
altimo baste con la comparacion entre Sefiora de rojo y otras dos obras del mismo
Delibes escritas con esta técnica®.

Es muy interesante comprobar que al dirigirse a Ana, el pensamiento de Nicolas
no permite clasificar su discurso con ninguna de las categorias de Dorrit Cohn®°, pues
rompe el esquema esencial del monélogo en primera o tercera persona como
destinatarios. A pesar de esto, podria considerarse un monélogo autonarrado, pues, Si
Ana no esta presente, Nicolas, en unos ratos, se esta contando a si mismo lo que le
diria a ella si lo estuviera, y, en otros, simplemente esta recordando o reflexionando.

Si revisamos los rasgos propuestos por Aznar para que un texto sea considerado
monélogo interior*®, Sefiora de rojo no cumple mas que el con el desorden cronolégico
en la rememoracion y un poco en la repeticion del leitmotiv. Como hemos dicho, hay
algunos puntos en la sintaxis, lexicologia y diccion, asi como ordenamiento l6gico del
razonamiento, no coincidentes con la autodescripcion de un estado de semi-
embriaguez: que Nicolas ni siquiera tenga el problema de inestabilidad en la referencia
a los pronombres o pierda o confunda el sujeto de una oracidén, pues todas las
oraciones de la obra estan bien construidas y en concordancia gramatical correcta al
sujeto a quien se refieren; o que ni una vez incurra en abreviacion Iéxica o sintactica, si
no mas bien al contrario, pues su diccion es perfecta. Tampoco, ni siquiera al final,
cuando relata sin interrupcién por asociacion de ideas la muerte de Ana, cae en un
discurso emotivamente imparable, lo cual es muy facil que ocurra en un estado de

animo como el que debid de tener en ese instante, al revivir sus ultimos momentos.

%8 E| amor propio de Juanito Osuna y Las visiones.
%9 Cfr. Capitulo I, inciso 3.



A la vez, el discurso si puede considerarse como un lenguaje interior en forma de
dialogo imaginario, aunque la interlocutora no participe, ni con un gesto siquiera, en la
conversacion. Resulta claro que Nicolas estd completamente metido en si mismo por
este punto: como padre, conoce bien a Ana —lo ha dejado claro a lo largo del texto—y ni
siquiera se “oye” su presencia, cuando es de suponer que él sabria lo que ella querria
preguntarle, como se dirigiria a €l, cuales serian sus reacciones, etcétera, maxime
tratandose de algo tan importante como la muerte de su madre, de quien habia sido

buena amiga.

49 Cfr. Capitulo 11, inciso 4.



Conclusiones

Al escribir una novela, los escritores crean mundos e historias de ficcion configurados
conforme a parametros de la realidad concebibles por la mente humana. Estas ficciones
se desarrollan en universos diegéticos o mundos ficcionales con referentes mediatos en
la realidad —personas, espacio, tiempo, canales de comunicacion—, y con referentes
inmediatos en ellos mismos, que sirven para darles coherencia interna; es decir, el
universo diegético es la “realidad” en la cual actian los personajes del relato. Por eso,
los lectores de una novela habran de basar su lectura en la clave que permite
interpretar dicho universo, cooperando asi con el autor. De hecho, al crearse un mundo,
se pueden construir otros dentro de éste, dando a uno la funcién de englobar al resto.
En todo caso, es necesario describirlos con modelos linglisticos y culturales para
entenderlos por comparacion con base en la realidad conocida.

Luz Aurora Pimentel considera que los principales aspectos de una historia son
las estructuras espacio-temporales, las perspectivas, la situacién de enunciacion y los
modos de significacion; describe a los personajes como “un efecto de sentido, que bien
puede ser del orden de lo moral o de lo psicoldgico”; cada uno suele tener un nombre
que lo individda, permitiendo agrupar en €l los rasgos configurantes de su identidad —
entre los cuales tiene especial importancia su discurso, aunque el contexto también lo
defina—; esta individuacién es tamizada por quien la lleva a cabo y da como resultado la
existencia de personajes planos o construidos en torno a una sola idea, y redondos, en

los cuales se dan varias facetas.



El espacio es otro elemento imprescindible al relato, pues necesitamos de una
referencia extratextual, para entender la ficcién. Este se conoce como el espacio
diegético. En la actualidad, lo mas comun es describirlo a través de la focalizacion
necesaria para entender la trama, dotandolo de mayor significacion.

Ademas, una novela —narracion de una serie de sucesos y anécdotas— supone
sucesion y movimiento; por esto, el tiempo es uno mas de sus elementos constitutivos.
Su tiempo interno es el de la ficcion; incluye el orden de los sucesos, su duracion y su
frecuencia, siendo alterables en su cronologia, su ritmo (confrontaciébn entre la
extension del texto y su duracion diegética) y su repeticion. En estas variantes se
pueden dar anacronias o rompimientos producidos por la intervencion mediadora de un
narrador, ya sea en forma de analepsis —retrocesos a sucesos anteriores a la accion
principal- o prolepsis —adelantar un suceso que no ha ocurrido en el tiempo diegético
principal—; reforzamientos o debilitamientos de la ilusién de realidad extradiegética al
respetar o alterar los tiempos cronoldgicos; aceleraciones temporales por medio de
elipsis u omisiones, y desaceleraciones insertando digresiones del narrador. Un caso
concreto de este uso es el mondlogo interior, en el cual se confrontan dos espacios
temporales diegéticos: el exterior —en el cual se desenvuelve la accion principal del
personaje y que sirve de marco- Yy el interior —el de su pensamiento—; el caso extremo
de esto son los monélogos de recuerdos, carentes de marco exterior.

El narrador es la figura encargada fundamentalmente de la narracion; suele ser
quien da la informacion —principio de la mediacion—, aunque también mucha de ésta se
presenta al lector por la acciéon y el discurso directo de los personajes. Se distingue del
autor en que éste es el verdadero constructor del mundo creado, mientras que el

narrador es quien lo presenta al destinatario. De cualquier forma, detras del narrador se



puede descubrir a la persona real —autor— que llevé a cabo la creacion artistica; en
opinion de Miguel Delibes, un novelista se revela a si mismo a través de sus escritos,
pues reitera su pensamiento a lo largo de ellos, en una forma u otra.

La relacion del narrador con el relato depende de la focalizacién, perspectiva o
punto de vista desde el cual se narra, lo que conduce a un principio de seleccion y
restriccion de la informacion narrativa. En un relato caben la del narrador, la de los
personajes, la de la trama y la del lector. La primera tiene un valor literario significativo,
al subrayar o disminuir el valor de los hechos.

Por lo que respecta a su perspectiva y su relacion con la diégesis, el narrador se
define segun cumpla o no una posible funcion diegética, ademas de la vocal,
dependiendo de su participacion en la accion diegética. De aqui surge la narracion en
primera persona, donde el narrador es un personaje dentro del mundo creado. Como es
Gnicamente un mediador, su mediacion comprende su persona gramatical, su
perspectiva y su modo de narracién. Por tanto, la eleccion vocal por parte del autor,
reside en la relacion del narrador con el universo diegético.

El modo de narracion o transmision depende de si el punto de vista es objetivo —
personaje relator encargado de enunciar la narracion, de “contarla”™ o subjetivo —el
personaje reflector esta ante la escena, “la muestra”, sin mas acceso que el ordinario a
los estados mentales de los demas. Paralela a la figura del narrador esta la del
narratario, ubicada al mismo nivel que la del narrador.

Con la técnica del flujo de conciencia [stream of consciousness] se busca narrar
los estados mentales desde un punto del pensamiento tan interior como sea posible, es
decir, la historia es presentada a través de la conciencia de un personaje. En ella, se

busca dar a conocer un acontecimiento —el pensamiento— en el momento mismo en que



sucede. Como el habla cotidiana se mueve entre la interjeccién significativa y la
expresion de pensamientos usando un lenguaje sujeto a las reglas de la sintaxis, si los
monologos fueran escuchados por alguien distinto del emisor, no se entenderian.

En términos generales, un monologo interior es un dialogo interno sostenido por
una persona consigo misma; para Silvia A. Kohan se caracteriza por ser un didlogo
ocurrido en el pensamiento del personaje, como si éste hablara consigo mismo, lo cual
implica autonomia respecto al narrador, siendo enunciado en estilo directo libre, es
decir, sin particulas introductorias. Una novela escrita con esta técnica debe plasmar
gue el mondlogo carece de destinatario, en caso de que no lo sea el mismo locutor, por
lo cual debiera carecer de contexto; la consecuencia es que el grado de emancipacion
narrativa del monologo depende del grado de inteligibilidad para el lector deseado por el
autor. De hecho, el discurso de la conciencia se caracteriza por ser monorregido,
autodirigido y desarrollado en la intimidad del locutor, lo cual no se puede plasmar en un
texto; esto hace que en muchos textos el mondlogo interior pretenda solo lograr la
efectividad narrativa, ignorando su dimensién comunicativa.

En la practica literaria, la novela de flujo de conciencia o stream of consciousness
quiere reflejar el area preconsciente del hombre, mientras que el mondlogo interior, el
pensamiento sintacticamente organizado; esto permite considerar la literatura de la
representacion de la conciencia como género y tanto el monologo interior como el fluir
de la conciencia unas de sus especies.

Para el estudio de ambas, es imperativo considerar la coherencia del contenido
discursivo; un texto es coherente cuando existe una conexioOn semantica entre sus
unidades constitutivas, asi como entre el texto y el contexto. En la practica, todo texto

con intencion comunicativa supone un contexto, por tanto, su coherencia se encuentra



ligada a la situacion de su enunciacion; en el mondlogo, el discurso es repetitivo y
obsesionante, falto de progresion, es frecuente que rompa la progresion del discurso
reorientdndolo a diversos temas vy, finalmente, debido a que tanto locutor como
destinatario poseen los conocimientos sobre el tema, la situacion, etcétera, se hace
innecesaria su menciéon, por lo cual su elision es recurrente. En la realidad, al
presentarse en forma escrita, el monologo interior se debe sujetar a las reglas del
lenguaje escrito. Esto implica que pueda ser leido en un contexto distinto al de su
produccion, por lo cual sus parametros enunciativos se encuentran disociados de la
recepcion; esto da pie a las disfunciones e incoherencias de los textos de la literatura de
la conciencia. Sin embargo, desde la perspectiva del lector, la coherencia del texto
implica su inteligibilidad, pues él carece de contexto.

En la literatura, el monologo interior no abarca la totalidad del pensamiento, sino
unicamente el lenguaje interior o endofasia; éste produce pronunciaciones internas,
cuya enunciacion implica tiempo. Ademas, en el monélogo interior puede existir una voz
enunciativa, la del locutor, con un punto de vista y citado en primera persona, y un
receptor o alter ego, quien plantee las objeciones o interrogantes requeridas en el
dialogo y quien suele hablar en segunda persona; asi, en un mondélogo puede darse un
dialogo imaginario, contextualizado o no, en el cual el yo psicolégico se dirija
interiormente a otra persona y se deé respuesta desde el punto de vista de ella. A la par,
pueden existir enunciados interiores carentes de alteridad.

Para terminar con esto, mencionaremos que, ademas de las representaciones de
la conciencia, el relato autobiografico —narracion en primera persona dirigida a una
segunda, en estilo directo o indirecto, estructurada en forma expresamente inteligible—,

el relato rememorativo —pura reminiscencia, sin alusion alguna al presente de la



enunciacion, ni uso de los deicticos usados para permitir establecer el tiempo y lugar de
su enunciacion—, el soliloquio —enunciacion auditiva del personaje supuestamente
dirigida a si mismo, pero con una intencibn comunicativa respecto a su auditorio—, la
subconversacion —enunciar algo en voz alta y pensar en otra cosa—, el subtexto —
comentario interior a un didlogo enunciado en forma auditiva— y el diario novelado —
privado, no necesariamente en orden cronolégico, carente de contextualizacion
explicativa— son otros géneros narrativos que guardan un gran parecido y cercania con
ellas. En cambio, el uniparlamento se opone al mondlogo interior por su exterioridad: es
el mondlogo audible de un personaje con un auditorio espectador cuyas respuestas no

se insertan en el texto, es decir, en el cual hay una sola voz.

Miguel Delibes Septién se considera a si mismo como un autor perteneciente a las
cinco tendencias literarias que ha habido en Espafia desde su Guerra Civil hasta
nuestros dias, pues su persona y su obra poseen caracteristicas de todas ellas, desde
su propia fecha de nacimiento y el impacto dejador por la guerra en su personalidad,
hasta el interés por la trama de la novela, por la forma de contarla y la basqueda de
trascendencia social, primordialmente. Lo anterior surge de su concepto de novela:
“[plara mi, una novela requiere un hombre (un protagonista), un paisaje (un ambiente) y
una pasion (un movil). Estos elementos, engranados en un tiempo, nos dan una
n 1.

historia” *; para él lo fundamental es contar una historia por encima de la formula usada

para escribirla, aunque dé a esta gran importancia.

! Santos Sanz, “Prélogo” a Los santos inocentes de Miguel Delibes, s/pag. (II); “Perfil biografico” en
Cartas de un sexagenario voluptuoso, p. 10.; Miguel Delibes, p. 162.



Piensa que al crear, el escritor, un artista, debe perseguir la fidelidad a si mismo,
lo cual permite al lector buscar en ellas la huella de otra personalidad -la del autor- y su
grado de coincidencia y discrepancia con ella; considera que es su imagen auténtica
volcada en su creacion lo atractivo para el lector. Los temas de sus obras, ademas de
no ser originales, son recurrentes: miedo a la muerte en si misma y a la pérdida de las
personas queridas; denuncia de la situaciéon de desigualdad social asi como del
régimen politico franquista; la vida en la Castilla rural y la burguesia de las ciudades; los
nifios, los ancianos y los enfermos. Estudiandolo desde el punto de vista formal, su
estilo no es novedoso; fue evolucionando al utilizar recursos presentes en la narrativa
europea desde hacia afios con un especial interés por la transcripcion lo mas viva
posible del lenguaje coloquial de sus personajes; ademas, sabe hacer de la técnica algo
esencial al fondo de sus novelas y repetir los mismos topicos dentro de una para lograr
efecto de retardamiento sin cansar al lector.

Delibes considera como primer elemento de la novela al protagonista, pues sus
personajes son el eje de sus relatos; trata de crear tipos vivos, humanos, de plasmar en
sus escritos la esencia del hombre sirviéndose de ellos.

En Sefiora de rojo sobre fondo gris, el mundo diegético es presentado por el
discurso coherente de uno de sus personajes, a pesar de su confesion de haber estar
bebiendo, lo cual se manifiesta en su inmediato cambio de tema por asociacion de
ideas. Dicha coherencia es constante en toda la trama, lo que nos hace concebir su
dialogo como imaginario, pues, dentro de su coherencia, no es tan hilvanado como si se
tratara de una conversacion con el ta interpelado, ni cuenta con referencias a una
respuesta por parte de dicho interlocutor; de hecho a partir del tercer parrafo, deja de

dirigirse a é€l, su hija Ana, para limitarse a ir hilvanando recuerdos, aunque de cuando en



cuando siga dirigiéndose a ella. A partir de este punto, inicia el retrato psicologico de los
demas personajes por medio de anécdotas que los reflejan: su esposa difunta, Ana, eje
central de su pensamiento y después una serie mencionada sélo con una funcién
referencial o explicativa de la personalidad de ella. Estos son el tema y la trama de la
novela: el retrato psicologico de Ana, esposa del narrador, por medio de reflexiones,
anécdotas del pasado y de lo ocurrido durante su ultima enfermedad. Desde su
perspectiva de marido, se trataba de una mujer completa: con sensibilidad artistica,
practica, con mucha capacidad de relacion social, sin pararse en su apariencia fisica. A
su vez, al describir a Ana, Nicolas lo hace consigo mismo: es un pintor, padre de familia,
enamorado de su esposa, quien acaba de fallecer, por lo cual estd profundamente
afectado. En ambos retratos, Delibes muestra un profundo conocimiento de las
psicologias femenina y masculina, asi como de su complementariedad.

El discurso de Nicolas es el de un hombre educado, tal vez con una sintaxis y un
vocabulario demasiado pulidos y conexos para tratarse del monologo de un hombre
ebrio; de hecho, su voz parece transparentar algo la de Miguel Delibes. La hondura y
emotividad de sus sentimientos dan la impresion de que habla sobre una persona viva;
la narracion contiene pocas citas en estilo directo para reforzar la perspectiva del relato
desde su punto de vista; su focalizacion esta enturbiada por su estado depresivo:
solamente recuerda los ratos agradables de su matrimonio y se reprocha a si mismo
como culpable por los desagradables. Asi presentados, ella, en cuanto mujer perfecta, y
él, como marido enamorado, pueden ser considerados personajes planos.

Del entorno fisico se trata Unicamente en cuanto guarda relacion con Ana, los

espacios son descritos por la impresion animica producida en los personajes. El Unico



lugar descrito, su casa, lo es desde el punto de vista de sus cualidades artisticas, no
arquitectonicas, dando especial importancia al estudio de pintura de Nicolas.

La accion principal se desarrolla en Espafa, cerca de Madrid; los otros sitios
mencionados —Paris, Washington, la Universidad de Yale,— no son descritos mas que
mediante la funcion focalizadora y tonal de los adjetivos: una habitacion decorosa —
desnuda, funcional—.

La obra presenta su universo diegético en distintos planos. El primero esta
construido por Nicolas, relatando a Ana, su hija, la enfermedad y muerte de su madre.
Los otros, por retrospectivas. Estas pueden clasificarse como las referentes a la vida en
comun de Ana y Nicolas —introducidas por asociacion de ideas, en forma repetitiva, sin
orden cronologico—y las narraciones de los principales sucesos desde que Ana hija fue
detenida por la policia, hasta la reciente muerte, en los cuales Nicolas si sigue un orden
cronolégico y no repite lo ya dicho.

El primer plano es ubicado en el siglo XX; para acotar mas su ubicacion
temporal, es necesario conocer la historia de Espafia. La unica fecha del libro —préxima
a la muerte de Ana— es el 7 de noviembre del afio cuando muere el general Franco,
dada hasta el final y sin anotar éste; el resto de los sucesos narrados ocurren en
ubicaciones temporales diversas. Respecto a la accion del primer nivel, no se puede
conocer su duracion, porgue el monologo no tiene un anclaje exterior.

Nicolas-narrador es quien vierte su perspectiva en la narracion: todo es
apreciacion afectiva, lo cual es consecuente con el estado depresivo que culmina en su
derrumbamiento interior al fallecer su esposa. Se trata de un personaje-narrador,
desdoblado como personaje-personaje cuando cita su propia voz —rara vez— en estilo

directo. Como no hay dialogos, el suyo es el Unico punto de vista. Por ejemplo, la



expresion ese hombre refiriéndose al General Franco es de las pocas escritas por el
autor en cursiva, dandole un matiz despectivo; llegando al fondo, entendemos la carga
ideoldgica de protesta insertada por el autor, pues va directamente dirigida contra un
personaje de la vida real. Delibes también se expresa a si mismo por medio del tema
central de la obra: el miedo a la muerte de la persona amada. Ademas, la religion, otro
tema importante para el escritor, esta personificado en Ana segun el ideal de Delibes:
auténtica, vivencial, sin preocupacion por plegarla a los usos sociales.

La obra esta narrada en primera persona, referida a una segunda, con
interpelaciones esporadicas y sin recibir respuesta; se trata de un narrador
autodiegeético. Desde el punto de vista temporal, se trata de un narrador metadiegético
cuya labor tiene una funcion expositiva y explicativa desde un presente claramente
distinto y con ubicacion propia al de su narracion. El tema, la vida con y sin Ana, crea
dos mundos distintos, no en la realidad diegética, sino en su conciencia y su
temporalidad.

Nicolas logra muy bien crear una ilusion de realidad narrando los hechos. De
hecho, al leer la novela parece la repeticion de “lo que Nicolas le contd” a su hija,
teniendo ambos una existencia real.

La técnica narrativa de Sefiora de rojo sobre fondo gris, puede parecer tanto un
monologo interior como un dialogo sin respuestas, el discurso de Nicolas dirigido a si
mismo o el dirigido a su hija Ana aunque ella no intervenga en absoluto; en el primer
caso existe un destinatario claro en la mente del locutor, por lo cual su discurso posee
orden, coherencia y lenguaje correctamente articulado, tiene digresiones que no se
introducirian en una conversacion, pero que tampoco impiden seguir el curso de su

pensamiento; la presencia de Ana, narrataria explicita, sirve para sefalar que €l no se



esta dirigiendo a un tu autorreflexivo, sino a otro personaje. En cuanto imaginario, el
discurso contiene los cambios de tema por asociacion de ideas que tan frecuentemente
asaltan la inteligencia de una persona pensando, asi como algunas reflexiones
personales intimas, presentados en forma interrumpida como si Nicolas olvidara la
presencia de Ana. Por todo esto, el libro parece ser la conversacion que Nicolas espera
tener con su hija, cuando, unos momentos después, hable con ella, lo cual, ademas,
resulta consecuente con lo propuesto en los pasajes del primer plano temporal, usando
la justificacion del alcohol para introducirla. El pintor toca temas recurrentes, reforzando
asi la idea de mondlogo interior. Sin embargo, esto no detiene la progresion de la trama,
pues termina desembocando en la narracion de la enfermedad de su esposa. En el
plano del dialogo hay frases interpelando a su hija con una clara referencia presencial,
no virtual, a su interlocutora lo que podria explicarse, tanto por la compenetracion
absoluta de Nicolas con su pensamiento como por su semi-embriaguez.

Por ultimo a este respecto, analizando el fondo de la novela, vemos que algunos
de los temas tocados por el narrador son muy intimos y la personalidad de Nicolas no
hace pensar que pudiera tener esa conversacion con su hija. Mas bien podemos
concebir la narracion como un dialogo en el cual no se esperara respuesta.

Desde el punto de vista formal, el Sefiora de rojo tiene una clara intencion
comunicativa, es realista. Esta lejos de poder ser considerado fluir de la conciencia,
Haber escogido el mondlogo como técnica narrativa es un acierto: una personalidad
como la de Ana sin la perspectiva de Nicolas, hubiera resultado poco real.

No hay anclaje temporal exterior. Nicolas cita las subconversaciones de los
acontecimientos recordados; si la novela fuera un mondlogo interior, se trataria de un

monologo autocitado en parte. La mayoria de sus citas estan redactadas en estilo



directo no libre, es decir, carecen de la estructura de monodlogo, el narrador es el
encargado de las perspectivas y su ubicacién. Aunque Nicolas da muchas cosas como
conocidas por Ana también le explica otras que no se contextualizaria a si mismo; por
ejemplo, por qué no tenia celos de Primo Lasquetti.

La novela es “una historia” a pesar de ser un monélogo, pues tiene tema y trama.
El habla de Nicolas refleja que “estd pensando” en ella, que “se puso” a hacerlo. Si
consideramos las ideas de Delibes, es coherente que haya escrito un mondlogo facil de
entender.

Presentar a Nicolas en estado de semi-embriaguez, aunque sea una justificacion
l6gica a sus desahogos, resulta poco coherente con su pensamiento hilvanado, sintaxis
correcta, pronunciacion sin elipsis y demas.

En resumen, de lo anterior podemos concluir:

1. Sefiora de rojo sobre fondo gris puede ser estudiado siguiendo las pautas de
analisis para la narrativa propuestas por Luz Aurora Pimentel; el analisis
realizado nos lleva a opinar que Sefora de rojo sobre fondo gris es una obra de
alta calidad.

2. El marco dado por Eduardo Aznar y Silvia Burunat es adecuado para analizar la
figura y forma utilizada por el narrador.

3. Los personajes estan estupendamente construidos: el lector termina conociendo
bien a Ana y Nicolas, y bastante a sus hijos Ana, Alicia, Nicolas y algunas de sus
amistades, como Primo Lasquetti. Lo mismo ocurre con los sentimientos
provocados por la ambientacion fisica, asi como con sus cuadros, cuyo
contenido y estilo no se mencionan nunca: su unica importancia radica en haber

sido inspirados por Ana.



4. El constante vaivén en los espacios narrativos, no especificados, también es otro
logro: la anécdota por si misma aporta la ubicacion indispensable. Cuando no es
asi, la descripcién se limita a lo necesario para la comprension. Y, sin embargo,
Nicolds logra transmitir la existencia de varios espacios acogedores, bien
diferenciados unos de otros en la percepcion del lector.

5. A pesar del peligro existente de desinteresar al lector al adelantarle informacion
que le permita deducir el final de la novela en un relato sin un orden cronolégico,
esto no ocurre. Delibes “prepara” al lector desde el principio informandole que
Nicolds se ha quedado viudo, sin que, conocer el desenlace, haga perder el
interés por la historia. Esto se debe a que lo mas importante en la narracion no
es la muerte de Ana, sino su vida. En este punto es oportuno resaltar que, salvo
la noticia del fallecimiento de la madre y la liberaciéon de Ana hija, necesarias
para dar coherencia a la trama, no se anticipa mas informacion que la pertinente
en el avance narrativo.

6. La obra es clara, de facil comprension; el mundo diegético es realista y cercano
temporalmente al lector contemporaneo. El hecho de que el viudo sea quien
hable sobre su mujer dotando al relato de su perspectiva, confiere a éste una
gran emotividad y hace de la idealizacion de la esposa un acierto.

7. La obra parece ser un didlogo imaginario, mas que un monologo interior del estilo
del stream of consciousness o una conversacion real; un dialogo en el cual el
personaje supone que solo hablara él, le interesa Unicamente lo que €l quiere
decir y, por tanto, no imagina la posible intervencién de su interlocutora. Sin
embargo, esta conclusion no es definitiva, pues el relato no cierra la posibilidad

de que pudiera tratarse de un auténtico dialogo, aunque si, de un fluir de



conciencia, pues no existe una sola frase incompleta, truncada, o ininteligible por
algun otro motivo en toda la obra.

8. La falta de marco narrativo hace del relato algo atemporal, imposibilitando
especificar la duracion del dialogo en la conciencia de Nicolas. El Gnico punto
que nos permite conjeturar algo al respecto es la imposibilidad de elaborar un
pensamiento tan completo en unos pocos segundos, por lo cual la conversacion
en la mente de Nicolas debe durar, cuando menos, un rato. Qué tan largo o
cuanto tiempo implica la expresion “un rato”, no es determinable.

9. Es un relato con narrador en primera persona dirigido a una segunda;
desgraciadamente, el modo de hablar del personaje no manifiesta su depresion o
estado de ebriedad. Tal vez éste sea el punto menos atinado de toda la novela,
pues se transparenta la voz de Miguel Delibes detras de la de Nicolas.

10.Quien conozca algo la vida y el pensamiento del autor, descubrira en Sefiora de
rojo sobre fondo gris su ideologia, pues Ana, el personaje idealizado, cuenta con
los atributos e intereses considerados positivos por Delibes; de todos sus
escritos, es el que toca mas de cerca la muerte del ser amado, ademas de
presentar otros valores como la positiva relacion paterno-filial, su concepto de
Dios y la denuncia de la arbitrariedad del poder, su aprecio por los nifios y la
intimidad del hogar. La suma de estos rasgos personalizados, expuestos por una
pluma maestra como la del autor, hacen de la lectura de esta obra una actividad
sumamente agradable, lo cual no es poco logro cuando este tipo de literatura se

ha visto tan desprestigiada.
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