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Introducción
(. . . ) y si el buen Dios quiere hacerme completamente
feliz, me concederá la alegŕıa de ver colgados de estos
árboles a unos seis o siete de mis enemigos. Con el
corazón enternecido les perdonaré antes de su muerte
todas las iniquidades que me hicieron sufrir en vida.
Es cierto: se debe perdonar a los enemigos, pero no
antes de su ejecución.

Heinrich Heine

La presente investigación tiene como propósito analizar el concepto de
resentimiento planteado por Jean Améry y determinar si éste es justificable
o no moralmente. Antes de la Segunda Guerra Mundial, el resentimiento
siempre fue considerado como algo negativo y, por lo tanto, carente de valor
dentro de la ética. Después de los eventos históricos ocurridos a lo largo
del siglo XX, surgió un nuevo cuestionamiento acerca del carácter moral del
resentimiento - aśı como también el de algunos otros valores - para poder
definir su papel dentro de la ética, una ética que también debió analizarse de
nuevo para lograr adaptarla a las situaciones extremas a las que el hombre
deb́ıa enfrentarse en su vida cotidiana.

Después de ser estudiado de nuevo tomando en cuanta los eventos cruentos
que caracterizaron al siglo pasado, el resentimiento se erige como un medio
correctivo para evitar que situaciones similares ocurran y también como una
alternativa para poder conservar - o recobrar, en caso de que ésta ya se haya
perdido - la humanidad tanto de las v́ıctimas como de los victimarios. A pesar
de que las reflexiones de Améry se insertan en un contexto muy definido, sus
conclusiones siguen siendo válidas incluso hoy en d́ıa debido a que el hombre
todav́ıa debe enfrentarse a situaciones extremas.

Para poder analizar el concepto de resentimiento propuesto por este filóso-
fo y determinar su papel dentro de la ética, se hará un estudio de dicho
concepto, aśı como de otros tantos que resultan importantes al definirlo.
En el primer caṕıtulo, se ubicarán temporalmente las reflexiones de Améry
acerca del resentimiento y se comparará con el perdón, valor al que siem-
pre se contrapone y que también se vio cuestionado después de los hechos
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ocurridos durante Segunda Guerra Mundial. En el siguiente caṕıtulo se abor-
dará el planteamiento hecho por Friedrich Nietzsche acerca del resentimiento
y se contrastará con aquél hecho por Améry. En el tercer caṕıtulo se anali-
zará el planteamiento de la memoria hecho por Walter Benjamin y se verá en
qué medida la propuesta de Améry se relaciona con ésta otra. En el siguiente
caṕıtulo se abordará el problema de la culpa y del perdón contraponiéndolo
al resentimiento. Finalmente, en el quinto caṕıtulo, se analizará la diferen-
cia entre el resentimiento y la venganza para aśı poder establecer por qué el
primero śı puede tener un valor ético.

Las principales fuentes bibliográficas que se utilizarán en esta investi-
gación son las obras de Améry y de aquéllos cuyas ideas son útiles tanto
para apoyar estas ideas como para contrastarlas. Los autores con los que se
dialogará principalmente serán F. Nietzsche, W. Benjamin, K. Jaspers y V.
Jankélévitch. Aśı mismo, se utilizarán también textos de otros autores cuyas
reflexiones puedan aportar algo a la discusión. Los textos serán consultados
en su traducción española o en el idioma original, con la excepción de la
obra El perdón de Vladimir Jankélévitch, de la cual se utilizará la traduc-
ción inglesa debido a que ésta es una edición cŕıtica en la cual se explican
claramente los términos utilizados por este filósofo.

Ya en el siglo XIX, el escritor alemán Heinrich Heine pensaba que no deb́ıa
perdonarse a los enemigos que nos hab́ıan injuriado sino hasta ver que éstos
pagaran por dichas ofensas. Veamos ahora qué nos dicen algunos pensadores
del siglo XX quienes tuvieron el triste privilegio de presenciar uno de los
siglos más atroces de la historia humana, ¿seŕıan acaso más benevolentes que
Heine y perdonaŕıan a sus enemigos antes de verlos colgados? ¿O esperaŕıan
también hasta estar frente al pat́ıbulo, viendo morir a sus enemigos, para
poder dirigirles una palabra de perdón?
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Caṕıtulo 1
Resentimiento y perdón en Occidente
El término resentimiento puede definirse como un ((odio impotente contra lo
que no puede ser o no se puede tener))1. Otra definición un poco más am-
plia de este término es la que nos proporciona el filósofo alemán Max Sche-
ler, quien da un concepto muy claro del resentimiento al describirlo como
((una auto-intoxicación pśıquica con causas y consecuencias bien definidas.
Es una actitud pśıquica permanente que surge al reprimir sistemáticamente
la descarga de ciertas emociones y afectos, los cuales son en śı normales y
pertenecen al fondo de la naturaleza humana))2. De esta manera, el resenti-
miento es primordialmente un estado que destruye interiormente a aquéllos
que lo experimentan; en Occidente, éste siempre ha sido considerado como
algo principalmente negativo, y, por lo mismo, como una manera condena-
ble de enfrentarnos a las ofensas que nos han infligido. Aquél que guarda
resentimientos es condenable moralmente debido a su reticencia a dejar el
pasado atrás y a su obstinación por aferrarse a las cosas malas - en este caso,
las ofensas cometidas en su contra - en un afán de lograr que éstas le sean
retribuidas.

Contrario al resentimiento se encuentra el perdón, el cual es visto siempre
como la forma positiva - y recomendable - de lidiar con las ofensas que nos
infligen. El perdón surge del arrepentimiento por los males cometidos porque
((el remordimiento - expresión dolorosa de la impotencia radical de reparar
lo irreparable anuncia el arrepentimiento generador del perdón que repara.
El hombre encuentra en el presente cómo modificar, cómo borrar el pasado.
El tiempo pierde su irreversibilidad propia. Se desploma enervado a los pies
del hombre como una bestia herida. Y él lo repara))3. Siguiendo las ideas de
Emmanuel Lévinas4, podemos definir al perdón como aquello que nos permite
dejar el pasado atrás y comenzar de nuevo, éste busca - mediante el previo

1Nicola Abbagnano, Diccionario de filosof́ıa, F.C.E., México, 1974, p.1016.
2Max Scheler, El resentimiento en la moral, Madrid, Biblioteca de la Revista de Occi-

dente, 1927, p. 16-17.
3Emmanuel Lévinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, Payot et

Rivages, Paris, p.20
4(Kaunas 1906 - Paris 1996) Filósofo lituano nacionalizado francés, se encuentra entre

los grandes pensadores del siglo XX. Su pensamiento interpela tanto a los filósofos como a
los teólogos. Los autores rusos como Gogol, Lermontov, Tolstoy y sobre todo Dostoiévsky
con sus temáticas éticas y metaf́ısicas despiertan un gran interés en él. En 1914 emigra
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arrepentimiento de los que han infligido la ofensa - dejar atrás el agravio y
reconciliar a los ofensores y a los ofendidos para, aśı, poder llegar a un estado
de tranquilidad. El perdón también puede definirse como aquello que

da vuelta a la página y suspende la necedad de la confirmación renco-
rosa, la persona rencorosa ya no seguirá sacando a relucir sus obsesivas
cantilenas (. . . ) Terminal e inicial, todo al mismo tiempo, el evento
que es llamado perdón cierra una continuación para comenzar otra. El
instante del perdón termina el intervalo anterior y funda uno nuevo
(. . . ) El perdón (. . . ) perdona de un solo golpe y en un élan único e
indivisible e indulta indivisiblemente; con un movimiento único, radi-
cal e incomprensible, el perdón lo borra todo, lo elimina todo y olvida
todo. En un instante, el perdón crea una tabula rasa del pasado (. . . )5

Aśı pues, el perdón siempre ha sido considerado como el camino moralmente
aceptable y que es deseable seguir al momento de enfrentarse a una ofensa,
sobre todo, cuando se le contrapone al resentimiento.

Esta forma de concebir tanto al resentimiento como al perdón es la que
se tiene habitualmente. La valoración de uno como negativo y del otro como
positivo es algo que se da de manera natural y casi sin analizar la situación
concreta que nos lleva a preguntarnos si debemos perdonar o guardar resen-
timiento. Pero esta manera tan habitual de percibir tanto al resentimiento

de Lituania junto con su familia debido a la Primera Guerra Mundial, instalándose en
Karjov, Ucrania donde vive la revolución bolchevique que avanza por toda esa región.
Su experiencia de la vida se arraiga, por una parte, en la conciencia de un pueblo que
ha padecido las barbaries nazis y se manifiesta, por otra parte, dentro del pensamiento
francés, sin despreciar por eso la fenomenoloǵıa alemana. En el año de 1920 regresa a
Lituania, donde su padre abre una libreŕıa, y alĺı recibe la enseñanza media; tres años más
tarde se traslada a Estrasburgo (Francia), donde estudia filosof́ıa con Blondel hasta el año
de 1927. Por esa epoca conoce a Blanchot. Durante su estada en Friburgo cursa filosof́ıa
con Heiddeger y Husserl, asistiendo en Davos al encuentro entre Heiddeger y Cassirier
sobre Kant. Se nacionaliza francés en 1931. En el año de 1939 durante la Segunda Guerra
Mundial es movilizado por el servicio militar para servir de intérprete de ruso y alemán para
los Aliados; al año siguiente es hecho prisionero, permaneciendo durante toda la guerra en
un campo de concentración en Hannover, Alemania, su condición de militar francés lo salva
del trato que recibieron otros jud́ıos. Lee a Hegel, Rousseau y otros. Durante ese peŕıodo
prácticamente toda su familia que se hab́ıa quedado en Lituania es masacrada por los
nazis. Algunas de sus obras principales son Descubrimiento de la existencia con Husserl y
Heidegger (1949), es autor también de: Totalidad e infinito (1961), Dif́ıcil libertad. Ensayo
sobre el judáısmo (1963), El humanismo del otro hombre (1972) y Ética e infinito (1982).

5Vladimir Jankélévitch, Forgiveness, Chicago, The University of Chicago Press, 2005,
p. 149, 153. [La traducción es nuestra responsabilidad.]
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como al perdón sufrió un cambio significativo en el siglo XX. Después de los
cŕımenes cometidos durante la Segunda Guerra Mundial, la pregunta por el
resentimiento y el perdón comenzó a analizarse más detalladamente y, por lo
mismo, ya no pudo responderse tan fácilmente. El resentimiento ya no pod́ıa
ser condenado tan a la ligera y tampoco pod́ıa catalogarse al perdón como
la única forma no condenable de enfrentarse a las ofensas sufridas por las
v́ıctimas de los cŕımenes. Surgió una nueva forma de abordar el problema,
una nueva forma de pensar tanto al resentimiento como al perdón. ¿Es el
perdón siempre algo positivo o puede también convertirse en algo negativo?
¿Puede el resentimiento tener alguna connotación positiva? A partir de la
experiencia de la Segunda Guerra Mundial, muchos pensadores se dedicaron
a analizar al perdón y al resentimiento desde este nuevo ángulo para, aśı,
poder justificar el perdón o la falta de este de manera teórica y no tan sólo
de manera práctica y religiosa. Uno de estos pensadores fue el filósofo francés
Vladimir Jankélévitch6, quien menciona que los sentimientos que despiertan
los cŕımenes cometidos por el gobierno nacional socialista son

primero, la desesperanza y un sentimiento de impotencia ante lo irre-
parable. No se puede nada. No se devolverá la vida a aquella inmensa
montaña de cenizas miserables. No se puede castigar al criminal con
una pena proporcionada a su crimen, porque al lado del infinito, todas
las grandezas finitas tienden a igualarse, de manera que el castigo se
vuelve casi indiferente.7

El hecho de que el castigo sea ya indiferente lo lleva a pensar en otras formas
de superar dichos cŕımenes, porque el hecho de ver a los criminales juzgados
y condenados es algo que no devolverá la paz a las v́ıctimas y, por lo mis-
mo, tampoco logrará crear una sociedad en la que todos sus miembros sean
capaces de relacionarse cordialmente.

6(Bourges 1903- Paris 1985) Filósofo francés. Fue disćıpulo de Bergson, sobre quien
trataba su primer libro. Activo militante de la Resistencia, se afilió en 1934 al Frente
Popular y fue herido en la Segunda Guerra Mundial. Tras ocupar en 1947 una cátedra en
Lille, pasó a ser profesor en la Sorbona en 1951, cargo que ocupó hasta 1978. La mayor
parte de su obra filosófica gira en torno a los problemas que conforman la vida cotidiana.
Falleció en Paŕıs el 6 de junio de 1985.Sus principales obras filosóficas son: Traité des
vertus (1949), Philosophie première (1954), Lo no sé qué y lo casi nada (1957), Lo puro y
lo impuro (1960), La muerte (1966), El perdón (1967) y La paradoja de la moral (1981).

7Vladimir Jankélévitch, L’imprescriptible, Paris, Éditions du Seuil, 1986, p.29. [La tra-
ducción es nuestra responsabilidad.]

Neevia docConverter 5.1



4

Usualmente, se concibe a la justicia tan sólo en su aspecto legal: una
vez que se ha juzgado al criminal y éste ha pagado su crimen mediante una
condena, se considera que se le ha hecho justicia a la v́ıctima. La justicia
busca hacer pagar al ofensor, busca expiar el crimen mediante un castigo.
Una vez que se ha juzgado a un criminal y que éste ha pagado su culpa, deja
de ser culpable, se convierte nuevamente en una persona inocente; incluso,
legalmente hablando, un criminal no puede ser juzgado dos veces por el mismo
crimen y esto se debe a que dicho crimen ya ha sido expiado, el criminal ha
pagado y, nuevamente, nada lo distingue ya de su v́ıctima. Debido a este
carácter imparcial de la justicia - porque ésta no distingue entre criminales
y v́ıctimas una vez que el criminal ha cumplido su condena -, la justicia que
se alcanza en un tribunal no ayudará a las v́ıctimas a superar las ofensas;
los injuriados deben resolver los conflictos con sus victimarios interiormente.
El tribunal sólo servirá para dar una condena legal pero ésta no cambiará la
forma en la que las v́ıctimas perciben los cŕımenes. Jankélévitch no habla de
la justicia legal - ésta śı puede alcanzarse en un tribunal - sino de aquella
justicia que va más allá: una que realmente haga que el crimen pueda dejarse
atrás de manera sincera y no tan sólo como un alivio para mitigar la culpa
de los criminales y de sus descendientes.

Rebelándose precisamente contra esta manera meramente legal de enfren-
tarse a los cŕımenes, Jankélévitch analiza la cuestión del perdón veinte años
después, ya que era en ese momento cuando en Francia se discut́ıa acerca de
la prescripción de los cŕımenes cometidos durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Este filósofo aboga por el carácter imprescriptible de los cŕımenes del
gobierno nacionalsocialista ya que, considera que

cuando un acto niega la esencia del hombre como hombre, la pres-
cripción que tendeŕıa a absolverlo en nombre de la moral contradice,
ella misma, la moral. ¿No es contradictorio e incluso absurdo invo-
car aqúı al perdón? Olvidar el crimen gigantesco contra la humanidad
seŕıa un nuevo crimen contra el género humano.8

Debido a este carácter inmoral de la prescripción, Jankélévitch alza su voz
en contra de ella, porque ésta tiende al olvido y el olvido es tan sólo una
forma de ignorar aquel pasado vergonzoso que se desea superar.

En contra del la reconciliación y el olvido casi forzados, Jankélévitch
menciona lo que el verdadero perdón - perdón que no está presente en la

8V. Jankélévitch, L’imprescriptible, p. 25. [La traducción es nuestra responsabilidad.]
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prescripción de los cŕımenes - debe ser. ¿Cómo podemos, entonces, definir al
verdadero perdón? ¿Cuál es la forma correcta de ((vivir juntos)) una vez que
una persona ha cometido una ofensa contra nosotros? Jacques Derrida9, al
hablar del concepto de ((vivir juntos)), menciona que

el sintagma ((hay que vivir juntos realmente)) [il faut bien vivre en-
samble] se puede acentuar de otro modo en nuestra lengua, y hacer
referencia a un ((bien)), un ((vivir juntos bien)), que no se limita a cua-
lificar accesoriamente un ((vivir juntos)) fundamental o previo (. . . ) Si
((vivir juntos)) quiere decir entonces ((vivir juntos bien)), eso significa
entenderse en la confianza, en la buena fe, la fe, comprenderse, en una
palabra concordar.10

Y el hecho de concordar requiere, según Derrida, que se confiese lo inconfe-
sable. Porque sin dicha confesión por parte de los perpetradores, el perdón
es algo que no puede darse. Derrida coincide con Jankélévitch al sostener
también que el verdadero perdón es aquél que perdona lo imperdonable, éste
sólo existe para actos inexcusables.

Habitualmente se considera que el perdón es algo que la v́ıctima de alguna
ofensa debe otorgar a su ofensor tan sólo para dejar el pasado atrás, dejar
de cargar con el dolor que la vejación sufrida le produce. El perdón, enton-
ces, es algo que nada tiene que ver con el ofensor. Porque tan sólo depende
de las v́ıctimas decidir perdonar o no, el arrepentimiento del victimario es
algo que no es necesario para el perdón debido a que éste último sólo bus-
ca la tranquilidad de la v́ıctima, no la del victimario. Tanto Derrida como
Jankélévitch mencionan que esta idea - el perdón incondicional - es errónea
ya que no debe perdonarse a aquéllos que no lo han pedido, a aquéllos que no
se han arrepentido de las ofensas que cometieron. Sólo tiene sentido perdo-
nar lo imperdonable y esto es algo que no pude darse sin el arrepentimiento
del ofensor porque, ¿qué caso tendŕıa perdonar a alguien que no se conside-
ra culpable, a alguien que no considera que debe ser perdonado? El perdón

9(El-Biar, Argelia, 1930-Paris 2004) Filósofo y cŕıtico literario francés. Profesor en
la École Normale Supérieure de Paŕıs (1965-1984) y más tarde de la École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales. Sus teoŕıas han dado lugar a la corriente llamada
((deconstruccionismo)), cuya influencia ha sido importante tanto en Europa como en Esta-
dos Unidos. Sus obras principales son: La escritura y la diferencia (1967) y De la gram-
matologie (1967).

10Jacques Derrida, ((Confesar - Lo imposible. ‘Retornos’, ‘arrepentimiento y reconcilia-
ción’)), en Reyes Mate, La filosof́ıa del Holocausto, Barcelona, Ed. Ŕıo Piedras, 2002, p.
159.

Neevia docConverter 5.1



6

no es incondicional, no debe otorgarse tan sólo como forma de superar el
pasado y dejarlo atrás, éste es algo que debe pedirse, los criminales deben
estar concientes de sus cŕımenes y de la inmoralidad que éstos conllevan.
Si los criminales no tienen esta conciencia, concederles el perdón seŕıa una
burla, no un acto sublime que la v́ıctima realiza para poder seguir viviendo.
Jankélévitch menciona que

a cada persona le corresponde una tarea: al criminal le corresponde el
remordimiento desesperado y a la victima le corresponde el perdón:
pero la v́ıctima no se arrepentirá en lugar del culpable. Es necesario
que el culpable trabaje hacia esto por śı mismo, es necesario que el
criminal se redima absolutamente solo (. . . ) El perdón no está dirigido
a gente contenta con conciencias limpias o a gente culpable no arre-
pentida que duerme fácilmente y come bien (. . . ) Antes de que ellos
puedan incluso ser una cuestión del perdón, primero es necesario que
la persona culpable, en vez de protestar, se reconozca como culpable
sin pretextos o circunstancias mitigantes y, especialmente, sin acusar
a sus propias v́ıctimas.11

El perdón, pues, sólo puede darse cuando hay un verdadero arrepentimiento
y un deseo de cambiar las cosas, esto es, cuando el culpable, conciente de lo
que hizo, lo pide; de lo contrario, el perdón sin arrepentimiento no es perdón
verdadero, es tan sólo una forma de cerrarle la puerta al pasado para que
éste deje de atormentar tanto a los ofendidos como a los ofensores.

Esta nueva forma de pensar al perdón no permite disociarlo del resenti-
miento ya que éste último es el que distingue al verdadero perdón - aquél que
Jankélévitch trate de recuperar - del perdón simulado. Jankélévitch menciona
que, de no existir un verdadero arrepentimiento por parte de los perpetra-
dores, el resentimiento es el único medio que queda para alcanzar el perdón
sincero. Porque sólo el resentimiento se compromete verdaderamente con las
v́ıctimas, es el único que actúa seriamente y que no otorga un perdón simula-
do tan sólo para dejar que las cosas queden en el pasado y ya no atormenten
a los victimarios hoy en d́ıa porque

el ((resentimiento)) puede ser también el sentimiento renovado e inten-
samente vivido de la cosa inexpiable, éste protesta contra una amnist́ıa
moral que no es más que una vergonzosa amnesia, alimenta la flama
sagrada de la inquietud y de la fidelidad a las cosas invisibles. El olvi-
do seŕıa aqúı un grave insulto a aquellos que murieron en los campos

11V. Jankélévitch, Forgiveness, p. 157. [La traducción es nuestra responsabilidad.]

Neevia docConverter 5.1



7

y cuya ceniza está unida para siempre a la tierra: seŕıa una falta de
seriedad y de dignidad, una frivolidad vergonzosa.12

El resentimiento no permite que los cŕımenes prescriban, tampoco permite
que el pasado sea liquidado tan sólo porque el tiempo que el crimen deb́ıa
permanecer vigente legalmente ha llegado a su fin.

Jankélévitch aboga por el perdón, reflexiona acerca de las caracteŕısticas
que éste debe poseer para que sea sincero y no hipócrita y en sus reflexiones,
habla también del resentimiento, porque éste es algo inevitable en el mundo
actual ya que, como el mismo Jankélévitch lo menciona,

ningún resentimiento, no importa qué tan obstinado sea, puede adhe-
rirse firmemente ante esta masa de indiferencia y desafección. ¡Todo
aconseja el olvido! La memoria, la cual es conquistada de antemano,
puede oponerse a la futurición13 sólo mediante una medida defensiva
que es siempre provisional y generalmente no tiene esperanzas (. . . )
Un d́ıa u otro, a la larga, el olvido oceánico sumergirá a todo el rencor
bajo su nivelante grisura, tal y como las arenas del desierto terminan
por enterrar ciudades muertas y civilizaciones difuntas. . . 14

Hoy en d́ıa, en un mundo en el que reinan la indiferencia ante los cŕımenes
y la falta de compromiso con las v́ıctimas, podemos darnos cuenta de que
la problemática del resentimiento, el perdón, la venganza y la justicia no ha
quedado resuelta. Estos temas aún deben ser analizados ya que la distinción
habitual entre lo positivo - el perdón - y lo negativo - el resentimiento - parece
desvanecerse debido a la falta de compromiso, cada vez más severa, con las
cosas que suceden en el mundo.

Aśı, a partir del siglo XX, la problemática que surge al pensar en cuál
es la mejor forma de enfrentar las ofensas que nos infligen sufre un cambio
significativo: ya no se puede simplemente alabar a aquéllos que perdonan
y condenar a los que no lo hacen. ¿Cuál de estas dos formas de actuar es
correcta moralmente y cuál no lo es? Esta es una pregunta que ya no puede
responderse tan fácilmente. La historia humana nos ha mostrado que dejar el
pasado atrás - cosa que el perdón, en su acepción más común, implica - como
algo que ya sucedió y que debe tan sólo superarse tal vez no es la mejor opción
para lograr que las generaciones futuras vivan moralmente. El pasado aún

12V. Jankélévitch, L’imprescriptible, p. 62. [La traducción es nuestra responsabilidad.]
13futurition: que mira hacia el futuro o se relaciona con éste.
14V. Jankélévitch, Forgiveness, p. 17. [La traducción es nuestra responsabilidad.]
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tiene algo que enseñarnos y, además, nosotros aún tenemos una deuda con
éste ya que, de no tomarlo en cuenta al momento de pensar nuestras acciones
futuras, podemos volver a cometer los errores que otros ya han cometido en
el pasado. El mismo Jankélévitch menciona que

no es el presente el que necesita nuestra ayuda, es más bien el pasado.
No es la gente presente la que tiene necesidad de nuestra lealtad, es
la ausente. Śı, es el pasado el que exige ser conmemorado. El pasado,
ya no existente, necesita que se le honre y que se le sea leal, porque si
cesamos de pensar en él, entonces éste seŕıa completamente aniquilado.
¡El pasado no se defenderá solo! (. . . ) Entonces, la fidelidad moral con
el pasado es siempre de una naturaleza protestante (. . . ) El hombre
moral, reducido a la defensiva, protesta solemnemente contra el triunfo
inevitable del olvido;15

y es precisamente por esta fidelidad moral, no tan sólo con el pasado sino
también con el presente mismo, que debemos reflexionar sobre los errores del
pasado de una manera diferente. Como ya se mencionó, el concepto de perdón
que tenemos hoy en d́ıa está muy desligado de la definición que Jankélévitch
nos da de éste. Nuestra noción habitual del perdón no implica un perdón
verdadero y, al ser aśı, puede surgir también en nosotros la pregunta que
Jankélévitch se hace y responde al mismo tiempo: ¿acaso no seŕıa mejor
guardar resentimiento? Porque tal vez tan sólo el resentimiento sea capaz
de llevarnos a mantener una mejor relación no tan sólo con el pasado y lo
que éste implica sino también con el presente que se ha construido sobre ese
pasado.

15V. Jankélévitch, Forgiveness, p. 55. [La traducción es nuestra responsabilidad.]
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0.1. EL RESENTIMIENTO EN NIETZSCHE 9

Caṕıtulo 2

Améry y el resentimiento

0.1. El resentimiento en Nietzsche

Al hablar del resentimiento desde el punto de vista filosófico, no debe
olvidarse la descripción que Friedrich Nietzsche1 hace de éste. En su obra
La genealoǵıa de la moral, dicho filósofo nos proporciona una descripción de

1(Röcken 1844 - Weimar 1900) Filósofo alemán, nacionalizado suizo. Su abuelo y su
padre fueron pastores protestantes, por lo que se educó en un ambiente religioso. Tras
estudiar filoloǵıa clásica en las universidades de Bonn y Leipzig, a los veinticuatro años
obtuvo la cátedra extraordinaria de la Universidad de Basilea; pocos años después, sin
embargo, abandonó la docencia, decepcionado por el academicismo universitario. En su
juventud fue amigo de Richard Wagner, por quien sent́ıa una profunda admiración, aunque
más tarde rompeŕıa su relación con él. La vida del filósofo fue volviéndose cada vez más
retirada y amarga a medida que avanzaba en edad y se intensificaban los śıntomas de su
enfermedad, la śıfilis. En 1882 pretendió en matrimonio a la poetisa Lou Andreas Salomé,
por quien fue rechazado, tras lo cual se recluyó definitivamente en su trabajo. Si bien
en la actualidad se reconoce el valor de sus textos con independencia de su atormentada
biograf́ıa, durante algún tiempo la cŕıtica atribuyó el tono corrosivo de sus escritos a la
enfermedad que padećıa desde joven y que terminó por ocasionarle la locura. Los últimos
once años de su vida los pasó recluido, primero en un centro de Basilea y más tarde en
otro de Naumburg, aunque hoy es evidente que su encierro fue provocado por el desco-
nocimiento de la verdadera naturaleza de su dolencia. Tras su fallecimiento, su hermana
manipuló sus escritos, aproximándolos al ideario del movimiento nazi, que no dudó en
invocarlos como aval de su ideoloǵıa; del conjunto de su obra se desprende, sin embargo, la
distancia que lo separa de ellos. Entre las divisiones que se han propuesto para las obras de
Nietzsche, quizá la más sincrética sea la que distingue entre un primer peŕıodo de cŕıtica
de la cultura y un segundo peŕıodo de madurez en que sus obras adquieren un tono más
metaf́ısico, al tiempo que se vuelven más afoŕısticas y herméticas. Sus obras principales
son: El nacimiento de la tragedia en el esṕıritu de la música (1871), Consideraciones in-
tempestivas (1873-1876), Humano, demasiado humano (1878), Aurora (1881), La Gaya
Ciencia (1882), Aśı habló Zaratustra (1883), Más allá del bien y del mal, preludio de una
filosof́ıa del futuro (1886), Genealoǵıa de la moral. Un escrito polémico (1887), Crepúsculo
de los ı́dolos o Cómo se filosofa a martillazos (1888), El Anticristo. Maldición contra el
cristianismo (1888), Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es (póstuma, 1908) y La
voluntad de poder (póstuma, 1911).
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este concepto al analizar los dos diferentes tipos de moral que él distingue y
las caracteŕısticas que definen a cada uno de ellos. Al analizar el origen de
la moral, Nietzsche menciona que ésta, en un principio, era algo positivo y
afirmativo ya que ella misma estaba basada en la afirmación. En esta primera
moral, los juicios de ((bueno)) y ((malo)) surgieron de las mismas personas que
realizaban las acciones buenas - es decir, de aquellos que pod́ıan catalogarse
a śı mismos como nobles - y estaban asociados con la nobleza o vulgaridad
de los actos; como el mismo Nietzsche lo indica,

¡el juicio ((bueno)) no procede de aquéllos a quienes se dispensa ((bon-
dad))! Antes bien, fueron ((los buenos)) mismos, es decir, los nobles, los
poderosos, los hombres de posición superior y elevados sentimientos
quienes se sintieron y se valoraron a śı mismos y a su obrar como
buenos, o sea como algo de primer rango, en contraposición a todo lo
bajo, abyecto, vulgar y plebeyo.2

Aśı, la moral, en un principio, no necesitaba de otros para afirmarse porque
ella misma era afirmación. Aquéllos que eran nobles - y que realizaban actos
virtuosos y buenos - no necesitaban de otros para discernir entre el carácter
bueno o malo de una acción porque dichos juicios - aśı como las propias
acciones - sólo depend́ıan de ellos mismos. Nietzsche llama a este tipo de
moral originaria y noble ((moral de los señores)), y la cataloga como algo activo
e independiente que realiza acciones y es capaz, por śı misma, de afirmarse y
de emitir juicios con respecto a tales acciones. La moral de señores es seguida
precisamente por los señores, a quienes Nietzsche define como todas aquellas
personas que son nobles, afirmativas y que son capaces de actuar y reaccionar
ante las diversas situaciones que se les presentan.

Por otro lado, Nietzsche distingue también otro tipo de moral ya no origi-
naria a la cual llama ((moral de esclavos)). Esta nueva moral ya no resulta tan
independiente debido a que sus seguidores, al emitir los juicios de ((bueno)) y
((malo)), lo hacen basándose en los otros y las acciones de éstos, nunca en las
suyas propias. Aquéllos a los que Nietzsche define como esclavos, son todas
las personas mediocres, negativas y que no son capaces de actuar ni de reac-
cionar ante las situaciones que se les presentan. Estos esclavos construyen su
moral apoyándose en las otras personas, sus juicios se construyen en contra-
posición a los otros y nunca a śı mismos. Igualmente, la moral de esclavos
contrasta con su opuesto - la moral de señores - porque ((mientras que toda

2Friedrich Nietzsche, Genealoǵıa de la moral. Un escrito polémico, Alianza Ed., Madrid,
1997, p. 37.
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0.1. EL RESENTIMIENTO EN NIETZSCHE 11

la moral noble nace de un triunfante śı dicho a śı mismo, la moral de esclavos
dice no, ya de antemano, a un “fuera”, a un “otro”, a un “no-yo”; y ese no es
lo que constituye su acción creadora))3. De esta manera, la moral de esclavos
no puede surgir o consolidarse si no tiene un mundo contrario y exterior al
cual negar; requiere de los otros - y de las acciones de éstos - para poder
juzgar algo como bueno o malo.

Este nuevo tipo de moral surge a partir de una transvaloración hecha
por aquéllos que siguen la moral de los esclavos. Nietzsche menciona que
dicha transvaloración se da en el momento en el que los débiles comienzan
a justificar su falta de acción atribuyéndosela a la virtud y hacen pasar la
debilidad por mérito:

((. . . y la impotencia, que no toma desquite en “bondad”; la temerosa
bajeza, en “humildad”; la sumisión a quienes se odia (a saber, obedien-
cia a alguien de quien dicen que ordena esa sumisión, - Dios le llaman).
Lo inofensivo del débil, la cobard́ıa misma, de la que tiene mucha, su
estar-aguardando-a-la-puerta, su inevitable tener-que-aguardar, recibe
aqúı un buen nombre, el de ‘paciencia’, y se llama también la virtud;
el no-poder-vengarse se llama no-querer-vengarse, y tal vez incluso
perdón (‘pues ellos no saben lo que hacen - ¡únicamente nosotros sa-
bemos lo que ellos hacen!’). También habla esa gente del ‘amor a los
propios enemigos’ - y entre tanto suda.))4

La transvaloración efectuada por los esclavos da lugar al resentimiento
ya que esta moral, más que activa, es reactiva y al ser aśı, sus seguidores
no sólo resultan más débiles que los señores - debido a que necesitan de
éstos otros para hacer juicios y para poder definirse como ((buenos)) - sino
que tampoco son capaces de reaccionar ante lo que les sucede, tan sólo son
capaces de resentir, porque la reacción ante los est́ımulos externos nunca llega
a concretarse. Aśı, según Nietzsche, la moral de esclavos está inevitablemente
ligada al resentimiento porque, al ser éste una reacción que no se activa - es
decir, al no llegar a convertirse en acción - se inserta en la moral de esclavos sin
ningún problema. El resentimiento es la caracteŕıstica principal de la moral
de esclavos porque el hombre de resentimiento es, ante todo, un esclavo, ya
que este hombre no actúa, no reacciona ante lo externo, ante los est́ımulos,
realizando acciones, tan sólo lo hace sintiendo, se queda en el resentimiento
sin pasar a la reacción. El hombre de resentimiento es, pues, el creador de la

3F. Nietzsche, op. cit., p. 50.
4F. Nietzsche, op. cit., p. 62.
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moral de esclavos, porque, aśı como los esclavos requieren de los otros - a los
que ellos consideran malos - y las acciones que éstos realizan para afirmarse
como buenos, el hombre de resentimiento necesita a los otros con la misma
premura, requiere un objeto sobre el cual pueda recaer su odio y este objeto
también son los otros.

El resentimiento surge tan sólo en los esclavos - aquéllos que sienten pero
no actúan - porque, si llegase a surgir en los señores, éstos seŕıan capaces
de convertirlo en una reacción, cosa que los otros no hacen, no se quedaŕıa
en resentimiento, sino que pasaŕıa a ser acción y en ella se consumaŕıa. Los
esclavos tan sólo se quedan con el resentimiento, éste no logra consumarse en
una acción concreta y, por lo mismo, les envenena poco a poco, y envenena
también su entorno porque siempre buscan un culpable de su sufrimiento, es
decir, un receptor de su resentimiento. De esta forma, el resentimiento busca
envenenar a los otros porque es la único medio que tiene para ((reaccionar)),
una reacción real, como la que pueden tener los señores, les está vedada
y, por lo mismo, sólo pueden contentarse con esparcir su desprecio ya que
(((. . . ) el hombre de resentimiento no “reacciona”: su reacción no termina
nunca, es sentida en vez de ser activada. Aśı, le echa la culpa a su objeto sea
cual sea, como a un objeto del que hay que vengarse, al que hay que hacer
pagar precisamente este infinito atraso))5. Sólo aśı los esclavos logran emitir
juicios morales como ((bueno)) y ((malo)), sólo pueden hacerlo una vez que han
encontrado a otro para culparlo y considerarlo como malo en contraposición a
ellos, los buenos. Los hombres de resentimiento son, a sus propios ojos, buenos
y bueno es también todo aquello que no los ataca, que no los amenaza, (((. . . )
todo el que no violenta, el que no ofende a nadie, el que no ataca, el que no
salda cuentas, el que remite la venganza a Dios, el cual se mantiene en lo
oculto igual que nosotros, y evita todo lo malvado, y exige poco de la vida,
lo mismo que nosotros los pacientes, los humildes, los justos))6.

Por otro lado, aquello que resulta amenazante para dicho hombre es lo que
éste califica como malo, lo que es acusado como culpable por ser el hombre de
resentimiento incapaz de actuar o de reaccionar ante los est́ımulos externos.
Y, al ser condenado culpable del sufrimiento, aquello que es amenazante
debe pagar con el castigo los males que supuestamente ha cometido. De
esta forma, según Nietzsche, el hombre de resentimiento busca la venganza,
porque es un ser atormentado por todos aquellos daños que ha sufrido y que

5Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosof́ıa, Ed. Anagrama, Barcelona, 2002, p. 163.
6F. Nietzsche, op. cit., p. 60.
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0.1. EL RESENTIMIENTO EN NIETZSCHE 13

no ha conseguido olvidar. Este hombre lo recuerda todo, posee una memoria
prodigiosa y hace uso de ésta para alimentar su odio y sed de venganza. Los
hombres de resentimiento

revuelven las entrañas de su pasado y de su presente en busca de
oscuras y ambiguas historias donde poder entregarse al goce de una
sospecha torturadora y embriagarse con el propio veneno de la maldad
- abren las más viejas heridas, sangran por cicatrices curadas mucho
tiempo antes (. . . )7

Nietzsche argumenta que el olvido es una facultad inhibitoria que cierra tem-
poralmente las ventanas de nuestra conciencia y, al hacer esto, la calma para
que no seamos atormentados por las experiencias pasadas. El olvido mantie-
ne al alma en orden, mantiene la tranquilidad, por lo tanto, es algo necesario
ya que, al analizar lo que el olvido hace por nosotros, ((resulta visible ense-
guida que sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna
jovialidad, ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente))8. A esto es
precisamente a lo que los hombres del resentimiento se niegan; se rehúsan
a olvidar y también a perdonar aquellas ofensas que ya han quedado muy
atrás y que no debeŕıan recordarse y, mucho menos, utilizarse como funda-
mento para un odio sin justificación y una sed de venganza nacida de éste.
Los hombres de resentimiento le cierran la puerta a la tranquilidad, tanto a
la propia como a la de los objetos de su odio y sed de venganza.

Precisamente por eso, el resentimiento es vengativo - o, por lo menos,
busca serlo -, porque no sólo busca acusar a alguien más del sufrimiento de
los esclavos sino que busca también que este acusado se sienta culpable y
reconozca sus errores, busca, como ya se ha mencionado, envenenarlo. Según
Nietzsche, los esclavos sostendrán que buscan justicia porque consideran que
ésta tan sólo busca redimir el daño que les fue causado, ésa es la única función
que la justicia tiene ante sus ojos. Pero su búsqueda de la justicia es tan sólo
anhelo de venganza ya que ellos mismos quieren ser verdugos de aquéllos
de quienes antaño fueron v́ıctimas, no les basta con que se les aplique un
castigo o se les ofrezca - a ellos - algo en compensación del mal sufrido, no,
los hombres de resentimiento son más bien

(. . . ) todo un tembloroso imperio terreno de venganza subterránea, in-
agotable, insaciable en estallidos contra los afortunados e, igualmente,

7F. Nietzsche, op. cit., p. 165.
8F. Nietzsche, op. cit., p. 76.
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en mascaradas de la venganza, en pretextos para la venganza: ¿cuándo
alcanzaŕıan propiamente su más sublime, su más sutil y último triun-
fo de la venganza? Indudablemente, cuando lograsen introducir en la
conciencia de los afortunados su propia miseria, toda miseria en ge-
neral: de tal manera que éstos empezasen un d́ıa a avergonzarse de su
felicidad (. . . )9

No buscan tanto la justicia sino más bien arrancarle la felicidad y la tranquili-
dad a los que ellos consideran culpables de su sufrimiento. ¿Que estos últimos
paguen por sus cŕımenes? Pagar no es suficiente, se puede pagar sin recono-
cer el crimen, sin estar conciente de sus dimensiones, sin sentirse culpable
del mismo; pero los hombres del resentimiento no buscan que el culpable, el
criminal, pague, buscan que sienta culpa, que se arrepienta de sus cŕımenes,
buscan envenenarlo con su odio y hacer que éste, al igual que ellos, no pueda
ser feliz, sólo logrando que el culpable genere dicho sentimiento de culpa y
de infelicidad, estos hombres habrán triunfado, ya que al resentimiento ((no
le basta acusar, el acusado debe sentirse culpable (. . . ) no se apacigua hasta
que su contagio se ha extendido lo suficiente))10.

La culpa del criminal, la infelicidad de los que son felices, es lo único que
podŕıa saciar esa sed de venganza que los hombres del resentimiento cargan
sobre śı, porque sólo ese anhelo de venganza y la forma en la que éste se
consuma - creando infelicidad en los felices, enfermándolos también - puede
realmente darles la razón y considerarlos como buenos mientras que los otros
son condenados como malos. Nietzsche menciona que el ejemplo más evidente
de esclavos, puede verse en la religión judeo-cristiana, porque ésta pregona
que

((¡los miserables son los buenos; los pobres, los impotentes, los bajos
son los únicos buenos; los que sufren, los indigentes, los enfermos, los
deformes son también los únicos piadosos, los únicos benditos de Dios,
únicamente para ellos existe bienaventuranza - en cambio, vosotros,
vosotros los nobles y violentos, vosotros sois, por toda la eternidad,
los malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos y vo-
sotros seréis también eternamente los desventurados, los malditos y
condenados!))11;

9F. Nietzsche, op. cit., p. 160.
10G. Deleuze, op. cit., p. 186.
11F. Nietzsche, op. cit., p. 46.
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y al hablar de esta manera, ejemplifica todo lo que el hombre de resentimiento
busca. Si bien Nietzsche no cataloga como esclavos a todos los seguidores de
la religión judeo-cristiana, si menciona que dicha religión es el origen de la
moral de esclavos ya que ésta es la que efectúa la transvaloración que da
lugar a la moral de esclavos y que hace que los juicios de ((bueno)) y ((malo))

adquieran ese carácter contrario a aquél que originalmente poseyeron.
En un principio, al hablar de la transvaloración y al describir el origen del

resentimiento, Nietzsche parece admirarlo y admirar también a sus creadores
cuando menciona que

(. . . ) esto es lo acontecido: del tronco de aquel árbol de la venganza y
del odio, del odio jud́ıo - del odio más profundo y sublime, esto es, el
odio creador de ideales, modificador de valores, que no ha tenido igual
en la tierra -, brotó algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la
más profunda y sublime de todas las especies de amor: - ¿y de qué otro
tronco habŕıa podido brotar?... Mas ¡no se piense que brotó acaso como
la auténtica negación de aquella sed de venganza, como la ant́ıtesis
del odio jud́ıo! ¡No, lo contrario es la verdad! Ese amor nació de aquel
odio como su corona, como la corona triunfante, dilatada con amplitud
siempre mayor en la más pura luminosidad y plenitud solar; y en el
reino de la luz y de la altura ese amor persegúıa las metas de aquel
odio, persegúıa la victoria, el bot́ın, la seducción, con el mismo afán,
por aśı decirlo, con que las ráıces de aquel odio se hund́ıan con mayor
radicalidad y avidez en todo lo que poséıa profundidad y era malvado.
Ese Jesús de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese ((redentor)) que
trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a
los pecadores - ¿no era él precisamente la seducción en su forma más
inquietante e irresistible, la seducción y el desv́ıo precisamente hacia
aquellos valores jud́ıos y hacia aquellas innovaciones jud́ıas del ideal?
¿No ha alcanzado Israel, justamente por el rodeo de ese ((redentor)),
de ese aparente antagonista y liquidador de Israel, la última meta de
su sublime ansia de venganza?12

Aśı, Nietzsche condena al resentimiento como una caracteŕıstica de los débi-
les, de los vulgares, de los esclavos, como algo moralmente reprobable. El
resentimiento es algo fundamentalmente nocivo tanto para el que lo padece
como para la sociedad, porque no sirve para curar nada - como los hombres
del resentimiento pretenden que haga - tan sólo envenena tanto a los hombres

12F. Nietzsche, op. cit., p. 47-48.
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como a la sociedad ya que esparce entre las demás personas la enfermedad
de aquéllos que lo poseen. Nietzsche considera a los hombres del resentimien-
to como algo malo para la sociedad y los acusa ya que ((los enfermizos son
el gran peligro del hombre (. . . ) Los de antemano lisiados, vencidos, des-
trozados - son ellos, son los más débiles quienes más socavan la vida entre
los hombres, quienes más peligrosamente envenenan y ponen en entredicho
nuestra confianza en la vida, en el hombre, en nosotros))13.

Nietzsche concluye su análisis del resentimiento afirmando que éste no
es justificable, y mucho menos si no se quiere ser considerado como escla-
vo, como un hombre débil, un hombre incapaz de reaccionar. De la misma
manera, hablando en términos de obtener justicia, el resentimiento tampoco
es justificable porque lo que se alcanza con él no es justicia, es tan sólo una
especie de ley de Talión14 muy parcamente entendida, una que se queda tan

13F. Nietzsche, op. cit., p. 158.
14La ley de Talión expresa lo siguiente:

Si alguien mata a una criatura humana, se le dará muerte. Si mata a un animal, lo pa-
gará cuerpo por cuerpo. Y si alguien causa una herida a su prójimo como él mismo ha
obrado se obrará con respecto a él: fractura por fratura, ojo por ojo, diente por diente,
según la lesión que él haya hecho a los otros, aśı se le hará a él. El que mate a un hombre,
morirá. El que mate a un animal, pagará con otro, vida por vida. Cuando un hombre causa
una lesión a su prójimo, aśı como él ha hecho se le hará a él, Quien mata a un animal debe
pagarlo y quien mata a un hombre debe morir. (Citado en Emmanuel Levinas, ((La loi du
talion)) en Difficile liberté. Essais sur le judäısme, Albin Michel, Paris, 1976, p. 207.) [La
traducción es nuestra responsabilidad.]

En su ensayo, ((La ley de Talión)), Emmanuel Lévinas explica claramente que dicha ley no
pretende hacer pagar a la violencia mediante más violencia cuando menciona que

diente por diente, ojo por ojo - no es el principio de un método de terror; no es un fŕıo
realismo que piensa en la acción eficaz y desdeña las efusiones sentimientales reservando
la moral para la juventud; aún más, esto no es la exaltación de una vida sobrehumana y
heróica, de la cual deban desterrarse el corazón y la piedad, no es una forma de deleitarse en
la venganza y la crueldad en la cual una existencia viril se encuentra inmersa. (Emmanuel
Levinas, op. cit., p. 208.) [La traducción es nuestra responsabilidad.]

Lo que la ley de Talión pretende es, más bien, alcanzar la justicia ya que ((se inserta en
un orden en el cual ninguna satisfacción, por ligera que sea, puede infligirse fuera de una
sentencia juŕıdica (. . . ) ojo por ojo significa una multa))(E. Lévinas, ib́ıd.) [La traducción
es nuestra responsabilidad.]. Se busca pagar por reparar un daño pero esa multa debe
pagarse sin violencia porque

la violencia llama a la violencia. Pero debemos detener esta reacción en cadena. La justicia
es aśı, ésa es por lo menos su misión una vez que el mal ha sido cometido. La humanidad
nace en hombre en la medida en que él sabe reducir las ofensas mortales a litigios de orden
civil, al grado de que castigar se encamina a reparar lo que es reparable y a reeducar al
malvado. No sólo se requiere una justicia sin pasión; se requiere una justicia sin verdugo.
(E. Lévinas, op. cit., pág. 209.) [La traducción es nuestra responsabilidad.]
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sólo en el ((ojo por ojo)) y que no busca la justicia sino busca, más bien, tan
sólo hacer que los culpables paguen - mediante la violencia - también con
sufrimiento. Y aśı, después de Nietzsche, se obtuvo una explicación teórica
del porqué el resentimiento es algo condenable, una de aquellas cosas que
se deben evitar si se quiere ser alguien noble y no tan sólo alguien vulgar y
débil.

0.2. Améry contra Nietzsche

Nietzsche no personifica ni a los señores ni a los esclavos, da tan sólo las
caracteŕısticas que los seguidores de cada una de estas morales tienen sin tener
en mente a un grupo de personas espećıfico; la descripción que Nietzsche hace
del hombre de resentimiento y las cualidades que éste posee es impersonal y
puede aplicarse a cualquier persona dentro de cualquier contexto, siempre y
cuando ésta posea las caracteŕısticas que este filósofo enumera como propias
de este tipo de hombre. Aśı mismo, Nietzsche habla del resentimiento desde
la perspectiva de aquél que no tiene razones para albergar resentimientos; la
suya es una opinión parcial, describe al resentimiento - y lo condena - como
lo haŕıa cualquiera que nunca ha experimentado una vejación que quede
tan grabada en su memoria que no le sea posible olvidar ni el crimen ni a
su victimario. Su postura ante el resentimiento es predecible y también es,
hasta cierto punto, comprensible.

Pero, ¿qué sucede con aquéllos que han sufrido en su propia carne alguna
injuria? ¿Estaŕıan ellos de acuerdo con Nietzsche al condenar al resentimiento
como algo moralmente reprobable, como algo digno tan sólo de los hombres
vulgares? La respuesta a esta pregunta ya no es tan sencilla, tal vez algunos
dirán que śı, que olvidar es lo mejor para no seguir cargando con la ofen-
sa misma, para poder superarla; que perdonar los cŕımenes e ignorar a los
enemigos es lo que los ennoblece, los diferencia de éstos mismos. Pero también
habrá otros que responderán que no, que olvidar es tan sólo volverse cómplice
del mismo crimen, es perdonar lo imperdonable y dejar que las injurias pasen
desapercibidas, como si nunca hubiesen sucedido o como si hubiesen sido tan
sólo un error de juicio por parte de los perpetradores.

Uno de estos hombres que se apropia del concepto dado por Nietzsche
acerca del hombre de resentimiento - es decir, que se cataloga a śı mismo
como hombre de resentimiento - y alza la voz en contra de lo que Nietzsche
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dice acerca de esta forma de enfrentar las injurias sufridas es Jean Améry15.
¿Qué le responde Améry a Nietzsche acerca de los hombres del resentimien-
to, de esos ((animales de sótano llenos de venganza y de odio))16, y acerca
del resentimiento mismo? Nietzsche, al hablar de los hombres del resenti-
miento, se hace una pregunta - ((¿qué hacen precisamente con la venganza
y con el odio))17 - cuya respuesta él mismo da. Ya hemos visto la respuesta
de Nietzsche, un pensador que no vivió el siglo atroz de la deshumaniza-
ción del hombre y las consecuencias que ésta trajo consigo, un pensador que
no personificó su concepto en ningún grupo social especifico. Veamos ahora
qué responde Améry no sólo como hombre del siglo XX, sino como su v́ıcti-
ma, como personificación - puesto que él mismo se considera como tal - de
los hombres de resentimiento descritos por Nietzsche.

Contrario a Nietzsche, Améry sostiene que el resentimiento no sólo es jus-
tificable moralmente sino que es el único medio para hacer de las personas
- o por lo menos de los verdugos - seres morales; porque los resentimientos
tienen la función de moralizar a los criminales; ((existen con el objeto del
que el delito adquiera realidad moral para el criminal, con el objeto de que
se vea obligado a enfrentar la verdad de su crimen))18. Desde el inicio de su
ensayo Resentimientos, Améry aclara que él hablará como v́ıctima y abor-
dará el tema del resentimiento no como un concepto en general sino personal,
hablará de su propio resentimiento y las razones por las cuales lo mantiene.
Su resentimiento se inserta en un contexto determinado y es desde este con-
texto que Améry nos habla, un contexto ya desgarrado por acontecimientos
históricos importantes y determinantes para todo lo que vendŕıa después de
ellos.

Améry es un hombre del resentimiento y que se considera incapaz de
((olvidar y perdonar)), de superar los cŕımenes que ya han quedado en el pa-

15(Viena 1912 - Salzburgo 1978) Filósofo austriaco. Nacido Hans Mayer. Arrestado y
deportado por los alemanes, se escapa del campo de Gurs y se una a la resistencia anti-
nazi en Bélgica. En 1943 es arrestado de nuevo e internado hasta 1945 en el campo de
concentración de Auschwitz. Tras la liberación, regresa a Bruselas, donde comienza su
carrera como escritor y cŕıtico, colaborando, al mismo tiempo, en la radio y la televisión.
En 1978 decide quitarse la vida. Sus obras más importantes son: Más allá de la culpa y
la expiación. Tentativas de superación de una v́ıctima de la violencia (1966), Levantar la
mano sobre uno mismo (1976), Rebelión y resignación: sobre el envejecer (1968).

16F. Nietzsche, op. cit., p. 63.
17F. Nietzsche, ib́ıd.
18Jean Améry, Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una

v́ıctima de la violencia, Pre-textos, Valencia, 2004, p. 151.
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sado, debido a que, como él mismo menciona, ((los resentimientos sobreviven
a las v́ıctimas porque en la escena pública de Alemania occidental todav́ıa se
encuentran en activo personalidades próximas a los verdugos (. . . ) los crimi-
nales gozan de buenas oportunidades para envejecer con honores y sobrevivir
triunfando sobre nosotros))19; nadie recuerda ya los cŕımenes de los que fueron
v́ıctimas millones de personas, éstos han sido olvidados o, por lo menos, han
pasado a formar parte de aquellos acontecimientos históricos que prefieren
ignorarse y considerarse como superados para, aśı, poder continuar avanzan-
do hacia delante, progresando. Por estas razones, los resentimientos vuelven
a él; regresan porque no sólo los cŕımenes se han olvidado sino que se han
borrado demasiado pronto de la memoria de todos aquéllos que no fueron sus
v́ıctimas; se borraron antes de ser comprendidos por completo y, por lo tanto,
antes también de ser condenados. Los cŕımenes permanecen impunes y, sin
embargo, ya no son tomados en cuenta. El perdón y el olvido que rodean
a los cŕımenes perpetrados por el nacionalsocialismo son execrables porque
((todo perdón y olvido forzados mediante presión social son inmorales))20 y
ése es el único perdón que ha habido sobre dichos cŕımenes, porque éstos,
al no haber sido comprendidos totalmente, al no haberse entendido toda su
inmoralidad, no pueden perdonarse y olvidarse verdaderamente; sólo se per-
donan y se olvidan para poder ignorarlos y, aśı, no cargar con la culpa de
una vergüenza histórica de tales dimensiones.

Al olvidar y perdonar un crimen que aún no ha sido expiado, que aún
no ha sido completamente comprendido por los perpetradores - en este caso,
el pueblo alemán - y que, por lo tanto, no ha podido ser redimido, los que
olvidan y perdonan se convierten también en criminales, en seres inmorales;
porque son cómplices de aquéllos que prefieren que su crimen forme parte
tan sólo de ese pasado vergonzoso e insignificante de la humanidad que no
sirve de nada recordar porque no tiene ninguna trascendencia actual. Améry
sostiene que la victoria de 1945 no fue la victoria de las v́ıctimas sobre los
victimarios - como en un principio se pensó - porque

los alemanes no guardaban ya ningún rencor contra los combatientes
de la resistencia y contra los jud́ıos. ¿Cómo pod́ıamos aún dirigirles a
aquellos tipos exigencias de reparación? (. . . ) Sólo un odio obstinado
reprochable moralmente y ya sentenciado por el tribunal de la historia
se aferraba a un pasado que evidentemente no era sino un accidente la-

19J. Améry, op. cit., p. 141.
20J. Améry,op. cit., p. 153.
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boral de la historia alemana y en que el pueblo alemán en su totalidad
no hab́ıa participado.21

De esta manera, los que terminan siendo condenados moralmente - tal y
como Nietzsche sosteńıa - por negarse a olvidar y perdonar son las v́ıctimas.
Éstas son aquellos animales de sótano a los que el mundo ve con reproche y
condena como innobles, seres que no pueden ignorar a sus enemigos y olvidar
los cŕımenes que ya debeŕıan ser considerados como cosa del pasado porque
ya han quedado atrás y, también, debido a que ya se ha demostrado que no
todo el pueblo alemán fue culpable. Améry no ignora esto, está conciente de
lo dicho por Nietzsche acerca del resentimiento y también de que éste es visto,
generalmente, como algo malo por lo que busca hacer un análisis introspectivo
de éste al describir su condición subjetiva de v́ıctima para aśı poder dar
una ((justificación de un estado pśıquico que es condenado igualmente por
moralistas como por psicólogos, los primeros lo juzgan una especie de mácula,
los segundos una suerte de morbo))22.

El resentimiento es una parte integral de la personalidad de Améry que
surge no desde el final de la guerra - él mismo sostiene que en ese momento no
hab́ıa muchas razones para estar resentido porque todo el mundo condenaba
de igual manera a Alemania por los cŕımenes cometidos durante el periodo del
Tercer Reich - sino desde el momento en el que los cŕımenes, como injusticia
colectiva de la cual eran culpables en igual medida todos los alemanes -
por haber permanecido en silencio mientras se asesinaba gente, por haber
colaborado de manera activa o pasiva con el régimen y por otras tantas
razones - fueron perdonados por el resto del mundo y se comenzó a ver
a Alemania no como culpable sino también como una v́ıctima: la v́ıctima
inocente de los designios de un loco. En ese momento, los cŕımenes que el
pueblo alemán hab́ıa cometido - o de los que hab́ıa sido cómplice - quedaron
impunes, no hubo un castigo real y eso acrecentó el resentimiento de Améry.

En ese momento, en el instante en el que el resentimiento comienza a
germinar de nuevo, incluso empieza a hacerse más grande, Améry considera
necesario explicarlo, debatir con Nietzsche y mostrar por qué su resentimien-
to es algo justificable y no tan sólo un deseo de odio y sed de venganza;
por qué no puede considerársele tan sólo como un esclavo - utilizando los
términos nietzscheanos para hablar de la moral. Nietzsche, como ya se men-
cionó, sosteńıa que hombre del resentimiento era un ser enfermo y vengativo.

21J. Améry, op. cit., p. 146.
22J. Améry, op. cit., p. 142.
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Améry, al apropiarse de este concepto y personificarlo, acepta ser, como el
mundo lo cataloga, como Nietzsche lo catalogaŕıa también, alguien enfermo -
((debo confesar mi participación en el resentimiento, asumir la mácula social
y aceptar sobre mı́ la enfermedad))23 - pero también sostiene que precisamen-
te por poseer esa enfermedad es una persona más moral que todos aquéllos
que son considerados sanos. La otra caracteŕıstica importante que Nietzs-
che menciona acerca del hombre del resentimiento - el hecho de ser alguien
vengativo - śı es negada por Améry.

Améry acepta su enfermedad y busca justificarla pero no por ello acepta
ser un ser vengativo que tan sólo pretende justificar esa sed ya que, según
él, el resentimiento no busca la venganza, no busca aplicar sobre los crimi-
nales una parca y mal comprendida ley de Talión y hacer del ((ojo por ojo,
diente por diente)) su forma de obtener justicia. Lo que Améry busca es el
reconocimiento de los cŕımenes tanto por parte de los criminales como del
mundo entero, de todos aquéllos que no fueron v́ıctimas. Nietzsche, como
ya se citó anteriormente, considera que los hombres de resentimiento alcan-
zaŕıan el punto máximo de su venganza - es decir, alcanzaŕıan su objetivo
final - ((cuando lograsen introducir en la conciencia de los afortunados su
propia miseria, toda miseria en general: de tal manera que éstos empezasen
un d́ıa a avergonzarse de su felicidad))24; Améry niega esto ya que sostiene
que la ni la venganza ni la expiación son el camino para hacer a los hombres
seres morales porque éstas de nada serviŕıan, no volveŕıan el tiempo atrás
ni evitaŕıan que el crimen hubiese sucedido. Con una - la venganza - sólo se
obtendŕıa pagar con sangre la sangre derramada, y con la otra - la expiación -
también se haŕıa pagar a los criminales pero esto no serviŕıa para ningún otro
fin; cŕımenes similares podŕıan suceder después porque no se habŕıa apren-
dido ninguna lección moral con la simple expiación de los cŕımenes. Por otra
parte, Améry śı acepta que busca hacer que los criminales - que en este caso
podŕıan equipararse a los ((afortunados)) de los que habla Nietzsche - tengan
un cargo de conciencia; pero no busca esto como venganza, sólo para hacerlos
infelices, lo busca con el objetivo de que aprendan a apreciar la dimensión de
los cŕımenes cometidos por Alemania durante la Segunda Guerra Mundial y
que, aśı, cŕımenes similares dejen de ocurrir. Améry busca hacer del hombre
un ser más moral, no tan sólo hacer a los criminales tan infelices como lo son
las v́ıctimas de sus cŕımenes.

23J. Améry, ib́ıd.
24F. Nietzsche, op. cit., p. 160.
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Améry sostiene, al igual que Nietzsche, que el hombre del resentimiento
posee una memoria prodigiosa y se aferra dolorosamente al pasado ya que
((el resentimiento no sólo es un estado antinatural sino también lógicamente
contradictorio. Nos clava a la cruz de nuestro pasado destruido))25. Ambos
filósofos comparten la idea de que el resentimiento obliga a volver la vista
atrás hacia ese pasado tormentoso y no permite mirar hacia el futuro pro-
metedor que se tiene enfrente; si tan sólo se contempla al futuro, se ignoran
los cŕımenes cometidos en el pasado y eso es algo que el resentimiento no
puede permitir ya que éste busca siempre cambiar un pasado ya acontecido
y, evidentemente, inamovible.

((No olvidar)), ésa es la consigna de Améry y ésta implica negarse tam-
bién a la reconciliación. Hablando con los términos de Nietzsche, Améry seŕıa
catalogado como un esclavo y no como un señor, porque no puede ignorar
a sus enemigos tal como los señores lo hacen sino que los toma en cuenta,
los cataloga como malos porque son los que lo han injuriado. Pero Améry
no se considera a śı mismo un esclavo y arremete contra Nietzsche una vez
más porque, como ya se mencionó, considera que el perdón y el olvido son
inmorales cuando son impuestos por la presión social. El odio a la reconcilia-
ción, a dejar todo atrás y comenzar de nuevo, puede justificarse moralmente
ya que, si bien la cicatrización de heridas es un proceso que debe acontecer
tarde o temprano, ésta no puede suceder mientras el criminal no se haya
responsabilizado de su crimen. Améry sostiene que considerar a los sucesos
del pasado meramente como eso, como pasado es ((una sentencia tan verda-
dera como hostil a la moral y al esṕıritu. La capacidad de resistencia moral
incluye la protesta, la rebelión contra lo real, que es razonable mientras sea
moral. El hombre moral exige la suspensión del tiempo, en nuestro caso, res-
ponsabilizando al criminal de su crimen))26. La caracterización del hombre
de resentimiento que nos ofrece Améry difiere de la de Nietzsche también
en el punto anteriormente mencionado sobre la venganza: para Améry, el
deseo de venganza no se justifica moralmente; vengarse no es lo que el hom-
bre de resentimiento busca,buenas n éste pretende tan sólo que el criminal
sea reconocido como tal en vez de que sea considerado como una v́ıctima
más, v́ıctima de circunstancias históricas, de procesos históricos que en nada
tienen que ver con él.

El hombre de resentimiento, efectivamente, no puede mirar hacia futuro,

25J. Améry, op. cit., p. 149.
26J. Améry, op. cit., p. 153.
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está estancado en un pasado que lo atormenta y del cual sólo se liberará con
el resentimiento y las consecuencias que éste tenga socialmente. Porque el
resentimiento es el único que puede hacer que las v́ıctimas y los victimarios
se reconcilien, puede lograrlo haciendo que ese pasado común se vuelva, de
hecho, uniforme y no posea diferentes versiones dependiendo de quién lo re-
late porque con éste, ((dos grupos de seres humanos, opresores y oprimidos,
convergeŕıan en el deseo de invertir el tiempo y, por lo tanto, en la morali-
zación de la historia))27. Améry está en contra de la cicatrización del tiempo
como proceso natural porque ésta sólo hace que los cŕımenes se olviden, que
se disminuya su dimensión y que, históricamente, se perdone a los victimarios
de antaño en favor del progreso y del avance de la humanidad. Si se perdona
a los victimarios de ayer, se condena a sus v́ıctimas como culpables, porque
éstas se niegan a perdonarlos y, sobre todo, se niegan a olvidar. Por eso,
Améry busca justificar moralmente el resentimiento, va en contra de Nietzs-
che y aśı tiene como objetivo lograr, por lo menos, no ser condenado como
alguien hostil por ser renuente a la reconciliación, porque, como él menciona,
sin el resentimiento (( nosotros, las v́ıctimas, quedaremos como los realmente
incorregibles, los implacables, como los reaccionarios hostiles a la historia en
el sentido literal de la palabra))28. La memoria de los cŕımenes, que Améry
acentúa como resentimiento, es lo único que puede hacer del hombre un ser
verdaderamente moral; sólo con ésta pueden, tanto los victimarios como las
v́ıctimas, superar realmente las injurias pasadas e integrar un pasado vergon-
zoso a la historia de la humanidad.

27J. Améry, op. cit., p. 162.
28J. Améry, op. cit., p. 165.
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Capútulo 3
Améry y la memoria

0.1. Benjamin y la memoria

Memoria de los cŕımenes. Eso es lo que pretende lograr Améry con su
resentimiento: que los cŕımenes no se olviden; quiere que se guarden en la
memoria para que aśı puedan llegar a comprenderse, aceptarse y superar-
se. Su objetivo es recordar con un fin espećıfico, este filósofo le otorga a la
memoria una función moral y no la deja meramente con la función psicológi-
ca que ésta tiene habitualmente o con aquella función histórica que otros le
han dado. Para proponer a la memoria - o al resentimiento, en términos de
Améry - como aquello que hace a los seres humanos morales, Améry sigue
la ĺınea trazada por Walter Benjamin1 quien le da a la memoria una función
dentro de la historia o, dicho más correctamente, a la hora de hacer historia.
Veamos ahora lo que dice este filósofo con respecto a la memoria para poder
después ver la forma en la que Améry lo retomará con su planteamiento del
resentimiento como algo que nos hace seres morales.

Benjamin, un filósofo que vivió y pensó antes de las atrocidades más
cruentas del siglo XX, sostiene la idea de que la memoria recopila el pasado

1(Berĺın, 1892 - Port Bou 1940). Filósofo alemán. Hijo de una asentada familia jud́ıa,
se licenció en Berna (1919) con una tesis sobre El concepto de cŕıtica del arte en el roman-
ticismo alemán. Ante el ascenso del nazismo, se exilió en Paŕıs y colaboró con el Instituto
de Ciencias Sociales, que por entonces se hab́ıa trasladado a Estados Unidos. Tras la in-
vasión de Francia por las tropas nazis, Benjamin trató de marchar a Estados Unidos con
un visado que le hab́ıa de permitir embarcar en un puerto de la peńınsula Ibérica. Re-
tenido en Port Bou y amenazado por las autoridades franquistas con ser entregado a los
alemanes, decidió poner fin a su vida. Considerado uno de los pensadores más singulares
de la Escuela de Frankfurt, Benjamin fue, en la Alemania de la República de Weimar,
un pensador radical e independiente, amigo de Th. W. Adorno y M. Horkheimer, y de
figuras tan diferentes como G. Scholem y B. Brecht. Entre su fecunda obra destacan: La
tarea del traductor (1923), Las afinidades electivas de Goethe (1924), El origen del drama
barroco alemán (1928), La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936) y
Tesis sobre la filosof́ıa de la historia (1940). Con carácter póstumo se publicaron: Infancia
berlinesa (1950), Baudelaire: poeśıa y capitalismo (1969), Iluminaciones (1961), Ángelus
Novus (1972) y Dirección única (1972).
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perdido, y que sólo mediante esta recopilación puede hacerse historia verda-
dera, historia que no puede existir sin memoria. Algunos de los testigos de
las atrocidades del siglo XX se preguntarán - muchos años después de las
reflexiones de Benjamin - cómo puede evitarse que esos cŕımenes se diluyan
en el olvido, que se pierdan y queden atrás como si nunca hubiesen sucedido
y, también, cómo puede contarse todo lo que sucedió; Benjamin, muchos años
antes, ya le hab́ıa dado respuesta a estas preguntas al hacer que la memoria
de las v́ıctimas formara parte de la historia y no fuese algo a parte, algo tan
sólo presente en la cabeza de aquellos que fueron v́ıctimas de las vejaciones.
Este pensador no llegó a ver el punto máximo que alcanzaŕıa la barbarie,
pero śı vio que la humanidad se encaminaba hacia esa cúspide. Debido a
ello, a pesar de no haber sido él mismo un testigo de siglo XX, alguien que
presenció las atrocidades en su punto culminante - él muere en 1940, antes de
que ese punto fuera alcanzado pero, por otra parte, śı llegó a presenciar los
acontecimientos que culminaŕıan en esa catástrofe -, comparte la opinión de
muchos de ellos acerca de la importancia de la memoria dentro de la creación
de la historia.

La historia oficial, aquella historia de libros de texto - la cual, para Ben-
jamin, está caracterizada por el historicismo - es la dominante, aquélla a la
que se remite la vasta mayoŕıa de los historiadores cuando se habla acerca de
hacer historia. En este tipo de historia, la labor del historiador es relatar las
grandes hazañas, narrar las historias de los vencedores ya que son éstas las
que han forjado el presente que vivimos actualmente. Para el historicismo,
las historias o vidas de aquéllos que no resultaron vencedores no son impor-
tantes porque su muerte o derrota es un sacrificio necesario que debe hacerse
en aras de un bien superior que se alcanzará en el futuro o que ya ha sido
alcanzado en el presente. La historia que crea el historicismo es tan sólo un
compendio de acontecimientos, es una narración de hechos que se suceden
unos a otros y que tienen una continuidad temporal que se extiende hasta el
tiempo presente, pero que no se preocupa por narrar la historia de aquello
que no tiene realización en el presente, es decir, no narra la historia de todos
los que se quedaron en el camino - como v́ıctimas - y no lograron llegar al
presente actual.

Cuando habla del historicismo en su decimoséptima tesis, Benjamin men-
ciona que éste ((culmina con todo derecho en la historia universal (. . . ) [ya
que] no tiene ningún armazón teórico. Su método es aditivo, utiliza la masa
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de datos para llenar el tiempo vaćıo y homogéneo))2. Aśı pues, el historicismo
no es más que una suma de datos recopilados de acontecimientos pasados,
éste busca tan sólo narrar algo que ya se da como inerte - el pasado - y como
inamovible. Esa es la historia oficial - a la cual Benjamin no considera como
la historia real o verdadera debido a su carácter parcial y sesgado - la historia
de los libros de texto y que relata lo que ha sucedido desde el origen del hom-
bre hasta nuestros d́ıas; pero esa historia no es imparcial ni completa, porque
no toma en cuenta la historia posible, aquella historia que si bien no llegó a
realizarse en el presente - por tratarse de la historia frustrada de las v́ıctimas
- también debe ser tomada en cuenta porque es parte de lo que define nues-
tro presente: el mundo en el que nos desenvolvemos, la situación histórica
que nos ha tocado vivir, no seŕıa lo que es, lo que nosotros conocemos, sin
la historia frustrada de todas aquellas v́ıctimas, éstas también son parte de
nuestro presente, son una parte ausente pero no por ello deben ignorarse y
ser menospreciadas ni por la historia ni por el presente mismo.

Por medio su teoŕıa de la memoria, Benjamin alza la voz para recordarnos
que dichas v́ıctimas existieron y que ignorarlas al momento de hacer historia
es crear una historia sesgada, una que está muy lejos de ser imparcial y com-
pleta. Porque la historia imparcial, aquélla que no da preferencia a ninguno
de los participantes - la historia real - sólo puede hacerse cuando se toma en
cuenta no sólo el presente actual y existente, sino también el presente frus-
trado, el presente que hubiese surgido de las posibilidades latentes pasadas
si éstas hubiesen tenido la oportunidad de convertirse en hechos, es decir, si
no se hubiesen malogrado. Aśı, la historia que crea el historicismo no puede
ser considerada como la historia verdadera ya que ésta discrimina a todas
aquellas posibilidades frustradas, posibilidades que también forman parte de
la historia y de nuestro presente. Igualmente, en su decimoséptima tesis, jus-
to después de describir al historicismo, Benjamin habla de la historiograf́ıa
materialista y menciona que ésta, contrario a lo que hace el historicismo,

se basa en un principio constructivo (. . . ) El materialismo histórico
se acerca a un objeto histórico sólo y únicamente cuando éste se le
enfrenta como una mónada. En esta estructura él reconoce el signo de
una suspensión mesiánica del acontecer o, dicho de otra manera, de
una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido.3

La historia que el materialismo histórico quiere rescatar busca luchar por

2Citado en Reyes Mate, Medianoche en la historia, Ed. Trotta, Madrid, 2006, p. 261.
3Citado en R. Mate, ib́ıd.

Neevia docConverter 5.1



28

ese pasado oprimido porque, si bien éste ya es parte del pasado y aquello
que se perdió ya no puede recuperarse, dicho pasado forma parte de nuestro
presente, no es algo que debe verse como muerto y concluido, es más bien una
posibilidad que aún está latente en el tiempo actual. La historia verdadera es
la que no deja fuera nada, la que lo incluye todo, incluso aquellas pequeñas
historias que no resultan tan relevantes - en apariencia - a la hora de relatar
la historia.

Benjamin quiere rescatar esa historia, debido a que desea que la historia
no sea tan sólo una narración de grandes relatos enfocada únicamente en las
vidas de los héroes y los triunfadores, quiere rescatar todas las historias que
no han sido contadas, las historias de aquellas v́ıctimas cuyas vidas ya se han
extinguido porque sólo al hacer esto se podrá crear una historia verdadera-
mente imparcial y completa, una que no posea ese matiz sesgado y parcial
que tiene nuestra historia oficial. Según Benjamin, el historiador historicista
entra en empat́ıa con el vencedor por lo que ((quienes dominan una vez se
convierten en herederos de todos los que han vencido hasta ahora))4; y la his-
toria sólo les pertenece a ellos. En su tercera tesis, Benjamin menciona que
((para la historia nada de lo que una vez aconteció debe darse por perdido
(. . . ) el pasado sólo se hace citable en todos y cada uno de sus momentos
a la humanidad redimida))5; porque sólo aśı - recordando todo y dándole su
justo lugar en la historia -, la humanidad puede lograr alcanzar la felicidad
que tanto anhela. Reyes Mate, al analizar las tesis de Benjamin, equipara la
felicidad de los cáıdos - felicidad que también debe buscarse - con la justicia:
debe buscarse justicia para los que sufrieron porque sólo de esa manera serán
redimidos, únicamente aśı se puede hablar de una historia verdadera, impar-
cial y completa. La idea de Benjamin de que nada se pierda tan sólo puede
alcanzarse con la memoria porque solamente ésta puede ser redentora. Sólo
la memoria puede hacer que las cosas pequeñas, aquéllas que se consideran
insignificantes y que, por lo tanto, se excluyen de los libros de historia, tam-
bién formen parte de la historia. Una historia que no toma en cuenta a la
memoria, que narra tan sólo lo universal y lo que los historiadores consideran
como importante, es una narración histórica mutilada, porque, como Mate lo
menciona, ((la historia realmente universal es la que valora como absoluto la
vida del individuo y rechaza por tanto que los destinos singulares puedan ser
el precio de las grandes construcciones de la historia. No hay universalidad

4Citado en R. Mate, op. cit., p. 129.
5Citado en R. Mate, op. cit., p. 81.
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que valga si tiene como costo social la infelicidad de un solo individuo))6. La
historia es una construcción humana y, en teoŕıa, el progreso también lo es, y
éste, además, busca la mejora de la humanidad, su felicidad. Por eso, ningún
sacrificio hecho en aras del bien de la humanidad - en bien del progreso -
justificará nunca que se torture o asesine a un solo individuo como si esto
fuese un sacrificio necesario y, también, insignificante. La generación presen-
te busca que se les respete como individuos, pretende que se les trate como
seres importantes y no como seres superfluos. Al hablar acerca del presente,
hacer esto es relativamente sencillo, pues sólo debe buscarse actuar tomando
en cuenta a los individuos como tales - es decir, como valiosos por si mismos
- y no meramente como medios para alcanzar algún fin espećıfico. Al hablar
acerca del pasado, hacer lo mismo - respetar la singularidad de cada indivi-
duo y no tratarlo como un ser superfluo - es más complicado porque debe
lidiarse con personas que ya no están ah́ı, que ya han perecido v́ıctimas de
las grandes construcciones históricas. La única forma de devolverle a todas
esas v́ıctimas la individualidad e importancia que merecen es a través de la
memoria: no permitiendo que la historia los olvide o los convierta tan sólo
en una cifra de muertos que no tiene importancia cuando se le compara con
el bien superior alcanzado.

La idea de progreso, idea que animaba a la cultura occidental desde an-
taño, es algo que Benjamin critica fuertemente ya que esta idea es responsable
de la destrucción de individuos en aras de un bien superior. La modernidad
occidental considera que nos dirigimos hacia el progreso y, por lo mismo,
éste es considerado como el fin último, fin por el cual es justificable sacri-
ficar muchas cosas insignificantes - o vidas de personas consideradas como
insignificantes - para alcanzarlo. El progreso garantiza felicidad futura y por
eso, la felicidad presente o pasada no son importantes y pueden sacrificarse;
¿para qué ser felices ahora o en el pasado, si eso no nos llevará a la felicidad
futura? Es mejor sufrir ahora o haber sufrido antes si al final, en un futuro,
la humanidad será feliz. Benjamin considera que no debe ser aśı, por eso su
ángel de la historia ve todo aquello que suele considerarse como el camino
necesario hacia el progreso como ((una catástrofe única que acumula sin ce-
sar ruinas sobre ruinas))7. El ángel de Benjamin no puede ver al progreso
como algo positivo porque ve lo que éste deja detrás: vidas destruidas, vidas
frustradas. Un pasado abandonado que sólo puede ser redimido mediante la

6R. Mate, op. cit., p. 91.
7Citado en R. Mate, op. cit., p. 155.
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memoria y que - en teoŕıa - es necesario para que pueda hablarse de felici-
dad o de alguna especie de avance hacia algo mejor. Avanzar a expensas de
los poco importantes, aquéllos que son considerados, históricamente, como
insignificantes, es algo que no puede hacerse sin el riesgo de perder la hu-
manidad que supuestamente nos caracteriza. Según Benjamin, el progreso de
la humanidad no puede darse a expensas de ésta por lo que el progreso que
hemos observado hasta ahora no puede ser considerado como tal. El progreso
no es siempre algo positivo, por eso el ángel de la historia del que Benjamin
nos habla en su novena tesis ve algo muy diferente cuando lo observa: lo ve
tan sólo como un huracán que destruye todo lo que toca, dejando tras de
śı ruinas y vidas frustradas.

Continuando con su reflexión sobre la memoria y su importancia dentro de
la historia, en la segunda de sus Tesis sobre filosof́ıa del la historia, Benjamin
se pregunta si ((¿acaso no flota en el ambiente algo del aire que respiraron
quienes nos precedieron? ¿No hay en las voces a las que prestamos óıdos
un eco de voces ya acalladas (. . . )))8, y él mismo responde que ((si esto es
aśı, entonces existe un misterioso punto de encuentro entre las generaciones
pasadas y la nuestra))9. Según Benjamin, dicho punto de encuentro, dicha
unión de nuestra generación con las generaciones pasadas, es lo que debe
hacer que recordemos y queramos buscar no tan sólo nuestra felicidad sino
también la felicidad de aquéllos que ya no están aqúı f́ısicamente pero que
śı continúan estando presentes - de alguna manera - en nuestras vidas y en
todas las actividades que realizamos; porque son parte de nuestra historia,
parte de nuestras ráıces y de nuestra cultura actual. La memoria ayuda a que
dicho punto de encuentro no desaparezca, favorece el que tengamos presente
que antes de nosotros hubo alguien más, alguien que no necesariamente se
encuentra dentro de los libros de historia, sino, más bien, alguien que sufrió y
que no alcanzó la felicidad en su vida porque no era un personaje histórico
importante o no tuvo la suerte de encontrarse del lado de los vencedores.
En el pasado existieron injusticias que aún no han sido saldadas, por eso,
es nuestro deber en el presente hacer que éstas no se pierdan, rescatarlas de
los escondrijos en los que la historia oficial las ha metido y hacerles justicia.
Para Benjamin, el presente no es tan sólo aquello que ha llegado a ser sino
es también lo que quiso ser y se malogro: el pasado frustrado. Porque ((lo
que tienen en común la historia, el presente dado y la posibilidad, el presente

8Citado en R. Mate, op. cit., p. 67.
9Citado en R. Mate, ib́ıd.
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ausente, es la felicidad que en un caso está in actu y en el otro sólo in
potentia))10. Aśı pues, lo frustrado también tiene derecho a la felicidad porque
sólo por el hecho de que ya no exista no quiere decir que ya no importa lo
que hubiese podido llegar a ser.

La historia propuesta por Benjamin es una que está entrelazada con la
memoria. Sólo a través de la memoria puede llegarse a conocer el pasado
verdaderamente y, aśı, crear una historia que éste comprometida con la to-
talidad de lo que ha acontecido y no tan sólo con las historias de los que
triunfaron. La sexta tesis sostiene que

articular históricamente lo pasado no significa ((conocerlo como verda-
deramente ha sido)). Consiste más bien en adueñarse de un recuerdo
tal y como brilla en el instante de peligro (. . . ) El don de encender en
lo pasado la chispa de la esperanza sólo le es dado al historiador per-
fectamente convencido de que ni siquiera los muertos estarán seguros
si el enemigo vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer.11

De esta manera, Benjamin no busca recordar el pasado para poder conocerlo
tal y como éste fue sino más bien para poder tenerlo como referencia frente
a nuevos ((instantes de peligro)). Porque sólo estando concientes de los cŕıme-
nes que han ocurrido en el pasado y de las v́ıctimas que éstos han tenido,
podemos evitar que nuevos instantes de peligro ocurran o, por lo menos, que
estos nuevos momentos terminen con nosotros o nuestra historia. Tal vez los
instantes de peligro no dejarán de existir nunca, pero si hacemos una historia
tomando en cuenta a la memoria - como la historia propuesta por Benjamin
- entonces podremos estar seguros de que, a pesar de no haber sido persona-
jes históricos importantes, seremos recordados y tomados en cuenta por las
generaciones futuras. La memoria evita que sólo la historia de lo que quedó,
lo que logró sobrevivir, sea contada; con la memoria se crea una historia que
no se basa tan sólo en lo que existe como realidad sino también en aquello
que existió y se quedó en el camino, aquello que pudo ser pero no llegó a
ser. La memoria toma en cuenta a los fracasos o v́ıctimas del pasado - aque-
llo usualmente considerado como insignificante - y busca hacerles justicia,
porque sólo aśı puede haber esperanza.

A la pregunta ((¿para qué recordamos?)), Benjamin responde que recor-
damos para hacer justicia a aquéllos que ya no están, para hablar por los

10R. Mate, op. cit., p. 72.
11Citado en R. Mate, op. cit., p. 113.
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que ya no pueden hablar por śı mismos, para que a éstos no les sea arran-
cado su lugar en la historia universal tal y como ya les ha sido arrancada
la vida. El nuevo enfoque que Benjamin le da a la historia se basa en la
memoria porque sólo ésta puede darle voz a todos los agentes históricos -
tanto vencedores como vencidos - y, también, sólo ésta puede hacer que la
historia sea completa y relate verdaderamente aquello que sucedió. Pero el
relato proporcionado por la historia no tiene como fin tan sólo ser una na-
rración de hechos completa, éste busca tener una función dentro del mundo
desnaturalizado en el cual Benjamin ya viv́ıa y en el cual nosotros también
continuamos viviendo. El mundo desde el que Benjamin nos habla es uno en
el cual el hombre, como individuo, ya no es importante. En este mundo, lo
que verdaderamente importa es la humanidad como conjunto y el progreso
de la misma. ¿Qué importa si algunos individuos deben perecer si, al final,
la humanidad en su conjunto progresará, se encaminará a algo mejor? Como
ya se mencionó, las ideas de Benjamin van en contra de esa idea de progreso
y buscan luchar contra ella - utilizando a la memoria como arma - ya que,
como Mate lo señala, ((para hacer frente al crimen contra la humanidad que
se estaba perpetrando hab́ıa que convertir a la memoria en la nueva categoŕıa
del pensar (. . . ) No bastaba con recordar esto o aquello; hab́ıa que entronizar
la memoria como categoŕıa fundamental del conocimiento))12. Benjamin con-
vierte a la memoria en esa nueva categoŕıa fundamental del conocimiento que
era necesaria. La memoria es algo que es importante porque sólo mediante
ésta se tiene en cuenta al pasado y éste se considera como algo dinámico
en lugar de considerarse simplemente como algo fijo y útil tan sólo para ser
citado - tal y como el historicismo lo considera. El pasado es algo que ya
no puede cambiarse, Benjamin no niega eso; pero si niega que sea algo fijo
que ya no debe tomarse en cuenta para la construcción del presente. En el
presente debe hacerse algo con el pasado, éste debe tenerse en cuenta para
poder redimirlo y que los cŕımenes y las vejaciones que se cometieron puedan
obtener justicia en vez de tan sólo quedar como cŕımenes impunes porque las
v́ıctimas fueron insignificantes a la hora de narrar las grandes hazañas de la
humanidad. Con las ideas de Benjamin, la memoria deja de ser considerada
tan sólo como aquella categoŕıa psicológica o neurológica y, aśı mismo, co-
mienza a formar parte de nuestra manera de conocer el pasado, una manera
que es más imparcial y completa y que no ignora a ninguno de aquéllos que
alguna vez vivieron.

12R. Mate, op. cit., p. 252.
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0.2. Benjamin en Améry

Hacer justicia al pasado y a sus v́ıctimas; ese es, según Benjamin, el ob-
jetivo de la memoria. Recordar nos lleva a la justicia pero, debemos recordar
de manera activa ya que hacerlo de manera pasiva nos llevaŕıa tan sólo a
mantener en la mente todo lo que ha sucedido sin ningún provecho. Mate
menciona que las tesis de Benjamin - su propuesta acerca de la memoria -
deben llevarnos a la acción ya que

la respuesta a la pérdida de experiencia no es la nostalgia, es decir, el
anhelo del tiempo pasado. No hay manera de rebobinar la historia ni
tiene sentido convertir en modelo de comunicación la carta manuscrita
o las charlas alrededor de una lumbre. Lo que nos cabe es pensar la
pérdida, pensar teniendo en cuenta el olvido, que todo pensamiento
es olvido.13

Sólo pensando la pérdida se puede hacer algo con respecto a ella; pero también
únicamente llevando ese pensamiento a una acción determinada se puede salir
del mero anhelo de volver el tiempo atrás.

Con su idea del resentimiento, Améry propone activar la memoria; no
habla de recordar por el simple hecho de hacerlo sino que busca que esa me-
moria conservada tenga un objetivo, el cual, según él, es de carácter moral.
Améry describe su resentimiento como un ((anhelo de reversibilidad de pro-
cesos irreversibles))14; con éste, pretende cambiar lo que ya ha acontecido y
que, evidentemente, no puede cambiarse. Ese anhelo de modificar el pasado,
de revertir aquellas cosas que ya han sucedido y ya se han sufrido, es lo que lo
lleva a adherirse a las ideas de Benjamin. La búsqueda de justicia planteada
por Benjamin, la idea de hacer una historia inclusiva, una que comprenda no
tan sólo la historia de los vencedores sino también de los vencidos, es reto-
mada por Améry debido a su imposibilidad de olvidar las vejaciones sufridas
en manos de los verdugos del Tercer Reich. Dicha imposibilidad no surge tan
sólo por el deseo de guardar rencor y obtener venganza; la venganza no haŕıa
de los hombres seres más morales - haŕıa, más bien, todo lo contrario, los
convertirá en iguales a sus victimarios - y ese no es el objetivo que Améry
pretende alcanzar.

La imposibilidad de olvidar surge porque debe clamarse justicia tanto
para los muertos como para las v́ıctimas que sobrevivieron, porque, de no

13R. Mate, op. cit., p. 259.
14J. Améry, op. cit., pág. 160.
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ser aśı, los muertos ya no serán tomados en cuenta - se les olvidará y se
actuará como si nunca hubiesen existido - y la supervivencia de los que no
perecieron será considerada, como Améry lo describe, ((como aveŕıa del siste-
ma))15, porque ésta es algo que no es significativo y parece, más bien, como
si fuese algo que no debeŕıa haber acontecido. Debe pensarse tomando en
cuenta la pérdida; una pérdida que no debió haber sucedido y que, por lo
tanto, no puede ignorarse sin correr el riesgo de caer en la inmoralidad. Como
ya se ha mencionado, el resentimiento regresa a Améry precisamente porque
ya no se toma en cuenta esa pérdida de seres humanos que causó el régimen
del nacionalsocialismo. El mundo pagó su deuda con las v́ıctimas del Tercer
Reich en el proceso de Nuremberg16 y en todos aquellos juicios contra los
ĺıderes del nacionalsocialismo que se llevaron a cabo a lo largo y ancho de
Europa. En dichos juicios, se juzgó a los criminales importantes y se les con-
denó. Con esas condenas el mundo creyó haber pagado la deuda que sent́ıan
por no haber hecho nada durante los años en los que el nacionalsocialismo

15J. Améry, op. cit., p. 165.
16Después de la Segunda Guerra Mundial, se llevaron a cabo varios procesos en contra

de los miembros del partido nacionalsocialista. Aquellos que hab́ıan realizado sus cŕımenes
dentro de las fronteras de un solo páıs - como por ejemplo Rudolf Höss en Polonia - fueron
juzgados por un tribunal nacional dentro del páıs en el cual cometieron sus cŕımenes. Por
otro lado, aquellos cuyos cŕımenes no pod́ıan inscribirse tan sólo dentro de las fronteras
de un páıs, fueron juzgados en Nuremberg por un Tribunal Militar Internacional. La acu-
sación a la que debieron responder se basaba en cuatro cargos: (1) cŕımenes contra la paz
(planear, instigar y librar guerras de agresión violando los acuerdos y tratados interna-
cionales); (2) cŕımenes contra la humanidad (exterminio, deportaciones y genocidio); (3)
cŕımenes de guerra (violación de las leyes de guerra), y (4) haber planeado y conspirado
para cometer los actos criminales anteriormente mencionados. La autoridad del Tribunal
Militar Internacional emanaba del Acuerdo de Londres de 8 de agosto de 1945. Ese d́ıa,
representantes de los EE.UU., Gran Bretaña, la URSS y el gobierno provisional de Francia
acordaron la constitución de un tribunal que juzgara a los más importantes criminales de
guerra del Eje. Posteriormente, 19 páıses aceptaron el acuerdo. El tribunal estaba forma-
do por un miembro de los cuatro páıses signatarios. La primera sesión tuvo lugar el 18
de octubre de 1945. Tras 216 sesiones, el 1 de octubre de 1946 emitió el veredicto: tres
acusados fueron absueltos (Hjalmar Schacht, Franz von Papen y Hans Fritzsche), cuatro
fueron condenados a penas de entre 10 y 20 años de cárcel (Karl Dönitz , Baldur von
Schirach, Albert Speer y Konstantin von Neurath), tres fueron condenados a cadena per-
petua (Rudolf Hess, Walther Funk y Erich Räder) y, finalmente, 12 fueron condenados a
muerte. Diez de ellos fueron ahorcados el 16 de octubre de 1946 (Hans Frank , Wilhelm
Frick , Julius Streicher, Alfred Rosenberg, Ernst Kaltenbrunner , Joachim von Ribbentrop,
Fritz Sauckel, Alfred Jodl , Wilhelm Keitel y Arthur Seyss-Inquart), Martin Bormann fue
condenado in absentia y Herman Göring se suicidó en su celda antes de la ejecución.
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se dedicó a exterminar personas sin compasión. Después de los juicios - y del
alivio a la conciencia que éstos supońıan - ya nadie recordaba a todas las per-
sonas que perecieron o sufrieron alguna vejación bajo el dominio del Tercer
Reich porque ya no era relevante recordarlas, el mundo ya hab́ıa pagado su
deuda al llevar a la horca a los responsables de tantas atrocidades.

Se juzgó a los principales miembros del partido nacionalsocialista y éstos
recibieron su justo castigo, pero eso no quiere decir que todos los responsa-
bles fuesen castigados. No todos los responsables fueron juzgados; el mundo
les perdonó porque consideraba innecesario continuar arremetiendo contra
aquellos criminales ((insignificantes)) cuando los más responsables - los ĺıderes
del partido - ya hab́ıan sido sentenciados. La forma en la que el mundo per-
donó fue olvidándose de los cŕımenes, ignorando el pasado nazi de muchas
de las personalidades públicas de Alemania. Por eso debe recordarse: porque
los cŕımenes aún no han sido expiados, los criminales aún no han pagado por
ellos, incluso, ni siquiera han llegado a sentirse culpables por los cŕımenes que
cometieron. Benjamin, sin haber sufrido todos los horrores de los cŕımenes
del Tercer Reich, ya consideraba a la memoria como algo necesario, como
una forma de salvación tanto del pasado como del presente, algo que le daŕıa
voz a las v́ıctimas y evitaŕıa que éstas fuesen silenciadas para siempre. Por su
parte, Améry - quien ya habla como v́ıctima - exalta esta idea de la memoria,
la hace un imperativo moral porque

recordar. He ah́ı la palabra clave, y nuestras reflexiones retornan es-
pontáneamente a su objetivo principal: a la pérdida de patria que sufre
el desterrado del Tercer Reich. Ha envejecido, y en un lapso de tiempo
que ahora ya se cuenta por décadas, se ha visto obligado a aprender
que la herida infligida no es de las que cicatrizan con el paso de tiem-
po, sino que padece una insidiosa enfermedad que se agrava con los
años.17

Para Améry, al igual que para Benjamin, recordar es la palabra clave. Re-
cordando puede devolverse la patria a las v́ıctimas del nacionalsocialismo
porque aśı, Alemania aprenderá a reconocer un crimen que ha intentado - y
ha conseguido - borrar de su pasado para lograr dejar de sentirse culpable por
él. Como el mismo Benjamin lo plantea, ésta es la única forma de establecer
un equilibrio entre las v́ıctimas y los victimarios.

La memoria es la que le da voz a los muertos pero su alcance no termi-
na ah́ı ya que, como Benjamin también lo menciona, ésta es también una

17J. Améry, op. cit., p. 133-134.
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herramienta - quizá la única - contra el poder opresor. Según Joan-Carles
Mèlich, ((el olvido es la muerte, en el olvido, el ser humano sucumbe ante el
poder constituido; luchar contra el olvido es también oponerse al poder))18;
la oposición al poder se da no de manera meramente activa, sino que se
hace primeramente reflexionando, es decir, a través de la memoria. Améry
considera que no puede confiarse plenamente en la sociedad hasta que ésta
esté conciente de la magnitud de los cŕımenes y de su inmoralidad, cosa que,
en el momento en el que escribe su libro, aún no ha sucedido ya lo único
que se hizo fue ignorar los cŕımenes del nacionalsocialismo - cŕımenes que ya
hab́ıan quedado atrás -, se les dejó en el pasado como si éstos hubiesen sido
tan sólo un error. Améry menciona que él mismo

era testigo de cómo los poĺıticos alemanes, entre los cuales, si no estoy
mal informado, sólo pocos se hab́ıan distinguido en la lucha de la re-
sistencia, buscaban sin pausa y con entusiasmo la incorporación a Eu-
ropa (. . . ) De improvisto se abonó un terreno para resentimientos, sin
que fuera preciso que en las ciudades alemanas empezaran a profanar-
se cementerios jud́ıos y monumentos en memoria de los combatientes
de la resistencia. Bastaban conversaciones como la que mantuve con
un comerciante del sur de Alemania (. . . ) Aseguraba que el pueblo
alemán no guardaba rencor al jud́ıo; como prueba alud́ıa a la generosa
poĺıtica de reparación promovida por el gobierno, como, por lo demás,
reconoćıa el joven Estado de Israel (. . . )19

El resentimiento de Améry se alza contra este olvido voluntario tanto de
parte del pueblo alemán como del resto del mundo; éste no permite olvidar
el pasado y considerar a las v́ıctimas como ((el precio a pagar)) por continuar
en el camino hacia el progreso, hacia un mundo mejor. Dicho resentimiento es
la memoria de Benjamin llevada al extremo ya que éste nos fuerza a tomar
en cuenta los cŕımenes del pasado y buscar hacerles justicia para aśı no
convertirnos en cómplices de los criminales.

Benjamin considera que el buen cronista es aquél al que nada se le escapa,
aquél que no deja fuera de la historia nada de lo que ya aconteció. Sólo un
cronista que no deja nada fuera puede darle tranquilidad a las v́ıctimas,
porque éstas saben que, gracias a dicho cronista, su historia no se perderá ni
será desdeñada, éste les dará una voz. Benjamin habla como testigo del siglo
XX a pesar de que no llegó a presenciar todas las atrocidades que ocurrieron

18Joan-Carles Mèlich, La ausencia de testimonio, Anthropos, Barcelona, 2001, p. 59.
19J. Améry, op. cit., p. 146.
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durante esa centuria. Las v́ıctimas de los cŕımenes del siglo XX unen su voz
a la de Benjamin en la búsqueda de ese cronista que no los deje fuera de la
historia, porque sólo éste les garantizará recordar sus historias y que éstas
pasen a la posteridad. Las ideas de Benjamin encuentran su expresión en la
realidad en las voces de aquellas v́ıctimas, quienes suplican al mundo que no
los olvide porque, como menciona uno de los Sonderkommando de los campos
de exterminio,

pereceremos aqúı y todos lo sabemos. Ya nos hemos familiarizado con
la idea, puesto que sabemos que no hay ningún modo de evitarlo.
Sin embargo, hay una cosa que me inquieta. Aqúı han perecido once
Sonderkommando y se han llevado, con su último suspiro, el terroŕıfico
secreto de los crematorios y de las hogueras. Aunque no lleguemos a
sobrevivir, es nuestro deber procurar que el mundo conozca la crueldad
y la bajeza - inimaginables para un cerebro normal - de este pueblo
que pretende ser superior (. . . )20

Por otro lado, Améry, quien escribe su obra veinte años después del fin de la
Segunda Guerra Mundial, habla ya como testigo real y clama también por
ese cronista. Pero Améry se da cuenta que la simple memoria de los cŕımenes
no hace que éstos sean castigados y los criminales acusados y condenados.
La memoria pasiva no es suficiente, por eso, él la hace activa mediante el
resentimiento ya que ésta es la única forma de hacer que las cosas no se
olviden. El resentimiento fuerza a que la memoria sea conservada y aśı a que
el cronista que Benjamin busca pueda surgir.

La mayoŕıa de los cŕımenes masivos acontecidos en el siglo XX tienen
como objetivo terminar con una parte de la humanidad, se busca silenciar a
todo aquél que pueda dar testimonio de los cŕımenes. Al preguntar cómo seŕıa
posible pensar un genocidio que alcanzase el objetivo de eliminar a todos los
miembros de un determinado pueblo o cultura, Philip Gourevitch - hombre
que se dedicó a narrar el genocidio en Ruanda - recibe la siguiente respuesta:
((¿Cómo pensamos un genocidio? (. . . ) Es la paloma pasajera. ¿Alguna vez
has visto una paloma pasajera? No, y nunca la verás. Eso es. Extinción.
Nunca verás una paloma pasajera (. . . ) La gente que hizo esto pensó que
nadie lo sabŕıa. No importaba porque habŕıan matado a todos y no habŕıa
nada que ver))21. Como ya ha sido mencionado, Améry, al igual que muchos

20Citado en Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo, Páıdos, Barcelona, 2004, p.
160.

21Philip Gourevitch, ((Among the Dead)) en Disturbing Remains, Getty Research Insti-
tute Publications Program, , U. S. A., p. 69 [La traducción es nuestra responsabilidad.]
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otros testigos, escribe para darle voz a aquéllos que ya no pueden hablar,
para que sus vidas - las de los muertos - no pasen desapercibidas, para que
no caigan en el olvido, para que, como pensaba Benjamin, pueda hacérseles
justicia. Estos testigos escriben también porque, como lo menciona Esther
Cohen, ((la culpa y la vergüenza de ocupar el lugar del otro pobló la memoria
y la vida de los sobrevivientes. (. . . ) El mundo no queŕıa saber, deseaba
olvidar el episodio más denigrante y vergonzoso del siglo))22; hab́ıa entonces
un ((vaćıo en la memoria para no reflexionar acerca de los ĺımites a los que
hab́ıa llegado el hombre))23. Améry, con su resentimiento, busca luchar contra
este vaćıo en la memoria y contra el placebo que éste representa para los
perpetradores.

Améry, al reflexionar años más tarde sobre su resentimiento, se pregunta
de nuevo, ((¿no seré tal vez un enfermo mental, o sufriré un mal incurable,
acaso una histeria?))24; a esta pregunta él mismo da respuesta y sostiene de
nuevo - como ya lo hab́ıa hecho años antes - que su resentimiento no es el
producto de una histeria ni es una neurosis sino que tiene una base real
y, por lo mismo, está justificado. Mantener el resentimiento es, pues una
forma de obligar a los demás - todos aquéllos que no fueron v́ıctimas - a
que recuerden y hagan algo con respecto a dicho recuerdo, a que no busquen
negar el pasado - como hasta ahora lo han hecho - sino más bien que busquen
aceptarlo y hacerse responsables de éste con sus acciones futuras. Primo Levi,
otro sobreviviente de los campos del nacionalsocialismo, sostiene que ((toda la
historia del breve “Reich Milenario” puede ser reléıda como una guerra contra
la memoria, una falsificación orwelliana de la memoria, una falsificación de la
realidad, una negación de la realidad, hasta la húıda definitiva de la misma
realidad))25. Precisamente por eso, los testigos - como Levi, Améry y muchos
otros - deben recordar; para que por los criminales - partidarios del olvido -
no ganen esa guerra sino para que la memoria misma sea la vencedora.

El resentimiento es la forma más acérrima de luchar porque sólo aśı el
pueblo alemán - o, en su momento, cualquier otro criminal - dejará de ig-
norar una parte de su pasado y podrá hacerse responsabilizarse de todo él
en su conjunto ya que, como lo dice Améry, ((acicateado exclusivamente por
los aguijones de nuestro resentimiento (. . . ) el pueblo alemán adquirirá con-
ciencia de que no cabe neutralizar un fragmento de su historia nacional con

22Esther Cohen, Los narradores de Auschwitz, Ed. Fineo, México, 2006, p. 12.
23E. Cohen, op. cit., p. 13.
24J. Améry, op. cit., p. 186.
25Primo Levi, Triloǵıa de Auschwitz, Ed. Océano, Barcelona, 2005, p. 493.
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el tiempo sino que es necesario integrarlo))26. Sólo mediante el resentimien-
to podrá obtenerse aquello que Benjamin deseaba: una historia imparcial y
completa que incluya no sólo las historias de los vencedores sino también
de los vencidos. El resentimiento de Améry es la respuesta que éste da a la
exigencia de guardar memoria - de hacer justicia - planteada por Benjamin
pero, como el mismo Améry lo menciona, tal vez éste no sea suficiente ya
que ((los resentimientos, hontanar emocional de toda moral auténtica, que fue
siempre una moral para derrotados, tienen escasa o absolutamente ninguna
oportunidad de amargar a los dominadores su malvada obra. Nosotros, v́ıcti-
mas, debemos “despachar” nuestro rencor reactivo (. . . )))27. El rencor de las
v́ıctimas tampoco es tomado en cuenta; el resentimiento terminará también
disolviéndose en el olvido porque nadie lo considera y sólo se ignora lo que
con éste se quiere lograr, es decir, hacerle justicia a las v́ıctimas. ¿Se alcan-
zará la disolución del resentimiento con el perdón - perdón promovido por los
mismos perpetradores o por aquéllos otros que no sufrieron por śı mismos las
vejaciones que éstos cometieron? ¿Se alcanzará el perdón y la reconciliación
una vez que la historia imparcial y completa - aquélla de la que habla Benja-
min - se alcance, una vez que las historias de las v́ıctimas tengan también su
lugar en la historia considerada como oficial? Los cŕımenes no sólo persiguen
a las v́ıctimas, también persiguen a los que forman parte del pueblo acusado,
¿qué responden éstos al rencor de Améry, a la idea de Benjamin de hacer
justicia a las v́ıctimas? Améry retoma la idea de Benjamin, con su resen-
timiento, busca alcanzar la justicia, pero para alcanzar esta meta requiere
también de la colaboración de los inculpados, requiere que éstos reconozcan
su crimen, que no lo ignoren y, aun más importante, que no lo olviden. Sin
ese reconocimiento del crimen, el resentimiento de Améry, no sirve de nada
y, efectivamente, como él mismo lo dice, tan sólo se disolverá en el olvido.

26J. Améry., op. cit., p. 161.
27J. Améry, op. cit., p. 166.
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Capútulo 4
Perdón para el victimario

0.1. La culpa en Jaspers: ¿es suficiente para

Améry?

En su obra Los ĺımites del perdón, Simón Wiesenthal1 relata la historia
de un miembro de la SS que, en su lecho de muerte, le pidió perdón por los
cŕımenes que hab́ıa cometido contra el pueblo jud́ıo. Wiesenthal, en aquel
entonces aún prisionero de un campo de concentración y, por lo tanto, v́ıcti-
ma él mismo y testigo también del sufrimiento de todo un pueblo en manos
de sus victimarios, se negó a perdonarlo: guardó silencio ante la súplica de
aquel criminal arrepentido. Años después, al relatar su historia, Wiesenthal
pregunta al lector si éste, al encontrarse en esas circunstancias, habŕıa per-
donado al moribundo2. Numerosas personalidades han dado respuesta a esta
pregunta, algunos han dicho que lo habŕıan perdonado, otros han dicho que
no. ¿Es posible el perdón para el victimario? La pregunta de Wiesenthal -
¿lo habŕıas perdonado tú? - puede aplicarse al caso no sólo al caso de Karl -
aquel miembro de la SS que le pide perdón a él - sino, generalizando, tam-
bién tanto al caso de todos los victimarios que hubo en Alemania durante el
gobierno del nacionalsocialismo como también al de todo el pueblo alemán,
cómplice ciego - y en algunos casos involuntario - de los cŕımenes del gobierno

1(Buczacz 1908 - Viena 2005) De profesión arquitecto, fue un investigador jud́ıo que
dedicó la mayor parte de su vida a localizar e identificar criminales de guerra nazis que se
encontraban fugitivos para aśı llevarlos a la justicia. Durante la Segunda Guerra Mundial
fue arrestado y enviado al campo de Ostbahn, de donde pudo escaparse en octubre de 1943;
en junio de 1944 fue recapturado y enviado a Janwska. Cuando el frente oriental alemán
cayó, los SS decidieron trasladar a los prisioneros hacia el oeste. Wiesenthal fue enviado
al campo de Mautahusen (Austria) y liberado por el ejército estadounidense, el 5 de mayo
de 1945. Al poco tiempo, comenzó a reunir evidencias sobre las atrocidades nazis para
la sección Cŕımenes de Guerra del Ejército de Estados Unidos y dirigió el Comité Cen-
tral Jud́ıo (una organización de acción social) en la zona bajo control estadounidense en
Austria. En 1947, junto con otros treinta voluntarios, fundó el Centro de Documentación
Histórica Jud́ıa en Linz, Austria, con el objeto de seguir reuniendo documentos.

2Simon Wiesenthal, Los ĺımites del perdón, Ed. Páıdos, Barcelona, 1998, p. 80.
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nacionalsocialista. Esta pregunta entraña aquella cuestión de si dichas atro-
cidades - atrocidades que la misma sociedad mundial ha catalogado como
((cŕımenes contra la humanidad)) - pueden o no perdonarse, si aquel ((olvidar
y perdonar)) al que la sociedad actual nos incita es realmente algo no sólo
posible sino benéfico para las v́ıctimas y es, por lo tanto, un acto que puede
considerarse como moral o inmoral.

¿Puede existir el perdón para el victimario? Wiesenthal no perdonó al
SS moribundo cuando éste se lo pidió y después, dedicó su vida a pensar si
hab́ıa hecho bien o no al guardar silencio y no emitir aquellas palabras de
perdón que aquel hombre tanto necesitaba para poder morir en paz. En su
obra, este autor se pregunta como v́ıctima si es posible otorgar ese perdón tan
ansiado por aquel miembro anónimo de las SS, pero esta pregunta también
se la hacen representantes del pueblo alemán, quienes alzan la voz contra
las acusaciones de las que fueron presas cuando el régimen nacionalsocialista
fue derrocado; ellos también responden a esta pregunta pero lo hacen desde
otra perspectiva y, al hacerlo, tratan de aligerar la culpa y de encontrar la
forma de lograr el perdón, de aceptar la responsabilidad que los cŕımenes
de su gobierno suponen para poder superarlos verdaderamente. En 1945, el
mundo entero culpaba a los alemanes y éstos se defendieron de la mejor ma-
nera que pudieron: alegando que no sab́ıan nada de los cŕımenes; tratando
de desligarse de las acciones de un gobierno que también los hab́ıa hecho
sufrir a ellos; argumentando que la guerra ya los hab́ıa hecho pagar. Los ale-
manes se defendieron, y a la larga dicha defensa fue la que prevaleció sobre
la opinión mundial. El mundo olvidó y perdonó al pueblo alemán y éste, en
consecuencia, dejó de sentirse culpable y pudo continuar su vida tranquila-
mente; incluso aquellos criminales que no hab́ıan sido aprehendidos pudieron
continuar su vida placenteramente argumentando que su afiliación al parti-
do nacionalsocialista y su participación en los cŕımenes de éste hab́ıan sido
tan sólo un error de juventud. El pueblo alemán no se consideraba a śı mis-
mo como inmoral por haber participado en los cŕımenes de manera pasiva o
activa.

Pero no todos los alemanes se consideraban libres de culpa, hubo algunos
que śı la asumieron porque, como alemanes, se consideraban también parte
de aquel pueblo que cometió cŕımenes de tal magnitud que no pod́ıan pa-
sar desapercibidos u olvidarse como si nada hubiese sucedido. Uno de estos
alemanes que asumió la culpa y buscó hacer algo para expiarla fue Karl Jas-
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pers3. Este filósofo escribe su obra El problema de la culpa en 1946, cuando el
mundo aún acusaba a Alemania y la trataba como aquel pueblo paria que no
podŕıa nunca ser perdonado por las atrocidades que hab́ıa cometido, ((‘esta
es vuestra culpa’ enuncia hoy en d́ıa mucho más que la culpa por la guerra.
Los carteles han sido ya olvidados. Pero lo que experimentamos entonces
permanece (. . . ) la realidad de una opinión mundial que nos condena como
pueblo entero (. . . )))4. En 1946, cuando todav́ıa se miraba a los alemanes
con desprecio y se les consideraba como el mal absoluto, Jaspers se pregunta
qué es lo que debe hacerse con esa culpa, cómo salir de ella, cómo manejarla
para que pueda expiarse y no se convierta en algo que los alemanes deban
cargar para siempre. En el libro de Wiesenthal, se formula la siguiente pre-
gunta: ((¿Quedará la marca de Cáın grabada en la frente alemana de igual
forma que le estrella de David permaneció imborrable sobre los brazos de
muchas de las v́ıctimas que lograron escapar?))5; con su reflexión acerca de la
culpa, Jaspers busca evitar que esa marca quede grabada para siempre en los
alemanes, busca responder a la pregunta acerca de qué deben hacer éstos des-
pués del régimen nacionalsocialista, cómo deben comportarse y cómo deben
actuar para poder expiar la culpa por los cŕımenes de los que todos fueron, en
mayor o menor medida, part́ıcipes; los alemanes deben enfrentar la acusación
mundial y deben ganar conciencia de los cŕımenes que la Alemania nacional-
socialista cometió en su nombre. Jaspers considera que no debe perdonarse
al pueblo alemán tan sólo porque ahora ellos son los que sufren - después de
todo, Alemania fue uno de los páıses más devastados por los bombardeos y
por toda la guerra en general -, los cŕımenes deben ser comprendidos porque

3(Oldenburg, 1883 - Basilea, 1969) Psiquiatra y filósofo existencialista alemán. Su obra,
compuesta por más de treinta libros, influyó en la teoloǵıa, la psiquiatŕıa y la filosof́ıa
del siglo XX. Estudió derecho y medicina y recibió su doctorado en la Universidad de
Heidelberg. Enseñó psiquiatŕıa en la Universidad de Heidelberg desde 1916. Adentrándose
en el campo de la filosof́ıa, ocupó la cátedra de filosof́ıa desde 1937. Jaspers, cuya mujer era
jud́ıa y que rechazó sin paliativos a las autoridades hitlerianas, no pudo enseñar durante la
mayor parte del periodo en el que Hitler estuvo en el poder. En 1948 aceptó una cátedra
de filosof́ıa en Basilea, Suiza. Entre sus obras filósoficas y pisquiátricas principales se
encuentran las siguientes: Psicopatoloǵıa general (1913), Psicoloǵıa de las concepciones del
mundo (1919), Filosof́ıa (tres volúmenes, 1932), Filosof́ıa de la existencia (1938). Entre
sus escritos poĺıticos está El problema de la culpa. Sobre la responsabilidad poĺıtica de
Alemania (1946).

4Karl Jaspers, El problema de la culpa. Sobre la responsabilidad poĺıtica de Alemania,
Ed. Páıdos, Barcelona, 1998, p. 68.

5Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 117.

Neevia docConverter 5.1



44

sólo aśı se logrará una verdadera redención y expiación.
Cuando comienza a hablar de la culpa, Jaspers la divide en cuatro: cri-

minal, poĺıtica, moral y metaf́ısica. La instancia ante la cual se deben rendir
cuentas vaŕıa dependiendo de la culpa de la cual se hable ya que

sobre cŕımenes puede decidir el juez, sobre la responsabilidad poĺıtica
el vencedor; sobre la culpa moral sólo se puede hablar verdaderamente
en disputa amistosa entre hombre solidarios. Sobre la culpa metaf́ısi-
ca es posible quizá que se produzca una revelación en una situación
concreta, en las obras poéticas o en la filosof́ıa, pero dif́ıcilmente una
comunicación personal.6

Debido a esta división de la culpa, la forma en la que ésta se aborda también
vaŕıa. De estos cuatro tipos de culpa, la única que puede aplicarse a una
colectividad - y por lo tanto la única de la que todo el pueblo alemán puede
ser acusado en su conjunto - es la culpa poĺıtica. La culpa criminal no puede
aplicarse a una colectividad porque ésta depende de las acciones demostra-
bles que los individuos hayan realizado; todo el pueblo alemán no puede ser
culpado, criminalmente hablando, por las acciones que unos cuantos de sus
miembros cometieron. Por otro lado, la culpa poĺıtica pesa sobre todas las
personas del páıs que comete los cŕımenes - en este caso, Alemania - ya que
las personas son corresponsables de cómo son gobernadas porque ellas mis-
mas eligen el gobierno que las representa - y aqúı no debe olvidarse que el
gobierno nacionalsocialista llegó al poder de manera democrática y por me-
dio de elecciones - y eso las hace, si bien no compartir la culpa criminal de los
dirigentes que eligieron, śı la culpa poĺıtica. La culpa poĺıtica lleva a la res-
ponsabilidad: los alemanes deben hacerse responsables de las atrocidades que
el gobierno de Hitler cometió en su nombre y deben actuar con base en dicha
responsabilidad; no pueden deslindarse de ésta tan sólo porque ellos mismos
no fueron los que cometieron los asesinatos y demás cŕımenes. En cuanto a la
culpa moral y metaf́ısica, éstas ya no pueden ser juzgadas desde el exterior;
ambas pueden surgir tan sólo en el interior de cada persona. Moralmente,
siempre se tiene responsabilidad por las acciones que se realizan o dejan de
realizarse, toda acción se encuentra sometida al enjuiciamiento moral pero
sólo la persona que la realiza puede considerar si actuó de manera moral o
inmoral. En el caso de la culpa metaf́ısica sucede lo mismo, se es responsable
por no haber hecho nada para impedir los cŕımenes pero si las personas -

6K. Jaspers, op. cit., pág. 54.
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en este caso, los alemanes - no sienten la culpa metaf́ısica, no pueden ser
juzgados desde el exterior, porque, según Jaspers, de la culpa metaf́ısica sólo
deben rendirse cuentas ante Dios. De estos cuatro tipos de culpa, aquélla que
se relaciona más con lo que pretende Améry - hacer a los alemanes respon-
sables de los cŕımenes y hacer que comprendan dichos cŕımenes con el fin de
que no vuelvan a suceder - es la culpa poĺıtica porque ésta es la única que
puede aplicarse a la colectividad, es la única que es aplicable a todo el pueblo
alemán en su conjunto porque, como Jaspers menciona,

un pueblo no puede transformarse en individuo. Un pueblo no puede
perecer heroicamente, no puede ser criminal, no puede actuar moral o
inmoralmente, sino sólo los individuos que lo constituyen, un pueblo
tomado como un todo no puede ser culpable o inocente, ni en sentido
criminal, ni en el poĺıtico (en esto son responsables únicamente los
ciudadanos de un Estado), ni en el moral.7

Además, es la culpa poĺıtica la que llevará a los alemanes a comprender los
cŕımenes y poder aceptarlos como parte de su cultura y contexto.

Jaspers sostiene que los alemanes deben afrontar la responsabilidad poĺıti-
ca porque ((un pueblo responde por su vida poĺıtica))8 y, por lo tanto, ningún
alemán está eximido de la responsabilidad de haber elegido el mal gobierno
que tuvieron durante el periodo del nacionalsocialismo. Pero Jaspers tam-
bién menciona que, si bien todos los alemanes deben sentirse poĺıticamente
responsables y no pueden evitarlo, la responsabilidad o culpa moral es algo
que no puede imponerse sobre todos ellos. La culpa moral depende tan sólo
de cada individuo por lo que ((hacer responsable a alguien no significa ha-
cerle moralmente culpable ))9. Aśı, la objetividad de la culpa moral se pierde
porque ésta tan sólo depende de que las personas la sientan o no. Algunos
śı la sienten, eso puede verse reflejado en la respuesta que da Albert Speer a
la pregunta de Wiesenthal ya que responde que ((con el veredicto de culpa-
bilidad el tribunal sólo condenó mi culpa legal. Más allá de ella se encuentra
el compromiso moral (. . . ) Mi delito moral no está sujeto al estatuto de las
prescripciones legales y ya no podrá borrarse durante el resto de mi vida))10.
Speer ya obtuvo una sentencia por su culpa criminal, pero tanto la culpa
poĺıtica como la moral son algo que tiene que considerar a parte y no puede

7K. Jaspers, op. cit., p. 61.
8K. Jaspers, op. cit., p. 80.
9K. Jaspers, ib́ıd.

10Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 173-174.
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considerarlas como saldadas tan sólo porque pasó veinte años encarcelado
expiando los cŕımenes que hab́ıa cometido.

La responsabilidad poĺıtica de la que habla Jaspers condenó a los ale-
manes durante un tiempo, mientras el mundo los acusó; pero en cuanto el
mundo comenzó a olvidar los cŕımenes y a considerar que Alemania ya hab́ıa
pagado lo suficiente, dejaron de acusarlos y, aśı, la responsabilidad poĺıtica
desapareció. Dicha responsabilidad se desvaneció porque comenzó a verse a
los alemanes como aquél pueblo que también hab́ıa sufrido bajo el gobierno
de un loco, un pueblo que tampoco hab́ıa podido hacer nada para defenderse
de los cŕımenes que se comet́ıan contra ellos mismos y tampoco hab́ıa podido
alzar la voz contra los que se comet́ıan en su nombre. Jaspers menciona que
la culpa de los alemanes puede aminorarse si se culpa a los demás y se les
reprocha por aquello que ellos tampoco hicieron durante el gobierno del na-
cionalsocialismo; porque el ascenso de Hitler al poder no fue tan sólo culpa
del pueblo alemán, también los páıses aliados tienen culpa poĺıtica. No hubo
solidaridad europea, Europa buscaba la paz con Hitler y poco le importaba
lo que suced́ıa dentro de Alemania. El mundo toleró el nacionalsocialismo
por lo que, en palabras de Jaspers,

es verdadero el reproche de que - bajo el terror - hemos permanecido
inactivos mientras se comet́ıan los cŕımenes y el régimen se iba afian-
zando. Pero podemos recordar que también los otros - sin encontrarse
bajo el terror - dejaron igualmente que sucediera, fomentando incluso
involuntariamente aquello que no pod́ıan considerar como un asunto
que les afectara puesto que suced́ıa en otro Estado.11

Según Jaspers, esto es un atenuante que podŕıan utlizar los alemanes para
no tener que cargar ellos solos con toda la culpa. Pero dicho atenunante
no funciona porque, como el mismo Jaspers lo menciona, (((. . . ) seŕıa una
falsa disculpa si (. . . ) quisiéramos aminorar nuestra culpa reduciéndola a la
culpa de la humanidad))12. Alemania no es el pueblo malvado por el que todos
quieren hacerlo pasar pero śı es culpable por haber comenzado la guerra y ésa
es una culpa y responsabilidad que dicho pueblo debe aceptar. Los alemanes
no pueden sentirse v́ıctimas ni del gobierno que ellos mismos eligieron ni del
mundo que - una vez terminada la guerra - los acusa de los cŕımenes que
dicho gobierno cometió.

11K. Jaspers, op. cit., p. 107-108.
12K. Jaspers, op. cit., pág. 111.

Neevia docConverter 5.1



0.2. POSIBILIDAD O IMPOSIBILIDAD DEL PERDÓN 47

Jaspers considera que debe existir una reparación, una forma de purificar
a Alemania, porque - y en esto coincide con Améry - sólo al asumir la culpa
se puede salir de ella: ((la purificación constituye el camino del hombre en
cuanto hombre, la purificación realizada por medio del pensamiento de la
culpa representa únicamente un momento de aquélla))13. Con su reflexión
sobre la culpa, Jaspers busca exaltar a los alemanes a que reflexionen acerca
de ésta y aśı se dirijan a la purificación que tanto necesitan para poder vivir
tranquilos y aceptar el pasado tal y como éste fue en lugar de buscar excusas
para justificarlo.

0.2. Posibilidad o imposibilidad del perdón

Al responder a la pregunta planteada por Wiesenthal, Améry le dice a
éste ((no te atormentes señor Wiesenthal. No le perdonaste y teńıas todo el
derecho a no hacerlo. Y si en un momento de debilidad le hubieras dedicado
unas palabras de perdón, también habŕıas tenido derecho a hacerlo))14. Améry
ve el perdón desde dos perspectivas: una psicológica y otra poĺıtica y él
mismo argumenta que, psicológicamente hablando, la cuestión del perdón no
le interesa mucho porque en esta perspectiva el perdonar o no depende tan
sólo de los sentimientos o del temperamento de aquella persona a la que se
le pide perdón. Desde la cuestión poĺıtica, Améry tiene otra opinión. En este
ámbito no le interesa el perdón porque

poĺıticamente hablando, no quiero óır nada que tenga que ver con
perdonar (. . . ) ¿Por qué debeŕıa importarme? Por una simple razón:
lo que tú y yo hemos tenido que soportar no debe suceder nunca más,
en ninguna parte. (. . . ) Niego cualquier tipo de reconciliación con los
criminales, con aquéllos que sólo por casualidad no llegaron a cometer
atrocidades y, finalmente, con aquéllos que con sus palabras ayudaron
a perpetrar todos los inexplicables actos que se perpetraron.15

Améry es renuente a perdonar a los criminales porque considera al perdón
- desde la perspectiva poĺıtica - como algo inmoral y, debido a esto mismo,
al escribir su obra, no busca responder a la pregunta de si es o no posible
el perdón, él más bien busca explicar por qué éste no es posible, por qué,

13K. Jaspers, op. cit., pág. 125.
14Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 88.
15Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, ib́ıd.
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como ya ha sido mencionado, lo considera como algo totalmente inmoral.
Améry escribe acerca de las experiencias que vivió bajo el dominio del na-
cionalsocialismo veintiún años después de que éste fue derrocado. Veintiún
años después este filósofo hace público su resentimiento y arremete contra to-
dos aquéllos que forman parte del pueblo del que surgieron sus victimarios.
Améry aún acusa al pueblo alemán y, cuando escribe, se dirige precisamente
a los alemanes ya que éstos ((en su aplastante mayoŕıa no se sienten, o han
dejado de sentirse, responsables de los actos al mismo tiempo más sombŕıos
y más caracteŕısticos del Tercer Reich))16. Tras dos décadas algunos alemanes
- alemanes que śı debeŕıan sentirse culpables por su participación activa o
pasiva en los cŕımenes - ya no sienten culpa por los cŕımenes que el gobierno
nacionalsocialista cometió en su nombre, estos cŕımenes ya han sido olvida-
dos. Alemania olvidó pero no lo hizo sola, el mundo entero también dejó de
culparlos, el mundo entero también olvidó los cŕımenes alemanes cometidos
durante la Segunda Guerra Mundial. Como Moshe Bejski, otro sobreviviente
de los campos de concentración, también menciona,

(. . . ) no sólo los alemanes están interesados en que todos esos cŕımenes
caigan en el olvido. El mundo también empezó a olvidarlos demasiado
pronto (. . . ). Y aśı, cientos y quizá cientos de miles de alemanes que
participaron y cometieron genocidio y cŕımenes contra la humanidad
regresaron a sus hogares y a sus tranquilas y paćıficas vidas sin el
menor remordimiento de conciencia.17

Tanto los alemanes como el resto del mundo consideraron - o quisieron con-
siderar - que la deuda hab́ıa sido saldada porque ya se hab́ıa juzgado a los
cabecillas del gobierno nacionalsocialista. Alemania ya hab́ıa pagado su deu-
da con la sociedad. Pero veintiún años después Améry se rehúsa a olvidar, es
renuente a olvidar su resentimiento y a considerar que la deuda de los alema-
nes ya no existe precisamente porque nadie los culpa ya y éstos pueden vivir
su vida de manera más placentera que las v́ıctimas, porque éstas últimas si
son acusadas por no poder ((olvidar y perdonar)); el mundo condena a las
v́ıctimas y no a los victimarios, como Améry lo menciona ((la culpa colectiva
pesa sobre mı́, no sobre ellos. El mundo que perdona y olvida, me ha con-
denado a mı́, no a aquéllos que asesinaron o consintieron el asesinato))18, las
v́ıctimas son las que producen vergüenza a la humanidad, ((no se nos queŕıa

16J. Améry., op. cit., p. 49.
17Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 94.
18J. Améry, op. cit., p. 158.

Neevia docConverter 5.1



0.2. POSIBILIDAD O IMPOSIBILIDAD DEL PERDÓN 49

escuchar. Porque le dábamos vergüenza a la humanidad. Se nos teńıa piedad
(. . . ). No se nos queŕıa escuchar))19, las v́ıctimas eran ignoradas, śı se hizo
pagar a los cabecillas, pero, aun aśı, no se escuchaba a aquéllos que hab́ıan
sufrido los cŕımenes de éstos. Los juicios realizados en Nuremberg y en tan-
tas otras ciudades de Europa del Este no son suficientes para apaciguar el
resentimiento de Améry; los alemanes aún no han pagado su deuda, todav́ıa
no pueden ser perdonados, el eco de la pregunta de Wiesenthal resuena aún
en las reflexiones que Améry hace acerca de la posibilidad del perdón para el
pueblo alemán, pero este eco no tiene que ver con la posibilidad de perdonar
o no sino más bien con la convicción de no hacerlo. Veintiún años después
Améry busca recordarles a los alemanes - a aquéllos que ya han olvidado
y que no debeŕıan hacerlo - que los cŕımenes del gobierno que alguna vez
eligieron siguen, en cierta medida, impunes y que precisamente por eso, éstos
no deben ser olvidados ni perdonados, porque entre algunos alemanes aún
no ha surgido un arrepentimiento verdadero, una sincera comprensión de los
cŕımenes y ésta es la única forma en la que los miembros del pueblo alemán
podŕıan volver a actuar moralmente.

Las heridas que el nacionalsocialismo dejó en Améry y en tantos otros so-
brevivientes son algo que, en opinión de este filósofo, no puede curarse con el
tiempo. El paso del tiempo no actúa aqúı como bálsamo milagroso que ayuda
a que todas las heridas cicatricen y puedan dejarse atrás, olvidarse; y no lo
hace principalmente porque las heridas que busca sanar no pueden curar-
se, sólo pueden encubrirse pero jamás llegarán a cicatrizar verdaderamente,
porque

sólo perdona realmente quien conciente que su individualidad se di-
suelva en la sociedad, y quien es capaz de concebirse como función
del ámbito colectivo, es decir, como sujeto embotado en indiferente.
Acepta con resignación los acontecimientos tal y como acontecieron.
Acepta como dice un lugar común, que el tiempo cura las heridas.20

. La colectividad fuerza el olvido porque ésta, eventualmente, todo lo perdona
en aras de su avance y de la reconciliación entre sus miembros. Aquéllos que
perdonan tan sólo por seguir a la colectividad y que no lo hacen convencidos
de querer perdonar, pierden su individualidad, porque el acto de perdonar
no es algo que ellos mismos - como individuos - quieran hacer sino algo que

19Jorge Semprún y Elie Wiesel, Se taire est impossible, Editions Mille et une nuits, Paris,
1995, p. 32. [La traducción es nuestra responsabilidad.]

20J. Améry, op. cit., p. 152.
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hacen tan sólo porque viven dentro de una sociedad que ha decidido perdonar.
Para aquéllos que buscan conservar su individualidad, que buscan continuar
considerándose a śı mismos como personas individuales y no tan sólo como
parte de una colectividad, el perdón es algo que no puede acontecer tan sólo
como resultado del tiempo. Améry no es el único que es renuente al perdón.
Muchos de aquéllos que respondieron a la pregunta de Wiesenthal siguen
sus pasos y consideran que perdonar de manera fácil - es decir, tan sólo por
perdonar - los cŕımenes del nacionalsocialismo seŕıa actuar en contra de la
moral. El perdón es algo que los victimarios no merecen porque las v́ıctimas
de sus cŕımenes no podrán olvidarlos nunca, perdonar a los culpables seŕıa
ignorar a las v́ıctimas de los cŕımenes y, tal y como Améry lo menciona,
acusarlas a ellas por haber sido v́ıctimas y rehusarse a olvidar. El mismo
Bejski considera que el tiempo śı ayuda a cicatrizar un poco las heridas
pero también comparte la opinión de Améry acerca de la imposibilidad de
perdonar ya que sostiene que

los cŕımenes que cometió el régimen nazi fueron tan bárbaros y des-
tructores para las v́ıctimas que aquéllos que de algún modo lograron
sobrevivir nunca han podido olvidarse definitivamente de los horro-
res que tuvieron que soportar (. . . ) De este modo, además de todas
las injusticias que cometieron, los nazis impidieron que olvidaran sus
cŕımenes. Los supervivientes han sido sentenciados a cargar con su do-
lor y su desdicha hasta la tumba. Si no se puede olvidar, no se puede
perdonar.21

No se pueden olvidar los cŕımenes del nacionalsocialismo, hacerlo seŕıa injusto
y también, como Améry no deja de sostenerlo, inmoral.

En la discusión con Wiesenthal, muchos de los que responden argumentan
que el perdón no debe darse porque seŕıa una salida muy fácil a la culpa moral
que los criminales deben cargar. Pedir perdón después de haber cometido un
crimen y esperar que la persona agraviada nos lo conceda es una manera muy
sencilla de justificarnos moralmente por el crimen, ningún crimen podŕıa
ser juzgado moralmente como algo malo si la persona que lo comete pide
perdón después y se arrepiente de sus acciones. Otro de los interlocutores de
Wiesenthal considera que

si perdonamos, para algunos será una señal de que en el futuro podrán
actuar sin temor al castigo y de que el mundo tiene una válvula de

21Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 93-94.
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escape moral a la que llama ((perdón)) que permite hacer el mal no sólo
para sobrevivir sino también para medrar (. . . ) el perdón se convierte
en una virtud ((débil)) que los cristianos parecen estar dispuestos a
apoyar y que siempre ofrece la posibilidad de absolver, en lugar de
desterrar, la propagación del mal.22

Aśı, el perdón para el victimario śı resulta algo inmoral si sucede de la forma
en la que ha sucedido hasta ahora; porque hasta ahora, algunos alemanes -
alemanes que son verdaderamente culpables en alguna medida de los cŕıme-
nes del nacionalsocialismo - no han pedido perdón estando concientes de la
gravedad y el alcance de sus cŕımenes, incluso podŕıa decirse que no han pe-
dido perdón ya que ellos mismos también se consideran v́ıctimas del régimen
nacionalsocialista y, por lo tanto, no se consideran a śı mismos responsa-
bles en ninguna medida ni del gobierno que ellos mismos eligieron ni de los
cŕımenes que éste cometió.

El perdón para el victimario es algo que no debe acontecer, perdonarlos
seŕıa inmoral. Los cŕımenes pueden superarse - y perdonarse también - si se
logra que los realizadores de éstos se arrepientan sinceramente y por volun-
tad propia, si realmente llegan a comprender lo que sus cŕımenes significan
y esto sólo puede lograrse mediante el resentimiento que propone Améry.
Porque sin el resentimiento lo único que se ha logrado es que el crimen se
perdone burdamente y pase desapercibido una vez que se considera que éste
ha sido expiado, una vez que el recuerdo de las atrocidades cometidas es más
incómodo que su olvido. El arrepentimiento verdadero no ha llegado aún a
algunos culpables, por lo menos no en el momento en el que Améry escribe
su obra y mientras éste no llegue, no puede ni siquiera considerarse la posi-
bilidad del perdón para los criminales. Porque, como Primo Levi menciona
cuando responde a la pregunta de Wiesenthal, si Alemania no hubiese perdi-
do la guerra, ningún alemán se hubiese arrepentido de sus cŕımenes, porque,
entonces, nadie los hubiese considerado culpables y sin arrepentimiento no
puede existir el perdón. El perdón y la reconciliación son considerados por
Améry como algo inaceptable y que tan sólo suceden por obligación, por-
que el mundo fuerza a las v́ıctimas a que perdonen si no quieren ser ellas
mismas tachadas como rencorosas e inmorales, él mismo menciona que ((una
disponibilidad a la reconciliación proclamada públicamente por las v́ıctimas
del nazismo no puede representar más que insensibilidad e indiferencia frente
a la vida o conversión masoquista de una exigencia de venganza auténtica

22Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 97.
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reprimida))23. Y Améry no es el único que opina de esta manera, al responder
a la pregunta de Wiesenthal, Herbert Marcuse responde que ((siempre me ha
parecido inhumano y una parodia de la justicia que el verdugo pida perdón a
la v́ıctima. Uno no puede y no debe, ir matando y torturando alegremente y
luego, cuando ha llegado su hora, simplemente pedir, y recibir, perdón. Des-
de mi punto de vista, este comportamiento perpetúa el crimen))24. El perdón
es, en opinión tanto de Marcuse como de Améry, algo que los criminales no
merecen porque éste, en vez de ser el acto justo y humano que se supone
que es, tan sólo hace que prevalezca la injusticia; śı, el perdón da justicia al
criminal arrepentido, de eso no cabe duda, pero que haga esto no lo hace
un acto moral o justo ya que, al dar justicia al victimario, se le quita a la
v́ıctima, minimiza el crimen del que ésta fue presa.

En otra de las respuestas otorgadas a la pregunta de Wiesenthal, Manès
Sperber se pregunta ((¿debemos olvidar antes de poder perdonar? ¿Resulta
posible retener en nuestra memoria una ofensa y, no obstante, perdonarla?))25.
Sperber considera que al ((olvidar y perdonar)) se busca liberar al futuro de
la pesada carga que el pasado lleva consigo, de la carga que el recuerdo de los
cŕımenes coloca sobre él. Pero ignorar al pasado - cosa que se hace mediante
el perdón que se otorga sin meditación, por el mero hecho de ((perdonar y
olvidar)) - es ignorar también a sus v́ıctimas; es cerrar los ojos ante todas
aquellas atrocidades cometidas contra seres humanos que se vieron incapa-
ces de defenderse, es, en palabras de Améry, un acto inmoral. Las ofensas
del pasado, los cŕımenes cometidos por los alemanes, no pueden perdonarse
porque, de hacerse esto, ((el castigo seŕıa demasiado terrible, ya que pondŕıa
en peligro la existencia de la humanidad, y la humanidad no puede desapa-
recer))26. La existencia de la humanidad se veŕıa amenazada porque, como
sostiene también Marcuse, el crimen se perpetuaŕıa más y más debido a que
los criminales tendŕıan la certeza de que siempre seŕıan perdonados y, por
lo tanto, sus cŕımenes seŕıan olvidados, ya que, como otro interlocutor en el
diálogo iniciado por Wiesenthal menciona, tolerar el asesinato - cosa que se
hace cuando éste se perdona - es algo que caracteriza a un mundo en decaden-
cia porque ya ((no sólo perdonamos a los asesinos (. . . ) sino que lo hacemos
aunque no estén arrepentidos de los cŕımenes))27. Liberar al futuro del peso

23J. Améry, op. cit., p. 152.
24Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 150.
25Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 175.
26Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, ib́ıd.
27Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 164.
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del pasado no quiere decir que debemos olvidar - y por ende, perdonar - los
cŕımenes pasados con el fin de que éstos no representen una carga intolerable
que no deja avanzar a la humanidad; la liberación proviene más bien de la
comprensión de los cŕımenes y de la integración de éstos a la historia de la
humanidad.

¿Acaso esa imposibilidad de olvidar es un reflejo del anhelo de venganza?
Améry mismo da una respuesta a esta pregunta y asegura que la venganza es
algo que a él no le interesa porque ésta, al igual que la expiación, es un camino
que no conducirá a la meta que él busca alcanzar con su resentimiento, por
lo que ((queda excluida como solución tanto la venganza, como la expiación
(. . . ) una purificación por medios violentos me parece, en cualquier caso,
históricamente impensable))28. La violencia - impĺıcita en la venganza - es
algo que tampoco haŕıa que culpables lograran comprender el significado de
sus cŕımenes y pudieran, de esta manera, sentirse responsables por ellos, sólo
los convertiŕıa en v́ıctimas y a las v́ıctimas en victimarios, cosa que creaŕıa, a
la larga, un ćırculo vicioso del que seŕıa imposible salir. Por otra parte, otra
de las respuestas otorgadas a la pregunta de Wiesenthal acerca de los ĺımites
del perdón, es otorgada por una escritora estadounidense - Cynthia Ozick -,
quien compara el alcance de la venganza y el del perdón. Ozick menciona
que ((la venganza no compensa un mal con otro. La venganza no puede com-
pensar, reparar, igualar o equilibrar))29, por lo que ésta no busca reparar el
daño aplicando la ley de Talión - parcamente entendida -, no es una forma
violenta de lograr compensar el crimen, es más bien es una forma de justicia
pública porque el anhelo de ésta hace que el mal nunca sea ni conmutado ni
olvidado sino que sea llevado ante la justicia para que ésta sea aplicada y el
crimen no quede impune. En cuando al perdón, éste permite que las manchas
se laven y se olviden, que los cŕımenes ya no se tomen en cuenta. Al igual que
muchos de los otros interlocutores, Ozick considera que el perdón es algo que
no puede otorgárseles a los criminales porque éste ((hace olvidar a la victima,
niega a la v́ıctima el derecho a la vida. Empeña el significado del sufrimiento
y de la muerte. Cultiva la sensibilidad del asesino al precio de la sensibilidad
de la v́ıctima))30; además, los criminales que muchas veces son perdonados no
han logrado lo que Améry quiere, no han comprendido sus cŕımenes porque,
((cuando hace memoria, incluso treinta años después de sus carniceŕıas, se

28J. Améry, op. cit., p. 161.
29Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 156.
30Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal. Ib́ıd.
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sigue regocijando con ellas (. . . ) como entonces nunca sintió remordimientos,
ahora tampoco se plantea olvidar las viejas sensaciones ni los recuerdos pa-
sados))31. Sólo la venganza, entendida como anhelo de justicia, puede hacer
que los criminales paguen por sus cŕımenes.

El perdón que se da de manera forzada - perdón que no es el perdón
verdadero del que nos habla Jankélévitch - es, pues, algo que no ayuda a
que el pasado quede atrás y sea superado de una manera positiva - es decir,
integrando todo lo que en éste aconteció sin ignorar ni a las v́ıctimas ni a los
victimarios -, éste tan sólo hace que el crimen se olvide y se supere en beneficio
de los criminales. Améry distingue al perdón psicológico del poĺıtico cuando
responde a Wiesenthal, el perdón psicológico no importa, es algo que no tiene
trascendencia dentro de la moral y por lo tanto, si se concede, no se puede
juzgar como moralmente incorrecta a la persona que lo otorga. Por otro lado,
el perdón poĺıtico no debe acontecer nunca, éste es el que puede sumirnos en
el mundo en decadencia en el que el asesinato siempre es perdonado. Améry,
al responder a Wiesenthal, le dice también que

lo que es verdaderamente trascendente es la actividad del director y
fundador del Dokumentationszentrum. Él no tiene nada que ver con
ese criminal que murió en el hospital de campaña, sino con los otros
criminales que viven entre nosotros y, en muchos casos, mejor que
muchos de nuestros viejos compañeros. El director del Dokumenta-
tionszentrum no debeŕıa permitir que vivieran su dulce vida, sino que
debeŕıa asegurarse de que el brazo de la justicia mundial aunque débil
e inútil, les alcance.32

Sólo una vez que la justicia les alcance, estos criminales podrán dejar de
vivir como sino fueran culpables de nada y se preocuparán por comprender
los cŕımenes que cometieron - de manera activa o pasiva -, sólo aśı podrán
recuperar su humanidad y el mundo podrá convertirse en un lugar verda-
deramente moral. Para Améry, tal vez no hay duda de que lo que lleva a
Wiesenthal a actuar - a perseguir a los criminales del gobierno nacionalsocia-
lista que aún se encuentran en libertad - es el resentimiento que siente hacia
ellos y que quiere que ellos sientan también.

Después de analizar la postura tanto de Jaspers como de Améry, cabe
preguntarse si el esfuerzo por la purificación - mencionado por Jaspers - es
suficiente para Améry. Este filósofo busca humanizar de nuevo a los alemanes

31Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 158.
32Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 89.
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ya que, como él mismo lo menciona al hablar de Wajs, el hombre que lo
torturó, los criminales son también seres humanos, sólo que debe recordárseles
esa parte de su ser y este recordatorio sólo puede hacerse de manera violenta.
Améry, menciona que

Wajs, el hombre de las SS, cuando se situó frente al pelotón de ejecu-
ción, experimentó la verdad moral de sus cŕımenes. En aquel instante
estaba conmigo - y yo ya no me encontraba a solas con el mando de
la pala – Quiero creer que en el momento de su ejecución deseo, exac-
tamente como yo, revertir el tiempo, cancelar los hechos. Cuando se
le condujo al pat́ıbulo dejó de ser enemigo para convertirse de nuevo
en prójimo. Si todo se limitase a un asunto entre el SS Wajs y yo, si
no hubiera tenido que soportar el peso de toda una pirámide invertida
de militantes y colaboradores de las SS; funcionarios, capos, genera-
les, condecorados, habŕıa podido, al menos aśı me lo parece hoy d́ıa,
morir sereno y reconciliado con el próximo que exhibe la insignia de
la calavera.33

Pero, precisamente porque el asunto no se limita a ser algo personal entre el
SS Wajs y él, Améry no vive serenamente y reconciliado con el pasado sino
que, más bien, busca que los criminales estén concientes de lo que hicieron,
que éstos no puedan simplemente olvidarse de sus atrocidades y continuar
sus vidas tranquilamente, busca que realmente se sientan culpables por los
cŕımenes que cometieron porque quiere humanizarlos de nuevo ya que sólo
aśı puede hablarse de una especie de reconciliación entre las v́ıctimas y los
victimarios; tan sólo aśı se puede humanizar a la historia de nuevo. Tanto los
ofendidos como los ofensores comparten el mismo pasado pero cada cual lo
recuerda de manera diferente: las v́ıctimas no quieren - o no pueden - olvidar
su sufrimiento y los victimarios no quieren recordar sus cŕımenes o quieren
restarles importancia. Améry desea que éstos últimos no puedan llevar a cabo
su voluntad, su objetivo es que, tal y como Jaspers lo hace, asuman sus culpa
y reflexionen acerca de ella y por eso Améry siente resentimiento, porque no
hacerlo seŕıa permitirles olvidar tranquilamente y volver a sus vidas normales
como si nada hubiese pasado. Este filósofo no desea eso debido a que, como
él lo menciona, ((no deseo convertirme en cómplice de mis torturadores, exijo
más bien que se nieguen a śı mismos y me acompañen en la negación))34; dicha
negación sólo se logra cuando la culpa y la responsabilidad se han aceptado

33J. Améry, op. cit., p. 151-152.
34J. Améry, op. cit., p. 149.
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totalmente. Sólo cuando los victimarios dejen de negar su participación como
verdugos en ese pasado que comparten con sus v́ıctimas - cosa que aún no
sucede en el momento en el que Améry escribe su libro -, dicha reconciliación
será posible.

Aśı, puede verse que el esfuerzo por la purificación planteado por Jaspers
no es suficiente para Améry, los hechos se encargaron de demostrar su in-
suficiencia. Porque, a pesar de que tal vez algunos alemanes śı realizaron el
esfuerzo de pensar la culpa y reflexionar sobre ella para poder integrarla a
sus vidas, la gran mayoŕıa no lo hizo. El mundo perdonó al pueblo alemán y
éste, gracias a ese perdón que vino tal vez demasiado pronto, dejó de sentir
culpa y, por lo tanto, los ciudadanos alemanes no se molestaron por integrar
la responsabilidad poĺıtica que pesaba sobre ellos a sus vidas ni por siquiera
llegar a sentir un poco de culpa moral. Améry mismo, en su reflexión sobre
el resentimiento, menciona que, en los años inmediatamente posteriores a la
guerra - es decir, en los años en los que Jaspers reflexiona sobre la culpa -,
no hab́ıa ni siquiera lugar para el resentimiento porque el mundo entero acu-
saba a Alemania y se buscaba hacerlos pagar. Pero dicha acusación mundial
cesó y eso dio lugar al resentimiento de Améry. Ya nadie acusaba a Alemania
y se buscaba, más bien, justificarla, hacerla una v́ıctima más del gobierno
nacionalsocialista. Améry responde a ese olvido de los cŕımenes, a esa falta
de reflexión sobre la culpa y de aceptación de ésta, con el resentimiento.

0.3. Günther Grass: ¿Qué hacer con la culpa

alemana?

Otro alemán que reflexiona acerca de la culpa años después es el escritor
Günther Grass35. En su libro Escribir después de Auschwitz, habla acerca

35(Danzig 1927 - ) Escritor alemán. En los años 30 se unió a las Juventudes Hitlerianas
y participó en el conflicto bélico de la Segunda Guerra Mundial, luchando en la aviación
alemana. Cuando terminó la guerra se buscó la vida en varios oficios, trabajó como mi-
nero y de baterista de un conjunto de jazz. Estudió arte en Berĺın y en Düsseldorf. Con
posterioridad formó parte del Grupo 47, conjunto de intelectuales con ansias de renovar
la literatura germana. Trabajó como escritor y escultor, consiguiendo un gran éxito con
su novela principal, El tambor de hojalata (1959). Participó activamente en el pensamien-
to poĺıtico alemán, apoyando al Partido Socialdemócrata y colaborando en el ascenso al
poder en Alemania Federal de Willy Brandt en 1969. Su literatura, testimonio cŕıtico de
su páıs, mezcla realidad y fantaśıa. Además de la citada El tambor de hojalata (1959),
sus t́ıtulos más importantes son El gato y el ratón (1961), Años de perro (1963), y El
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de la culpa y lo que debe hacerse a partir de ella ya que considera que ésta
es algo que la nación alemana tendrá que cargar por siempre porque fueron
ellos y no cualquier otra nación, los que fue capaces de idear un plan de
destrucción tan atroz, Grass menciona que ((ni Prusia, ni Baviera, ni siquiera
Austria hubieran podido, por śı solas, desarrollar y aplicar los métodos y la
voluntad del genocidio organizado; teńıa que ser la gran Alemania))36. Los
alemanes son, pues, responsables por todos los cŕımenes que se cometieron
bajo el gobierno del nacionalsocialismo, llevan la marca de Cáın tatuada en
su frente porque ésta los define; Auschwitz define a los alemanes.

Acerca del periodo del Tercer Reich, Grass menciona que éste ((es una
marca a fuego permanente de nuestra historia y - ¡como ganancia! - ha hecho
posible un entendimiento que podŕıa expresarse aśı: por fin nos conocemos))37.
Auschwitz llevó a que los alemanes se conocieran - según las palabras de
Grass - pero ese nuevo conocimiento no debe tan sólo aceptarse y pasarse de
largo. El hecho de decir ((por fin nos conocemos, ya sabemos de lo que somos
capaces)), no es suficiente; decir eso sólo cobra sentido cuando se piensa y
actúa a partir de ello, śı tan sólo se dice y se continúa actuando como si nada
hubiese pasado, ésa es tan sólo una afirmación vaćıa. Aśı pues, los alemanes
deben aceptar ese nuevo conocimiento sobre ellos mismos que Auschwitz les
dio y reflexionar sobre ellos, pensar desde esta culpa, porque ya han visto lo
que son capaces de hacer; Auschwitz representa un quiebre en la civilización
que debe aceptarse y enfrentarse, no tan sólo ignorarse como un pasado
vergonzoso que debe sepultarse en la memoria o, más bien, en el olvido.

Según Grass, lo que debe hacerse después de Auschwitz es luchar contra
la auto-aniquilación de la que el hombre es capaz, debe lucharse contra lo
que los hombres - Grass habla como alemán y dice ((los alemanes)), pero su
reflexión puede aplicarse a los hombres en general - ya fueron capaces de
hacer una vez. La experiencia de Auschwitz es algo que no tiene fin y, por
lo tanto, no puede tan sólo dejarse en el pasado, dejar que forme parte de
aquel pasado vergonzoso pero ya superado y que nada tiene que ver con
la vida actual. La vergüenza de la experiencia de Auschwitz persigue sobre
todo a los alemanes porque fueron éstos los que no hicieron nada contra el
nacionalsocialismo. Grass se pregunta qué deben hacer los alemanes para

rodaballo (1977).Recibió el Premio Nobel en 1999. Su último t́ıtulo es Pelando la cebolla
(2007), un libro centrado en sus recuerdos de juventud, rememorando su época de minero
y su implicación en la Waffen SS.

36Günther Grass, Escribir después de Auschwitz, Ed. Páıdos, Barcelona, 1999, p. 57.
37G. Grass, op. cit., p. 58.
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superar dicha vergüenza, para poder superar la culpa que cargan por no
haber hecho nada, por haber permanecido con los brazos cruzados mientras
su gobierno se dedicaba a aniquilar cantidades exorbitantes de personas.

La culpa de la experiencia de Auschwitz pesa sobre los alemanes más
que sobre ningún otro pueblo - aunque los otros pueblos dejaron hacer a los
alemanes y tampoco hicieron grandes esfuerzos por detener aquellos planes
criminales - porque fueron éstos los que pusieron en práctica toda la barbarie
de la que el hombre es capaz. Además, a pesar de que se ha intentado restarle
importancia a los cŕımenes cometidos por la nación alemana; a pesar de
que el mundo ha perdonado y olvidado con el afán de superar ese pasado
bárbaro y avanzar hacia un futuro más prometedor, no se ha logrado reducir
el nivel de horror que el recuerdo produce, de hecho, dicho nivel de horror no
debe reducirse porque eso sólo llevará a acciones que no permitan que esas
atrocidades se repitan; ((lo monstruoso, referido al nombre de Auschwitz, ha
seguido siendo inconcebible precisamente porque no es comparable, porque no
puede justificarse históricamente con nada, porque no es asequible a ninguna
confesión de culpa y se ha convertido aśı en punto de ruptura))38; punto de
ruptura que sentará las bases para un nuevo mundo en el que dichos cŕımenes
no podrán llegar a suceder nunca más.

Es esa vegüenza alemana, aquella marca de Cáın, la que Grass no puede
dejar de sentir sobre śı; vergüenza por no haber hecho nada, por haber de-
jado actuar a los ĺıderes de un partido que se basaba sobre ideas criminales
y dementes. La resistencia hacia el nacionalsocialismo no exist́ıa, hab́ıa más
bien admiración por los soldados que luchaban en la guerra, apoyo hacia el
régimen que los sacaŕıa de las malas condiciones en las que se encontraban
desde que hab́ıan sido condenados por el tratado de Versalles tras la Primera
Guerra Mundial y eso es lo que Grass encuentra más vergonzoso que nin-
guna otra cosa: ((¿Pero resistencia? Ni rastro, ningún vestigio, ni siquiera en
fragmentos de pensamiento. Más bien admiración por los hérores militares
y una confianza persistentemente sorda que no pod́ıa ser alterada por nada,
vergonzoso hasta hoy))39. Esa falta de conciencia de los cŕımenes, esa falta de
sensibilidad hacia las v́ıctimas, es lo que Améry busca cambiar. Grass parece
estar de acuerdo con él, porque este escritor menciona que no puede pensarse
como alemán sin tomar en cuenta las atrocidades que éste pueblo cometió,
no se puede ser un verdadero alemán, por lo menos no uno con la conciencia

38G. Grass, op. cit., p. 13.
39G. Grass, op. cit., p. 32.

Neevia docConverter 5.1
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limpia. Grass también menciona que la vergüenza alemana surge también
por tratar de negar la participación - activa o pasiva - en los cŕımenes del
nacionalsocialismo, y menciona que, durante los años posteriores a la derrota
de Alemania, se planteaba

(. . . ) la protesta contra las insinceras voces surgidas, contra un flo-
reciente arte de blanquear fachadas por todas partes, contra la insa-
tisfecha asamblea de hombres de bien parpadeantes: unos no hab́ıan
sabido nada, ni sospechado nada y se las daban ahora de niños sedu-
cidos por demonios, y otros hab́ıan estado siempre en contra, si no a
voz en grito, por lo menos en secreto.40

En Alemania nadie hab́ıa sabido nada, por lo tanto, nadie era culpable de
nada. Y esta opinión fue la que prevaleció después. Pocos son los alemanes que
verdaderamente asumen los cŕımenes de los que su nación fue responsable.

¿Es suficiente para Améry que algunos alemanes śı se sientan responsables
y hablen siempre tomando en cuenta esa culpa, esa vergüenza? ¿Es la apoloǵıa
del pueblo alemán presentada por Jaspers o la auto-acusación hecha por
Grass suficiente para apaciguar el resentimiento de Améry? No, no lo es.
Porque Améry no busca tan sólo que se acepte la culpa, que se diga ((śı, somos
culpables, pero ya hemos pagado por ello, ya puede olvidarse todo)); Améry
busca crear una conciencia, conciencia de la inmoralidad de los cŕımenes,
porque sólo ésta hará que éstos en verdad no se repitan. Las reflexiones sobre
la culpa hechas por Jaspers, Grass y otros tantos, no han sido suficientes, a
pesar de ellas el mundo olvidó y perdonó y eso hizo que cŕımenes similares - si
bien no en la misma magnitud ni inhumanidad - se cometieran de nuevo. Los
criminales viven tranquilos y eso es lo que crea el resentimiento en Améry: él,
como v́ıctima, no puede vivir tranquilo, los fantasmas y recuerdos de aquellos
años lo persiguen y perseguirán hasta el final de sus d́ıas. Pero a los criminales,
dichos fantasmas no les importan, viven con la conciencia tranquila porque
ya nadie se molesta en recordarles sus cŕımenes para que puedan en verdad
llegar a sentirse responsables por ellos.

Al hablar de la culpa moral, Jaspers mismo menciona que

hay culpa moral en todos aquellos que dejan espacio a la conciencia
y al arrepentimiento (. . . ) son moralmente culpables las personas ca-
paces de expiación, aquellos que supieron o pudieron saber y que sin
embargo, recorrieron caminos que ahora, en el auto-examen, estiman

40G. Grass., op. cit., p. 32-33.
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como un error culpable, tanto si se encubrieron cómodamente lo que
suced́ıa o se adormecieron y se dejaron seducir o comprar para obtener
ventajas personales cuanto si obedecieron por miedo.41

Esa culpa moral que depende de cada uno y que no todos los alemanes
sienten, es la que busca despertar Améry con su resentimiento. La reflexión
de Jaspers o la de Grass no son suficientes porque éstas buscan expiar los
cŕımenes alemanes y Améry no busca la expiación de los cŕımenes, busca tan
sólo la comprensión y asimilación de éstos mismos, asimilación que llevará a
los criminales a dejar de vivir tranquilos y que hará también que el resto del
mundo los condene a ellos en vez de condenar a sus v́ıctimas.

41K. Jaspers, op. cit., p. 82.
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Capútulo 5
Resentimiento y venganza

0.1. Consecuencias de los cŕımenes

Después de la Segunda Guerra Mundial, las v́ıctimas de los cŕımenes
del partido nacionalsocialista se incorporaron de nuevo a la sociedad pero,
muchas de ellas, no lograron sentirse de nuevo miembros de la misma debido
a que hab́ıan perdido aquello que los identificaba como parte del género
humano, como miembros de la sociedad. Levi, al relatar sus experiencias una
vez que los campos fueron liberados, menciona que

a la salida de la oscuridad se sufŕıa por la conciencia recobrada de ha-
ber sido envilecidos. Hab́ıamos estado viviendo durante meses y años
de aquella manera animal, no por propia voluntad ni por indolencia
ni por nuestra culpa: nuestros d́ıas hab́ıan estado llenos, de la mañana
a la noche, por el hambre, el cansancio, el miedo y el fŕıo, y el es-
pacio de reflexión, de raciocinio, de sentimientos, hab́ıa sido anulado.
Hab́ıamos soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesión su-
friendo mucho menos de lo que habŕıamos sufrido en una situación
normal, porque nuestro parámetro moral hab́ıa cambiado (. . . ) Nos
hab́ıamos olvidado no sólo de nuestro páıs y de nuestra cultura sino
también de nuestra familia, del pasado, del futuro que hab́ıamos es-
perado, porque, como los animales, estábamos reducidos al momento
presente.1

Con su retorno a la vida en sociedad, las v́ıctimas debieron enfrentarse al
hecho de que, en los campos, hab́ıan sido degradados a un estado animal,
estado que los alejaba de todos aquéllos que no hab́ıan sido v́ıctimas, sobre
todo, de sus verdugos ya que éstos últimos se hab́ıan alzado, durante su
estancia en el campo, no sólo como los únicos que conservaban su estatuto
de seres humanos sino también como seres humanos superiores debido a que
teńıan poder sobre los otros.

Tal y como Levi lo menciona, la libertad regresó a las v́ıctimas a un
estado en el que ya no estaban reducidas al momento presente y, por lo

1Primo Levi, op. cit., p. 533-534.
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tanto, la conciencia de lo que les hab́ıa pasado - conciencia de la degradación
sufrida - pudo emerger. La libertad trajo a las v́ıctimas aquel sentimiento
de vergüenza por lo que les hab́ıa sucedido contra el que Améry se rebela
porque, en su opinión, los que deb́ıan sentir vergüenza por lo acontecido eran
los victimarios y no las v́ıctimas. El mismo Levi describe ese sentimiento de
la siguiente manera:

Aśı, la hora de la libertad sonó para nosotros grave y dif́ıcil, y nos
llenó el ánimo a la vez de gozo y de un doloroso sentimiento de pudor
que nos mov́ıa a querer lavar nuestras conciencias y nuestras memorias
de la suciedad que hab́ıa en ellas: y de pena, porque sent́ıamos que
aquello no pod́ıa suceder; que nunca ya podŕıa suceder nada tan bueno
y tan puro como borrar nuestro pasado, y que las señales de las ofensas
se quedaŕıan en nosotros para siempre, en los recuerdos de quienes
las vivieron, y en los lugares donde sucedieron, y en los relatos que
haŕıamos de ella. Pues - y éste es el terrible privilegio de nuestras
generación y de mi pueblo - nadie ha podido comprender mejor la
naturaleza incurable de la ofensa, que se extiende como una epidemia,
Es una necedad pensar que la justicia humana puede borrarla. Es
una fuente de mal inagotable: destroza el alma y el cuerpo de los
afectados, los apaga y los hace abyectos; reverdece en infamia sobre
los opresores, se perpetúa en odio en los supervivientes, y pulula de mil
maneras, contra la voluntad misma de todos, como sed de venganza,
como quebrantamiento de la moral, como negación, como cansancio,
como renuncia.2

Tal y como Levi lo describe en este pasaje, los cŕımenes cometidos por el
partido nacionalsocialista tienen una consecuencia que va más allá del sufri-
miento f́ısico: dichas vejaciones atentan también contra la dignidad humana
y contra la manera en la que las v́ıctimas se perciben a ellas mismas y al mun-
do. Son las v́ıctimas las que sienten vergüenza y no los victimarios porque
son ellas las que han sufrido - y no tan sólo presenciado de manera imparcial
- todas las atrocidades de las que el hombre es capaz. Améry, al hablar de la
tortura, menciona que

no se ha dicho gran cosa, cuando alguien que jamás ha sufrido una
paliza asevera con énfasis ético-poĺıtico que con el primer golpe el dete-
nido pierde su dignidad humana. He de confesar que no sé exactamente
qué es la dignidad humana. Uno cree perderla cuando se encuentra en

2P. Levi, op. cit., p. 252.
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circunstancias que tornan imposible el aseo diario. Otro opina que la
pierde cuando ante una autoridad se ve obligado a hablar una lengua
que no es su lengua materna (. . . ) Por lo tanto, ignoro si quien recibe
una paliza de la polićıa pierde la dignidad humana. Sin embargo estoy
seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que
tal vez podŕıamos denominar provisionalmente confianza en el mun-
do. (. . . ) El supuesto más importante de esta confianza - y el único
relevante en nuestro contexto - es la certeza de que los otros, sobre la
base de contratos sociales escritos o no, cuidarán de mı́, o mejor dicho,
respetarán mi ser f́ısico y, por lo tanto, también metaf́ısico.3

Esa pérdida de la confianza en el mundo es lo que hace que las v́ıctimas se
perciban como inferiores e indefensas y perciban a sus agresores como supe-
riores e intocables, porque ellas mismas no tienen forma de defenderse contra
aquéllos que las injurian y también, como experiencias previas lo han demos-
trado, nada las defenderá de las agresiones que otros quieran cometer sobre
ellas. Las v́ıctimas están indefensas tanto ante las injurias que ya sufrieron
como ante futuras agresiones que se puedan cometer sobre ellas; porque ni
siquiera la justicia y las condenas que ésta impone sobre los criminales les
garantizan que cŕımenes como los que ellas sufrieron no volverán a cometerse.

Los cŕımenes - sobre todo cŕımenes extremos, como aquéllos de los que
nos habla Améry - producen un quebrantamiento en la dignidad humana y
en la confianza en el mundo. Una vez que se ha producido ese quiebre, es
muy dif́ıcil repararlo, porque, como Améry mismo sostiene,

con el primer golpe se quebranta esa confianza en el mundo. (. . . ) Por
supuesto, mientras subsista siquiera la más mı́nima esperanza de de-
fenderse con éxito, se activa un mecanismo en virtud del cual puedo
contrarrestar la violación de la frontera cometida por el otro. Por mi
parte, me expando en la leǵıtima defensa, objetivo de mi corporali-
dad, restablezco la confianza en la continuidad de mi existencia. El
contrato social muestra entonces otro texto y otras cláusulas: ojo por
ojo y diente por diente. Se puede organizar la vida también según esta
máxima. No es posible cuando es el otro quien te rompe los dientes y
te deja el ojo morado, cuando tú mismo sufres indefenso al enemigo
en que se ha convertido el prójimo. Cuando no cabe esperar ninguna
ayuda, la violación corporal perpetrada por el otro se torna una forma
consumada de aniquilación total de la existencia.4

3J. Améry, op. cit., p. 90.
4J. Améry, op. cit., p. 91.
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Después de sufrir una ofensa de tal magnitud, si las v́ıctimas no tienen po-
sibilidad ni de defenderse ni de devolver el golpe, la dignidad humana que
han perdido no regresará, ni siquiera si sus agresores son condenados por la
justicia; porque las penas otorgadas a éstos no tendrán nada que ver con ellas
y, además, dichas condenas no garantizan que los criminales verdaderamente
se arrepentirán de lo que hicieron y, por lo tanto, perderán el estatuto de
seres superiores que ganaron sobre sus v́ıctimas.

En una charla que tiene con sus compañeros de barracón, Wiesenthal se
pregunta lo siguiente: ((¿Estamos todos los hombres hecho realmente de la
misma materia? Si eso fuera aśı, ¿por qué unos son asesinos y otros v́ıctimas?
¿Existe realmente alguna relación personal entre nosotros, entre los asesinos
y sus v́ıctimas, entre nuestro comandante de campo Wilhaus y un jud́ıo
torturado?))5. La pérdida de la dignidad humana que tiene como consecuencia
la experiencia sufrida por las v́ıctimas se refleja en la pregunta de Wiesenthal.
Las v́ıctimas ya no se consideran iguales ni a sus victimarios ni al resto
de las personas que no han pasado por su misma situación. Además, los
victimarios son considerados como seres superiores que tienen el poder de
atacar y ofender a sus v́ıctimas sin la preocupación de que habrá algún tipo
de represalia en su contra. Cuando se comete un crimen, tal y como menciona
Améry, las v́ıctimas son generalmente las que deben pagar las consecuencias
después, porque los victimarios tan sólo son juzgados y, una vez que se ha
hecho esto, el mundo los perdona y olvida. Las v́ıctimas, por otro lado, no
pueden olvidar las vejaciones cometidas sobre ellos debido a que

quien ha sufrido la tortura ya no puede sentir al mundo como su ho-
gar. La ignominia de la destrucción no se puede cancelar. La confianza
en el mundo que ya en parte se tambalea con el primer golpe, pero
que con la tortura finalmente se desmorona en su totalidad, ya no
volverá a restablecerse. En el torturado se acumula el terror de haber
experimentado al prójimo como enemigo: sobre esta base nadie puede
otear un mundo donde reine el principio de la esperanza. La v́ıctima
del martirio queda inerme a merced de la angustia. Será ella quien de
aqúı en adelante reine sobre él. La angustia y además todo aquello que
solemos llamar resentimientos. También estos sentimientos permane-
cen y apenas tienen oportunidad de concentrarse en una espumeante
y catártica sed de venganza.6

5S.Wiesenthal, op. cit., pág. 18.
6J. Améry, op. cit., p. 107-108.
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A lo largo de su obra, Améry defenderá sin cesar su derecho al resentimiento e
intentará también justificarlo. Porque sólo ese resentimiento le devolverá tan-
to a él como a sus victimarios la humanidad; sólo el resentimiento logrará que
el prójimo deje de ser enemigo.

0.2. Venganza y justicia

¿Busca Améry la venganza? ¿Busca que los criminales sufran como él y
tantas otras v́ıctimas han sufrido? ¿Qué distingue su resentimiento de un
secreto anhelo de hacer padecer al otro lo que él mismo padeció, de aquel se-
creto anhelo que Nietzsche condena como parte de la moral de esclavos? ¿Por
qué el filósofo austriaco no condena al resentimiento como algo moralmente
reprobable sino que, muy al contrario, lo cataloga - y defiende - como algo
no sólo moralmente aceptable sino también como un elemento fundamental
para moralizar a la historia, a los seres humanos? Según el historiador Tz-
vetan Todorov, mantener la memoria del mal sufrido puede conducir a las
reacciones de venganza7; tradicionalmente, estas reacciones - o el anhelo que
impulsa hacia ellas - son algo condenable moralmente porque nos llevan a
buscar el sufrimiento de los que han infligido un mal sobre nosotros. La ven-
ganza quiere tan sólo hacer pagar a aquél que nos ha causado un daño - ya
sea a través de un crimen, de una mala acción, de una humillación, etc. - por
las atrocidades que éste ha cometido y, en estricto sentido, no tiene ninguna
función ni pedagógica ni positiva; simplemente busca saldar una cuenta con
una acción equiparable a la que el infractor cometió en primer lugar; su ob-
jetivo es pagar con dolor ajeno el dolor propio sin importar si esta manera
de saldar cuentas sirve o no para poder superar las vejaciones que antaño se
padecieron.

La venganza es una forma primigenia de justicia que tiene como objetivo
que el perpetrador sufra en carne propia lo que ha hecho sufrir a sus victimas
porque, de esta forma, éstas pueden regocijarse del sufrimiento del criminal
tal y como alguna vez él se regocijó del de ellas y, aśı, dejan de sentir un
poco el dolor porque consideran que éste ya les ha sido retribuido. Al aplicar
la venganza, las v́ıctimas consideran que la deuda que el criminal teńıa con
ellos ya ha sido saldada porque éste también ya ha sufrido y, por lo mismo,
las cosas se han equilibrado de nuevo. A pesar de este origen como forma de

7Cfr. Tzvetan Todorov, Memoria del bien, tentación del mal. Indagación sobre el siglo
XX, Ed. Peńınsula, Barcelona, 2002, p. 207.
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justicia que sirve para equilibrar, actualmente, la venganza se aleja de ésta
última debido al carácter socialmente positivo que posee la justicia y que
le está negado a la venganza. Todorov mismo menciona que hay una doble
diferencia entre la venganza y lo que actualmente se entiende por justicia ya
que

la venganza consiste en responder a un acto individual con otro acto
individual, comparable en principio: mataste a mi hijo, yo mataré al
tuyo. La justicia, en cambio, confronta el acto individual a la genera-
bilidad de la ley; el anonimato de los justicieros (. . . ) se opone a la
identidad del vengador. La venganza, como el perdón, es personal; la
justicia no lo es, la ley no conoce individuos (. . . ) El acto de justicia
repara la ruptura del orden social, confirma la validez de la ley (escri-
ta o, como en los cŕımenes contra la humanidad, no escrita) y, por lo
tanto, el propio orden social; no compensa necesariamente la ofensa
sufrida por el individuo (. . . )8

Aśı, se reprueba moralmente a la venganza porque ésta es tan sólo una forma
de perpetrar el crimen, porque ((en la venganza, una violencia nueva responde
a la violencia antigua a la espera de provocar una futura violencia de compen-
sación: el mal aumenta en vez de disminuir))9; al saldar un crimen con otro,
la cadena de cŕımenes termina por hacerse infinita y, al final, no se conse-
guirá ni justicia ni conciencia de los cŕımenes por parte de los criminales que
los cometieron. La venganza es substituida por una justicia anónima y que,
en muchos de los casos, tal y como lo menciona Todorov, no necesariamente
retribuye el daño causado a la v́ıctima.

A pesar de seguir distintos caminos, tanto la venganza como la justicia
tienen el mismo objetivo: ambas buscan castigar los cŕımenes que han sido
cometidos. Cuando habla del castigo, Nietzsche menciona que éste es una
forma de retribución establecida entre dos personas - acreedor y deudor -
que se aplica una vez que se ha contráıdo una deuda que no puede pagarse
por otros medios. El castigo del que Nietzsche nos habla es uno que implica
dolor, no uno que pretende ser correctivo y que no tiene como objetivo prin-
cipal hacer sufrir al criminal en cuestión - como intentan ser las prisiones o
los castigos juŕıdicos actuales - para que éste recapacite sobre sus cŕımenes;
el objetivo principal del castigo primitivo - aquel del que Nietzsche nos habla
- es tan sólo provocar dolor para pagar mediante éste la deuda adquirida.

8T. Todorov, op. cit., pág. 206.
9T. Todorov, ib́ıd.
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Aśı mismo, al hablar del origen primigenio de la justicia, Nietzsche sostiene
que ésta surge de la idea de que ((“toda cosa tiene su precio; todo puede ser
pagado” - el más antiguo e ingenuo canon moral de la justicia, el comienzo
de toda “bondad de ánimo”, de toda “equidad”, de toda “buena voluntad”,
de toda “objetividad” en la tierra))10, por lo que ((la justicia, en este primer
nivel, es la buena voluntad, entre hombres de poder aproximadamente igual,
de ponerse de acuerdo entre śı, de volver a “entenderse” mediante un com-
promiso - y, con relación a los menos poderosos, de forzar a un compromiso
a esos hombres situados por debajo de uno mismo. -))11. Este equilibro se al-
canza, en primera instancia y en el periodo más primitivo de la humanidad,
tan sólo mediante el castigo y el dolor que éste produce.

Nietzsche menciona que

ese pensamiento ahora tan corriente y aparentemente tan natural, tan
inevitable, que se ha tenido que adelantar para explicar cómo llegó a
aparecer en la tierra el sentimiento de la justicia, ((el reo merece la
pena porque habŕıa podido actuar de otro modo)), es de hecho una
forma alcanzada muy tard́ıamente, más aún, una forma refinada del
juzgar y razonar humanos; quien la sitúa en los comienzos, yerra tos-
camente sobre la psicoloǵıa de la humanidad más antigua. Durante
el más largo tiempo de la historia humana se impusieron penas no
porque al malhechor se le hiciese responsable de su acción, es decir,
no bajo el presupuesto de que sólo al culpable se le deben imponer
penas - sino, más bien, (. . . ) por cólera de un perjuicio sufrido, la cual
desfoga sobre el causante (. . . )12

De esta manera, en un principio, la justicia no teńıa una justificación como
la que posee actualmente, ésta no buscaba ser correctiva, buscaba tan sólo
restablecer ese equilibro que se hab́ıa quebrado. Si el deudor no pod́ıa pagar,
la deuda pod́ıa saldarse por medio del dolor porque

ver-sufrir produce bienestar; hacer-sufrir, más bienestar todav́ıa - ésta
es una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano-
demasiado humano, que, por lo demás, acaso suscribiŕıan ya los monos;
pues se cuenta que, en la invención de extrañas crueldades, anuncian
ya en gran medida al hombre y, por aśı decirlo, lo ((preludian)). Sin
crueldad no hay fiesta: aśı lo enseña la más antigua, la más larga

10F. Nietzsche, op. cit., pág.92.
11F. Nietzsche, ib́ıd.
12F. Nietzsche, op. cit., pág. 82.

Neevia docConverter 5.1



68

historia del hombre - ¡y también en la pena hay muchos elementos
festivos!;13

y debido precisamente a esto, el dolor substitúıa al pago que no se hab́ıa
podido realizar y la deuda quedaba saldada.

Nietzsche mismo se pregunta ((¿en qué medida puede ser el sufrimiento
una compensación de las “deudas”?))14, y él mismo responde que las deudas
pod́ıan saldarse mediante el sufrimiento de los deudores en manos de los
acreedores debido a que ((hacer-sufrir produce bienestar en grado sumo, en
la medida en que el perjudicado cambiaba el daño, aśı como el desplacer
que éste le produćıa, por un extraordinario contra-goce: el hacer-sufrir - una
auténtica fiesta (. . . )))15. Como ya se mencionó, causar dolor es algo que
produce placer y, por lo mismo, al aplicarlo a las deudas, se les otorgaba a
los acreedores el derecho a cobrar lo que se les deb́ıa haciendo sufrir a sus
deudores, porque éstos últimos no pod́ıan pagar de otra manera, la deuda
no pod́ıa saldarse mediante el pago - cosa que también hubiese producido
placer en los acreedores -, por lo que se saldaba de la única manera en la
que los deudores pod́ıan dar placer a aquéllos a los que les deb́ıan: dejándose
hacer sufrir. El placer del hacer sufrir al otro se consideraba un medio para
equilibrar la situación de nuevo, esa era su única función: saldar las deudas.

Esta justicia primigenia de la que Nietzsche nos habla busca le equidad,
busca hacer que el otro sufra en la medida en que éste ha hecho sufrir a
su acreedor - debido a que no ha pagado sus deudas - para que aśı pueda
reparar la falta cometida, busca crear equivalencia entre el agravio cometido
y la forma en la que se paga por éste. El castigo, en sus inicios, no teńıa
ninguna finalidad propia que no fuese equilibrar las cosas de nuevo entre
deudor y acreedor, no buscaba ser ni un medio para le venganza ni algo co-
rrectivo. Nietzsche menciona que generalmente, al analizar el castigo siempre
suele buscársele una finalidad espećıfica; en este análisis se olvida siempre
su verdadero origen con tal de poder justificarlo de una manera aceptable
moralmente: ((¿cómo actúan, sin embargo, en este caso los genealogistas de
la moral habidos hasta ahora? De modo ingenuo, como siempre -: descubren
en la pena una “finalidad” cualquiera, por ejemplo la venganza o la intimida-
ción, después colocan despreocupadamente esta finalidad al comienzo, como

13F. Nietzsche, op. cit., pág, 87.
14F. Nietzsche, op. cit., pág, 85.
15F. Nietzsche, ib́ıd.
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causa fiendi [causa productiva] de la pena y - ya han acabado))16; al colocar
la finalidad al principio como causa originaria, el castigo comienza a verse
como algo positivo cuyo afán es lograr que los criminales se reivindiquen y
no vuelvan a cometer los mismos cŕımenes una vez más, el castigo adquiere
el carácter correctivo que posee hoy en d́ıa.

En su evolución a lo largo de la historia, el castigo llegó a considerarse
como un medio para un fin y ya no como un fin espećıfico - el fin de hacer
sufrir para que el acreedor pudiese, de esta manera, cobrar la deuda que no
hab́ıa sido saldada mediante el pago -; el fin era correctivo y el medio era
el castigo. El dolor producido por el castigo se llegó a considerar como un
medio para que el hombre recordara el agravio cometido y, al asociarlo con
el dolor propio del castigo, no desease volver a cometerlo, porque, dado que
el hombre es olvidadizo por naturaleza, si se busca hacer que éste recuerde,
debe utilizarse un método duro para crearle una memoria. Esta forma de
hacer que el hombre se acuerde de las cosas malas que ha hecho y que no
debe volver a hacer sólo pod́ıa crearse por medio del dolor porque ((para que
algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo que no cesa de
doler permanece en la memoria))17. De esta manera, se justificó el sufrimiento
provocado por el castigo ya que se le consideró como un método para impedir
que el ofensor volviera a cometer acciones similares, porque sabŕıa que, si lo
hiciera, se haŕıa de nuevo acreedor a un castigo que implicaŕıa dolor.

Después de darle esa justificación al sufrimiento provocado por el castigo,
éste último comenzó a tener una finalidad: crear un temor tal que no permitie-
ra que ni los criminales ni las personas que hab́ıan presenciado su aplicación
desearan volver a cometer las ofensas por las que hab́ıan sido reprendidos. Al
darle finalidad al castigo se buscó llegar, mediante éste, a producir sentimien-
to de culpa: ((la pena, se dice, poseeŕıa el valor de despertar en el culpable el
sentimiento de culpa, en la pena se busca el auténtico instrumentum de esa
reacción ańımica denominada “mala conciencia”, “remordimiento de concien-
cia”))18. Siguiendo esta reflexión, Nietzsche menciona también que el castigo
no logra dicho objetivo porque, si bien śı se utiliza como forma de recordarle
al ofensor aquello que no debe volver a hacer, no logra el remordimiento de
los deudores ya que éste no consigue que experimenten su acción como repro-
bable sino, más bien, todo lo contrario porque, ((el desarrollo del sentimiento

16F. Nietzsche, op. cit., pág. 99.
17F. Nietzsche, op. cit., p. 79.
18F. Nietzsche, op. cit., p. 105.
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de culpa fue bloqueado de la manera más enérgica cabalmente por la pena, -
al menos en lo que se refiere a las v́ıctimas sobre las que descargaba la pro-
testad punitiva))19. El castigo, entonces, a pesar de que si puede llegar a ser
correctivo debido al miedo que inspira, nunca lo será por crear sentimiento
de culpa.

Al igual que el castigo, la justicia, a lo largo de su evolución, también
cambio su objetivo: si antes era equilibrante de una manera primitiva - como
lo describe la Ley de Talión20 - ahora, en nuestros d́ıas, busca ser equilibrante
sin tener que recurrir a la violencia. No busca una retribución igual al agravio
cometido, sino que más bien busca ser correctiva y evitar que los cŕımenes
sean cometidos de nuevo. Al darle una pena a los criminales busca que éstos
se corrijan para que no vuelvan a cometer los mismos actos que los llevaron
a ser juzgados y condenados. Actualmente, la justicia no busca fomentar la
violencia sino que, más bien, pretende evitarla basándose en actos correctivos
que lleven a la eliminación de ésta porque la violencia es algo que imposibilita
la vida humana en sociedad. La justicia actual es, fundamentalmente, una
forma de castigo con fines correctivos y normativos, ésta castiga para que los
cŕımenes no sucedan de nuevo, se encarga de poner normas y de sancionar a
quienes las quiebran porque tiene como objetivo hacer posible la convivencia
humana, cosa que sólo se logra cuando ciertas normas son respetadas por
todos los hombres.

Contraria a la justicia se encuentra la venganza, la cual es más cerca-
na al castigo primigenio del que nos habla Nietzsche, ya que busca tan sólo
hacer que el otro sufra nuestro dolor, su sufrimiento es la retribución de lo
que nos debe, es la forma en la que paga por el sufrimiento que nos oca-
sionó. Esta forma de buscar el equilibrio - cobrarse el dolor propio con dolor
ajeno - resulta ya muy primitiva por lo que la venganza, a pesar de haber
representado también una forma de justicia en sus oŕıgenes, hoy en d́ıa es
tachada como algo malo y que debe evitarse. A pesar de ser vista como algo
negativo, la venganza aún mantiene ese estatuto de forma de justicia que
alguna vez poseyó ya que es algo que las v́ıctimas reclaman al exigir justicia,
porque sólo ésta les permite cobrar el dolor que ellas mismas padecieron; pe-
ro, según Todorov, precisamente por la carga negativa que tiene en nuestros
d́ıas la palabra ((venganza)), aquéllos que la exigen la enmascaran siempre
bajo el nombre de justicia, porque la venganza ((no se reivindica de buena

19F. Nietzsche, ib́ıd.
20Cfr. E. Lévinas, op. cit., pág. 201.
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gana; pero eso no quiere decir que nos sea ajena, aunque prefiramos darle la
apariencia de justicia. Eso se observa especialmente cada vez que se obser-
va un asesinato. ¿No vemos a menudo a los padres de los niños violados o
asesinados lamentando que los criminales escapen a la pena excepcional, la
pena de muerte?))21. Actualmente, la venganza es algo que no es aceptado
socialmente pero también es algo que todav́ıa se anhela, sobre todo cuando
se habla de cŕımenes muy atroces.

Como Todorov lo menciona, muchas veces se busca alcanzar la venganza
a través de la justicia pero esto no siempre es posible ya que la justicia no
deja que sean los afectados los que lidien con el criminal; la justicia actúa
como intermediario y es ella la que decide el castigo que se aplicará al deudor.
Además, la mera aplicación de un castigo correctivo, como Nietzsche bien lo
menciona, no hace que el criminal sienta culpa por sus cŕımenes, no hace
que comprenda por qué sus acciones son reprobables y no deben cometerse
de nuevo; no hace que se avergüence de los cŕımenes que una vez cometió o
que, por lo menos, sepa por qué debeŕıa avergonzarse de éstos. La justicia
legal tan sólo otorga un castigo que intenta ser correctivo, una forma de
expiar el crimen, ya sea en una cárcel, mediante la muerte, mediante una
indemnización hacia las v́ıctimas, etc., pero ya no resulta ni correctiva -
precisamente porque los criminales no se arrepienten nunca y no perciben
sus acciones como malas y, por lo tanto, pueden volver a cometerlas - y
tampoco es totalmente vengativa porque, como acaba de mencionarse, en su
aplicación interviene una tercera persona que no es ni el deudor ni el acreedor.

Debido a este anonimato caracteŕıstico de la justicia y a la evidente falta
de poder correctivo que ésta ha demostrado poseer, esta forma de hacer pagar
a los criminales resulta menos atrayente para las v́ıctimas que la venganza;
porque la aplicación de la ley - es decir, lo que es la justicia hoy en d́ıa
- no hace que el criminal experimente en carne propia lo que sus v́ıctimas
tuvieron que soportar; no hace que sepa él mismo qué se siente ser v́ıctima;
no hace que se arrepienta. Los defensores de la venganza argumentarán que,
contrario a la justicia, las acciones vengativas tienen el factor positivo de
hacer que el criminal no pueda ignorar u olvidar la maldad o crueldad de sus
actos; porque la experimenta él mismo en su propia carne una vez que se le
hace pagar mediante la venganza; la vergüenza o el dolor que ésta conlleva
son lo que hace que el criminal no pueda olvidarse de sus cŕımenes.

Con el fracaso de la justicia como medio correctivo, la venganza se erige

21T. Todorov, op. cit., p. 205.
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como algo que no sólo es positivo sino también como la única forma de
saldar las cuentas, de no permitir que los cŕımenes queden impunes; cierto,
ésta no borrará ni las vejaciones que las v́ıctimas han sufrido ni hará que
el dolor que estas ofensas producen desaparezca, pero śı tiene el poder de
hacer que dicho sufrimiento sea menos intenso porque se tiene la certeza de
que otras personas - los criminales - han sufrido también, que no hemos sido
los únicos injuriados y tampoco los únicos que no pueden vivir tranquilos.
Dicha defensa, resulta muy poco convincente cuando se piensa que lo único
que se logra a través de la venganza es invertir los papeles: el victimario
se convierte en la v́ıctima y la v́ıctima en victimario. Y al convertirse en
victimarios, las v́ıctimas también cometen atrocidades y no por el hecho de
que éstas se cometan en nombre de la justicia dejan ellas mismas de ser
atrocidades, cŕımenes. La inmoralidad de la venganza es algo que no puede
ignorarse, no puede conmutarse por moralidad porque hacerlo seŕıa también
hacer morales los cŕımenes de los que queremos vengarnos en primer lugar.
Porque, por mucho que la venganza busque saldar una deuda, no deja de ser
ella misma un crimen.

¿Debe el anhelo de venganza terminar necesariamente en un derrama-
miento de sangre? No forzosamente, pero casi siempre lo hace, porque la
justicia actual - es decir, la aplicación de las leyes y la condena a la que
éstas conducen - es algo que, si bien hace que el crimen se exṕıe, no sacia
la sed de venganza de aquéllos que fueron injuriados. Las v́ıctimas de una
ofensa siempre buscarán que su agresor sufra igual que ellos, tal como lo
describe Nietzsche, es algo propio del ser humano buscar cobrarse las ofensas
con ofensas similares; buscar cobrar el dolor sufrido con el dolor del ofensor.
La justicia inició como venganza debido a que ésta última es algo intŕınseco
en nosotros, algo que tan sólo regulamos y no cometemos por convenciones
sociales; porque es algo condenable moralmente. Nietzsche condena la ven-
ganza y junto con él la condena casi todo el mundo. Pocos son aquéllos que
aceptan su anhelo de venganza y aún son menos los que lo hacen público.
Este anhelo ha acompañado a los seres humanos durante milenios, puede
verse reflejado en aquellas guerras cuya base son los conflictos ancestrales
entre determinados pueblos. La sed de venganza no nos ha abandonado ni
nos abandonará jamás pero tendrá también que continuar escondida bajo
los convencionalismos sociales por una convivencia paćıfica entre seres hu-
manos; porque un mundo en el que reinara la venganza abiertamente seŕıa,
inevitablemente, algo completamente inmoral.

Según Nietzsche, los hombres de resentimiento, aquejados por todos aque-
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llos males que antaño padecieron, buscan la venganza, porque no pueden
dejar atrás el dolor sufrido y no pueden superarlo tampoco y, por ello, bus-
can hacer que el otro sufra tanto como ellos mismos, que sienta en carne
propia aquél dolor que ellos no pueden superar y que no dejará de atormen-
tarlos nunca. El resentimiento es algo que no puede desligarse de la venganza
porque ambos términos van inevitablemente unidos, no se puede hablar del
resentimiento sin que dicha discusión nos conduzca, ineludiblemente, a ha-
blar también de la venganza. La venganza que los hombres de resentimiento
buscan es una que no permita que aquéllos que los han injuriado vivan pláci-
da y felizmente. Buscan que el pasado atormente a los criminales tanto como
los atormenta a ellos ahora: esa es la forma de hacer pagar a los ofensores
por sus cŕımenes. Esto es lo que los distingue de la mera sed de venganza:
el resentimiento no busca tan sólo cobrar una deuda, equilibrar las cosas;
éste busca crearle una conciencia al criminal y, también, devolverle la digni-
dad humana a la v́ıctima, dignidad que le ha sido arrebatada con el crimen
cometido contra ella.

0.3. Resentimiento: ajeno a la venganza

La venganza es condenable moralmente, siglos de historia nos muestran
la verdad innegable de dicho postulado; pero, ¿acaso es dicha venganza - con-
denable y ante todo nada saludable ni para la sociedad ni para el individuo
que la desea - que nos describe Nietzsche lo mismo que el resentimiento de
Améry? En el segundo caṕıtulo, ya se han mencionado las diferencias entre
la simple venganza contra el victimario - cosa moralmente reprobable - y el
resentimiento - moralmente aceptable - que nos propone Améry. Este filósofo
austriaco no niega que puede considerársele tan sólo como una persona ven-
gativa que no descansará hasta ver caer a todos los criminales que alguna vez
lo hicieron sufrir, aquéllos que transformaron su paćıfica existencia en algo
similar a una condena a vivir consigo mismo y sus recuerdos. Améry es un
hombre resentido porque el único afectado por las atrocidades que sufrió es
él mismo: cuando escribe sus reflexiones, el mundo ya no recuerda; algunas
v́ıctimas ya han perdonado o están dispuestas a olvidar las vejaciones que
sufrieron tan sólo para no continuar cargando con el dolor pero, sobre todo,
los criminales ya han olvidado definitivamente y, después de algunos años,
también han dejado de ser acusados y se ha cesado de reflexionar sobre los
cŕımenes cometidos. Ya no hay ni apertura al diálogo ni disposición para pen-
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sar acerca de la culpabilidad o falta de ésta que los alemanes deben sentir.
Aquellos tiempos en los que el mundo miraba con reproche a Alemania y la
trataba como la encarnación del mal ya han quedado atrás. Las reflexiones
de Jaspers, como ya se mencionó, han quedado en el pasado; no han sido
tomadas en cuenta porque nadie - o tal vez muy poca gente - las ha hecho
suyas. Casi nadie ha llegado a sentir culpa moral o siquiera responsabilidad
poĺıtica.

Améry no puede olvidar los cŕımenes, lleva la marca de éstos sobre su
piel, sobre su ser. Y es esa marca imborrable la que lo hace ser un elemento
no deseado dentro de una sociedad con tendencia a un olvido descarado de
cŕımenes que fueron cometidos hace incluso menos de medio siglo. Se bus-
ca esconder la culpa, achacársela a alguien más, alguien ya no presente -
por ejemplo, a los cabecillas nazis que ya han sido juzgados y ejecutados o
a aquéllos otros que, cobardemente, eligieron la muerte voluntaria22 - para
aśı librar a los presentes de una culpa demasiado vergonzosa. Pero Améry
no está dispuesto a que eso suceda, él alza su voz contra toda esa plétora
de discursos justificadores porque su objetivo es moralizar a la historia de
nuevo, recuperar la dignidad humana de las v́ıctimas y para lograr esto es
necesario que los criminales - o, más espećıficamente, los pertenecientes al
pueblo criminal en su conjunto - paguen por las injurias que él y otras per-
sonas tuvieron que soportar, y, no obstante, a pesar de este objetivo, Améry
asegura que no busca la venganza porque ésta no lo llevaŕıa a alcanzar su
objetivo.

En la reflexión de Améry la venganza y el resentimiento ocupan diferentes
lugares, a pesar de que a veces puedan llegar a confundirse. Cuando Primo
Levi - aquel ((perdonador)) por excelencia, como lo llama Améry - analiza las
diferencias existentes entre su experiencia del campo y la de Améry, menciona
que éste último, lo que busca alcanzar con sus reflexiones, sus acusaciones
contra el pueblo alemán y su renuencia a la reconciliación, es devolver el golpe
a todos aquéllos que lo han injuriado y considera que esto es precisamente lo
que los hace diferentes. Levi, a diferencia de Améry, no es capaz de devolver el
golpe, de buscar que mediante el dolor del otro le sea retribuida su dignidad
humana. El escritor italiano menciona que

22Como ya se mencionó, después de la Segunda Guerra Mundial, se juzgó a los ĺıderes del
Partido Nacionalsocialista a lo largo de toda Europa, los principales ĺıderes fueron juzgados
en Nuremberg mientras que aquéllos que cometieron cŕımenes dentro de las fronteras de un
solo páıs, fueron juzgados por un tribunal del páıs en el que hab́ıan cometido sus cŕımenes.
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(. . . ) nunca he sabido ((devolver el golpe)), no por santidad evangélica
ni por aristocracia intelectualista sino por incapacidad intŕınseca (. . . )
Admiro la conversión de Améry, su elección valiente de salir de la torre
de marfil y descender a la arena (. . . ) La admiro: pero debo contrastar
que esa elección arrastrada por toda la época posterior a Auschwitz,
lo ha llevado a posiciones de tal severidad en intransigencia que le han
hecho incapaz de encontrar ninguna alegŕıa en la vida, e incluso de
vivir: quien se enfrenta a puñetazos con el mundo entero recupera su
dignidad, pero la paga a un precio alt́ısimo, porque está seguro de que
será derrotado.23

Levi busca la comprensión del crimen desde una postura más ecuánime, sin
((devolver el golpe)), sin los resentimientos propios de Améry y tal vez, sin su
anhelo de venganza.

Améry acusa a Levi de ser un ((perdonador)) y éste último se defiende
argumentando que ((no tengo tendencia a perdonar, nunca he perdonado a
ninguno de nuestros enemigos de entonces (. . . ) porque no sé de ningún acto
humano que pueda borrar una culpa; pido justicia, pero no soy capaz per-
sonalmente de liarme a puñetazos ni de devolver los golpes))24. Al igual que
otros sobrevivientes como Semprún y Wiesel, Levi busca - más que culpar a
los alemanes y no dejarlos olvidar los cŕımenes al atacarlos con su resenti-
miento - entablar un diálogo que lleve a que aquéllos que forman parte del
pueblo criminal comprendan las atrocidades que su pueblo cometió. Ellos
escriben, dan conferencias, responden cartas, establecen contacto con aque-
llos alemanes que buscan comprender los cŕımenes, que buscan darles una
explicación para poder asimilarlos mejor y convertirlos en parte de su histo-
ria para aśı superar ese pasado vergonzoso. Buscan la comprensión de una
manera paćıfica y no violenta.

Pero la búsqueda de la comprensión de manera no violenta no alcanza a
todos; porque no todos están dispuestos a hacer de ese pasado vergonzoso
una parte de su historia; no todos están dispuestos a no enterrar en el olvido
un pasado que ha dejado la marca de Cáın sobre sus frentes. Y es precisa-
mente frente a esta falta de voluntad por comprender y aceptar que surge el
resentimiento de Améry. Cuando arremete contra el pueblo alemán y hace
público su resentimiento, Améry menciona que lo que lo lleva a actuar de
esta manera es el hecho de que ((el criminal que no se siente vinculado a su

23P. Levi, op. cit., p. 589.
24P. Levi, op. cit., p. 590.
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acción por su conciencia, la ve sólo como objetivación de su voluntad, no
como fenómeno moral (. . . ) La comunidad social no atiende sino a su propia
seguridad, y no se deja afectar por la vida dañada: mira hacia delante en
el mejor de los casos para que no se repita algo similar))25. Y es esta falta
de v́ınculo lo que él quiere evitar. Los criminales deben sentirse vinculados
a sus cŕımenes porque, de otra manera tan sólo los verán como un evento
aislado, nunca los verán como moralmente reprobables y, muy seguramente,
volverán a cometerlos o, peor aún, el mundo volverá a presenciarlos - como ya
ha sucedido - y volverá a cruzarse de brazos suponiendo que son tan sólo los
desvaŕıos de un loco pero que nada tienen que ver con la condición humana
o la vida en sociedad.

Améry está conciente de que su resentimiento puede confundirse con un
simple anhelo de venganza de que, tal vez, ((ahogaba la odiosa realidad de un
instinto perverso en la verbosidad de una tesis inverificable))26. A lo largo de
su obra justifica repetidas veces qué es lo que los diferencia y, para defenderse,
menciona que

sé qué objeción suscita cuanto he expuesto aqúı, a saber: que no es
sino un modo de disfrazar con palabras bellas o no tan bellas, más
en cualquier caso pretenciosas, un deseo de venganza bárbaro y pri-
mitivo felizmente superado por el progreso de la moralidad. Hombre
del resentimiento, como confieso que soy, viv́ıa en la sangrienta ilu-
sión de que, gracias a la libertad de devolver el dolor que la sociedad
me conced́ıa, pod́ıa ser desagraviado por todos mis padecimientos. En
compensación por las heridas que me hab́ıa infligido el látigo, espera-
ba - sin atreverme a reclamar que el verdugo ahora indefenso sufriera
bajo mi propia mano -, al menos, la indigna satisfacción de saber a mi
enemigo preso; con ello me figuraba haber resuelto la contradicción de
mi demencial y distorsionado sentido del tiempo.27

La venganza no es suficiente para Améry, de hecho, ni siquiera es necesaria
porque ésta no crea dicha conciencia y tampoco le devuelve a él su huma-
nidad. El hecho de que la vejaciones que él mismo sufrió fueran castigadas
después - por medio de la justicia, de juicios y de condenas -, no disminuyó su
resentimiento y, precisamente esto es lo que él utiliza para diferenciarlo de la
venganza. Las v́ıctimas tuvieron, mediante la justicia, su venganza anónima

25J. Améry, op. cit., p. 151.
26J. Améry, op. cit., p. 150.
27J. Améry, ib́ıd.
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y legalizada: los criminales fueron juzgados y condenados a muerte; pero esto
no fue suficiente porque dicha condena no llevó ni a que los victimarios se
arrepintiesen ni a que las v́ıctimas volviesen a sentirse iguales a ellos. Los vic-
timarios, a pesar de haber sido condenados y ejecutados, segúıan erigiéndose
como hombres superiores a sus v́ıctimas.

Levi, al continuar su reflexión sobre la diferencia de experiencias que él
y Améry tuvieron en los campos, menciona que él no cree en la venganza
y ésta no le interesa porque, ((me hab́ıa sentido ı́ntimamente satisfecho con
la (simbólica, incompleta, parcial) sagrada representación de Nuremberg. Y
me parećıa bien que en las just́ısimas condenas hubiesen pensado otros, los
profesionales))28. La tarea de Levi no era juzgar ni establecer castigos por
los cŕımenes cometidos, era tan sólo comprender estos cŕımenes y ayudar a
que los demás los comprendieran también; asimilarlos para poder superarlos
sin ignorarlos. Pero, para Améry, tal como lo menciona Enzo Traverso, la
simple escritura y reflexión paćıfica no eran suficientes ya que, ((las palabras
nunca estarán a la altura de la herida que designan, ni en forma de narración
realista ni con el registro de la transfiguración ĺırica. Seŕıa vano buscar en ellas
un refugio o un consuelo, e ilusorio confiarles la tarea de una comprensión
definitiva))29.

Precisamente debido a esta falta de capacidad de las palabras para alcan-
zar la comprensión total, ni la simple escritura ni las ((just́ısimas condenas))
satisfacen a Améry; ni siquiera a pesar de que dichas condenas se hayan
aplicado sobre sus más directos ofensores. El SS que lo torturó pereció en
manos de la justicia; fue juzgado y condenado, pagó con la vida los cŕımenes
que hab́ıa cometido; y a pesar de esto, Améry se pregunta, ((¿qué más puede
exigir mi malvada sed de venganza?))30 , y a esta pregunta él mismo responde
que ((la cuestión no estriba en si he escudriñado a fondo en mi fuero interno,
no consiste ni en la venganza ni tampoco en la expiación))31; porque ni la
venganza ni la expiación aseguran que los criminales ahora condenados com-
prenderán las atrocidades que cometieron y tampoco asegura que las cosas
se equilibrarán de nuevo entre v́ıctimas y victimarios.

Améry, como ya se ha mencionado, al analizar la situación con su ofensor
personal - Wajs, el miembro de la SS que lo torturó - concluye que lo único
que lo consuela de la pena de muerte dictada contra éste y su posterior aplica-

28P. Levi, op. cit., p. 610.
29E. Traverso, La historia desgarrada, Herder, Barcelona, 2001, p. 189.
30J. Améry, op. cit., p. 151.
31J. Améry, ib́ıd.
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ción es que, en el momento de la ejecución, el criminal por fin pudo ser capaz
de desear no haber cometido los cŕımenes que perpetró, ((en aquel instante
estaba conmigo (. . . ) Quiero creer que en el momento de su ejecución deseo,
exactamente como yo, revertir el tiempo, cancelar los hechos. Cuando se le
condujo al pat́ıbulo dejó de ser enemigo para convertirse de nuevo en próji-
mo))32. Pero Wajs no se convirtió de nuevo en prójimo por el simple hecho de
que fuese ejecutado y pagase aśı por las injurias que él mismo hab́ıa cometi-
do; lo hizo porque en ese momento, según Améry, comprendió sus cŕımenes,
se arrepintió de ellos debido a que él mismo experimentó el miedo a morir;
ese miedo fue lo que lo hizo de nuevo prójimo porque padeció personalmen-
te lo que él hab́ıa hecho sufrir a sus v́ıctimas: miedo, angustia, sufrimiento
y vergüenza; eso fue lo que le devolvió su humanidad no sólo a Wajs, el
perpetrador, sino también a Améry, su v́ıctima.

Esta humanización recobrada es lo que consuela a Améry, es lo que él
busca alcanzar mediante su resentimiento. No busca que se ejecute a todos
los antiguos criminales, eso, al igual que Levi, se lo deja a la justicia; bus-
ca tan sólo verdadero arrepentimiento de parte de los criminales, que éstos
dejen de ser seres superiores y sus v́ıctimas seres inferiores; que los crimi-
nales, al igual que las v́ıctimas, busquen revertir la historia, que deseen que
eso no hubiese acontecido nunca; busca que tanto v́ıctimas como victima-
rios vuelvan a ser seres humanos, que vuelvan a ser iguales unos a otros.
El arrepentimiento, la comprensión de la inmoralidad de los cŕımenes, no
siempre se logra, ni siquiera en el pat́ıbulo, pero lo que śı se alcanza en éste
es devolverles a los criminales el estatuto de seres humanos y quitarles el
de superhombres que ellos mismos se hab́ıan otorgado. En Nuremberg, de
los once cabecillas nazis condenados a muerte, sólo uno se arrepintió de los
cŕımenes y expresó dicho arrepentimiento. Los demás, ni siquiera mostraron
señales de haber comprendido la inmoralidad de los cŕımenes cometidos por
el gobierno nacionalsocialista ni, mucho menos, mostraron el más mı́nimo
arrepentimiento. En cambio, de esos mismo once condenados, todos demos-
traron miedo una vez que sus condenas fueron emitidas. Para Améry, estos
criminales llegaron a convertirse de nuevo en prójimo debido precisamente al
miedo que se reflejó en sus ojos al escuchar la condena a muerte, al miedo
que los invadió en el momento en el que estaban a punto de ser colgados. Con
la pena de muerte - una forma de venganza institucionalizada - no se logró la
comprensión del crimen, los criminales murieron sin sentirse responsables y,

32J. Améry, ib́ıd.
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aun peor, sin sentirse culpables; śı llegaron a sentir miedo, pero el miedo de
once personas no equilibro de nuevo las cosas, porque una vez que se dio
por concluido el proceso, también se olvidó el crimen por el que los acusados
hab́ıan sido juzgados.

Continuando sus reflexiones acerca del resentimiento, Améry menciona
que,

a menudo me he preguntado si es humanamente posible vivir sometido
a constante tensión entre la angustia y la rabia. Al lector de estas
reflexiones, el autor se le antojará un monstruo, si no por su sed de
venganza, śı, en cualquier caso, por su amargura. Es posible que una
valoración tal contenga una pizca, pero no más que una pizca, de
verdad;33

sólo una pizca de verdad, no más que eso. Améry no es un ser vengativo,
la sed de venganza de la que puede acusársele no es verdadera. Es verdad
que śı busca ((devolver el golpe)), como lo menciona Levi, pero no lo hace
con el objetivo de hacer sufrir al otro lo que él mismo ha sufrido; no busca
tan sólo ejecutar a todos los criminales; más bien lo hace con el objetivo
de moralizar la historia, de que ésta deje de ser una especie de narración
sesgada en la que se cuenta tan sólo las hazañas nobles de los hombres, lo
que no avergüenza. En la historia, hay momentos que deben avergonzarnos,
momentos que han demostrado toda la inmoralidad de la que es capaz el
hombre; y son precisamente esos momentos los que Améry busca recordarle
al mundo para que, aśı, podamos superarlos y dejemos atrás esa fachada falsa
de seres morales para convertirnos verdaderamente en ellos.

La venganza, al igual que el perdón, no es lo que Améry busca, su resenti-
miento no puede traducirse en mero anhelo de hacer que el otro sufra lo que
él sufrió; porque la venganza busca tan sólo hacer sufrir en la medida en la
que se ha sufrido, no tiene otro objetivo más que ese. Améry, con su resenti-
miento, busca alcanzar otra cosa que el mero hacer sufrir al otro; su agresor
personal - Wajs - ya ha sufrido aśı como también muchos otros de los ĺıderes
del partido nacionalsocialista y eso no ha hecho que las v́ıctimas - como él
mismo - puedan considerarse a śı mismas como seres humanos y, además,
que los victimarios dejen de parecer hombres superiores ante ellas. Traverso
menciona que, ((el testimonio no sólo responde a una necesitad interior de
los superviviente sino también a una exigencia ética de la sociedad))34. Dicha

33J. Améry, op. cit., p. 192.
34E. Traverso, op. cit., p. 192.
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exigencia ética es lo que Améry, al igual que muchos otros sobrevivientes,
defiende. Otros lo harán de manera paćıfica, acercándose al diálogo con el
pueblo alemán, incluso con los verdugos - como, por ejemplo, lo hace Wie-
senthal en la correspondencia que mantiene con Albert Speer - pero Améry
escoge otro camino; escoge el camino de la recriminación. El filósofo austria-
co no acepta excusas de ningún tipo y se encoleriza más conforme pasan los
años y las excusas son las que triunfan sobre la verdad, sobre los verdaderos
motivos. Pero, aun aśı, incluso con toda ésta cólera, no busca vengarse, no
busca asesinar o torturar a todos los criminales - activos o pasivos - del na-
cionalsocialismo, porque, como él mismo lo menciona, ((no porque me haya
costado más ser hombre me he vuelto inhumano))35, Améry no considera que
el hecho de haber sufrido le da derecho a hacer sufrir a los demás, no se
convierte él mismo en un victimario. ¿De qué le serviŕıa hacerlo? De nada,
tan sólo lo convertiŕıa en un igual a sus agresores porque ni siquiera el sufri-
miento haŕıa que éstos últimos comprendieran la inmoralidad de los cŕımenes
que antaño cometieron y tampoco le devolveŕıa a él su humanidad, porque
él mismo seŕıa ya un victimario.

Tanto Alemania como el género humano deben reconocer su pasado, la
herida debe quedar abierta - Grass compartirá esta opinión de que Alemania
debe comprender su pasado nacionalsocialista - porque sólo de esta forma
puede lograrse asimilar, y aśı superar, un pasado que siempre se ha preferido
ignorar o considerar como totalmente superado y ajeno cuando en realidad no
lo es. Como Benjamin menciona cuando habla de la memoria de las v́ıctimas
y del papel que ésta debe tener en la historia, la verdadera historia, aquélla
que es completa y no sesgada es la que reconoce tanto el derecho de los que
están aqúı como de los que ya no. Reconocer el derecho de los ausentes con-
siste en no ignorar los acontecimientos de los que éstos fueron v́ıctimas, no
sacar dichos acontecimientos de la historia nacional sólo porque son vergon-
zosos. Grass menciona que (((. . . ) al escribir después de Auschwitz no se le
puede prometer fin, a no ser que el género humano quiera renunciar a śı mis-
mo))36; porque fueron los hombres los que hicieron posibles las atrocidades
que acontecieron en Auschwitz y también los que han hecho y continuarán
haciendo posibles todas las atrocidades que le siguieron y seguirán. Debido
a esto, son también los hombres los que deben comprender su potencial para
hacer el mal, aceptar los cŕımenes que ya han cometido - cosa que Améry

35J. Améry, op. cit., p. 192.
36G. Grass, op. cit., p. 58.
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pretende que los alemanes hagan - y, aśı, actuar de manera diferente, de una
manera más moral.

Sólo una vez que los cŕımenes y su inmoralidad sean aprehendidos se
podrá hablar de un mundo moralizado en el que las mismas atrocidades no
vuelvan a suceder. Según Améry,

la clarificación seŕıa sinónimo de asunto archivado, de precisar hechos
que pueden constar en las actas de la historia. Eso es exactamente lo
que este libro quiere impedir, nada está resuelto. Ningún conflicto se
ha solucionado, y devolver a la memoria (Erinnern) no quiere decir
reponer en la memoria (blossen Erinnerung), lo pasado, pasado está.
Pero el hecho de que eso haya pasado no puede tomarse a la ligera.
Me sublevo: contra mi pasado, contra la historia, contra un presente
que permite que lo inconcebible sea históricamente congelado y por lo
tanto escandalosamente falsificado;37

y precisamente esta falsificación de la historia - falsificación hasta ahora pre-
sente - es la que Améry quiere evitar, por eso se empeña en ((devolver los
golpes)) y en no quedarse tan sólo en el mero diálogo. Moralizar la historia no
se logrará a través de la venganza; ésta no ha sido suficiente, no ha logrado
ni que los criminales se arrepientan ni que sus herederos - es decir, todos
nosotros - dejen de cometer atrocidades. La moralización de la historia debe
lograrse con el resentimiento porque éste es el que no dejará que las per-
sonas vivan tranquilas e ignorando aquellos hechos históricos vergonzosos.
Además, sólo el resentimiento como lo propone Améry hará que las cosas se
equilibren entre victimas y victimarios, sólo éste logrará devolverles a ambos
su humanidad. En su reflexión sobre los usos y abusos de la memoria, To-
dorov menciona que ésta puede tener dos labores: la fidelidad al pasado o la
utilidad en el presente. La fidelidad al pasado se limitaŕıa a repetir las cosas
tal y como sucedieron, se buscaŕıa ser lo más exacto posible para que no se
alteraran los hechos; se recordaŕıa tan sólo por el mero hecho de recordar, el
pasado seŕıa, en cierta medida, algo alejado de nosotros y que no puede tener
ninguna influencia en nuestras vidas presentes. Por otro lado, la utilidad en
el presente está más relacionada con las lecciones que hemos aprendido del
pasado; la memoria es nuestra maestra y nos da lecciones, principalmente,
de ética, de aquello que está bien hacer o de lo que no debe volver a suceder,
tal y como Améry no cesa de repetir. Pero debe tenerse cuidado con la forma

37Citado en E. Traverso, op. cit., p. 192.
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de interpretar al pasado, para poder aprender de él, éste no puede ser ni
sacralizado ni banalizado ya que, como Todorov mismo lo menciona,

si se sacraliza el pasado, se impide comprenderlo y obtener de él lec-
ciones que se refieran a otros tiempos y otros lugares, que se apliquen
a nuevos protagonistas de la historia. Pero śı, por el contrario, se lo
banaliza, aplicándolo a nuevas situaciones si se buscan en él soluciones
inmediatas para las dificultades presentes, los daños no son menores:
no sólo se disfraza el pasado, se desconoce también el presente y se
abre el camino a la injusticia.38

Sólo acercando el pasado a nosotros - sin hacer que caiga en la banalización
- puede esperarse aprender algo de él tal y como Améry, Levi, Semprún,
Wiesel, y otros tantos lo desearon.

Améry busca acercar el pasado a nosotros, no busca la muerte de todo
el pueblo alemán, ni siquiera pretende vengar él mismo de manera cruenta
los cŕımenes cometidos durante el nacionalsocialismo; busca tan sólo que no
sean ignorados y que el mundo no los olvide porque, de ser aśı, volverán
a suceder una y otra vez y la historia - la vida de los hombres - nunca
podrá ser algo moral. Al escribir sus memorias, un sobreviviente del Gulag
soviético se preguntaba a śı mismo y respond́ıa: ((¿Y los asesinos? Los asesinos
continúan viviendo))39; a esta frase, tal vez Améry, añadiŕıa ((y continúan
viviendo placenteramente)) y eso es precisamente lo que él busca evitar.

38T. Todorov, op. cit., p. 363.
39Citado en A. Applebaum, GULAG. A history, Anchor Books Edition, New York, 2004,

p. 554.
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Conclusiones

A partir del replanteamiento de los valores morales que surge después
de la Segunda Guerra Mundial, el resentimiento es rescatado de aquel lugar
fundamentalmente negativo y alejado de la ética al que hab́ıa sido relegado
anteriormente tanto por filósofos como por psicólogos y moralistas. Con sus
reflexiones, Améry le da a éste un valor correctivo y, también, un papel dentro
de la ética. El resentimiento, a pesar de continuar siendo algo esencialmente
negativo, se convierte en una alternativa para lidiar con aquellas situaciones
extremas que actualmente caracterizan la vida en sociedad; éste busca darle
un sentido positivo al sufrimiento de las v́ıctimas debido a que lo convierte en
una forma de respuesta ante las agresiones padecidas. Al sufrir una ofensa -
como el asesinato de un ser querido, una violación, tortura, etc. - las v́ıctimas
pueden responder de diferentes maneras: a través del mero sufrimiento; por
medio de la venganza; a través de una exigencia de justicia; por mediación
de la amnesia o mediante el resentimiento. La primera de estas opciones
no las lleva a ningún lado ya que sólo las hace recordar el crimen del que
fueron v́ıctimas sin posibilidad de hacer nada al respecto. Si las v́ıctimas se
limitan a recordar su sufrimiento terminan, como bien lo menciona Améry,
siendo tan sólo tachadas por la sociedad debido a que se niegan a dejar
atrás un crimen que ya ha sido castigado por medio de la ley o que ya ha
quedado atrás, un crimen que ya debeŕıa ser olvidado para poder también
ser superado. Aśı mismo, ni la venganza, ni la exigencia de justicia ni la mera
amnesia logran reparar el daño que los injuriados han sufrido ni pueden por
śı mismos evitar que cŕımenes similares sucedan de nuevo. Por otro lado, la
opción del resentimiento da a las v́ıctimas la posibilidad hacer algo con ese
sufrimiento ya que les permite canalizarlo a un objetivo espećıfico: que los
criminales se enfrenten al crimen en vez de tan sólo ignorarlo y, al hacerlo,
adquieran conciencia de la inmoralidad de éste. El resentimiento permite que
aquéllos sobre quienes se cometió una ofensa puedan percibirse a śı mismos
nuevamente como seres humanos y, además, que perciban también a sus
victimarios como tales. Mediante el resentimiento, las v́ıctimas pueden dejar
de percibirse a śı mismas como seres inferiores - sentimiento que se genera al
ser victima de un crimen - y pueden, también, dejar de ver a sus ofensores
como seres superiores que pueden humillarlos e injuriarlos.

Hoy en d́ıa, vivimos en una sociedad que se caracteriza por la impunidad
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de los cŕımenes; nuestra sociedad es aún como aquélla que, en 1966, era criti-
cada por Améry debido a la facilidad con la que ésta olvidaba. Precisamente
por el olvido y la impunidad que caracterizan a la sociedad en la que vivimos,
el hombre aún debe enfrentarse a situaciones extremas ya que las que ya han
sucedido no lo han llevado a cambiar su forma de actuar, éste aún sigue siendo
destructivo y cometiendo cŕımenes tanto contra la humanidad como contra
individuos particulares. Muchos de estos cŕımenes todav́ıa quedan impunes y
son olvidados con mucha facilidad; los cŕımenes siguen ocurriendo y sigue sin
hacerse algo que realmente los evite. El objetivo que Améry busca alcanzar
con su resentimiento es precisamente ese: evitar que cŕımenes similares a los
que él debió soportar en carne propia ya no ocurran, busca alcanzar aquel
punto en el que no sólo las v́ıctimas deseen que el pasado no haya acontecido
sino también los victimarios; este objetivo no ha sido alcanzado aún, por eso,
el resentimiento es algo que todav́ıa continúa vigente y sigue teniendo una
función ética dentro de la sociedad.

Actualmente, no podemos continuar pensando que sólo las virtudes o
valores positivos - como la templanza, prudencia, fortaleza, justicia, etc. -
tienen un lugar dentro de la ética ya que éstos han demostrado que no son
suficientes para que el hombre se comporte de manera ética. La exaltación
de dichos valores no ha creado un mundo más humano y en el que sucedan
menos atrocidades. Los cŕımenes son algo que sucede casi diariamente y frente
a éstos, son pocas las personas que al cometerlos - o cargar con una parte de
la responsabilidad de éstos, directa o indirectamente - realizan una reflexión
acerca de ellos y asumen esta responsabilidad que les corresponde. La justicia,
la prudencia y tantas otras virtudes positivas han logrado tan sólo en una
pequeña medida que el hombre ya no cometa cŕımenes. Frente a esta realidad,
el resentimiento propuesto por Améry se vuelve algo necesario para poder
actuar éticamente. El resentimiento es un valor negativo pero que resulta
también necesario para poder encarar la vida en sociedad y todo lo que de ésta
se desprende - violencia, impunidad, agresión, etc. En un mundo en el cual la
violencia no tuviese lugar y no se cometiesen atrocidades, el resentimiento no
tendŕıa un lugar dentro de la ética, seŕıa meramente algo condenable; pero
en nuestro mundo, mundo que se rige por la violencia y, además, tolera todo
tipo de atrocidades, el resentimiento se presenta como una forma adecuada
de darle voz a las v́ıctimas y, además, como una posibilidad para que tanto
éstas como sus victimarios continúen siendo seres humanos.
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Deleuze, Gilles, Nietzsche y la filosof́ıa, Ed. Anagrama, Barcelona, 2002.

Derrida, Jacques, ((Confesar - Lo imposible. ‘Retornos’, ‘arrepentimien-
to y reconciliación’)), en Mate, Reyes, La filosof́ıa después del Holocaus-
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