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Introduccion

(...) y si el buen Dios quiere hacerme completamente
feliz, me concederd la alegria de ver colgados de estos
arboles a unos seis o siete de mis enemigos. Con el
corazon enternecido les perdonaré antes de su muerte
todas las iniquidades que me hicieron sufrir en vida.
Es cierto: se debe perdonar a los enemigos, pero no
antes de su ejecucion.

Heinrich Heine

La presente investigacién tiene como propdsito analizar el concepto de
resentimiento planteado por Jean Améry y determinar si éste es justificable
o no moralmente. Antes de la Segunda Guerra Mundial, el resentimiento
siempre fue considerado como algo negativo y, por lo tanto, carente de valor
dentro de la ética. Después de los eventos historicos ocurridos a lo largo
del siglo XX, surgié un nuevo cuestionamiento acerca del caracter moral del
resentimiento - asi como también el de algunos otros valores - para poder
definir su papel dentro de la ética, una ética que también debié analizarse de
nuevo para lograr adaptarla a las situaciones extremas a las que el hombre
debia enfrentarse en su vida cotidiana.

Después de ser estudiado de nuevo tomando en cuanta los eventos cruentos
que caracterizaron al siglo pasado, el resentimiento se erige como un medio
correctivo para evitar que situaciones similares ocurran y también como una
alternativa para poder conservar - o recobrar, en caso de que ésta ya se haya
perdido - la humanidad tanto de las victimas como de los victimarios. A pesar
de que las reflexiones de Améry se insertan en un contexto muy definido, sus
conclusiones siguen siendo validas incluso hoy en dia debido a que el hombre
todavia debe enfrentarse a situaciones extremas.

Para poder analizar el concepto de resentimiento propuesto por este filéso-
fo y determinar su papel dentro de la ética, se hard un estudio de dicho
concepto, asi como de otros tantos que resultan importantes al definirlo.
En el primer capitulo, se ubicardan temporalmente las reflexiones de Améry
acerca del resentimiento y se comparara con el perdén, valor al que siem-
pre se contrapone y que también se vio cuestionado después de los hechos



VI

ocurridos durante Segunda Guerra Mundial. En el siguiente capitulo se abor-
dard el planteamiento hecho por Friedrich Nietzsche acerca del resentimiento
y se contrastara con aquél hecho por Améry. En el tercer capitulo se anali-
zard el planteamiento de la memoria hecho por Walter Benjamin y se vera en
qué medida la propuesta de Améry se relaciona con ésta otra. En el siguiente
capitulo se abordara el problema de la culpa y del perdén contraponiéndolo
al resentimiento. Finalmente, en el quinto capitulo, se analizara la diferen-
cia entre el resentimiento y la venganza para asi poder establecer por qué el
primero si puede tener un valor ético.

Las principales fuentes bibliograficas que se utilizaran en esta investi-
gacién son las obras de Améry y de aquéllos cuyas ideas son ttiles tanto
para apoyar estas ideas como para contrastarlas. Los autores con los que se
dialogara principalmente seran F. Nietzsche, W. Benjamin, K. Jaspers y V.
Jankélévitch. Asi mismo, se utilizaran también textos de otros autores cuyas
reflexiones puedan aportar algo a la discusion. Los textos serdn consultados
en su traduccién espanola o en el idioma original, con la excepcion de la
obra El perdon de Vladimir Jankélévitch, de la cual se utilizara la traduc-
cion inglesa debido a que ésta es una edicion critica en la cual se explican
claramente los términos utilizados por este fildsofo.

Ya en el siglo XIX, el escritor aleman Heinrich Heine pensaba que no debia
perdonarse a los enemigos que nos habian injuriado sino hasta ver que éstos
pagaran por dichas ofensas. Veamos ahora qué nos dicen algunos pensadores
del siglo XX quienes tuvieron el triste privilegio de presenciar uno de los
siglos més atroces de la historia humana, ;serian acaso mas benevolentes que
Heine y perdonarian a sus enemigos antes de verlos colgados? ;O esperarian
también hasta estar frente al patibulo, viendo morir a sus enemigos, para
poder dirigirles una palabra de perdén?



Capitulo 1
Resentimiento y perdon en Occidente

El término resentimiento puede definirse como un «odio impotente contra lo
que no puede ser o no se puede tener»!. Otra definicién un poco mds am-
plia de este término es la que nos proporciona el filésofo aleman Max Sche-
ler, quien da un concepto muy claro del resentimiento al describirlo como
«una auto-intoricacion psiquica con causas y consecuencias bien definidas.
Es una actitud psiquica permanente que surge al reprimir sistematicamente
la descarga de ciertas emociones y afectos, los cuales son en si normales y
pertenecen al fondo de la naturaleza humana»2. De esta manera, el resenti-
miento es primordialmente un estado que destruye interiormente a aquéllos
que lo experimentan; en Occidente, éste siempre ha sido considerado como
algo principalmente negativo, y, por lo mismo, como una manera condena-
ble de enfrentarnos a las ofensas que nos han infligido. Aquél que guarda
resentimientos es condenable moralmente debido a su reticencia a dejar el
pasado atras y a su obstinacion por aferrarse a las cosas malas - en este caso,
las ofensas cometidas en su contra - en un afan de lograr que éstas le sean
retribuidas.

Contrario al resentimiento se encuentra el perdon, el cual es visto siempre
como la forma positiva - y recomendable - de lidiar con las ofensas que nos
infligen. El perdon surge del arrepentimiento por los males cometidos porque
«el remordimiento - expresion dolorosa de la impotencia radical de reparar
lo irreparable anuncia el arrepentimiento generador del perdén que repara.
El hombre encuentra en el presente como modificar, como borrar el pasado.
El tiempo pierde su irreversibilidad propia. Se desploma enervado a los pies
del hombre como una bestia herida. Y él lo repara»®. Siguiendo las ideas de
Emmanuel Lévinas*, podemos definir al perdén como aquello que nos permite
dejar el pasado atras y comenzar de nuevo, éste busca - mediante el previo

!Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofia, F.C.E., México, 1974, p.1016.

2Max Scheler, El resentimiento en la moral, Madrid, Biblioteca de la Revista de Occi-
dente, 1927, p. 16-17.

3Emmanuel Lévinas, Quelques réflexions sur la philosophie de Uhitlérisme, Payot et
Rivages, Paris, p.20

4(Kaunas 1906 - Paris 1996) Filésofo lituano nacionalizado francés, se encuentra entre
los grandes pensadores del siglo XX. Su pensamiento interpela tanto a los fildsofos como a
los tedlogos. Los autores rusos como Gogol, Lermontov, Tolstoy y sobre todo Dostoiévsky
con sus tematicas éticas y metafisicas despiertan un gran interés en él. En 1914 emigra



arrepentimiento de los que han infligido la ofensa - dejar atrés el agravio y
reconciliar a los ofensores y a los ofendidos para, asi, poder llegar a un estado
de tranquilidad. El perdén también puede definirse como aquello que

da vuelta a la pagina y suspende la necedad de la confirmacién renco-
rosa, la persona rencorosa ya no seguira sacando a relucir sus obsesivas
cantilenas (...) Terminal e inicial, todo al mismo tiempo, el evento
que es llamado perddn cierra una continuacion para comenzar otra. El
instante del perdon termina el intervalo anterior y funda uno nuevo
(...) El perdén (...) perdona de un solo golpe y en un élan unico e
indivisible e indulta indivisiblemente; con un movimiento tnico, radi-
cal e incomprensible, el perdén lo borra todo, lo elimina todo y olvida
todo. En un instante, el perdén crea una tabula rasa del pasado (... )°

Asi pues, el perdén siempre ha sido considerado como el camino moralmente
aceptable y que es deseable seguir al momento de enfrentarse a una ofensa,
sobre todo, cuando se le contrapone al resentimiento.

Esta forma de concebir tanto al resentimiento como al perdon es la que
se tiene habitualmente. La valoracién de uno como negativo y del otro como
positivo es algo que se da de manera natural y casi sin analizar la situacion
concreta que nos lleva a preguntarnos si debemos perdonar o guardar resen-
timiento. Pero esta manera tan habitual de percibir tanto al resentimiento

de Lituania junto con su familia debido a la Primera Guerra Mundial, instalindose en
Karjov, Ucrania donde vive la revolucién bolchevique que avanza por toda esa regién.
Su experiencia de la vida se arraiga, por una parte, en la conciencia de un pueblo que
ha padecido las barbaries nazis y se manifiesta, por otra parte, dentro del pensamiento
francés, sin despreciar por eso la fenomenologia alemana. En el ano de 1920 regresa a
Lituania, donde su padre abre una libreria, y alli recibe la ensenanza media; tres anos mas
tarde se traslada a Estrasburgo (Francia), donde estudia filosofia con Blondel hasta el ano
de 1927. Por esa epoca conoce a Blanchot. Durante su estada en Friburgo cursa filosofia
con Heiddeger y Husserl, asistiendo en Davos al encuentro entre Heiddeger y Cassirier
sobre Kant. Se nacionaliza francés en 1931. En el ano de 1939 durante la Segunda Guerra
Mundial es movilizado por el servicio militar para servir de intérprete de ruso y alemén para
los Aliados; al ano siguiente es hecho prisionero, permaneciendo durante toda la guerra en
un campo de concentracion en Hannover, Alemania, su condicién de militar francés lo salva
del trato que recibieron otros judios. Lee a Hegel, Rousseau y otros. Durante ese periodo
practicamente toda su familia que se habia quedado en Lituania es masacrada por los
nazis. Algunas de sus obras principales son Descubrimiento de la existencia con Husserl y
Heidegger (1949), es autor también de: Totalidad e infinito (1961), Dificil libertad. Ensayo
sobre el judaismo (1963), El humanismo del otro hombre (1972) y Etica e infinito (1982).

5Vladimir Jankélévitch, Forgiveness, Chicago, The University of Chicago Press, 2005,
p. 149, 153. [La traduccién es nuestra responsabilidad.]



como al perdén sufrié un cambio significativo en el siglo XX. Después de los
crimenes cometidos durante la Segunda Guerra Mundial, la pregunta por el
resentimiento y el perdén comenzo a analizarse mas detalladamente y, por lo
mismo, ya no pudo responderse tan facilmente. El resentimiento ya no podia
ser condenado tan a la ligera y tampoco podia catalogarse al perdén como
la tnica forma no condenable de enfrentarse a las ofensas sufridas por las
victimas de los crimenes. Surgié una nueva forma de abordar el problema,
una nueva forma de pensar tanto al resentimiento como al perdén. ;jEs el
perdén siempre algo positivo o puede también convertirse en algo negativo?
. Puede el resentimiento tener alguna connotacién positiva? A partir de la
experiencia de la Segunda Guerra Mundial, muchos pensadores se dedicaron
a analizar al perdéon y al resentimiento desde este nuevo angulo para, asi,
poder justificar el perdon o la falta de este de manera tedrica y no tan sélo
de manera practica y religiosa. Uno de estos pensadores fue el fil6sofo francés
Vladimir Jankélévitch®, quien menciona que los sentimientos que despiertan
los crimenes cometidos por el gobierno nacional socialista son

primero, la desesperanza y un sentimiento de impotencia ante lo irre-
parable. No se puede nada. No se devolvera la vida a aquella inmensa
montana de cenizas miserables. No se puede castigar al criminal con
una pena proporcionada a su crimen, porque al lado del infinito, todas
las grandezas finitas tienden a igualarse, de manera que el castigo se
vuelve casi indiferente.”

El hecho de que el castigo sea ya indiferente lo lleva a pensar en otras formas
de superar dichos crimenes, porque el hecho de ver a los criminales juzgados
y condenados es algo que no devolvera la paz a las victimas y, por lo mis-
mo, tampoco lograra crear una sociedad en la que todos sus miembros sean
capaces de relacionarse cordialmente.

5(Bourges 1903- Paris 1985) Filésofo francés. Fue discipulo de Bergson, sobre quien
trataba su primer libro. Activo militante de la Resistencia, se afili6 en 1934 al Frente
Popular y fue herido en la Segunda Guerra Mundial. Tras ocupar en 1947 una catedra en
Lille, pasé a ser profesor en la Sorbona en 1951, cargo que ocupé hasta 1978. La mayor
parte de su obra filoséfica gira en torno a los problemas que conforman la vida cotidiana.
Fallecié en Paris el 6 de junio de 1985.Sus principales obras filoséficas son: Traité des
vertus (1949), Philosophie premiére (1954), Lo no sé qué y lo casi nada (1957), Lo puro y
lo impuro (1960), La muerte (1966), El perdén (1967) y La paradoja de la moral (1981).

"Vladimir Jankélévitch, L’imprescriptible, Paris, Editions du Seuil, 1986, p.29. [La tra-
duccién es nuestra responsabilidad.]



Usualmente, se concibe a la justicia tan sélo en su aspecto legal: una
vez que se ha juzgado al criminal y éste ha pagado su crimen mediante una
condena, se considera que se le ha hecho justicia a la victima. La justicia
busca hacer pagar al ofensor, busca expiar el crimen mediante un castigo.
Una vez que se ha juzgado a un criminal y que éste ha pagado su culpa, deja
de ser culpable, se convierte nuevamente en una persona inocente; incluso,
legalmente hablando, un criminal no puede ser juzgado dos veces por el mismo
crimen y esto se debe a que dicho crimen ya ha sido expiado, el criminal ha
pagado y, nuevamente, nada lo distingue ya de su victima. Debido a este
caracter imparcial de la justicia - porque ésta no distingue entre criminales
y victimas una vez que el criminal ha cumplido su condena -, la justicia que
se alcanza en un tribunal no ayudara a las victimas a superar las ofensas;
los injuriados deben resolver los conflictos con sus victimarios interiormente.
El tribunal sélo servira para dar una condena legal pero ésta no cambiara la
forma en la que las victimas perciben los crimenes. Jankélévitch no habla de
la justicia legal - ésta si puede alcanzarse en un tribunal - sino de aquella
justicia que va mas alla: una que realmente haga que el crimen pueda dejarse
atrds de manera sincera y no tan sélo como un alivio para mitigar la culpa
de los criminales y de sus descendientes.

Rebeldndose precisamente contra esta manera meramente legal de enfren-
tarse a los crimenes, Jankélévitch analiza la cuestién del perdén veinte anos
después, ya que era en ese momento cuando en Francia se discutia acerca de
la prescripcién de los crimenes cometidos durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Este filésofo aboga por el caracter imprescriptible de los crimenes del
gobierno nacionalsocialista ya que, considera que

cuando un acto niega la esencia del hombre como hombre, la pres-
cripcién que tenderia a absolverlo en nombre de la moral contradice,
ella misma, la moral. ;No es contradictorio e incluso absurdo invo-
car aqui al perdén? Olvidar el crimen gigantesco contra la humanidad
serfa un nuevo crimen contra el género humano.®

Debido a este caracter inmoral de la prescripcion, Jankélévitch alza su voz
en contra de ella, porque ésta tiende al olvido y el olvido es tan sélo una
forma de ignorar aquel pasado vergonzoso que se desea superar.

En contra del la reconciliaciéon y el olvido casi forzados, Jankélévitch
menciona lo que el verdadero perdon - perdén que no estd presente en la

8V. Jankélévitch, L’imprescriptible, p. 25. [La traduccién es nuestra responsabilidad.]



prescripcion de los crimenes - debe ser. ; Cémo podemos, entonces, definir al
verdadero perdén? ;Cudl es la forma correcta de «vivir juntos» una vez que
una persona ha cometido una ofensa contra nosotros? Jacques Derrida?, al
hablar del concepto de «vivir juntos», menciona que

el sintagma «hay que vivir juntos realmente» [il faut bien vivre en-
samble] se puede acentuar de otro modo en nuestra lengua, y hacer
referencia a un «bien», un «vivir juntos bien», que no se limita a cua-
lificar accesoriamente un «vivir juntos» fundamental o previo (...) Si
«vivir juntos» quiere decir entonces «vivir juntos bien», eso significa
entenderse en la confianza, en la buena fe, la fe, comprenderse, en una
palabra concordar.'°

Y el hecho de concordar requiere, segiin Derrida, que se confiese lo inconfe-
sable. Porque sin dicha confesiéon por parte de los perpetradores, el perdén
es algo que no puede darse. Derrida coincide con Jankélévitch al sostener
también que el verdadero perdon es aquél que perdona lo imperdonable, éste
s6lo existe para actos inexcusables.

Habitualmente se considera que el perdédn es algo que la victima de alguna
ofensa debe otorgar a su ofensor tan sélo para dejar el pasado atras, dejar
de cargar con el dolor que la vejacion sufrida le produce. El perdon, enton-
ces, es algo que nada tiene que ver con el ofensor. Porque tan sélo depende
de las victimas decidir perdonar o no, el arrepentimiento del victimario es
algo que no es necesario para el perdén debido a que éste ultimo sélo bus-
ca la tranquilidad de la victima, no la del victimario. Tanto Derrida como
Jankélévitch mencionan que esta idea - el perdén incondicional - es errénea
yva que no debe perdonarse a aquéllos que no lo han pedido, a aquéllos que no
se han arrepentido de las ofensas que cometieron. Sélo tiene sentido perdo-
nar lo imperdonable y esto es algo que no pude darse sin el arrepentimiento
del ofensor porque, jqué caso tendria perdonar a alguien que no se conside-
ra culpable, a alguien que no considera que debe ser perdonado? El perdén

9(El-Biar, Argelia, 1930-Paris 2004) Filésofo y critico literario francés. Profesor en
la Ecole Normale Supérieure de Parfs (1965-1984) y mas tarde de la Ecole des Hau-
tes Etudes en Sciences Sociales. Sus teorfas han dado lugar a la corriente llamada
«deconstruccionismo», cuya influencia ha sido importante tanto en Europa como en Esta-
dos Unidos. Sus obras principales son: La escritura y la diferencia (1967) y De la gram-
matologie (1967).

10 Jacques Derrida, «Confesar - Lo imposible. ‘Retornos’, ‘arrepentimiento y reconcilia-
cién’», en Reyes Mate, La filosofia del Holocausto, Barcelona, Ed. Rio Piedras, 2002, p.
159.



no es incondicional, no debe otorgarse tan sélo como forma de superar el
pasado y dejarlo atras, éste es algo que debe pedirse, los criminales deben
estar concientes de sus crimenes y de la inmoralidad que éstos conllevan.
Si los criminales no tienen esta conciencia, concederles el perdén seria una
burla, no un acto sublime que la victima realiza para poder seguir viviendo.
Jankélévitch menciona que

a cada persona le corresponde una tarea: al criminal le corresponde el
remordimiento desesperado y a la victima le corresponde el perdoém:
pero la victima no se arrepentira en lugar del culpable. Es necesario
que el culpable trabaje hacia esto por si mismo, es necesario que el
criminal se redima absolutamente solo (... ) El perdén no esta dirigido
a gente contenta con conciencias limpias o a gente culpable no arre-
pentida que duerme fécilmente y come bien (...) Antes de que ellos
puedan incluso ser una cuestion del perdén, primero es necesario que
la persona culpable, en vez de protestar, se reconozca como culpable
sin pretextos o circunstancias mitigantes y, especialmente, sin acusar
a sus propias victimas.'!

El perdén, pues, sélo puede darse cuando hay un verdadero arrepentimiento
y un deseo de cambiar las cosas, esto es, cuando el culpable, conciente de lo
que hizo, lo pide; de lo contrario, el perdén sin arrepentimiento no es perdén
verdadero, es tan sélo una forma de cerrarle la puerta al pasado para que
éste deje de atormentar tanto a los ofendidos como a los ofensores.

Esta nueva forma de pensar al perdén no permite disociarlo del resenti-
miento ya que éste ultimo es el que distingue al verdadero perdén - aquél que
Jankélévitch trate de recuperar - del perdén simulado. Jankélévitch menciona
que, de no existir un verdadero arrepentimiento por parte de los perpetra-
dores, el resentimiento es el inico medio que queda para alcanzar el perdén
sincero. Porque solo el resentimiento se compromete verdaderamente con las
victimas, es el inico que actia seriamente y que no otorga un perdon simula-
do tan sélo para dejar que las cosas queden en el pasado y ya no atormenten
a los victimarios hoy en dia porque

el «resentimiento» puede ser también el sentimiento renovado e inten-
samente vivido de la cosa inexpiable, éste protesta contra una amnistia
moral que no es mas que una vergonzosa amnesia, alimenta la flama
sagrada de la inquietud y de la fidelidad a las cosas invisibles. El olvi-
do seria aqui un grave insulto a aquellos que murieron en los campos

V. Jankélévitch, Forgiveness, p. 157. [La traduccién es nuestra responsabilidad.]



y cuya ceniza estd unida para siempre a la tierra: seria una falta de
seriedad y de dignidad, una frivolidad vergonzosa.'?

El resentimiento no permite que los crimenes prescriban, tampoco permite
que el pasado sea liquidado tan sdlo porque el tiempo que el crimen debia
permanecer vigente legalmente ha llegado a su fin.

Jankélévitch aboga por el perdén, reflexiona acerca de las caracteristicas
que éste debe poseer para que sea sincero y no hipdcrita y en sus reflexiones,
habla también del resentimiento, porque éste es algo inevitable en el mundo
actual ya que, como el mismo Jankélévitch lo menciona,

ningin resentimiento, no importa qué tan obstinado sea, puede adhe-
rirse firmemente ante esta masa de indiferencia y desafeccion. jTodo
aconseja el olvido! La memoria, la cual es conquistada de antemano,
puede oponerse a la futuricién!® sélo mediante una medida defensiva
que es siempre provisional y generalmente no tiene esperanzas (...)
Un dia u otro, a la larga, el olvido ocednico sumergira a todo el rencor
bajo su nivelante grisura, tal y como las arenas del desierto terminan
por enterrar ciudades muertas y civilizaciones difuntas. .. 4

Hoy en dia, en un mundo en el que reinan la indiferencia ante los crimenes
y la falta de compromiso con las victimas, podemos darnos cuenta de que
la problematica del resentimiento, el perdén, la venganza y la justicia no ha
quedado resuelta. Estos temas aun deben ser analizados ya que la distincion
habitual entre lo positivo - el perdén - y lo negativo - el resentimiento - parece
desvanecerse debido a la falta de compromiso, cada vez mas severa, con las
cosas que suceden en el mundo.

Asi, a partir del siglo XX, la problemética que surge al pensar en cuél
es la mejor forma de enfrentar las ofensas que nos infligen sufre un cambio
significativo: ya no se puede simplemente alabar a aquéllos que perdonan
y condenar a los que no lo hacen. ;Cudl de estas dos formas de actuar es
correcta moralmente y cudl no lo es? Esta es una pregunta que ya no puede
responderse tan facilmente. La historia humana nos ha mostrado que dejar el
pasado atras - cosa que el perdon, en su acepcién mas comun, implica - como
algo que ya sucedidé y que debe tan sélo superarse tal vez no es la mejor opcién
para lograr que las generaciones futuras vivan moralmente. El pasado atn

12V, Jankélévitch, L’imprescriptible, p. 62. [La traduccién es nuestra responsabilidad.]
13 futurition: que mira hacia el futuro o se relaciona con éste.
14V, Jankélévitch, Forgiveness, p. 17. [La traduccién es nuestra responsabilidad.]



tiene algo que ensenarnos y, ademads, nosotros ain tenemos una deuda con
éste ya que, de no tomarlo en cuenta al momento de pensar nuestras acciones
futuras, podemos volver a cometer los errores que otros ya han cometido en
el pasado. El mismo Jankélévitch menciona que

no es el presente el que necesita nuestra ayuda, es més bien el pasado.
No es la gente presente la que tiene necesidad de nuestra lealtad, es
la ausente. Si, es el pasado el que exige ser conmemorado. El pasado,
ya no existente, necesita que se le honre y que se le sea leal, porque si
cesamos de pensar en él, entonces éste seria completamente aniquilado.
iEl pasado no se defenderd solo! (...) Entonces, la fidelidad moral con
el pasado es siempre de una naturaleza protestante (...) El hombre
moral, reducido a la defensiva, protesta solemnemente contra el triunfo
inevitable del olvido;'®

y es precisamente por esta fidelidad moral, no tan sélo con el pasado sino
también con el presente mismo, que debemos reflexionar sobre los errores del
pasado de una manera diferente. Como ya se menciond, el concepto de perdon
que tenemos hoy en dia esta muy desligado de la definicion que Jankélévitch
nos da de éste. Nuestra nocién habitual del perdéon no implica un perdén
verdadero y, al ser asi, puede surgir también en nosotros la pregunta que
Jankélévitch se hace y responde al mismo tiempo: ;jacaso no seria mejor
guardar resentimiento? Porque tal vez tan sélo el resentimiento sea capaz
de llevarnos a mantener una mejor relacion no tan sélo con el pasado y lo
que éste implica sino también con el presente que se ha construido sobre ese
pasado.

15V, Jankélévitch, Forgiveness, p. 55. [La traduccién es nuestra responsabilidad.]
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Capitulo 2

Améry y el resentimiento

0.1. El resentimiento en Nietzsche

Al hablar del resentimiento desde el punto de vista filoséfico, no debe
olvidarse la descripcién que Friedrich Nietzsche! hace de éste. En su obra
La genealogia de la moral, dicho filésofo nos proporciona una descripcién de

1(Rocken 1844 - Weimar 1900) Filésofo alemdn, nacionalizado suizo. Su abuelo y su
padre fueron pastores protestantes, por lo que se educé en un ambiente religioso. Tras
estudiar filologia cldsica en las universidades de Bonn y Leipzig, a los veinticuatro anos
obtuvo la cdtedra extraordinaria de la Universidad de Basilea; pocos anos después, sin
embargo, abandoné la docencia, decepcionado por el academicismo universitario. En su
juventud fue amigo de Richard Wagner, por quien sentia una profunda admiracién, aunque
méas tarde romperia su relacién con él. La vida del filésofo fue volviéndose cada vez maés
retirada y amarga a medida que avanzaba en edad y se intensificaban los sintomas de su
enfermedad, la sifilis. En 1882 pretendié en matrimonio a la poetisa Lou Andreas Salomé,
por quien fue rechazado, tras lo cual se recluy6 definitivamente en su trabajo. Si bien
en la actualidad se reconoce el valor de sus textos con independencia de su atormentada
biograffa, durante algin tiempo la critica atribuyé el tono corrosivo de sus escritos a la
enfermedad que padecia desde joven y que termind por ocasionarle la locura. Los tltimos
once anos de su vida los pasoé recluido, primero en un centro de Basilea y mas tarde en
otro de Naumburg, aunque hoy es evidente que su encierro fue provocado por el desco-
nocimiento de la verdadera naturaleza de su dolencia. Tras su fallecimiento, su hermana
manipuld sus escritos, aproximandolos al ideario del movimiento nazi, que no dudé en
invocarlos como aval de su ideologia; del conjunto de su obra se desprende, sin embargo, la
distancia que lo separa de ellos. Entre las divisiones que se han propuesto para las obras de
Nietzsche, quiza la mas sincrética sea la que distingue entre un primer periodo de critica
de la cultura y un segundo periodo de madurez en que sus obras adquieren un tono mas
metafisico, al tiempo que se vuelven mas aforisticas y herméticas. Sus obras principales
son: El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la misica (1871), Consideraciones in-
tempestivas (1873-1876), Humano, demasiado humano (1878), Aurora (1881), La Gaya
Ciencia (1882), Asi hablé Zaratustra (1883), Mds alld del bien y del mal, preludio de una
filosofta del futuro (1886), Genealogia de la moral. Un escrito polémico (1887), Crepisculo
de los idolos 0o Como se filosofa a martillazos (1888), El Anticristo. Maldicion contra el
cristianismo (1888), Ecce Homo. Cémo se llega a ser lo que se es (pdstuma, 1908) y La
voluntad de poder (péstuma, 1911).
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este concepto al analizar los dos diferentes tipos de moral que él distingue y
las caracteristicas que definen a cada uno de ellos. Al analizar el origen de
la moral, Nietzsche menciona que ésta, en un principio, era algo positivo y
afirmativo ya que ella misma estaba basada en la afirmacién. En esta primera
moral, los juicios de «bueno» y «malo» surgieron de las mismas personas que
realizaban las acciones buenas - es decir, de aquellos que podian catalogarse
a si mismos como nobles - y estaban asociados con la nobleza o vulgaridad
de los actos; como el mismo Nietzsche lo indica,

jel juicio «bueno» no procede de aquéllos a quienes se dispensa «bon-
dad»! Antes bien, fueron «los buenos» mismos, es decir, los nobles, los
poderosos, los hombres de posicién superior y elevados sentimientos
quienes se sintieron y se valoraron a si mismos y a su obrar como
buenos, o sea como algo de primer rango, en contraposicién a todo lo
bajo, abyecto, vulgar y plebeyo.?

Asi, la moral, en un principio, no necesitaba de otros para afirmarse porque
ella misma era afirmacién. Aquéllos que eran nobles - y que realizaban actos
virtuosos y buenos - no necesitaban de otros para discernir entre el caracter
bueno o malo de una accién porque dichos juicios - asi como las propias
acciones - solo dependian de ellos mismos. Nietzsche llama a este tipo de
moral originaria y noble «moral de los sefiores», y la cataloga como algo activo
e independiente que realiza acciones y es capaz, por si misma, de afirmarse y
de emitir juicios con respecto a tales acciones. La moral de senores es seguida
precisamente por los senores, a quienes Nietzsche define como todas aquellas
personas que son nobles, afirmativas y que son capaces de actuar y reaccionar
ante las diversas situaciones que se les presentan.

Por otro lado, Nietzsche distingue también otro tipo de moral ya no origi-
naria a la cual llama «moral de esclavos». Esta nueva moral ya no resulta tan
independiente debido a que sus seguidores, al emitir los juicios de «bueno» y
«malo», lo hacen basandose en los otros y las acciones de éstos, nunca en las
suyas propias. Aquéllos a los que Nietzsche define como esclavos, son todas
las personas mediocres, negativas y que no son capaces de actuar ni de reac-
cionar ante las situaciones que se les presentan. Estos esclavos construyen su
moral apoyandose en las otras personas, sus juicios se construyen en contra-
posicion a los otros y nunca a si mismos. Igualmente, la moral de esclavos
contrasta con su opuesto - la moral de senores - porque «mientras que toda

2Friedrich Nietzsche, Genealogia de la moral. Un escrito polémico, Alianza Ed., Madrid,
1997, p. 37.
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la moral noble nace de un triunfante si dicho a si mismo, la moral de esclavos
dice no, ya de antemano, a un “fuera”, a un “otro”, a un “no-yo”; y ese no es
lo que constituye su accién creadora»®. De esta manera, la moral de esclavos
no puede surgir o consolidarse si no tiene un mundo contrario y exterior al
cual negar; requiere de los otros - y de las acciones de éstos - para poder
juzgar algo como bueno o malo.

Este nuevo tipo de moral surge a partir de una transvaloraciéon hecha
por aquéllos que siguen la moral de los esclavos. Nietzsche menciona que
dicha transvaloracion se da en el momento en el que los débiles comienzan
a justificar su falta de accién atribuyéndosela a la virtud y hacen pasar la
debilidad por mérito:

«...y la impotencia, que no toma desquite en “bondad”; la temerosa
bajeza, en “humildad”; la sumisién a quienes se odia (a saber, obedien-
cia a alguien de quien dicen que ordena esa sumision, - Dios le llaman).
Lo inofensivo del débil, la cobardia misma, de la que tiene mucha, su
estar-aguardando-a-la-puerta, su inevitable tener-que-aguardar, recibe
aqui un buen nombre, el de ‘paciencia’, y se llama también la virtud;
el no-poder-vengarse se llama no-querer-vengarse, y tal vez incluso
perdén (‘pues ellos no saben lo que hacen - jinicamente nosotros sa-
bemos lo que ellos hacen!”). También habla esa gente del ‘amor a los
propios enemigos’ - y entre tanto suda.»*

La transvaloracion efectuada por los esclavos da lugar al resentimiento
ya que esta moral, méas que activa, es reactiva y al ser asi, sus seguidores
no soélo resultan mas débiles que los senores - debido a que necesitan de
éstos otros para hacer juicios y para poder definirse como «buenos» - sino
que tampoco son capaces de reaccionar ante lo que les sucede, tan sélo son
capaces de resentir, porque la reacciéon ante los estimulos externos nunca llega
a concretarse. Asi, segiin Nietzsche, la moral de esclavos esta inevitablemente
ligada al resentimiento porque, al ser éste una reaccién que no se activa - es
decir, al no llegar a convertirse en accion - se inserta en la moral de esclavos sin
ningiin problema. El resentimiento es la caracteristica principal de la moral
de esclavos porque el hombre de resentimiento es, ante todo, un esclavo, ya
que este hombre no actia, no reacciona ante lo externo, ante los estimulos,
realizando acciones, tan soélo lo hace sintiendo, se queda en el resentimiento
sin pasar a la reaccién. El hombre de resentimiento es, pues, el creador de la

3F. Nietzsche, op. cit., p. 50.
4F. Nietzsche, op. cit., p. 62.
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moral de esclavos, porque, asi como los esclavos requieren de los otros - a los
que ellos consideran malos - y las acciones que éstos realizan para afirmarse
como buenos, el hombre de resentimiento necesita a los otros con la misma
premura, requiere un objeto sobre el cual pueda recaer su odio y este objeto
también son los otros.

El resentimiento surge tan sélo en los esclavos - aquéllos que sienten pero
no actiian - porque, si llegase a surgir en los senores, éstos serian capaces
de convertirlo en una reaccion, cosa que los otros no hacen, no se quedaria
en resentimiento, sino que pasaria a ser accion y en ella se consumaria. Los
esclavos tan sélo se quedan con el resentimiento, éste no logra consumarse en
una accion concreta y, por lo mismo, les envenena poco a poco, y envenena
también su entorno porque siempre buscan un culpable de su sufrimiento, es
decir, un receptor de su resentimiento. De esta forma, el resentimiento busca
envenenar a los otros porque es la tinico medio que tiene para «reaccionar»,
una reaccién real, como la que pueden tener los senores, les estd vedada
y, por lo mismo, s6lo pueden contentarse con esparcir su desprecio ya que
«(...) el hombre de resentimiento no “reacciona”: su reaccién no termina
nunca, es sentida en vez de ser activada. Asi, le echa la culpa a su objeto sea
cual sea, como a un objeto del que hay que vengarse, al que hay que hacer
pagar precisamente este infinito atraso»®. Sélo asi los esclavos logran emitir
juicios morales como «bueno» y «malo», solo pueden hacerlo una vez que han
encontrado a otro para culparlo y considerarlo como malo en contraposicion a
ellos, los buenos. Los hombres de resentimiento son, a sus propios ojos, buenos
y bueno es también todo aquello que no los ataca, que no los amenaza, «(...)
todo el que no violenta, el que no ofende a nadie, el que no ataca, el que no
salda cuentas, el que remite la venganza a Dios, el cual se mantiene en lo
oculto igual que nosotros, y evita todo lo malvado, y exige poco de la vida,
lo mismo que nosotros los pacientes, los humildes, los justos»®.

Por otro lado, aquello que resulta amenazante para dicho hombre es lo que
éste califica como malo, lo que es acusado como culpable por ser el hombre de
resentimiento incapaz de actuar o de reaccionar ante los estimulos externos.
Y, al ser condenado culpable del sufrimiento, aquello que es amenazante
debe pagar con el castigo los males que supuestamente ha cometido. De
esta forma, segin Nietzsche, el hombre de resentimiento busca la venganza,
porque es un ser atormentado por todos aquellos danos que ha sufrido y que

5Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia, Ed. Anagrama, Barcelona, 2002, p. 163.
SF. Nietzsche, op. cit., p. 60.
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no ha conseguido olvidar. Este hombre lo recuerda todo, posee una memoria
prodigiosa y hace uso de ésta para alimentar su odio y sed de venganza. Los
hombres de resentimiento

revuelven las entranas de su pasado y de su presente en busca de
oscuras y ambiguas historias donde poder entregarse al goce de una
sospecha torturadora y embriagarse con el propio veneno de la maldad
- abren las mas viejas heridas, sangran por cicatrices curadas mucho
tiempo antes (...)7

Nietzsche argumenta que el olvido es una facultad inhibitoria que cierra tem-
poralmente las ventanas de nuestra conciencia y, al hacer esto, la calma para
que no seamos atormentados por las experiencias pasadas. El olvido mantie-
ne al alma en orden, mantiene la tranquilidad, por lo tanto, es algo necesario
ya que, al analizar lo que el olvido hace por nosotros, «resulta visible ense-
guida que sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna
jovialidad, ninguna esperanza, ningin orgullo, ningun presente»®. A esto es
precisamente a lo que los hombres del resentimiento se niegan; se rehtsan
a olvidar y también a perdonar aquellas ofensas que ya han quedado muy
atras y que no deberian recordarse y, mucho menos, utilizarse como funda-
mento para un odio sin justificaciéon y una sed de venganza nacida de éste.
Los hombres de resentimiento le cierran la puerta a la tranquilidad, tanto a
la propia como a la de los objetos de su odio y sed de venganza.

Precisamente por eso, el resentimiento es vengativo - o, por lo menos,
busca serlo -, porque no sélo busca acusar a alguien mas del sufrimiento de
los esclavos sino que busca también que este acusado se sienta culpable y
reconozca sus errores, busca, como ya se ha mencionado, envenenarlo. Segiin
Nietzsche, los esclavos sostendran que buscan justicia porque consideran que
ésta tan sélo busca redimir el dano que les fue causado, ésa es la tinica funcién
que la justicia tiene ante sus ojos. Pero su busqueda de la justicia es tan sélo
anhelo de venganza ya que ellos mismos quieren ser verdugos de aquéllos
de quienes antano fueron victimas, no les basta con que se les aplique un
castigo o se les ofrezca - a ellos - algo en compensacién del mal sufrido, no,
los hombres de resentimiento son mas bien

(...) todo un tembloroso imperio terreno de venganza subterranea, in-
agotable, insaciable en estallidos contra los afortunados e, igualmente,

"F. Nietzsche, op. cit., p. 165.
8F. Nietzsche, op. cit., p. 76.
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en mascaradas de la venganza, en pretextos para la venganza: jcudndo
alcanzarian propiamente su mas sublime, su maés sutil y ultimo triun-
fo de la venganza? Indudablemente, cuando lograsen introducir en la
conciencia de los afortunados su propia miseria, toda miseria en ge-
neral: de tal manera que éstos empezasen un dia a avergonzarse de su

felicidad (... )"

No buscan tanto la justicia sino mas bien arrancarle la felicidad y la tranquili-
dad a los que ellos consideran culpables de su sufrimiento. ; Que estos ultimos
paguen por sus crimenes? Pagar no es suficiente, se puede pagar sin recono-
cer el crimen, sin estar conciente de sus dimensiones, sin sentirse culpable
del mismo; pero los hombres del resentimiento no buscan que el culpable, el
criminal, pague, buscan que sienta culpa, que se arrepienta de sus crimenes,
buscan envenenarlo con su odio y hacer que éste, al igual que ellos, no pueda
ser feliz, sélo logrando que el culpable genere dicho sentimiento de culpa y
de infelicidad, estos hombres habran triunfado, ya que al resentimiento «no
le basta acusar, el acusado debe sentirse culpable (... ) no se apacigua hasta
que su contagio se ha extendido lo suficiente»!©.

La culpa del criminal, la infelicidad de los que son felices, es lo inico que
podria saciar esa sed de venganza que los hombres del resentimiento cargan
sobre si, porque sélo ese anhelo de venganza y la forma en la que éste se
consuma - creando infelicidad en los felices, enfermandolos también - puede
realmente darles la razon y considerarlos como buenos mientras que los otros
son condenados como malos. Nietzsche menciona que el ejemplo méas evidente
de esclavos, puede verse en la religién judeo-cristiana, porque ésta pregona
que

«jlos miserables son los buenos; los pobres, los impotentes, los bajos
son los Unicos buenos; los que sufren, los indigentes, los enfermos, los
deformes son también los inicos piadosos, los tnicos benditos de Dios,
Unicamente para ellos existe bienaventuranza - en cambio, vosotros,
vosotros los nobles y violentos, vosotros sois, por toda la eternidad,
los malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos y vo-
sotros seréis también eternamente los desventurados, los malditos y
condenados!»!1;

9F. Nietzsche, op. cit., p. 160.
10G. Deleuze, op. cit., p. 186.
UF. Nietzsche, op. cit., p. 46.
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y al hablar de esta manera, ejemplifica todo lo que el hombre de resentimiento
busca. Si bien Nietzsche no cataloga como esclavos a todos los seguidores de
la religion judeo-cristiana, si menciona que dicha religion es el origen de la
moral de esclavos ya que ésta es la que efectiia la transvaloracién que da
lugar a la moral de esclavos y que hace que los juicios de «bueno» y «malo»
adquieran ese caracter contrario a aquél que originalmente poseyeron.

En un principio, al hablar de la transvaloracion y al describir el origen del
resentimiento, Nietzsche parece admirarlo y admirar también a sus creadores
cuando menciona que

(...) esto es lo acontecido: del tronco de aquel arbol de la venganza y
del odio, del odio judio - del odio mas profundo y sublime, esto es, el
odio creador de ideales, modificador de valores, que no ha tenido igual
en la tierra -, brot6 algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la
més profunda y sublime de todas las especies de amor: - jy de qué otro
tronco habria podido brotar?... Mas jno se piense que broté acaso como
la auténtica negacién de aquella sed de venganza, como la antitesis
del odio judio! {No, lo contrario es la verdad! Ese amor nacié de aquel
odio como su corona, como la corona triunfante, dilatada con amplitud
siempre mayor en la mas pura luminosidad y plenitud solar; y en el
reino de la luz y de la altura ese amor perseguia las metas de aquel
odio, perseguia la victoria, el botin, la seduccién, con el mismo afan,
por asf decirlo, con que las raices de aquel odio se hundian con mayor
radicalidad y avidez en todo lo que poseia profundidad y era malvado.
Ese Jesus de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «redentor» que
trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a
los pecadores - jno era él precisamente la seduccién en su forma mas
inquietante e irresistible, la seduccién y el desvio precisamente hacia
aquellos valores judios y hacia aquellas innovaciones judias del ideal?
. No ha alcanzado Israel, justamente por el rodeo de ese «redentor»,
de ese aparente antagonista y liquidador de Israel, la tltima meta de
su sublime ansia de venganza?'?

Asi, Nietzsche condena al resentimiento como una caracteristica de los débi-
les, de los vulgares, de los esclavos, como algo moralmente reprobable. El
resentimiento es algo fundamentalmente nocivo tanto para el que lo padece
como para la sociedad, porque no sirve para curar nada - como los hombres
del resentimiento pretenden que haga - tan sélo envenena tanto a los hombres

12F. Nietzsche, op. cit., p. 47-48.
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como a la sociedad ya que esparce entre las demas personas la enfermedad
de aquéllos que lo poseen. Nietzsche considera a los hombres del resentimien-
to como algo malo para la sociedad y los acusa ya que «los enfermizos son
el gran peligro del hombre (...) Los de antemano lisiados, vencidos, des-
trozados - son ellos, son los mas débiles quienes mas socavan la vida entre
los hombres, quienes mas peligrosamente envenenan y ponen en entredicho
nuestra confianza en la vida, en el hombre, en nosotros»!?.

Nietzsche concluye su andlisis del resentimiento afirmando que éste no
es justificable, y mucho menos si no se quiere ser considerado como escla-
vo, como un hombre débil, un hombre incapaz de reaccionar. De la misma
manera, hablando en términos de obtener justicia, el resentimiento tampoco
es justificable porque lo que se alcanza con €l no es justicia, es tan sélo una
especie de ley de Talién'* muy parcamente entendida, una que se queda tan

13F. Nietzsche, op. cit., p. 158.
14La ley de Talién expresa lo siguiente:

Si alguien mata a una criatura humana, se le dard muerte. Si mata a un animal, lo pa-
gard cuerpo por cuerpo. Y si alguien causa una herida a su préjimo como él mismo ha
obrado se obrard con respecto a él: fractura por fratura, ojo por ojo, diente por diente,
segun la lesién que él haya hecho a los otros, asi se le hara a él. El que mate a un hombre,
morird. El que mate a un animal, pagara con otro, vida por vida. Cuando un hombre causa
una lesién a su préjimo, asi como él ha hecho se le hara a él, Quien mata a un animal debe
pagarlo y quien mata a un hombre debe morir. (Citado en Emmanuel Levinas, «La loi du
talion» en Difficile liberté. Essais sur le judaisme, Albin Michel, Paris, 1976, p. 207.) [La
traduccién es nuestra responsabilidad.]

En su ensayo, «La ley de Talién», Emmanuel Lévinas explica claramente que dicha ley no
pretende hacer pagar a la violencia mediante maés violencia cuando menciona que

diente por diente, ojo por ojo - no es el principio de un método de terror; no es un frio
realismo que piensa en la accién eficaz y desdenia las efusiones sentimientales reservando
la moral para la juventud; ain mas, esto no es la exaltaciéon de una vida sobrehumana y
herdica, de la cual deban desterrarse el corazén y la piedad, no es una forma de deleitarse en
la venganza y la crueldad en la cual una existencia viril se encuentra inmersa. (Emmanuel
Levinas, op. cit., p. 208.) [La traduccién es nuestra responsabilidad.]

Lo que la ley de Talién pretende es, mas bien, alcanzar la justicia ya que «se inserta en
un orden en el cual ninguna satisfaccion, por ligera que sea, puede infligirse fuera de una
sentencia juridica (...) ojo por ojo significa una multa»(E. Lévinas, bid.) [La traduccién
es nuestra responsabilidad.]. Se busca pagar por reparar un dano pero esa multa debe
pagarse sin violencia porque

la violencia llama a la violencia. Pero debemos detener esta reaccién en cadena. La justicia
es asi, ésa es por lo menos su misién una vez que el mal ha sido cometido. La humanidad
nace en hombre en la medida en que él sabe reducir las ofensas mortales a litigios de orden
civil, al grado de que castigar se encamina a reparar lo que es reparable y a reeducar al
malvado. No sélo se requiere una justicia sin pasién; se requiere una justicia sin verdugo.
(E. Lévinas, op. cit., pdg. 209.) [La traduccidén es nuestra responsabilidad.]
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solo en el «ojo por 0jo» y que no busca la justicia sino busca, mas bien, tan
solo hacer que los culpables paguen - mediante la violencia - también con
sufrimiento. Y asi, después de Nietzsche, se obtuvo una explicacion tedrica
del porqué el resentimiento es algo condenable, una de aquellas cosas que
se deben evitar si se quiere ser alguien noble y no tan sélo alguien vulgar y

débil.

0.2. Améry contra Nietzsche

Nietzsche no personifica ni a los sefiores ni a los esclavos, da tan sélo las
caracteristicas que los seguidores de cada una de estas morales tienen sin tener
en mente a un grupo de personas especifico; la descripcién que Nietzsche hace
del hombre de resentimiento y las cualidades que éste posee es impersonal y
puede aplicarse a cualquier persona dentro de cualquier contexto, siempre y
cuando ésta posea las caracteristicas que este filésofo enumera como propias
de este tipo de hombre. Asi mismo, Nietzsche habla del resentimiento desde
la perspectiva de aquél que no tiene razones para albergar resentimientos; la
suya es una opinién parcial, describe al resentimiento - y lo condena - como
lo haria cualquiera que nunca ha experimentado una vejaciéon que quede
tan grabada en su memoria que no le sea posible olvidar ni el crimen ni a
su victimario. Su postura ante el resentimiento es predecible y también es,
hasta cierto punto, comprensible.

Pero, ;qué sucede con aquéllos que han sufrido en su propia carne alguna
injuria? j Estarfan ellos de acuerdo con Nietzsche al condenar al resentimiento
como algo moralmente reprobable, como algo digno tan sélo de los hombres
vulgares? La respuesta a esta pregunta ya no es tan sencilla, tal vez algunos
dirdan que si, que olvidar es lo mejor para no seguir cargando con la ofen-
sa misma, para poder superarla; que perdonar los crimenes e ignorar a los
enemigos es lo que los ennoblece, los diferencia de éstos mismos. Pero también
habra otros que responderan que no, que olvidar es tan solo volverse complice
del mismo crimen, es perdonar lo imperdonable y dejar que las injurias pasen
desapercibidas, como si nunca hubiesen sucedido o como si hubiesen sido tan
s6lo un error de juicio por parte de los perpetradores.

Uno de estos hombres que se apropia del concepto dado por Nietzsche
acerca del hombre de resentimiento - es decir, que se cataloga a si mismo
como hombre de resentimiento - y alza la voz en contra de lo que Nietzsche
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dice acerca de esta forma de enfrentar las injurias sufridas es Jean Améry*'.
., Qué le responde Améry a Nietzsche acerca de los hombres del resentimien-
to, de esos «animales de sétano llenos de venganza y de odio»'®, y acerca
del resentimiento mismo? Nietzsche, al hablar de los hombres del resenti-
miento, se hace una pregunta - «;qué hacen precisamente con la venganza
y con el odio»!” - cuya respuesta ¢l mismo da. Ya hemos visto la respuesta
de Nietzsche, un pensador que no vivié el siglo atroz de la deshumaniza-
cion del hombre y las consecuencias que ésta trajo consigo, un pensador que
no personificd su concepto en ningun grupo social especifico. Veamos ahora
qué responde Améry no sélo como hombre del siglo XX, sino como su victi-
ma, como personificacién - puesto que él mismo se considera como tal - de
los hombres de resentimiento descritos por Nietzsche.

Contrario a Nietzsche, Améry sostiene que el resentimiento no sélo es jus-
tificable moralmente sino que es el inico medio para hacer de las personas
- o0 por lo menos de los verdugos - seres morales; porque los resentimientos
tienen la funcién de moralizar a los criminales; «existen con el objeto del
que el delito adquiera realidad moral para el criminal, con el objeto de que
se vea obligado a enfrentar la verdad de su crimen»'8. Desde el inicio de su
ensayo Resentimientos, Améry aclara que él hablard como victima y abor-
dara el tema del resentimiento no como un concepto en general sino personal,
hablara de su propio resentimiento y las razones por las cuales lo mantiene.
Su resentimiento se inserta en un contexto determinado y es desde este con-
texto que Améry nos habla, un contexto ya desgarrado por acontecimientos
histéricos importantes y determinantes para todo lo que vendria después de
ellos.

Améry es un hombre del resentimiento y que se considera incapaz de
«olvidar y perdonar», de superar los crimenes que ya han quedado en el pa-

15(Viena 1912 - Salzburgo 1978) Filésofo austriaco. Nacido Hans Mayer. Arrestado y
deportado por los alemanes, se escapa del campo de Gurs y se una a la resistencia anti-
nazi en Bélgica. En 1943 es arrestado de nuevo e internado hasta 1945 en el campo de
concentracién de Auschwitz. Tras la liberacién, regresa a Bruselas, donde comienza su
carrera como escritor y critico, colaborando, al mismo tiempo, en la radio y la television.
En 1978 decide quitarse la vida. Sus obras mdas importantes son: Mds alld de la culpa y
la expiacion. Tentativas de superacion de una victima de la violencia (1966), Levantar la
mano sobre uno mismo (1976), Rebelion y resignacion: sobre el envejecer (1968).

16F . Nietzsche, op. cit., p. 63.

I7F. Nietzsche, ibid.

18Jean Améry, Mds alld de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacion de una
victima de la violencia, Pre-textos, Valencia, 2004, p. 151.
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sado, debido a que, como él mismo menciona, «los resentimientos sobreviven
a las victimas porque en la escena publica de Alemania occidental todavia se
encuentran en activo personalidades préximas a los verdugos (... ) los crimi-
nales gozan de buenas oportunidades para envejecer con honores y sobrevivir
triunfando sobre nosotros»'?; nadie recuerda ya los crimenes de los que fueron
victimas millones de personas, éstos han sido olvidados o, por lo menos, han
pasado a formar parte de aquellos acontecimientos historicos que prefieren
ignorarse y considerarse como superados para, asi, poder continuar avanzan-
do hacia delante, progresando. Por estas razones, los resentimientos vuelven
a €l; regresan porque no solo los crimenes se han olvidado sino que se han
borrado demasiado pronto de la memoria de todos aquéllos que no fueron sus
victimas; se borraron antes de ser comprendidos por completo y, por lo tanto,
antes también de ser condenados. Los crimenes permanecen impunes y, sin
embargo, ya no son tomados en cuenta. El perdén y el olvido que rodean
a los crimenes perpetrados por el nacionalsocialismo son execrables porque
«todo perddn y olvido forzados mediante presién social son inmorales»2° y
ése es el tnico perdén que ha habido sobre dichos crimenes, porque éstos,
al no haber sido comprendidos totalmente, al no haberse entendido toda su
inmoralidad, no pueden perdonarse y olvidarse verdaderamente; sélo se per-
donan y se olvidan para poder ignorarlos y, asi, no cargar con la culpa de
una vergiienza histoérica de tales dimensiones.

Al olvidar y perdonar un crimen que ain no ha sido expiado, que ain
no ha sido completamente comprendido por los perpetradores - en este caso,
el pueblo alemén - y que, por lo tanto, no ha podido ser redimido, los que
olvidan y perdonan se convierten también en criminales, en seres inmorales;
porque son complices de aquéllos que prefieren que su crimen forme parte
tan sélo de ese pasado vergonzoso e insignificante de la humanidad que no
sirve de nada recordar porque no tiene ninguna trascendencia actual. Améry
sostiene que la victoria de 1945 no fue la victoria de las victimas sobre los
victimarios - como en un principio se pensd - porque

los alemanes no guardaban ya ningin rencor contra los combatientes
de la resistencia y contra los judios. ; Cémo podiamos ain dirigirles a
aquellos tipos exigencias de reparacién? (...) S6lo un odio obstinado
reprochable moralmente y ya sentenciado por el tribunal de la historia
se aferraba a un pasado que evidentemente no era sino un accidente la-

193, Améry, op. cit., p. 141.
20J. Améry,op. cit., p. 153.
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boral de la historia alemana y en que el pueblo alemén en su totalidad
no habfa participado.?!

De esta manera, los que terminan siendo condenados moralmente - tal y
como Nietzsche sostenia - por negarse a olvidar y perdonar son las victimas.
Estas son aquellos animales de sétano a los que el mundo ve con reproche y
condena como innobles, seres que no pueden ignorar a sus enemigos y olvidar
los crimenes que ya deberian ser considerados como cosa del pasado porque
yva han quedado atras y, también, debido a que ya se ha demostrado que no
todo el pueblo alemén fue culpable. Améry no ignora esto, estd conciente de
lo dicho por Nietzsche acerca del resentimiento y también de que éste es visto,
generalmente, como algo malo por lo que busca hacer un analisis introspectivo
de éste al describir su condicién subjetiva de victima para asi poder dar
una «justificacién de un estado psiquico que es condenado igualmente por
moralistas como por psicologos, los primeros lo juzgan una especie de macula,
los segundos una suerte de morbo»?2,

El resentimiento es una parte integral de la personalidad de Améry que
surge no desde el final de la guerra - él mismo sostiene que en ese momento no
habia muchas razones para estar resentido porque todo el mundo condenaba
de igual manera a Alemania por los crimenes cometidos durante el periodo del
Tercer Reich - sino desde el momento en el que los crimenes, como injusticia
colectiva de la cual eran culpables en igual medida todos los alemanes -
por haber permanecido en silencio mientras se asesinaba gente, por haber
colaborado de manera activa o pasiva con el régimen y por otras tantas
razones - fueron perdonados por el resto del mundo y se comenzd a ver
a Alemania no como culpable sino también como una victima: la victima
inocente de los designios de un loco. En ese momento, los crimenes que el
pueblo aleman habia cometido - o de los que habia sido cémplice - quedaron
impunes, no hubo un castigo real y eso acrecento el resentimiento de Améry.

En ese momento, en el instante en el que el resentimiento comienza a
germinar de nuevo, incluso empieza a hacerse mas grande, Améry considera
necesario explicarlo, debatir con Nietzsche y mostrar por qué su resentimien-
to es algo justificable y no tan sélo un deseo de odio y sed de venganza,
por qué no puede considerarsele tan solo como un esclavo - utilizando los
términos nietzscheanos para hablar de la moral. Nietzsche, como ya se men-
ciond, sostenia que hombre del resentimiento era un ser enfermo y vengativo.

213, Améry, op. cit., p. 146.
223, Améry, op. cit., p. 142.
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Améry, al apropiarse de este concepto y personificarlo, acepta ser, como el
mundo lo cataloga, como Nietzsche lo catalogaria también, alguien enfermo -
«debo confesar mi participacion en el resentimiento, asumir la macula social
y aceptar sobre mi la enfermedad»?? - pero también sostiene que precisamen-
te por poseer esa enfermedad es una persona mas moral que todos aquéllos
que son considerados sanos. La otra caracteristica importante que Nietzs-
che menciona acerca del hombre del resentimiento - el hecho de ser alguien
vengativo - si es negada por Améry.

Améry acepta su enfermedad y busca justificarla pero no por ello acepta
ser un ser vengativo que tan solo pretende justificar esa sed ya que, segin
él, el resentimiento no busca la venganza, no busca aplicar sobre los crimi-
nales una parca y mal comprendida ley de Taliéon y hacer del «ojo por ojo,
diente por diente» su forma de obtener justicia. Lo que Améry busca es el
reconocimiento de los crimenes tanto por parte de los criminales como del
mundo entero, de todos aquéllos que no fueron victimas. Nietzsche, como
ya se citd anteriormente, considera que los hombres de resentimiento alcan-
zarian el punto maximo de su venganza - es decir, alcanzarian su objetivo
final - «cuando lograsen introducir en la conciencia de los afortunados su
propia miseria, toda miseria en general: de tal manera que éstos empezasen
un dia a avergonzarse de su felicidad»?*; Améry niega esto ya que sostiene
que la ni la venganza ni la expiacién son el camino para hacer a los hombres
seres morales porque éstas de nada servirian, no volverian el tiempo atras
ni evitarian que el crimen hubiese sucedido. Con una - la venganza - sélo se
obtendria pagar con sangre la sangre derramada, y con la otra - la expiacion -
también se harfa pagar a los criminales pero esto no serviria para ningin otro
fin; crimenes similares podrian suceder después porque no se habria apren-
dido ninguna lecciéon moral con la simple expiacién de los crimenes. Por otra
parte, Améry si acepta que busca hacer que los criminales - que en este caso
podrian equipararse a los «afortunados» de los que habla Nietzsche - tengan
un cargo de conciencia; pero no busca esto como venganza, solo para hacerlos
infelices, lo busca con el objetivo de que aprendan a apreciar la dimensién de
los crimenes cometidos por Alemania durante la Segunda Guerra Mundial y
que, asi, crimenes similares dejen de ocurrir. Améry busca hacer del hombre
un ser mas moral, no tan sélo hacer a los criminales tan infelices como lo son
las victimas de sus crimenes.

23], Améry, ibid.
24F. Nietzsche, op. cit., p. 160.
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Améry sostiene, al igual que Nietzsche, que el hombre del resentimiento
posee una memoria prodigiosa y se aferra dolorosamente al pasado ya que
«el resentimiento no sélo es un estado antinatural sino también légicamente
contradictorio. Nos clava a la cruz de nuestro pasado destruido»?°. Ambos
filosofos comparten la idea de que el resentimiento obliga a volver la vista
atras hacia ese pasado tormentoso y no permite mirar hacia el futuro pro-
metedor que se tiene enfrente; si tan sélo se contempla al futuro, se ignoran
los crimenes cometidos en el pasado y eso es algo que el resentimiento no
puede permitir ya que éste busca siempre cambiar un pasado ya acontecido
y, evidentemente, inamovible.

«No olvidar», ésa es la consigna de Améry y ésta implica negarse tam-
bién a la reconciliacién. Hablando con los términos de Nietzsche, Améry seria
catalogado como un esclavo y no como un senor, porque no puede ignorar
a sus enemigos tal como los sefiores lo hacen sino que los toma en cuenta,
los cataloga como malos porque son los que lo han injuriado. Pero Améry
no se considera a si mismo un esclavo y arremete contra Nietzsche una vez
mas porque, como ya se menciond, considera que el perdén y el olvido son
inmorales cuando son impuestos por la presién social. El odio a la reconcilia-
cién, a dejar todo atras y comenzar de nuevo, puede justificarse moralmente
ya que, si bien la cicatrizacion de heridas es un proceso que debe acontecer
tarde o temprano, ésta no puede suceder mientras el criminal no se haya
responsabilizado de su crimen. Améry sostiene que considerar a los sucesos
del pasado meramente como eso, como pasado es «una sentencia tan verda-
dera como hostil a la moral y al espiritu. La capacidad de resistencia moral
incluye la protesta, la rebelién contra lo real, que es razonable mientras sea
moral. El hombre moral exige la suspension del tiempo, en nuestro caso, res-
ponsabilizando al criminal de su crimen»2%. La caracterizacién del hombre
de resentimiento que nos ofrece Améry difiere de la de Nietzsche también
en el punto anteriormente mencionado sobre la venganza: para Améry, el
deseo de venganza no se justifica moralmente; vengarse no es lo que el hom-
bre de resentimiento busca,buenas n éste pretende tan sélo que el criminal
sea reconocido como tal en vez de que sea considerado como una victima
mas, victima de circunstancias histéricas, de procesos histéricos que en nada
tienen que ver con él.

El hombre de resentimiento, efectivamente, no puede mirar hacia futuro,

25J. Améry, op. cit., p. 149.
26J. Améry, op. cit., p. 153.
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esta estancado en un pasado que lo atormenta y del cual solo se liberara con
el resentimiento y las consecuencias que éste tenga socialmente. Porque el
resentimiento es el inico que puede hacer que las victimas y los victimarios
se reconcilien, puede lograrlo haciendo que ese pasado comun se vuelva, de
hecho, uniforme y no posea diferentes versiones dependiendo de quién lo re-
late porque con éste, «dos grupos de seres humanos, opresores y oprimidos,
convergerian en el deseo de invertir el tiempo y, por lo tanto, en la morali-
zacién de la historia»?”. Améry estd en contra de la cicatrizacién del tiempo
como proceso natural porque ésta sélo hace que los crimenes se olviden, que
se disminuya su dimension y que, histéricamente, se perdone a los victimarios
de antano en favor del progreso y del avance de la humanidad. Si se perdona
a los victimarios de ayer, se condena a sus victimas como culpables, porque
éstas se niegan a perdonarlos y, sobre todo, se niegan a olvidar. Por eso,
Améry busca justificar moralmente el resentimiento, va en contra de Nietzs-
che y asi tiene como objetivo lograr, por lo menos, no ser condenado como
alguien hostil por ser renuente a la reconciliacion, porque, como €l menciona,
sin el resentimiento « nosotros, las victimas, quedaremos como los realmente
incorregibles, los implacables, como los reaccionarios hostiles a la historia en
el sentido literal de la palabra»?®. La memoria de los crimenes, que Améry
acentua como resentimiento, es lo inico que puede hacer del hombre un ser
verdaderamente moral; sélo con ésta pueden, tanto los victimarios como las
victimas, superar realmente las injurias pasadas e integrar un pasado vergon-
zoso a la historia de la humanidad.

27J. Améry, op. cit., p. 162.
28J. Améry, op. cit., p. 165.
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Captitulo 3
Améry y la memoria

0.1. Benjamin y la memoria

Memoria de los crimenes. Eso es lo que pretende lograr Améry con su
resentimiento: que los crimenes no se olviden; quiere que se guarden en la
memoria para que asi puedan llegar a comprenderse, aceptarse y superar-
se. Su objetivo es recordar con un fin especifico, este filésofo le otorga a la
memoria una funcién moral y no la deja meramente con la funcién psicolégi-
ca que ésta tiene habitualmente o con aquella funcién histérica que otros le
han dado. Para proponer a la memoria - o al resentimiento, en términos de
Améry - como aquello que hace a los seres humanos morales, Améry sigue
la linea trazada por Walter Benjamin! quien le da a la memoria una funcién
dentro de la historia o, dicho més correctamente, a la hora de hacer historia.
Veamos ahora lo que dice este filosofo con respecto a la memoria para poder
después ver la forma en la que Améry lo retomara con su planteamiento del
resentimiento como algo que nos hace seres morales.

Benjamin, un filésofo que vivié y pensé antes de las atrocidades mas
cruentas del siglo XX, sostiene la idea de que la memoria recopila el pasado

!(Berlin, 1892 - Port Bou 1940). Filésofo alemédn. Hijo de una asentada familia judfa,
se licenci6 en Berna (1919) con una tesis sobre El concepto de critica del arte en el roman-
ticismo aleman. Ante el ascenso del nazismo, se exilié en Paris y colaboré con el Instituto
de Ciencias Sociales, que por entonces se habia trasladado a Estados Unidos. Tras la in-
vasién de Francia por las tropas nazis, Benjamin traté de marchar a Estados Unidos con
un visado que le habia de permitir embarcar en un puerto de la peninsula Ibérica. Re-
tenido en Port Bou y amenazado por las autoridades franquistas con ser entregado a los
alemanes, decidié poner fin a su vida. Considerado uno de los pensadores mas singulares
de la Escuela de Frankfurt, Benjamin fue, en la Alemania de la Republica de Weimar,
un pensador radical e independiente, amigo de Th. W. Adorno y M. Horkheimer, y de
figuras tan diferentes como G. Scholem y B. Brecht. Entre su fecunda obra destacan: La
tarea del traductor (1923), Las afinidades electivas de Goethe (1924), El origen del drama
barroco alemdn (1928), La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936) y
Tesis sobre la filosofia de la historia (1940). Con cardcter péstumo se publicaron: Infancia
berlinesa (1950), Baudelaire: poesia y capitalismo (1969), Iluminaciones (1961), Angelus
Novus (1972) y Direccion tinica (1972).
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perdido, y que s6lo mediante esta recopilacién puede hacerse historia verda-
dera, historia que no puede existir sin memoria. Algunos de los testigos de
las atrocidades del siglo XX se preguntaran - muchos anos después de las
reflexiones de Benjamin - como puede evitarse que esos crimenes se diluyan
en el olvido, que se pierdan y queden atras como si nunca hubiesen sucedido
y, también, como puede contarse todo lo que sucedid; Benjamin, muchos anos
antes, ya le habia dado respuesta a estas preguntas al hacer que la memoria
de las victimas formara parte de la historia y no fuese algo a parte, algo tan
solo presente en la cabeza de aquellos que fueron victimas de las vejaciones.
Este pensador no llegd a ver el punto maximo que alcanzaria la barbarie,
pero si vio que la humanidad se encaminaba hacia esa cuspide. Debido a
ello, a pesar de no haber sido él mismo un testigo de siglo XX, alguien que
presenci6 las atrocidades en su punto culminante - él muere en 1940, antes de
que ese punto fuera alcanzado pero, por otra parte, si llegé a presenciar los
acontecimientos que culminarian en esa catastrofe -, comparte la opinién de
muchos de ellos acerca de la importancia de la memoria dentro de la creacién
de la historia.

La historia oficial, aquella historia de libros de texto - la cual, para Ben-
jamin, esta caracterizada por el historicismo - es la dominante, aquélla a la
que se remite la vasta mayoria de los historiadores cuando se habla acerca de
hacer historia. En este tipo de historia, la labor del historiador es relatar las
grandes hazanas, narrar las historias de los vencedores ya que son éstas las
que han forjado el presente que vivimos actualmente. Para el historicismo,
las historias o vidas de aquéllos que no resultaron vencedores no son impor-
tantes porque su muerte o derrota es un sacrificio necesario que debe hacerse
en aras de un bien superior que se alcanzara en el futuro o que ya ha sido
alcanzado en el presente. La historia que crea el historicismo es tan s6lo un
compendio de acontecimientos, es una narracion de hechos que se suceden
unos a otros y que tienen una continuidad temporal que se extiende hasta el
tiempo presente, pero que no se preocupa por narrar la historia de aquello
que no tiene realizacion en el presente, es decir, no narra la historia de todos
los que se quedaron en el camino - como victimas - y no lograron llegar al
presente actual.

Cuando habla del historicismo en su decimoséptima tesis, Benjamin men-
ciona que éste «culmina con todo derecho en la historia universal (...) [ya
que| no tiene ningin armazén tedrico. Su método es aditivo, utiliza la masa
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de datos para llenar el tiempo vacio y homogéneo»2. Asi pues, el historicismo
no es mas que una suma de datos recopilados de acontecimientos pasados,
éste busca tan sélo narrar algo que ya se da como inerte - el pasado - y como
inamovible. Esa es la historia oficial - a la cual Benjamin no considera como
la historia real o verdadera debido a su caracter parcial y sesgado - la historia
de los libros de texto y que relata lo que ha sucedido desde el origen del hom-
bre hasta nuestros dias; pero esa historia no es imparcial ni completa, porque
no toma en cuenta la historia posible, aquella historia que si bien no llegd a
realizarse en el presente - por tratarse de la historia frustrada de las victimas
- también debe ser tomada en cuenta porque es parte de lo que define nues-
tro presente: el mundo en el que nos desenvolvemos, la situacién histérica
que nos ha tocado vivir, no seria lo que es, lo que nosotros conocemos, sin
la historia frustrada de todas aquellas victimas, éstas también son parte de
nuestro presente, son una parte ausente pero no por ello deben ignorarse y
ser menospreciadas ni por la historia ni por el presente mismo.

Por medio su teoria de la memoria, Benjamin alza la voz para recordarnos
que dichas victimas existieron y que ignorarlas al momento de hacer historia
es crear una historia sesgada, una que esta muy lejos de ser imparcial y com-
pleta. Porque la historia imparcial, aquélla que no da preferencia a ninguno
de los participantes - la historia real - sélo puede hacerse cuando se toma en
cuenta no sélo el presente actual y existente, sino también el presente frus-
trado, el presente que hubiese surgido de las posibilidades latentes pasadas
si éstas hubiesen tenido la oportunidad de convertirse en hechos, es decir, si
no se hubiesen malogrado. Asi, la historia que crea el historicismo no puede
ser considerada como la historia verdadera ya que ésta discrimina a todas
aquellas posibilidades frustradas, posibilidades que también forman parte de
la historia y de nuestro presente. Igualmente, en su decimoséptima tesis, jus-
to después de describir al historicismo, Benjamin habla de la historiografia
materialista y menciona que ésta, contrario a lo que hace el historicismo,

se basa en un principio constructivo (...) El materialismo histérico
se acerca a un objeto histérico sélo y unicamente cuando éste se le
enfrenta como una moénada. En esta estructura él reconoce el signo de
una suspensién mesianica del acontecer o, dicho de otra manera, de
una oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido.?

La historia que el materialismo histérico quiere rescatar busca luchar por

2Citado en Reyes Mate, Medianoche en la historia, Ed. Trotta, Madrid, 2006, p. 261.
3Citado en R. Mate, ibid.
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ese pasado oprimido porque, si bien éste ya es parte del pasado y aquello
que se perdi6 ya no puede recuperarse, dicho pasado forma parte de nuestro
presente, no es algo que debe verse como muerto y concluido, es mas bien una
posibilidad que aun esta latente en el tiempo actual. La historia verdadera es
la que no deja fuera nada, la que lo incluye todo, incluso aquellas pequenas
historias que no resultan tan relevantes - en apariencia - a la hora de relatar
la historia.

Benjamin quiere rescatar esa historia, debido a que desea que la historia
no sea tan solo una narracién de grandes relatos enfocada tinicamente en las
vidas de los héroes y los triunfadores, quiere rescatar todas las historias que
no han sido contadas, las historias de aquellas victimas cuyas vidas ya se han
extinguido porque so6lo al hacer esto se podra crear una historia verdadera-
mente imparcial y completa, una que no posea ese matiz sesgado y parcial
que tiene nuestra historia oficial. Segiin Benjamin, el historiador historicista
entra en empatia con el vencedor por lo que «quienes dominan una vez se
convierten en herederos de todos los que han vencido hasta ahora»*; y la his-
toria solo les pertenece a ellos. En su tercera tesis, Benjamin menciona que
«para la historia nada de lo que una vez acontecié debe darse por perdido
(...) el pasado sélo se hace citable en todos y cada uno de sus momentos
a la humanidad redimida»®; porque sélo asi - recordando todo y ddndole su
justo lugar en la historia -, la humanidad puede lograr alcanzar la felicidad
que tanto anhela. Reyes Mate, al analizar las tesis de Benjamin, equipara la
felicidad de los caidos - felicidad que también debe buscarse - con la justicia:
debe buscarse justicia para los que sufrieron porque sélo de esa manera seran
redimidos, inicamente asi se puede hablar de una historia verdadera, impar-
cial y completa. La idea de Benjamin de que nada se pierda tan solo puede
alcanzarse con la memoria porque solamente ésta puede ser redentora. Sélo
la memoria puede hacer que las cosas pequenas, aquéllas que se consideran
insignificantes y que, por lo tanto, se excluyen de los libros de historia, tam-
bién formen parte de la historia. Una historia que no toma en cuenta a la
memoria, que narra tan sélo lo universal y lo que los historiadores consideran
como importante, es una narracién historica mutilada, porque, como Mate lo
menciona, «la historia realmente universal es la que valora como absoluto la
vida del individuo y rechaza por tanto que los destinos singulares puedan ser
el precio de las grandes construcciones de la historia. No hay universalidad

4Citado en R. Mate, op. cit., p. 129.
5Citado en R. Mate, op. cit., p. 81.
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que valga si tiene como costo social la infelicidad de un solo individuo»%. La
historia es una construccion humana y, en teoria, el progreso también lo es, y
éste, ademas, busca la mejora de la humanidad, su felicidad. Por eso, ningiin
sacrificio hecho en aras del bien de la humanidad - en bien del progreso -
justificara nunca que se torture o asesine a un solo individuo como si esto
fuese un sacrificio necesario y, también, insignificante. La generacion presen-
te busca que se les respete como individuos, pretende que se les trate como
seres importantes y no como seres superfluos. Al hablar acerca del presente,
hacer esto es relativamente sencillo, pues solo debe buscarse actuar tomando
en cuenta a los individuos como tales - es decir, como valiosos por si mismos
- y no meramente como medios para alcanzar algin fin especifico. Al hablar
acerca del pasado, hacer lo mismo - respetar la singularidad de cada indivi-
duo y no tratarlo como un ser superfluo - es mas complicado porque debe
lidiarse con personas que ya no estan ahi, que ya han perecido victimas de
las grandes construcciones histéricas. La tnica forma de devolverle a todas
esas victimas la individualidad e importancia que merecen es a través de la
memoria: no permitiendo que la historia los olvide o los convierta tan sélo
en una cifra de muertos que no tiene importancia cuando se le compara con
el bien superior alcanzado.

La idea de progreso, idea que animaba a la cultura occidental desde an-
tano, es algo que Benjamin critica fuertemente ya que esta idea es responsable
de la destruccién de individuos en aras de un bien superior. La modernidad
occidental considera que nos dirigimos hacia el progreso y, por lo mismo,
éste es considerado como el fin iltimo, fin por el cual es justificable sacri-
ficar muchas cosas insignificantes - o vidas de personas consideradas como
insignificantes - para alcanzarlo. El progreso garantiza felicidad futura y por
eso, la felicidad presente o pasada no son importantes y pueden sacrificarse;
ipara qué ser felices ahora o en el pasado, si eso no nos llevard a la felicidad
futura? Es mejor sufrir ahora o haber sufrido antes si al final, en un futuro,
la humanidad sera feliz. Benjamin considera que no debe ser asi, por eso su
angel de la historia ve todo aquello que suele considerarse como el camino
necesario hacia el progreso como «una catastrofe tinica que acumula sin ce-
sar ruinas sobre ruinas»’. El dngel de Benjamin no puede ver al progreso
como algo positivo porque ve lo que éste deja detras: vidas destruidas, vidas
frustradas. Un pasado abandonado que sélo puede ser redimido mediante la

6R. Mate, op. cit., p. 91.
"Citado en R. Mate, op. cit., p. 155.
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memoria y que - en teoria - es necesario para que pueda hablarse de felici-
dad o de alguna especie de avance hacia algo mejor. Avanzar a expensas de
los poco importantes, aquéllos que son considerados, histéricamente, como
insignificantes, es algo que no puede hacerse sin el riesgo de perder la hu-
manidad que supuestamente nos caracteriza. Segin Benjamin, el progreso de
la humanidad no puede darse a expensas de ésta por lo que el progreso que
hemos observado hasta ahora no puede ser considerado como tal. El progreso
no es siempre algo positivo, por eso el angel de la historia del que Benjamin
nos habla en su novena tesis ve algo muy diferente cuando lo observa: lo ve
tan so6lo como un huracan que destruye todo lo que toca, dejando tras de
si ruinas y vidas frustradas.

Continuando con su reflexion sobre la memoria y su importancia dentro de
la historia, en la segunda de sus Tesis sobre filosofia del la historia, Benjamin
se pregunta si «jacaso no flota en el ambiente algo del aire que respiraron
quienes nos precedieron? ;No hay en las voces a las que prestamos oidos
un eco de voces ya acalladas (...)»® y él mismo responde que «si esto es
asi, entonces existe un misterioso punto de encuentro entre las generaciones
pasadas y la nuestra»”. Segin Benjamin, dicho punto de encuentro, dicha
union de nuestra generacién con las generaciones pasadas, es lo que debe
hacer que recordemos y queramos buscar no tan solo nuestra felicidad sino
también la felicidad de aquéllos que ya no estan aqui fisicamente pero que
si contintdan estando presentes - de alguna manera - en nuestras vidas y en
todas las actividades que realizamos; porque son parte de nuestra historia,
parte de nuestras raices y de nuestra cultura actual. La memoria ayuda a que
dicho punto de encuentro no desaparezca, favorece el que tengamos presente
que antes de nosotros hubo alguien mas, alguien que no necesariamente se
encuentra dentro de los libros de historia, sino, mas bien, alguien que sufrié y
que no alcanzo la felicidad en su vida porque no era un personaje histérico
importante o no tuvo la suerte de encontrarse del lado de los vencedores.
En el pasado existieron injusticias que atin no han sido saldadas, por eso,
es nuestro deber en el presente hacer que éstas no se pierdan, rescatarlas de
los escondrijos en los que la historia oficial las ha metido y hacerles justicia.
Para Benjamin, el presente no es tan solo aquello que ha llegado a ser sino
es también lo que quiso ser y se malogro: el pasado frustrado. Porque «lo
que tienen en comun la historia, el presente dado y la posibilidad, el presente

8Citado en R. Mate, op. cit., p. 67.
9Citado en R. Mate, ibid.
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ausente, es la felicidad que en un caso esta in actu y en el otro sélo in
potentia»'?. Asi pues, lo frustrado también tiene derecho a la felicidad porque
solo por el hecho de que ya no exista no quiere decir que ya no importa lo
que hubiese podido llegar a ser.

La historia propuesta por Benjamin es una que esté entrelazada con la
memoria. Sélo a través de la memoria puede llegarse a conocer el pasado
verdaderamente y, asi, crear una historia que éste comprometida con la to-
talidad de lo que ha acontecido y no tan solo con las historias de los que
triunfaron. La sexta tesis sostiene que

articular histéricamente lo pasado no significa «conocerlo como verda-
deramente ha sido». Consiste mas bien en aduenarse de un recuerdo
tal y como brilla en el instante de peligro (...) El don de encender en
lo pasado la chispa de la esperanza soélo le es dado al historiador per-
fectamente convencido de que ni siquiera los muertos estaran seguros
si el enemigo vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer.!!

De esta manera, Benjamin no busca recordar el pasado para poder conocerlo
tal y como éste fue sino mas bien para poder tenerlo como referencia frente
a nuevos «instantes de peligro». Porque sélo estando concientes de los crime-
nes que han ocurrido en el pasado y de las victimas que éstos han tenido,
podemos evitar que nuevos instantes de peligro ocurran o, por lo menos, que
estos nuevos momentos terminen con nosotros o nuestra historia. Tal vez los
instantes de peligro no dejaran de existir nunca, pero si hacemos una historia
tomando en cuenta a la memoria - como la historia propuesta por Benjamin
- entonces podremos estar seguros de que, a pesar de no haber sido persona-
jes historicos importantes, seremos recordados y tomados en cuenta por las
generaciones futuras. La memoria evita que sélo la historia de lo que quedo,
lo que logré sobrevivir, sea contada; con la memoria se crea una historia que
no se basa tan sélo en lo que existe como realidad sino también en aquello
que existio y se quedd en el camino, aquello que pudo ser pero no llegd a
ser. La memoria toma en cuenta a los fracasos o victimas del pasado - aque-
llo usualmente considerado como insignificante - y busca hacerles justicia,
porque solo asi puede haber esperanza.

A la pregunta «;para qué recordamos?», Benjamin responde que recor-
damos para hacer justicia a aquéllos que ya no estan, para hablar por los

OR. Mate, op. cit., p. T2.
"Citado en R. Mate, op. cit., p. 113.



32

que ya no pueden hablar por si mismos, para que a éstos no les sea arran-
cado su lugar en la historia universal tal y como ya les ha sido arrancada
la vida. El nuevo enfoque que Benjamin le da a la historia se basa en la
memoria porque sélo ésta puede darle voz a todos los agentes historicos -
tanto vencedores como vencidos - y, también, sélo ésta puede hacer que la
historia sea completa y relate verdaderamente aquello que sucedid. Pero el
relato proporcionado por la historia no tiene como fin tan sélo ser una na-
rracion de hechos completa, éste busca tener una funcién dentro del mundo
desnaturalizado en el cual Benjamin ya vivia y en el cual nosotros también
continuamos viviendo. El mundo desde el que Benjamin nos habla es uno en
el cual el hombre, como individuo, ya no es importante. En este mundo, lo
que verdaderamente importa es la humanidad como conjunto y el progreso
de la misma. ;Qué importa si algunos individuos deben perecer si, al final,
la humanidad en su conjunto progresara, se encaminara a algo mejor? Como
ya se menciond, las ideas de Benjamin van en contra de esa idea de progreso
y buscan luchar contra ella - utilizando a la memoria como arma - ya que,
como Mate lo senala, «para hacer frente al crimen contra la humanidad que
se estaba perpetrando habia que convertir a la memoria en la nueva categoria
del pensar (...) No bastaba con recordar esto o aquello; habia que entronizar
la memoria como categoria fundamental del conocimiento»'2. Benjamin con-
vierte a la memoria en esa nueva categoria fundamental del conocimiento que
era necesaria. La memoria es algo que es importante porque sélo mediante
ésta se tiene en cuenta al pasado y éste se considera como algo dindmico
en lugar de considerarse simplemente como algo fijo y ttil tan sélo para ser
citado - tal y como el historicismo lo considera. El pasado es algo que ya
no puede cambiarse, Benjamin no niega eso; pero si niega que sea algo fijo
que ya no debe tomarse en cuenta para la construccion del presente. En el
presente debe hacerse algo con el pasado, éste debe tenerse en cuenta para
poder redimirlo y que los crimenes y las vejaciones que se cometieron puedan
obtener justicia en vez de tan sélo quedar como crimenes impunes porque las
victimas fueron insignificantes a la hora de narrar las grandes hazanas de la
humanidad. Con las ideas de Benjamin, la memoria deja de ser considerada
tan s6lo como aquella categoria psicolégica o neuroldgica y, asi mismo, co-
mienza a formar parte de nuestra manera de conocer el pasado, una manera
que es mas imparcial y completa y que no ignora a ninguno de aquéllos que
alguna vez vivieron.

12R. Mate, op. cit., p. 252.
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0.2. Benjamin en Améry

Hacer justicia al pasado y a sus victimas; ese es, segin Benjamin, el ob-
jetivo de la memoria. Recordar nos lleva a la justicia pero, debemos recordar
de manera activa ya que hacerlo de manera pasiva nos llevaria tan sélo a
mantener en la mente todo lo que ha sucedido sin ningin provecho. Mate
menciona que las tesis de Benjamin - su propuesta acerca de la memoria -
deben llevarnos a la accion ya que

la respuesta a la pérdida de experiencia no es la nostalgia, es decir, el
anhelo del tiempo pasado. No hay manera de rebobinar la historia ni
tiene sentido convertir en modelo de comunicacién la carta manuscrita
o las charlas alrededor de una lumbre. Lo que nos cabe es pensar la
pérdida, pensar teniendo en cuenta el olvido, que todo pensamiento
es olvido.'3

Sélo pensando la pérdida se puede hacer algo con respecto a ella; pero también
unicamente llevando ese pensamiento a una accién determinada se puede salir
del mero anhelo de volver el tiempo atras.

Con su idea del resentimiento, Améry propone activar la memoria; no
habla de recordar por el simple hecho de hacerlo sino que busca que esa me-
moria conservada tenga un objetivo, el cual, segin él, es de caracter moral.
Améry describe su resentimiento como un «anhelo de reversibilidad de pro-
cesos irreversibles»'4; con éste, pretende cambiar lo que ya ha acontecido y
que, evidentemente, no puede cambiarse. Ese anhelo de modificar el pasado,
de revertir aquellas cosas que ya han sucedido y ya se han sufrido, es lo que lo
lleva a adherirse a las ideas de Benjamin. La busqueda de justicia planteada
por Benjamin, la idea de hacer una historia inclusiva, una que comprenda no
tan solo la historia de los vencedores sino también de los vencidos, es reto-
mada por Améry debido a su imposibilidad de olvidar las vejaciones sufridas
en manos de los verdugos del Tercer Reich. Dicha imposibilidad no surge tan
solo por el deseo de guardar rencor y obtener venganza; la venganza no haria
de los hombres seres mas morales - haria, mas bien, todo lo contrario, los
convertira en iguales a sus victimarios - y ese no es el objetivo que Améry
pretende alcanzar.

La imposibilidad de olvidar surge porque debe clamarse justicia tanto
para los muertos como para las victimas que sobrevivieron, porque, de no

13R. Mate, op. cit., p. 259.
143, Améry, op. cit., pdg. 160.
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ser asi, los muertos ya no seran tomados en cuenta - se les olvidara y se
actuara como si nunca hubiesen existido - y la supervivencia de los que no
perecieron sera considerada, como Améry lo describe, «como averia del siste-
ma»1°, porque ésta es algo que no es significativo y parece, més bien, como
si fuese algo que no deberia haber acontecido. Debe pensarse tomando en
cuenta la pérdida; una pérdida que no debié haber sucedido y que, por lo
tanto, no puede ignorarse sin correr el riesgo de caer en la inmoralidad. Como
ya se ha mencionado, el resentimiento regresa a Améry precisamente porque
ya no se toma en cuenta esa pérdida de seres humanos que causé el régimen
del nacionalsocialismo. El mundo pagé su deuda con las victimas del Tercer
Reich en el proceso de Nuremberg!® y en todos aquellos juicios contra los
lideres del nacionalsocialismo que se llevaron a cabo a lo largo y ancho de
Europa. En dichos juicios, se juzgo a los criminales importantes y se les con-
dené. Con esas condenas el mundo creyé haber pagado la deuda que sentian
por no haber hecho nada durante los anos en los que el nacionalsocialismo

153, Améry, op. cit., p. 165.

6Después de la Segunda Guerra Mundial, se llevaron a cabo varios procesos en contra
de los miembros del partido nacionalsocialista. Aquellos que habian realizado sus crimenes
dentro de las fronteras de un solo pais - como por ejemplo Rudolf Hoss en Polonia - fueron
juzgados por un tribunal nacional dentro del pais en el cual cometieron sus crimenes. Por
otro lado, aquellos cuyos crimenes no podian inscribirse tan sélo dentro de las fronteras
de un pais, fueron juzgados en Nuremberg por un Tribunal Militar Internacional. La acu-
sacién a la que debieron responder se basaba en cuatro cargos: (1) crimenes contra la paz
(planear, instigar y librar guerras de agresién violando los acuerdos y tratados interna-
cionales); (2) crimenes contra la humanidad (exterminio, deportaciones y genocidio); (3)
crimenes de guerra (violacién de las leyes de guerra), y (4) haber planeado y conspirado
para cometer los actos criminales anteriormente mencionados. La autoridad del Tribunal
Militar Internacional emanaba del Acuerdo de Londres de 8 de agosto de 1945. Ese dia,
representantes de los EE.UU., Gran Bretana, la URSS y el gobierno provisional de Francia
acordaron la constitucion de un tribunal que juzgara a los mas importantes criminales de
guerra del Eje. Posteriormente, 19 paises aceptaron el acuerdo. El tribunal estaba forma-
do por un miembro de los cuatro paises signatarios. La primera sesién tuvo lugar el 18
de octubre de 1945. Tras 216 sesiones, el 1 de octubre de 1946 emitié el veredicto: tres
acusados fueron absueltos (Hjalmar Schacht, Franz von Papen y Hans Fritzsche), cuatro
fueron condenados a penas de entre 10 y 20 anos de cércel (Karl Dénitz , Baldur von
Schirach, Albert Speer y Konstantin von Neurath), tres fueron condenados a cadena per-
petua (Rudolf Hess, Walther Funk y Erich Réder) y, finalmente, 12 fueron condenados a
muerte. Diez de ellos fueron ahorcados el 16 de octubre de 1946 (Hans Frank , Wilhelm
Frick , Julius Streicher, Alfred Rosenberg, Ernst Kaltenbrunner , Joachim von Ribbentrop,
Fritz Sauckel, Alfred Jodl , Wilhelm Keitel y Arthur Seyss-Inquart), Martin Bormann fue
condenado in absentia y Herman Goring se suicidé en su celda antes de la ejecucién.
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se dedico a exterminar personas sin compasién. Después de los juicios - y del
alivio a la conciencia que éstos suponian - ya nadie recordaba a todas las per-
sonas que perecieron o sufrieron alguna vejacién bajo el dominio del Tercer
Reich porque ya no era relevante recordarlas, el mundo ya habia pagado su
deuda al llevar a la horca a los responsables de tantas atrocidades.

Se juzgo a los principales miembros del partido nacionalsocialista y éstos
recibieron su justo castigo, pero eso no quiere decir que todos los responsa-
bles fuesen castigados. No todos los responsables fueron juzgados; el mundo
les perdoné porque consideraba innecesario continuar arremetiendo contra
aquellos criminales «insignificantes» cuando los mas responsables - los lideres
del partido - ya habian sido sentenciados. La forma en la que el mundo per-
doné fue olvidandose de los crimenes, ignorando el pasado nazi de muchas
de las personalidades publicas de Alemania. Por eso debe recordarse: porque
los crimenes aun no han sido expiados, los criminales atin no han pagado por
ellos, incluso, ni siquiera han llegado a sentirse culpables por los crimenes que
cometieron. Benjamin, sin haber sufrido todos los horrores de los crimenes
del Tercer Reich, ya consideraba a la memoria como algo necesario, como
una forma de salvacién tanto del pasado como del presente, algo que le daria
voz a las victimas y evitaria que éstas fuesen silenciadas para siempre. Por su
parte, Améry - quien ya habla como victima - exalta esta idea de la memoria,
la hace un imperativo moral porque

recordar. He ahi la palabra clave, y nuestras reflexiones retornan es-
pontaneamente a su objetivo principal: a la pérdida de patria que sufre
el desterrado del Tercer Reich. Ha envejecido, y en un lapso de tiempo
que ahora ya se cuenta por décadas, se ha visto obligado a aprender
que la herida infligida no es de las que cicatrizan con el paso de tiem-
po, sino que padece una insidiosa enfermedad que se agrava con los
afios.!”

Para Améry, al igual que para Benjamin, recordar es la palabra clave. Re-
cordando puede devolverse la patria a las victimas del nacionalsocialismo
porque asi, Alemania aprendera a reconocer un crimen que ha intentado - y
ha conseguido - borrar de su pasado para lograr dejar de sentirse culpable por
¢él. Como el mismo Benjamin lo plantea, ésta es la tinica forma de establecer
un equilibrio entre las victimas y los victimarios.

La memoria es la que le da voz a los muertos pero su alcance no termi-
na ahi ya que, como Benjamin también lo menciona, ésta es también una

17J. Améry, op. cit., p. 133-134.
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herramienta - quiza la tnica - contra el poder opresor. Segiin Joan-Carles
Melich, «el olvido es la muerte, en el olvido, el ser humano sucumbe ante el
poder constituido; luchar contra el olvido es también oponerse al poder»'®;
la oposicién al poder se da no de manera meramente activa, sino que se
hace primeramente reflexionando, es decir, a través de la memoria. Améry
considera que no puede confiarse plenamente en la sociedad hasta que ésta
esté conciente de la magnitud de los crimenes y de su inmoralidad, cosa que,
en el momento en el que escribe su libro, ain no ha sucedido ya lo tnico
que se hizo fue ignorar los crimenes del nacionalsocialismo - crimenes que ya
habian quedado atras -, se les dejo en el pasado como si éstos hubiesen sido
tan s6lo un error. Améry menciona que él mismo

era testigo de cémo los politicos alemanes, entre los cuales, si no estoy
mal informado, sélo pocos se habian distinguido en la lucha de la re-
sistencia, buscaban sin pausa y con entusiasmo la incorporacién a Eu-
ropa (...) De improvisto se aboné un terreno para resentimientos, sin
que fuera preciso que en las ciudades alemanas empezaran a profanar-
se cementerios judios y monumentos en memoria de los combatientes
de la resistencia. Bastaban conversaciones como la que mantuve con
un comerciante del sur de Alemania (...) Aseguraba que el pueblo
alemén no guardaba rencor al judio; como prueba aludia a la generosa
politica de reparacién promovida por el gobierno, como, por lo demas,
reconocia el joven Estado de Israel (... )"

El resentimiento de Améry se alza contra este olvido voluntario tanto de
parte del pueblo aleman como del resto del mundo; éste no permite olvidar
el pasado y considerar a las victimas como «el precio a pagar» por continuar
en el camino hacia el progreso, hacia un mundo mejor. Dicho resentimiento es
la memoria de Benjamin llevada al extremo ya que éste nos fuerza a tomar
en cuenta los crimenes del pasado y buscar hacerles justicia para asi no
convertirnos en complices de los criminales.

Benjamin considera que el buen cronista es aquél al que nada se le escapa,
aquél que no deja fuera de la historia nada de lo que ya aconteci6. Sélo un
cronista que no deja nada fuera puede darle tranquilidad a las victimas,
porque éstas saben que, gracias a dicho cronista, su historia no se perdera ni
sera desdenada, éste les dara una voz. Benjamin habla como testigo del siglo
XX a pesar de que no llegd a presenciar todas las atrocidades que ocurrieron

18 Joan-Carles Melich, La ausencia de testimonio, Anthropos, Barcelona, 2001, p. 59.
193, Améry, op. cit., p. 146.
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durante esa centuria. Las victimas de los crimenes del siglo XX unen su voz
a la de Benjamin en la bisqueda de ese cronista que no los deje fuera de la
historia, porque sélo éste les garantizara recordar sus historias y que éstas
pasen a la posteridad. Las ideas de Benjamin encuentran su expresion en la
realidad en las voces de aquellas victimas, quienes suplican al mundo que no
los olvide porque, como menciona uno de los Sonderkommando de los campos
de exterminio,

pereceremos aqui y todos lo sabemos. Ya nos hemos familiarizado con
la idea, puesto que sabemos que no hay ningiin modo de evitarlo.
Sin embargo, hay una cosa que me inquieta. Aqui han perecido once
Sonderkommando y se han llevado, con su tltimo suspiro, el terrorifico
secreto de los crematorios y de las hogueras. Aunque no lleguemos a
sobrevivir, es nuestro deber procurar que el mundo conozca la crueldad
y la bajeza - inimaginables para un cerebro normal - de este pueblo
que pretende ser superior (... )%

Por otro lado, Améry, quien escribe su obra veinte anos después del fin de la
Segunda Guerra Mundial, habla ya como testigo real y clama también por
ese cronista. Pero Améry se da cuenta que la simple memoria de los crimenes
no hace que éstos sean castigados y los criminales acusados y condenados.
La memoria pasiva no es suficiente, por eso, él la hace activa mediante el
resentimiento ya que ésta es la unica forma de hacer que las cosas no se
olviden. El resentimiento fuerza a que la memoria sea conservada y asi a que
el cronista que Benjamin busca pueda surgir.

La mayoria de los crimenes masivos acontecidos en el siglo XX tienen
como objetivo terminar con una parte de la humanidad, se busca silenciar a
todo aquél que pueda dar testimonio de los crimenes. Al preguntar cémo seria
posible pensar un genocidio que alcanzase el objetivo de eliminar a todos los
miembros de un determinado pueblo o cultura, Philip Gourevitch - hombre
que se dedicé a narrar el genocidio en Ruanda - recibe la siguiente respuesta:
«,Cémo pensamos un genocidio? (...) Es la paloma pasajera. ; Alguna vez
has visto una paloma pasajera? No, y nunca la verds. Eso es. Extincién.
Nunca verds una paloma pasajera (...) La gente que hizo esto pensé que
nadie lo sabria. No importaba porque habrian matado a todos y no habria
nada que ver»2!. Como ya ha sido mencionado, Améry, al igual que muchos

20Citado en Georges Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo, Paidos, Barcelona, 2004, p.
160.

21Philip Gourevitch, «Among the Dead» en Disturbing Remains, Getty Research Insti-
tute Publications Program, , U. S. A., p. 69 [La traduccién es nuestra responsabilidad.]
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otros testigos, escribe para darle voz a aquéllos que ya no pueden hablar,
para que sus vidas - las de los muertos - no pasen desapercibidas, para que
no caigan en el olvido, para que, como pensaba Benjamin, pueda hacérseles
justicia. Estos testigos escriben también porque, como lo menciona Esther
Cohen, «la culpa y la vergiienza de ocupar el lugar del otro pobld la memoria
y la vida de los sobrevivientes. (...) El mundo no queria saber, deseaba
olvidar el episodio mds denigrante y vergonzoso del siglo»??; habia entonces
un «vacio en la memoria para no reflexionar acerca de los limites a los que
habia llegado el hombre»?*. Améry, con su resentimiento, busca luchar contra
este vacio en la memoria y contra el placebo que éste representa para los
perpetradores.

Améry, al reflexionar anos més tarde sobre su resentimiento, se pregunta
de nuevo, «;no seré tal vez un enfermo mental, o sufriré un mal incurable,
acaso una histeria?»%*; a esta pregunta él mismo da respuesta y sostiene de
nuevo - como ya lo habia hecho anos antes - que su resentimiento no es el
producto de una histeria ni es una neurosis sino que tiene una base real
y, por lo mismo, esta justificado. Mantener el resentimiento es, pues una
forma de obligar a los demas - todos aquéllos que no fueron victimas - a
que recuerden y hagan algo con respecto a dicho recuerdo, a que no busquen
negar el pasado - como hasta ahora lo han hecho - sino mas bien que busquen
aceptarlo y hacerse responsables de éste con sus acciones futuras. Primo Levi,
otro sobreviviente de los campos del nacionalsocialismo, sostiene que «toda la
historia del breve “Reich Milenario” puede ser releida como una guerra contra
la memoria, una falsificacién orwelliana de la memoria, una falsificacién de la
realidad, una negacién de la realidad, hasta la huida definitiva de la misma
realidad»?°. Precisamente por eso, los testigos - como Levi, Améry y muchos
otros - deben recordar; para que por los criminales - partidarios del olvido -
no ganen esa guerra sino para que la memoria misma sea la vencedora.

El resentimiento es la forma mas acérrima de luchar porque sélo asi el
pueblo alemén - o, en su momento, cualquier otro criminal - dejara de ig-
norar una parte de su pasado y podra hacerse responsabilizarse de todo €l
en su conjunto ya que, como lo dice Améry, «acicateado exclusivamente por
los aguijones de nuestro resentimiento (... ) el pueblo alemén adquirird con-
ciencia de que no cabe neutralizar un fragmento de su historia nacional con

22Esther Cohen, Los narradores de Auschwitz, Ed. Fineo, México, 2006, p. 12.
23E. Cohen, op. cit., p. 13.

24J. Améry, op. cit., p. 186.

25Primo Levi, Trilogia de Auschwitz, Ed. Océano, Barcelona, 2005, p. 493.
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el tiempo sino que es necesario integrarlo»?%. Sélo mediante el resentimien-
to podra obtenerse aquello que Benjamin deseaba: una historia imparcial y
completa que incluya no sélo las historias de los vencedores sino también
de los vencidos. El resentimiento de Améry es la respuesta que éste da a la
exigencia de guardar memoria - de hacer justicia - planteada por Benjamin
pero, como el mismo Améry lo menciona, tal vez éste no sea suficiente ya
que «los resentimientos, hontanar emocional de toda moral auténtica, que fue
siempre una moral para derrotados, tienen escasa o absolutamente ninguna
oportunidad de amargar a los dominadores su malvada obra. Nosotros, victi-
mas, debemos “despachar” nuestro rencor reactivo (...)»2". El rencor de las
victimas tampoco es tomado en cuenta; el resentimiento terminara también
disolviéndose en el olvido porque nadie lo considera y sélo se ignora lo que
con éste se quiere lograr, es decir, hacerle justicia a las victimas. ;Se alcan-
zara la disolucién del resentimiento con el perdén - perdén promovido por los
mismos perpetradores o por aquéllos otros que no sufrieron por si mismos las
vejaciones que éstos cometieron? ;jSe alcanzara el perdén y la reconciliacion
una vez que la historia imparcial y completa - aquélla de la que habla Benja-
min - se alcance, una vez que las historias de las victimas tengan también su
lugar en la historia considerada como oficial? Los crimenes no sélo persiguen
a las victimas, también persiguen a los que forman parte del pueblo acusado,
..qué responden éstos al rencor de Améry, a la idea de Benjamin de hacer
justicia a las victimas? Améry retoma la idea de Benjamin, con su resen-
timiento, busca alcanzar la justicia, pero para alcanzar esta meta requiere
también de la colaboracion de los inculpados, requiere que éstos reconozcan
su crimen, que no lo ignoren y, aun mas importante, que no lo olviden. Sin
ese reconocimiento del crimen, el resentimiento de Améry, no sirve de nada
y, efectivamente, como él mismo lo dice, tan sélo se disolvera en el olvido.

26J. Améry., op. cit., p. 161.
27J. Améry, op. cit., p. 166.
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Captitulo 4
Perdon para el victimario

0.1. La culpa en Jaspers: jes suficiente para
Améry?

En su obra Los limites del perdén, Simén Wiesenthal! relata la historia
de un miembro de la SS que, en su lecho de muerte, le pidié perdén por los
crimenes que habia cometido contra el pueblo judio. Wiesenthal, en aquel
entonces ain prisionero de un campo de concentracion y, por lo tanto, victi-
ma ¢l mismo y testigo también del sufrimiento de todo un pueblo en manos
de sus victimarios, se negd a perdonarlo: guardo silencio ante la suplica de
aquel criminal arrepentido. Anos después, al relatar su historia, Wiesenthal
pregunta al lector si éste, al encontrarse en esas circunstancias, habria per-
donado al moribundo?. Numerosas personalidades han dado respuesta a esta
pregunta, algunos han dicho que lo habrian perdonado, otros han dicho que
no. jEs posible el perdén para el victimario? La pregunta de Wiesenthal -
Jlo habrias perdonado ti? - puede aplicarse al caso no solo al caso de Karl -
aquel miembro de la SS que le pide perdén a él - sino, generalizando, tam-
bién tanto al caso de todos los victimarios que hubo en Alemania durante el
gobierno del nacionalsocialismo como también al de todo el pueblo aleméan,
complice ciego - y en algunos casos involuntario - de los crimenes del gobierno

L (Buczacz 1908 - Viena 2005) De profesién arquitecto, fue un investigador judio que
dedicé la mayor parte de su vida a localizar e identificar criminales de guerra nazis que se
encontraban fugitivos para asi llevarlos a la justicia. Durante la Segunda Guerra Mundial
fue arrestado y enviado al campo de Ostbahn, de donde pudo escaparse en octubre de 1943;
en junio de 1944 fue recapturado y enviado a Janwska. Cuando el frente oriental alemén
cayd, los SS decidieron trasladar a los prisioneros hacia el oeste. Wiesenthal fue enviado
al campo de Mautahusen (Austria) y liberado por el ejército estadounidense, el 5 de mayo
de 1945. Al poco tiempo, comenzé a reunir evidencias sobre las atrocidades nazis para
la seccién Crimenes de Guerra del Ejército de Estados Unidos y dirigié el Comité Cen-
tral Judio (una organizacién de accién social) en la zona bajo control estadounidense en
Austria. En 1947, junto con otros treinta voluntarios, fundé el Centro de Documentacion
Histérica Judia en Linz, Austria, con el objeto de seguir reuniendo documentos.

2Simon Wiesenthal, Los limites del perdén, Ed. Paidos, Barcelona, 1998, p. 80.
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nacionalsocialista. Esta pregunta entrana aquella cuestion de si dichas atro-
cidades - atrocidades que la misma sociedad mundial ha catalogado como
«crimenes contra la humanidad» - pueden o no perdonarse, si aquel «olvidar
y perdonar» al que la sociedad actual nos incita es realmente algo no sélo
posible sino benéfico para las victimas y es, por lo tanto, un acto que puede
considerarse como moral o inmoral.

i Puede existir el perdén para el victimario? Wiesenthal no perdoné al
SS moribundo cuando éste se lo pidid y después, dedico su vida a pensar si
habia hecho bien o no al guardar silencio y no emitir aquellas palabras de
perdén que aquel hombre tanto necesitaba para poder morir en paz. En su
obra, este autor se pregunta como victima si es posible otorgar ese perdon tan
ansiado por aquel miembro anénimo de las SS, pero esta pregunta también
se la hacen representantes del pueblo alem&an, quienes alzan la voz contra
las acusaciones de las que fueron presas cuando el régimen nacionalsocialista
fue derrocado; ellos también responden a esta pregunta pero lo hacen desde
otra perspectiva y, al hacerlo, tratan de aligerar la culpa y de encontrar la
forma de lograr el perdon, de aceptar la responsabilidad que los crimenes
de su gobierno suponen para poder superarlos verdaderamente. En 1945, el
mundo entero culpaba a los alemanes y éstos se defendieron de la mejor ma-
nera que pudieron: alegando que no sabian nada de los crimenes; tratando
de desligarse de las acciones de un gobierno que también los habia hecho
sufrir a ellos; argumentando que la guerra ya los habia hecho pagar. Los ale-
manes se defendieron, y a la larga dicha defensa fue la que prevalecié sobre
la opinién mundial. El mundo olvidé y perdoné al pueblo aleman y éste, en
consecuencia, dejo de sentirse culpable y pudo continuar su vida tranquila-
mente; incluso aquellos criminales que no habian sido aprehendidos pudieron
continuar su vida placenteramente argumentando que su afiliacion al parti-
do nacionalsocialista y su participacion en los crimenes de éste habian sido
tan solo un error de juventud. El pueblo alemén no se consideraba a si mis-
mo como inmoral por haber participado en los crimenes de manera pasiva o
activa.

Pero no todos los alemanes se consideraban libres de culpa, hubo algunos
que si la asumieron porque, como alemanes, se consideraban también parte
de aquel pueblo que cometié crimenes de tal magnitud que no podian pa-
sar desapercibidos u olvidarse como si nada hubiese sucedido. Uno de estos
alemanes que asumi6 la culpa y buscé hacer algo para expiarla fue Karl Jas-
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pers®. Este filésofo escribe su obra El problema de la culpa en 1946, cuando el
mundo aun acusaba a Alemania y la trataba como aquel pueblo paria que no
podria nunca ser perdonado por las atrocidades que habia cometido, «‘esta
es vuestra culpa’ enuncia hoy en dia mucho mas que la culpa por la guerra.
Los carteles han sido ya olvidados. Pero lo que experimentamos entonces
permanece (...) la realidad de una opinién mundial que nos condena como
pueblo entero (...)»*. En 1946, cuando todavia se miraba a los alemanes
con desprecio y se les consideraba como el mal absoluto, Jaspers se pregunta
qué es lo que debe hacerse con esa culpa, como salir de ella, como manejarla
para que pueda expiarse y no se convierta en algo que los alemanes deban
cargar para siempre. En el libro de Wiesenthal, se formula la siguiente pre-
gunta: «;Quedara la marca de Cain grabada en la frente alemana de igual
forma que le estrella de David permanecié imborrable sobre los brazos de
muchas de las victimas que lograron escapar?»°; con su reflexién acerca de la
culpa, Jaspers busca evitar que esa marca quede grabada para siempre en los
alemanes, busca responder a la pregunta acerca de qué deben hacer éstos des-
pués del régimen nacionalsocialista, como deben comportarse y como deben
actuar para poder expiar la culpa por los crimenes de los que todos fueron, en
mayor o menor medida, participes; los alemanes deben enfrentar la acusacion
mundial y deben ganar conciencia de los crimenes que la Alemania nacional-
socialista cometié en su nombre. Jaspers considera que no debe perdonarse
al pueblo aleméan tan sélo porque ahora ellos son los que sufren - después de
todo, Alemania fue uno de los paises mas devastados por los bombardeos y
por toda la guerra en general -, los crimenes deben ser comprendidos porque

3(Oldenburg, 1883 - Basilea, 1969) Psiquiatra y filésofo existencialista aleman. Su obra,
compuesta por mas de treinta libros, influyé en la teologia, la psiquiatria y la filosofia
del siglo XX. Estudié derecho y medicina y recibié su doctorado en la Universidad de
Heidelberg. Ensend psiquiatria en la Universidad de Heidelberg desde 1916. Adentrandose
en el campo de la filosofia, ocup6 la catedra de filosofia desde 1937. Jaspers, cuya mujer era
judia y que rechazé sin paliativos a las autoridades hitlerianas, no pudo ensenar durante la
mayor parte del periodo en el que Hitler estuvo en el poder. En 1948 aceptdé una catedra
de filosofia en Basilea, Suiza. Entre sus obras filésoficas y pisquidtricas principales se
encuentran las siguientes: Psicopatologia general (1913), Psicologia de las concepciones del
mundo (1919), Filosofia (tres volimenes, 1932), Filosofia de la existencia (1938). Entre
sus escritos politicos esta El problema de la culpa. Sobre la responsabilidad politica de
Alemania (1946).

4Karl Jaspers, El problema de la culpa. Sobre la responsabilidad politica de Alemania,
Ed. Paidos, Barcelona, 1998, p. 68.

SRespuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 117.
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s6lo asi se logrard una verdadera redencion y expiacion.

Cuando comienza a hablar de la culpa, Jaspers la divide en cuatro: cri-
minal, politica, moral y metafisica. La instancia ante la cual se deben rendir
cuentas varia dependiendo de la culpa de la cual se hable ya que

sobre crimenes puede decidir el juez, sobre la responsabilidad politica
el vencedor; sobre la culpa moral sélo se puede hablar verdaderamente
en disputa amistosa entre hombre solidarios. Sobre la culpa metafisi-
ca es posible quiza que se produzca una revelacién en una situacién
concreta, en las obras poéticas o en la filosofia, pero dificilmente una
comunicacién personal.®

Debido a esta division de la culpa, la forma en la que ésta se aborda también
varia. De estos cuatro tipos de culpa, la unica que puede aplicarse a una
colectividad - y por lo tanto la unica de la que todo el pueblo aleméan puede
ser acusado en su conjunto - es la culpa politica. La culpa criminal no puede
aplicarse a una colectividad porque ésta depende de las acciones demostra-
bles que los individuos hayan realizado; todo el pueblo alemén no puede ser
culpado, criminalmente hablando, por las acciones que unos cuantos de sus
miembros cometieron. Por otro lado, la culpa politica pesa sobre todas las
personas del pais que comete los crimenes - en este caso, Alemania - ya que
las personas son corresponsables de como son gobernadas porque ellas mis-
mas eligen el gobierno que las representa - y aqui no debe olvidarse que el
gobierno nacionalsocialista lleg6é al poder de manera democratica y por me-
dio de elecciones - y eso las hace, si bien no compartir la culpa criminal de los
dirigentes que eligieron, si la culpa politica. La culpa politica lleva a la res-
ponsabilidad: los alemanes deben hacerse responsables de las atrocidades que
el gobierno de Hitler cometi6 en su nombre y deben actuar con base en dicha
responsabilidad; no pueden deslindarse de ésta tan sélo porque ellos mismos
no fueron los que cometieron los asesinatos y demas crimenes. En cuanto a la
culpa moral y metafisica, éstas ya no pueden ser juzgadas desde el exterior;
ambas pueden surgir tan solo en el interior de cada persona. Moralmente,
siempre se tiene responsabilidad por las acciones que se realizan o dejan de
realizarse, toda acciéon se encuentra sometida al enjuiciamiento moral pero
solo la persona que la realiza puede considerar si actué de manera moral o
inmoral. En el caso de la culpa metafisica sucede lo mismo, se es responsable
por no haber hecho nada para impedir los crimenes pero si las personas -

6K. Jaspers, op. cit., pag. 54.
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en este caso, los alemanes - no sienten la culpa metafisica, no pueden ser
juzgados desde el exterior, porque, segin Jaspers, de la culpa metafisica sélo
deben rendirse cuentas ante Dios. De estos cuatro tipos de culpa, aquélla que
se relaciona méas con lo que pretende Améry - hacer a los alemanes respon-
sables de los crimenes y hacer que comprendan dichos crimenes con el fin de
que no vuelvan a suceder - es la culpa politica porque ésta es la Unica que
puede aplicarse a la colectividad, es la tinica que es aplicable a todo el pueblo
aleman en su conjunto porque, como Jaspers menciona,

un pueblo no puede transformarse en individuo. Un pueblo no puede
perecer heroicamente, no puede ser criminal, no puede actuar moral o
inmoralmente, sino sélo los individuos que lo constituyen, un pueblo
tomado como un todo no puede ser culpable o inocente, ni en sentido
criminal, ni en el politico (en esto son responsables tinicamente los
ciudadanos de un Estado), ni en el moral.”

Ademas, es la culpa politica la que llevara a los alemanes a comprender los
crimenes y poder aceptarlos como parte de su cultura y contexto.

Jaspers sostiene que los alemanes deben afrontar la responsabilidad politi-
ca porque «un pueblo responde por su vida politica»® y, por lo tanto, ningtin
aleman estd eximido de la responsabilidad de haber elegido el mal gobierno
que tuvieron durante el periodo del nacionalsocialismo. Pero Jaspers tam-
bién menciona que, si bien todos los alemanes deben sentirse politicamente
responsables y no pueden evitarlo, la responsabilidad o culpa moral es algo
que no puede imponerse sobre todos ellos. La culpa moral depende tan sélo
de cada individuo por lo que «hacer responsable a alguien no significa ha-
cerle moralmente culpable »°. Asi, la objetividad de la culpa moral se pierde
porque ésta tan sélo depende de que las personas la sientan o no. Algunos
si la sienten, eso puede verse reflejado en la respuesta que da Albert Speer a
la pregunta de Wiesenthal ya que responde que «con el veredicto de culpa-
bilidad el tribunal sélo condend mi culpa legal. Mas alla de ella se encuentra
el compromiso moral (...) Mi delito moral no esté sujeto al estatuto de las
prescripciones legales y ya no podré borrarse durante el resto de mi vida»*©.
Speer ya obtuvo una sentencia por su culpa criminal, pero tanto la culpa
politica como la moral son algo que tiene que considerar a parte y no puede

"K. Jaspers, op. cit., p. 61.

8K. Jaspers, op. cit., p. 80.

9K. Jaspers, ibid.

10Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 173-174.
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considerarlas como saldadas tan sélo porque pasé veinte anos encarcelado
expiando los crimenes que habia cometido.

La responsabilidad politica de la que habla Jaspers condené a los ale-
manes durante un tiempo, mientras el mundo los acusd; pero en cuanto el
mundo comenzo a olvidar los crimenes y a considerar que Alemania ya habia
pagado lo suficiente, dejaron de acusarlos y, asi, la responsabilidad politica
desaparecié. Dicha responsabilidad se desvanecié porque comenzd a verse a
los alemanes como aquél pueblo que también habia sufrido bajo el gobierno
de un loco, un pueblo que tampoco habia podido hacer nada para defenderse
de los crimenes que se cometian contra ellos mismos y tampoco habia podido
alzar la voz contra los que se cometian en su nombre. Jaspers menciona que
la culpa de los alemanes puede aminorarse si se culpa a los demés y se les
reprocha por aquello que ellos tampoco hicieron durante el gobierno del na-
cionalsocialismo; porque el ascenso de Hitler al poder no fue tan sélo culpa
del pueblo aleman, también los paises aliados tienen culpa politica. No hubo
solidaridad europea, Europa buscaba la paz con Hitler y poco le importaba
lo que sucedia dentro de Alemania. El mundo tolerd el nacionalsocialismo
por lo que, en palabras de Jaspers,

es verdadero el reproche de que - bajo el terror - hemos permanecido
inactivos mientras se cometian los crimenes y el régimen se iba afian-
zando. Pero podemos recordar que también los otros - sin encontrarse
bajo el terror - dejaron igualmente que sucediera, fomentando incluso
involuntariamente aquello que no podian considerar como un asunto
que les afectara puesto que sucedia en otro Estado.!!

Segun Jaspers, esto es un atenuante que podrian utlizar los alemanes para
no tener que cargar ellos solos con toda la culpa. Pero dicho atenunante
no funciona porque, como el mismo Jaspers lo menciona, «(...) serfa una
falsa disculpa si (...) quisiéramos aminorar nuestra culpa reduciéndola a la
culpa de la humanidad»'2. Alemania no es el pueblo malvado por el que todos
quieren hacerlo pasar pero si es culpable por haber comenzado la guerra y ésa
es una culpa y responsabilidad que dicho pueblo debe aceptar. Los alemanes
no pueden sentirse victimas ni del gobierno que ellos mismos eligieron ni del
mundo que - una vez terminada la guerra - los acusa de los crimenes que
dicho gobierno cometié.

UK. Jaspers, op. cit., p. 107-108.
12K. Jaspers, op. cit., pag. 111.
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Jaspers considera que debe existir una reparacion, una forma de purificar
a Alemania, porque - y en esto coincide con Améry - sélo al asumir la culpa
se puede salir de ella: «la purificacion constituye el camino del hombre en
cuanto hombre, la purificacion realizada por medio del pensamiento de la
culpa representa tnicamente un momento de aquélla»'®. Con su reflexién
sobre la culpa, Jaspers busca exaltar a los alemanes a que reflexionen acerca
de ésta y asi se dirijan a la purificacion que tanto necesitan para poder vivir
tranquilos y aceptar el pasado tal y como éste fue en lugar de buscar excusas
para justificarlo.

0.2. Posibilidad o imposibilidad del perdén

Al responder a la pregunta planteada por Wiesenthal, Améry le dice a
éste «no te atormentes senor Wiesenthal. No le perdonaste y tenias todo el
derecho a no hacerlo. Y si en un momento de debilidad le hubieras dedicado
unas palabras de perdén, también habrfas tenido derecho a hacerlo»'*. Améry
ve el perdon desde dos perspectivas: una psicologica y otra politica y €l
mismo argumenta que, psicolégicamente hablando, la cuestion del perdén no
le interesa mucho porque en esta perspectiva el perdonar o no depende tan
s6lo de los sentimientos o del temperamento de aquella persona a la que se
le pide perddén. Desde la cuestién politica, Améry tiene otra opinion. En este
ambito no le interesa el perdén porque

politicamente hablando, no quiero oir nada que tenga que ver con
perdonar (...) ;jPor qué deberia importarme? Por una simple razén:
lo que ti y yo hemos tenido que soportar no debe suceder nunca maés,
en ninguna parte. (...) Niego cualquier tipo de reconciliacién con los
criminales, con aquéllos que sélo por casualidad no llegaron a cometer
atrocidades y, finalmente, con aquéllos que con sus palabras ayudaron
a perpetrar todos los inexplicables actos que se perpetraron.?

Améry es renuente a perdonar a los criminales porque considera al perdén
- desde la perspectiva politica - como algo inmoral y, debido a esto mismo,
al escribir su obra, no busca responder a la pregunta de si es o no posible
el perdon, él mas bien busca explicar por qué éste no es posible, por qué,

13K. Jaspers, op. cit., pag. 125.
4 Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 88.
5Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, ib7d.
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como ya ha sido mencionado, lo considera como algo totalmente inmoral.
Améry escribe acerca de las experiencias que vivié bajo el dominio del na-
cionalsocialismo veintitin anos después de que éste fue derrocado. Veintiun
anos después este filésofo hace publico su resentimiento y arremete contra to-
dos aquéllos que forman parte del pueblo del que surgieron sus victimarios.
Améry aun acusa al pueblo alemén y, cuando escribe, se dirige precisamente
a los alemanes ya que éstos «en su aplastante mayoria no se sienten, o han
dejado de sentirse, responsables de los actos al mismo tiempo mas sombrios
y més caracteristicos del Tercer Reich»'6. Tras dos décadas algunos alemanes
- alemanes que si deberian sentirse culpables por su participacion activa o
pasiva en los crimenes - ya no sienten culpa por los crimenes que el gobierno
nacionalsocialista cometié en su nombre, estos crimenes ya han sido olvida-
dos. Alemania olvid6 pero no lo hizo sola, el mundo entero también dejé de
culparlos, el mundo entero también olvidé los crimenes alemanes cometidos
durante la Segunda Guerra Mundial. Como Moshe Bejski, otro sobreviviente
de los campos de concentraciéon, también menciona,

(...) no solo los alemanes estan interesados en que todos esos crimenes
caigan en el olvido. El mundo también empezé a olvidarlos demasiado
pronto (...). Y asi, cientos y quizéd cientos de miles de alemanes que
participaron y cometieron genocidio y crimenes contra la humanidad
regresaron a sus hogares y a sus tranquilas y pacificas vidas sin el
menor remordimiento de conciencia.l”

Tanto los alemanes como el resto del mundo consideraron - o quisieron con-
siderar - que la deuda habia sido saldada porque ya se habia juzgado a los
cabecillas del gobierno nacionalsocialista. Alemania ya habia pagado su deu-
da con la sociedad. Pero veintiin anos después Améry se rehisa a olvidar, es
renuente a olvidar su resentimiento y a considerar que la deuda de los alema-
nes ya no existe precisamente porque nadie los culpa ya y éstos pueden vivir
su vida de manera mas placentera que las victimas, porque éstas ultimas si
son acusadas por no poder «olvidar y perdonars; el mundo condena a las
victimas y no a los victimarios, como Améry lo menciona «la culpa colectiva
pesa sobre mi, no sobre ellos. El mundo que perdona y olvida, me ha con-
denado a mi, no a aquéllos que asesinaron o consintieron el asesinato»'®, las
victimas son las que producen vergiienza a la humanidad, «no se nos queria

16]. Améry., op. cit., p. 49.
ITRespuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 94.
18], Améry, op. cit., p. 158.
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escuchar. Porque le dabamos vergiienza a la humanidad. Se nos tenia piedad
(...). No se nos querfa escuchar»'?, las victimas eran ignoradas, si se hizo
pagar a los cabecillas, pero, aun asi, no se escuchaba a aquéllos que habian
sufrido los crimenes de éstos. Los juicios realizados en Nuremberg y en tan-
tas otras ciudades de Europa del Este no son suficientes para apaciguar el
resentimiento de Améry; los alemanes ain no han pagado su deuda, todavia
no pueden ser perdonados, el eco de la pregunta de Wiesenthal resuena atin
en las reflexiones que Améry hace acerca de la posibilidad del perdéon para el
pueblo alemén, pero este eco no tiene que ver con la posibilidad de perdonar
0 no sino mas bien con la convicciéon de no hacerlo. Veintitin anos después
Améry busca recordarles a los alemanes - a aquéllos que ya han olvidado
y que no deberian hacerlo - que los crimenes del gobierno que alguna vez
eligieron siguen, en cierta medida, impunes y que precisamente por eso, éstos
no deben ser olvidados ni perdonados, porque entre algunos alemanes atin
no ha surgido un arrepentimiento verdadero, una sincera comprension de los
crimenes y ésta es la tnica forma en la que los miembros del pueblo aleméan
podrian volver a actuar moralmente.

Las heridas que el nacionalsocialismo dejé en Améry y en tantos otros so-
brevivientes son algo que, en opinion de este filésofo, no puede curarse con el
tiempo. El paso del tiempo no actiia aqui como balsamo milagroso que ayuda
a que todas las heridas cicatricen y puedan dejarse atras, olvidarse; y no lo
hace principalmente porque las heridas que busca sanar no pueden curar-
se, s6lo pueden encubrirse pero jamés llegaran a cicatrizar verdaderamente,
porque

s6lo perdona realmente quien conciente que su individualidad se di-
suelva en la sociedad, y quien es capaz de concebirse como funcién
del ambito colectivo, es decir, como sujeto embotado en indiferente.
Acepta con resignacién los acontecimientos tal y como acontecieron.
Acepta como dice un lugar comin, que el tiempo cura las heridas.?°

. La colectividad fuerza el olvido porque ésta, eventualmente, todo lo perdona
en aras de su avance y de la reconciliacion entre sus miembros. Aquéllos que
perdonan tan sélo por seguir a la colectividad y que no lo hacen convencidos
de querer perdonar, pierden su individualidad, porque el acto de perdonar
no es algo que ellos mismos - como individuos - quieran hacer sino algo que

19 Jorge Semprin y Elie Wiesel, Se taire est impossible, Editions Mille et une nuits, Paris,
1995, p. 32. [La traduccién es nuestra responsabilidad.]
20J. Améry, op. cit., p. 152.
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hacen tan sélo porque viven dentro de una sociedad que ha decidido perdonar.
Para aquéllos que buscan conservar su individualidad, que buscan continuar
considerandose a si mismos como personas individuales y no tan sélo como
parte de una colectividad, el perdén es algo que no puede acontecer tan sélo
como resultado del tiempo. Améry no es el inico que es renuente al perdon.
Muchos de aquéllos que respondieron a la pregunta de Wiesenthal siguen
sus pasos y consideran que perdonar de manera facil - es decir, tan sélo por
perdonar - los crimenes del nacionalsocialismo seria actuar en contra de la
moral. El perdon es algo que los victimarios no merecen porque las victimas
de sus crimenes no podran olvidarlos nunca, perdonar a los culpables seria
ignorar a las victimas de los crimenes y, tal y como Améry lo menciona,
acusarlas a ellas por haber sido victimas y rehusarse a olvidar. El mismo
Bejski considera que el tiempo si ayuda a cicatrizar un poco las heridas
pero también comparte la opinion de Améry acerca de la imposibilidad de
perdonar ya que sostiene que

los crimenes que cometié el régimen nazi fueron tan barbaros y des-
tructores para las victimas que aquéllos que de algin modo lograron
sobrevivir nunca han podido olvidarse definitivamente de los horro-
res que tuvieron que soportar (...) De este modo, ademés de todas
las injusticias que cometieron, los nazis impidieron que olvidaran sus
crimenes. Los supervivientes han sido sentenciados a cargar con su do-
lor y su desdicha hasta la tumba. Si no se puede olvidar, no se puede
perdonar.?!

No se pueden olvidar los crimenes del nacionalsocialismo, hacerlo seria injusto
y también, como Améry no deja de sostenerlo, inmoral.

En la discusién con Wiesenthal, muchos de los que responden argumentan
que el perdén no debe darse porque seria una salida muy facil a la culpa moral
que los criminales deben cargar. Pedir perdon después de haber cometido un
crimen y esperar que la persona agraviada nos lo conceda es una manera muy
sencilla de justificarnos moralmente por el crimen, ningin crimen podria
ser juzgado moralmente como algo malo si la persona que lo comete pide
perdon después y se arrepiente de sus acciones. Otro de los interlocutores de
Wiesenthal considera que

si perdonamos, para algunos serd una senal de que en el futuro podran
actuar sin temor al castigo y de que el mundo tiene una valvula de

21Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 93-94.
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escape moral a la que llama «perdén» que permite hacer el mal no sélo
para sobrevivir sino también para medrar (... ) el perdén se convierte
en una virtud «débil» que los cristianos parecen estar dispuestos a
apoyar y que siempre ofrece la posibilidad de absolver, en lugar de
desterrar, la propagacién del mal.??

Asi, el perdén para el victimario si resulta algo inmoral si sucede de la forma
en la que ha sucedido hasta ahora; porque hasta ahora, algunos alemanes -
alemanes que son verdaderamente culpables en alguna medida de los crime-
nes del nacionalsocialismo - no han pedido perdén estando concientes de la
gravedad y el alcance de sus crimenes, incluso podria decirse que no han pe-
dido perdoén ya que ellos mismos también se consideran victimas del régimen
nacionalsocialista y, por lo tanto, no se consideran a si mismos responsa-
bles en ninguna medida ni del gobierno que ellos mismos eligieron ni de los
crimenes que éste cometio.

El perdon para el victimario es algo que no debe acontecer, perdonarlos
seria inmoral. Los crimenes pueden superarse - y perdonarse también - si se
logra que los realizadores de éstos se arrepientan sinceramente y por volun-
tad propia, si realmente llegan a comprender lo que sus crimenes significan
y esto sélo puede lograrse mediante el resentimiento que propone Améry.
Porque sin el resentimiento lo tinico que se ha logrado es que el crimen se
perdone burdamente y pase desapercibido una vez que se considera que éste
ha sido expiado, una vez que el recuerdo de las atrocidades cometidas es mas
incomodo que su olvido. El arrepentimiento verdadero no ha llegado aun a
algunos culpables, por lo menos no en el momento en el que Améry escribe
su obra y mientras éste no llegue, no puede ni siquiera considerarse la posi-
bilidad del perdén para los criminales. Porque, como Primo Levi menciona
cuando responde a la pregunta de Wiesenthal, si Alemania no hubiese perdi-
do la guerra, ningtin aleman se hubiese arrepentido de sus crimenes, porque,
entonces, nadie los hubiese considerado culpables y sin arrepentimiento no
puede existir el perdén. El perdén y la reconciliacién son considerados por
Améry como algo inaceptable y que tan sélo suceden por obligacion, por-
que el mundo fuerza a las victimas a que perdonen si no quieren ser ellas
mismas tachadas como rencorosas e inmorales, él mismo menciona que «una
disponibilidad a la reconciliacion proclamada ptublicamente por las victimas
del nazismo no puede representar mas que insensibilidad e indiferencia frente
a la vida o conversién masoquista de una exigencia de venganza auténtica

22Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 97.
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reprimida»?3. Y Améry no es el tinico que opina de esta manera, al responder
a la pregunta de Wiesenthal, Herbert Marcuse responde que «siempre me ha
parecido inhumano y una parodia de la justicia que el verdugo pida perdon a
la victima. Uno no puede y no debe, ir matando y torturando alegremente y
luego, cuando ha llegado su hora, simplemente pedir, y recibir, perdén. Des-
de mi punto de vista, este comportamiento perpetia el crimen»?*. El perdén
es, en opinién tanto de Marcuse como de Améry, algo que los criminales no
merecen porque éste, en vez de ser el acto justo y humano que se supone
que es, tan sélo hace que prevalezca la injusticia; si, el perdén da justicia al
criminal arrepentido, de eso no cabe duda, pero que haga esto no lo hace
un acto moral o justo ya que, al dar justicia al victimario, se le quita a la
victima, minimiza el crimen del que ésta fue presa.

En otra de las respuestas otorgadas a la pregunta de Wiesenthal, Manes
Sperber se pregunta «;debemos olvidar antes de poder perdonar? ;Resulta
posible retener en nuestra memoria una ofensa y, no obstante, perdonarla?»25.
Sperber considera que al «olvidar y perdonar» se busca liberar al futuro de
la pesada carga que el pasado lleva consigo, de la carga que el recuerdo de los
crimenes coloca sobre él. Pero ignorar al pasado - cosa que se hace mediante
el perdéon que se otorga sin meditacién, por el mero hecho de «perdonar y
olvidar» - es ignorar también a sus victimas; es cerrar los ojos ante todas
aquellas atrocidades cometidas contra seres humanos que se vieron incapa-
ces de defenderse, es, en palabras de Améry, un acto inmoral. Las ofensas
del pasado, los crimenes cometidos por los alemanes, no pueden perdonarse
porque, de hacerse esto, «el castigo seria demasiado terrible, ya que pondria
en peligro la existencia de la humanidad, y la humanidad no puede desapa-
recer»?®. La existencia de la humanidad se verfa amenazada porque, como
sostiene también Marcuse, el crimen se perpetuaria mas y mas debido a que
los criminales tendrian la certeza de que siempre serian perdonados y, por
lo tanto, sus crimenes serian olvidados, ya que, como otro interlocutor en el
didlogo iniciado por Wiesenthal menciona, tolerar el asesinato - cosa que se
hace cuando éste se perdona - es algo que caracteriza a un mundo en decaden-
cia porque ya «no sélo perdonamos a los asesinos (...) sino que lo hacemos
aunque no estén arrepentidos de los crimenes»?”. Liberar al futuro del peso

23]. Améry, op. cit., p. 152.

24Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 150.
Z>Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 175.
26Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, ibid.
2"TRespuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 164.
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del pasado no quiere decir que debemos olvidar - y por ende, perdonar - los
crimenes pasados con el fin de que éstos no representen una carga intolerable
que no deja avanzar a la humanidad; la liberacion proviene més bien de la
comprension de los crimenes y de la integracién de éstos a la historia de la
humanidad.

. Acaso esa imposibilidad de olvidar es un reflejo del anhelo de venganza?
Améry mismo da una respuesta a esta pregunta y asegura que la venganza es
algo que a él no le interesa porque ésta, al igual que la expiacién, es un camino
que no conducira a la meta que él busca alcanzar con su resentimiento, por
lo que «queda excluida como solucién tanto la venganza, como la expiacién
(...) una purificacién por medios violentos me parece, en cualquier caso,
histéricamente impensable»?8. La violencia - implicita en la venganza - es
algo que tampoco haria que culpables lograran comprender el significado de
sus crimenes y pudieran, de esta manera, sentirse responsables por ellos, s6lo
los convertiria en victimas y a las victimas en victimarios, cosa que crearia, a
la larga, un circulo vicioso del que seria imposible salir. Por otra parte, otra
de las respuestas otorgadas a la pregunta de Wiesenthal acerca de los limites
del perddn, es otorgada por una escritora estadounidense - Cynthia Ozick -,
quien compara el alcance de la venganza y el del perdén. Ozick menciona
que «la venganza no compensa un mal con otro. La venganza no puede com-
pensar, reparar, igualar o equilibrar»??, por lo que ésta no busca reparar el
dano aplicando la ley de Talién - parcamente entendida -, no es una forma
violenta de lograr compensar el crimen, es mas bien es una forma de justicia
publica porque el anhelo de ésta hace que el mal nunca sea ni conmutado ni
olvidado sino que sea llevado ante la justicia para que ésta sea aplicada y el
crimen no quede impune. En cuando al perdoén, éste permite que las manchas
se laven y se olviden, que los crimenes ya no se tomen en cuenta. Al igual que
muchos de los otros interlocutores, Ozick considera que el perdén es algo que
no puede otorgarseles a los criminales porque éste «hace olvidar a la victima,
niega a la victima el derecho a la vida. Empena el significado del sufrimiento
y de la muerte. Cultiva la sensibilidad del asesino al precio de la sensibilidad
de la victima»3?; ademads, los criminales que muchas veces son perdonados no
han logrado lo que Améry quiere, no han comprendido sus crimenes porque,
«cuando hace memoria, incluso treinta anos después de sus carnicerias, se

28], Améry, op. cit., p. 161.
29Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 156.
30Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal. Ibid.
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sigue regocijando con ellas (... ) como entonces nunca sintié remordimientos,
ahora tampoco se plantea olvidar las viejas sensaciones ni los recuerdos pa-
sados»3!. Sélo la venganza, entendida como anhelo de justicia, puede hacer
que los criminales paguen por sus crimenes.

El perdon que se da de manera forzada - perdén que no es el perdon
verdadero del que nos habla Jankélévitch - es, pues, algo que no ayuda a
que el pasado quede atras y sea superado de una manera positiva - es decir,
integrando todo lo que en éste acontecio sin ignorar ni a las victimas ni a los
victimarios -, éste tan sélo hace que el crimen se olvide y se supere en beneficio
de los criminales. Améry distingue al perdén psicoldgico del politico cuando
responde a Wiesenthal, el perdon psicolégico no importa, es algo que no tiene
trascendencia dentro de la moral y por lo tanto, si se concede, no se puede
juzgar como moralmente incorrecta a la persona que lo otorga. Por otro lado,
el perdén politico no debe acontecer nunca, éste es el que puede sumirnos en
el mundo en decadencia en el que el asesinato siempre es perdonado. Améry,
al responder a Wiesenthal, le dice también que

lo que es verdaderamente trascendente es la actividad del director y
fundador del Dokumentationszentrum. El no tiene nada que ver con
ese criminal que murié en el hospital de campana, sino con los otros
criminales que viven entre nosotros y, en muchos casos, mejor que
muchos de nuestros viejos companeros. El director del Dokumenta-
tionszentrum no deberia permitir que vivieran su dulce vida, sino que
deberia asegurarse de que el brazo de la justicia mundial aunque débil
e inttil, les alcance.??

Sélo una vez que la justicia les alcance, estos criminales podran dejar de
vivir como sino fueran culpables de nada y se preocuparan por comprender
los crimenes que cometieron - de manera activa o pasiva -, sélo asi podran
recuperar su humanidad y el mundo podra convertirse en un lugar verda-
deramente moral. Para Améry, tal vez no hay duda de que lo que lleva a
Wiesenthal a actuar - a perseguir a los criminales del gobierno nacionalsocia-
lista que aun se encuentran en libertad - es el resentimiento que siente hacia
ellos y que quiere que ellos sientan también.

Después de analizar la postura tanto de Jaspers como de Améry, cabe
preguntarse si el esfuerzo por la purificacién - mencionado por Jaspers - es
suficiente para Améry. Este filosofo busca humanizar de nuevo a los alemanes

31Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 158.
32Respuesta dada a Wiesenthal en S. Wiesenthal, op. cit., p. 89.
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ya que, como él mismo lo menciona al hablar de Wajs, el hombre que lo
torturd, los criminales son también seres humanos, sélo que debe recordarseles
esa parte de su ser y este recordatorio solo puede hacerse de manera violenta.
Améry, menciona que

Wajs, el hombre de las SS, cuando se situé frente al pelotén de ejecu-
cién, experimenté la verdad moral de sus crimenes. En aquel instante
estaba conmigo - y yo ya no me encontraba a solas con el mando de
la pala — Quiero creer que en el momento de su ejecucién deseo, exac-
tamente como yo, revertir el tiempo, cancelar los hechos. Cuando se
le condujo al patibulo dej6é de ser enemigo para convertirse de nuevo
en préjimo. Si todo se limitase a un asunto entre el SS Wajs y yo, si
no hubiera tenido que soportar el peso de toda una piramide invertida
de militantes y colaboradores de las SS; funcionarios, capos, genera-
les, condecorados, habria podido, al menos asi me lo parece hoy dia,
morir sereno y reconciliado con el préximo que exhibe la insignia de
la calavera.3?

Pero, precisamente porque el asunto no se limita a ser algo personal entre el
SS Wajs y él, Améry no vive serenamente y reconciliado con el pasado sino
que, mas bien, busca que los criminales estén concientes de lo que hicieron,
que éstos no puedan simplemente olvidarse de sus atrocidades y continuar
sus vidas tranquilamente, busca que realmente se sientan culpables por los
crimenes que cometieron porque quiere humanizarlos de nuevo ya que sélo
asi puede hablarse de una especie de reconciliacion entre las victimas y los
victimarios; tan sélo asi se puede humanizar a la historia de nuevo. Tanto los
ofendidos como los ofensores comparten el mismo pasado pero cada cual lo
recuerda de manera diferente: las victimas no quieren - o no pueden - olvidar
su sufrimiento y los victimarios no quieren recordar sus crimenes o quieren
restarles importancia. Améry desea que éstos tultimos no puedan llevar a cabo
su voluntad, su objetivo es que, tal y como Jaspers lo hace, asuman sus culpa
y reflexionen acerca de ella y por eso Améry siente resentimiento, porque no
hacerlo seria permitirles olvidar tranquilamente y volver a sus vidas normales
como si nada hubiese pasado. Este filésofo no desea eso debido a que, como
¢l lo menciona, «no deseo convertirme en cémplice de mis torturadores, exijo
més bien que se nieguen a sf mismos y me acompaiien en la negacién»>4; dicha
negacion sélo se logra cuando la culpa y la responsabilidad se han aceptado

33J. Améry, op. cit., p. 151-152.
347, Améry, op. cit., p. 149.
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totalmente. Sélo cuando los victimarios dejen de negar su participacién como
verdugos en ese pasado que comparten con sus victimas - cosa que aun no
sucede en el momento en el que Améry escribe su libro -, dicha reconciliacion
sera posible.

Asi, puede verse que el esfuerzo por la purificacion planteado por Jaspers
no es suficiente para Améry, los hechos se encargaron de demostrar su in-
suficiencia. Porque, a pesar de que tal vez algunos alemanes si realizaron el
esfuerzo de pensar la culpa y reflexionar sobre ella para poder integrarla a
sus vidas, la gran mayoria no lo hizo. El mundo perdon¢ al pueblo aleman y
éste, gracias a ese perdén que vino tal vez demasiado pronto, dejé de sentir
culpa y, por lo tanto, los ciudadanos alemanes no se molestaron por integrar
la responsabilidad politica que pesaba sobre ellos a sus vidas ni por siquiera
llegar a sentir un poco de culpa moral. Améry mismo, en su reflexién sobre
el resentimiento, menciona que, en los anos inmediatamente posteriores a la
guerra - es decir, en los anos en los que Jaspers reflexiona sobre la culpa -,
no habia ni siquiera lugar para el resentimiento porque el mundo entero acu-
saba a Alemania y se buscaba hacerlos pagar. Pero dicha acusacién mundial
cesé y eso dio lugar al resentimiento de Améry. Ya nadie acusaba a Alemania
y se buscaba, mas bien, justificarla, hacerla una victima mas del gobierno
nacionalsocialista. Améry responde a ese olvido de los crimenes, a esa falta
de reflexion sobre la culpa y de aceptacién de ésta, con el resentimiento.

0.3. Giinther Grass: ;Qué hacer con la culpa
alemana?

Otro aleman que reflexiona acerca de la culpa anos después es el escritor
Giinther Grass®>. En su libro Escribir después de Auschwitz, habla acerca

3%(Danzig 1927 - ) Escritor alemdn. En los afios 30 se unié a las Juventudes Hitlerianas
y participd en el conflicto bélico de la Segunda Guerra Mundial, luchando en la aviacion
alemana. Cuando terminé la guerra se buscé la vida en varios oficios, trabajé como mi-
nero y de baterista de un conjunto de jazz. Estudié arte en Berlin y en Diisseldorf. Con
posterioridad formé parte del Grupo 47, conjunto de intelectuales con ansias de renovar
la literatura germana. Trabajé como escritor y escultor, consiguiendo un gran éxito con
su novela principal, El tambor de hojalata (1959). Participé activamente en el pensamien-
to politico alemén, apoyando al Partido Socialdemécrata y colaborando en el ascenso al
poder en Alemania Federal de Willy Brandt en 1969. Su literatura, testimonio critico de
su pafs, mezcla realidad y fantasia. Ademds de la citada El tambor de hojalata (1959),
sus titulos mds importantes son El gato y el ratén (1961), Arios de perro (1963), y El
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de la culpa y lo que debe hacerse a partir de ella ya que considera que ésta
es algo que la nacién alemana tendrd que cargar por siempre porque fueron
ellos y no cualquier otra nacion, los que fue capaces de idear un plan de
destruccion tan atroz, Grass menciona que «ni Prusia, ni Baviera, ni siquiera
Austria hubieran podido, por si solas, desarrollar y aplicar los métodos y la
voluntad del genocidio organizado; tenia que ser la gran Alemania»3®. Los
alemanes son, pues, responsables por todos los crimenes que se cometieron
bajo el gobierno del nacionalsocialismo, llevan la marca de Cain tatuada en
su frente porque ésta los define; Auschwitz define a los alemanes.

Acerca del periodo del Tercer Reich, Grass menciona que éste «es una
marca a fuego permanente de nuestra historia y - jcomo ganancia! - ha hecho
posible un entendimiento que podria expresarse asi: por fin nos conocemos»>".
Auschwitz llevé a que los alemanes se conocieran - segun las palabras de
Grass - pero ese nuevo conocimiento no debe tan sélo aceptarse y pasarse de
largo. El hecho de decir «por fin nos conocemos, ya sabemos de lo que somos
capaces», no es suficiente; decir eso solo cobra sentido cuando se piensa y
actia a partir de ello, si tan solo se dice y se continiia actuando como si nada
hubiese pasado, ésa es tan s6lo una afirmacion vacia. Asi pues, los alemanes
deben aceptar ese nuevo conocimiento sobre ellos mismos que Auschwitz les
dio y reflexionar sobre ellos, pensar desde esta culpa, porque ya han visto lo
que son capaces de hacer; Auschwitz representa un quiebre en la civilizaciéon
que debe aceptarse y enfrentarse, no tan solo ignorarse como un pasado
vergonzoso que debe sepultarse en la memoria o, més bien, en el olvido.

Segun Grass, lo que debe hacerse después de Auschwitz es luchar contra
la auto-aniquilacién de la que el hombre es capaz, debe lucharse contra lo
que los hombres - Grass habla como aleman y dice «los alemanes», pero su
reflexion puede aplicarse a los hombres en general - ya fueron capaces de
hacer una vez. La experiencia de Auschwitz es algo que no tiene fin y, por
lo tanto, no puede tan solo dejarse en el pasado, dejar que forme parte de
aquel pasado vergonzoso pero ya superado y que nada tiene que ver con
la vida actual. La vergiienza de la experiencia de Auschwitz persigue sobre
todo a los alemanes porque fueron éstos los que no hicieron nada contra el
nacionalsocialismo. Grass se pregunta qué deben hacer los alemanes para

rodaballo (1977).Recibié el Premio Nobel en 1999. Su ultimo titulo es Pelando la cebolla
(2007), un libro centrado en sus recuerdos de juventud, rememorando su época de minero
y su implicacién en la Waffen SS.
36Giinther Grass, Escribir después de Auschwitz, Ed. Paidos, Barcelona, 1999, p. 57.
37G. Grass, op. cit., p. b8.
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superar dicha vergiienza, para poder superar la culpa que cargan por no
haber hecho nada, por haber permanecido con los brazos cruzados mientras
su gobierno se dedicaba a aniquilar cantidades exorbitantes de personas.

La culpa de la experiencia de Auschwitz pesa sobre los alemanes mas
que sobre ningtin otro pueblo - aunque los otros pueblos dejaron hacer a los
alemanes y tampoco hicieron grandes esfuerzos por detener aquellos planes
criminales - porque fueron éstos los que pusieron en practica toda la barbarie
de la que el hombre es capaz. Ademas, a pesar de que se ha intentado restarle
importancia a los crimenes cometidos por la naciéon alemana; a pesar de
que el mundo ha perdonado y olvidado con el afan de superar ese pasado
barbaro y avanzar hacia un futuro més prometedor, no se ha logrado reducir
el nivel de horror que el recuerdo produce, de hecho, dicho nivel de horror no
debe reducirse porque eso sélo llevara a acciones que no permitan que esas
atrocidades se repitan; «lo monstruoso, referido al nombre de Auschwitz, ha
seguido siendo inconcebible precisamente porque no es comparable, porque no
puede justificarse histéricamente con nada, porque no es asequible a ninguna
confesién de culpa y se ha convertido asi en punto de ruptura»3®; punto de
ruptura que sentara las bases para un nuevo mundo en el que dichos crimenes
no podran llegar a suceder nunca maés.

Es esa vegilienza alemana, aquella marca de Cain, la que Grass no puede
dejar de sentir sobre si; vergiienza por no haber hecho nada, por haber de-
jado actuar a los lideres de un partido que se basaba sobre ideas criminales
y dementes. La resistencia hacia el nacionalsocialismo no existia, habia mas
bien admiracion por los soldados que luchaban en la guerra, apoyo hacia el
régimen que los sacaria de las malas condiciones en las que se encontraban
desde que habian sido condenados por el tratado de Versalles tras la Primera
Guerra Mundial y eso es lo que Grass encuentra mas vergonzoso que nin-
guna otra cosa: «jPero resistencia? Ni rastro, ningtin vestigio, ni siquiera en
fragmentos de pensamiento. Mas bien admiracion por los hérores militares
y una confianza persistentemente sorda que no podia ser alterada por nada,
vergonzoso hasta hoy»3?. Esa falta de conciencia de los crimenes, esa falta de
sensibilidad hacia las victimas, es lo que Améry busca cambiar. Grass parece
estar de acuerdo con él, porque este escritor menciona que no puede pensarse
como aleman sin tomar en cuenta las atrocidades que éste pueblo cometio,
no se puede ser un verdadero aleman, por lo menos no uno con la conciencia

38G. Grass, op. cit., p. 13.
39G. Grass, op. cit., p. 32.
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limpia. Grass también menciona que la vergiienza alemana surge también
por tratar de negar la participacién - activa o pasiva - en los crimenes del
nacionalsocialismo, y menciona que, durante los anos posteriores a la derrota
de Alemania, se planteaba

(...) la protesta contra las insinceras voces surgidas, contra un flo-
reciente arte de blanquear fachadas por todas partes, contra la insa-
tisfecha asamblea de hombres de bien parpadeantes: unos no habian
sabido nada, ni sospechado nada y se las daban ahora de nifios sedu-
cidos por demonios, y otros habian estado siempre en contra, si no a
voz en grito, por lo menos en secreto.0

En Alemania nadie habia sabido nada, por lo tanto, nadie era culpable de
nada. Y esta opinion fue la que prevalecié después. Pocos son los alemanes que
verdaderamente asumen los crimenes de los que su nacion fue responsable.

. Es suficiente para Améry que algunos alemanes si se sientan responsables
y hablen siempre tomando en cuenta esa culpa, esa vergiienza? ; Es la apologia
del pueblo aleman presentada por Jaspers o la auto-acusacién hecha por
Grass suficiente para apaciguar el resentimiento de Améry? No, no lo es.
Porque Améry no busca tan sélo que se acepte la culpa, que se diga «si, somos
culpables, pero ya hemos pagado por ello, ya puede olvidarse todo»; Améry
busca crear una conciencia, conciencia de la inmoralidad de los crimenes,
porque sélo ésta hara que éstos en verdad no se repitan. Las reflexiones sobre
la culpa hechas por Jaspers, Grass y otros tantos, no han sido suficientes, a
pesar de ellas el mundo olvidé y perdoné y eso hizo que crimenes similares - si
bien no en la misma magnitud ni inhumanidad - se cometieran de nuevo. Los
criminales viven tranquilos y eso es lo que crea el resentimiento en Améry: él,
como victima, no puede vivir tranquilo, los fantasmas y recuerdos de aquellos
anos lo persiguen y perseguiran hasta el final de sus dias. Pero a los criminales,
dichos fantasmas no les importan, viven con la conciencia tranquila porque
ya nadie se molesta en recordarles sus crimenes para que puedan en verdad
llegar a sentirse responsables por ellos.

Al hablar de la culpa moral, Jaspers mismo menciona que

hay culpa moral en todos aquellos que dejan espacio a la conciencia
y al arrepentimiento (...) son moralmente culpables las personas ca-
paces de expiacion, aquellos que supieron o pudieron saber y que sin
embargo, recorrieron caminos que ahora, en el auto-examen, estiman

40G. Grass., op. cit., p. 32-33.
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como un error culpable, tanto si se encubrieron comodamente lo que
sucedia o se adormecieron y se dejaron seducir o comprar para obtener
ventajas personales cuanto si obedecieron por miedo.*!

Esa culpa moral que depende de cada uno y que no todos los alemanes
sienten, es la que busca despertar Améry con su resentimiento. La reflexién
de Jaspers o la de Grass no son suficientes porque éstas buscan expiar los
crimenes alemanes y Améry no busca la expiacién de los crimenes, busca tan
solo la comprensién y asimilacion de éstos mismos, asimilacion que llevara a
los criminales a dejar de vivir tranquilos y que hara también que el resto del
mundo los condene a ellos en vez de condenar a sus victimas.

4K, Jaspers, op. cit., p. 82.
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Captitulo 5
Resentimiento y venganza

0.1. Consecuencias de los crimenes

Después de la Segunda Guerra Mundial, las victimas de los crimenes
del partido nacionalsocialista se incorporaron de nuevo a la sociedad pero,
muchas de ellas, no lograron sentirse de nuevo miembros de la misma debido
a que habian perdido aquello que los identificaba como parte del género
humano, como miembros de la sociedad. Levi, al relatar sus experiencias una
vez que los campos fueron liberados, menciona que

a la salida de la oscuridad se sufria por la conciencia recobrada de ha-
ber sido envilecidos. Habiamos estado viviendo durante meses y afios
de aquella manera animal, no por propia voluntad ni por indolencia
ni por nuestra culpa: nuestros dias habian estado llenos, de la manana
a la noche, por el hambre, el cansancio, el miedo y el frio, y el es-
pacio de reflexién, de raciocinio, de sentimientos, habia sido anulado.
Habiamos soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesién su-
friendo mucho menos de lo que habriamos sufrido en una situacion
normal, porque nuestro pardmetro moral habia cambiado (...) Nos
habiamos olvidado no sélo de nuestro pais y de nuestra cultura sino
también de nuestra familia, del pasado, del futuro que habiamos es-
perado, porque, como los animales, estdbamos reducidos al momento
p]resente.1

Con su retorno a la vida en sociedad, las victimas debieron enfrentarse al
hecho de que, en los campos, habian sido degradados a un estado animal,
estado que los alejaba de todos aquéllos que no habian sido victimas, sobre
todo, de sus verdugos ya que éstos tultimos se habian alzado, durante su
estancia en el campo, no sélo como los tnicos que conservaban su estatuto
de seres humanos sino también como seres humanos superiores debido a que
tenian poder sobre los otros.

Tal y como Levi lo menciona, la libertad regresé a las victimas a un
estado en el que ya no estaban reducidas al momento presente y, por lo

'Primo Levi, op. cit., p. 533-534.
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tanto, la conciencia de lo que les habia pasado - conciencia de la degradacion
sufrida - pudo emerger. La libertad trajo a las victimas aquel sentimiento
de vergiienza por lo que les habia sucedido contra el que Améry se rebela
porque, en su opinion, los que debian sentir vergiienza por lo acontecido eran
los victimarios y no las victimas. El mismo Levi describe ese sentimiento de
la siguiente manera:

Asi, la hora de la libertad soné para nosotros grave y dificil, y nos
llené el 4nimo a la vez de gozo y de un doloroso sentimiento de pudor
que nos movia a querer lavar nuestras conciencias y nuestras memorias
de la suciedad que habia en ellas: y de pena, porque sentiamos que
aquello no podia suceder; que nunca ya podria suceder nada tan bueno
y tan puro como borrar nuestro pasado, y que las senales de las ofensas
se quedarian en nosotros para siempre, en los recuerdos de quienes
las vivieron, y en los lugares donde sucedieron, y en los relatos que
harfamos de ella. Pues - y éste es el terrible privilegio de nuestras
generacién y de mi pueblo - nadie ha podido comprender mejor la
naturaleza incurable de la ofensa, que se extiende como una epidemia,
Es una necedad pensar que la justicia humana puede borrarla. Es
una fuente de mal inagotable: destroza el alma y el cuerpo de los
afectados, los apaga y los hace abyectos; reverdece en infamia sobre
los opresores, se perpetia en odio en los supervivientes, y pulula de mil
maneras, contra la voluntad misma de todos, como sed de venganza,
como quebrantamiento de la moral, como negacién, como cansancio,
como renuncia.?

Tal y como Levi lo describe en este pasaje, los crimenes cometidos por el
partido nacionalsocialista tienen una consecuencia que va mas alla del sufri-
miento fisico: dichas vejaciones atentan también contra la dignidad humana
y contra la manera en la que las victimas se perciben a ellas mismas y al mun-
do. Son las victimas las que sienten vergiienza y no los victimarios porque
son ellas las que han sufrido - y no tan sélo presenciado de manera imparcial
- todas las atrocidades de las que el hombre es capaz. Améry, al hablar de la
tortura, menciona que

no se ha dicho gran cosa, cuando alguien que jamas ha sufrido una
paliza asevera con énfasis ético-politico que con el primer golpe el dete-
nido pierde su dignidad humana. He de confesar que no sé exactamente
qué es la dignidad humana. Uno cree perderla cuando se encuentra en

2P. Levi, op. cit., p. 252.
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circunstancias que tornan imposible el aseo diario. Otro opina que la
pierde cuando ante una autoridad se ve obligado a hablar una lengua
que no es su lengua materna (...) Por lo tanto, ignoro si quien recibe
una paliza de la policia pierde la dignidad humana. Sin embargo estoy
seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que
tal vez podriamos denominar provisionalmente confianza en el mun-
do. (...) El supuesto més importante de esta confianza - y el tnico
relevante en nuestro contexto - es la certeza de que los otros, sobre la
base de contratos sociales escritos o no, cuidaran de mi, o mejor dicho,
respetaran mi ser fisico y, por lo tanto, también metafisico.?

Esa pérdida de la confianza en el mundo es lo que hace que las victimas se
perciban como inferiores e indefensas y perciban a sus agresores como supe-
riores e intocables, porque ellas mismas no tienen forma de defenderse contra
aquéllos que las injurian y también, como experiencias previas lo han demos-
trado, nada las defendera de las agresiones que otros quieran cometer sobre
ellas. Las victimas estan indefensas tanto ante las injurias que ya sufrieron
como ante futuras agresiones que se puedan cometer sobre ellas; porque ni
siquiera la justicia y las condenas que ésta impone sobre los criminales les
garantizan que crimenes como los que ellas sufrieron no volveran a cometerse.

Los crimenes - sobre todo crimenes extremos, como aquéllos de los que
nos habla Améry - producen un quebrantamiento en la dignidad humana y
en la confianza en el mundo. Una vez que se ha producido ese quiebre, es
muy dificil repararlo, porque, como Améry mismo sostiene,

con el primer golpe se quebranta esa confianza en el mundo. (...) Por
supuesto, mientras subsista siquiera la mas minima esperanza de de-
fenderse con éxito, se activa un mecanismo en virtud del cual puedo
contrarrestar la violacién de la frontera cometida por el otro. Por mi
parte, me expando en la legitima defensa, objetivo de mi corporali-
dad, restablezco la confianza en la continuidad de mi existencia. El
contrato social muestra entonces otro texto y otras clausulas: ojo por
ojo y diente por diente. Se puede organizar la vida también segin esta
maxima. No es posible cuando es el otro quien te rompe los dientes y
te deja el ojo morado, cuando ti mismo sufres indefenso al enemigo
en que se ha convertido el préjimo. Cuando no cabe esperar ninguna
ayuda, la violacién corporal perpetrada por el otro se torna una forma
consumada de aniquilacién total de la existencia.

3J. Améry, op. cit., p. 90.
4J. Améry, op. cit., p. 91.
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Después de sufrir una ofensa de tal magnitud, si las victimas no tienen po-
sibilidad ni de defenderse ni de devolver el golpe, la dignidad humana que
han perdido no regresard, ni siquiera si sus agresores son condenados por la
justicia; porque las penas otorgadas a éstos no tendran nada que ver con ellas
y, ademas, dichas condenas no garantizan que los criminales verdaderamente
se arrepentiran de lo que hicieron y, por lo tanto, perderan el estatuto de
seres superiores que ganaron sobre sus victimas.

En una charla que tiene con sus companeros de barracén, Wiesenthal se
pregunta lo siguiente: «;Estamos todos los hombres hecho realmente de la
misma materia? Si eso fuera asi, jpor qué unos son asesinos y otros victimas?
. Existe realmente alguna relacion personal entre nosotros, entre los asesinos
y sus victimas, entre nuestro comandante de campo Wilhaus y un judio
torturado?»°. La pérdida de la dignidad humana que tiene como consecuencia
la experiencia sufrida por las victimas se refleja en la pregunta de Wiesenthal.
Las victimas ya no se consideran iguales ni a sus victimarios ni al resto
de las personas que no han pasado por su misma situacién. Ademas, los
victimarios son considerados como seres superiores que tienen el poder de
atacar y ofender a sus victimas sin la preocupacion de que habra algin tipo
de represalia en su contra. Cuando se comete un crimen, tal y como menciona
Améry, las victimas son generalmente las que deben pagar las consecuencias
después, porque los victimarios tan solo son juzgados y, una vez que se ha
hecho esto, el mundo los perdona y olvida. Las victimas, por otro lado, no
pueden olvidar las vejaciones cometidas sobre ellos debido a que

quien ha sufrido la tortura ya no puede sentir al mundo como su ho-
gar. La ignominia de la destruccién no se puede cancelar. La confianza
en el mundo que ya en parte se tambalea con el primer golpe, pero
que con la tortura finalmente se desmorona en su totalidad, ya no
volverd a restablecerse. En el torturado se acumula el terror de haber
experimentado al préjimo como enemigo: sobre esta base nadie puede
otear un mundo donde reine el principio de la esperanza. La victima
del martirio queda inerme a merced de la angustia. Serd ella quien de
aqui en adelante reine sobre él. La angustia y ademas todo aquello que
solemos llamar resentimientos. También estos sentimientos permane-
cen y apenas tienen oportunidad de concentrarse en una espumeante
y catértica sed de venganza.’

5S.Wiesenthal, op. cit., pag. 18.
6J. Améry, op. cit., p. 107-108.
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A lo largo de su obra, Améry defendera sin cesar su derecho al resentimiento e
intentara también justificarlo. Porque sélo ese resentimiento le devolvera tan-
to a él como a sus victimarios la humanidad; sélo el resentimiento logrard que
el préjimo deje de ser enemigo.

0.2. Venganza y justicia

Busca Améry la venganza? ;Busca que los criminales sufran como él y
tantas otras victimas han sufrido? ;Qué distingue su resentimiento de un
secreto anhelo de hacer padecer al otro lo que él mismo padecid, de aquel se-
creto anhelo que Nietzsche condena como parte de la moral de esclavos? ; Por
qué el filésofo austriaco no condena al resentimiento como algo moralmente
reprobable sino que, muy al contrario, lo cataloga - y defiende - como algo
no sélo moralmente aceptable sino también como un elemento fundamental
para moralizar a la historia, a los seres humanos? Segun el historiador Tz-
vetan Todorov, mantener la memoria del mal sufrido puede conducir a las
reacciones de venganza'; tradicionalmente, estas reacciones - o el anhelo que
impulsa hacia ellas - son algo condenable moralmente porque nos llevan a
buscar el sufrimiento de los que han infligido un mal sobre nosotros. La ven-
ganza quiere tan sélo hacer pagar a aquél que nos ha causado un dano - ya
sea a través de un crimen, de una mala accién, de una humillacién, etc. - por
las atrocidades que éste ha cometido y, en estricto sentido, no tiene ninguna
funcién ni pedagdgica ni positiva; simplemente busca saldar una cuenta con
una accion equiparable a la que el infractor cometioé en primer lugar; su ob-
jetivo es pagar con dolor ajeno el dolor propio sin importar si esta manera
de saldar cuentas sirve o no para poder superar las vejaciones que antano se
padecieron.

La venganza es una forma primigenia de justicia que tiene como objetivo
que el perpetrador sufra en carne propia lo que ha hecho sufrir a sus victimas
porque, de esta forma, éstas pueden regocijarse del sufrimiento del criminal
tal y como alguna vez él se regocijo del de ellas y, asi, dejan de sentir un
poco el dolor porque consideran que éste ya les ha sido retribuido. Al aplicar
la venganza, las victimas consideran que la deuda que el criminal tenfa con
ellos ya ha sido saldada porque éste también ya ha sufrido y, por lo mismo,
las cosas se han equilibrado de nuevo. A pesar de este origen como forma de

"Cfr. Tzvetan Todorov, Memoria del bien, tentacion del mal. Indagacion sobre el siglo
XX, Ed. Peninsula, Barcelona, 2002, p. 207.
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justicia que sirve para equilibrar, actualmente, la venganza se aleja de ésta
ultima debido al caracter socialmente positivo que posee la justicia y que
le esta negado a la venganza. Todorov mismo menciona que hay una doble
diferencia entre la venganza y lo que actualmente se entiende por justicia ya
que

la venganza consiste en responder a un acto individual con otro acto
individual, comparable en principio: mataste a mi hijo, yo mataré al
tuyo. La justicia, en cambio, confronta el acto individual a la genera-
bilidad de la ley; el anonimato de los justicieros (...) se opone a la
identidad del vengador. La venganza, como el perdén, es personal; la
justicia no lo es, la ley no conoce individuos (...) El acto de justicia
repara la ruptura del orden social, confirma la validez de la ley (escri-
ta 0, como en los crimenes contra la humanidad, no escrita) y, por lo
tanto, el propio orden social; no compensa necesariamente la ofensa
sufrida por el individuo (...)®

Asi, se reprueba moralmente a la venganza porque ésta es tan sélo una forma
de perpetrar el crimen, porque «en la venganza, una violencia nueva responde
a la violencia antigua a la espera de provocar una futura violencia de compen-
sacién: el mal aumenta en vez de disminuir»?; al saldar un crimen con otro,
la cadena de crimenes termina por hacerse infinita y, al final, no se conse-
guira ni justicia ni conciencia de los crimenes por parte de los criminales que
los cometieron. La venganza es substituida por una justicia anénima y que,
en muchos de los casos, tal y como lo menciona Todorov, no necesariamente
retribuye el dano causado a la victima.

A pesar de seguir distintos caminos, tanto la venganza como la justicia
tienen el mismo objetivo: ambas buscan castigar los crimenes que han sido
cometidos. Cuando habla del castigo, Nietzsche menciona que éste es una
forma de retribucién establecida entre dos personas - acreedor y deudor -
que se aplica una vez que se ha contraido una deuda que no puede pagarse
por otros medios. El castigo del que Nietzsche nos habla es uno que implica
dolor, no uno que pretende ser correctivo y que no tiene como objetivo prin-
cipal hacer sufrir al criminal en cuestion - como intentan ser las prisiones o
los castigos juridicos actuales - para que éste recapacite sobre sus crimenes;
el objetivo principal del castigo primitivo - aquel del que Nietzsche nos habla
- es tan sélo provocar dolor para pagar mediante éste la deuda adquirida.

8T. Todorov, op. cit., pag. 206.
9T. Todorov, ibid.
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Asi mismo, al hablar del origen primigenio de la justicia, Nietzsche sostiene
que ésta surge de la idea de que «“toda cosa tiene su precio; todo puede ser
pagado” - el mas antiguo e ingenuo canon moral de la justicia, el comienzo
de toda “bondad de dnimo”, de toda “equidad”, de toda “buena voluntad”,
de toda “objetividad” en la tierra»'®, por lo que «la justicia, en este primer
nivel, es la buena voluntad, entre hombres de poder aproximadamente igual,
de ponerse de acuerdo entre si, de volver a “entenderse” mediante un com-
promiso - y, con relacion a los menos poderosos, de forzar a un compromiso
a esos hombres situados por debajo de uno mismo. -»!!. Este equilibro se al-
canza, en primera instancia y en el periodo mas primitivo de la humanidad,
tan solo mediante el castigo y el dolor que éste produce.
Nietzsche menciona que

ese pensamiento ahora tan corriente y aparentemente tan natural, tan
inevitable, que se ha tenido que adelantar para explicar cémo llegd a
aparecer en la tierra el sentimiento de la justicia, «el reo merece la
pena porque habria podido actuar de otro modo», es de hecho una
forma alcanzada muy tardiamente, més ain, una forma refinada del
juzgar y razonar humanos; quien la sitda en los comienzos, yerra tos-
camente sobre la psicologia de la humanidad més antigua. Durante
el mas largo tiempo de la historia humana se impusieron penas no
porque al malhechor se le hiciese responsable de su accion, es decir,
no bajo el presupuesto de que sélo al culpable se le deben imponer
penas - sino, mds bien, (...) por célera de un perjuicio sufrido, la cual
desfoga sobre el causante (... )2

De esta manera, en un principio, la justicia no tenia una justificacién como
la que posee actualmente, ésta no buscaba ser correctiva, buscaba tan soélo
restablecer ese equilibro que se habia quebrado. Si el deudor no podia pagar,
la deuda podia saldarse por medio del dolor porque

ver-sufrir produce bienestar; hacer-sufrir, més bienestar todavia - ésta
es una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano-
demasiado humano, que, por lo demas, acaso suscribirian ya los monos;
pues se cuenta que, en la invencion de extranas crueldades, anuncian
ya en gran medida al hombre y, por asi decirlo, lo «preludian». Sin
crueldad no hay fiesta: asi lo ensena la mads antigua, la mds larga

10F . Nietzsche, op. cit., pag.92.
HE. Nietzsche, ibid.
12F. Nietzsche, op. cit., pag. 82.
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historia del hombre - jy también en la pena hay muchos elementos
festivos!;13

y debido precisamente a esto, el dolor substituia al pago que no se habia
podido realizar y la deuda quedaba saldada.

Nietzsche mismo se pregunta «;en qué medida puede ser el sufrimiento
una compensacién de las “deudas”?»'#, v él mismo responde que las deudas
podian saldarse mediante el sufrimiento de los deudores en manos de los
acreedores debido a que «hacer-sufrir produce bienestar en grado sumo, en
la medida en que el perjudicado cambiaba el dano, asi como el desplacer
que éste le producia, por un extraordinario contra-goce: el hacer-sufrir - una
auténtica fiesta (...)»'. Como ya se mencioné, causar dolor es algo que
produce placer y, por lo mismo, al aplicarlo a las deudas, se les otorgaba a
los acreedores el derecho a cobrar lo que se les debia haciendo sufrir a sus
deudores, porque éstos ultimos no podian pagar de otra manera, la deuda
no podia saldarse mediante el pago - cosa que también hubiese producido
placer en los acreedores -, por lo que se saldaba de la Unica manera en la
que los deudores podian dar placer a aquéllos a los que les debian: dejandose
hacer sufrir. El placer del hacer sufrir al otro se consideraba un medio para
equilibrar la situacién de nuevo, esa era su tnica funcion: saldar las deudas.

Esta justicia primigenia de la que Nietzsche nos habla busca le equidad,
busca hacer que el otro sufra en la medida en que éste ha hecho sufrir a
su acreedor - debido a que no ha pagado sus deudas - para que asi pueda
reparar la falta cometida, busca crear equivalencia entre el agravio cometido
y la forma en la que se paga por éste. El castigo, en sus inicios, no tenia
ninguna finalidad propia que no fuese equilibrar las cosas de nuevo entre
deudor y acreedor, no buscaba ser ni un medio para le venganza ni algo co-
rrectivo. Nietzsche menciona que generalmente, al analizar el castigo siempre
suele buscarsele una finalidad especifica; en este andlisis se olvida siempre
su verdadero origen con tal de poder justificarlo de una manera aceptable
moralmente: «;cémo actiian, sin embargo, en este caso los genealogistas de
la moral habidos hasta ahora? De modo ingenuo, como siempre -: descubren
en la pena una “finalidad” cualquiera, por ejemplo la venganza o la intimida-
cién, después colocan despreocupadamente esta finalidad al comienzo, como

I3F. Nietzsche, op. cit., pag, 87.
14F. Nietzsche, op. cit., pag, 85.
I5F. Nietzsche, ibid.
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causa fiendi [causa productiva] de la pena y - ya han acabado»'%; al colocar
la finalidad al principio como causa originaria, el castigo comienza a verse
como algo positivo cuyo afian es lograr que los criminales se reivindiquen y
no vuelvan a cometer los mismos crimenes una vez mas, el castigo adquiere
el caracter correctivo que posee hoy en dia.

En su evolucién a lo largo de la historia, el castigo llegd a considerarse
como un medio para un fin y ya no como un fin especifico - el fin de hacer
sufrir para que el acreedor pudiese, de esta manera, cobrar la deuda que no
habia sido saldada mediante el pago -; el fin era correctivo y el medio era
el castigo. El dolor producido por el castigo se llegé a considerar como un
medio para que el hombre recordara el agravio cometido y, al asociarlo con
el dolor propio del castigo, no desease volver a cometerlo, porque, dado que
el hombre es olvidadizo por naturaleza, si se busca hacer que éste recuerde,
debe utilizarse un método duro para crearle una memoria. Esta forma de
hacer que el hombre se acuerde de las cosas malas que ha hecho y que no
debe volver a hacer sélo podia crearse por medio del dolor porque «para que
algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sélo lo que no cesa de
doler permanece en la memoria»!”. De esta manera, se justificé el sufrimiento
provocado por el castigo ya que se le consideré como un método para impedir
que el ofensor volviera a cometer acciones similares, porque sabria que, si lo
hiciera, se haria de nuevo acreedor a un castigo que implicaria dolor.

Después de darle esa justificacion al sufrimiento provocado por el castigo,
éste ultimo comenzo a tener una finalidad: crear un temor tal que no permitie-
ra que ni los criminales ni las personas que habian presenciado su aplicacién
desearan volver a cometer las ofensas por las que habian sido reprendidos. Al
darle finalidad al castigo se buscé llegar, mediante éste, a producir sentimien-
to de culpa: «la pena, se dice, poseeria el valor de despertar en el culpable el
sentimiento de culpa, en la pena se busca el auténtico instrumentum de esa
reaccion animica denominada “mala conciencia”, “remordimiento de concien-
cia”»'®. Siguiendo esta reflexién, Nietzsche menciona también que el castigo
no logra dicho objetivo porque, si bien si se utiliza como forma de recordarle
al ofensor aquello que no debe volver a hacer, no logra el remordimiento de
los deudores ya que éste no consigue que experimenten su accién como repro-
bable sino, més bien, todo lo contrario porque, «el desarrollo del sentimiento

I6F. Nietzsche, op. cit., pag. 99.
ITF. Nietzsche, op. cit., p. 79.
18F. Nietzsche, op. cit., p. 105.
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de culpa fue bloqueado de la manera mas enérgica cabalmente por la pena, -
al menos en lo que se refiere a las victimas sobre las que descargaba la pro-
testad punitiva»'?. El castigo, entonces, a pesar de que si puede llegar a ser
correctivo debido al miedo que inspira, nunca lo serd por crear sentimiento
de culpa.

Al igual que el castigo, la justicia, a lo largo de su evolucién, también
cambio su objetivo: si antes era equilibrante de una manera primitiva - como
lo describe la Ley de Talién?” - ahora, en nuestros dias, busca ser equilibrante
sin tener que recurrir a la violencia. No busca una retribucion igual al agravio
cometido, sino que mas bien busca ser correctiva y evitar que los crimenes
sean cometidos de nuevo. Al darle una pena a los criminales busca que éstos
se corrijan para que no vuelvan a cometer los mismos actos que los llevaron
a ser juzgados y condenados. Actualmente, la justicia no busca fomentar la
violencia sino que, mas bien, pretende evitarla basandose en actos correctivos
que lleven a la eliminacion de ésta porque la violencia es algo que imposibilita
la vida humana en sociedad. La justicia actual es, fundamentalmente, una
forma de castigo con fines correctivos y normativos, ésta castiga para que los
crimenes no sucedan de nuevo, se encarga de poner normas y de sancionar a
quienes las quiebran porque tiene como objetivo hacer posible la convivencia
humana, cosa que solo se logra cuando ciertas normas son respetadas por
todos los hombres.

Contraria a la justicia se encuentra la venganza, la cual es més cerca-
na al castigo primigenio del que nos habla Nietzsche, ya que busca tan sélo
hacer que el otro sufra nuestro dolor, su sufrimiento es la retribucién de lo
que nos debe, es la forma en la que paga por el sufrimiento que nos oca-
sioné. Esta forma de buscar el equilibrio - cobrarse el dolor propio con dolor
ajeno - resulta ya muy primitiva por lo que la venganza, a pesar de haber
representado también una forma de justicia en sus origenes, hoy en dia es
tachada como algo malo y que debe evitarse. A pesar de ser vista como algo
negativo, la venganza ain mantiene ese estatuto de forma de justicia que
alguna vez poseyé ya que es algo que las victimas reclaman al exigir justicia,
porque sélo ésta les permite cobrar el dolor que ellas mismas padecieron; pe-
ro, segin Todorov, precisamente por la carga negativa que tiene en nuestros
dias la palabra «venganza», aquéllos que la exigen la enmascaran siempre
bajo el nombre de justicia, porque la venganza «no se reivindica de buena

9F. Nietzsche, ibid.
20Cfr. E. Lévinas, op. cit., pdg. 201.
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gana; pero eso no quiere decir que nos sea ajena, aunque prefiramos darle la
apariencia de justicia. Eso se observa especialmente cada vez que se obser-
va un asesinato. ;No vemos a menudo a los padres de los nifios violados o
asesinados lamentando que los criminales escapen a la pena excepcional, la
pena de muerte?»2!. Actualmente, la venganza es algo que no es aceptado
socialmente pero también es algo que todavia se anhela, sobre todo cuando
se habla de crimenes muy atroces.

Como Todorov lo menciona, muchas veces se busca alcanzar la venganza
a través de la justicia pero esto no siempre es posible ya que la justicia no
deja que sean los afectados los que lidien con el criminal; la justicia actia
como intermediario y es ella la que decide el castigo que se aplicara al deudor.
Ademas, la mera aplicaciéon de un castigo correctivo, como Nietzsche bien lo
menciona, no hace que el criminal sienta culpa por sus crimenes, no hace
que comprenda por qué sus acciones son reprobables y no deben cometerse
de nuevo; no hace que se avergiience de los crimenes que una vez cometié o
que, por lo menos, sepa por qué deberia avergonzarse de éstos. La justicia
legal tan sélo otorga un castigo que intenta ser correctivo, una forma de
expiar el crimen, ya sea en una carcel, mediante la muerte, mediante una
indemnizacion hacia las victimas, etc., pero ya no resulta ni correctiva -
precisamente porque los criminales no se arrepienten nunca y no perciben
sus acciones como malas y, por lo tanto, pueden volver a cometerlas - y
tampoco es totalmente vengativa porque, como acaba de mencionarse, en su
aplicacién interviene una tercera persona que no es ni el deudor ni el acreedor.

Debido a este anonimato caracteristico de la justicia y a la evidente falta
de poder correctivo que ésta ha demostrado poseer, esta forma de hacer pagar
a los criminales resulta menos atrayente para las victimas que la venganza;
porque la aplicacién de la ley - es decir, lo que es la justicia hoy en dia
- no hace que el criminal experimente en carne propia lo que sus victimas
tuvieron que soportar; no hace que sepa él mismo qué se siente ser victima;
no hace que se arrepienta. Los defensores de la venganza argumentaran que,
contrario a la justicia, las acciones vengativas tienen el factor positivo de
hacer que el criminal no pueda ignorar u olvidar la maldad o crueldad de sus
actos; porque la experimenta ¢l mismo en su propia carne una vez que se le
hace pagar mediante la venganza; la vergiienza o el dolor que ésta conlleva
son lo que hace que el criminal no pueda olvidarse de sus crimenes.

Con el fracaso de la justicia como medio correctivo, la venganza se erige

21T, Todorov, op. cit., p. 205.
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como algo que no sélo es positivo sino también como la tnica forma de
saldar las cuentas, de no permitir que los crimenes queden impunes; cierto,
ésta no borrard ni las vejaciones que las victimas han sufrido ni hard que
el dolor que estas ofensas producen desaparezca, pero si tiene el poder de
hacer que dicho sufrimiento sea menos intenso porque se tiene la certeza de
que otras personas - los criminales - han sufrido también, que no hemos sido
los tinicos injuriados y tampoco los tnicos que no pueden vivir tranquilos.
Dicha defensa, resulta muy poco convincente cuando se piensa que lo tnico
que se logra a través de la venganza es invertir los papeles: el victimario
se convierte en la victima y la victima en victimario. Y al convertirse en
victimarios, las victimas también cometen atrocidades y no por el hecho de
que éstas se cometan en nombre de la justicia dejan ellas mismas de ser
atrocidades, crimenes. La inmoralidad de la venganza es algo que no puede
ignorarse, no puede conmutarse por moralidad porque hacerlo seria también
hacer morales los crimenes de los que queremos vengarnos en primer lugar.
Porque, por mucho que la venganza busque saldar una deuda, no deja de ser
ella misma un crimen.

. Debe el anhelo de venganza terminar necesariamente en un derrama-
miento de sangre? No forzosamente, pero casi siempre lo hace, porque la
justicia actual - es decir, la aplicacion de las leyes y la condena a la que
éstas conducen - es algo que, si bien hace que el crimen se expie, no sacia
la sed de venganza de aquéllos que fueron injuriados. Las victimas de una
ofensa siempre buscaran que su agresor sufra igual que ellos, tal como lo
describe Nietzsche, es algo propio del ser humano buscar cobrarse las ofensas
con ofensas similares; buscar cobrar el dolor sufrido con el dolor del ofensor.
La justicia inicié como venganza debido a que ésta tltima es algo intrinseco
en nosotros, algo que tan sélo regulamos y no cometemos por convenciones
sociales; porque es algo condenable moralmente. Nietzsche condena la ven-
ganza y junto con ¢l la condena casi todo el mundo. Pocos son aquéllos que
aceptan su anhelo de venganza y atin son menos los que lo hacen publico.
Este anhelo ha acompanado a los seres humanos durante milenios, puede
verse reflejado en aquellas guerras cuya base son los conflictos ancestrales
entre determinados pueblos. La sed de venganza no nos ha abandonado ni
nos abandonard jamas pero tendrd también que continuar escondida bajo
los convencionalismos sociales por una convivencia pacifica entre seres hu-
manos; porque un mundo en el que reinara la venganza abiertamente seria,
inevitablemente, algo completamente inmoral.

Segun Nietzsche, los hombres de resentimiento, aquejados por todos aque-
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llos males que antano padecieron, buscan la venganza, porque no pueden
dejar atras el dolor sufrido y no pueden superarlo tampoco y, por ello, bus-
can hacer que el otro sufra tanto como ellos mismos, que sienta en carne
propia aquél dolor que ellos no pueden superar y que no dejara de atormen-
tarlos nunca. El resentimiento es algo que no puede desligarse de la venganza
porque ambos términos van inevitablemente unidos, no se puede hablar del
resentimiento sin que dicha discusion nos conduzca, ineludiblemente, a ha-
blar también de la venganza. La venganza que los hombres de resentimiento
buscan es una que no permita que aquéllos que los han injuriado vivan pléaci-
da y felizmente. Buscan que el pasado atormente a los criminales tanto como
los atormenta a ellos ahora: esa es la forma de hacer pagar a los ofensores
por sus crimenes. Esto es lo que los distingue de la mera sed de venganza:
el resentimiento no busca tan sélo cobrar una deuda, equilibrar las cosas;
éste busca crearle una conciencia al criminal y, también, devolverle la digni-
dad humana a la victima, dignidad que le ha sido arrebatada con el crimen
cometido contra ella.

0.3. Resentimiento: ajeno a la venganza

La venganza es condenable moralmente, siglos de historia nos muestran
la verdad innegable de dicho postulado; pero, ;jacaso es dicha venganza - con-
denable y ante todo nada saludable ni para la sociedad ni para el individuo
que la desea - que nos describe Nietzsche lo mismo que el resentimiento de
Améry? En el segundo capitulo, ya se han mencionado las diferencias entre
la simple venganza contra el victimario - cosa moralmente reprobable - y el
resentimiento - moralmente aceptable - que nos propone Améry. Este filosofo
austriaco no niega que puede considerarsele tan sélo como una persona ven-
gativa que no descansara hasta ver caer a todos los criminales que alguna vez
lo hicieron sufrir, aquéllos que transformaron su pacifica existencia en algo
similar a una condena a vivir consigo mismo y sus recuerdos. Améry es un
hombre resentido porque el inico afectado por las atrocidades que sufrié es
él mismo: cuando escribe sus reflexiones, el mundo ya no recuerda; algunas
victimas ya han perdonado o estan dispuestas a olvidar las vejaciones que
sufrieron tan sélo para no continuar cargando con el dolor pero, sobre todo,
los criminales ya han olvidado definitivamente y, después de algunos anos,
también han dejado de ser acusados y se ha cesado de reflexionar sobre los
crimenes cometidos. Ya no hay ni apertura al didlogo ni disposicién para pen-
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sar acerca de la culpabilidad o falta de ésta que los alemanes deben sentir.
Aquellos tiempos en los que el mundo miraba con reproche a Alemania y la
trataba como la encarnacién del mal ya han quedado atras. Las reflexiones
de Jaspers, como ya se menciond, han quedado en el pasado; no han sido
tomadas en cuenta porque nadie - o tal vez muy poca gente - las ha hecho
suyas. Casi nadie ha llegado a sentir culpa moral o siquiera responsabilidad
politica.

Améry no puede olvidar los crimenes, lleva la marca de éstos sobre su
piel, sobre su ser. Y es esa marca imborrable la que lo hace ser un elemento
no deseado dentro de una sociedad con tendencia a un olvido descarado de
crimenes que fueron cometidos hace incluso menos de medio siglo. Se bus-
ca esconder la culpa, achacarsela a alguien mas, alguien ya no presente -
por ejemplo, a los cabecillas nazis que ya han sido juzgados y ejecutados o
a aquéllos otros que, cobardemente, eligieron la muerte voluntaria?? - para
asi librar a los presentes de una culpa demasiado vergonzosa. Pero Améry
no esta dispuesto a que eso suceda, €l alza su voz contra toda esa plétora
de discursos justificadores porque su objetivo es moralizar a la historia de
nuevo, recuperar la dignidad humana de las victimas y para lograr esto es
necesario que los criminales - o, més especificamente, los pertenecientes al
pueblo criminal en su conjunto - paguen por las injurias que él y otras per-
sonas tuvieron que soportar, y, no obstante, a pesar de este objetivo, Améry
asegura que no busca la venganza porque ésta no lo llevaria a alcanzar su
objetivo.

En la reflexién de Améry la venganza y el resentimiento ocupan diferentes
lugares, a pesar de que a veces puedan llegar a confundirse. Cuando Primo
Levi - aquel «perdonador» por excelencia, como lo llama Améry - analiza las
diferencias existentes entre su experiencia del campo y la de Améry, menciona
que éste tultimo, lo que busca alcanzar con sus reflexiones, sus acusaciones
contra el pueblo aleméan y su renuencia a la reconciliacion, es devolver el golpe
a todos aquéllos que lo han injuriado y considera que esto es precisamente lo
que los hace diferentes. Levi, a diferencia de Améry, no es capaz de devolver el
golpe, de buscar que mediante el dolor del otro le sea retribuida su dignidad
humana. El escritor italiano menciona que

22Como ya se mencioné, después de la Segunda Guerra Mundial, se juzgé a los lideres del
Partido Nacionalsocialista a lo largo de toda Europa, los principales lideres fueron juzgados
en Nuremberg mientras que aquéllos que cometieron crimenes dentro de las fronteras de un
solo pais, fueron juzgados por un tribunal del pais en el que habian cometido sus crimenes.
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(...) nunca he sabido «devolver el golpe», no por santidad evangélica
ni por aristocracia intelectualista sino por incapacidad intrinseca (.. .)
Admiro la conversién de Améry, su eleccion valiente de salir de la torre
de marfil y descender a la arena (... ) La admiro: pero debo contrastar
que esa eleccién arrastrada por toda la época posterior a Auschwitz,
lo ha llevado a posiciones de tal severidad en intransigencia que le han
hecho incapaz de encontrar ninguna alegria en la vida, e incluso de
vivir: quien se enfrenta a punietazos con el mundo entero recupera su
dignidad, pero la paga a un precio altisimo, porque esta seguro de que
serd, derrotado.?

Levi busca la comprension del crimen desde una postura mas ecudnime, sin
«devolver el golpe», sin los resentimientos propios de Améry y tal vez, sin su
anhelo de venganza.

Améry acusa a Levi de ser un «perdonador» y éste ultimo se defiende
argumentando que «no tengo tendencia a perdonar, nunca he perdonado a
ninguno de nuestros enemigos de entonces (... ) porque no sé de ningin acto
humano que pueda borrar una culpa; pido justicia, pero no soy capaz per-
sonalmente de liarme a puiietazos ni de devolver los golpes»?*. Al igual que
otros sobrevivientes como Semprin y Wiesel, Levi busca - méas que culpar a
los alemanes y no dejarlos olvidar los crimenes al atacarlos con su resenti-
miento - entablar un didlogo que lleve a que aquéllos que forman parte del
pueblo criminal comprendan las atrocidades que su pueblo cometié. Ellos
escriben, dan conferencias, responden cartas, establecen contacto con aque-
llos alemanes que buscan comprender los crimenes, que buscan darles una
explicacion para poder asimilarlos mejor y convertirlos en parte de su histo-
ria para asi superar ese pasado vergonzoso. Buscan la comprension de una
manera pacifica y no violenta.

Pero la buisqueda de la comprensiéon de manera no violenta no alcanza a
todos; porque no todos estan dispuestos a hacer de ese pasado vergonzoso
una parte de su historia; no todos estan dispuestos a no enterrar en el olvido
un pasado que ha dejado la marca de Cain sobre sus frentes. Y es precisa-
mente frente a esta falta de voluntad por comprender y aceptar que surge el
resentimiento de Améry. Cuando arremete contra el pueblo aleman y hace
publico su resentimiento, Améry menciona que lo que lo lleva a actuar de
esta manera es el hecho de que «el criminal que no se siente vinculado a su

23P. Levi, op. cit., p. 589.
24P, Levi, op. cit., p. 590.
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accion por su conciencia, la ve s6lo como objetivacién de su voluntad, no
como fenémeno moral (...) La comunidad social no atiende sino a su propia
seguridad, y no se deja afectar por la vida danada: mira hacia delante en
el mejor de los casos para que no se repita algo similar»2°. Y es esta falta
de vinculo lo que él quiere evitar. Los criminales deben sentirse vinculados
a sus crimenes porque, de otra manera tan solo los veran como un evento
aislado, nunca los veran como moralmente reprobables y, muy seguramente,
volveran a cometerlos o, peor aun, el mundo volvera a presenciarlos - como ya
ha sucedido - y volvera a cruzarse de brazos suponiendo que son tan sélo los
desvarios de un loco pero que nada tienen que ver con la condicién humana
o la vida en sociedad.

Améry esta conciente de que su resentimiento puede confundirse con un
simple anhelo de venganza de que, tal vez, «ahogaba la odiosa realidad de un
instinto perverso en la verbosidad de una tesis inverificable»2. A lo largo de
su obra justifica repetidas veces qué es lo que los diferencia y, para defenderse,
menciona que

sé qué objecion suscita cuanto he expuesto aqui, a saber: que no es
sino un modo de disfrazar con palabras bellas o no tan bellas, mas
en cualquier caso pretenciosas, un deseo de venganza béarbaro y pri-
mitivo felizmente superado por el progreso de la moralidad. Hombre
del resentimiento, como confieso que soy, vivia en la sangrienta ilu-
sién de que, gracias a la libertad de devolver el dolor que la sociedad
me concedia, podia ser desagraviado por todos mis padecimientos. En
compensacion por las heridas que me habia infligido el l4tigo, espera-
ba - sin atreverme a reclamar que el verdugo ahora indefenso sufriera
bajo mi propia mano -, al menos, la indigna satisfacciéon de saber a mi
enemigo preso; con ello me figuraba haber resuelto la contradiccién de
mi demencial y distorsionado sentido del tiempo.%”

La venganza no es suficiente para Améry, de hecho, ni siquiera es necesaria
porque ésta no crea dicha conciencia y tampoco le devuelve a él su huma-
nidad. El hecho de que la vejaciones que él mismo sufrié fueran castigadas
después - por medio de la justicia, de juicios y de condenas -, no disminuyé su
resentimiento y, precisamente esto es lo que €l utiliza para diferenciarlo de la
venganza. Las victimas tuvieron, mediante la justicia, su venganza anénima

2], Améry, op. cit., p. 151.
26J. Améry, op. cit., p. 150.
27J. Améry, bid.
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y legalizada: los criminales fueron juzgados y condenados a muerte; pero esto
no fue suficiente porque dicha condena no llevé ni a que los victimarios se
arrepintiesen ni a que las victimas volviesen a sentirse iguales a ellos. Los vic-
timarios, a pesar de haber sido condenados y ejecutados, seguian erigiéndose
como hombres superiores a sus victimas.

Levi, al continuar su reflexion sobre la diferencia de experiencias que él
y Améry tuvieron en los campos, menciona que €l no cree en la venganza
y ésta no le interesa porque, «me habia sentido intimamente satisfecho con
la (simbdlica, incompleta, parcial) sagrada representaciéon de Nuremberg. Y
me parecia bien que en las justisimas condenas hubiesen pensado otros, los
profesionales»?®. La tarea de Levi no era juzgar ni establecer castigos por
los crimenes cometidos, era tan sélo comprender estos crimenes y ayudar a
que los demés los comprendieran también; asimilarlos para poder superarlos
sin ignorarlos. Pero, para Améry, tal como lo menciona Enzo Traverso, la
simple escritura y reflexion pacifica no eran suficientes ya que, «las palabras
nunca estaran a la altura de la herida que designan, ni en forma de narracién
realista ni con el registro de la transfiguracion lirica. Seria vano buscar en ellas
un refugio o un consuelo, e ilusorio confiarles la tarea de una comprension
definitiva»?.

Precisamente debido a esta falta de capacidad de las palabras para alcan-
zar la comprensiéon total, ni la simple escritura ni las «justisimas condenas»
satisfacen a Améry; ni siquiera a pesar de que dichas condenas se hayan
aplicado sobre sus mas directos ofensores. El SS que lo torturd perecié en
manos de la justicia; fue juzgado y condenado, pagd con la vida los crimenes
que habia cometido; y a pesar de esto, Améry se pregunta, «;qué mas puede
exigir mi malvada sed de venganza?»%° | v a esta pregunta ¢l mismo responde
que «la cuestién no estriba en si he escudrinado a fondo en mi fuero interno,
no consiste ni en la venganza ni tampoco en la expiacién»3!; porque ni la
venganza ni la expiacién aseguran que los criminales ahora condenados com-
prenderan las atrocidades que cometieron y tampoco asegura que las cosas
se equilibrardn de nuevo entre victimas y victimarios.

Améry, como ya se ha mencionado, al analizar la situacién con su ofensor
personal - Wajs, el miembro de la SS que lo tortur6 - concluye que lo tinico
que lo consuela de la pena de muerte dictada contra éste y su posterior aplica-

28P. Levi, op. cit., p. 610.

29E. Traverso, La historia desgarrada, Herder, Barcelona, 2001, p. 189.
30J. Améry, op. cit., p. 151.

31]. Améry, ibid.
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cioén es que, en el momento de la ejecucion, el criminal por fin pudo ser capaz
de desear no haber cometido los crimenes que perpetrd, «en aquel instante
estaba conmigo (...) Quiero creer que en el momento de su ejecucién deseo,
exactamente como yo, revertir el tiempo, cancelar los hechos. Cuando se le
condujo al patibulo dejo de ser enemigo para convertirse de nuevo en préji-
mo»32. Pero Wajs no se convirtié de nuevo en préjimo por el simple hecho de
que fuese ejecutado y pagase asi por las injurias que él mismo habia cometi-
do; lo hizo porque en ese momento, segun Améry, comprendi6 sus crimenes,
se arrepintié de ellos debido a que él mismo experimentd el miedo a morir;
ese miedo fue lo que lo hizo de nuevo préjimo porque padecié personalmen-
te lo que él habia hecho sufrir a sus victimas: miedo, angustia, sufrimiento
y vergiienza; eso fue lo que le devolvié su humanidad no sélo a Wajs, el
perpetrador, sino también a Améry, su victima.

Esta humanizacién recobrada es lo que consuela a Améry, es lo que él
busca alcanzar mediante su resentimiento. No busca que se ejecute a todos
los antiguos criminales, eso, al igual que Levi, se lo deja a la justicia; bus-
ca tan soélo verdadero arrepentimiento de parte de los criminales, que éstos
dejen de ser seres superiores y sus victimas seres inferiores; que los crimi-
nales, al igual que las victimas, busquen revertir la historia, que deseen que
eso no hubiese acontecido nunca; busca que tanto victimas como victima-
rios vuelvan a ser seres humanos, que vuelvan a ser iguales unos a otros.
El arrepentimiento, la comprension de la inmoralidad de los crimenes, no
siempre se logra, ni siquiera en el patibulo, pero lo que si se alcanza en éste
es devolverles a los criminales el estatuto de seres humanos y quitarles el
de superhombres que ellos mismos se habian otorgado. En Nuremberg, de
los once cabecillas nazis condenados a muerte, sélo uno se arrepintié de los
crimenes y expreso dicho arrepentimiento. Los demés, ni siquiera mostraron
seniales de haber comprendido la inmoralidad de los crimenes cometidos por
el gobierno nacionalsocialista ni, mucho menos, mostraron el mas minimo
arrepentimiento. En cambio, de esos mismo once condenados, todos demos-
traron miedo una vez que sus condenas fueron emitidas. Para Améry, estos
criminales llegaron a convertirse de nuevo en projimo debido precisamente al
miedo que se reflejé en sus ojos al escuchar la condena a muerte, al miedo
que los invadié en el momento en el que estaban a punto de ser colgados. Con
la pena de muerte - una forma de venganza institucionalizada - no se logro la
comprension del crimen, los criminales murieron sin sentirse responsables y,

32J. Améry, ibid.
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aun peor, sin sentirse culpables; si llegaron a sentir miedo, pero el miedo de
once personas no equilibro de nuevo las cosas, porque una vez que se dio
por concluido el proceso, también se olvidé el crimen por el que los acusados
habian sido juzgados.

Continuando sus reflexiones acerca del resentimiento, Améry menciona
que,

a menudo me he preguntado si es humanamente posible vivir sometido
a constante tension entre la angustia y la rabia. Al lector de estas
reflexiones, el autor se le antojard un monstruo, si no por su sed de
venganza, si, en cualquier caso, por su amargura. Es posible que una
valoracién tal contenga una pizca, pero no mas que una pizca, de
verdad;®?

solo una pizca de verdad, no méas que eso. Améry no es un ser vengativo,
la sed de venganza de la que puede acusérsele no es verdadera. Es verdad
que si busca «devolver el golpe», como lo menciona Levi, pero no lo hace
con el objetivo de hacer sufrir al otro lo que él mismo ha sufrido; no busca
tan solo ejecutar a todos los criminales; més bien lo hace con el objetivo
de moralizar la historia, de que ésta deje de ser una especie de narracion
sesgada en la que se cuenta tan sélo las hazanas nobles de los hombres, lo
que no avergiienza. En la historia, hay momentos que deben avergonzarnos,
momentos que han demostrado toda la inmoralidad de la que es capaz el
hombre; y son precisamente esos momentos los que Améry busca recordarle
al mundo para que, asi, podamos superarlos y dejemos atras esa fachada falsa
de seres morales para convertirnos verdaderamente en ellos.

La venganza, al igual que el perdon, no es lo que Améry busca, su resenti-
miento no puede traducirse en mero anhelo de hacer que el otro sufra lo que
él sufrié; porque la venganza busca tan solo hacer sufrir en la medida en la
que se ha sufrido, no tiene otro objetivo mas que ese. Améry, con su resenti-
miento, busca alcanzar otra cosa que el mero hacer sufrir al otro; su agresor
personal - Wajs - ya ha sufrido asi como también muchos otros de los lideres
del partido nacionalsocialista y eso no ha hecho que las victimas - como él
mismo - puedan considerarse a si mismas como seres humanos y, ademas,
que los victimarios dejen de parecer hombres superiores ante ellas. Traverso
menciona que, «el testimonio no sélo responde a una necesitad interior de
los superviviente sino también a una exigencia ética de la sociedad»34. Dicha

33J. Améry, op. cit., p. 192.
34E. Traverso, op. cit., p. 192.
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exigencia ética es lo que Améry, al igual que muchos otros sobrevivientes,
defiende. Otros lo haran de manera pacifica, acercandose al dialogo con el
pueblo aleméan, incluso con los verdugos - como, por ejemplo, lo hace Wie-
senthal en la correspondencia que mantiene con Albert Speer - pero Améry
escoge otro camino; escoge el camino de la recriminacion. El filésofo austria-
co no acepta excusas de ningun tipo y se encoleriza méas conforme pasan los
anos y las excusas son las que triunfan sobre la verdad, sobre los verdaderos
motivos. Pero, aun asi, incluso con toda ésta célera, no busca vengarse, no
busca asesinar o torturar a todos los criminales - activos o pasivos - del na-
cionalsocialismo, porque, como él mismo lo menciona, «no porque me haya
costado més ser hombre me he vuelto inhumano»*, Améry no considera que
el hecho de haber sufrido le da derecho a hacer sufrir a los demads, no se
convierte él mismo en un victimario. ;jDe qué le serviria hacerlo? De nada,
tan sélo lo convertiria en un igual a sus agresores porque ni siquiera el sufri-
miento haria que éstos ultimos comprendieran la inmoralidad de los crimenes
que antano cometieron y tampoco le devolveria a él su humanidad, porque
¢l mismo seria ya un victimario.

Tanto Alemania como el género humano deben reconocer su pasado, la
herida debe quedar abierta - Grass compartira esta opinién de que Alemania
debe comprender su pasado nacionalsocialista - porque sélo de esta forma
puede lograrse asimilar, y asi superar, un pasado que siempre se ha preferido
ignorar o considerar como totalmente superado y ajeno cuando en realidad no
lo es. Como Benjamin menciona cuando habla de la memoria de las victimas
y del papel que ésta debe tener en la historia, la verdadera historia, aquélla
que es completa y no sesgada es la que reconoce tanto el derecho de los que
estan aqui como de los que ya no. Reconocer el derecho de los ausentes con-
siste en no ignorar los acontecimientos de los que éstos fueron victimas, no
sacar dichos acontecimientos de la historia nacional sélo porque son vergon-
zosos. Grass menciona que «(...) al escribir después de Auschwitz no se le
puede prometer fin, a no ser que el género humano quiera renunciar a si mis-
mo»3%; porque fueron los hombres los que hicieron posibles las atrocidades
que acontecieron en Auschwitz y también los que han hecho y continuaran
haciendo posibles todas las atrocidades que le siguieron y seguirdan. Debido
a esto, son también los hombres los que deben comprender su potencial para
hacer el mal, aceptar los crimenes que ya han cometido - cosa que Améry

35J. Améry, op. cit., p. 192.
36G. Grass, op. cit., p. 58.
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pretende que los alemanes hagan - y, asi, actuar de manera diferente, de una
manera mas moral.

Sé6lo una vez que los crimenes y su inmoralidad sean aprehendidos se
podra hablar de un mundo moralizado en el que las mismas atrocidades no
vuelvan a suceder. Segiin Améry,

la clarificacion seria sinénimo de asunto archivado, de precisar hechos
que pueden constar en las actas de la historia. Eso es exactamente lo
que este libro quiere impedir, nada estd resuelto. Ningin conflicto se
ha solucionado, y devolver a la memoria (Erinnern) no quiere decir
reponer en la memoria (blossen Erinnerung), lo pasado, pasado est4.
Pero el hecho de que eso haya pasado no puede tomarse a la ligera.
Me sublevo: contra mi pasado, contra la historia, contra un presente
que permite que lo inconcebible sea historicamente congelado y por lo
tanto escandalosamente falsificado;?”

y precisamente esta falsificacion de la historia - falsificacion hasta ahora pre-
sente - es la que Améry quiere evitar, por eso se empena en «devolver los
golpes» y en no quedarse tan sélo en el mero didlogo. Moralizar la historia no
se lograra a través de la venganza; ésta no ha sido suficiente, no ha logrado
ni que los criminales se arrepientan ni que sus herederos - es decir, todos
nosotros - dejen de cometer atrocidades. La moralizacién de la historia debe
lograrse con el resentimiento porque éste es el que no dejard que las per-
sonas vivan tranquilas e ignorando aquellos hechos histéricos vergonzosos.
Ademas, sélo el resentimiento como lo propone Améry hara que las cosas se
equilibren entre victimas y victimarios, sélo éste lograra devolverles a ambos
su humanidad. En su reflexion sobre los usos y abusos de la memoria, To-
dorov menciona que ésta puede tener dos labores: la fidelidad al pasado o la
utilidad en el presente. La fidelidad al pasado se limitaria a repetir las cosas
tal y como sucedieron, se buscaria ser lo més exacto posible para que no se
alteraran los hechos; se recordaria tan sélo por el mero hecho de recordar, el
pasado seria, en cierta medida, algo alejado de nosotros y que no puede tener
ninguna influencia en nuestras vidas presentes. Por otro lado, la utilidad en
el presente estd mas relacionada con las lecciones que hemos aprendido del
pasado; la memoria es nuestra maestra y nos da lecciones, principalmente,
de ética, de aquello que esta bien hacer o de lo que no debe volver a suceder,
tal y como Améry no cesa de repetir. Pero debe tenerse cuidado con la forma

37Citado en E. Traverso, op. cit., p. 192.
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de interpretar al pasado, para poder aprender de él, éste no puede ser ni
sacralizado ni banalizado ya que, como Todorov mismo lo menciona,

si se sacraliza el pasado, se impide comprenderlo y obtener de él lec-
ciones que se refieran a otros tiempos y otros lugares, que se apliquen
a nuevos protagonistas de la historia. Pero si, por el contrario, se lo
banaliza, aplicandolo a nuevas situaciones si se buscan en él soluciones
inmediatas para las dificultades presentes, los danos no son menores:
no sélo se disfraza el pasado, se desconoce también el presente y se
abre el camino a la injusticia.?®

Sélo acercando el pasado a nosotros - sin hacer que caiga en la banalizacién
- puede esperarse aprender algo de él tal y como Améry, Levi, Semprun,
Wiesel, y otros tantos lo desearon.

Améry busca acercar el pasado a nosotros, no busca la muerte de todo
el pueblo alemén, ni siquiera pretende vengar él mismo de manera cruenta
los crimenes cometidos durante el nacionalsocialismo; busca tan sélo que no
sean ignorados y que el mundo no los olvide porque, de ser asi, volveran
a suceder una y otra vez y la historia - la vida de los hombres - nunca
podré ser algo moral. Al escribir sus memorias, un sobreviviente del Gulag
soviético se preguntaba a si mismo y respondia: «;Y los asesinos? Los asesinos
contintian viviendo»3’; a esta frase, tal vez Améry, anadirfa «y continian
viviendo placenteramente» y eso es precisamente lo que él busca evitar.

38T. Todorov, op. cit., p. 363.
39Citado en A. Applebaum, GULAG. A history, Anchor Books Edition, New York, 2004,
p- 554.
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Conclusiones

A partir del replanteamiento de los valores morales que surge después
de la Segunda Guerra Mundial, el resentimiento es rescatado de aquel lugar
fundamentalmente negativo y alejado de la ética al que habia sido relegado
anteriormente tanto por filésofos como por psicologos y moralistas. Con sus
reflexiones, Améry le da a éste un valor correctivo y, también, un papel dentro
de la ética. El resentimiento, a pesar de continuar siendo algo esencialmente
negativo, se convierte en una alternativa para lidiar con aquellas situaciones
extremas que actualmente caracterizan la vida en sociedad; éste busca darle
un sentido positivo al sufrimiento de las victimas debido a que lo convierte en
una forma de respuesta ante las agresiones padecidas. Al sufrir una ofensa -
como el asesinato de un ser querido, una violacion, tortura, etc. - las victimas
pueden responder de diferentes maneras: a través del mero sufrimiento; por
medio de la venganza; a través de una exigencia de justicia; por mediacion
de la amnesia o mediante el resentimiento. La primera de estas opciones
no las lleva a ningin lado ya que sélo las hace recordar el crimen del que
fueron victimas sin posibilidad de hacer nada al respecto. Si las victimas se
limitan a recordar su sufrimiento terminan, como bien lo menciona Améry,
siendo tan solo tachadas por la sociedad debido a que se niegan a dejar
atras un crimen que ya ha sido castigado por medio de la ley o que ya ha
quedado atras, un crimen que ya deberia ser olvidado para poder también
ser superado. Asi mismo, ni la venganza, ni la exigencia de justicia ni la mera
amnesia logran reparar el dano que los injuriados han sufrido ni pueden por
si mismos evitar que crimenes similares sucedan de nuevo. Por otro lado, la
opcion del resentimiento da a las victimas la posibilidad hacer algo con ese
sufrimiento ya que les permite canalizarlo a un objetivo especifico: que los
criminales se enfrenten al crimen en vez de tan sélo ignorarlo y, al hacerlo,
adquieran conciencia de la inmoralidad de éste. El resentimiento permite que
aquéllos sobre quienes se cometié una ofensa puedan percibirse a si mismos
nuevamente como seres humanos y, ademas, que perciban también a sus
victimarios como tales. Mediante el resentimiento, las victimas pueden dejar
de percibirse a si mismas como seres inferiores - sentimiento que se genera al
ser victima de un crimen - y pueden, también, dejar de ver a sus ofensores
como seres superiores que pueden humillarlos e injuriarlos.

Hoy en dia, vivimos en una sociedad que se caracteriza por la impunidad
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de los crimenes; nuestra sociedad es aun como aquélla que, en 1966, era criti-
cada por Améry debido a la facilidad con la que ésta olvidaba. Precisamente
por el olvido y la impunidad que caracterizan a la sociedad en la que vivimos,
el hombre atin debe enfrentarse a situaciones extremas ya que las que ya han
sucedido no lo han llevado a cambiar su forma de actuar, éste atin sigue siendo
destructivo y cometiendo crimenes tanto contra la humanidad como contra
individuos particulares. Muchos de estos crimenes todavia quedan impunes y
son olvidados con mucha facilidad; los crimenes siguen ocurriendo y sigue sin
hacerse algo que realmente los evite. El objetivo que Améry busca alcanzar
con su resentimiento es precisamente ese: evitar que crimenes similares a los
que él debid soportar en carne propia ya no ocurran, busca alcanzar aquel
punto en el que no sélo las victimas deseen que el pasado no haya acontecido
sino también los victimarios; este objetivo no ha sido alcanzado atn, por eso,
el resentimiento es algo que todavia continia vigente y sigue teniendo una
funcién ética dentro de la sociedad.

Actualmente, no podemos continuar pensando que sélo las virtudes o
valores positivos - como la templanza, prudencia, fortaleza, justicia, etc. -
tienen un lugar dentro de la ética ya que éstos han demostrado que no son
suficientes para que el hombre se comporte de manera ética. La exaltacién
de dichos valores no ha creado un mundo mas humano y en el que sucedan
menos atrocidades. Los crimenes son algo que sucede casi diariamente y frente
a éstos, son pocas las personas que al cometerlos - o cargar con una parte de
la responsabilidad de éstos, directa o indirectamente - realizan una reflexién
acerca de ellos y asumen esta responsabilidad que les corresponde. La justicia,
la prudencia y tantas otras virtudes positivas han logrado tan sélo en una
pequena medida que el hombre ya no cometa crimenes. Frente a esta realidad,
el resentimiento propuesto por Améry se vuelve algo necesario para poder
actuar éticamente. El resentimiento es un valor negativo pero que resulta
también necesario para poder encarar la vida en sociedad y todo lo que de ésta
se desprende - violencia, impunidad, agresion, etc. En un mundo en el cual la
violencia no tuviese lugar y no se cometiesen atrocidades, el resentimiento no
tendria un lugar dentro de la ética, seria meramente algo condenable; pero
en nuestro mundo, mundo que se rige por la violencia y, ademas, tolera todo
tipo de atrocidades, el resentimiento se presenta como una forma adecuada
de darle voz a las victimas y, ademas, como una posibilidad para que tanto
éstas como sus victimarios continien siendo seres humanos.
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