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Abstract
Name of the Thesis: The Eternal Return of the Same in the

Experimental Philosophical Thought of Friedrich Nietzsche.

Eladio Cornejo Serrato.

Friedrich Nietzsche's philosophy unfolds a way of thinking destined to free
spirits, based on the probable hypothesis of the eternal return of the same, a
bottomless and shapeless abyss, with no material or spiritual foundation; it is
a philosophy that at the beginning provokes an unbearable dizziness to weak
spirits; this is why it is a philosophy for everybody and anybody, people are
not used to make efforts that allow them to grow.

At the same time, the eternal return of the same is the ontological basement
of Nietzsche's transvaluation of  values of the traditional platonic
metaphysics as well as Judeo-Christian thought; it is the material substitute
of Judeo-Christian values; it is the eternal becoming (aufhebung in a
nonhegelian sense) of material things and of the human world, which being
always, in the last term, tragic, has the possibility of affirming itself, growing,
elevating itself in that becoming (aufhebung). The eternal return of the same
is the material realm of the world, which, in Nietzsche acquires the tragic
Greek sense of physis, a physis that affirms itself against the metaphysical
tradition. I defend the interpretation that, for Nietzsche, the eternal return of

the same is what actually makes the permanence of life and death possible in



the becoming, aufhebung, as a deepness of the primordial One, with its pain
and contradiction, as well as making possible that the being of the becoming,
aufhebung, and man's being can melt into each other. I go forward on this
thesis based on the poetic-philosophical experimental thought of Friedrich
Nietzsche's most important works. The first chapter deals with Dionysus as a
metaphor of the eternal return of the same; the second is centered on showing
that Nietzsche's criticism of metaphysical tradition is not carried out only
from the opposition of Dionysus and Apollo, but above all, is based on the
opposition of the tragic and the non-tragic; the third chapter emerges from the
first two, an shows the deepest ground of Nietzsche's work: the concept of the
eternal return of the same. Just as complex reality, Nietzsche's philosophy

seeks to be open and alive.



1. INTRODUCCION.

Con base en lo que yo alcanzo a ver, sobre todo a oir, y por supuesto con la
contribucién de la bibliografia que utilizo, escribo todas mis afirmaciones sobre la obra de
Friedrich Nietzsche en relacion con el tema de mi tesis. Parto de la hipdtesis inicial, a lo
largo de esta investigacion filosofica, de que el concepto de eterno retorno de lo mismo, para
Friedrich Nietzsche, es la categoria ontoldgica central de todo su pensamiento filoséfico
experimental histdrico y critico, en los diferentes momentos de creacién de su filosofia.
Sostengo también que, este concepto, significa la eternidad de la materialidad de la
naturaleza en su permanente devenir radical; se trata de una naturaleza material que se basta
a s{ misma para ser lo que es, sin la necesidad de ningun “mds alld”. Asimismo, el eterno
retorno de lo mismo es el fundamento ontolégico nietzscheano de la transvaloracién de
todos los valores de la metafisica tradicional platonica tanto como judeocristiana; es el
sustituto material de los valores judeocristianos; se trata del eterno devenir de las cosas
materiales y del mundo humano que al ser siempre, en tultima instancia, tradgico, tiene la
posibilidad de afirmarse, crecer, elevarse, en ese devenir. El eterno retorno de lo mismo es
la materialidad del mundo que, adquiere en Nietzsche, el sentido griego tragico de physis, de
una physis que se afirma frente a la tradicion metafisica. Ni los dioses ni el Dios
judeocristiano han podido cerrar lo que los grandes pensadores griegos tragicos vieron
abrirse a través de la physis. De la physis sali6 la esperanza y la libertad humanas, mas

radicales que si hubieran salido de la caja de Pandora.



Defiendo la interpretacion consistente en que, para Nietzsche, el eterno retorno de lo
mismo es lo que posibilita realmente la permanencia de la vida y la muerte en el devenir,
como profundidad del Uno primordial, con su dolor y su contradiccion; asi como también
que el ser del devenir con el ser del hombre puedan fundirse; asimismo, avanzo en este
trabajo filoséfico, de investigacion y exposicion, con base en la palabra poético-filoséfica
experimental de las obras mds importantes de Friedrich Nietzsche. Los momentos del
desarrollo filoso6fico de Nietzsche implican, al parecer necesariamente, el proceso de la
asuncién asi como la comprension del eterno retorno de lo mismo, toda vez que de otra
manera ninguna de ellas podria ser posible con toda la radicalidad en que se van presentando
en él. De ese modo, por ejemplo, la muerte de Dios puede convertir, en el hombre tragico, el
“ti debes” en el “yo quiero”, y también en el “yo puedo”. El hombre trigico quiere y puede
sin abandonar nunca la tierra. La muerte de Dios, con base en el eterno retorno de lo mismo,
es la negacion de la verdad absoluta; toda verdad absoluta ha quedado destruida. Tanto el
“yo quiero” como el “yo puedo” significan la afirmacién de la verdad relativa del hombre
individual, quien al ejercitar esta actitud, acompafiada de la correspondiente conducta, lleva
a cabo una manera radicalmente nueva de relacionarse con el mundo; se trata del individuo
tragico, cuya ética individual, surgida con base en el eterno retorno de lo mismo junto con la
muerte de Dios, capaz de ver el mundo a través de los ojos de la Grecia tragica; para este
tipo de individuo se trata de un mundo respecto al cual sabe que no ha sido hecho para él, ni
él para el mundo, que un dia se encontraron por azar, que ambas existencias son
contingentes, asi como también su posible relacion. Se trata de la asuncién del mundo
reconciliado consigo mismo, sin ninguna mentira trascendente. El mundo reconciliado es

aquel que aprende a vivir su contingencia como contingencia, pues todas las leyes son



perfectamente contingentes; es un mundo que no reconoce ya ningin fundamento
metafisico. El individuo se vuelve capaz para crearse sus propios valores frente a la nada del
mundo, un océano inmensamente abierto como nunca antes, que ha sido desvalorizada por
la pulverizacion del judeocristianismo asi como por el resto de la metafisica. El eterno

retorno de lo mismo es la sustitucion de los valores de la tradicion metafisica.

Sin embargo, en la conciencia del individuo humano sélo le es licito penetrar a aquella parte del
fundamento de toda existencia, a aquella parte del substrato dionisiaco del mundo que puede ser superada de
nuevo por la fuerza apolinea transfiguradora, de tal modo que esos dos instintos artisticos estdn constrefiidos a
desarrollar sus fuerzas en una rigurosa proporcion reciproca, seguin la ley de la eterna justicia. Alli donde los
poderes dionisiacos se alzan con tanto impetu como nosotros lo estamos viviendo, alli también Apolo tiene que
haber descendido ya hasta nosotros, envuelto en una nube; sin duda una préxima generaciéon contemplard sus
abundantisimos efectos de belleza.

Pero que ese efecto es necesario, eso es algo que con toda seguridad lo percibiria por intuicién todo el
mundo, con tal de que se sintiese retrotraido alguna vez, aunque sélo fuera en suefios, a una existencia de la
Grecia antigua: caminando bajo elevadas columnatas jonicas, alzando la vista hacia un horizonte recortado por
lineas puras y nobles, teniendo junto a si, en marmol luminoso, reflejos de su transfigurada figura, y a su
alrededor hombres que avanzan con solemnidad o se mueven con delicadeza, cuyas voces y cuyo ritmico
lenguaje de gestos suenan arménicamente -tendria sin duda que exclamar, elevando las manos hacia Apolo, en
esta permanente riada de belleza: “jDichoso pueblo de los helenos! {Qué grande tiene que haber sido entre
vosotros Dioniso, si el dios de Delos considera necesarias tales magias para curar vuestra demencia
ditirambica!”- Mas a alguien que tuviese tales sentimientos un ateniense anciano le replicaria, mirando hacia él
con el ojo sublime de Esquilo: “Pero di también esto raro extranjero: jcudnto tuvo que sufrir este pueblo para
poder llegar a ser tan bello! jAhora, sin embargo, sigueme a la tragedia y ofrece conmigo un sacrificio en el

templo de ambas divinidades!”'

Lo dionisiaco no es una fase, subyace. El eterno retorno es profundo, abismal,

dificil, dionisiaco. El eterno retorno de lo mismo, de la mismidad, es el eterno retorno de

! Nietzsche, Friedrich. El nacimiento de la tragedia, p.191.



todas las cosas. El eterno retorno de lo mismo es el devenir permanente en la permanente
tormenta del caos. Ahora bien, a lo largo de este trabajo desarrollo bdsicamente tres
capitulos y una conclusion relativa. Muestro que lo trdgico, con base en el eterno retorno de
lo mismo, es un concepto que se mantiene en toda la obra de Nietzsche. El primer capitulo
trata sobre Didnisos como metafora del eterno retorno de lo mismo; el segundo, se centra en
mostrar que la critica de Nietzsche a la tradiciéon metafisica, no se lleva a cabo s6lo desde la
contraposicion entre Didnisos y Apolo, sino sobre todo con base en la contraposicién entre
lo trdgico y lo no tragico; el tercer capitulo, surge de los dos anteriores, como el suelo mas
profundo de la obra de Nietzsche, el concepto de eterno retorno de lo mismo en la obra
filosofica de Nietzsche. La conclusion final es relativa, porque considero que el pensamiento
de Nietzsche es abierto y vivo. Las conclusiones cerradas, absolutistas, son asfixiantes, estdn
en contra de la vida. El pensamiento de este fildsofo no es un sistema, aunque sea un
pensamiento coherente. Los sistemas pueden ser coherentes, aunque puede haber algunos
que no lo sean, pero, en todo caso, no todo pensamiento coherente implica un sistema. Asi

se manifiesta en Nietzsche desde sus primeras obras.

Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de drboles, colores, nieve y flores y no
poseemos, sin embargo, mds que metdforas de las cosas que no corresponden en absoluto a las esencias
primitivas. Del mismo modo que el sonido configurado en la arena, la enigmadtica x de la cosa en si se presenta
en principio como impulso nervioso, después como figura, finalmente como sonido. Por tanto, en cualquier
caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso 16gico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual,
trabaja y construye el hombre de la verdad, el investigador, el filésofo, procede, si no de las nubes, en ningtin
caso de la esencia de las cosas.

Pero pensemos especialmente en la formacion de los conceptos. Toda palabra se convierte de manera
inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir para la experiencia singular y completamente

individualizada a la que debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe encajar al mismo tiempo



con innumerables experiencias, por asi decirlo, mas o menos similares, jamdas idénticas estrictamente hablando;
en suma, con casos puramente diferentes. Todo concepto se forma por equiparaciones de casos no iguales. Del
mismo modo que es cierto que una hoja no es igual a otra, también es cierto que el concepto hoja se ha
formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo
cual se suscita entonces la representacion, como si en la naturaleza hubiese algo separado de las hojas que
fuese la “hoja”, una especie de arquetipo primigenio a partir del cual todas las hojas habrian sido tejidas,
disefnadas, calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero por manos tan torpes, que ninglin ejemplar
resultase ser correcto y fidedigno como copia fiel del arquetipo. Decimos que un hombre es “honesto”. ;Por
qué ha obrado hoy tan honestamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele ser asi: a causa de su honestidad.
iLa honestidad! Esto significa a su vez: la hoja es la causa de las hojas. Ciertamente no sabemos nada en
absoluto de una cualidad esencial, denominada “honestidad”, pero si de una numerosa serie de acciones
individuales, por lo tanto desemejantes, que igualamos olvidando las desemejanzas, y, entonces, las
denominamos acciones honestas; al final formulamos a partir de ellas una qualitas oculta con el nombre de
“honestidad”.

La omisién de lo individual y de lo real nos proporciona el concepto del mismo modo que también
nos proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas ni conceptos, asi como tampoco ningin
tipo de géneros, sino solamente una x que es para nosotros inaccesible e indefinible. También la oposicién que
hacemos entre individuo y especie es antropomorfica y no procede de la esencia de las cosas, aun cuando
tampoco nos aventuramos a decir que no le corresponde: en efecto, serfa una afirmaciéon dogmadtica y, en
cuanto tal, tan indemostrable como su contraria.

(,Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias, antropomorfismos,
en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas
poética y retéricamente y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canénicas y
vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que son; metaforas que se han vuelto gastadas
y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas,
sino como metal.

No sabemos todavia de dénde procede el impulso hacia la verdad, pues hasta ahora solamente hemos

prestado atencién al compromiso que la sociedad establece para existir: ser veraz, es decir, utilizar las



metéaforas usuales; por tanto, solamente hemos prestado atencion, dicho en términos morales, al compromiso
de mentir de acuerdo con una convencién firme, mentir borregilmente, de acuerdo con un estilo vinculante

para todos.

La teoria del conocimiento de Nietzsche también es tragica; quedard reforzada y
s6lida cuando él se madure como el filésofo del eterno retorno de lo mismo. El eterno
retorno de lo mismo conlleva en un primer momento el pesimismo, porque la primera
actitud consiste en darse cuenta que este mundo es lo mismo que el anterior, y el anterior lo
mismo que el otro anterior; y el que siga es lo mismo que el actual. La superacion no es ni el
pesimismo ni el optimismo, es el pesimismo dionisiaco, devenir en hombre tragico, decir si
a la vida como es, y ser uno capaz de crearse su propio sentido de vida, concebir la ciencia y
la filosofia con los ojos del arte, y el arte con los de la vida; vivir cada instante como algo
que deseemos que se repita un infinito nimero de veces. Amar la alegria, el placer, el goce,
y el dolor implicados en el vivir; crear arte con todo lo que hallemos en el mundo. No
podemos regresar a la naturaleza ni a la época de la Grecia tragica, pero podemos ser
capaces de vivir como en la naturaleza y como los griegos tragicos.

La naturaleza y la realidad hitdrico-social no son ni racionales ni irracionales, son
significativas de un modo indeterminado. Podemos decir, en efecto, que Nietzsche puso su
propio yo como objeto y experimento de quien conoce. Para él su vida afectiva, instintual,
es fundamental. Su paso por el pensamiento positivista implicé la creacion de un espacio de
tolerancia, el cual le permitié tomar material para fundamentar sus cambios de dnimo y
oscilaciones de sentimientos. De esa etapa extrajo material que le permitié seguir alejandose
de la metafisica. Dej6 atrds el positivismo y volvié a sumergirse en el espiritu de la Grecia

tragica. Su experiencia se volvio mds compleja y también su ejercicio de la razén. No

% Nietzsche, Friedrich. Sobre verdad y mentira, pp. 23-25.



encontr0 nada que le permitiera abandonar su pensamiento coherente aforistico,
fragmentario, historico y critico. Sus obras revelan los pesares y suplicios mds ocultos de su
experiencia. Su filosofia es una interpretacion tridgica de la existencia y de su propia
existencia. Su concepto de superhombre, de espiritu libre, estd fundamentado con base en su
concepcion del eterno retorno de lo mismo. Su pensamiento se sustenta en hipdtesis con
base en una investigacion con base en los instintos. Lo real no es la realidad como tal, pues
ésta no existe, sino que es aquello que sobreviene de manera abrupta al sujeto y que le
impide abordarlo con todo detalle a través del lenguaje verbal; y ademads, contindan
sobreviniendo todo el tiempo nuevas cosas al sujeto. Las leyes de la naturaleza son una
invencion, la naturaleza no existe como tal. Nietzsche se deshizo de la busqueda de una
teoria del conocimiento que implicara un sistema. Somete todo conocimiento intelectual a
fundamentos experienciales de la vida de los instintos, toda vez que buscar eliminar lo
dionisiaco es castrar el pensamiento. Lo puro es puro de toda experiencia; Nietzsche es un
filésofo experimental porque para él no hay nada puro con respecto a la experiencia. En
definitiva, su deseo se mueve siempre hacia objetos patologicos o empiricos. Los objetos
patolégicos son objetos empiricos, sensibles. Nietzsche le da valor sobre todo a la
experiencia. Nietzsche es un ilustrado, pero su concepto de Ilustracion es una
experimentacion y una actitud de firmeza, de valentia, de fuerza, en la medida de lo posible
ante la cercania de la verdad mds terrible, mds insoportable: el estar condenados a la
individualidad. No hay universales sin fallas. Todo universal posee fallas, por eso lo que
tiene valor es sobre todo la experiencia, y sobre todo la experiencia individual en una
adecuada relacion con grandes filosofos del pasado y el presente. En la obra de este fil6sofo

el mundo aparente s6lo es posible como antitesis del mundo verdadero, por eso para él



murié el mundo verdadero y también el aparente. El hombre se encuentra arrojado en si
mismo. Al hombre le queda su capacidad para crear interpretaciones apolineas, mdscaras,
desde una determinada perspectiva. Las interpretaciones creativas introducen significados
que buscan rescatar la vida de las cosas. Los desbordes abundantes de lo dionisiaco son
creadores de una nueva mdscara apolinea. Nietzsche se va objetivando mdscara tras
mascara. Es cierto, no hay entidad sin identidad, pero la identidad es un complejo
interpretativo, que asume lo dionisiaco y lo apolineo, donde aquel implica a éste. La
identidad es la fidelidad, en un especifico momento, a una determinada forma; todas las
identidades son evanescentes. La interpretacion nietzscheana no busca la correspondencia
con los hechos, en el sentido de lo rigurosamente verdadero, ya que en general lo que se
sostiene, o defiende, como rigurosamente verdadero se encuentra mds alld de lo que con
base en la experiencia se podria defender. Para Nietzsche, la verdad es una serie de errores y
ficciones, de antropomorfismos, ilusiones necesarias y utiles; la verdad es una practica que
nos ha permitido sobrevivir donde no lo han logrado otros. No existe ningin fundamento
ultimo, ni material ni trascendente. Lo dionisiaco se satisface en el exceso de vida que
garantiza el eterno retorno de la vida. En las piginas que a continuacién siguen me

propongo matizar lo anterior.



2. Dionisos, metafora del eterno retorno de lo mismo.

Nietzsche es un hombre de un pensamiento filoséfico experimental, con conceptos
tan radicales y fundamentales como los siguientes: el eterno retorno de lo mismo, la muerte
de Dios, la voluntad de poder, el anticristo y el superhombre, vida, Didnisos, mds alld del
bien y del mal, la visién trdgica ante la vida, asi como el de espiritu libre; todos estos
conceptos, y otros muchos significan la mirada critica radical de que no hay, en definitiva,
hechos, que no sean correlatos de proposiciones, es decir, interpretaciones desde una
determinada perspectiva, y desde luego la oportunidad para cada cual para elaborar una
buena interpretacion sobre el mundo en su devenir con la finalidad de crearse un sentido
propio de vida. No cualquiera posee la capacidad para inventarse su propio sentido de vida.
Se trata de un aristocratismo radical. No cualquiera que estudia o investiga filosofia deviene
filésofo. No cualquier filésofo logra descubrimientos que le permitan trascender de alguna
manera su momento histérico. Los fildsofos le pertenecen a su época. Cada época retoma de
la experiencia anterior y presente lo que es capaz de retomar. Pero ninguna época es
monolitica; hay varias tendencias y por lo tanto diferentes horizontes en ella; cada tendencia
retoma también lo que es capaz de retomar. Cada tendencia es particular e inventa, crea, su
propia historia. Hay en cada época varias invenciones de la historia asi como construcciones
que se ofrecen al presente y al futuro. La historia en cuanto tal no existe en ninguna parte.
No hay nada que sea un hecho; todo es un problema para la capacidad de interpretacion. No
es posible que alguna persona pueda realizar la interpretacion verdadera y tunica. Grecia
trdgica no es un hecho, en relaciéon con el cual s6lo tengamos que copiarlo; Nietzsche

tampoco es un hecho en ese sentido. Se trata de problemas, en tanto que desde el principio



ya han sido interpretados desde diferentes perspectivas. Se trata de reinterpretar, inventar,
crear, producir, construir, destruir, desconstruir; permanentemente. Las interpretaciones
sobre la historia cambian con cierta frecuencia; las interpretaciones acerca de Nietzsche han
cambiado, y también sobre Grecia tragica, que ha sido, tal vez, el mejor momento histérico
de la humanidad, sobre todo porque en él Grecia dio a luz el concepto de libertad. Los
griegos tradgicos aprendieron a jugar con los elementos. Desde entonces no ha vuelto a
suceder en forma tan radical. El hombre tragico vive un sepulcral destino. Tiene una torva
resistencia, una doliente y misera existencia. En su psique estdn, contra tantos males, el
potente fulgor de sus ideales, su firme voluntad hace de la muerte una victoria. Es turbio y
cristalino. Es un fildsofo de su conducta personal. Recupera el sentido de la tierra junto con
su tesis de que la vida sélo tiene sentido ante ella misma. Sabe que la inteligencia no puede,
porque es incapaz, de proporcionar una verdad eterna. ; Veritas! ; Quid est veritas? La
naturaleza ama el ocultarse. Todo es devenir, y no se trata de huir, o jcudnta verdad somos
capaces de soportar? Las huidas de Schopenhauer, de los romdnticos, y de Wagner no son
heroicas. El hombre tragico recupera su amistad con el enigma. Asume el sinsentido de la
vida y el sentido que €l sea capaz de darle. El hombre trigico experimenta intensamente un

ansia.

La tragedia absorbe en si el orgiasmo musical més alto, de modo que es ella la que, tanto entre los
griegos como entre nosotros, lleva estrechamente la musica a su perfeccion, pero luego sitda junto a ella el
mito tragico y el héroe tragico, el cual entonces, semejante a un Titdn poderoso, toma sobre sus espaldas el
mundo dionisiaco entero y nos descarga a nosotros de él: mientras que por otro lado, gracias a ese mismo mito
tragico sabe la tragedia redimirnos, en la persona del héroe tragico, del dvido impulso hacia esa existencia, y
con mano amonestadora nos recuerda otro ser y otro placer superior, para el cual el héroe combatiente, lleno
de presentimientos, se prepara con su derrota, no con sus victorias. Entre la vigencia universal de su musica y

el oyente dionisiacamente receptivo la tragedia interpone un simbolo sublime, el mito, y despierta en aquel la
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apariencia de que la misica es s6lo un medio supremo de exposicién, destinado a dar vida al mundo plastico
del mito. Confiando en ese noble engafio, le es licito ahora a la tragedia mover sus miembros en el baile
ditirdmbico y entregarse sin reservas a un orgidstico sentimiento de libertad, en el cual a ella, en cuanto musica
en si, no le estaria permitido, sin aquel engafio, regalarse. El mito nos protege de la musica, de igual manera
que es €l el que por otra parte otorga a ésta la libertad suprema. A cambio de esto la musica presta al mito, para
corresponder a su regalo, una significatividad metafisica tan insistente y persuasiva, cual no podrian alcanzarla
jamads, sin aquella ayuda unica, la palabra y la imagen; y en especial, gracias a ella recibe el espectador tragico
cabalmente aquel seguro presentimiento de un placer supremo, al que conduce el camino que pasa por el ocaso
y la negacion, de tal modo que le parece oir que el abismo mds intimo de las cosas le habla perceptiblemente a
él’

Desde el punto de vista de Nietzsche, Heraclito, es el primer intento profundo de
explicar el kosmos y su movimiento en forma sistemaética. Trat6 de explicar la naturaleza de
las cosas. Polemos es la competencia césmica. Agon es la competencia propiamente
humana. La cultura griega es eminentemente agénica. Lo que mueve a la cultura griega es la
competencia. Cada griego quiere ser el mejor. Uno vale mas que diez mil si es el mejor.
Sélo los mas valientes son capaces de asumir el kosmos, cuya ldgica no se preocupa en lo
mds minimo por los seres humanos. Ante el kosmos no cabe el reclamo moral. No se puede
medir el transcurrir del kosmos en términos morales. Nietzsche se despide de la tradicion en
la que el sujeto busca apropiarse de la naturaleza. Se trata de dejar que el kosmos actie. La
voluntad es la de transformarse a si mismo, y no buscar transformar a los demés. EIl héroe es
héroe porque estd dispuesto a arriesgar su vida para mantenerse como héroe. El héroe en su
esencia se enfrenta a su muerte y a su victoria. Aunque el cardcter es destino, éste no se sabe

antes de que se viva. El destino, siempre, se sabe hasta después de que ya se vivid. El

destino no se puede leer antes, porque no estd escrito antes. Sisifo acepta el castigo y no

* El nacimiento de la tragedia, p.167.

11



protesta, rie. En esta risa se vuelve, por un momento, incluso como un dios. En el momento
en el que Sisifo llega a la cumbre es por un momento feliz. Sisifo, hombre en extremo sabio,
sabe que los dioses también estin sometidos a Diké; no siempre son felices, solo
momentdneamente. Pero Sisifo se sabe hombre tragico porque se ha enfrentado a la muerte
con su cardcter de héroe. Y sabe también que los dioses no pueden ser tragicos, porque no se

enfrentan a la muerte.

Incluso esa prepotencia musical, s6lo si nosotros fuéramos griegos la habriamos sentido como tal:
mientras que en el desarrollo entero de la musica griega — infinitamente mads rica que la que a nosotros nos es
conocida y familiar - creemos oir tan sélo la cancién juvenil del genio musical, entonada con un timido
sentimiento de fuerza. Los griegos son, como dicen los sacerdotes egipcios, los eternos nifios, y también en el
arte tragico son s6lo unos nifios que no saben qué sublime juguete ha nacido y — ha quedado roto entre sus
manos.

Este esfuerzo del espiritu de la musica por encontrar una revelacién figurativa y mitica, que va
intensificindose desde los comienzos, de la lirica hasta la tragedia &tica, se interrumpe de pronto, apenas
alcanzado un desarrollo exuberante, y desaparece, por asi decirlo, de la superficie del arte helénico: mientras
que la consideracion dionisiaca del mundo nacida de ese esfuerzo sobrevive en los Misterios y, a través de las
mads milagrosas metamorfosis y degeneraciones, no deja de atraer a sf las naturalezas mds serias. ;No volverd a

ascender algin dia como arte desde su profundidad mitica?*

Los héroes si son tragicos porque ellos si se enfrentan a la muerte. Asumir lo
inevitable tiene un momento placentero. La muerte se concibe como el dltimo orgasmo,
porque para el héroe es el momento en el que la adrenalina estd al mdximo. Segin
Nietzsche, la filosofia fortalece la capacidad para asumir que somos parte de la naturaleza,
como parte de ella nacemos, sufrimos, gozamos y morimos. No culpar a nadie por nuestra
muerte es parte de la sabiduria que da la filosofia. La filosofia permite moldear mejor

nuestros momentos a través de la comprension del otro. El polemos y el dgon son el padre

* Ibid, p.140.
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de la filosofia en la cultura griega. Nunca queda nada establecido como definitivo. Los
griegos no postulan el logos como la expresion de la verdad dltima. El logos es la expresion
de la palabra, ésta es cambiante. La palabra no puede determinar toda la realidad, sélo lo
que podemos decir de la realidad. La palabra se ve obligada a crecer para expresar mas
realidad, en un sentido intenso o extenso, o en ambos. La palabra se escapa de todos los
intentos por mantenerla en un sélo nivel. El logos es una forma de vencer al otro a través de
la palabra. El debate, la palabra, es el fundamento de todo; aunque la polis es el fundamento
de la palabra como debate. Pero, curiosamente la palabra se vuelve fundamento de todo.
Después de que cayo la polis Atenas y de que Socrates murid, la vida privada se convirtié en
lo tnico importante. La vida idiota fue lo tnico importante. Idiota significa, para los griegos,
vida encerrada o reducida a lo privado, y que no vuelve para nada la cabeza hacia la vida
publica.

Pero a Sécrates le parecia que el arte tragico ni siquiera “dice la verdad”: prescindiendo de que se
dirige “a quien no posee mucho entendimiento”, por tanto, no al filésofo: doble razén para mantenerse alejado
de él. Al igual que Platén, Sécrates lo contaba entre las artes lisonjeras, que solo representan lo agradable, no
lo til, y por eso exigia de sus discipulos que se abstuvieran y que se apartaran rigurosamente de tales
atractivos no filoséficos; con tal éxito que Platén, el joven poeta tragico, lo primero que hizo para poder
convertirse en alumno de Sdcrates fue quemar sus poemas. Alli donde, sin embargo, unas disposiciones
invencibles combatian contra las maximas socrdticas, la fuerza de éstas, junto con el brio de aquel enorme

cardcter, sigui6 siendo lo bastante grande para empujar a la poesia misma a unas posiciones nuevas y hasta

S5
entonces desconocidas.

Defender al individuo no quiere decir renunciar a la vida publica. La defensa del
individuo es asumir una forma de vida publica. ;Cémo se fue creando una idea de la cultura

griega, no realizada del todo todavia? Mediante la defensa del individuo y de una vida

> Ibid, p. 120.
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erdtica mds libre. Se puede decir que a principios del siglo XIX Grecia ya se habia
convertido, para los intelectuales mds avanzados, en un ideal politico e individual. La
imagen que Nietzsche se va creando de la Antigliedad griega va cambiando a lo largo de su
desarrollo intelectual. Pero, la defensa de la cultura griega, en su forma tragica, frente al
judeocristianismo, se mantiene; éste niega la vida como vida, y a cambio s6lo da una
explicaciéon del dolor como culpa del hombre por haber cometido el llamado pecado
original. Se trata de una explicacién del dolor que resulta en una bendicién al dolor. El
hombre tiene que negar su naturaleza. La naturaleza misma es pecado. En cambio, Grecia
tragica es vista como la cultura que reivindica la vida, una cultura en la que no hay pecado
original ni pecado en general. La ética de los griegos, asi como la de Nietzsche, es una ética
de autorresponsabilidad. A ninguna ética se le puede atribuir un fundamento absoluto. La
ética nietzscheana estd abiertamente postulada para muy pocos. Su fundamento es relativo.
Por cierto, la ética metafisica tradicional no posee, en realidad, ningin fundamento que
justifique el continuar tratando de imponerla a todos sin ninguna distincion. Por eso para
Nietzsche cada individuo deberia ser capaz de crear su propio sentido de vida, y nunca
buscar imponérselo a nadie. Vivir como filésofo noble, guerrero, respetuoso del otro como
otro, héroe, libre, una obra de arte que asuma su verdad como relativa, y como elitista en el
sentido de aceptar que es necesario mantenerse investigando filosofia, porque la filosofia es
necesaria para la creacion del héroe. Del eterno retorno de lo mismo sélo pueden succionar
néctar para la vida las personas fuertes, seguras y creadoras de seguridad, capaces de
soportar toda la verdad que se descubra. Una nueva sociedad se crea a través de toda la
gama de interacciones sociales, incluso las interacciones filoséficas. El filosofo que asume a

Nietzsche participa en ello siendo como es, sin poder dejar de ser como es, un héroe y un
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espiritu libre capaz de darse su propio sentido de vida. A los débiles no se les puede decir
que se transformen en fuertes, sélo que se transformen en aquello que son, como a todo el

mundo.

Confréntese ahora con esto al hombre abstracto, no guiado por mitos, la educacién abstracta, las
costumbres abstractas, el derecho abstracto, el Estado abstracto: recuérdese la divagacion carente de toda regla,
no refrenada por ningiin mito patrio, de la fantasfa artistica: imaginese una cultura que no tenga una sede
primordial fija y sagrada, sino que esté condenada a agotar todas las posibilidades y a nutrirse mezquinamente
de todas las culturas — eso es el presente, como resultado de aquel socratismo dirigido a la aniquilacién del
mito. Y ahora el hombre no-mitico estd, eternamente hambriento, entre todos los pasados, y excavando y
revolviendo busca raices, aun cuando tenga que buscarlas excavando en las mas remotas Antigiiedades. El
enorme apetito histérico de la insatisfecha cultura moderna, el coleccionar a nuestro alrededor innumerables
culturas distintas, el voraz deseo de conocer, ;a qué apunta todo esto si no a la pérdida del mito, a la pérdida de

L. fe o6
la patria mitica, del seno materno mitico?

En Nietzsche mds que de moral se trata de ética, porque moral proviene de mores,
significa costumbre; ética significa algo mas elevado, tiene que ver con la capacidad de ser
autébnomo o crearse su propio destino en medio del naufragio que es el mundo tanto natural
como social. Un espiritu libre no busca dominar a nadie; tampoco se deja dominar por
nadie. Qué pueda ocurrir con la relacién entre un espiritu libre y la sociedad, es algo que, en
todos sus detalles, no es posible saber de antemano; en general sélo puede decirse que se
mantendrd viva la llama de la contradiccién. Un espiritu libre que por medio de la filosofia
deviene en una obra de arte, se convierte en un modelo para los demds, o mds exactamente,
se convierte en un modelo excelente de hombre para unos pocos, los otros espiritus libres
que haya, para quienes cada instante tiene la dignidad de lo eterno, pues retorna

eternamente. Nietzsche no busca regresar a los valores griegos, sino a la reinvencién de los

% Ibid, p. 180.
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valores griegos, en el sentido de una aristocracia del espiritu; se trata de un nuevo tipo de
areté, excelencia, virtud, dignidad consigo mismo. Un regreso en lo ético, en un sentido
creativo, sin caer en la busqueda de una simple repeticion. Logra que nos fascine de los
griegos su polifonia de pensamiento, su capacidad para jugar con los elementos. Grecia
tragica es el tnico lugar legitimo y auténtico conocido, en donde el imaginario vuelto hacia
el pasado para buscar un lugar de libertad humana auténtica podra decir que ha encontrado
el lugar de la libertad. Por ejemplo, Grecia tragica es para Roma como el original frente a la
copia. No importa lo que para este respecto asumieran los romanos. La historia, en sentido
filogenético y ontogenético se inventa, es una creacion, y se puede y se debe seguir
inventando; asi ha sido, asi es, y asi serd, mientras haya seres humanos sobre la tierra.
Aprender datos no tiene importancia, lo que importa es la creacién. El hombre es animal,
pero también humano y divino. Los espiritus débiles pueden pensar que Nietzsche sélo es
un loco sofiador, pero €l no es el unico, no ha sido el tnico, ni antes ni en su tiempo ni en
nuestro tiempo; el tiempo no como ente, sino como ser, como el ser mds radical y
fundamental del hombre, como la actividad permanente del sujeto en su relacion
contradictoria con el objeto, en la que jamds predominard la unidad, sino siempre la
contradiccion, proveniente del abismo dionisiaco eternamente activo, vivo, que la cultura
griega tragica representd con el dios Diénisos; ;como es Didnisos? Es bullicioso, alegre,
guerrero, amoroso, guerra, andrégino, hibrido, alegria de mortales, matador de hombres, no
es ambivalente sino complejo, un abismo, terrible, paciente casi en extremo, en la guerra es
cruel en exceso, soberbio, orgulloso, arrogante, libre, es un dios, es un hombre no comin

sino extraordinario.

(No se habra facilitado esencialmente entre tanto ese dificil problema del efecto tragico, por el hecho

de haber recurrido nosotros a la ayuda de la relacion musical de la disonancia? Pues ahora comprendemos qué
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quiere decir el que en la tragedia nosotros queramos mirar y a la vez deseemos ir mds alld del mirar: en lo que
respecta a la disonancia empleada artisticamente, habriamos de caracterizar ese estado diciendo que nosotros
queremos oir y a la vez deseamos ir més alla del oir. Ese aspirar a lo infinito, el aletazo del anhelo dentro del
maximo placer por la realidad claramente percibida, nos recuerdan que en ambos estados hemos de reconocer
un fenémeno dionisiaco, el cual vuelve una y otra vez a revelarnos, como efluvio de un placer primordial, la
construccién y destruccién por juego del mundo individual, de modo parecido a como la fuerza formadora del
mundo es comparada por Heraclito el Oscuro a un nifio que, jugando, coloca piedras acd y alld y construye

montones de arena y luego los derriba.’

Diénisos es el dios que enloquece a las personas que toca. Toda persona llena de
Diénisos adquiere la capacidad para ver a cualquier ente como contingente, a ninguno
como necesario o universal. Toda persona llena de Diénisos ve todo en permanente devenir.
Diénisos es el tnico dios que participa de su divinidad a los seres humanos. Didnisos es la
metafora del devenir. Es el espejo y la méscara, es un abismo sin fondo, no es moral porque
no estd atado a ninguna norma moral. Su racionalidad es de tal naturaleza que estd por
encima de las morales del sentido comun, pedestres. Es el dios en quien estd totalmente
despierta su capacidad para jugar con los elementos, con todos ellos. Su poder hace que todo
lo que es dirigido contra €l se le regrese al agresor con mayor fuerza, con una fuerza divina.
Recordemos como a Penteo le ocurre todo lo que queria que le pasara a Didnisos. Es un
orgasmo de todo, no s6lo sexual; es abundancia, no se presenta en una séla manifestacion.
El mito del descuartizamiento de Didnisos es una metafora del eterno retorno de lo mismo,
del devenir en su sentido mds radical; Dionisos siempre retorna, es el dios més terrible y
mds bienhechor para los hombres, la asuncién del kosmos sin principio ni fin, como natura
naturans, sin teleologia, y sin la idea de progreso, por tratarse de una idea teleoldgica, en lo

que se refiere a la historia. Esto implica que no hay dias mds importantes que otros en la

" Ibid, p. 188.
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historia. Con respecto a la idea de progreso, desde el punto de vista del fondo dionisiaco, es
posible pensar el tiempo de manera diferente a la tradicional. El tiempo se piensa como algo
que funciona en la forma de un recipiente vacio, y que dentro de €l se estd dando el progreso
de modo rectilineo y ascendente. No. Mds bien el tiempo es una dimensién o implicacién
del quehacer humano en su devenir. El tiempo es una emanacion del acontecer humano. El
tiempo no es ninguna dimension lineal. El tiempo no es un recipiente, siempre esta lleno. El
tiempo es una dimension esencial de cada ser humano. De ninguna manera es una linea recta
a través de la cual se va hacia lo mejor o hacia lo peor. La historia es un sistema abierto de
acontecimientos y dimensiones humanas, pero no es teleoldgica, siempre es posible esperar

algo peor o algo mejor.

La vida interna de las diferentes especies (incluida la del hombre) transcurre en un mismo lapso de
tiempo astrondmico, pero con velocidades especificamente diferentes: y a esto se dirigen las diversas medidas
subjetivas basicas del tiempo. Sélo porque en nosotros esta medida bésica es relativamente pequefia, nos
parece que la dimension y la forma de un organismo, sea de una planta o de un animal, son algo permanente,
puesto que en un minuto podemos observar sin parar todas esas cosas sin percibir apenas ninguna
modificacién externa. Pero si el pulso, la capacidad de percepcion y los procesos espirituales del hombre
tuvieran una velocidad sensiblemente mayor o menor, todo esto seria esencialmente de otra manera. Por
ejemplo, suponiendo que el curso vital del hombre, con su infancia, madurez y vejez, se redujera a una
milésima parte (a un solo mes ), entonces seriamos capaces de seguir con la vista una bala en pleno vuelo sin
dificultad. Si redujésemos esta vida atin mil veces mds ( a unos cuarenta minutos ), entonces la hierba y las
flores serian para nosotros tan fijas e inmutables como nos lo parecen hoy las montafias; del crecimiento y de
la transformaciéon de los capullos podria comprobarse en vida tan poco como ahora de las grandes
transformaciones geoldgicas de la esfera terrestre; los movimientos de los animales no podrian apreciarse en
absoluto, puesto que serian demasiado lentos; como maximo podriamos deducirlos, como en la actualidad
hacemos de los cuerpos celestes. Y si continudramos acortando nuestra vida, la luz que hoy vemos acaso la

oirfamos: nuestros tonos serian inaudibles. En cambio, si ampliamos y extendemos enormemente la vida
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humana, jqué imagen tan distinta! Por ejemplo, el pulso del corazén y la sensibilidad se retrasarfan mil veces;
nuestra vida duraria, como mucho, ochenta mil afios, experimentariamos en un afio tantas cosas como ahora en
ocho o nueve horas; veriamos derretirse el invierno en cuatro horas, el deshielo de la tierra, la germinacion de
la hierba y las flores; veriamos cubrirse la tierra de arboles y dar sus frutos, y marchitarse de nuevo toda la
vegetacion. Por su rapidez, no podria percibirse mds de un proceso, por ejemplo, un seto brotaria tan
rapidamente como un surtidor de agua. El dia y la noche transcurririan como un minuto oscuro y otro claro, y
el sol avanzaria precipitadamente por el circuito que traza en el cielo. Pero si se retardara esta vida ain mil
veces mas, el hombre sélo podria hacer en un afio terrestre ciento ochenta y nueve percepciones, con lo cual ya
no distinguirfa entre el dia y la noche; el curso del sol apareceria en el cielo como un arco luminoso, al igual
que un carbén incandescente que se agita rdpidamente en forma de circulo se parece en la obscuridad a una
linea de fuego; la vegetacion brotaria constantemente en una prisa frenética, desapareciendo a continuacion.
En definitiva, hasta todas las formas que hoy nos parecen permanentes se volatilizarian en un ritmo

desenfrenado de las cosas y serian engullidas por la salvaje tormenta del devenir.®

El eterno retorno de lo mismo, es decir la cuspide en Nietzsche de la teoria de la
tragicidad, es una de las maneras fundamentales en que Nietzsche habla del devenir en un
sentido radical, lo que muestra que hay un tiempo eterno circular, espiral también, pero
sobre todo con la forma de una montafia rusa en extremo compleja. El hombre no puede
escapar al tiempo, su ser mds radical, fundamental; no puede salir de la esfera del ser, del
tiempo, del devenir, es imposible. Ya en Nietzsche el tiempo no aparece como ente sino
como el ser mds fundamental, mas radical del hombre. Este filésofo no busca pues volver,
en el sentido de resucitar, a los valores griegos tragicos, busca la reinvencion de los valores
griegos tradgicos, como una aristocracia del espiritu, un nuevo tipo de areté, o dignidad
consigo mismo, virtud, excelencia; desea un regreso en lo ético, pero no en el sentido de
mera repeticion. Por ejemplo, quiere rescatar la virtud de la libertad con base en la palabra,

concepto nacido en Grecia. En los griegos la libertad permitia que se diera un mundo

¥ Nietzsche, Friedrich. Los fildsofos preplaténicos, pp. 77-78.
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fragmentado sobre un mismo conjunto de valores. Los conceptos, las ideas, no se dan al
margen de las palabras. Los conceptos estdn corporeizados en las palabras, poseen un
cuerpo que son las palabras. Son inseparables. No hay por un lado el mundo de los
conceptos o ideas y por otro el de las palabras, el lenguaje préctico, el habla. Desde el punto
de vista del lenguaje practico muchas personas pueden llegar a creer que hay una separacién
entre el mundo del habla y el de los conceptos. Pero tal separacién no es posible, nunca se
da. Los significantes son los vehiculos de los significados. Toda produccién tanto como
consumo de cosas es una produccioén y consumo de palabras y conceptos. Nietzsche rescata
la palabra, el concepto de Didnisos, porque considera que sélo con base en €l se puede vivir
la vida humana plenamente. Didnisos no necesita ninguna justificacion. Desde el principio
hasta el final, enero de 1889, hay una continuidad en el pensamiento de Nietzsche.
Asimismo, Nietzsche, se identifica con el Crucificado porque él se considera a si mismo el
mejor y mas radical representante de la transvaloracion de todos los valores. Didnisos es
tragedia, tragicidad, su simbolo maximo. Todo personaje trdgico, toda persona tragica es
una encarnacion de Didnisos. La tragedia es la muerte, despedazamiento de Didnisos. La
muerte en la tragedia no implica un final infeliz necesariamente; la muerte en la tragedia,
como la muerte del gran héroe Edipo, puede tener un final feliz; si escuchamos con atencién
hasta podemos oir su risa, como proveniente del nicleo de la comedia, como en el caso de la
risa de Sisifo. Nunca hay que olvidar que la comedia es el otro rostro de Didnisos. Es
Didnisos que, desde su perspectiva, todo lo concibe como juego. Didnisos es pues drama
también; el drama es tragedia y comedia, es algo tragico y comico, ambas cosas a la vez. Asi
es la festividad doinisiaca; la comedia ve todo como un juego, cuestiona de esta manera las

partes serias de la tragedia. Todas las obras de teatro, como toda obra de ficcién ocurren en
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ese plano; sin embargo, los personajes de ficcion de la tragedia se nutren generalmente del
plano de la leyenda. La tragedia siempre acontece en un plano mitico y legendario. Se
plantea una distancia entre los dioses y los hombres, aunque aquellos determinan a estos. En
la farsa aristofdnica, la comedia ocurre en el presente; su blanco favorito de burla son los
mismos tragicos. En Las ranas de Aristéfanes no hay diferencia entre un esclavo y un dios,
como el mismo Didnisos. Este dios va al Hades a buscar a Aristéfanes. Caronte cobraba dos
6bolos, un par de monedas que no valian practicamente nada, por el pasaje hacia el Hades.
Eaco, Minos y Radamante son los jueces del Hades. Las tragedias tienen diferentes tonos,
de acuerdo con quién sea el creador. Esquilo y Séfocles imprimen en sus obras un tono
elevado; no se ocupan del hombre comun; toman todos los hilos y producen un buen final.
Euripides tiene un tono bajo, popular, concreto; al final le quedan hilos en el aire. Pero, en
todos ellos, el antihéroe es el hombre comiin, quien, por cierto, no tiene nada que ver con un
vulgar delincuente. Para rastrear lo que es una comedia en el sentido aristotélico seria
necesario irse a leer a Menandro, Plauto y Terencio.

Desde la perspectiva de la teoria de los géneros dramadticos hay un error de
interpretacion en Nietzsche, asi como en el mismo Aristételes. El teatro griego es mucho
mds que comedia y tragedia. Hay una gran variedad de dramas en el teatro cldsico griego: 1)
tragedia: las de Esquilo, Séfocles y Euripides; 2) comedia: las de Menandro, aunque es el
continuador de comedidgrafos anteriores; de sus comedias no se conservaron mas que
fragmentos; 3) tragicomedia: Euripides y Menandro, son los autores de los que se conservan
tragicomedias completas, aunque también se conservan fragmentos de Séfocles y Esquilo;
parece ser que casi todas las obras que van al final de las tetralogias pertenecen a este

género; 4) melodrama: Euripides; los criticos de Aristételes y Nietzsche van basicamente a
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este tipo de obras de Euripides que contienen otro tipo de generosidad poética; 5) obras
didécticas: Euripides y Menandro y, 5) farsas: todas las llamadas comedias de Aristéfanes
en realidad son farsas, ya sea tragicomicas, comicas, tragicas, melodramaticas, didacticas.

En este sentido la sabiduria de Didnisos es sobre todo dramadtica que sélo tragica.

Euripides se propuso mostrar al mundo, como se lo propuso también Platon, el reverso del poeta
“irrazonable”; su axioma estético “todo tiene que ser consciente para ser bello” es, como he dicho, la tesis
paralela a la socrdtica, “todo tiene que ser consciente para ser bueno”. De acuerdo con esto, nos es licito
considerar a Euripides como el poeta del socratismo estético. Sécrates era, pues, aquel segundo espectador que
no comprendia la tragedia antigua y que, por ello no la estimaba; aliado con €él, Euripides se atrevié a ser el
heraldo de una nueva forma de creacién artistica. Si la tragedia antigua perecié a causa de él, entonces el
socratismo estético es el principio asesino; y puesto que la lucha estaba dirigida contra lo dionisfaco del arte
anterior, en Sdcrates reconocemos el adversario de Dioniso, el nuevo Orfeo que se levanta contra Dioniso y
que, aunque destinado a ser hecho pedazos por las ménades del tribunal ateniense, obliga a huir, sin embargo,
al mismo dios prepotente: el cual, como hizo en otro tiempo cuando huyé de Licurgo, rey de los edones, buscé
la salvacién en las profundidades del mar, es decir, en las misticas olas de un culto secreto, que poco a poco

. ., 9
invadié el mundo entero.

En el héroe la libertad y el cardcter son determinantes para la tragedia. No se puede
hablar de un destino ciego, no lo es totalmente. Edipo eligi6 y asume todas las
consecuencias ante si mismo de sus actos. Se mantiene siempre arrogante; no tiene cautela.
Nunca se deshace de su hybris. Cada vez que las circunstancias lo ponen a prueba en
relacion con su hybris, €l se deja llevar por ella, él no la deja ni ella a €1, son indisolubles. El
héroe no puede evitar andar por la vida con toda su hybris. El héroe no se analiza a si mismo
con el fin de llevar a cabo una catarsis con respecto a si mismo, y con ello curarse de las
pasiones que tienen que ver con la hybris, en el sentido estricto de permanecer alerta ante el

“error” de su hybris. En la tragedia no hay ningtn destino ciego. El héroe lo que hace es

o Nietzsche, Friedrich. El nacimiento de la tragedia, p. 114.
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mantenerse como héroe, con todas sus virtudes. El héroe es un hombre libre. Su libertad
implica la tragedia. Por eso es también pesimista dionisiaco, que consiste en su predileccion
por lo problematico, que surge de un exceso de fuerza y de salud, y es claro que de una
voluntad de lo trdgico. Un hombre trdgico no rehuye ante el mundo, no rehuye ante la
oportunidad que la vida le brinda para ser tragico, un espiritu libre. Su relaciéon con el
mundo es abundante en erotismo; ama toda la vida, con todo lo que hay en ella, con todo lo
que esté implicado en ella. El optimismo que destruye Nietzsche es el de corte platénico que
cree que todo puede ser conocido, y el cristiano que cree que tiene que haber un Bien y un
Mal en lucha entre si, en donde un dia triunfara absolutamente el Bien sobre el Mal. El
Diénisos de Platon ha sido domesticado, ya no pertenece al bosque, no es el dios salvaje,
incivilizado, desconocedor de limites, ya no representa la contradiccion mds radical con
respecto a Apolo, ya no es capaz de provocar la locura. En Delfos se adoraba a Apolo, pero
también a Didnisos. Se adoraba a Apolo durante las dos terceras partes del afio, y a Di6nisos
la otra tercera parte del afio, todo el invierno, la temporada durante la que Apolo se retiraba,
subido en su carro tirado por cisnes, a descansar a las regiones hiperboreas, completamente
al norte, quiz4 la parte que ahora corresponde a los Balcanes, o incluso quizd mucho mds al
norte. Se consideraba que en Delfos estaba el Onfalos, es decir el ombligo del mundo.
Apolo es el Dios civilizador de la polis, el que pone limites, el que representa el piso o suelo
relativo sobre el abismo dionisiaco; Didnisos es el dios cruel, el que no conoce de limites, el
abismo indeterminado. De las ldgrimas de Didnisos nacieron los hombres, y de su risa
surgieron los dioses, por eso las personas tienen una parte divina, misma que los hombres

tragicos asumen plenamente. La filosofia de Nietzsche sirve para enfrentarse tranquilamente
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a la muerte. Para €l el hombre realmente vivo es el que sabe que cada dia estd muriendo.

Didnisos es el tinico dios olimpico que muere y renace.

En medio de esta noche mistica que envuelve el problema del devenir suscitado por Anaximandro
aparece Herdclito de Efeso, ilumindndola con un relimpago divino. “Contemplo el devenir — exclama-, y nadie
ha observado con tanta atenciéon como yo ese fluir eterno y ese ritmo incesante de las cosas. ;Y qué he visto?
Lo que esta sujeto a leyes, seguridades infalibles, las drbitas siempre idénticas de lo justo, y tras todas las
violaciones de la ley, Erynias justicieras; el mundo entero como escenario en el que rige una justicia demdnica
que impera desde siempre y a la que se someten todas las fuerzas naturales. Lo que observo no es la condena

de las criaturas, la condena de todo aquello que deviene, sino la justificacién del devenir.'

La mitologia determina todos los aspectos de la vida de los griegos, pero sobre todo
la de los griegos tragicos. Su mitologia giraba en torno a su concepto de polis, cuyo niicleo
era la libertad de la polis asi como la libertad del individuo. Los sofistas, Sécrates, Platon y
Aristételes, la llamada Ilustracién griega, representan la destruccion de la polis y la libertad
de la época trdgica de los griegos, misma que fue consumada con al advenimiento del
imperio de Alejandro Magno y el helenismo, junto con el repliegue del individuo hacia la
soledad y, en el mejor de los casos, en los espacios constituidos por los pequefios grupos.
Esta situacion fue rematada por la conquista de los griegos por parte de los romanos, aunque
Roma se lograra mantener como la copia, defectuosa, de Grecia; asi, finalmente, el mundo
ya occidentalizado oficialmente por Constantino fue puesto a girar alrededor de la religién
monoteista del Dios judeocristiano durante toda la época llamada medieval. Ahora bien, los
aristocratas que busca Nietzsche son mds como los héroes de Homero, con Hericlito
incluido de manera inmanente, que como los caballeros medievales. Se trata de la
recuperacion de la antigiiedad en la cispide de la modernidad. La sabiduria de los héroes

tragicos es un saber que se expresa naturalmente, sin la interminable reflexiéon de tipo

19 Nietzsche, Friedrich. La filosofia en la época trdgica de los griegos, pp. 56-57.
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socrdtico, asi es también su virtud. La filosofia es un discurso que no es posible que haya
podido surgir de las cabezas de la casta sacerdotal, sino de las cabezas de hombres libres
que como ideal de hombre tenian al héroe, en cuya sociedad nunca pudo formarse una casta
sacerdotal, pues la sola existencia de una casta sacerdotal propiamente dicha es un obstdculo
infranqueable para el desarrollo de la filosofia y las ciencias mds alld de la carcel de la
religion. La religion es una serie de dogmas, es coercitiva; en cambio la mitologia no es
coercitiva, no es una serie de dogmas, sino ante todo una serie de interpretaciones que se
renuevan. Se trata de mitos que, en general implican ritos, en los que a las palabras no se les
tiene que atribuir ningin poder, las palabras del rito poseen ya de por si poder o un
determinado poder. Quienes defienden una verdad como la unica, son reaccionarios. Estdn
metidos en una razon que llevada hasta sus ultimas consecuencias cae en el terrorismo; eso
es suicida, y una caricatura. La extrema racionalizacion de Dios, durante la modernidad, lo
ha matado. Ha muerto el Dios judeocristiano, y el Dios de la razén, y las razones terroristas
de la razén. La filosofia de Nietzsche es un radicalismo aristocratico en serio, en el sentido
griego tragico propiamente dicho. Un mundo en el que son bienvenidas las multiples
interpretaciones. Pensar que s6lo es posible una unica verdad es ser fascista. Nietzsche no
habla de una voluntad de poder sino de multiples voluntades de poder. Cada persona puede
activar su voluntad de poder, ya que si se tiene s6lo voluntad, ésta no puede ser voluntad de
poder. El hombre tragico tiene su voluntad de poder siempre activa; su voluntad de poder
mds que ser una voluntad sobre los otros es una voluntad sobre si mismo, en el sentido de
autosuperacion o elevacion. No es posible una ética universal, sino multitud de éticas. No es
posible una verdad universal, sino una multiplicidad de verdades. No hay verdades

reveladas, sino verdades inventadas, creadas. Nietzsche no tiene problema con las
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religiones, sOlo con la religién que se presenta como la unica religion verdadera, la religion
que tiene como centro al Dios judeocristiano. Un dios que sélo inculca culpa estorba la
naturalidad de la vida, y deviene en una autodegradacién humana. Los dioses griegos son
una autodivinizacién de los griegos. Los griegos asumen que los dioses no tienen por qué
estorbar la naturalidad de la vida. Viven en un horizonte lleno de mitos, y no de un solo
Dios, en cuyo concepto estd implicada la idea reaccionaria de que Dios es superior a todo, y
que por tanto hay que obedecerlo, lo mismo que a todos los “superiores”. ;La filosofia es un
pensamiento que cuestiona permanentemente todo con el fin de imponer una verdad dnica?
No. La filosofia es, entre otras cosas, la negacién de una verdad unica. La filosofia busca
llegar, en todo caso, a verdades comunes. Algunas filosofias incluso remarcan la condicioén
tragica de la vida humana, como la condicién fundamental de la vida. Algunos filésofos
seflalan que si Dios ha muerto no pasa nada, porque las sociedades tienen sus restricciones

absolutizadas, y las ponen en préictica, ya sea que la gente crea o no en Dios.

Es una tradicion irrefutable que, en su forma mds antigua, la tragedia griega tuvo como objeto tinico
los sufrimientos de Dioniso, y que durante larguisimo tiempo el unico héroe presente en la escena fue
cabalmente Dioniso. Mas con igual seguridad es licito afirmar que nunca, hasta Euripides, dejé Dioniso de ser
el héroe tragico, y que todas las famosas figuras de la escena griega, Prometeo, Edipo, etcétera, son tan sélo
madscaras de aquel héroe originario, Dioniso. La razén unica y esencial de la “idealidad” tipica, tan
frecuentemente admirada, de aquellas famosas figuras es que detrds de todas esas mdscaras se esconde una
divinidad. No sé quién ha aseverado que todos los individuos, como individuos, son cémicos y, por tanto, no
tragicos: de lo cual se inferiria que los griegos no pudieron soportar en absoluto individuos en la escena
tragica. De hecho, tales parecen haber sido sus sentimientos: de igual modo que se hayan profundamente
fundadas en el ser helénico la valoracién y distincion platénicas de la “idea” en contraposicion al “idolo”, a la
copia. Mas para servirnos de la terminologia de Platon, acerca de las figuras trdgicas de la escena helénica
habria que hablar mas o menos de este modo: el tinico Dioniso verdaderamente real aparece con una pluralidad

de figuras, con la mascara de un héroe que lucha, y, por asi decirlo, aparece preso en la red de la voluntad
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individual. En su forma de hablar y de actuar ahora, el dios que aparece se asemeja a un individuo que yerra,
anhela y sufre: y el que llegue a aparecer con tal precision y claridad épicas es efecto del Apolo intérprete de
suefios, que mediante aquella le da al coro una interpretacion de su estado dionisiaco. En verdad, sin embargo,
aquel héroe es Dioniso sufriente de los Misterios, aquel dios que experimenta en si los sufrimientos de la
individuacion, del que mitos maravillosos cuentan que, siendo nifio, fue despedazado por los Titanes, y que en
ese estado es venerado como Zagreo: con lo cual se sugiere que ese despedazamiento, el sufrimiento
dionisiaco propiamente dicho, equivale a una transformacién en aire, agua, tierra y fuego, y que nosotros
hemos de considerar, por tanto, el estado de individuacién como la fuente y razén primordial de todo
sufrimiento, como algo rechazable de suyo. De la sonrisa de ese Dioniso surgieron los dioses olimpicos, de sus

L. 1
lagrimas, los seres humanos.

Los héroes tragicos desconocen la Moira. Hay una culpa, pero ésta no depende del
héroe; no se trata de una voluntad maligna. Se trata del reconocimiento de la accidentalidad
de la vida. Los seres humanos se conceptian, en parte, como juguetes, pero no de los dioses,
ya que éstos también estdn sometidos a la Moira, sino precisamente de la Moira. Asumen
que en la vida todo es posible; asi que mds vale tomar una postura heroica; la filosofia puede
servir de consuelo al hombre tragico, como quizéd ocurri6 en el caso de Alejandro Magno,
quien fue discipulo de Aristoteles. Los héroes tragicos reconocen que en lo que al destino se
refiere, cada cual recibe lo que le corresponde. El hombre trdgico, con su pesimismo
dionisiaco, infunde de eternidad su vida cotidiana, su vida contingente. Nietzsche logré que
se viera la cara tragica de Grecia, y no sélo la serenidad y la belleza. En la Edad media
Platén y Aristételes s6lo se retomaron para fundamentar la religion cristiana. Bastante
avanzado el siglo XIX predominaba la idea de la serenidad ddrica sobre Grecia. Los cultos
mistéricos griegos eran vistos como supersticiones primitivas. Estos cultos daban respuestas

mads profundas a las preguntas de las personas que las respuestas comunes impregnadas de la

" Nietzsche, Friedrich. El nacimiento de la tragedia, pp. 96-97.
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l6gica de Estado, que eran respuestas superficiales o elementales. Casi se puede decir que
con Nietzsche comenzé el redescubrimiento de los cultos a Didnisos, que implican la
exaltacion. Nietzsche fue radicalmente atacado. De unas tres décadas a la fecha se ha venido
agudizando cada vez mds la investigacion sobre el mundo de los griegos. En las festividades
dionisiacas fue donde por primera vez se intuy6 la inmortalidad de la psique. Con Nietzsche
los dioses griegos dejaron de ser vistos como piezas de museo, y comenzaron a concebirse
como cultos vivos, actos creadores que dan testimonio de significaciones culturales
complejas. Se capté que mds alld de la fertilidad y las cosechas los mitos pueden tener un
significado mds profundo. El teatro de la antigiiedad griega practicamente desaparecio
durante la época medieval. Volvié a aparecer en los altares de las iglesias, cuando se
comenz0 a representar la Anunciaciéon de Maria, con el popular “Dios te salve Maria llena
eres de Gracia”. Poco a poco se fueron agregando palabras no “santas”, hasta que la
representacion fue expulsada de las iglesias, y volvid a la vida el teatro, con sus mitos. El
mito es, con base en su poesia, la genealogia de la filosoffa, en la que el mito estd
copresente. En sentido estricto no hay el mito, sino toda una pluralidad de mitos. Hablar del
mito es hacer una abstraccion violenta. Asimismo hay que hablar de los logoi, no cabe
hablar en singular. En cuanto a la filosofia, hay que hablar de filosofias. Con Platén aparece
por primera vez la definicién del concepto de filosofia como sabiduria. El no es el inventor

2 99

de la palabra “filosofia”, ni de la actividad filos6fica, pero si del primer concepto que de
filosofia se conserva por escrito. Aristételes retomé su concepto. Para estos dos pensadores,
los filésofos preplatonicos son ante todo fisicos o investigadores del logos de todas las

cosas. Esta interpretacion, de Aristételes principalmente, es fisicalista. La causa material es

atribuida a todos los filésofos preplatonicos. La eficiente a Anaxdgoras y a Empédocles. Los
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filosofos preplaténicos buscaban la arkhé del kosmos mas alld de las explicaciones de los
mitos. “Arkhé” es una palabra que no estd documentada en los textos que se conservan de
los filésofos preplatonicos, es una palabra completamente aristotélica. En el caso de la
palabra “physis” si es un término usado por los fil6sofos preplatonicos. “Arkhé” es un
término sustituto usado por Aristoteles. Seguramente los fil6sofos preplatonicos usaban
varios términos con significados similares, al menos se puede aventurar esta hipétesis. En
cuanto a la palabra “kosmos”, esta significa para ellos orden, arreglo, adorno, ornamento;
aparece por primera vez en Heraclito. La palabra “physis” aparece en la Odisea en el sentido
de forma; cuando va Odiseo a rescatar a sus hombres del poder de Cirse, quien los ha
transformado en diferentes animales. Hermes es el dios que le da a Odiseo la planta, de la
que le revela su forma oculta para que pueda rescatarlos. De tal manera que “physis” es
forma, esencia, aparecer, revelar, fundamento, naturaleza, origen, raiz, arkhé. En el primer
filésofo que aparece el término “physis”, en el sentido de esencia o revelacion del
fundamento, o incluso de aquello que es la forma de todo, es en Anaximandro. La physis es
en él la fuerza imperante de lo que al brotar aparece. El conjunto de caracteristicas por
medio de lo cual algo es lo que es. Tanto “physis” como “kosmos” son términos vinculados
a los filésofos preplatonicos, desde Platon. “Fhysicoi” y “physiologoi” son los términos con
los que Aristételes nombra a los filésofos preplaténicos. No hay antes de los filésofos
preplaténicos nada, ningtin discurso, con un sentido propiamente cosmolégico. En Homero
no hay nada asi propiamente dicho. Tampoco en la Teogonia de Hesiodo cambia mucho el
asunto. Cuando se dice que Homero y Hesiodo son cosmdélogos, se dice en el sentido de
antecedentes poéticos de las filosofias de los filésofos preplaténicos. Estos poetas eran

considerados sabios, sophoi. Los filésofos son amigos de la sabiduria, en el mejor sentido
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del término. La filosofia inventd una nueva forma de sabiduria. Anaximandro es el primer
cosmoélogo propiamente dicho; se puede documentar esta tesis con base en los fragmentos
que de €l se conservan. Sobre Tales de Mileto, puede decirse que es realmente dificil la
reconstrucciuén de su pensamiento. Aristételes es quien lo presenta como el primer filésofo.
La sustancia permanente, pero cambiante en sus propiedades, para Tales, es el agua; es de
donde surgen y a donde van a parar todas las cosas. Dice Aristételes que Tales es el creador
de esta filosofia. Para Tales, el agua es la arkhé de todas las cosas; desde luego no se trata
del ente agua, sino del agua tomada como el ser de todas las cosas, su protomateria. El agua
es el origen de todas las cosas en todo el universo, y regresan a ese punto de partida. El agua
es divina, todo estd lleno de ella. Se trata de un ejercicio filoséfico de la razén. Quizd Tales
no haya escrito ningun libro, pues el libro no era todavia el vehiculo cultural fundamental.
En cambio, en lo que respecta a Anaximandro si hay la seguridad de que escribi6 un libro, el
primer libro de filosofifa escrito en prosa; antes lo escrito estaba en poesia. El libro de
Anaximandro es la primera estructuracién en prosa del kosmos como la totalidad de lo
existente. El concepto alrededor del que gira toda la concepcion de este fildsofo es to
apeiron, lo que no tiene perimetro, lo que no tiene orilla, lo que no tiene un limite captable
por la razén humana, lo indefinido, lo indeterminado. Para €I el origen de todas las cosas es
to apeiron; es su arkhé. El concepto fo apeiron es aquello pleno sin perimetro de lo que
surge todo; to apeiron no tiene principio, es desde toda la eternidad. Es el principio que se
crea a si mismo, que envuelve conteniendo a los cuatro elementos y a todas las cosas. Cada
uno de los cuatro elementos no puede existir con una fuerza igual a la de cada uno de los
otros tres, porque se llegaria a un equilibrio absoluto, no se produciria la contradiccién

reciproca entre ellos, por lo mismo no podria haber movimiento, devenir; ademds, cada
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elemento tiene que contener la contradiccién en si mismo, y cada uno tiene que tener
diferente fuerza; de esta manera se produce la contradiccion entre los contrarios como lo que
permanece por encima de la unidad relativa entre ellos. Asi se generan y se destruyen, seguin
Anaximandro, los diferentes kosmoi con base en el apeiron. Un kosmos es algo que si tiene
limites. El apeiron, una masa material que se expande sin fin en todas direcciones, es una
masa indefinida o indeterminada de materia que contiene de manera intrinseca la
contradiccion, es el ser de todos los entes, es el origen, arkhé, de todas las cosas, asi como
en lo que encuentran, segin lo que es debido, también su destruccidn, pues por ello se hacen
mutuamente justicia y se pagan reparacion reciproca segun sus injusticias. Como vemos, los
filésofos hacen lo posible por ir un poco mas al fondo, con respecto a Homero y Hesiodo;
los dioses no desaparecen en su pensamiento. En Anaximandro, el devenir césmico tiene un
origen, tanto su punto de llegada como su punto de partida son el mismo. Los contrarios se
generan uno en el otro, en ellos hay unidad relativa, pero predomina su contradiccion hasta

que se vuelve al punto de partida.

En Anaximandro, el desecamiento paulatino del mar consistia, pues, en un predominio progresivo del
fuego. Puesto que Her4clito sigue en esto a Anaximandro, puede observarse que el influjo del predecesor fue
lo suficientemente grande como para no forzarle a no extraer una consecuencia légica [...]; pero tras el
hallazgo del libro de Hipdlito ( 9, 10 ), queda fuera de duda que Herdaclito llamé carencia al periodo césmico
en el que la multiplicidad de las cosas se mueve hacia una mitad del fuego originario como condicién de
necesidad anhelante, mientras que llamé hartazgo al fuego originario. Lo que no sabemos es cémo denominar
la tendencia a exteriorizarse en una multiplicidad. Bernays ( Heraclits Briefe, p. 13 ) propone la notable
hipétesis de que este movimiento se habria llamado hybris, desmesura, por la frase tiktei kéros hybryn [ el
hartazgo engendra desmesura ]; en el interior del fuego, tGnico y saciado, irrumpiria en anhelo de multiplicidad.
También denomind limds [ hambre | a la carencia [...] el dios: dia noche; verano invierno; guerra paz;

saciedad hambre. Segun esta idea, Herdclito consider6 el fuego como eterno, pero el mundo como engendrado:
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exactamente igual que Anaximandro. En la idea de hybris como surgimiento del mundo y del caracter judicial
del fuego, encontramos un aspecto no totalmente superado de la idea de Anaximandro: la multiplicidad
contiene también para Heraclito algo chocante; la transformacién de lo puro en lo impuro no puede explicarse
sin culpa. Todo el proceso de transformacién se realiza segtin las leyes de la diké [ justicia ]: el individuo
concreto estd, pues, libre de adikia [ injusticia ], pero el fuego mismo es castigado por este limos y esta
carencia por la hybris [ desmesura ] inherente a él. La adikia esta situada en el germen de las cosas; los
fenémenos concretos estdn lastrados por ella. El desarrollo del mundo es un enorme acto de castigo, el
gobierno de la diké y, con él, una purificacién del fuego. Pero la unidad del fuego y de la diké ha de

mantenerse; ella misma es el juez.12

Anaximenes es un filésofo tan importante como Anaximandro, incluso también usa
el término “apeiron”, para Anaximenes el aire apeiron es la arkhé de todas las cosas a
través de la condensacion y la rarefaccion. Para €l el movimiento es tan eterno como el aire
apeiron. En su principio también se encuentra en forma intrinseca la contradiccion. Ahora
bien, entre estos grandes filésofos tragicos tenemos a Heraclito de Efeso, el filésofo del
devenir. No hay duda de que Herdiclito si escribié un libro, al que quizd tituld Sobre la
naturaleza; se dice que incluso lo llevé a depositar al templo de la diosa Artemisa. Es una de
las mds grandes desgracias que de ese libro s6lo fragmentos haya en nuestros dias, pero
también es una de las mds grandes glorias que por lo menos contemos con estos famosos y
célebres fragmentos. Hasta la fecha los fragmentos son ordenados de acuerdo con
interpretaciones producto de la investigacion. El libro de Herdclito estaba en prosa, aunque
tan estilizada que casi es poesia; de cualquier forma es una prosa exquisita. En el fragmento
treinta, Herdclito, afirma el kosmos, el mismo para todos, no ha sido creado por ningin
hombre ni por ningtin dios, sino que fue siempre, es, y serd; el kosmos es como un fuego

eternamente vivo, tanto se enciende como se apaga con base en medidas. En el fragmento

12 Nietzsche, Friedrich. Los filésofos preplaténicos, pp.85-86.
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cincuenta dice que al escuchar no a €l sino al logos, el lenguaje del ser, lo sabio es asumir
que todo es uno. En el fragmento ochenta Hericlito sostiene que pdlemos es comun, que la
discordia es la justicia o la necesidad, que todo sucede segtn la discordia y la necesidad. El
fragmento uno sefiala que si las personas logran comprender el logos, entonces podran
analizar cada cosa segin su naturaleza, physis, y mostrarla. Para Her4clito el logos de todo
cuanto hay es basicamente contradicciéon, como un rio en el que nadie se puede meter dos
veces. En Herdclito la palabra “logos” significa lenguaje, razon de ser, razén, razonamiento,
discurso, palabra, la voz del ser, physis, la voz de la physis. Tanto las palabras como los
conceptos “kosmos”, “physis” 'y “logos” estdn documentados por primera vez en Heraclito,
un filésofo que es antiidiosincratico frente a la idiosincrasia de los dioses y de los hombres;
para €l los dioses son menos importantes que el kosmos. Hay un dinamismo racional; asi es
el kosmos. Lo real es devenir, cambio. Solo el devenir no deviene. Su concepto que habla
del fuego siempre vivo es una metafora racional de todas las cosas. Su concepcion filosofica
es general, no le llama la atencién entrar en detalles. Los mejores pueden conocer el logos,
pues estd en todas las cosas. Conocer el logos de las cosas es conocer las cosas. El logos es
ontologico asi como gnoseoldgico. El logos basicamente es contradiccion. Todo ocurre
segun el logos, polemos, la guerra, la contradiccion; en cada cosa hay una unidad de los
contrarios, y una contradiccién entre los contrarios que predomina sobre aquella. La
contradiccion entre los contrarios con la unidad entre los contrarios es la physis misma, el
devenir, el ser. Polemos, la mas nuclear expresion de la Moira, el devenir, es el rey por
encima de dioses y hombres. Es erroneo atribuirle a Heréclito un rechazo hacia el género
humano. Es un profundo critico de la mayoria, pero asume que algunos son capaces de

escuchar el logos, comprenderlo, y llevar la vida correspondiente. Afirma en el fragmento
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ciento cuatro que los mejores no deben tomar a los més por maestros. En la filosofia de
Hericlito se conserva todo el pesimismo dionisiaco; es una filosofia tragica, agénica, con
una ausencia total de humildad y modestia. Es la razén por la cual Nietzsche recupera la
physis de los filésofos preplatonicos, el fondo de cuya estructura de pensamiento, contiene
el espiritu agoénico, la pulsion humana salvaje, que asume, conserva, recupera, el instinto de
dominacién de los animales salvajes. La conservacion del instinto salvaje por el espiritu
salvaje estd presente, por ejemplo, cuando, Aquiles arrastra el caddver de Héctor alrededor
de Troya. El caricter tragico de la realidad griega estd sustentado por un espiritu salvaje.
Nietzsche busca que el rescate del espiritu griego tradgico sirva para entender y criticar el
presente, destruirlo si es posible, creando un mundo nuevo si es posible para espiritus libres,
y llevar una vida tragica, dionisiaca, pero no para volver al pasado. Nietzsche est,
radicalmente, en contra de la tradicién de mas de dos mil afios de metafisica, estd en contra
del platonismo, del aristotelismo, del judeocristianismo y de la enajenaciéon moderna. Por
eso Nietzsche regresa a un tiempo anterior a Socrates y Platon para investigar el mejor
momento que ha vivido la humanidad a través de un pueblo, el griego, para con ello rescatar

su espiritu. Nietzsche se nutre del pensamiento griego tragico.

Ahora bien, ésta es la intuicién percibida por Heréclito: no existe ninguna cosa de la que pueda
afirmarse: “Es”. Herdclito rechaza el “ente”. S6lo reconoce lo que estd en devenir, lo que fluye. Considera la
creencia en la permanencia un error y una necedad. Afiade ademads el siguiente pensamiento: pero esto que es
es algo en eterno cambio; el logos de las cosas es justamente este Uno, el fuego. Por tanto, lo tnico que en
general deviene es la misma ley; su obra consiste en qué deviene y como deviene. Herdclito ve, pues, una sola
cosa, pero en un sentido opuesto al de Parménides. Todas las cualidades de las cosas, todas las leyes, todo

nacer y perecer son una continua manifestacion de la existencia del Uno: la multiplicidad, que para Parménides
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es una ilusién de los sentidos, es para Her4clito el ropaje, la forma de aparecerse del Uno, en modo alguno una

. . 13
ilusién; de otro modo, el Uno no se apareceria en absoluto.

3 Ibidem, p. 79.
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3. La critica de Nietzsche a la tradicion metafisica con base en la

contraposicion entre lo tragico y lo no tragico.

Para los griegos no existe el concepto de pecado, se trata de una idea que les es
ajena. Quienes han sido castigados por los dioses, como por ejemplo Prometeo o Sisifo, no
han cometido algun pecado, sino que han sido desafiantes, arrogantes, orgullosos, tragicos.
La tragedia griega es propia del mundo griego pesimista dionisiaco, que consiste en aceptar
la vida como es, con sus dioses, mitos, ritos, y fildsofos como Anaximandro o Heréclito.
Para ellos el kosmos se realiza permanentemente a si mismo. No tiene fines, proyectos
teleoldgicos, ni tiene principio ni fin. La vida es divina, no se concibe ninguna realidad
trascendente. Todo lo que se asume como existente se concibe inmanente en una totalidad,
en ésta lo més inmanente es el devenir. Nietzsche quiere que los mejores pensadores de
Europa vuelvan la cabeza hacia los griegos tragicos. El nacimiento de la tragedia es ya una
obra en la que Nietzsche lleva a cabo esta invitacion radical, sin importarle romper con toda
la tradicion metafisica desde Platon hasta Hegel, asi como desde el judaismo hasta el
cristianismo. En esta obra muestra la esencia dionisiaca, el fondo dionisiaco de lo apolineo,
la vida desde su fondo dionisiaco; muestra la otra cara de la luna. Didnisos representa la
vida en toda su complejidad fundamental, natural, terrestre, material, salvaje. Los dioses

apolineos son mas celestiales. La divisiéon que presenta Nietzsche entre lo dionisiaco y lo
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apolineo para mostrar la contradiccién profunda entre lo trdgico y lo no trdgico es un
acierto. No se puede avanzar sin una recuperacion plena de las raices primigenias de la
cultura heroica de la Grecia tragica, por todas las claves de liberaciéon que en ella se
encuentran para el individuo moderno. Didnisos es el retorno a la vida primordial, el origen
que permite volver a replantear todo una y otra vez. El retorno al misterio, a lo mistérico. El
culto a la fertilidad s6lo es una capa de ese fondo primordial. Los contenidos simbdlicos de
los cultos son incluso anteriores a la polis, tenian un cardcter vital. Los misterios de Eleusis
se relacionan, entre otras cosas, con la fertilidad. Los cultos a Didnisos se relacionan con la
naturaleza, con el cultivo de la naturaleza, con el cultivo de la vid, con la embriaguez, con la
caceria, con la fatalidad, con la crueldad de la vida, con la crueldad de la naturaleza de la
historia, etcétera. Cuando los mitos devienen una religion de Estado, que es una tendencia
fuerte en Socrates y Platon, se busca que atafian a toda la sociedad, no sélo a individuos. Las
religiones son una serie de dogmas, se tienen que respetar en forma completa, en beneficio,
supuestamente, de la comunidad, de la moral de la comunidad. En las religiones el seno, la
guarida, el refugio primordial, de la sociedad y de la familia se consideran colectivos; tanto
el individuo como su vida privada no importan. En cambio, la experiencia mitica, mistérica,
es profundamente individual. A cambio de la iniciacién el individuo da una cuota, ya que si
no se da nada la misma iniciacion puede quedar sin efecto. De esta manera el individuo
puede quedar conectado con sus dioses preferidos, por ejemplo con Didnisos. En los
misterios es cada individuo el que logra o no la experiencia. En los ritos apolineos la pitia, la
sibila, el curandero, trabajan para la comunidad entera. Apolo es un dios de grandes
colectividades a la manera de rebafios. Didnisos, cuyo profundo misterio es en gran medida

inefable, es un dios de individuos heroicos, tradgicos. El héroe tragico lleva una vida
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dionisiaca como su forma cotidiana de vida, no se trata de un viaje mental momentaneo del
que se pueda regresar para retomar la vida de una persona cotidiana ordinaria; la vida de una
persona dionisiaca es su forma de vida permanente. Didnisos es el apego a la materialidad, a
lo terrestre; el hombre tragico, al estar lleno de Didnisos, se presenta retrotraido hacia su
propia obscuridad, hacia lo nocturno, no hacia lo solar. Esta obscuridad no tiene ninguna
relacion con lo tenebroso, sino con lo numinoso, es la obscuridad que posee el poder de
hacer nacer la luz para que el hombre tragico se desplace por el mundo con la asuncién de la
obscuridad a cuestas. Zeus y sus dioses son divinidades solares, ddricas, luminosas y
racionales, limitados a lo consciente, no hay misterio. Didnisos es, en cambio, la revelacién
de lo que ha sido oculto. A toda muerte sigue un renacimiento, el eterno retorno estd en ello
de manera intrinseca. El propio Didnisos es el dios que vuelve a nacer una y otra vez. En
Grecia los momentos mds arcaicos de Didnisos como dios fundamental pertenecen a la
época helddica. En esta época podemos ver que hay una relacion importante entre las
culturas mds importantes que se encuentran desde la India hasta las islas britdnicas. Habia
mds comunicacién de la que uno podria imaginar. Fuera de Grecia los antecedentes de
Diénisos quiza habria que buscarlos desde la cultura protoindoeuropea; precisamente desde
la India hasta las islas britdnicas. El florecimiento de esta enorme cultura se ubica entre el
IV milenio y el IIT milenio. Habia bastante comunicacién. En el valle del Indo y en Cnosos
se han encontrado collares similares. Para el siglo XII antes de Cristo la cultura del valle del
Indo ya habia desaparecido; su dios era Shiva, aunque quizd tenia otro nombre; este dios
tiene cuernos, el falo lo tiene completamente erecto, y ademads es un dios parsimonioso. Sus
habitantes, arios. Ahora sabemos de la similitud entre Shiva y Diénisos. En la cultura mas

antigua de Creta nos encontramos con Didnisos, Zagreo. De tal manera que Didnisos es un
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dios preolimpico. Didnisos es un dios que tuvo que ser incorporado hasta el final de todos
los dioses griegos al pantedn griego, porque finalmente se le tuvo que aceptar. Platén lo
aceptd, pero su Didnisos es un Didnisos tan domesticado que ya nadie puede tomar en serio

que se trate realmente de Dionisos.

“Todo lo dotado de cualidades nace y perece; debe haber, pues, un ser sin cualidades”; esta era la
doctrina de Anaximandro. El devenir es una adikia [ injusticia ] y debe ser expiado con la destruccién. Pero
c6mo puede el devenir, lo sujeto sin cualidades, devenir a partir del apeiron [ lo indeterminado ]? Y ; cémo
puede un mundo con esta regularidad eterna ser en conjunto un mundo de meras adikiai [ injusticias ]
individuales? Y al revés: las sendas de cada cosa, de cada individuo, estdn prescritas, y no serdn traspasadas
por hybris [ desmesura ]. La Diké [ Justicia ] se muestra en esta regularidad. Pero si el devenir y el perecer son
consecuencias de una diké [ justicia ], entonces no existe un dualismo entre un mundo del apeiron y otro
mundo de las cualidades. Pues estas son el instrumento del nacer y el perecer, instrumento, por tanto, de la
Diké. Por el contrario, la arkhé [ el principio ], el nacer y el perecer en el Uno, debe estar con derecho en sus
cualidades; seguin esto, en contraposiciéon a Anaximandro, debe tener todos los predicados y todas las
cualidades, porque todas estas dan testimonio de la diké. Heraclito dispone, pues, todo el mundo de lo
diferenciado alrededor del Uno, en el sentido como se manifiesta en todas estas propiedades y cualidades. Pero
aqui el devenir y el perecer son la propiedad bésica de un principio. La destruccién no es, pues, en absoluto
un castigo. Asi, a su gran predecesor, al maestro de la adikia del mundo, Her4clito contrapone, una
cosmodicea.

Por tanto, ademas del devenir, la Diké es el segundo gran concepto. Clemente ( Stromata IV, 10 ): “ no
conocerian el nombre de Diké si no hubiera leyes”. Plutarco, De exilio II: “ el Sol no traspasard sus medidas;
si no las Erynias, asistentes de Diké, 1o descubriran”. Luego el famoso pasaje de Clemente ( Stromata V, 105 ):
“este mundo, el mismo para todos, ninguno de los dioses ni de los hombres lo ha hecho, sino que siempre ha
existido, existe y existird, en tanto fuego siempre vivo, incendidndose y extinguiéndose con medida”. El
proceso de esta Diké es el Polemos [ 1la Guerra ], el tercer gran concepto. En Estobeo ( Eclogae 1, 5,15; 11 ), el
destino, la ley universal del mundo, es definida como logos productor de seres que discurre en direccion

opuesta; o bien, segun Plutarco ( De tranquilitate 15, 437 ss.), es armonia c6smica que se vuelve sobre sus
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pasos. Origenes ( Contra Celso IV, 42 ) afirma explicitamente: debe saberse que la guerra es comiin y la Diké,
y que todo sucede segtn discordia.

Esta es una de las ideas mds grandiosas: la lucha como accién continuada de una Diké unitaria,
legitima y racional, idea surgida del fundamento mds profundo de la esencia griega. La lucha es la que
diferencia a los griegos, pero ante todo la legitimidad inmanente de la decisién del combate. Cada hombre
lucha como si €l solo estuviera en derecho; pero la victoria se decanta mediante la medida absolutamente
segura de un juicio justo. Heraclito aprendié lo tipico de este pdlemos en los gimnasios, en los agones

musicales, en la vida politica. La idea del pdlemos-diké [ la guerra es justicia] es la primera idea filoséfica

especificamente helénica, lo cual no quiere decir que no sea nacional, ni tan s6lo nacional [...]."*

Zeus no fue una divinidad mistérica, salvo en Creta arcaica, en una cueva en la que
habia una tumba se le enterraba para que volviera a nacer. Tampoco hubo ritos mistéricos
para Apolo, Hermes y Atenea. En la Grecia arcaica tragica las personas tenian cultos
mistéricos, nocturnos. Zeus y sus dioses olimpicos son invasores, son dioses ddricos.
Suplantaron con el tiempo a Gea, a Demeter, a Didnisos; aunque en el caso de Dionisos,
éste tuvo que ser al final aceptado, porque en Grecia nunca se logré asesinar el espiritu
guerrero. Alejandro y sus guerreros identificaron a Shiva con Didnisos. Los cultos a Shiva
estaban especificamente extendidos en las montafias, en las que se cultivaba la vid, sin
tratarse propiamente de una cultura del vino como la mediterrdnea. A Osiris también lo
identificaron con Di6nisos. Didnisos era asumido siempre como un dios joven, en plena
vida. El mito de Dioénisos es un mito de vida, de profundo respeto a la naturaleza. En lo que
respecta a la religion judeocristiana, con todos sus dogmas, es una religion depredadora
frente a la naturaleza, la historia, y el individuo; siempre ha estado dispuesta a usar en su

provecho todo lo que encuentra a su paso. La naturaleza es vista como su pasto, y estd

' Ibid, pp. 80-81.
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totalmente justificado por Dios; en la actualidad este criterio se estd extendiendo hacia todo
el mundo, y en definitiva no da sefiales de corregirse. Casi se ha olvidado que los hombres
mds impetuosos del Renacimiento reencontraron la individualidad en la cultura griega del
pasado, asumida por los griegos trdgicos junto con su pasion por la libertad individual. Claro
que ahora no se trata de ver la historia con los ojos del anticuario, se trata de aprender a usar
la historia para la vida. Se trata de buscar en la historia los mejores modelos para la mejor
vida. Todo aquello que no sirve para una mejor vida puede ser dejado de lado, como cuando
se deja que los muertos entierren a sus muertos. Los grandes individuos de toda época
posterior a la época de la Grecia tragica, no son considerados hijos de esa época, sino sus
hijastros. El mismo Sdcrates es un ejemplo. Hay miles de ejemplos en toda la historia
posterior a la Grecia tragica. Surgen en contra del espiritu de la época. Lo que no sirve para
la vida estd muerto. La busqueda de la esencia de la tragedia comenzé realmente hasta el
siglo XIX; con Nietzsche esta investigacion estaba en su punto de mayor ebullicién. Desde
el Renacimiento los griegos comenzaron a ser tomados en cuenta como paradigma de
cultura profundamente intelectual. En el siglo XVIII el humanismo renacentista logré su
punto culminante en la cultura alemana. Pero se creia que el mundo antiguo de Grecia podia
servir sobre todo para embellecer el mundo; se le veia como una cultura que servia para
fortalecer y justificar plenamente el imperio de la categoria estética de lo bello. Se buscaban
individualidades en Grecia que sirvieran como ejemplo de serenidad, gracia y sencillez.
Habria que esperar a Nietzsche para poder establecer contacto con la otra cara de la luna,

una cara dionisiaca.

Tragedia y musica. Los hombres cuya disposicién de dnimo es guerrera, como, por ejemplo, los
griegos de la época de Esquilo, no son facilmente impresionables. Por eso cuando alguna vez la compasion se

impone a su dureza, a modo de una fuerza demoniaca, también una especie de vértigo se apodera de ellos y se
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sienten como sacudidos y arrastrados por una emocién religiosa. Después de esto, mantienen sus reservas
respecto a este estado, pero mientras se encuentran dominados por él, disfrutan del encanto que les
proporciona esta embriaguez de lo maravilloso, mezclada con el amargo ajenjo del dolor. Se trata, en efecto,
de una bebida para guerreros, de algo raro y peligroso, dulce y amargo a partes iguales, que no esta al alcance
de todos. La tragedia va dirigida a las almas que sienten asi la compasion, a las almas duras y guerreras a las
que dificilmente abaten el miedo y la piedad, pero a las que les es ttil de vez en cuando ablandarse. Ahora
bien, ; qué puede ofrecer la tragedia a los que se encuentran expuestos a las “afecciones simpdticas”, como
velas al viento? Cuando, en tiempos de Platdn, los atenienses se volvieron mds suaves y sensibles ( pero, jqué
lejos estaban atn del sentimentalismo que muestran los habitantes de nuestros pueblos y ciudades! ), los
filésofos comenzaron a quejarse del caracter perjudicial de la tragedia. Una época repleta de peligros, como la
que comienza en este momento, en la que suben de precio la valentia y la virilidad, tal vez volvera a endurecer
lentamente lo suficiente a las almas para que sean necesarios los poetas tragicos. A decir verdad, hasta ese
instante eran un tanto superfluos, por emplear un eufemismo. Quizd la musica conozca también, en este
sentido, una época mejor ( ciertamente no serd la peor ), una época en la que los musicos tendran que dirigirse
a hombres estrictamente personales, duros de suyo, dominados por la sombria seriedad de sus propias
pasiones. ;Para qué entonces sirve la musica a estas pequefias almas contemporaneas de una época declinante,
a unas almas demasiado volubles, imperfectamente desarrolladas, tan poco personales, tan poco curiosas y tan

15
deseosas de alcanzar todo?

Con Johann Gottfried Herder, 1744-1803, nos encontramos con que ya para €l, la
historia es el drama interior de la humanidad. El acercamiento con el mundo tiene que ser
empatico, no principalmente por medio de la razén. Se opuso en forma importante a Kant.
Defendio el punto de vista de acuerdo con el cual el acercamiento con el mundo tiene que
ser mediante los sentimientos humanos; lo que debe reinar no son los conceptos, sino los
sentimientos, porque son éstos los que hacen a los conceptos y no al contrario; ellos
producen la ontologia de los conceptos. Nietzsche asume los sentimientos y los conceptos

tragicos. Para €l no se trata de una mera imitacion, en el sentido de copiar simple y

15 Nietzsche, Friedrich. Aurora, p. 166.
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llanamente, sino de inventar, crear, interpretar; en cuanto a los términos no se trata de
pasarse la vida descifre y descifre y descifre los términos, sino de acercarse a ellos con un
ojo filosoéfico, de inventar un puente filoséfico que permita ponerse a platicar, dialogar, con
los griegos tragicos sobre la vida. No se puede imitar algo que no es de nuestro tiempo,
porque ni siquiera lo podemos poner enfrente para verlo; es necesario interpretar, el buen
gusto por lo tragico surgié en el cielo griego. Al filésofo, y al artista, les estd permitido
extraer sus argumentos de cualquier momento histérico que sirva para la vida. A lo largo de
toda la modernidad toda obra de arte es un didlogo con quien sepa entender. La modernidad
ha producido dos tipos de arte: 1) la obra que tiene por encargo ilustrar la modernidad y, 2)
las vanguardias, que se originaron de la oposicion revolucionaria a la manifestacion del arte
como sOlo ilustracién de la vida en la modernidad; este arte de alguna manera ha
reivindicado el juego dionisiaco como lo profundo, rechaza lo apolineo como la cara bella
de la vida; son artistas que han podido ver a la modernidad con ojos de profano. La
modernidad para ellos se comporta de manera antimoderna, por ser eminentemente
capitalista con su dios, el capital, en el centro, un dios totalmente enajenante, que hace
concebir a la modernidad como un mundo necesario, no contingente. Nietzsche, con su
ontologia del eterno retorno, el devenir en toda su radicalidad, y su espiritu libre defiende
una interpretacion que implica de manera inmanente el juego. El juego es el mads
fundamental modo de ruptura respecto a lo cotidiano. El juego, desde sus formas
elementales, cuestiona lo que se aparece como necesario, para mostrarlo como contingente.
El juego contiene la fuerza de romper con la vida cotidiana ordinaria. El juego muestra que
la vida cotidiana requiere de la ruptura; el juego es la forma principal de ruptura de lo

cotidiano ordinario. El juego hace que irrumpa lo revolucionario en lo imaginario. El juego
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estd lleno de la creatividad que transforma lo ordinario en extraordinario. El capital no sabe
lo que es el juego, todo lo ve como un objeto para ser devorado, tragado, comido; quien ve
el mundo de esta manera lo ve como lo ve el capital, entonces es un buen hijo del capital.
Por decirlo de alguna manera, quien piensa asi considera que como después de la muerte no
se llevara nada lo mejor es llevar una vida destructiva de todo, sin excepciones; pero se trata
de respetar la naturaleza, de respetar al otro como otro, y no verlo como una diferencia a la
que hay que destruir. La explotacién enajenante que la cultura cristiana llevé a cabo en
Europa la reprodujo en América. La relaciéon con la naturaleza es una relacion de
destruccion de todos los espacios para la vida. Ha habido después retornos a una relacién
fraterna con la naturaleza, por ejemplo con el romanticismo. Los roménticos tenian buenas
intuiciones dionisiacas; en el romanticismo aleman habia la nocién de un Didnisos, como un
simbolo contrario al cristianismo, aunque no se trataba todavia de una contraposicion
radical. Didnisos es unién con la naturaleza; una religacién con la naturaleza anterior a las
deidades solares, a la religion griega olimpica, y anterior a Zoroastro. Se trata de una actitud
panteista, llena de éxtasis, anterior a la irrespetuosa religion monoteista judeocristiana, una
religion que cree dogmaticamente que si tiene la fuerza entonces puede robarse el derecho y
destruir a todas las morales panteistas y profanas que busquen una relaciéon de respeto hacia
la naturaleza. Uno de los elementos fundamentales del judeocristianismo es la voracidad.
Cain es el simbolo de la opresion de todo aquello que tiene como objetivo fundamental la
depredacién hacia la naturaleza y hacia los seres humanos. En lo otro sélo ve diferencias
que deben ser reducidas a la nada, el mundo no tiene importancia, el otro carece de
cualquier valor. En cambio Didnisos es respeto profundo a la naturaleza asi como a la vida.

Lo apolineo es relativo, todo es Didnisos. Didnisos estd presente en los bosques, las flores,
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en una sonrisa, en la paz, en la guerra, en el ignorante, en el genio, en las prostitutas y en las
monjas. Toda la creacion es una forma de Didnisos. Didnisos es el fondo de todo. Todas las
formas de vida auténtica son dionisiacas; los ritos mecanicos no tienen sentido. Didnisos es
fundamentalmente un dios de la tragicidad de la vida, es lo contrario a Apolo. El toro y el
macho cabrio son buenas representaciones de Didnisos, por su virilidad, su fuerza guerrera,
las bacantes también, asi como los sdtiros. Sileno es algo mas que el tutor de Didnisos.
Diébnisos es el dios de los guerreros, de las bacantes, de los satiros, de Sileno con su
sabiduria; es el dios de todo lo rechazado, incluso de los demonios, nada le es ajeno,
trasciende las normas de las legalidades y de todas las religiones establecidas; si, es también
Shiva; el propodsito de Didnisos es contrario a las religiones de Estado. Apolo es un dios de
Estado, constructor de ciudades, de limites, de perimetros. Didnisos es el dios salvaje que
busca la unién con la naturaleza asi como el respeto al otro como otro. Para el dios Didnisos
todo es bueno, tanto lo llamado bueno como lo llamado malo; desborda lo que es
comunmente llamado racional, es una racionalidad mds compleja. Dionisos es el dios que
alberga la zoé, la vida en todas sus formas. Didnisos es éxtasis, terror, liberacion,
enloquecedor, guerra, paz, paciencia, impaciencia, conciencia, inconciencia, piadoso,
despiadado, sin modestia. Didnisos es la metafora del abismo primordial en el que no hay
individuos, se trata de la reconciliacion plena con el mundo sin una finalidad, sin un sentido.
La tragicidad expresa que la vida no tiene un sentido, los dados en ella no se encuentran
“cargados”, por decirlo de alguna manera. Nietzsche recupera a Didnisos porque representa
la afirmacion de la vida por la vida y en la vida, dentro de una circularidad infinita del
devenir, que llevard poco a poco a Nietzsche a la postulacion del eterno retorno de lo mismo

como la afirmacién de un devenir radical, sin la metafisica tradicional.
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Sécrates es un autodidacto ético: un torrente moralizador brota de su interior. Gigantesca fuerza de
voluntad dirigida a una reforma ética, semejante a la que ya habian aspirado los pitagdricos. Mas el medio, la
episteme ( conocimiento, ciencia ) es €l quien lo distinguié. El conocimiento como via que conduce hacia la
virtud distingue su cardcter filoséfico; la dialéctica como el unico medio, los discursos inductivos y la
definicion. La lucha contra el placer, el deseo, la célera, etcétera, se orienta contra una ignorancia fundamental.
Sécrates es el primer fildsofo de la vida y todas las escuelas que le suceden son ante todo filosofias de la vida.
i Una vida dominada por el pensamiento! El pensamiento sirve a la vida, mientras que en todos los fildsofos
anteriores la vida servia al pensamiento y al conocimiento: la vida correcta parece ser aqui el fin, alli, el
conocimiento mayor y mds correcto. La filosoffa socratica es absolutamente practica; se muestra hostil a todo
conocimiento que no vaya asociado a consecuencias éticas; es una filosofia para todos, y popular, pues
considera que es posible la ensefianza de la virtud. No apela mds al genio, ni tampoco a una gran capacidad
intelectual. Hasta entonces habian sido suficientes las sencillas costumbres y los preceptos religiosos: la
filosofia de los Siete Sabios, expresada en férmulas, era la Unica moral viva y préctica, respetada en toda
Grecia. Entonces comienza la disgregacion de los instintos morales: el conocimiento claro debe ser la tnica
recompensa, pero con €l el hombre adquiere también la virtud. En efecto, tal es la verdadera fe de Sdcrates, la
coincidencia del conocimiento y la virtud. Ahora bien, la inversién de este principio es revolucionario en sumo
grado: allf donde no hay conocimiento claro reina fo kakon [ el mal ]. Aqui se transforma Sécrates en critico de
su época: investiga en qué medida actda ésta a instancias de obscuras pulsiones, y en qué medida lo hace bajo
la influencia del conocimiento. De tal investigacién obtiene Sécrates el democritico resultado de que los
artesanos mas humildes son superiores a los politicos, los oradores y los artistas de su tiempo. Tomese a un
carpintero, un calderero, un timonel, o un cirujano y examinense sus conocimientos profesionales... cualquiera
de ellos puede indicar los nombres de las personas de quienes los aprendid, asi como los medios de los que se
sirvié para aprenderlos. En cambio, acerca de cosas como qué es la justicia, qué es la piedad, qué es una
democracia, o qué es una ley, todo el mundo crefa tener su opinién: mas Sdcrates no descubre sino obscuridad
e ignorancia. Socrates asegura que su papel es el de quien desea aprender pero al fin acaba por convencer a su
interlocutor de su propia irreflexién. Su exigencia inmediata era la de obtener una definicién en el dmbito
moral y socio-politico; su procedimiento, dialéctico o epagdgico. El mundo entero de los asuntos humanos

aparecia ante Sécrates como un mundo de ignorancia: existian palabras, pero no fijaban con firmeza ningin
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concepto. Sécrates se esforzaba por ordenar este mundo convencido de la idea de que cuando estuviera
ordenado, al hombre no le cabria otra alternativa que la de vivir virtuosamente. El objetivo de todas sus
escuelas es una doctrina del bien moral, esto es, una especie de aritmética y geodesia del mundo moral. Toda
la filosofia antigua anterior a Sdcrates pertenece todavia a la época en que los instintos éticos se hallaban atin
intactos: moralidad helénica era lo que respiraban Heréclito, Anaxdgoras, Demdcrito, Empédocles; si bien,
segun las variadas manifestaciones de esta ética. Ahora nos hallamos ante una investigacién dirigida a una
ética puramente humana, basada en el conocimiento: se busca la ética, mientras que para los fil6sofos
anteriores se hallaba presente como un hdlito vivificador. Esta ética puramente humana, objeto de bisqueda,

entra de inmediato en conflicto con los usos helénicos tradicionales de la ética.'®

Diédnisos es sabiduria tragica, no es teoria apolinea en el sentido socratico, platonico
o aristotélico. Didnisos es la unidad fundamental de la existencia. También ilumina, pero
hay un regreso, un renacimiento como un individuo nuevo. Le pertenecemos al kosmos, de
manera anterior a cualquier teoria. Didnisos es el espiritu depredador que alberga la
naturaleza. La madre de Didnisos, Sémele, murid; el caridcter mortal de la madre de
Diénisos es un elemento sumamente relevante. Didnisos fue al Hades por ella, ascendio al
Olimpo y fue llamada Dione. Sémele aun gozaba de fervor por parte de sus admiradores por
el afo 200 antes de Cristo. El origen de Dionisos es en este caso el Olimpo y la naturaleza,
toda vez que ademds, Gea, Demeter y Rea son las abuelas de Didnisos, quien nacidé en
Creta. También el Hades, a donde ingresé por su madre sin ningin problema. Los seres
humanos son protegidos por Didnisos, se asume cercano a ellos a través de su madre
Sémele. Ariadna quizd represente a los seres humanos abandonados rescatados por
Didnisos, quien consuela a las personas de su existencia tragica. La musica y la danza
tragicas son ejecuciones de la propia naturaleza. Prometeo y Edipo son dos mdscaras

fundamentales de Didnisos. El infinito esta en cada individuo de manera intrinseca; somos

' Nietzsche, Friedrich. La filosofia en la época trdgica de los griegos, pp. 185-187.
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individuos inmersos en el uno primordial. Diénisos se funde con el individuo. Didnisos es
todo lo tragico del mundo, es el nifio desprotegido que juega, es violencia, es muerte, es
renacimiento, es venganza, es paciente, felino, serpiente; escapa siempre a todos sus
perseguidores. Las mujeres advenidas en ménades ante su presencia desean amamantarlo; su
caricter infantil es el mds profundo, salvaje, estrepitoso, inicamente desea jugar sin ningin
sentido moral. Nietzsche critica fuerte a Euripides porque éste trata de darle un sentido
moral a las tragedias, como posteriomente hard Aristételes. Cabe aclarar que aqui,
Nietzsche, quiza se deja llevar, a pesar de si mismo, de la lectura romdntica, schellingeana,
kantiana, pasando por todo el idealismo alemdn hasta Hegel ( excepcién hecha de Lessing,
Schiller y Hebbel, quienes tienen otra lectura del teatro en general y de la tragedia en
particular). Aunque la hipdtesis ontolégica de Nietzsche en torno de la tragedia va a lo
esencial de la misma, asi como de su propio pensamiento; esto es que la condicién por
excelencia del ser humano es basicamente trdgica. Unamuno diria que los seres humanos
somos tragicos porque morimos; para Heidegger las personas somos seres para la muerte.
Con base en Nietzsche, el hombre, en general, es un humano demasiado humano si, con tal
vez justa razon, se deja guiar por su miedo a la muerte, en lugar de aceptar la muerte como
una realidad perfectamente normal, precisamente por ser absurda. Heidegger habla del
ocultamiento esencial de la muerte en las habladurias de la cotidianidad, por lo que seria
mejor trascenderla para ser capaces de en el silencio o en la Serenidad habitar en el Ser.
Para Nietzsche, se trata de asumirse habitando el eterno retorno de lo mismo, como hipétesis
probable; este filosofo de Rocken considera que no hay por qué conformarse con ser un
humano demasiado humano, y ser capaces de asumir nuestra posibilidad de superhombre, de

vivir en forma aristocritica frente a la masa que se entrega a una moral complaciente,
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blandengue, de esclavos por no ser capaces de asumir su fuerza, bdsicamente por temor a la
muerte, o peor ain, a la vida. La moral del superhombre consiste en aceptar la verdad
dionisiaca, la condicién mortal del ser humano, para desde alli asumir su querer, la fuerza
donde las cosas valen porque se quieren y se necesitan. Por otro lado, volviendo a la
interpretacion nietzscheana de la tragedia, ciertamente no hay tragedia sin la aceptacion del
eterno conflicto entre vida y muerte, caos y kosmos, humanos contra humanos, dioses contra
dioses, dioses contra humanos, fuerzas naturales contra dioses u hombres, etcétera. Todo el
teatro es la aceptacion de pdlemos, dgon o conflicto s6lo que éste se manifiesta de muchas
maneras. Pensar que sélo lo tragico es vdlido seria caer en un error; seria una falta de
comprension o mera ignorancia, a la cual habria que ignorar, sobre la naturaleza misma de
la tragedia. Una tragedia, para que sea completa, cldsica, hermosa, fuerte, aristocratica
contiene dentro de si elementos comicos, melodramaticos, tragicdmicos, didacticos; es claro
que, todos ellos, para alcanzar la catarsis en el lector o espectador; ahora bien, Nietzsche en
el fondo acierta, por algo es un pensador profundo; Didnisos es incluyente, todo cabe dentro
de él; lo sorprendente es que el mismo Nietzsche no pudiese superar a Aristételes, a Platon,
ademds de una gran cantidad de pensamiento cldsico que se cuela hasta los romdnticos en,
concretamente, sus criticas a Euripides; aunque como en todo Nietzsche, esto es siempre
relativo, basta recordar los espléndidos pasajes de interpretacion sobre Las bacantes.
Didnisos sin ningin fin moral barre la tranquilidad, con su ruidoso cortejo perturba la calma
de cualquier polis. Didnisos es proceso sin un fin, cambio, devenir. El culto a los héroes
tragicos es la asunciéon del despedazamiento de Didnisos en tanto que el dolor
auténticamente dionisiaco, representado por los juegos agonales. La raiz de los juegos

agonales es el culto a los héroes y a Didnisos. El individualismo griego cre6 la grandeza de
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Grecia; el individualismo griego tuvo su escuela en los juegos agonales. Didnisos es el
espiritu que vive invisible en los hombres tragicos. No hay en ellos ninguna antitesis entre
alma y cuerpo. Sécrates y Platon postularon la antitesis entre el alma y el cuerpo. Pero los
misterios son la continuaciéon de la concepcién dionisiaca del mundo propia de la vida
tragica. La distincién popular entre cuerpo y alma es platonica, pero no de la Grecia tragica.
La concepcién platénica del alma es el punto culminante y la coronaciéon de un proceso

antiguo, que quizd haya ingresado en Grecia con los déricos.

Una cuarta, més antigua ( de la que se han conservado muchos fragmentos ) sitiia a Cronos a la
cabeza. Este engendra el Eter y el Caos, y de ambos se forma un huevo argénteo; de ¢l salen Fanes, también
llamado Métis, Eros y Ericapeo. Es hermafrodita puesto que contiene en su interior las semillas de todos los
dioses. Fanes engendra de si a Equidna o la Noche y, junto a ésta, a Urano y Gea, los antecesores de la
generacion intermedia de los dioses; esta genealogia es contada en lo esencial por Hesiodo. Zeus, ensefioreado,
se traga a Fanes, y justo por ello es la sintesis de todas las cosas [...]. Zeus engendra por si solo la dltima
generacion. Lo mds importante es el relato de Dioniso-Zagreo, el hijo de Zeus y de Perséfone, resucitado por
los titanes y transformado en el joven Dioniso, después de que Zeus engullera su corazoén ileso. Especialmente
significativos son los diez libros de la primera cosmogonia en prosa de Ferécides, de la isla de Siro, llamada
Los siete abismos, o bien Teocracia, teogonia, teologia. Al comienzo estan los tres principios primordiales,
aquello por lo cual todo estd hecho: Zeus, el éter; aquello de 1o que todo estd hecho: Ctdn, la materia; y aquello
en lo que todo estd hecho: Cronos, el tiempo. Zeus se asemeja al aliento que llena el Todo, Ctén al agua que da
presién a todas partes: aqui el agua es, como en Tales, el flujo y el fango primitivo, lo primero y por tanto lo
mejor de todo, sin forma y sin cualidad: mientras se halla creando, Zeus se transforma en Eros, el espiritu
creador dentro de la tierra. Con la unién de Eros y Ctén comienza el segundo Cronos, el temporal, el tiempo
sin inicio. Bajo la influencia de Eros y del Tiempo, la materia se disocia ahora en los elementos fuego, aire y
agua: el mas pesado tiende a hundirse, el mas ligero a flotar. Tenemos asi los siete estratos o esferas del
mundo: 1) el reino de Eros demiurgo; 2) Ctén ( completamente mévil ), Cronos, Fuego-Agua-Aire-regién
terrestre. Si se junta a Eros, Cton y Cronos como pertenecientes a una misma region obtenemos el

pentekosmos o reino de los cinco mundos. En estos espacios se genera una violenta generacién de dioses. El
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Eros celeste nace como terrestre y recibe ahora el nombre de Ofioneo, con forma de serpiente. Opuesto a él
estd el tiempo destructor: lucha entre los ofitas y los crénidas. Cronos y sus secuaces son arrojados al océano.
La tierra, en su fondo mds intimo, situada en las tinieblas del todo, suspendida en la regién del agua-(nubes-
bruma), se asemeja a un roble alado con las alas extendidas. Tras vencer a Cronos, Zeus le cambia las ropas de
honor, de donde habia recibido el nombre de Gea: un manto de rica y fastuosa textura, bordado por la mano
misma del campo, del agua y de los cauces fluviales. Ciertamente, esta poesia ejercié un gran influjo sobre los
fisidlogos; todos los principios los hallamos individualmente en cada uno de ellos: la fluyente materia
primitiva en Tales, el halo activo en Anaximenes, el cronos [ tiempo ] como algo absoluto en Heraclito, en

Anaximandro el desconocido, informe y carente de cualidades fo apeiron [lo indeterminado]."”

Diénisos es el grito de combate de Nietzsche. Al hombre dionisiaco se contrapone el
hombre tedrico como Soécrates. Para el hombre dionisiaco una vida no heroica no vale la
pena ser vivida. Didnisos es voluntad de vida. No existen textos especificos que expliquen
los ritos a Didnisos. Tenemos que rastrear con cuidado en la obra de Homero, en la de
Hesiodo, en Platén, en Plutarco, quien fue sacerdote en Delfos durante veinticinco anos;
tenemos que observar con detenimiento las esculturas correspondientes, los relieves, los
vasos, las vasijas grandes y anchas en las que se servia el vino para mezclarlo con agua, las
criteras. Hay varios Didnisos. Las primeras presencias de Didnisos son tanto las de Creta
como las de Micenas. Alli, en las fiestas dionisiacas habia mujeres jovenes semidesnudas
que saltaban toros, también hombres jovenes bailando y a su vez saltando toros. El toro y el
minotauro son simbolos dionisiacos. En Tracia, por el siglo VII, existian cultos en las
montaias dedicados a Didnisos, comenzaban por la noche; se despedazaba un animal. Los
cultos a Didnisos eran cultos peligrosos para el orden establecido. Hay el Didnisos que
aparece en unién con Apolo, unidos como pulsiones artisticas de la naturaleza. El Didnisos

orfico, de Tracia; tiene un cardcter rigurosamente mistérico, se extendi6 por toda la Hélade.

' Nietzsche, Friedrich. Los filésofos preplaténicos, pp. 27-28.
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Es claro que el Dionisos mas popular es Baco. Las bacantes eran mujeres en estado de
delirio y embriaguez; aunque un culto siempre implica una proteccion. Las ménades son
mujeres delirantes, manidticas, que se encuentran dentro de una locura mistica, una locura
frenética inseparable del estado de las bacantes, como los sentimientos que seguramente
sufri6 Andromaca, cuando Aquiles ya ha dado muerte a Héctor y lo estd arrastrando
alrededor de la ciudad de Troya. Aquiles, el héroe tragico envuelto en la red de la voluntad
individual; por su arrogancia viola el orden apolineo. El héroe tragico actia de tal manera
que los principios de su actuacién corresponden exactamante con su capacidad para darse su
propio sentido de vida como individuo singular. Para un héroe tragico la vida es la obra mas

importante; la vida es para ser asumida como tal en toda su crueldad.

A no ser que no haydis adivinado ya por vosotros mismos quién es ese espiritu y dios problematico
que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto, a todo aquel que desde la infancia ha
estado siempre en camino y en el extranjero, también a mi me han salido al paso muchos espiritus extrafios y
peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ese lo ha hecho una y otra vez, nadie menos, en
efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador, a quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis
primicias con todo secreto y con toda veneracion — siendo yo a mi parecer, el ultimo que le ha ofrecido un
sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya entendido lo que yo hice entonces. Entretanto he aprendido
muchas cosas, demasiadas cosas sobre la filosofia de ese dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el
ultimo discipulo e iniciado del dios Dioniso: ;y me seria licito acaso comenzar alguna vez a daros a gustar a
vosotros, amigos mios, en la medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como
es justo: ya que se trata aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafias, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso
es un filésofo, y que, por tanto, también los dioses filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser
insidiosa, y que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre fildsofos, - entre vosotros, amigos mios, no hay
tanta oposicién contra ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer,
segin me han dicho, ni en dios ni en dioses. ;Acaso también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi

narracion, mds alld de lo que resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros oidos? Ciertamente
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el mencionado dios llegd, en tales didlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos
delante de mi...M4s atn, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segtin el uso de los humanos, hermosos y
solemnes nombres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su
osada sinceridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos esos venerables cachivaches y adornos no sabe

qué hacer semejante dios. “j{Reserva eso, dirfa, para ti y para tus iguales, y para todo aquel que lo necesite!

. . S 18
Yo — no tengo ninguna razén para cubrir mi desnudez!”

Nietzsche, con su método experimental histérico-critico asume que Didnisos
despedazado y vuelto a la vida, como metifora del eterno retorno de lo mismo, es la
asuncion y aceptacion del dolor que implica la vida, una vida en la que el placer y el dolor
se mezclan. Didnisos y Eros tienen mucho en comin. El eterno retorno de lo mismo es la
faceta ontoldgica de Nietzsche; pero sin un centro; en este fildsofo todo es interpretacion y
perspectiva. Lo fundamental en Nietzsche es la tragicidad y el dolor humano, mas
importantes para €l que la oposicién entre lo apolineo y lo dionisfaco. Nietzsche es un
critico de si mismo a lo largo de su obra. En nuestros dias se ha convertido ya en un
auténtico clésico, por haber sobrevivido a todas las interpretaciones que de €l se han llevado
a cabo. A mediados de los afios cincuenta del siglo XX pricticamente fue declarado
filos6ficamente muerto; renacié de sus cenizas, y puede ademds decirse que la historia
cultural de todo el siglo XX estd profundamente influida por la filosofia de Nietzsche. No
existe el Nietzsche tnico y auténtico, el Nietzsche en cuanto tal o como tal, ni siquiera en
verdad para el mismo Nietzsche. Cuando buscamos un objeto como tal, o un concepto como
tal, o una metafora como tal, caemos en el absurdo; por ejemplo, el dolor como tal es un
absurdo, no existe. Hay la posibilidad de una multiplicidad de interpretaciones; pero, es
claro que no cualquier interpretacion es valida. Por ejemplo, cuando una persona saca una

frase o una serie de frases de su contexto no es posible lograr una buena interpretacion. No,

'8 Nietzsche, Friedrich. Mds alld del bien y del mal, pp. 252-253.
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no puede ser. Se trata de hacer un esfuerzo para poner las palabras en su contexto. La
interpretacion sobre Nietzsche tiene que responder al presente. Una actual interpretacion
sobre Nietzsche tiene que ser actual, presente, aunque sin la pretension tampoco de que sea
definitiva o la mds correcta. La vigencia de la obra de Nietzsche depende de su capacidad
para responder a preguntas actuales como filosofia experimental histérica y critica.
Nietzsche es un filésofo peligroso, un filésofo de la tentacidn, que sigue enfrentindose en
forma radical a todo lo apolineo presente, pero hay que tener cuidado al pensarlo. El taller
experimental sobre Nietzsche se encuentra en la actualidad bastante avanzado. Tenemos
siempre que tomar en cuenta el nivel actual de la discusién sobre Nietzsche. No hay
conceptos estaticos. Nietzsche es dificil de entender, es difuso, porque filosofa desde un
nivel bastante complejo del abismo dionisfaco; vive dentro de una realidad y una

racionalidad més complejas que la filosofia de la tradicion.

Se sintieron incapaces de realizar los quehaceres mds sencillos, en este nuevo mundo desconocido ya
no tenfan a sus antiguos guias, los impulsos reguladores que les guiaban con seguridad inconsciente...,
jquedaron reducidos a pensar, argumentar, calcular, combinar causas y efectos; quedaron estos infelices,
reducidos a su “conciencia”, a su érgano mds pobre y mds falible! Creo que nunca mds ha habido sobre la
tierra tal sentimiento de miseria, tal plimbeo malestar; jy, por si fuera poco, aquellos viejos instintos no habian
cesado de repente de formular sus exigencias! Sélo que era dificil, y rara vez posible, complacerles: en lo
esencial debieron buscarse satisfacciones nuevas y, por asi decirlo, subterrdneas. Todos los instintos que no se
descargan hacia fuera se vuelven hacia dentro: esto es lo que yo 1lamo la interiorizacién del hombre. Sélo asi
crece en el hombre lo que mas tarde se llama su “alma”. La totalidad del mundo interior, originariamente tan
delgado como si estuviese apresado entre dos pieles, se separd y abrid, cobrd profundidad, amplitud y altura a
medida que se impidi6 la descarga del hombre hacia fuera. Esos baluartes terribles con los que la organizacién
estatal se protegié contra los viejos instintos ( los castigos forman parte ante todo de tales baluartes ) lograron
que todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre y némada invirtiesen su direccién, se dirigiesen contra el

hombre mismo. La hostilidad, la crueldad, el placer de perseguir, de asaltar, de cambiar, de destruir..., todo ello
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volviéndose contra los portadores de tales instintos: éste es el origen de la “mala conciencia”. El hombre que,
impaciente, se desgarraba, perseguia, rofa, espantaba y maltrataba a si mismo por falta de enemigos y
resistencias exteriores, constrefiido a la angostura opresiva, a la regularidad de la costumbre; este animal que
se hiere golpedndose contra los barrotes de su jaula, este animal al que se quiere “domesticar”, este ser
necesitado, consumido por la nostalgia del desierto, este ser que debi6 crear a partir de si mismo una aventura,
una camara de tortura, un paramo inseguro u peligroso; este loco, este prisionero anhelante y desesperado que
fue el inventor de la “mala conciencia”. Pero con él se introdujo la mayor y més siniestra enfermedad, de la
que la humanidad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre, por si mismo: la
consecuencia de una separacién violenta del pasado animal, la conciencia de, por decirlo asi, un salto y una
caida en nuevas circunstancias y condiciones de existencia, la consecuencia de una declaracién de guerra
contra los viejos instintos sobre los que se fundaba hasta entonces su fuerza, su placer y su caricter temible.
Afladamos inmediatamente que, por otro lado, junto con el hecho de un alma animal dirigida contra si misma,
que tomaba partido contra si misma, aparecia sobre la tierra algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmatico,
contradictorio y lleno de futuro, que con ello el aspecto de la tierra se transformé esencialmente. De hecho,
hicieron falta espectadores divinos para apreciar el espectaculo que comenzé con todo aquello y cuyo final en
modo alguno es previsible todavia...,jun especticulo demasiado sutil, demasiado prodigioso, demasiado
paraddjico como para que pudiera ejecutarse de un modo absurdamente inadvertido en cualquier ridiculo astro!
Desde entonces el hombre se encuentra entre las tiradas de dados mds imprevisibles y excitantes que lanza el
“gran nifio” de Herdclito, lldmese Zeus o azar..., atrae hacia s{ un interés, una tensién, una esperanza, casi una
certidumbre, como si con €l se anunciase algo, se preparase algo, como si el hombre no fuese un fin, sino sélo

. . . 19
un camino, un ep1s0d10, un puente, una gran promesa...

No se trata de emborracharse con una serie de frases fuertes, como aquellas sobre la
muerte de Dios y sobre el superhombre, sino de buscar siempre de entender en forma cada
vez mds profunda. Si Dios no existe, no pasa nada, porque estd la sociedad judeocristiana
con sus restricciones, y sus leyes y reglas y tendencias. Incluso una sociedad que se diga no

judeocristiana puede seguir conservando el telos judeocristiano; asimismo, una sociedad

' Nietzsche, Friedrich. La genealogia de la moral, pp. 126-127.
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realmente no judeocristiana tendrd su ctimulo de restricciones, pues las sociedades para
mantenerse como sociedades tienen que ser apolineas, y por tanto llenas de Ilimites.
Cualquier forma de ironia, de astucia, de cuidado, de retorcimientos en la lectura de la obra
de Nietzsche es muy necesaria, toda vez que no sélo la filosofia de Nietzsche es, entre otras
cosas, una obra de arte, sino que también su lectura lo es. Para Nietzsche la vida de una
persona estd justificada si logra crearla como una obra de arte singular. Nietzsche es un
destructor de la tradicién, pero €l no es un nuevo evangelio o una nueva doctrina. Nietzsche
conmina a las personas a que no sean borregas, a que cada persona devenga en eso que ya
es. Nietzsche destruye los viejos valores, pero no da nuevos valores positivos,
incuestionables, universales. Este filésofo aprecia sobre todo a todas aquellas personas que
son capaces de crearse sus propios valores para su vida. La vida como obra de arte esta
constituida sobre todo por la forma en que se desenvuelve la vida préctica, y no tanto por lo
que se escribe. Aunque en ultima instancia toda vida singular es un fracaso, ya que termina
con la muerte. El hombre tragico asume la vida como venga; asume el dolor sin buscar darle
una explicacion ultima. Asume la adversidad sin culpar a los dioses. Nietzsche es un
filésofo eminentemente tragico. Es heredero de la época trdgica de los griegos, de los
filésofos tragicos griegos, pero no busca dar una explicacién dltima de ello. La bisqueda de
una explicacién ultima estd vinculada con una servidumbre. Nietzsche es la disolucion de
los cédigos petrificados. Es hostil a todas las grandes justificaciones de la historia; hostil a
los metarrelatos, pero es mds complejo que los llamados filésofos postmodernos. Con
excepcion de Marx, el filésofo de Rocken no tiene igual en la época moderna. Nietzsche es
un nuevo filésofo de la vida. Con una intuiciéon digna de ser tomada en cuenta. Georges

Bataille, a mediados de los afios treinta, se atrevié a defender a Nietzsche de los fascistas.
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De esa época data un estudio con seriedad sobre la obra de Nietzsche, hasta llegar al trabajo
meticuloso de Giorgio Colli y Mazzino Montinari. Foucault leyé en 1955 la obra de
Nietzsche, y su interpretacion filoséfica cambid. Entre otras cosas, descubridé que antes de
Nietzsche se hacia una diferenciacién demasiado radical entre el llamado lenguaje literal, el
que supuestamente sirve para llamar al pan “pan” y al vino “vino”, y el lenguaje literario, el
que tiene que ver con retorcer el lenguaje para decir un nuevo significado; y se crefa que
uno de ellos era el buen lenguaje y el otro el mal lenguaje. Todo el lenguaje es retérico; el
lenguaje no tiene que estudiarse como si fuera una ciencia natural; la retérica es una
extension de los artificios presentes ya en el lenguaje. Ni siquiera hay la naturaleza, sino las
diferentes interpretaciones sobre la naturaleza. El hombre es la unica instancia capaz de
crear sus propios valores, y expresarlos por medio del lenguaje. Asi es después de la muerte
de Dios. Que quienes sean capaces de hacerlo transformen toda su vida en una obra de arte.
En definitiva, el Dios judeocristiano que muere es el de todos los valores que se fundan en
un mds alld; por lo mismo, esos valores extraen al hombre de su aqui y ahora, del eterno
retorno de lo mismo, de su opcion por vivir como superhombre, haciéndolo vivir como un
infrahombre atrapado por el miedo a la vida y a la muerte, un miedo que no lo deja elegir o
paraddjicamente lo hace elegir contra su verdadera fuerza: el querer que se asume
responsable de si mismo, que deviene espiritu libre al transitar por el camello: con sus
instintos manipulados por una enorme carga bastante pesada de moral; el leén-dragén: el
deber social y los sentimientos reprimidos que brotan; y por ultimo el nifio que asume su
instinto, sus deberes sociales y sus sentimientos desde una conciencia que quiere
inocentemente como el nifio Didnisos. Esta es la concepcién trégica de la vida de Nietzsche;

hay que asumir la vida con la inocencia de un nifio, aunque para ello es necesario acabar con

56



toda trascendencia que no admite la libertad, el querer y la fuerza del hombre. En el
helenismo el filésofo se retird fuera de la ciudad a crear sus propios valores. Algunas
personas necesitan de la filosofia para poder vivir. Los animales y los dioses no necesitan de
la filosofia, porque no tienen conciencia de su propia muerte. La filosofia es la respuesta
heroica ante la conciencia de que vamos a morir; la filosofia es la ensefianza que puede
servir para caminar derecho, firme, como guerrero tragico. La historia es relativa, no hay
valores absolutos. Las normas generales no tienen una realidad efectiva. El hombre tragico
actuaba con una seguridad instintiva; desde su particular punto de vista €l se concebia como
bueno, €l decia que era bueno porque sabia que era bueno; cuando surgio la filosofia surgié
el cuestionamiento radical de todo. El hombre trdgico sacrificaba su vida cuando tenia qué
sacrificarla. Cuando esta situacién histérica desaparecié y aparecié el platonismo,
desaparecié la relatividad de la vida, una relatividad que todavia en nuestro momento
histérico es vista como inaceptable por gran parte de la humanidad. En cambio, entre los
griegos, habia muchas éticas; habia muchos dioses y diosas; no crefan en un mal absoluto ni
en un bien absoluto; la muerte era considerada igual de perjudicial para todos; en la época
tragica de los griegos la ética era individual; la ética de los griegos era eminentemente

individual; incluso, para Socrates, era mds importante su voz interna que una voz externa.

Pero volvamos atrds. Una contradiccién como la que parece mostrarse en el asceta, “la vida contra la
vida”, considerada fisiologicamente y ya no psicoldégicamente, es simplemente (esto es evidente desde el
principio ) un sinsentido. Sdlo puede ser una contradiccion aparente; tiene que ser una especie de expresion
provisional, una interpretacion, una férmula, un apafio, un malentendido de algo cuya auténtica naturaleza
durante mucho tiempo no pudo ser comprendida, designada en si misma; una mera palabra encajada en el viejo
hueco del conocimiento humano. Permitaseme, por el contrario, reflejar la situacién brevemente: el ideal
ascético surge del instinto de proteccion y salvacion de una vida que degenera, que intenta conservarse por

todos los medios y que lucha por su existencia; indica un retraimiento y un agotamiento fisiolégicos parciales
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contra los que combatieron incesantemente y con nuevos medios e invenciones los mas profundos instintos de
la vida, que permanecieron intactos. El ideal ascético es uno de esos medios; las cosas son, pues, justamente lo
contrario de lo que pretenden quienes veneran este ideal: la vida pelea en €l y a través de él con la muerte y
contra la muerte, el ideal ascético es una artimafia para la conservacion de la vida. La circunstancia de que,
como ensefia la historia, dominase a los hombres y se apoderase de ellos hasta ese punto, especialmente en
todas partes donde se impuso la civilizaciéon y domesticaciéon del hombre, expresa un gran hecho: el caracter
enfermizo del tipo de hombre que ha habido hasta ahora, o al menos del hombre que ha sido domesticado;
expresa el combate fisioldgico del hombre contra la muerte ( mas exactamente: contra el hastio de vivir, contra
la fatiga, contra el deseo de un “final”). El sacerdote ascético es la encarnacion del deseo de ser otro, de estar
en otra parte; mas aun, es este deseo en grado sumo, su auténtico fervor y pasion; pero precisamente el fervor
de su deseo es la cadena que le sujeta a la vida, precisamente asi se convierte en el instrumento que debe
trabajar para crear condiciones mas favorables para estar aqui y ser hombre... Precisamente con este poder,
mantiene aferrado a la existencia, precediéndolo instintivamente como un pastor, a todo el rebafio de los
malogrados, los desazonados, los malparados, los desgraciados, de los que sufren por si mismos. Ya se me
entiende: este sacerdote ascético, este aparente enemigo de la vida, este negador. Precisamente €l forma parte
de las mayores fuerzas conservadoras y afirmadoras de la vida...; De qué depende este caracter enfermizo?
Pues el hombre es mas enfermizo, mds inseguro, mas cambiante, mds indeterminado que cualquier otro
animal, de eso no hay duda; es el animal enfermo: ;por qué asi? Sin duda también se ha arriesgado mas, ha
renovado mas, se ha obstinado mads, ha desafiado al destino mds que todos los animales juntos: él, el gran
experimentador consigo mismo, el insatisfecho, el descontento, que pelea con el animal, la naturaleza y los
dioses por poseer el dominio tltimo; el que sigue siendo indoblegable, el ser eternamente futuro, que ya no
encuentra reposo frente a su apremiante fuerza propia, de modo que su futuro le lacera inexorablemente como
espuelas que se clavan en la carne de todo presente: ; cémo podria ese rico y valiente animal no ser también el
mds amenazado, el animal mds profundo y prolongadamente enfermo de todos los animales enfermos?...El
hombre se harta con bastante frecuencia, hay epidemias enteras de este hartazgo ( asi en torno a 1348, en la
época de la danza de la muerte): pero incluso esta ndusea, esta fatiga, este hastio de si mismo, todo ello brota

en €l con tanto vigor que se convierte de inmediato en una nueva cadena. El “no” que dice a la vida descubre
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como por arte de magia una plenitud de “sfes” mds delicados; mds atn, cuando este maestro de la destruccion,

., . . . . P 20
de la destruccion se hiere..., enseguida es la vida misma la que le fuerza a vivir...

Zoroastro fue el primero que introdujo la idea del bien y el mal absolutos. Se trata
del Zoroastro de la revelacion de las religiones monoteistas. Nietzsche es el Dionisos que se
sacrifica para que unos nuevos valores, multiples, puedan establecerse, pero ya no para
condenar el mundo sino para redimirlo de todo maniqueismo. Zoroastro es el nacimiento de
Occidente como Occidente. En el mundo occidental el unico pecado que no puede ser
perdonado es el pecado en contra del Espiritu Santo; este pecado consiste en afirmar que la
revelacion es basura, que no existe; con base en ello el individuo se mantiene dentro de la
obstinacién en los pecados, de la impenitencia final, y de la negacion de la misericordia de
Dios. Bueno, y ;qué? El pensamiento filoséfico experimental de Nietzsche tiene sus raices
que se hunden en las profundidades de la tierra. Nietzsche busca que el hombre, al igual que
el hombre griego tragico, al sacralizar la tierra se sacralice a si mismo. Pugna por un
erotismo dentro del mundo. Nietzsche posee un cardcter cercano al de un buen budista,
aunque él mismo reniegue de ello, toda vez que contra lo que €l va es el pecado; para
Nietzsche el pecado no existe, s6lo es una justificacion de un querer irresponsable, no
asumido, es una mala conciencia, moral de ovejas, de esclavos, de complacientes incapaces
de responsabilizarse de su querer y que manipulan para salirse con la suya, a expensas de los
otros, apoyados en la moral, la Iglesia, el Estado o la mds fria de las bestias frias, o
apoyados en bienes supremos trascendentes, o en una ignorancia convenenciera de lo que se
quiere. El pecado o la culpa, que son casi lo mismo, aunque son diferentes, han sido
utilizados por las instituciones: Iglesia, Estado, partidos politicos, organizaciones humanas

de todo tipo, individuos, etcétera, para manipular, vigilar y castigar, para controlar a los

2 Ibidem, pp. 165-167.
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seres humanos robdndoles el peso de su querer. Quizd, al ser capaz el ser humano de
anticipar su propia muerte, sea capaz de sacralizar su propia vida, como hace el artista
Nietzsche al hacer de su vida una obra de arte tragica. Los griegos de Nietzsche no son los
verdaderos griegos. Los griegos como tales no existen. Los griegos de Nietzsche son
solamente los griegos de Nietzsche. La historia es pura invencién, es un poema, no es
ninguna realidad como tal. La historia no tiene un fin, no se mueve hacia ninguna finalidad.
El mundo es un campo de batalla de diferentes interpretaciones. La historia es una invencién
constante. Un individuo a los veinte afios interpreta el mundo de una manera; diez afios
después interpreta de otra. Siempre estamos inventando. La filosofia es una interpretaciéon
permanente para conocernos un poco Mmejor a nosotros mismos, y también a los otros,
interpretados por nosotros. El hombre es libertad, no es de ninguna manera el animal
acechante en busca de placer animal. El placer humano es un momento de libertad. El placer
humano es ilustrado porque trasciende su animalidad. Nietzsche reivindica para su filosofia
a los filésofos preplatonicos; entre todos ellos destaca a Heraclito con su interpretacion del
mundo como un juego. Nietzsche se inventd su propio Heréclito y su propio Didnisos, un
concepto que implica aceptar y glorificar el dolor; en Cristo la vida terrenal queda
degradada y vista como una nulidad. La visién dionisiaca del mundo es una vision tragica.
Nietzsche busca vivir la tragedia griega; vio en el coro de las tragedias griegas a la voz de la
tragicidad de la vida. La tragedia es una forma colectiva de vida, una forma de creacién en
comun y una forma colectiva de identificarse con el héroe. Lo trdgico no es colectivo, sino
la vivencia individual; pero, el coro representa la creacion colectiva de los valores de la
tragicidad de la vida. La tragedia griega es una festividad a Diénisos. Para los griegos

tragicos lo tradgico consiste en que pudiendo huir de la muerte se camina hacia ella con la
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aceptacion de la vida en todos sus aspectos. A Aristételes se le olvidé la funcion que la
tragedia tenia para los griegos tragicos. Toda vida humana es, en dltima instancia, tragica.
La tnica liberacion de la vida tragica es la muerte; precisamente es este el significado de las
palabras de Socrates al pedir que sea sacrificado un gallo al dios de la medicina Asclepio,
hijo de Apolo y Corénide; Asclepio aprendi6 el arte de la medicina de su tutor el centauro

Quirdn. En todo caso, Nietzsche, reivindica que Sécrates reconozca la tragicidad de la vida.

Critica de la moral de la decadencia.- Una moral “altruista”, una moral en la que el egoismo se
atrofia-, es en todas las circunstancias, un mal indicio. Esto es vdlido para los individuos, es vélido
particularmente para los pueblos. Se carece de lo mejor cuando empieza a faltar el egoismo. Elegir
instintivamente lo perjudicial para uno mismo, ser atraido por motivos desinteresados, ofrece en gran medida
la férmula de la décadence. “No buscar la propia utilidad” — esto no es otra cosa que la mera hoja de higuera
moral de un hecho completamente distinto, a saber, de un hecho fisiolégico: “ya no sé encontrar mi propia
utilidad”...; Disgregacion de los instintos! —El hombre estd acabado si se hace altruista. —En lugar de decir “yo
ya no sirvo para nada”, la mentira moral dice por boca del décadent: “nada tiene ningin valor, -la vida no tiene
ningtn valor... Un juicio tal es en ultima instancia un gran peligro, actia de modo contagioso, -sobre el suelo
totalmente mérbido de la sociedad prolifera inmediatamente una vegetacion tropical, ya sea como religién (
cristianismo ), ya sea como filosofia (schopenhauerismo). En determinadas circunstancias una vegetacion
semejante de drboles venenosos germinados en la putrefaccién envenena con sus vapores a la vida durante

milenios,...”!

Nietzsche revalora a Socrates como un hombre de la Ilustracion cldsica griega que
cred su propio sentido de vida y lo asumi6 hasta el dltimo momento de su existencia como
un héroe. Es claro que defiende la importancia del heroismo para su tiempo presente y para
el nuestro; espera un nuevo siglo de las luces, en el sentido de un nuevo Renacimiento, una
nueva [lustracién en donde las personas tengan el valor de usar su propia razén con base en

su cuerpo y toda la materialidad del mundo, de dirigir sus propios actos, de crear, inventar,

2! Nietzsche, Friedrich. Crepiisculo de los idolos, pp. 114-115.
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su propio sentido de vida; desea una Ilustracion que continde arrasando los campos y
fortalezas de las religiones monoteistas. Nietzsche supera a la tradiciéon metafisica; no
rompe con la Grecia tragica, ésta se encuentra siempre presente en su obra en tanto que obra
de un espiritu libre. El sujeto moderno sufre tremendamente la modernidad por toda la
antimodernidad inmanente que contiene. El desarrollo de la modernidad y toda la
destruccion que lleva a cabo sobre el humano permitié que Sigmund Freud descubriera el
inconsciente. El inconsciente es constitutivo de lo humano. El ser humano es transgresion.
Hay inconsciente porque hay transgresion. Los animales no tienen inconsciente. El
inconsciente es un escenario en el que los individuos existen de una manera inconsciente. El
inconsciente es el plano de la vida en el que el humano afiora la vida humana con libertad.
El terapeuta es un pirémano y un bombero. El terapeuta despierta las heridas del individuo
y las sacude, pero s6lo para volver casi enseguida a cauterizarlas. El terapeuta es sadico.
Con la s6la excepcion del devenir, no hay nada inocente; todo estd gravitando en contra o a
favor del ser humano. En el hombre tenemos un organismo erético, cuando estalla de
cualquier manera no se trata del estallido animal. Si los espiritus libres y tragicos de ahora
no nos arriesgamos a saltar mas alla de los limites del espiritu del siglo XIX nos estara
faltando teoria, habrd que consumir la mds adecuada. El placer humano es humano, es
transnatural. El placer consiste en la experiencia de poner en prictica nuestra sujetidad. El
placer humano es un lugar y un tiempo en el que el ser humano es capaz de liberarse de la
enajenacion de la modernidad; el placer humano es ante todo el goce de practicar la libertad;
no se trata de vivir una prehistoria sino de que cada cual sea capaz de crearse su historia. El
propio ser humano, sin religion, sobre todo sin una religion monoteista, tiene que darle un

sentido a su dolor. Nietzsche y Marx son fil6sofos despreciados por la modernidad y, por el
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idealismo alemdn, un pensamiento que transpira tanto teologia como teleologia. Nietzsche
toma a Heraclito como su filésofo fundamental, por la visién heroica con la que se enfrenta
al mundo. La filosofia de Nietzsche es la filosofia del arte de vivir. Podemos dividir el
desarrollo del pensamiento de Nietzsche en tres momentos si forzamos un poco su obra
como estd, inconclusa. La primera fase define a la segunda y tercera fases. La segunda fase,
la del esclarecimiento del devenir radical como eterno retorno de lo mismo, es la que les da
una fuerza definitiva a las otras dos. En la segunda fase nos encontramos con una
revitalizacion de la figura de Sdécrates, de tal manera que no es correcto que a esta fase se le
llame positivista, sino en todo caso del espiritu libre. La primera fase termina con su cuarta
Consideracion intempestiva que se llama Richard Wagner en Bayreuth. La segunda fase
termina con la obra Asi hablo Zaratustra, con la que a su vez comienza la tercera fase, un
momento inconcluso. Nietzsche, en su concepto de Ilustracién incluye a los griegos de la
filosofia del helenismo como protagonistas de la primera Ilustraciéon. Porque desde su
interpretacion, ellos enfrentaron el miedo a los dioses en forma filoséfica, al argumentar,
como en el caso de Epicuro, que los dioses no se entrometen en el mundo humano; esta
filosoffa proporciona consuelo en el mundo. La Ilustraciéon de la modernidad europea
proporciona consuelo también, pues hay que recordar que, por ejemplo Kant, defiende la
idea de que cada cual debe ser capaz de usar su propia razén. La Ilustracion de Nietzsche es

una autoilustracién, en el sentido de que cada cual pueda lograr devenir en aquello que es.

Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas. Demuestran que yo no era ningiin “Juan el
Sofiador”, que me gusta desenvainar la espada, - acaso también que tengo peligrosamente suelta la mufieca. El
primer ataque ( 1873 ) fue para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable
desprecio}. Una cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera “opinién publica”. No hay peor

malentendido, decia yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes prueba algo a favor de esa cultura-
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y, mucho menos su victoria sobre Francia... La segunda intempestiva ( 1874 ) descubre lo que hay de
peligroso, de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestros modos de hacer ciencia: - la vida, enferma de
este engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la “impersonalidad” del trabajador, de la falsa
economia de la “division del trabajo”. Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: - el medio, el cultivo moderno
de la ciencia, barbariza...En este tratado el “sentido histérico”, del cual se halla orgulloso este siglo, fue
reconocido por vez primera como enfermedad, como signo tipico de decadencia. —En la tercera y en la cuarta
Intempestivas son confrontadas, como sefiales hacia un concepto superior de la cultura, hacia la restauracién
del concepto “cultura”, dos imdgenes del mas duro egoismo, de la mds dura autodisciplina, tipos intempestivos
par excellence, llenos de soberano desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich, “cultura”,

N . . . 2
“cristianismo”, “Bismarck”, “éxito”, - Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche...

Nietzsche lleva a cabo una superacion de la obra de Wagner y de Schopenhauer. Ya
no puede aceptar que Wagner sea capaz, por ejemplo, de salvar de la decadencia al espiritu
aleman. De Schopenhauer no comparte su huida, en relaciéon con el mundo, hacia el
budismo; el pesimismo de este excelente pensador termina en la resignacion; desde el
principio Nietzsche relativisa el pensamiento de Schopenhauer, no lo toma acriticamente.
En su soledad Nietzsche cre6 a Zaratustra como su acompafiante; €s su nuevo o propio
evangelio de la defensa de la tierra. Mediante Zaratustra sintetiza elementos que ya estaban
antes; el ser humano es capaz de superarse a si mismo, porque es capaz de crear un
nihilismo, de superar el nihilismo; el ser humano es capaz de crear un nihilismo pasivo asi
como de superar éste mediante un nihilismo activo. De ahi que podamos interpretar el
concepto de superhombre como una categoria sobre todo ética, no tanto como una categoria
politica. Nietzsche busca lograr viejas metas, por ejemplo, las que implican que cada cual
sea capaz de autoproducirse como una obra de arte, a través de nuevos métodos. La filosofia

de Nietzsche es un radicalismo aristocrdtico. La metafisica tradicional es superable porque

2 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, pp. 73-74.
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es el nihilismo que consiste en la expresion de una vision absolutista. Nietzsche encuentra
su relacion con el cuerpo y con la tierra, la physis griega, el kosmos, como lo tnico que esta
dado al hombre, al cual tiene que reinventar para si mismo. Los griegos tragicos no sienten
ninguna necesidad de recuperar el cuerpo, porque el tener cuerpo era para esos griegos la
cosa mds natural. Nietzsche en su tercera fase, la de los afios ochenta del siglo XIX, hace
una asuncion, una recuperacion de todo su pensamiento anterior: Didnisos, la tragicidad de
la vida, el espiritu libre, el eterno retorno de lo mismo, Didnisos como el simbolo del eterno
retorno de lo mismo en el sentido de devenir radical, el superhombre, e incluso la voluntad
de poder en el sentido de una multiplicidad de voluntades de poder. Contintia profundizando
en una nueva valoracién de la materialidad del mundo, del cuerpo, la naturaleza, la tierra.
Incorpor6 conceptos como el de la muerte de Dios, Anticristo, la transvaloracion de todos
los valores, inmoralidad, etcétera. A finales de 1888, el treinta de septiembre, ya habia
abandonado el proyecto de escribir una obra con el titulo de Voluntad de poder. El diecisiete
de diciembre del afio anterior, 1887, Georg Brandes, dijo que la filosofia de Nietzsche es un
radicalismo aristocratico; Nietzsche lo consideré como el mas grande elogio recibido hasta
ese momento, un reconocimiento a su nihilismo activo. La superacion del nihilismo pasivo
no es solo la superacion del platonismo o el judeocristianismo, sino de cualquier filosofia
absolutista; es por tanto la reivindicacion de la capacidad propia de cada persona para darse,
crearse, sus propios valores y verdades. Si cambian los individuos sus valores universalistas,
entonces sus posibilidades de transformar sus relaciones de vida, de manera sustancial, se
activan. El pesimismo de Nietzsche, aunque él es mds complejo que lo que pueda
representar este pobre término, termina en la afirmaciéon del cuerpo, del mundo, de la

naturaleza. Ahora bien, Nietzsche sigue alimentdndose de la obra de Schopenhauer en el
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punto de su propia ruptura con el idealismo alemdn, porque este pensamiento continua
rindiéndole culto a la razén absolutista; en Hegel, el sujeto es una parte del devenir del
espiritu absoluto; Hegel nunca abandona su creencia en la unidad del mundo con el espiritu
absoluto. Para Nietzsche hay una voluntad ciega que domina en la naturaleza, en la historia,
y por cierto no se trata de la razén. Radicaliza mds a Kant que al mismo Schopenhauer;
Nietzsche interpreta que las personas vivimos en forma permanente en el mundo de la
apariencia, de la mentira consciente, de la relatividad; no hay ninguna esencia absoluta, los

seres humanos vivimos en el mundo de la invencion, creacion, de la construccion.

Recuerdo tres casos. En primer término, la incomparable visiéon de Leibniz, por la que tuvo razén no
solo frente a Descartes, sino frente a todo lo que se habia filosofado antes que él —que la claridad sobre si
mismo s6lo es un accidente de la representacion, no su atributo necesario y esencial; que, por consiguiente, 1o
que llamamos conciencia sélo constituye un estado de nuestro mundo espiritual y animico (tal vez un estado
enfermizo y ni con mucho es este mundo mismo), ;hay algo alemén en este pensamiento, cuya profundidad
aun hoy no ha sido agotada? ;Hay alguna razén para presumir que un latino no imaginaria facilmente esta
inversién de la evidencia? —pues es una inversiéon. Recordemos en segundo término el enorme signo de
interrogacion que colocé Kant al concepto de “causalidad” —no que él haya puesto en duda, en general, su
legitimidad, como hizo Hume: antes bien comenzé cuidadosamente a delimitar el reino dentro del cual este
concepto tiene algin sentido (todavia hoy no se ha acabado con esta demarcacién de limites). En tercer
término, consideremos el sorprendente golpe de mano de Hegel, con el que actud enérgicamente frente a todos
los habitos y condescendencias ldgicas, cuando se atrevié a ensefiar que los conceptos de especie se
desarrollan unos a partir de los otros: con esta proposicion los espiritus quedaron preformados en Europa para
el dltimo gran movimiento cientifico, para el darwinismo —pues sin Hegel no hay Darwin. ;Hay algo aleman
en esta innovacién hegeliana que introdujo por primera vez en la ciencia el decisivo concepto de

. 23
‘desarrollo”?

2 Nietzsche, Friedrich. La gaya ciencia, p. 223.
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4. El concepto de eterno retorno de lo mismo en la obra filosofica de

Nietzsche.

A lo largo de toda su obra, Nietzsche, mantiene la defensa de la tragicidad de la vida,
que implica la asuncion del dolor. La figura de la tragicidad es Didnisos. La filosofia
tradicional anterior a Nietzsche estd basada en dos mil afios de tradicién judeocristiana. El
judeocristianismo inventé su propia Antigiiedad griega. Por ejemplo, Hegel, invent su
propia Antigiiedad griega en la medida en que la Antigiiedad griega de alguna manera le
afectaba. Cuando a Nietzsche se le critica haber roto con la tradicién, en verdad olvidan,
porque no se trata de criticos consecuentes, sus propios inventos y los inventos de la
tradicion misma. Cada corriente filoséfica interpreta a Grecia de acuerdo con sus propios
intereses. Nietzsche, proyecta en su pensamiento a los filésofos griegos preplatonicos, por
ser filosofos tragicos; él ve al hombre griego tragico como un hombre total, en franca
contraposicion con el hombre alienado de la modernidad. Nietzsche es un filésofo
intempestivo respecto a su propio tiempo. Pera €l se trata de hablar desde la lejania respecto
a lo que se busca criticar. Quizd la filologia le ayudo a desarrollar este aspecto. Le da un
cardcter de herramienta para la filosofia a la filologia. Uni6 la filologia a su filosofia.
Nietzsche es un lingiiista de los mejores de su tiempo. Busca que la Grecia tragica sirva para
entender y criticar el presente, no para volver al pasado; estd en contra del platonismo, del
judeocristianismo, de la enajenacién de la modernidad. Por eso Nietzsche regresa a un

tiempo anterior a SOcrates y Platon. Para Nietzsche, en el fondo de la estructura griega se
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encuentra presente el espiritu agénico. En ese fondo estd el instinto de dominacion de los
animales salvajes, conservado como pulsion; como cuando Aquiles arrastra el cadaver de
Héctor alrededor de Troya. Se trata del caricter tragico de la realidad griega, sustentado por
un espiritu salvaje. Nietzsche rechaza a Sécrates por su repetitiva pregunta ““; qué es esto en
cuanto tal?”. No se trata de Socrates-Platon “Pérez”, sino del genio mds representativo del
espiritu de su época. Sdocrates-Platon tiene puesta la mirada en la busqueda de un
fundamento anhipotético, eterno, que determine todo lo real. Cuando una perspectiva
deviene en una perspectiva absolutista, tenemos entonces la dictadura de la verdad unica.
Socrates es un filésofo que a Nietzsche le llama la atencién durante toda su vida. Sécrates
rompe con el mundo trigico, y él asume la tragicidad de la vida para si mismo hasta el
ultimo instante. Los griegos conocian los lados mas terribles de la existencia; asi que se
inventaron sus dioses para afirmar en todos sus aspectos su existencia. En la cultura griega
tragica, Dionisos es el simbolo cultural fundamental, un dios despedazado por los titanes.
Diénisos es el simbolo de la aceptacion de la vida hasta en sus aspectos mas dolorosos. En
cambio en la cultura judeocristiana, Cristo es el simbolo del rechazo de la vida hasta en sus
aspectos mds gloriosos. La tragedia es ese festejo de la aceptacion de todos los sufrimientos
posibles del ser humano; es una aceptacion de todos los sufrimientos posibles del ser
humano que no implica sufrir con base en ellos; la tragedia griega es no sufrir por el
sufrimiento. Nietzsche no comparte la tradicional interpretacion aristotélica de la tragedia;
para Nietzsche el dolor no puede ser producto de ninguna culpa que no sea una culpa
tragica. La tragedia es una fiesta colectiva. En ella la colectividad celebra sus sufrimientos y
la superacién de los sufrimientos. Lo dionisiaco es la asuncién del trasfondo abismal

obscuro. Apolo es la superaciéon en la ilusién, en la imaginacién, de los mds terribles
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sufrimientos bajo la forma de arte bello. Es la belleza, es la posibilidad real de que de la vida
vivida en todos sus aspectos se puede crear una obra de arte; de que lo tragico adquiera una

forma bella.

Resulta necesario decir a quienes sentimos como nuestros antagonistas: los te6logos y todo lo que
tiene sangre de te6logo en su cuerpo —ésta es toda nuestra filosofia...Hay que haber visto la fatalidad de cerca,
mejor aun, hay que haber experimentado en uno mismo, hay que haber estado a punto de perecer por ella, para
darse cuenta de que no se trata de ninguna broma. ( -La libertad de espiritu de nuestros cientificos naturales y
fisilogos es para mi una broma: les falta apasionarse por estas cosas, sufrir por su causa). Este
envenenamiento llega mucho mds lejos de lo que se piensa; yo he vuelto a encontrar el instinto de la
arrogancia propio de los tedlogos alli donde hoy alguien se considera “idealista” —donde, apelando a su origen
superior, se exige el derecho a ser superior a la realidad y a observarla desde una posicién superior y ajena...Al
igual que el sacerdote, el idealista tiene en su mano ( jy no sélo en su mano!) todos los grandes conceptos; los
contrapone, con un tolerante desprecio, al “entendimiento”, a los “sentidos”, a los “honores”, al “bienestar”, a
la “ciencia”; ve todas esas cosas debajo de si y las considera fuerzas nocivas y seductoras, sobre las cuales se
suspende el “espiritu”, en su pura para-si-mismidad [fiir-sich-heit]. —;Como si la humildad, la castidad, la
pobreza, la santidad en una palabra, no hubieran hecho hasta hoy un dafio a la vida increiblemente mayor que
todo tipo de horrores y vicios!... El espiritu puro es pura mentira... En la medida que se siga considerando que
ese negador, calumniador, envenenador de la vida de profesion, el sacerdote, representa una especie superior
de hombre, no se tendra respuesta a la pregunta: ;qué es la verdad? jPero si ya se ha puesto la verdad patas
arriba cuando se considera que el representante de la “verdad” es ese abogado consciente de la nada y de la
negacién!...”*

Nietzsche tiene una vision orgdnica de la existencia, que consiste en la permanente
superacion del individuo tragico a través del permanente enfrentamiento a la muerte. De esta
manera el héroe deviene en aquello que es, es decir en héroe. Como Aquiles, quien busca

ser el mejor sin importar que arriesgue en forma permanente la vida. La vida tragica

glorifica el dolor, se ve la culpa como una culpa trdgica, misma que era en todo momento

* Nietzsche, Friedrich. El anticristo, pp. 120-121.
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asumida como sdélo era capaz de hacerlo un hombre que pertenecia a los aristoi, con una risa
aristocratica. Por eso cuando se representaba una tragedia griega, esta representacion duraba
tres dias, y al cuarto dia se representaba también una comedia. Se trataba de festejar a
Diénisos. El publico se unia al coro para padecer los sufrimientos de Didnisos, para gozar el
renacimiento, la superacién de los sufrimientos. Celebraban el mundo como devenir
incesante, éste era visto por ellos como un nifio que juega con los dados. El reino, el mundo,
parafraseando el fragmento B52 de Her4clito, es de un nifio, el devenir, que juega a los
dados. La naturaleza es devenir que tanto construye como destruye mundos sin ningtn fin.
El ser humano puede asumir su propia vida como su propia creacion. Nietzsche conserva su
vision tragica de la vida a lo largo de todo su desarrollo filoséfico. Defiende siempre la
tragicidad de la vida; reivindica el baile incluso cerca del abismo. Asume la vida en su
tragicidad; para él sélo asi se puede verdaderamente vivir. Quien vence su propio dolor,
hace una obra de arte con su vida, adquiere la posibilidad real de vencer las circunstancias
que se le oponen, y de gozar el placer de vivir; rechazar el dolor significa perder la
posibilidad de vivir la propia vida como una obra de arte. No hay una salvacion unica, cada
cual puede salvarse a si mismo, al hacerlo en forma verdadera estara contribuyendo a liberar
a todos los demds, y aceptandolos en su peculiaridad. Nietzsche defiende la amistad en un
sentido griego tragico, que consiste en que amar al otro significa aceptarlo con todas sus
peculiaridades. El amor dgape es cristiano, es basicamente compasion por el otro como si se
tratara de un perro en malas condiciones; no es verdadero amor. Nietzsche busca el
renacimiento de la tragicidad entre los seres humanos, del espiritu tragico griego. Una
relacion aristocratica entre las personas y con sus dioses, entre el cuerpo y lo mental, unidad

entre cuerpo y alma. En las Olimpiadas se celebraba la unidad entre el cuerpo y el alma, y
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entre los dioses y las personas. Socrates destruy6 la ética aristocratica; los héroes actian de
tal manera porque no pueden actuar de otra; para ellos la ética es obviamente aristocratica;
actian de una manera natural. Con Sdcrates la ética se vuelve artificial. En la Illiada los
hombres nobles actian de una manera noble porque son nobles; no se tienen qué estar
cuestionando todo el tiempo, como le gustaria a Sdcrates. Aunque, no hay que olvidar que
Socrates actiia como noble cuando decide beber la cicuta, en lugar de huir. Una filosofia que
no transforma la vida en una vida trdgica, no vale la pena. Los hombres tragicos son
superhombres. El superhombre no es dios ni quiere serlo; el superhombre es nada mas el
hombre que tiene la capacidad para asumir la tragicidad del mundo de una manera natural,
sin ningin aspaviento. El hombre tragico sabe que todo es interpretacion; por eso es
architolerante; para €l la vida plena es la vida trdgica. Para Nietzsche, la Grecia tragica es el
plan para una nueva vida; en ella el arte es visto bajo la dptica de la vida. Regresar tanto a la
vision trdgica como a la aristocrética de la vida es la transvaloracion de todos los valores.
Heraclito se mantiene como un pensador mds alld del bien y del mal, por su tesis sobre la
inocencia del devenir. La época tragica de los griegos llega hasta antes de Sdcrates y

Platon.

Cuando se tiene necesidad de hacer de la racionalidad un tirano, como hizo Sécrates no debe ser
pequefio el peligro de que el tirano sea algo distinto. Por aquel entonces la racionalidad fue comprendida como
salvadora, ni Socrates ni sus enfermos eran libres de ser razonables, -fue de rigueur, fue su tltimo remedio. El
fanatismo con el que toda la reflexién griega se abalanzé sobre la racionalidad, delata una situacién
desesperada: se estaba en peligro, s6lo habia una eleccidon: o bien derrumbarse, o bien —ser absurdamente
racional...El moralismo de los filésofos griegos desde Platén estd condicionado patolégicamente, al igual que
su estima por la dialéctica. Razén = virtud = felicidad significa meramente: hay que imitar a Socrates y
producir contra los obscuros deseos una luz diurna permanente. Hay que ser astuto, claro, luminoso a cualquier

precio: toda concesién a los instintos, a lo inconsciente conduce hacia abajo... [...]. Sécrates fue un

71



malentendido; toda la moral del alivio, también la cristiana, fue un malentendido... La luz diurna mas
deslumbrante, la racionalidad a cualquier precio, la vida luminosa, fria, cuidadosa, consciente, sin instinto, en

resistencia a los instintos, era ella misma sdlo una enfermedad, otra enfermedad —y en modo alguno un retorno

a la virtud, a la salud, a la felicidad... Tener que combatir a los instintos —esta es la férmula de la décadence.”’

La cultura tragica es una cultura agénica, deportiva, artistica. En ella no se busca el
sentido dltimo de nada. Toda busqueda de un fin ultimo, de un sentido ultimo, es una
busqueda decadente, es negar la tragicidad de la vida. Los griegos inventaron un mundo que
les permiti6 asumir la tragicidad de la vida, le dieron el nombre de kosmos. No tienen frente
al kosmos ni frente al individuo una verdad tnica. No es como en el mundo sérdido del
cristianismo, en donde se tiene una verdad tinica, una moral tinica, un sentido tnico, un Dios
unico. Para Nietzsche, el viejo Dios ha muerto; después de la muerte del viejo Dios nunca el
horizonte ha sido tan abierto. Nunca las personas habian estado tan libres. Por fin cada cual
puede inventar su propio sentido de vida. El individuo ahora puede afirmarse. La vida ya no
puede ser vista ni como mala ni como buena, porque ya no hay un valor ultimo que permita
pesarla; no hay un sentido absoluto; todo estd en un proceso de destruccion; todo estd
destinado a la destruccién, aunque cada vida busque permanecer. El nihilismo activo es un
momento de felicidad frente al nihilismo pasivo, porque por fin Dios ha muerto. Ahora el
hombre puede volver a educarse en un sentido trdgico de la vida; en udltima instancia toda
vida es tragica, porque nada permanece ante el devenir. La filosofia de Nietzsche es una
filosofia tanto para su presente como para su futuro, porque educa en el sentido tragico de la
vida, que consiste en aceptar y vivir la vida como es; una vida en la que cada cual puede
aprender a amar su dolor, a vivir la vida de tal forma que se desee vivir una infinidad de

veces; una vida en la que se aprende a jugar con la muerte, a no huir de la muerte; una vida

% Nietzsche, Friedrich. Crepiisculo de los idolos, pp. 50-51.
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en la que se aprende que todos los dias cada persona muere un poco. Los griegos tragicos no
deben ser vistos como una historia que ya paso, sino como una realidad que contiene todo lo
necesario y suficiente para asumirse. Los griegos tragicos crearon, construyeron, un Estado
al servicio de la cultura, porque una colectividad tragica necesita un Estado al servicio de la
cultura. Pero, tanto en el presente de Nietzsche, como ahora, no hay en el mundo un sélo
Estado al servicio de la cultura. Se busca un Estado al servicio de la cultura. La conciencia
tragica es colectiva, aunque su ética sea individual; cada cual puede transformar su vida en
su propia obra de arte. Nietzsche y el imperio, una civilizacién que domestica todo, no se
llevan bien ni de lejos. En Alemania, antes de las reformas educativas de finales de la
primera década, y principios de la segunda, del siglo XIX en el Estado mds grande entre
todos los Estados alemanes, el Estado Prusiano, el gimnasio, tanto en Grecia como en
Alemania, se usaba solo para ejercitar el cuerpo; pero, mediante estas reformas prusianas
educativas, el gimnasio se pensé para educar a las élites germanas; le dan mucha
importancia al latin, al griego, a las matemadticas, a la filologia, etcétera. Asi surgio la élite
educada; se trataba de una disciplina militar hasta para dar clases; los profesores son
contratados por el Estado para cultivarse y cultivar. En su tiempo, Nietzsche, estd en contra
de Bismarck, porque su Estado ha dejado de estar al servicio de la cultura; asimismo,
tampoco asume que la Ilustracién burguesa pueda dar culturalmente algo mds de lo que ya
ha dado; para Nietzsche, la Ilustracion fue interrumpida por el protestantismo, y por la
culminacién del idealismo aleméan en Hegel, un idealismo teleoldgico y teoldgico, imperial.
El imperio es la destrucciéon del Estado al servicio de la cultura, una cultura basada en el
respeto de cada cual. Nietzsche no profundiza en este rubro, porque no hay en él una teoria

de la sociedad, sino del perfeccionamiento del individuo; a Nietzsche le interesa la
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humanidad entera, pero a través de sus ejemplares mejor logrados. Los mediocres desean ser
tomados como ejemplo y la eternidad, pero no son ejemplo de nada ni sabrian qué hacer con
la eternidad; los hombres tragicos, quienes si sabrian qué hacer con la eternidad, asumen
plenamente la tragicidad de la vida. La mediocridad estd implicada en la metafisica; la
metafisica es una forma de pulsién de la conservacién en la mediocridad, del deseo de
perseverar en el ser de la mediocridad; la metafisica ha sumergido a las personas cada vez
mds en el fondo de la mediocridad. La metafisica ha alejado a las personas durante més de
dos mil afios de la investigacion de la asuncién de la verdad como multiples verdades. La
metafisica es el principal obsticulo que impide que las personas puedan desarrollar la
capacidad para asumir la tragicidad de la vida; la metafisica es el principal obstdculo de la
tragicidad; el capitalismo es uno de los tumores podridos de la metafisica, toda la
antimodernidad de la modernidad es otro tumor. Nietzsche quiere vivir la tragicidad en el
presente, la vive; quiere vivir las virtudes griegas trdgicas en el presente, las vive. La
metafisica enferma a las diferentes sociedades que toca, las pudre por todas partes; la vida

tragica asegura la identidad colectiva de los individuos con todas sus diferencias.

He sefialado repetidas veces la gran equivocacién de Aristételes, que crefa reconocer los efectos
tragicos en dos afectos deprimentes, el horror y la compasién. Si tuviese razén, la tragedia serfa un arte
peligroso para la vida: habria que prevenir a los demds contra €l como contra algo de mala fama y perjudicial
para la comunidad. El arte, que en otros casos es el gran estimulante de la vida, una embriaguez de vivir, una
voluntad de vivir, seria aqui perjudicial para la salud, estando al servicio de un movimiento descendente, como
un servidor del pesimismo. ( pues sencillamente no es verdad que uno se “purgue” de estos afectos al
estimularlos, como Aristételes parece creer ). Algo que habitualmente excita el horror o la compasion es algo
que desorganiza, debilita, desanima: y suponiendo que Schopenhauer tuviese razén al decir que hay que
extraer de la tragedia la resignacion, es decir, una suave renuncia a la dicha, a la esperanza, a la voluntad de

vivir, con ello se habria concebido un arte en el que el arte se niega a si mismo. La tragedia significaria
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entonces un proceso de disolucidn, los instintos de la vida destruyéndose a si mismos en el instinto del arte.
Cristianismo, nihilismo, arte tragico, décadence fisioldgica: jse sujetarian de la mano unos a otros, lograrian la
primacia a la misma hora, se impulsarian unos a otros hacia delante, hacia abajo!... La tragedia seria un
sintoma de decadencia.

Esta teoria puede refutarse con la mayor sangre fria: midiendo el efecto de la emocion tragica gracias
al dinamémetro. Y se obtiene como resultado lo que, desde un punto de vista psicoldgico, s6lo la mendacidad
absoluta de un sistemdtico puede ignorar: que la tragedia es un ténicum. Si aqui Schopenhauer no queria
entender, si introduce la depresién generalizada como estado tragico, si daba a entender a los griegos ( que no

se resignaban al hastio de Schopenhauer...) que no se encontraban en la cumbre de la visién del mundo.*®

Durante toda su vida la tesis de Nietzsche de la transvaloracién de todos los valores
es su busqueda, por traer al presente, los valores de la tragicidad griega. Es sano el regreso
al politeismo, a la relatividad. La repeticion de la ensefianza de la vieja sabiduria tragica es
una de las mejores alternativas frente a, por ejemplo, los fundamentalismos y absolutismos
religiosos que en la actualidad estamos viviendo. Las posiciones absolutistas no son
negociables, mds bien implican los juicios inquisitorios. El de Nietzsche es un acercamiento
al pasado que siempre estd motivado por intereses del presente. El presente puede ser bello.
La tragedia no sélo representa los sufrimientos de Didnisos, sino también los de Apolo. La
filosofia es eminentemente didlogo. La verdad relativa se establece mediante un proceso; no
estd predeterminada; tiene similitud con la historia de la cultura basada en una multiplicidad
de mitos. Cuando se trata de una cultura que acepta muchos mitos, como entre los griegos,
ningin mito deviene en dogma. Cuando hay un decdlogo, como en el caso de Moisés, que se
convierte en dogma, se extermina la capacidad de negociacién, y de discusion. La
democracia directa griega nunca habia existido antes en ninguna cultura; ni ha vuelto a

existir. Participaban unas sesenta mil personas en la asamblea, tal vez mas. Los griegos

%% Nietzsche, Friedrich. Sabiduria para pasado mafiana, pp. 220-221
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estaban mds alld del bien y del mal. Nietzsche reivindica los siglos anteriores al siglo IX, asi
como el siglo VIII, el VII, el VI, una parte del siglo V, nada maés; el resto es un proceso en
el que cada vez hay mds decadencia. En cuanto a la “democracia” que existe ahora, se trata
de una caricatura en el peor de los sentidos; la “democracia” de nuestro tiempo es una
oligarquia plutocrética. La esclavitud, la cosificacidn, la intolerancia, la dominacién son
conceptos incompatibles con la democracia. Los griegos tragicos vivian conforme a la areté,
que consiste en la capacidad para que un individuo pueda tomar todo su destino en sus
propias manos, y con ello buscar la excelencia en todas las formas de conducta en que su
vida se realice. Areté estd intimamente relacionada con aristds, aristécrata. En un principio
areté es excelencia guerrera ante el combate y ante la muerte; lo cual no significa no sentir
miedo, pero si implica la superacion del miedo. El guerrero trdgico busca honor, gloria,
fama; busca vivir con base en la areté, en el sentido de su fundamental nomos y ley
personal. La areté es individual, es inheredable, aunque esto no significa de ninguna manera
que los hijos no puedan ser capaces de alcanzar la areté. El concepto de areté se trasladé de
los campos de batalla a la vida en general, a todos los dmbitos de la vida, incluyendo el
ambito de la filosofia. El tipo de hombre griego no es siervo ni esclavo de nadie, es ante
todo un hombre libre, es un espiritu libre, es un hombre tragico. Se trata del griego con
honor, porque es capaz de autorresponsabilizarse completamente por si mismo con base en
su areté. Asi como puede quiere siempre ser el mejor, destacar en todos los campos. La
competencia del hombre trdgico no tiene nada que ver con la competencia capitalista, en el
proceso de la cual cada vez se es peor, en donde en lugar de destacar se es un tornillo
consagrado al capitalismo y la modernidad. Agon, areté y democracia eran conceptos

implicados entre los griegos tragicos. Nietzsche defiende un determinado momento del
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pasado como un momento universalizable, sin caer nunca en adoctrinamientos dogmaticos.
Para Nietzsche, la verdad es una interpretacion, una construccion, una invencion, y en este
sentido una ilusién, desde una determinada perspectiva. La perspectiva tiene una
connotacién eminentemente subjetiva y racional; contrariamente a la revelacion, donde el
origen de la verdad es irracional. La revelacién se olvida de lo trdgico, del mundo del
cambio. Didnisos es el dios del devenir, donde construccion y destruccion estin el uno en el
otro. La tragedia no estd expresada en la catarsis o purificacion aristotélicas. El hombre
griego tragico se justifica s6lo ante si mismo. La tragedia nacié con Téspis en el siglo VI, y
alcanzé su maxima expresion en Esquilo, y en cierta medida en Séfocles; con Euripides
murié practicamente la tragedia, subid el espectador al escenario y se representd la vida

cotidiana.

La filosofia alemana en su conjunto —Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhauer, para nombrar a los
grandes- es la forma mads radical de romanticismo y afioranza que ha habido hasta ahora; el anhelo jamds
habido de lo mejor. Cuando en ninguna parte se puede encontrar arraigo, se acaba deseando volver al lugar
donde de algiin modo es posible arraigar porque sélo alli se quisiera arraigar; jy ese alli es el mundo griego!
Mas todos los puentes que hacia alli conducen estan cortados, jcon la excepcion de los arco iris de los
conceptos! jEstos desde todas partes conducen a todas las tierras y “patrias” habidas para los que tienen alma
de griego! jLa verdad es que hay que ser muy fino, muy ligero, muy delgado, para pasar por esos puentes!
iPero qué felicidad hay ya en esa voluntad de espiritualidad, casi de espectralidad! ;Qué lejos se estd asi “de la
presion y el choque”, de la torpeza mecédnica de la ciencia natural, del alboroto de feria de las “ideas
modernas”! Se quiere volver a los griegos a través de los Padres de la Iglesia, volver del norte al sur, de las
férmulas a las formas; se saborea atin la salida de la antigiiedad, el cristianismo, como un acceso a ella, como
un buen trozo de viejo mundo, como un resplandeciente mosaico de antiguos conceptos y antiguos juicios de
valor. [...]. Desde esta consideracion, la filosofia alemana es un trozo de Contrarreforma, incluso de
Renacimiento, por 1o menos de voluntad de Renacimiento, de voluntad de proseguir en el descubrimiento de la

antigiiedad, en la excavacidn de la filosofia antigua, sobre todo de los presocrdticos: jel mas enterrado de todos
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los templos griegos! Quizad ocurra que siglos mds tarde se considere que la verdadera dignidad de todo el
filosofar aleman fue recuperar paso a paso el suelo antiguo, y que toda pretension de originalidad suena nimia
y ridicula en comparacién con aquella més alta pretension de los alemanes de haber recuperado el vinculo que
parecia roto, el vinculo con los griegos, con el tipo hasta ahora mas logrado de hombre. Hoy volvemos a
aproximarnos a todas aquellas formas fundamentales de interpretar el mundo que el espiritu griego inventd en
Anaximandro, Hericlito, Parménides, Empédocles, Demdcrito y Anaxdgoras; nos hacemos cada dia mas
griegos, primero, como es 1dgico, en conceptos y valoraciones, cual espectros helenizantes: jpero ojald algin

dia también con nuestro cuerpo! jAqui reside (y ha residido desde siempre) mi esperanza para el ser aleman!*’

El origen de la tragedia es el ditirambo dionisiaco; el ditirambo era popular,
participaba todo el pueblo. El ditirambo era un canto coral. El coro representaba a la Moira.
La tragedia representaba la vida humana en el mundo y en la polis; eran representados
héroes; el héroe es una de las mdscaras de Didnisos. La vida se justifica como fenémeno
estético, aunque en el fondo no necesita de ninguna justificacion. La tragedia es el éxtasis
comin de la cultura griega tragica. Los griegos celebran que sus dioses no son
trascendentes, no estdn separados de la cultura griega; el orden, el kosmos, la naturaleza es
una invencion de los propios griegos; el orden de la polis también es una invencién de la
cultura griega. El orden, el kosmos, nunca llega a ser absoluto, permanece relativo, porque
estd el abismo, la abertura, el apeiron, que es en cierto sentido mds poderoso que el kosmos,
y mds arcaico. Los dioses trasladan a los hombres las responsabilidades que ellos, por ser
dioses, se niegan a asumir; asimismo los dioses les han dado a los hombres las desgracias
que no pueden desear para si mismos, por ser dioses. La vida humana es una guerra de
Troya. La situacién es una situacion trgica; los hombres no pueden festejar bodas y
nacimientos sin conocer también separaciones y la muerte; lo mejor es que lo asuman asi.

En el seno de toda union se encuentran Ares y Afrodita, son un dios que desune u opone,

?" Nietzsche, Friedrich. Fragmentos péstumos, pp. 143-144.
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con una diosa que une mediante la concordia y lo erético. Aquiles es un hombre tragico; no
es un dios, pero no puede vivir ni morir como el comin de los mortales. El es un modelo
para todos los guerreros y griegos de su tiempo; en él estdn mezclados luz, sombra, alegria,
placer, dolor, vida y muerte; no se trata de un dios, pero tampoco de un humano comun y
corriente. Los hombres comunes cuando mueren se hunden en la nada, se borran como si
jamds hubieran existido; devienen en nada. Entre el vivir y la inmortalidad eligieron vivir.
Aquiles eligi6 la inmortalidad; vida breve y gloria eterna; mientras vive es, frente a los ojos
de todos, un hombre excelente; su vida alcanza la culminacién en la muerte gloriosa, en

plena juventud.

Cuando el cuerpo griego y el alma griega florecieron, y no en estados de exaltacion y demencia
enfermizas, naci6 aquel simbolo rico en misterios de la mayor afirmacién del mundo y mayor glorificaciéon de
la existencia hasta entonces alcanzadas sobre la tierra. Aqui se da una medida respecto a la cual todo lo que
desde entonces crecié aparece demasiado breve, demasiado pobre, demasiado estrecho: prontnciese sélo la
palabra “Dioniso” ante los mejores nombres y cosas modernos, ante Goethe por ejemplo, o ante Beethoven, o
ante Shakespeare, o ante Rafael: y de golpe vemos juzgados nuestros mejores momentos y mejores cosas.
jDioniso es un juez! ;Se me ha entendido? No hay duda de que los griegos trataron de interpretar desde sus
experiencias dionisiacas los misterios ultimos del destino del alma y todo lo que supieron sobre la educacién y
la purificacién, ante todo sobre la inalterable jerarquia y desigualdad en valor entre hombre y hombre: aqui
estd la gran profundidad, el gran silencio, para todo lo griego: no se conocerd a los griegos mientras
permanezca aqui atn enterrado el oculto acceso subterrdneo [...]. Esperar y prepararse; esperar a que se abran
nuevas fuentes, prepararse en la soledad para ver y oir rostros y voces extrafios; mantener el alma cada vez
mads limpia del polvo y el alboroto de la feria de esta época; superar todo lo cristiano con algo supracristiano y
no s6lo quitdrselo de encima —pues la doctrina cristiana fue la doctrina contraria a la dionisiaca-; volver a
descubrir el sur en uno mismo y extender sobre uno mismo un cielo claro, luminoso, misterioso del sur;

reconquistar para uno mismo la salud meridional y la anchura oculta del alma; hacerse paso a paso mas
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amplio, supranacional, europeo, supraeuropeo, meridional, finalmente griego [...]: quien viva bajo estos

. . ., . . . . s 128
imperativos, jquién sabe lo que un dia le podra salir al encuentro! jTal vez precisamente: un nuevo dia!

El mundo de Didnisos es onirico, sanguinario, bello. Quien asume plenamente a
Didnisos no tiene problemas porque sabe que su si mismo estd en unidad y contrariedad con
el otro, lo extranjero, la negatividad; los contrarios estdn ajustados. El horror sélo aparece
cuando el ser si mismo y el ser otro se separan; cuando se asume la unidad del ser si mismo
y del ser otro no hay horror, sino belleza sublime, dionisiaca. Diénisos es monstruoso,
sublime, terrestre, nocturno, sombrio, guerrero, tragico, espiritu libre, negatividad, devenir,
eterno retorno de lo mismo, el dos veces nacido como metdfora de sus multiples
renacimientos. Didnisos es el dios de la defensa feroz, guerrera, tanto de este tipo de vida
como del respeto a los demads tipos de vida. Grecia tragica es el hogar mejor que ha tenido
Diébnisos, por ser hogar de hombres libres, guerreros. Si nos observamos con la necesaria
atencion cada uno de nosotros mismos, entonces podremos ver a Didnisos al mirarnos. Asi
tanto el hombre arraigado en la tierra como aquel que viene de lejos, el representante del
otro, se pueden alejar juntos desde la ciudad hacia la montafia. La ciudad es un orden civico
violento, el campo es mansedumbre salvaje. Quien no asume a Didnisos se enferma de
dionisismo; quien padece dionisismo puede aparecer como muy cruel o como muy fraternal;
puede ser muy fraternal o despedazar a sus propios hijos, como hizo Agave con Penteo,
porque éste junto con toda su familia deshonraron a Didnisos desconociéndolo, utilizindolo
para sus fines politicos, personales, de grupo, etcétera. La familia de Penteo trat6 de usar el
mar sin asumirlo como mar y fue tragada por él. Penteo no pudo ver la presencia de lo
divino mds que como manipulacion. Didnisos puede despertar un odio total; los honores a

Diodnisos no conocen ni diferencias de edad ni de sexo. Poder ver el ser si mismo desde el

2 Ibidem, pp. 144-145.
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punto de vista del ser otro permite conocer mds el ser si mismo; y no se trata de buscar
absolutizar ni el ser si mismo ni la otredad; las personas que absolutizan la alteridad
devienen como la Gorgona Medusa, llevan la muerte en los ojos. Hay que aprender a
hacerle un lugar al otro, a lo salvaje, a lo no civilizado. Di6nisos tiene asegurado su lugar en
el cielo, pero le fascina la tierra. Nunca expulsa a los otros dioses de los lugares que
conquista, ni impone a nadie su religién; quiere que en el centro de cada pais, o polis, o
persona, que conquista esté siempre representado lo negativo, el vagabundo, el forastero, lo
anémico; porque en la medida en que alguien no reconoce la existencia del otro, de lo
salvaje, de la negatividad, y de la negacién de la negacion, en esa misma medida el otro es
concebido como s6lo monstruoso, y alguien concentrado tUnicamente en su si mismo
deviene en un idiota. Asi como Didnisos regresa a Tebas, el individuo puede permitir el
regreso del otro a su corazon; somos un si mismo en el ser otro; asi, el individuo logra un
mundo reconciliado, con su posibilidad intrinseca de que en cualquier momento pueda
aparecer la fractura, la division y la masacre. Lo mejor y lo peor viven siempre en la misma
casa, en cada persona, mezclados, de tal manera que la contradiccion entre los contrarios
estd por encima de la unidad entre los contrarios. Cada persona es el lugar de renacimiento
del si mismo y del ser otro; ademds, son gemelos; desaparece el orden siempre que uno de
los dos es expulsado por el otro. En el hombre no existe la pureza, una parte es si mismo,

otra parte es ser otro.

Retener esto: el tipico hombre religioso: juna forma de décadence? Los grandes innovadores son
todos enfermizos y epilépticos: pero ;no dejamos fuera un tipo de hombre religioso, el pagano? ;No es el culto
pagano una forma de agradecimiento y afirmacién de la vida? ;No tendria que ser lo mas representativo de €l
una apologia y divinizacién de la vida? Tipo de un espiritu bien constituido y extaticamente desbordante...

. Tipo de un tipo que toma sobre si las contradicciones e incertidumbres de la existencia y las redime?
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-Aqui pongo yo al Dioniso de los griegos: la afirmacion religiosa de la vida, de la vida entera, no
negada ni menguada..., tipico: que el acto sexual inspira hondura, misterio, veneracion. Dioniso contra el
“crucificado”: ahfi tenéis la oposicién: no es una diferencia en cuanto al martirio, si bien éste tiene otro sentido.
La vida misma, su eterna fecundidad y retorno, implica el tormento, la destruccién, la voluntad de
aniquilacion..., en el otro caso, el sufrir, el “crucificado como inocente”, se presenta como objecion a esa vida,
como férmula de su condena. Repdrese: el problema es el del sentido del sufrimiento: si un sentido cristiano o
un sentido tragico... En el primer caso debe ser el camino hacia un ser bienaventurado, en el segundo, el ser es
suficientemente bienaventurado para justificar una inmensidad de sufrimiento. El hombre tragico afirma hasta
el sufrimiento mas acerbo: es lo suficientemente fuerte, pleno, divinizado para hacerlo. El cristianismo niega
incluso el destino mds feliz sobre la tierra: es lo suficientemente débil, pobre, desheredado para sufrir en
cualquier forma a causa de la vida..., “el Dios en la cruz” es una maldicién a la vida, una indicacién de que hay
que liberarse de ella; el Dioniso despedazado es una promesa a la vida: ella renacerd eternamente, eternamente

. - 29
regresara de la destruccion.

El héroe mas noble, como Edipo, tampoco puede tener su destino absolutamente en
sus manos. Edipo, un hombre entregado a la aventura de la reflexion, de buscar poner todo
en su lugar, de poner todo en tela de juicio. La célera no lo dejé pensar con claridad y
mando6 llamar a Tiresias, cuyo amo es Apolo, quien dijo que Edipo mataria a su padre y se
acostaria con su madre. En Tebas se produjo una mancha, un miasma; era él. Tiresias
representa en Tebas la sabiduria ritual, con un vinculo en el cielo. Todos los animales,
excepto el hombre, poseen solamente una naturaleza, que es invariable, desde el nacimiento
hasta la muerte; una sola manera de ver, de ser, una sola constitucion. El hombre se
transforma; Edipo es el hombre, un ser de dos, de tres, de cuatro pies. Edipo no maneja ni
puede manejar la casualidad. Entre la unién y la guerra hay un vinculo secreto. La Moira se

encuentra por encima de los dioses mismos, que por cierto no han creado el mundo. Edipo

¥ Ibid, pp.208-209.

82



muri6 en Colono, uno de los demos de Atica, conducido por Antigona. Edipo es victima del
destino y de su hybris, la desmesura, que lo conduce a la hamartia, el error, cierto nivel de
soberbia. La Esfinge es la naturaleza, a la que no se puede vencer; si se la vence, se la vence
s6lo temporalmente; pero quien la “vence” sufrird las consecuencias. Edipo es el ser mds
sabio delante de los hombres; pero todavia no ve ni sabe nada; cuando se quita los ojos,
entonces ve, deviene auténticamente sabio; se da cuenta de que el Ordculo lo hizo fallar, y
se fue de Corinto a Tebas, a cumplir con su destino; ciego, se ha dado en él la metabolé, el
cambio de fortuna; a la metabolé la caracteriza la ceguera, pero ya es sabio, es un cambio
inocente. Edipo simboliza la capacidad de los griegos de estar dispuestos a entregarse
incluso a la pérdida de la identidad e individualidad por amar tanto la tierra; Edipo, a pesar
de ser, o sentirse, uno de los hombres concretos mds desgraciados de la tierra, por el destino,
y no por alguna culpa propia, ama a la tierra; cuando sus ojos vefan era ciego, y ciego es
vidente, sabio. Edipo es un juguete del destino; el destino, decidido por las Moiras, es lo
obscuro de la existencia, en el sentido de todos los elementos que confluyen para llegar al
momento de la muerte. Edipo se saca los ojos, porque simbolizan la limitacién para la
sabiduria humana; se trata de una culpa trdgica, la culpa que no estd vinculada con una
decision consciente; sufre en si mismo el haber “vencido”, disuelto, a la naturaleza. La culpa
tragica es diferente respecto al pecado, la culpa cristiana, en ésta cada hombre es culpable de
todo lo que hace; en el caso de la culpa tragica, la disoluciéon de la naturaleza tiene
consecuencias solo en el individuo tragico; el hacer, por parte de Edipo, que la naturaleza, la
Esfinge, se precipite al abismo, trae consecuencias que Edipo sufre en si mismo. La tragedia
de Edipo es una de las tragedias mejor logradas. La tragedia griega es una manera de

purificarse mediante el sufrimiento; el sufrimiento es aceptado con nobleza. Su coro es el
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trasfondo obscuro dionisiaco, que juzga desde la complejidad, desde la superacion de una
supuesta individualidad e identidad tnicas. Didnisos es un dios que fue expulsado a Asia,
pero que volvié. Para Nietzsche, lo dionisiaco es la transvaloracion de todos los valores
cristianos, es la restitucion de los valores griegos tragicos, la ética de los griegos
aristocraticos. Areté es el rescate de 1o bello, 1o noble, del héroe, de la valentia, del honor, de
la gloria, de la fama; areté es todo lo extraordinario. Una corona creada con dos plantas
comunes, el olivo y el laurel, era el premio de los mejores; por lo que el griego tragico vive
es por el honor, la fama y la gloria. En este mundo no existe el cuestionamiento repetitivo
consistente en preguntar qué es el amor, qué es la amistad, qué es ser noble, qué es un
guerrero; este tipo de pregunta repetitiva destruye el concepto, la cosa por la que pregunta;
este tipo de pregunta desgasta; este tipo de pregunta estd siempre en la boca del Socrates que
Nietzsche detesta. Socrates, el filésofo que fue capaz de vivir y morir con base en sus
propias reglas; éste es el Socrates que Nietzsche admira. La vida humana es en extremo
fragil; aunque se sea un héroe se es mortal; lo mortal es la desgracia, representa la peor
desgracia del hombre, como lo muestra Aquiles; pero el destino es lo que es no dominable
del todo; el destino es la vida humana que asume lo tragico; la felicidad no es nada duradera,
es como una hoja al viento. La tragedia griega se produjo porque habia una conciencia
tragica. La tragedia griega elimina el dolor por medio de la creatividad. La vida tragica esta
por encima de los mismos dioses. Cuando Didnisos conquista un lugar se instala el centro,
en el corazén, en el nicleo, como principio de no-expulsion de los demds dioses. Una fiesta
social a favor de Didnisos era el drama satirico. Los filésofos solemos centrarnos mds en el
aspecto tragico, cuando en el mismo Nietzsche o en la misma Antigiiedad clasica griega

tienen presentes tanto el drama satirico como las farsas; éstas muestran el aspecto risible y
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afirmativo de la existencia; muestran el lado mas sérdido del ser humano, su naturaleza
animal, instintiva, salvaje, asesina, pero al hacerlo tan descaradamente o encarnadamente
provocan la risa, una risa que reconcilia con la naturaleza violenta de la compleja realidad.
Se reconoce algo que no se quiere o se puede reconocer, y que por ello produce risa. En
realidad no hay por qué olvidar en Nietzsche su aspecto jovial, jocoso, jugueton y risuefio.
Ahora bien, el drama satirico celebra el lado obscuro, lo andémico; se trata de un
reconocimiento de la totalidad humana. El drama satirico es eminentemente tragico; por un
instante Didnisos es el dnico dios de la polis, pero sin negarlos realmente; es la
simbolizacién de que no hay nada bueno en si ni malo en si. El orden tiene que provenir del
azar; por ejemplo, en la democracia griega tragica los jueces, el orden, son elegidos al azar;
asi se elegian los jueces para llevar a cabo un juicio criminal, o para elegir la mejor obra
literaria. Didnisos es el unico dios que defiende al hombre como un ser tragico. Para los
griegos trdgicos Dionisos es un axioma, porque el eterno retorno de lo mismo es un axioma
para ellos; todo kosmos surge de un abismo dionisiaco, y regresa a €l, y asi sucesivamente.
A Diénisos le encanta la tierra, aunque tenga asegurado el cielo; es hijo de Zeus, pero
también de Sémele. La verdadera armonia es aquella en la que estd el si mismo en el ser
otro; los hombres nacieron de las ldgrimas de Didnisos. El Diénisos que da lugar a la
tragedia es el Didnisos griego. Didnisos es un dios errante, vagabundo, sedentario, de
ninguna parte y de todas; pero, en cada una de las partes exige que le sea reconocida su
preeminencia, porque €l es la negatividad, la negacién, y la negacién de la negacién. Sobre
todo, quiere asegurar su sitio en Tebas, aunque tenga un origen mds arcaico en la cultura
cretense-micénica, Tebas simboliza el corazon, el nicleo, del hombre griego tragico; en

Tebas nacid, de alli fue expulsado, y regresa para ser aceptado, acogido, para recuperar de
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alguna manera su sede natural. Aunque en realidad Didnisos naci6 en todas partes. El origen
de Tebas es el simbolo de la unién entre el ser si mismo y el ser otro, entre lo autéctono y lo
extranjero. Por eso Didnisos es la alteridad, el otro; Didnisos y su devoto tienen una relacién
cara a cara, como con ningin otro dios griego; se trata de una relacion intima, personalizada,
afin; Didnisos y su devoto clavan su mirada reciprocamente el uno en el otro. Didnisos es la
negatividad, es lo eterno. Apolo es temporal, siempre es una mascara temporal. Didnisos es
omnipresente. Los griegos de Nietzsche vivian lo dionisiaco y lo apolineo. A Nietzsche lo
que le molesta profundamente de Sdcrates es que todo el tiempo andaba, este filésofo
callejero, preguntando qué es esto, qué es esto, qué es esto, qué es esto, qué es esto, qué es
esto, con base en la creencia de que es posible llegar a un concepto tnico, a una definicién
unica de cada cosa; a un concepto Unico de la libertad, de la verdad, de la mesa, de la silla,
de la belleza, de la virtud, etcétera. Esa creencia es un dogma religioso, se trata de una

[lustracion religiosa, dogmatica.

(En qué reconozco a mis iguales? La filosofia, tal como hasta ahora la he comprendido y vivido, es la
busqueda deliberada también de los aspectos mas detestados e infames de la existencia. A partir de la larga
experiencia que me ha dado una semejante peregrinacion a través de hielos y desiertos, aprendi a ver de otra
manera todo lo que hasta hoy se ha filosofado. La escondida historia de la filosofia, la Psicologia de sus
grandes nombres, aparece para mi a plena luz. ;Cudnta verdad soporta, con cudnta verdad se atreve un
espiritu? —Este fue para mi el auténtico criterio de valor. El error es una cobardia... toda adquisicién de
conocimiento es consecuencia de la valentfa, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo... Una
filosofia experimental tal como yo la vivo incluso anticipa a modo de ensayo las posibilidades del nihilismo
radical: sin que con ello se quiera decir que se limite a un no, a una negacién, a una voluntad de negar. Muy al
contrario: quiere llegar a lo inverso —hasta un dionisiaco decir-si al mundo tal como es, sin objecién, excepcion
ni seleccidn-, quiere el ciclo eterno —las mismas cosas, la misma légica e ilégica del encadenamiento-. El
estado superior que un filésofo puede alcanzar es ser dionisiaco en relacién con la existencia. Mi férmula para

ello es amor fati...
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A tal efecto hay que comprender los hasta hoy negados aspectos de la existencia no tan s6lo como
necesarios, sino como deseables; y no tan sélo como deseables en relacion con los aspectos hasta hoy
aprobados (algo asi como su complemento o condiciones), sin quererlos por ellos mismos, sino como los
aspectos mds poderosos, mds fecundos y mds verdaderos de la existencia, y en los cuales se expresa mas

claramente su voluntad. Hay que comprender de dénde proviene esta valoracién y cudn poco obligatoria es

., e . . 30
para una evaluacién dionisiaca de la existencia [...].

La vida es trdgica, el nihilismo radical invita a reirnos de ello; eso no le quita lo
tragico a la vida, s6lo la hace mds hermosa, mas poética, mds sana. Nos reconciliamos con
lo que es para superarlo. Estoy seguro de que Sdcrates saludé con una gran carcajada su
propia tragedia. Lo respetable de Socrates consiste en que fue capaz de vivir y morir con
base en sus propias ideas; fue capaz de vivir y morir con base en el sentido que él mismo fue
capaz de darle a su vida. Lo mismo ocurre con respecto a Jestis de Nazaret. Cuando se
reflexiona con base en el dogma de que realmente es posible encontrar una definicién tnica
para cada concepto, esa reflexion es metafisica, es dogmatica. La vid, el vino, proliferante
en todo el mundo, testimonia la presencia de Diénisos; Didnisos es la vida indestructible, el
simbolo de la intuicién del eterno retorno de lo mismo. El eterno retorno de lo mismo es el
devenir, es la unidad de la unidad y la no-unidad, es el vinculo del vinculo y el no-vinculo,
es la unidad de la unidad del ser si mismo y el ser otro, asi como la diferencia del ser si
mismo con el ser otro, es la unidad de la unidad de Didnisos y Apolo y la diferencia de
Diénisos y Apolo; es la unidad de la unidad del en si y el para si, y la diferencia del en si y
el para si; es la unidad de la unidad del momento afirmativo, Apolo, la mdscara, y el
momento negativo, Didnisos, negacién, y la diferencia del momento afirmativo y el
momento negativo. El momento afirmativo siempre es temporal, relativo, transitorio; el

momento negativo es eterno, absoluto, permanente. La negacion dialéctica es negacion y

3% Nietzsche, Friedrich. El nihilismo: escritos péstumos, pp.165-167.
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negacion de la negacion, posee mds voluntad de poder que el momento afirmativo, es
imposible que éste destruya a su negacion; pero también es imposible hablar de teleologia y
teologia. Didnisos implica un rasgo erdtico bdsico, un rasgo sexual bdsico, un rasgo
agresivo bdsico. Didnisos es la vida misma. La vida es desde el punto de vista de ella misma
indestructible; es el metabolismo y la transmision hereditaria; crecimiento, multiplicacion,
evolucion, elevacion; la vida implica la transmision hereditaria, lo cual rompe las barreras
del ser vivo individual y mortal. La vida vive con la heredabilidad; en la heredabilidad esta
el germen de la infinitud; la negacién dionisiaca es el desenvolvimiento en amplitud y
profundidad de la vida; la vida del kosmos no es eterna, pero después de que desaparezca,
volverd a surgir en un nuevo kosmos, asi eternamente; la vida es parte inmanente del juego
eterno del devenir. Los hombres cobardes viven el bios de unas liebres; cada bios hace sonar
lo que caracteriza un tipo especifico de vida; por ejemplo, el bios de las liebres, que
simboliza la cobardia. El hombre valiente vive el bios de Aquiles, o de Héctor, o de
Heracles. Vivir y ser, que cada quién viva de acuerdo con lo que sea, y que cada cual
devenga en lo que es; que cada cual afirme su propio modo de vivir; de una vida
caracteristica forma parte intrinseca una muerte caracteristica; cada vida se caracteriza
también por la forma en que termina; cada vida se va del mundo con la muerte que le es
propia. En el concepto griego que suena la vida de todos los seres vivos es en el de zoé; zoé
es la vida sin mds caracterizacidn; zoé es el exclusivo opuesto de thdnatos, porque zoé no
tiene contornos; zoé es no-muerte, porque es algo que no deja acercarse a la muerte. Los
distintos bios son bios de la zoé, lo mas radicalmente dionisiaco. La zoé se despliega en
infinitos bios finitos. La tragedia es una descarga apolinea, con un fondo dionisiaco, con un

abismo constituido por la zoé. El coro representa a los servidores de Didnisos. El coro busca
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identificarse con el publico, para romper el principio de individuacion; se crea un
sentimiento de union; Aristételes desconoce la tragedia, quiza debido a que estaba lleno de
Platén en este aspecto. La tragedia busca mantener vivo el mito de la polis, con la tragicidad
de la existencia siempre presente. Didnisos es multiplicidad de vida; simbolo de la agonia
infligida por el tiempo; simbolo del rompimiento de los limites y de la individuacién. Apolo
es el principio de la individualidad con base en los limites que permiten una vida individual;
es el velo que se pone la absurdidad para hacer vivible la absurdidad de la vida; para
Diénisos la vida vale a pesar del dolor; hay alegria, como la expresiéon de la capacidad para
engaiarse de la absurdidad, la superacién del dolor conservando el dolor; una dialéctica
entre el placer y el dolor. Didnisos es alteracion del orden, porque es el trasfondo obscuro de

la vida; es Didnisos el trasfondo obscuro y el simbolo de la tragicidad.

(Y sabéis también qué es el mundo para mi? ; Tengo qué ensefidroslo en mi espejo? Este mundo: una
enormidad de fuerza, sin comienzo, sin fin, una magnitud fija, férrea, de fuerza que ni aumenta ni se reduce,
que no se consume, sino que sé6lo se transforma, inalterablemente grande como totalidad, una hacienda sin
gastos ni pérdidas, mas también sin ganancias, sin ingresos, cercada por la nada como su linde, nada que se
desvanezca, nada que se disipe, nada infinitamente extendido, sino fuerza determinada establecida en un
espacio determinado, y no en un espacio que en alguin lugar estuviera vacio, antes bien fuerza que estd en todas
partes, y como juego de fuerzas y de ondas de fuerza a la vez uno y muchos, aqui acumuldndose y a la vez alla
reduciéndose, un mar de tempestuosas y agitadas fuerzas dentro de si mismo, en perpetua transformacién, en
perpetuo retroceso, con afios inmensos de retorno, con un flujo y reflujo de sus formas, yendo de las mas
sencillas a las mds diversas, de lo mas quieto, rigido, frio a lo mds ardiente, salvaje y contradictorio consigo
mismo, y regresando luego de la abundancia a la sencillez, del juego de las contradicciones al placer de la
consonancia, afirmandose a si mismo en esa igualdad de sus caminos y sus afios, bendiciéndose a si mismo
como lo que eternamente ha de retornar, como un devenir que no conoce saciedad ni hastio ni cansancio: este
mi mundo dionisiaco del eterno crearse a si mismo, del eterno destruirse a si mismo, este mundo misterioso de

las dobles voluptuosidades, este mi mds alld del bien y del mal, sin meta, si es que no hay una meta en la
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felicidad del circulo, sin voluntad, si es que un ciclo no tiene su buena voluntad de si mismo: ;jqueréis un
nombre para este mundo? ;Una solucién para todo su enigma? ;También una luz para vosotros, los mas
retirados, fuertes, intrépidos, nocturnos? jEste mundo es la voluntad de poder!, jy nada mas que eso! Y

también vosotros mismos sois esa voluntad de poder, |y nada mas que eso!*'

La tragedia es una fiesta en la que la polis asegura su identidad, y recuerda la
fragilidad de la civilizacién y de la vida en sus multiples formas de bios. La cura es una
mdscara apolinea; los momentos de alegria justifican la vida. La tragedia es también un
servicio a los dioses. Como los dioses no crearon el mundo, el problema del mal en el
mundo no era un problema griego. Los dioses, en todo caso, justifican el kosmos, porque
son parte de €él; los dioses no tienen su mundo aparte, no son trascendentales; los dioses
también dependen de los seres humanos, porque se nutren de la veneracion de los seres
humanos; todo se juega en esta vida y nada en algiin mas alld; en esta vida el dolor es una
parte fundamental de la vida humana. Ahora bien, creo de manera firme que insistir tanto en
el dolor convierte a éste en un valor trascendente; lo mismo pasaria con el placer; lo mismo
pasaria con el café; el dolor simplemente esta alli; no se trata ni de presumir a cada rato que
se afirma ni que se niega, sino de aceptarlo; sélo que no es lo tnico que hay en la vida; hay,
cierto, un oscilar entre el placer y el dolor; pero eso también es falso, asi como relativo; en
el fondo lo que nos queda es cémo vivir aqui y ahora con nuestro cuerpo pensante. Nadie
sabe lo que un cuerpo puede; hay que buscar, sin cansarse, no negar ni renegar de nada,
simplemente afirmando, si la vida nos lleva a la risa, bien, si nos lleva al llanto, bien;
nuestro cuerpo nos puede llevar a muchas cosas. Pero, eso si, se trata de no sufrir por el
sufrimiento. Para los griegos tragicos, personas alegres, las Moiras, hijas terribles

partenogénitas de Diké, la Gran Diosa Necesidad, ponen el destino en cada ser humano; no

*! Nietzsche, Friedrich. Fragmentos péstumos, pp. 135-136.
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hay culpa en el individuo, en el sentido estricto de concepto de pecado. Para Nietzsche, no
hay que rechazar ningin aspecto de la existencia; el filésofo de Rocken critica el
cristianismo, el judaismo, el budismo, el platonismo, el socialismo, porque buscan un
mundo en el que no exista el dolor; en lo que se refiere al socialismo, Nietzsche, estd en
contra de todas las utopias socialistas que buscan erradicar el dolor del mundo humano, pero
quizd no tanto de un socialismo, como el de Karl Marx, que asuma la tragicidad de la vida.
La sabiduria del sabio Sileno, y que consiste en afirmar que lo mejor de todo es no haber
nacido y lo segundo mejor es morir joven, estd en el fondo de la tragedia. Para Nietzsche es
importante tener una vision de la vida como la de los griegos tragicos, sin ilusiones en un
mds all4, pero que sea noble, lo cual implica la recuperacién de lo erdtico como fuerza
motriz de la vida en la tierra. La tragedia reivindica la incertidumbre en contra de la razén
de la modernidad. Para Nietzsche, no puede ser posible qua hayan pasado dos mil afios sin
ningun nuevo dios. La modernidad es un mundo defendido por los débiles; los débiles son
aquellos que se inventan un mundo en un mas alld, en el que no existe el sufrimiento, niegan
el mundo terrenal, son indiferentes, en el fondo, para lo que ocurre en el mundo terrenal, ya
no ven ni sienten la enajenacion, la cosificacién, de que son objeto, se comportan
automdticamente como un rebafio domesticado, como ovejas resignadas. No es noble ni
aristocratico que no haya un Estado al servicio de la cultura; lo que hay es una realidad
social en la que toda la poca cultura que se produce estd al servicio del Estado, cuya
estructura estd creada con base en una profunda corrupciéon. Todos los dioses son
proyecciones de los seres humanos; pero, hay dioses griegos que reivindican lo erético
como fuerza motriz de la vida en esta tierra, y un Dios como el judeocristiano, quien niega

lo erdtico, niega a Eros, niega lo heroico. La ética de Nietzsche es la del hombre noble,
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quien no es responsable de sus actos ante nadie sino ante si mismo; el hombre noble no
acepta valores que no se puedan retribuir; se trata de una ética aristocrdtica; la racionalidad
de Nietzsche va mds alld de la razén moderna; el noble siempre sabe instintivamente como
tiene que actuar; como Héctor cuando sale a pelear con Aquiles; Héctor sabia lo que tenia

que hacer.

El concepto cristiano de Dios —Dios como Dios de los enfermos, Dios-arafia, Dios como espiritu-
representa una de las ideas de Dios mds corruptas que se han podido alcanzar sobre la faz de la tierra; incluso
puede que represente el nivel mds bajo del proceso evolutivo decadente del tipo divino. jUn Dios degradado
hasta el extremo de ser una contradiccion de la vida, en lugar de ser su exaltacion y su eterno si! jEn Dios la

enemistad acusa a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir! jDios convertido en la formulacién de todas

£

las calumnias contra el “mas aca

)

y de todas las mentiras sobre el “mds alld”! {En Dios la nada se diviniza, la

voluntad de nada se santifica!...’?

La polis griega muere cuando los valores individuales se colocan por encima de los
de la polis; cuando ya no se cree en la polis. Socrates opone su demonio individual a las
leyes de la polis tragica, aunque en cada batalla en que participé lo haya hecho de manera
irreprochable. En verdad la filosoffa s6lo podia surgir en el mundo tragico de la polis; pero,
la filosofia con Sdcrates tenia que contribuir a matar la polis, porque la filosofia de Socrates
es la voz de su demonio, el cual se ha colocado por encima de la polis; con ello comenzé a
surgir el nihilismo, la separacién de los dioses con respecto al mundo; el nihilismo pasivo
también naci6 alli, cuando los dioses ya no tienen cabida en este mundo. Los demonios son
dioses que hacen que los hombres vean mejor, pero que también pueden hacer que los
hombres se cieguen; el hombre estd sometido a la incoherencia, por los cambios de sentido;
la incoherencia es la presencia de lo siniestro, que puede provocar que los hombres no

tengan su destino, en forma total, en sus manos. La Ilustraciéon encabezada por Sécrates es

32 Nietzsche, Friedrich. El anticristo, p. 137.
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precristiana. Después, la precondicion para difundir el cristianismo es el imperio romano, y
la lengua griega, y la filosofia platénica primero con la filosofia aristotélica después. De
manera intrinseca en la resurreccion de Cristo estdn muchos mitos griegos, e incluso el culto
de la diosa Isis y el dios Osiris de Egipto. El cristianismo es una sintesis de todas las
culturas de Medio Oriente y de Grecia; la decision dltima fue politica, del emperador
Constantino, para que el cristianismo se difundiera; con esta decision politica se declaré la
muerte de los dioses griegos y romanos; todos los dioses mueren cuando ya no se cree en
ellos, cuando ya no son venerados. Nietzsche tuvo la idea genial, siempre serd recordada asi,
de reactualizar a los dioses de la cultura griega tragica. Su filologia y su filosofia estdn al
servicio de la vida; al servicio de zoé, la vida sin determinaciones, y de la vida en el sentido
de bios, una de las caracteristicas fundamentales de toda bios es la muerte. Zoé es la
experiencia mds ultima, mds sencilla y natural; zoé se prolonga en cada bios, se expresa en
cada bios; zoé es la primerisima experiencia, y vive como vida infinita, no admite la
experiencia de su propia destruccion, se distingue asi de las experiencias que una persona
pueda tener como bios. Didnisos es zoé; los hombres son bios, una manifestacion finita de
zoé, como el resplandor de una estrella. Bios presupone la experiencia de la vida infinita,
zoé. El concepto de no-ser se basa en la muerte de los distintos tipos de bios, pues zoé es
inmortal. Didnisos es el amor por la vida, la naturaleza, el encanto, la elegancia, el
movimiento, y la extension de la vida secreta de la naturaleza en la creacién humana. Por
eso Dionisos es nieto de la diosa Rea-Demeter-Gea, quien es la naturaleza salvaje, la gran
madre de los dioses; esta diosa reind en Creta en una época arcaica; en Creta no habia
ningin interés por el logro humano individual, y no habia ninguna distancia entre los

hombres y los dioses. En Creta no habia ninguna aspiracion a la eternidad, a quedar o dejar
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algo eternamente en la memoria de las futuras generaciones. Se entregaron completamente a
la gracia de la vida, al movimiento y a la belleza del movimiento de la vida; para los
cretenses de esa época, la vida es ante todo movimiento, sin ninguna intencionalidad
trascendente, con plena inocencia. Didnisos es los espiritus de la vida y la naturaleza; en
definitiva, Rea-Gea-Demeter y Didnisos pueden aparecer, segin la interpretacion de las
personas de esa cultura desde su determinada perspectiva, en una nube de insectos, en los
péjaros o en los animales marinos. La lucha a muerte es mas caracteristica de Micenas que
de Creta. La cultura de Creta tiene su mas peligroso gesto, en un movimiento libre y
acrobdtico, jugando con el toro; el gesto estd determinado por el juego, en donde el juego y
el cuerpo constituyen un unico gesto indivisible; es una danza en la que el danzante se
confunde con la danza; el gesto es libre y al mismo tiempo limitado. El gesto del toro repite
la captura originaria del animal, previa a su domesticacion; los juegos taurinos minoicos
celebran a Gea-Rea-Demeter; ella es la espectadora divina, pero, también estd dentro del
juego en forma de toro. La danza, el juego, es el gesto mds universal, en ella la persona es
todo gesto; la danza es un gesto tan inspirado que eleva a la persona, si esta descosificada, al
nivel momentédneo de una divinidad. Los danzantes son seres divinos, y en el centro también
estd Dionisos. En la danza los dioses, por supuesto no el supremo aguafiestas Dios
judeocristiano, y los hombres tienen la misma momentdnea altura de ser; en la danza las
personas pueden tutear a los dioses, mirarlos y saludarlos. Si a la danza se le puede agregar
un poco de vino, mejor; cuando el alma se embriaga con vino, se rompen los limites, y se

produce un flujo continuo de los sentimientos; el buen vino es dionisiaco.

El mundo de las fuerzas no sufre ninguna disminucion: pues de lo contrario se habria debilitado en el
tiempo infinito y habria perecido. El mundo de las fuerzas no sufre ninguna detencién: pues de lo contrario se

habria alcanzado, y el reloj de la existencia estaria parado. El mundo de las fuerzas no llega, pues, a ningin
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equilibrio, nunca tiene un instante de reposo, su fuerza y su movimiento son igual de grandes en todo tiempo.
El estado que atn pueda alcanzar este mundo, tiene que haberlo alcanzado, y no una sino incontables veces.
Asi este instante: él existié ya una y muchas veces y retornard una y muchas veces y retornard igualmente, con
todas las fuerzas repartidas exactamente igual que ahora: y lo mismo sucede con el instante que parié a éste y
con el que es hijo del actual. Hombre! Tu vida entera serd como un reloj de arena una y otra vez invertido y
con la arena siempre cayendo: un gran minuto de tiempo, hasta que todas las condiciones que te han permitido
llegar a ser vuelvan a darse juntas en el ciclo del mundo. Y entonces vuelves a encontrar cada dolor y cada
placer y cada amigo y cada esperanza y cada error y cada brizna de hierba y cada vista del Sol, toda la trama
de todas las cosas. Este ciclo en el que ti eres un grano nunca deja de brillar. Y en cada ciclo de existencia
humana hay siempre una hora en la cual brota, primero en uno, después en muchos, después en todos, el
pensamiento mas poderoso, el del eterno retorno de todas las cosas —que cada vez es para la humanidad la hora

del mediodia.*

La experiencia dionisiaca es una forma de experiencia del mundo, que implica el
adormecimiento de la razon, que a la larga vuelve a la razén mds poderosa, y lo mismo a los
sentidos, al permitirles fluir en forma libre y al asumir a la naturaleza como el inico mundo
posible para que vivan los seres humanos. Los hombres dionisiacos, trdgicos, forman un
Olimpo propio y separado. Didnisos es el despliegue de la flor mas pura, es el despliegue de
la vida. Creta es el origen radical, la raiz, de lo dionisiaco, antes de Micenas. En Pilos, la
polis de Néstor, apareci6 el nombre de Didnisos a finales del segundo milenio, poco antes
de la guerra de Troya, guerra que durd diez aios, al parecer del 1193 al 1183 antes de
Cristo. En Creta, la arquitectura palaciega se orientaba por Sirio; Creta estd influida por la
cultura de Egipto; el 19 de julio del calendario juliano, dia de la primera crecida del rio Nilo,
coincidié durante nueve siglos con la salida de la estrella Sirio al amanecer. La diosa Rea
pari6 a Zeus en una cueva de Creta; lo alimentaron las abejas. Didnisos es el dios inventor

de la miel; las ménades son sus damas que le ayudan; el suelo que pisaban las ménades al

33 Nietzsche, Friedrich. Escritos pdstumos, pp. 86-87.
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bailar rezumaba leche, vino y el néctar de las abejas; la miel goteaba de los tirsos que
llevaban. La sangre de los dioses tiene que ver con la miel, porque el ikor es la palida sangre
de los dioses. Los seres humanos se alimentaban de miel desde la mds antigua Edad de
Piedra; las abejas aportaron primero el vino al ser humano, aquello que luego les dio la vid.
La miel fermenta cuando se mezcla con agua. La miel es el liquido de la Edad de Oro,
también el alimento de los dioses. El vino es de los tltimos dones de Didnisos. El vino era
bebido por los griegos tragicos hasta un punto en el que les provocaba euforia, pero no la
embriaguez. La fermentaciéon es una manifestacion de zoé, una afirmacién de zoé,
indestructible en la fermentacién y en la podredumbre; la fermentacion es un cierto grado de
podredumbre o putrefaccion. Los restos de Didnisos yacian en el lugar mds interno del
santuario de Delfos, el santuario en el que estaba el Apolo Dorado; no se consideraba que
Didnisos estuviera muerto, sino Unicamente inconsciente; Didnisos es invensible, es vida, la
vida indestructible, la negatividad. Apolo aprendié de tres abejas el arte de la profecia. La
pitia, la adivina apolinea, es una abeja délfica. Didnisos es el simbolo del culto a la vida; es
el dios de la miel, del vino, de las visiones, de las mujeres, de la vida, del toro, del macho
cabrio, del devenir, de la serpiente, del estado dionisiaco que permite experimentar en forma
bastante borrosa la zoé. El mito de la zoé es también el mito de Didnisos, con este dios estan
materialmente identificados los animales, las plantas, las personas tragicas, la miel, el vino.
Los griegos no le dan una interpretacion metafisica al dolor, ni al placer, ni al goce; la
cultura griega es la dnica que asume planamente el dolor, el placer y el goce, como algo
consustancial a la vida misma; no esperan, no hay ninguna esperanza en ninguna vida
futura. El pensamiento de Nietzsche es una critica radical a la metafisica tradicional

platénica, aristotélica, y judeocristiana con su ndcleo en un Dios tinico como sintesis de todo
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un desarrollo religioso de Medio Oriente; el Dios judeocristiano surgié desde la nada; el
dios de Akenatén asi como los dioses babilénicos devinieron en este Dios tinico, un déspota
con todos los atributos de los reyes babilénicos y los faraones; las religiones de los esclavos
de Oriente Medio encontraron su sintesis en este Dios unico. Nietzsche derriba los
cimientos de este pensamiento echando mano de conceptos como Didnisos, la Grecia
tragica, lo tragico, la negatividad, lo para si, el trasfondo tragico de la vida, politeismo,
multiplicidad de verdades, pensamiento antidogmatico, razon compleja, razén humana
deficiente, didlogo, nadie puede ser propietario de la verdad, etcétera, con la conviccién de
que la dnica razén es la razén humana para lograr una sabiduria humana, la afirmacién de la
vida hasta en la desgracia mds grande, el ennoblecimiento hasta en el dolor mds grande, con
la seguridad de que el filosofar, entre otras cosas, es aprender a morir, toda vez que la
muerte trae consigo la pérdida de la individualidad y de la identidad. Didnisos es el dios que
juega, que danza, inocente, alegre, y que siempre estd dispuesto a compartir el mundo con
toda una pluralidad de dioses, asume todos los aspectos contrastantes de la realidad;
Dibnisos es también Apolo, en este orden; Didnisos es la unidad de las fuerzas que
constituyen lo dado, lo apolineo, y del eterno retorno de lo mismo en tanto que profundidad
dionisiaca constituida por la contradiccién entre los contrarios y su predominio sobre la
unidad, relativa, entre los contrarios. Por su parte el judeocristianismo es un mundo
apolineo, que provoca la ilusiéon de la salvacién eterna, basado en la defensa de lo no
tragico, en lo afirmativo de lo dado, en lo en si, en lo individual absoluto, en una supuesta
conservacion eterna de la identidad, en Cristo como un hecho y no como una construccién
cosificante posterior a Jestis de Nazaret, en Jerusalén, en un monoteismo enemigo de toda

alteridad, en la verdad unica, en el dogma tanto ortodoxo como heterodoxo, en la revelacién
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lograda mediante la fe pura en Dios, en el mondlogo, en el supuesto absoluto de que se
posee la dnica verdad, en la conviccion dogmética de que se tiene una ética universal, en la
sabiduria de Dios, etcétera. El cristiano como cristiano es un esclavo, es una oveja que lo
mads que puede llegar a reprocharle a su amo consiste en afirmar que se trata de alguien malo
porque se lo quiere comer; el amo tranquilamente puede responderle que él, como amo, no
es malo, porque comerse a su esclavo es su naturaleza. En el metafisico Occidente, el dolor
y el sufrimiento son producto de la culpa en el sentido de pecado. Para Nietzsche, el bien y
el mal no pueden ser absolutos, sino relativos, el producto de cierto tipo de précticas
concretas; el bien y el mal son relativos, y ademads utiles, es decir no significa que no puedan
ser utiles. En la cultura de los griegos tragicos, una persona cualquiera puede sufrir, y hasta
morir, sin que haya practicado durante toda su vida nada “malo”. El politeismo es la
conviccién de que en el universo hay una multiplicidad de fuerzas; la asuncién de esa
multiplicidad de fuerzas es el politeismo. La tesis judeocristiana de la revelacion divina es
algo irracional; el “extremadamente racional” Occidente estd creado, construido, inventado,
edificado con base en lo irracional. En el mundo judeocristiano, el mundo del Dios tnico,
desde arriba se decide lo que es la verdad y lo que no es, ni puede ser, la verdad. El
judeocristianismo implica un tiempo lineal, que en la modernidad se presenta ademds como
progreso; el concepto de tiempo lineal implica problemas teleolégicos insolubles; de
acuerdo con Nietzsche, este tipo de problemas es superable mediante la comprension y la
asuncion del concepto de eterno retorno de lo mismo, en estrecha interrelaciéon con sus
demds conceptos y metaforas, un eterno retorno bien redondo, circular, devenir radical. El
juego de la vida se encumbra con base en el eterno retorno de lo mismo; este concepto es

destructor de la metafisica occidental. La creencia en un Dios trascendente ya no resulta
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fructifera, si es que alguna vez lo fue. La esperanza esté en la posible existencia del hombre
tragico; este tipo de hombre hace soportable la existencia del eterno retorno; la plena
asuncion de la teoria del eterno retorno o sopesa y fortalece cada vez mas al hombre o lo
rompe, lo quiebra; las personas que son capaces de asumir el eterno retorno de lo mismo no
necesitan psicoandlisis. La teoria del eterno retorno de lo mismo tiene dos dimensiones, una
ontolégica y una dimensién ética, donde aquella implica a esta, la cual a su vez implica
estrictamente al individuo en estrecha relaciéon con el mundo y la historia; todo individuo es
también mundo, conjunto; la dimension ética se refleja en la cuestion que puede surgirle al
individuo consistente en preguntarse acerca de cada accion que lleve a cabo si es eso lo que
desea hacer un infinito nimero de veces; es la carga ética del individuo tragico, es el
imperativo categérico del individuo tragico, es la pregunta ética del hombre trdgico ante

cualquier accion.

Qué sucederia si un dia o una noche se introdujera furtivamente un demonio en tu mds solitaria
soledad y te dijera: “esta vida, asi como la vives ahora y la has vivido, tendrds que vivirla una vez mas e
innumerables veces mds; y nada nuevo habrd alli, sino que cada dolor y cada placer y cada pensamiento y
suspiro y todo lo indeciblemente pequefio y grande de tu vida tendrd que regresar a ti, y todo en la misma serie
y sucesion —e igualmente esta arafia y este claro de luna entre los arboles, e igualmente este instante y yo
mismo. El eterno reloj de arena de la existencia serd dado vuelta una y otra vez -jy td con €l, polvillo de
polvo!”.

(No te arrojarias al suelo y rechinarfas los dientes y maldecirfas al demonio que asi te habla? ;O has
tenido la vivencia alguna vez de un instante terrible en que le responderias: “jeres un dios y nunca escuché
nada mas divino!”? Si aquel pensamiento llegara a tener poder sobre ti, asi como eres, te transformaria y tal

3

vez te trituraria; frente a todo y en cada caso, la pregunta: “;quieres esto una vez mas e innumerables veces
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mds?”, jrecaeria sobre tu accién como la mayor gravedad! ;O cémo tendrias que llegar a ser bueno contigo

. . 3 . e . .z 34
mismo y con la vida, como para no anhelar nada mds, sino esta ultima y eterna confirmacion y sello.

La dimension ética del eterno retorno de lo mismo consiste en el tener que, por parte
del hombre tragico, afirmar una y otra vez todo lo que ha hecho y ha sido, como siendo algo
propio, suyo, y desapareciendo él mismo a través de lo afirmado; el afirmarse como algo
querido y afirmado, que seguird queriendo; es capaz de decirle si a su pasado y a su
presente, consciente de que en cada instante su pasado se vuelve a repetir, el “fue” siempre

2,

se repite en el “es”; se trata de la voluntad de repetir afirmativamente el pasado en el
presente y en el mafiana; la reapropiacion del pasado es una reapropiacion amada por parte
del hombre tragico; la repeticion en el hombre tragico tiene un caricter creador, es una
repeticion portadora de libertad y de alegria. El hombre tragico implica a los individuos, a
los pueblos, y a todas las sociedades o grupos humanos que buscan crearse a si mismos. Los
seres humanos pueden reafirmarse a si mismos sin la necesidad de algo trascendente, sin la
necesidad de Dios, sin la necesidad de alguna razén pura, y sin necesidad de ningtn espiritu
absoluto. El eterno retorno de lo mismo es necesidad, pero también es libertad, porque las
personas vivimos en un mundo lleno de obsticulos, para la creacién por parte del hombre,
de su propio sentido de vida. El individuo inmerso en el mundo puede reivindicar su
voluntad creadora para darse su propio sentido de vida; asi, mediante la actividad de su
fuerza para afirmarse buscando niveles superiores, se mantenga en la resistencia en pro de la
salud. El hilo conductor entre el hombre y el eterno retorno de lo mismo es el cuerpo mismo
del hombre; el eterno retorno de lo mismo se encuentra en la naturaleza, en la materialidad

del mundo, y en cada individuo humano puede estar en un sentido ético, si le da un si

triunfal dionisiaco a toda su vida; la afirmacién dionisiaca del mundo ama y desea el circulo

3 Nietzsche, Friedrich. La ciencia jovial, p. 341.
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eterno; el si dionisiaco acepta de golpe la materialidad del mundo y el devenir radical, el
eterno retorno de lo mismo; el eterno retorno de lo mismo implica la muerte de Dios, y el
renacimiento del hombre individual como un hombre responsable sélo ante si mismo, asi
como el renacimiento del género humano como un género responsable s6lo ante si mismo.
Pensar el devenir como eterno retorno de lo mismo no es ninguna interpretacion mecdnica,
toda vez que no existe ningdn final. No hay cosas sin tiempo, sin devenir; el eterno retorno
de lo mismo es el eterno retorno de los estados, de los pardmetros; cada uno de los
individuos singulares es un estado, un pardmetro; en este sentido, en el eterno reloj de arena
de la existencia dando la vuelta una y otra vez, por siempre, el individuo singular, polvillo
de polvo, particula de polvo, estard también dando la vuelta; el largo afio del salvaje devenir,
del eterno retorno de lo mismo, cuando se ha cumplido, vuelve a empezar igual, en lo mds
grande y en lo mds pequefio. Es absolutamente imposible que el devenir devenga en su
contrario, el reposo absoluto; si el reposo absoluto fuera posible ya se habria alcanzado, ya
que la fuerza en el universo tanto en materia como en energia es limitada; la fuerza en el
universo es limitada, pero el tiempo, en cambio, es infinito; la fuerza en el universo como
materia y energia no puede sufrir merma alguna, por eso jamds llegard al reposo absoluto.
La naturaleza es una manifestacion del devenir, del eterno retorno de lo mismo, éste es vida,
por tanto la vida es un niflo que juega el juego de los dados; un nifo es el rey. Un devenir
siempre nuevo hasta el infinito es una contradiccion, supondria que la fuerza en el universo
como materia y energia no es limitada; la conservacién de la materia y la energia implica el
eterno retorno de lo mismo. Como hay un limite, el eterno retorno de lo mismo estd por
todas partes como un circulo bien redondo. En Nietzsche, el eterno retorno de lo mismo es

el centro de gravedad mads fuerte de su pensamiento, es lo ontolégico de todo su
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pensamiento. El eterno retorno de lo mismo es la autonomia radical del mundo; implica el
imperativo ético de la autonomia tragica del individuo; de esta manera Nietzsche reactualiza
la physis de los filésofos griegos preplaténicos.

Amigos mios, yo soy el maestro del eterno retorno.

Esto es: yo ensefio que todas las cosas retornan eternamente, y vosotros mismo con ellas, y que
vosotros habéis existido ya innumerables veces, y todas las cosas con vosotros; yo enseflo que hay un grande,
largo, monstruoso afio del devenir que, cuando ha terminado, cuando se ha cumplido, vuelve a empezar igual
que cuando se da la vuelta a un reloj de arena: de modo que todos esos afios son iguales, en 1o mas pequefio y
en lo mds grande.

Y a un moribundo le hablaria asi: “Mira, ahora ti mueres y te disuelves y desapareces: y nada queda
de ti como un ‘td’, pues las almas son tan mortales como los cuerpos. Pero el mismo poder causador que esta
vez te cred, retornard y tendrd que volver a crearte: td mismo, particula de polvo, te encuentras entre las causas
de las que depende el retorno de todas las cosas. Y cuando un dia vuelvas a nacer, no serd a una vida nueva, o
a una vida mejor, o a una vida parecida, sino a una vida idéntica y la misma que la que ahora se te acaba, en lo
mads pequefio y en lo mds grande”.

Esta doctrina atin no se ha ensefiado en la tierra: en la tierra de esta vez y en el gran afio de esta vez.”

Se necesita 10 elevado a la potencia 10 y a su vez elevar esta potencia a la potencia
19 afios para que un centimetro ctibico de gas vuelva a tener la misma posicién molecular.
Pero, para Nietzsche, lo que se repite es la serie entera de sucesos, no un suceso aislado.
Para él, toda la serie se repite de una manera idéntica, cada vez que se repite el gran afio del
devenir. Rechaza toda teologia, toda metafisica, porque las considera ya indtiles. E1 mundo
es interrelaciones, no particulas, &tomos o ménadas. El eterno retorno de lo mismo sefiala la
falta de sentido de todas las cosas, descarga el espiritu de vanas esperanzas. Es preciso que
el hombre dé un sentido a su propia vida, en lugar de esperar algin Creador. El ser es el

devenir. Que todo retorne es el mas extremo acercamiento de un mundo del devenir con el

33 Nietzsche, Friedrich. Fragmentos péstumos, p. 107.
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del ser. Todas las viejas dicotomias metafisicas caen por tierra. El hombre y el mundo no
tienen que estar en oposicion, pueden lograr la armonia. El eterno retorno de lo mismo es
mucho mds que un imperativo ético, pero tampoco se limita a describir hipotéticamente el
mundo. Si no hay circulo, en el sentido del gran afio, no se puede interpretar el mundo desde
una perspectiva materialista con orientacion dialéctica radical. Ahora bien, a lo largo de las
obras de Nietzsche no hay una exposiciéon tedrica del eterno retorno de lo mismo; en
Nietzsche, la presentacion del tema del eterno retorno la lleva a cabo en forma de lluvia de
ideas; sin embargo lo considera el punto culminante de su teoria filoséfica, su méaxima
hipétesis filosofica. Todo lo que ocurre en el gran afio es irrepetible dentro del transcurso
del mismo gran afio; todo se repetird hasta el proximo gran afio. Los dtomos escapan al
estado de equilibrio. Con base en el libro de Otto Caspari, La interrelacion de las cosas
(Der Zusammenhang der Dinge), Nietzsche asumié que si el universo estd en movimiento es
porque no se puede detener, si se pudiera detener ya se habria detenido. Asimismo, pudo
sostener que basta suponer que la materia en el universo es inagotable para no poder pensar
en la posibilidad de la muerte térmica del universo. Asi, el tiempo tiene que ser infinito tanto
hacia el pasado como hacia el futuro. El universo es un reloj que contiene en si mismo el
movimiento. El todo es en todo y por todo fuerza propia y auténoma. Nietzsche estaba bien
informado acerca de la hipétesis del eterno retorno de lo mismo desde 1866, por su lectura
del libro de Lange, La historia del materialismo; tenia una informacion suficiente acerca del
universo. El mundo no se basa en ninguna teleologia. El equilibrio de fuerzas no puede ser
ningin caso real. La muerte térmica no puede aplicarse al universo entero. El espacio esta
provisto de una pequefia curvatura, de tal manera que se forma un circulo. Después de un

tiempo finito, pero muy largo, todo retorna a su estado inicial. El tiempo es infinito. En el
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universo no puede darse un nimero infinito de combinaciones de fuerzas, porque éstas
tienen que ser finitas, y por lo tanto también sus combinaciones. El mundo es materia y
energia evolucionando; esta tesis lleva a Nietzsche a la hipdtesis probable del eterno retorno
de lo mismo, con base en su entrega a la libertad de interpretacion.

Para Nietzsche, la naturaleza es actividad del eterno retorno de lo mismo, como
fundamento ultimo de todo; toda cosa es proceso, porque lo que hay no es cosas sino
sucesos, no reposo ni teleologia, sino un suceso en el que todos sus elementos y momentos
estdn implicados contradictoriamente. El uno tiene que estar dividido en dos, en una
relacion de contradiccidn, y en donde la unidad entre estos contrarios tiene que ser relativa.
Las fuerzas, que buscan, no sélo su autoconservacién sino ser mds en cada momento
determinado del proceso, no tienen la potencia suficiente para impedir la permanente
actividad del proceso, pero si para impedir que el proceso devenga en una mera teleologia,
la cual nos llevaria a instalarnos cémodamente en el dogma del progreso, esta idea moderna
totalmente falsa. La totalidad de la naturaleza estd constituida por un infinito nimero de
procesos, donde ninguno de ellos puede ser una teleologia; no hay nada a parte del devenir
del eterno retorno de lo mismo que pueda ser el ser, en tanto que fuego, o aire, o nada. El ser
y la nada se evocan mutuamente, como la noche y el dia. Los contrarios de la naturaleza no
pueden lograr la coexistencia pacifica, la guerra que hay entre ellos es a muerte, ésa es su
naturaleza, la contradiccién es eterna y estd por encima de su unidad relativa; los contrarios
no pueden convertirse en uno como el andrégino de Platén, esto s6lo seria posible si la
unidad de los contrarios pudiera estar por encima de la contradiccion entre los contrarios; la
negatividad es mds poderosa que cualquier afirmacién. El eterno retorno de lo mismo no

admite la externalidad, es auténomo. Hay una unidad relativa entre sujeto-objeto, entre
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actividad-reposo, entre natura naturans como sujeto, productividad, actividad, negatividad,
movimiento, procesos y proceso, respecto a natura naturata como objeto, producto, reposo,
pasividad, positividad, afirmacién, quietud, cosas y cosa, pero la contradiccion, la
disimetria, que existe entre estos contrarios estd por encima de su unidad, ésta es
condicional, transitoria asi como relativa. La esencia del eterno retorno de lo mismo es no-
esencialista, por su escision inmanente. La tendencia interna hacia su transformacién es la
naturaleza interna de las cosas; en las cosas hay tanto un equilibrio como un desequilibrio,
éste es mas fuerte; pensar que la unidad estd por encima de la contradiccion es caer en el
objetivismo; toda cosa estd en proceso, en devenir; el objeto tan s6lo es un estado de un
proceso; en algin momento uno de los términos del proceso deviene la razén del proceso; la
clave del proceso se encuentra en la actividad; no existe ningin Origen, tampoco Dios, todo
es proceso, pero en el sentido estricto de suceso. En la naturaleza no hay mas sujeto que las
fuerzas de la actividad; en la sociedad y en el individuo no hay mas sujeto que las fuerzas de
la actividad en contra de la pasividad. El origen de todo suceso es siempre otro suceso, que
engendra otro suceso, y todo suceso es un conjunto de fuerzas contrapuestas, entre ellas las
hay opuestas en forma no antagénica asi como las hay opuestas en forma antagénica. Cada
fuerza antagoénica con respecto a otra es un término, éste también estd escindido en fuerzas
contrapuestas, de la misma manera; la unicidad de todo término nace ya escindida, pero
puede mantenerse en una unidad relativa; la unidad es una relacién, no una identidad, por
eso no es lo mismo unicidad que unidad. En un proceso, las relaciones de oposicién entre las
fuerzas se encuentran en una relaciéon de codeterminacién; hay una contradiccién principal,
la cual puede mantenerse o ser sustituida por otra, que subordina cualitativamente a las

demads relaciones de oposicidon; en la naturaleza la actividad es inconsciente; en el hombre la
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actividad se vuelve consciente. La actividad predomina sobre el reposo relativo en todo
suceso; una piedra es activa, ocupar un determinado lugar implica una actividad. Uno se
escinde en dos; dos no pueden fusionarse en uno; existe una guerra que nunca cesa entre
todos los sucesos y contradicciones, en donde estd inmerso un algo, y cada una de las
contradicciones contiene de manera intrinseca la tendencia de buscar ser la mas fundamental
contradiccién; todo momento existe en oposicidn respecto a algo, ningin momento puede
preexistir a su opuesto, el grado de existencia estd determinado por el grado de oposicion;
toda existencia es histérica porque es oposicion respecto a algo; en lo que se refiere a los
polos contradictorios, uno de ellos es el principal, el otro es secundario, aunque cada polo es
una doble naturaleza, donde una u otra puede dominar; entonces, el entramado de relaciones
puede hacer que devenga el uno en el otro; pero, no importa tanto el cambio de lugar como
el devenir del suceso; ante el devenir nada permanece; todo suceso es un entramado de
oposiciones en devenir. La ruptura cualitativa con un suceso es el comienzo de un suceso
nuevo, es borrar el pizarrén para comenzar a escribir otra vez; lo nuevo nace con base en
que lo viejo muere, y tiende a no abandonar esta base, pero puede también abandonarla; lo
antiguo se conserva de alguna manera, nada se pierde del todo; la historia no es lineal o
teleologica; la historia es como una montafia rusa que siempre va a permanecer
inimaginable en todos sus detalles por parte de las personas; de ningtin pasado quedan sélo
cenizas; cuando se pretende que queden sélo cenizas, esas cenizas contindan en pie de
guerra; por ejemplo, la época tragica de los griegos sigue siendo el heraldo de una nueva
sociedad, fértil para la produccién y reproduccién de espiritus libres, que avancen

atrincherados en lo mds poderoso que poseen, en sus valores de hombres tragicos.

Pero existen dos tipos de sufrientes: por una parte los que sufren por la sobreabundancia de vida, que

quieren un arte dionisiaco e igualmente una visién y comprension tragica de la vida —y luego los que sufren
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por un empobrecimiento de la vida, que buscan reposo, tranquilidad, un mar liso y la salvacién de si mismos
mediante el arte y el conocimiento, o bien la embriaguez, el espasmo, el ensordecimiento, la locura. A esta
doble menesterosidad de los ultimos corresponden toda forma de romanticismo en las artes y en los
conocimientos, a ella corresponden (corresponden) igualmente Schopenhauer y Richard Wagner, para nombrar
a aquellos romdnticos mas famosos y mds explicitos que fueron mal comprendidos por mi en aquel entonces —
que por lo demds no fue en perjuicio suyo, como se me podra conceder con toda justicia. El més rico en
plenitud de la vida, el dios y el hombre dionisiaco, no sélo puede permitirse la visién de lo terrible y de lo
cuestionable, sino también la accién terrible y cualquier lujo de destruccién, descomposicién, negacion; lo
malvado, espantoso aparece en él, por decirlo asi, permitido, a consecuencia de un exceso de fuerzas
generadoras, fecundantes, que estdn en condiciones de producir en cada desierto una abundante tierra fértil
todavia. A la inversa, lo que mdas necesitaria el mds sufriente, el mas pobre en vida es la suavidad, la
apacibilidad, 1a bondad en el pensar y en el actuar, en lo posible un Dios que fuese con toda propiedad un Dios
para enfermos, un “salvador”; asimismo, también la l6gica, la inteligibilidad de la existencia, pues la logica
tranquiliza, da confianza; en suma, una cierta estrechez cdlida, alejadora de temores y la reclusién en un

horizonte optimista.*

El eterno retorno de lo mismo, el devenir radical, no significa nada en si y para si
mismo; el eterno retorno de lo mismo s6lo para el observador cuidadoso puede tener un
significado ético; al estado que puede llegar este mundo, ha llegado ya un incontable
numero de veces; el eterno retorno de lo mismo es la condicién sine qua non de su
existencia. La ética del individuo tragico y lo ontoldgico, la fisica, son una dicotomia que se
supera dialécticamente en su relacion contradictoria, con base en el eterno retorno de lo
mismo. El eterno retorno de lo mismo es la unidad de la unidad con la diferencia entre la
voluntad humana dirigida hacia un objetivo y el dar vueltas circular de la naturaleza. El
amor fati es la sintesis asi como la asuncién de estas dos contradicciones dialécticas; el

hombre trdgico ama cada instante de su vida con tal intensidad que desea su repeticién un

36 Nietzsche, Friedrich. La ciencia jovial, p. 140.
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infinito nimero de veces; ama a la naturaleza con su eterno retorno de lo mismo; el hombre
tragico es el hombre que ha logrado devenir en aquello que es, puede y quiere ser lo que es,
por ello desea su repeticion infinita. Nietzsche con su teoria del eterno retorno de lo mismo
revoluciono la visién del mundo. Para Nietzsche, todo ha existido ya un infinito nimero de
veces, en la medida en que la situacion general de las fuerzas se repite. La teoria del eterno
retorno de lo mismo es para los hombres que asumen la tragicidad de la vida, para espiritus
libres, joviales y sublimes. Para Nietzsche, el eterno retorno de lo mismo no puede ser
demostrado, se trata de una probabilidad, de una posibilidad. Es imposible para los seres
humanos, por ejemplo, lograr un conocimiento absoluto de la naturaleza subatomica; es
imposible conocer la ubicacion exacta y el movimiento de una particula como el electron,
porque si se le disparan fotones a un electrén y se le paga, entonces se mueve, por ello ya no
se tiene localizado al electron, sino sélo el lugar en el que estaba; se trata de algo
inaprensible, indeterminado; el conocimiento absoluto es imposible, es posible el
conocimiento relativo y probable. Pero Nietzsche prefiere las probabilidades fundamentales
en lugar de las verdades fundamentales; para este filosofo tragico, la teoria del eterno
retorno de lo mismo es el devenir, un devenir que no conoce la saciedad, el disgusto o el
cansancio; no hay finalidad en la felicidad del circulo bien redondo. Hay una unidad de las
partes de este todo, asi como la unidad y la diferencia entre las partes de este todo al mismo
tiempo; ninguno de los dos significados puede existir en ausencia del otro; ninguna de las
dos interpretaciones puede existir en ausencia de la otra; hay una unidad de la unidad y la
diferencia entre el lenguaje que permite hablar de esta causalidad y el que no permite hablar
de esta causalidad; pero ontolégicamente s6lo hay una sustancia, la naturaleza en un eterno

retorno de lo mismo. Para Nietzsche, con su nihilismo activo, este mundo es nihilista,
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porque es el unico que hay. El nihilismo activo es un sentimiento de felicidad, porque el
nihilismo activo es la degradacion de todos los valores supremos de la metafisica
tradicional, encabezada por el judeocristianismo con su Dios tnico con su moral tnica; el
nihilismo activo es un sentimiento de felicidad, de placer y de goce, porque significa la
ampliacién, para el hombre, del horizonte de la libertad. Al Dios tnico lo ha matado
basicamente el exceso de razén técnica de la modernidad capitalista, también el exceso de la
racionalizacién empleada para tratar de explicarlo; el caddver de ese Dios ha quedado
reducido a objeto para la autovalorizacion del capital, este dios mantiene a aquel Dios en
una situacion propia de una segunda muerte, en este sentido su caddver todavia puede ser
visto vagar en el reino de los vivos; la situacion es compleja, pues el capital actia de esta
manera porque, en el fondo, el capital es también el arma tanto como la forma mas
destructiva del Dios judeocristiano; el dominio del capital es la continuacion del dominio de
la metafisica judeocristiana mediante otra forma, una forma que en su proceso de desarrollo,
en cada uno de sus momentos, ocurre que cada uno de esos momentos es mds criminal que
el anterior. Los espiritus libres, tragicos, tienen que actuar en consecuencia. Ya los dioses no
habitan el mundo, han sido separados del universo; la degradacion de la materialidad del
mundo ha terminado; la degradacién del cuerpo ha terminado; para todo lo que el hombre
quiera lograr s6lo queda este mundo; no hay un mas alld; ya hay una separacion entre el
Dios tnico y la materialidad del mundo. Con base en la interpretacion de Nietzsche, se
puede vivir sin que ningun particular vuelva a ocupar el lugar del universal judeocristiano;
ese lugar puede quedar vacio como un monumento que permita recordar siempre la época en
la que la humanidad vivi6 en la estupidez. Los seres humanos estamos hechos de memorias;

la memoria puede desempefiar un papel fundamental para que las personas sean capaces de
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dejar vacio el lugar del Dios unico judeocristiano. Dios ha muerto; los seres humanos
pueden construir relaciones de todo tipo mds sanas; se puede recobrar la naturaleza, el amor

a la tierra, el amor al cuerpo, por ello el espiritu puede florecer como nunca antes.

De cada uno de nuestros impulsos fundamentales sale una estimacién perspectivista de todo acontecer
y experimentar. Cada uno de esos impulsos se siente inhibido en relacién a todos los demds, o favorecido,
alentado; cada uno tiene su propia ley de desarrollo (su ascender y descender, su tempo, etcétera); y éste se
extingue cuando aquel otro asciende.

El hombre como una multitud de “voluntades de poder”: cada una con una multitud de medios de
expresion y de formas. Las supuestas pasiones particulares (por ejemplo, el hombre es cruel) son s6lo unidades
ficticias, por cuanto que todo aquello que desde los distintos impulsos fundamentales entra en la conciencia
como siendo de la misma clase es recompuesto sintéticamente en una “esencia” o “capacidad”, en una pasion.
Del mismo modo que el “alma” misma es una expresion para todos los fendmenos de la conciencia: pero que

. . . . . e . 37
nosotros interpretamos como causa de todos los fenémenos (jla “autoconciencia” es ficticia!).

37 Nietzsche, Friedrich. Fragmentos péstumos, p. 147.
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5. Conclusion relativa.

La relatividad, e incluso el relativismo, son algo infinitamente superiores para la vida
que el absolutismo tanto platonico como judeocristiano. La superioridad de la relatividad
sobre el absolutismo radica en que éste implica necesariamente la inquisicion, la opresion, la
cosificacion, la reificacion, la enajenacion, la explotacion, la esclavitud en alguna o algunas
de sus formas. La diferencia entre el relativismo y el absolutismo consiste en que el primero
lleva hasta el extremo la defensa de la filosofia de las multiples verdades; cada uno de los

seres humanos que habitan el planeta es la medida de todas las cosas; el absolutismo es el
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dogma de una verdad unica, y ademads, revelada. La relatividad y el relativismo nos hacen
recordar que la filosofia no puede ser nada sin el didlogo; la filosofia surgi6é en la polis
democriética y tragica, porque en ese tipo de democracia nada se establece desde arriba. Con
Nietzsche estas cosas pueden ser discutidas, si se desea discutir con Nietzsche, pero hay que
discutir con el filésofo de Rocken architolerante, y radicalmente democratico en un sentido
tragico. En Nietzsche no existe el antisemitismo, por decir algo. No hay una mano invisible
de una razén unica, sino una multiplicidad de manos, tanto invisibles como visibles, incluso
la del relativismo. Las mejores interpretaciones sobre Nietzsche, durante los ultimos
veinticinco afios, son interpretaciones que recuperan la tesis de Nietzsche de que nadie
puede tener la verdad tnica; cada verdad es una voluntad de poder, de tal manera que hay
una multiplicidad de voluntades de poder. No hay teleologia, no puede haber una finalidad
unica de ningun proceso. La filosofia de Nietzsche es una filosofia para la vida que tolera la
existencia de multiples interpretaciones sobre el mundo. Para el absolutismo la verdad
unica, revelada, irracional, es la verdad unica, asi como el dogma unico de una supuesta
verdadera razén; pero es imposible discutir con los fervientes defensores de la Biblia,
aunque se den buenas razones para afirmar que como modelo de ideologia dominante se
trata de un montén de basura; es imposible discutir con la Biblia, con quienes escriban o
hablen como la Biblia, porque como buenos necios siempre podran descubrir alguna frase
que no se haya citado, o alguna que se haya citado pero no en la forma mds adecuada, que
permita sostener lo contrario de lo que se ha logrado hacer decir a su doctrina en general.
Para Nietzsche s6lo hay la razén humana, en el sentido de las multiples razones humanas.
Para la razén de Nietzsche, cada individuo nacié con base en el azar, es hijo del azar; al

morir no le quedard mas remedio que regresar a la naturaleza, su madre; el individuo
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mientras viva podréd optar entre ser un esclavo, un incapaz de crearse su propio sentido de
vida en medio del naufragio de la multiplicidad de relaciones dentro de las que, lo sepa o no,
se encuentra inmerso, o ser un espiritu libre, trdgico, un hombre de carne y hueso que sea

capaz de practicar el arte de darse su propio sentido de vida en medio del naufragio.

La humanidad no representa una evolucién hacia algo mejor, méds poderoso o superior en el sentido
que hoy se cree. El progreso no es mas que una idea moderna y, por consiguiente una idea falsa. El europeo de
hoy sigue estando, en lo que respecta a su valor, profundamente por debajo del europeo del Renacimiento.
Evolucionar hacia delante no significa en absoluto, en virtud de una especie de necesidad, una elevacion,
incremento o fortalecimiento.

En otro sentido, existen, en muy diferentes lugares de la tierra y en el seno de muy diferentes culturas,
continuos logros de casos particulares. Tales casos representan, de hecho, un tipo superior: un fenémeno que,
en comparacién con el conjunto de la humanidad, constituye una especie de ultrahombre. Esos casos tan
afortunados de alcance tan extraordinario han sido siempre posibles, y tal vez contintien siéndolo siempre. En
especiales circunstancias, un accidente afortunado semejante puede, incluso, afectar a estirpes, a pueblos y a
generaciones enteras.

El cristianismo es un fendmeno que no debe ser maquillado o embellecido: ha hecho una guerra a
muerte a ese tipo superior de hombre, ha desterrado todos los instintos fundamentales que le son
caracteristicos: ha extraido de esos instintos, mediante su destilacion, el mal, el malvado, el hombre fuerte ha
sido considerado como el prototipo del hombre abominable, como el hombre depravado. El cristianismo ha
tomado partido por todo lo débil, todo lo bajo, todo lo fracasado; ha formado un ideal a partir de la
contradiccidén a los instintos tendentes a conservar la vida fuerte; ha provocado incluso la degeneracién de la
misma razén de las naturalezas espirituales mds fuertes al ensefiar a considerar los valores supremos de la
espiritualidad como algo pecaminoso y descarriado, como fentaciones. (El ejemplo mds lamentable? —la ruina
de Pascal, quien creyé que su razén estaba corrompida por culpa del pecado original, cuando lo estaba

precisamente a causa de su cristianismo.*®

38 Friedrich, Nietzsche. El Anticristo, pp. 114-116.
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Los dioses, uno tras otro que han querido sustituir al Dios judeocristiano, que han
querido ocupar el lugar que ese Dios ha dejado vacio, han nacido hasta ahora, al parecer,
muertos; pero, sélo al parecer; sabemos del poder del dios capital sobre todos los dioses
anteriores, y sobre todas las personas. Karl Marx y Friedrich Nietzsche, los dos mads
potentes fildsofos de la modernidad, en el sentido de las dos mds potentes posibilidades de
salida de la modernidad con su inmanente antimodernidad, han sido traicionados por casi
todos sus seguidores. La mayoria de los individuos del mundo se enajenan, se cosifican, y se
desorientan cada vez mds; la mayoria de los individuos ya no son dignos ni siquiera de ser
pateados por el sistema de opresion de la modernidad capitalista, salvo unos cuantos; se
trata de honrosas excepciones. Las diversas gradaciones de la degradacion humana
provienen de la l6gica de esta modernidad. Los seres humanos viven en el abismo, pero al
parecer ya han aprendido a disfrutar con la sensacion del abismo enajenante. La ciudad
burguesa en la que se podia pasear mds o menos con tranquilidad tiene tiempo que ha dejado
de existir; ahora priva la inseguridad hasta para cruzar la calle, o para abrir la ventana o la
puerta, sin fijarse bien antes. Las calles son eminentemente capitalistas incluso en sus mds
minimos detalles; las cosas mismas funcionan en el mundo de una manera capitalista. Ahora
bien, el productivismo capitalista no es la tinica realidad posible; es imaginable la utopia de
otras realidades sociales e individuales. Se vive la frustracion de esta utopia. El tiempo de
trabajo estd lleno de poros de improductividad, que podrian ser llenados con el material de
lo ludico; pero este tiempo libre estd cada vez mds cubierto por el productivismo; ya casi no
hay presente del que las personas puedan disfrutar, casi todo el presente estd puesto en el
altar del productivismo. Una forma de explotacién puede ser derrocada, pero no significa

que también las conductas de opresion sean erradicadas; no existe teleologia, puede darse el
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hundimiento de las clases sociales en pugna, asimismo puede producirse la destruccion del
planeta; si los pueblos desean mantener viva la esperanza de la libertad es necesario que se
mantengan dentro de la préctica revolucionaria, sin el dogma del progreso, en forma
consciente, voluntaria y libre. La sociedad capitalista se percibe a si misma como una
sociedad que ha dejado pasar, o que ha frustrado, la posibilidad real de la creacion de la
sociedad socialista. La sociedad capitalista se percibe a si misma como falsa, como un
desperdicio histdrico, frente a la posibilidad de construccién de la sociedad socialista que
gravita, como frustrada. En definitiva no existe la posibilidad de vivir bien en un mundo que
estd mal. La posibilidad de la invencién del socialismo estd siendo dejada de lado, estd
siendo ignorada. El Dios judeocristiano no se resigna a irse del mundo, se ha vuelto
hegeliano, y capital, sabe que sin el mundo no es Dios. Pero, después del devenir no queda

nada; lo s6lido se desvanece en el aire; lo sagrado es profanado.
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