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INTRODUCCIÓN 

 

 

 El propósito que motiva la elaboración de este texto es señalar algunos aspectos 

sobresalientes de Bolivia, pensar en su realidad social y examinar si el sistema 

democrático formal será favorable o negativo al cumplimiento de las tareas del gobierno 

de Evo Morales, así como ensayar en la prospectiva deseable. Se trata de una exhibición 

de antecedentes, figurada en la voz de un testigo de cargo, al que asiste la 

responsabilidad social de conservar la memoria, proclamarla y de reinscribir la historia 

para ayudar a esclarecer la identidad de la sociedad boliviana y a descubrir  la cohesión 

de su diversidad cultural. 

  Aunque el uso de metáforas y alguna que otra profusión poética no coincidan 

con  la sobriedad del argot científico, salvo que la austeridad sea lo mismo que frialdad, 

no es  necesariamente renunciable la proposición emotiva que, unida a la racionalidad 

subraya la presencia del hombre, su cálida percepción y su vigorosa pronunciación.  

 No desconocemos las formas de expresión que distinguen a los productos de la 

academia político-social. Sin embargo, y tomando en cuenta que el lenguaje es el ser 

humano, consideramos que la narrativa de la vida es coloidal y abigarrada como la 

misma existencia, como la quieta percepción de las velocidades astrales, como la rápida 

sucesión de los días apacibles o tormentosos; así resulta, a veces, elemental o densa, 

claroscura o luminosa. Científicamente podemos afirmar que porciones de harina, agua 

y sal, mezcladas y sometidas a cocimiento en un horno, producen un alimento habitual 

de muchas culturas, lo cual no impide que económica y metafóricamente, lo llamemos 

el pan de cada día.  

En ese sentido, ningún otro discurso que no fuera el de nuestras experiencias 

testimoniadas podría haber fluido tan auténticamente natural como la intersubjetividad 

de nuestro ancestro quechua, florido y místico, con la plasticidad jocunda y vigorosa del 

castellano que aprendimos en las aulas y las lecturas de siempre. Perdonen los prosaicos 

académicos y los fríos analistas esta extensa digresión y comprendan que las 

incursiones poéticas vienen de una experiencia vivencial que hizo compatibles una 

prolongada docencia y  natural vocación literaria. Si lo lacónico no es siempre 

profundidad, tampoco lo elocuente deja de ser verdad. 

 

Diseñamos el retrato espiritual del Testigo de cargo como el sujeto que descubre 



y lleva la memoria del pueblo, que se sustantiva también en la responsabilidad social de 

construir el marco conceptual del pasado, presente y futuro que, además, de proclamar 

derecho y obligaciones es ser social que sobreexiste en el andamio de su 

autodeterminación. Unimismado en su comunidad, multiplicado como ciudadano e 

integrante de sus instituciones el testigo de cargo  ejerce como pronunciador crítico de 

la realidad, como convocatoria y arranque de los días por venir. 

La tierra que habla es el hombre y, en su total contextura encarna la 

representación simbólica del mundo como pródigo arcón del episteme. Es la evocación 

de lo utópico imperioso que ha sido persistentemente violentado, la tradición de lucha 

que envuelve  pasado con  presente  y se transforma en “historia por hacer”. Se trata de 

un amasijo de vicisitudes en cuya hoja de vida están las cicatrices de la conquista, la 

seducción y el reencadenamiento posterior que nos hizo siervos de la gleba, lo mismo 

que los amaneceres intuidos, los mediodías a medias, los ocasos y las sombras, lo 

mismo que sus risas y sus lánguidas canciones. 

En ella están los recursos naturales, el mito de su abundancia bienhechora, la 

presencia del oro, la plata, el estaño y el petróleo perversamente etiquetados como una 

bendición para el país cuando fueron, en verdad, recurrentes maldiciones. De la 

explotación de esos recursos devino miseria, hambruna; de las extenuantes jornadas de 

trabajo (mitas) devino el hombre en topo, en armadillo rastrero de los caminos del 

supay. Mientras las materias primas cimentaban  la lujuria de la civilización occidental  

la mano de obra estaba atada a las tumbas colectivas.    

El apartado de la descripción de Bolivia no pudo hacerse sin un sentimiento 

natural evocativo de las condiciones infrahumanas del sitio. La intención, es ofrecer 

necesariamente una armoniosa unidad entre el pensamiento del narrador y la 

construcción del lugar intrínseco a la crónica descriptiva. Así ante el probable azoro del 

riguroso academicismo, la voz del relator se combina en adelante. Se compacta unas 

veces con la fuerza sentimental de la memoria, y otras discurre por la conceptualización 

explícita. No se trata de una travesura, sino de una recurrente confirmación de que lo 

epistemológico está indudablemente inserto en la percepción emotiva. De otro modo, es 

también un ejercicio concreto de la tarea del testigo de cargo que se esmera por 

engarzar lo que siendo tradición oral debería entreverarse, sustancialmente, en todo 

acontecer historiográfico. 

Un indígena atrevimiento, se refiere al hecho significativo que ha puesto el 

poder político en manos de los sectores populares encabezados por el MAS. 



Circunstancias de método nos han obligado a dejar su tratamiento analítico para una 

segunda instancia del Posgrado en Estudios Latinoamericanos, en la que 

desarrollaremos una interpretación teórica que sustentará la crisis permanente como 

causa del proceso social boliviano. 

Quién sabe si son correctas o no las apreciaciones acerca de que la resistencia no 

debe ser considerada como factor del cambio hacia adelante. Mientras tanto, utilizamos 

la idea de la opuesta calidad de la resistencia para mostrar la relación dialéctica entre lo 

contensivo y lo expansivo. Resistir no es siempre contener, de su dinámica deviene, a la 

larga, la expansión. En ese juego se produce el acomodo, la adecuación que no significa 

morir. En el sincretismo que se da con la dominación está presente la resistencia y, al 

final, es decir cuando la contención dominante se desgasta, la resistencia nos hace 

persistentes. A eso, en el caso de Bolivia llamamos la opuesta calidad de la resistencia. 

Mejor dicho, en la fortaleza de la política cultural dominante radica su debilidad. 

Acerca de la cultura. Este apartado ha sido examinado en lecturas de Bolívar 

Echeverría, Spengler, Hume, Abbagnano y otros, con la finalidad de comprender 

conceptualizaciones básicas que permitan afirmar que la cultura es vida, que la política 

determina la imposición de una forma cultural y que, siendo así, la cultura es la 

construcción del hombre nuevo. Desde ese punto de vista  queremos decir que la 

dimensión cultural como coproductora  de la vida social es también el registro de su  

significación humana. Reconocemos que las citas pecan por abundancia, pero lo 

interesante del tema y su complejidad, las hacen pertinentes.   

Cultura en América latina. Hablamos aquí de un proceso cultural que ha pasado 

por las políticas represivas del colonialismo y por la resistencia del ideario nativo. La 

aculturación procede de la relación directa entre dominadores y dominados. El resultado 

final muestra fehacientemente una cultura que trata de imponerse y se impone y de otra 

cultura que resiste y se rebela. En este contexto es el camino de la praxis, la 

acumulación y la constante renovación del conocimiento. 

Pensamos con Carlos Lenkensdorf que, a propósito de la creación del hombre 

nuevo, nuestra América Latina, sin exageraciones ni emociones abruptas puede 

preciarse de la existencia de raíces vigorosas. El maestro nos enseña que los Tojolobales 

de Chiapas aplican en la praxis la simbología del lenguaje como instrumento político y 

ético de una solidaria socialización cotidiana. Y tal evidencia ocurre también con el 

quechua en Bolivia, donde desde tiempos inmemoriales se ha cultivado la ética política 

del comportamiento bajo la trilogía del Ama sua, ama llulla, ama quella (no seas ladrón, 



no seas mentiroso, no seas flojo). Llegamos finalmente a la certidumbre de que una 

idiosincrasia latinoamericana ha sido configurada, entre otras causas, por el deplorable  

origen de la subrogación cultural. Consiguientemente, luchar contra la injusticia en el 

mundo desfigurado es el mandato incontrastable  que debe resolver la América latina. 

Esa es la cultura que no necesitamos inventar.  

Democracia y crisis (crisis permanente). Decimos que: “La opulencia y el hastío  

de los dominadores determinan su fallecimiento; El trasfondo en el que acechaban los 

dominados tuvo que ser necesariamente, el escenario idóneo para la ensoñación y la 

quimera que al no poder asirse con las manos, abrieron horizontes que dejan de ser 

imposibles cuando los hombres transforman su tristeza en coraje, su paciencia en 

rebeldía. 

Tal estado de cosas manifiesta el paralelismo de la democracia y la crisis permanente de 

Bolivia. La democracia, de su condición de estrategia del modo de producción 

capitalista pasa, paulatinamente, a formar parte de un discurso de imposibles que 

ofrecen la falacia de una vida social, de libertad y “oportunidades” que no empata con 

una realidad de impostura, injusticia y marginación, cobijada, no sólo por lo engañoso 

de sus preceptos, sino también por el pernicioso abandono de su análisis académico, por 

la ingenuidad o la perversidad de ciertas clases políticas. 

Resulta definitoria una clarificación acerca de la democracia como forma de vida 

política. Históricamente esa modalidad muestra correspondencia fáctica con los 

alcances llamados democráticos y golpes de Estado. Esta situación es recurrente en 

Bolivia, dado que su proceso político se caracterizó por una sucesión de triunfos 

populares electorales y golpes de procedencia castrense. Por otra parte, calificar a la 

democracia como democracia política es parcializar su significado natural. Si 

asentásemos que la democracia es el gobierno del  pueblo y para el pueblo no 

podríamos desentendernos de que el ejercicio político del Estado es,  aparte de lo 

específicamente político,  administrar, regular, generar  y distribuir los recursos de la 

economía. Esta es la razón fundamental por la que se tiene que buscar una nueva forma 

de concepción gubernamental, un distinto ordenamiento sociopolítico que sea capaz de 

habilitar, con libertad y justicia, con participación equitativa y oportunidades. 

La crisis no es una anomalía generada por la sucesión de democracia y golpes de 

estado ni una ruptura con el modo de vida social, sino más bien un estado de vida y no 

una mera adversidad de la democracia representativa. La crisis no es reflejo, desde los 

inicios de las independencias latinoamericanas, de la organización social  y, más bien, 



es una forma de dominación de una clase sobre otra, desde la invasión española. 

(Sustentamos tal idea con la lectura de Guillermo Bonfil Batalla. /113) 

 Acerca del populismo. Cuestionamos las interpretaciones que a saco cerrado se 

hacen acerca del populismo. No lo reputamos como equívoco, extremo, falso o 

innecesario. El populismo es, en todos los casos, una respuesta incompleta o 

desesperada a las incorrecciones del pensamiento dominante y sus despropósitos 

gubernamentales. En ese sentido rescatamos  las contribuciones positivas de la 

Revolución Nacional del 9 de abril de 1952 y las cotejamos con el peronismo en 

Argentina. Ideamos al populismo como  un orden o desorden, como algo que empieza 

en lo inacabado y sigue sin acabar, es una continuidad idónea o disprobable de algo que 

debe o puede ser. El Populismo es el resultado de la crisis. 

Para una filosofía precolonial. Hay cosas que por sabidas tienen que relevarnos 

de juicios a posteriori y parece más bien que resulta ineludible acometer la tarea de 

recuperar la información édita e inédita, que explique el vacío de una filosofía 

precolonial. Una omisión persistente podría contribuir a que se insista en el disparatado 

prejuicio de que los americanos precoloniales no filosofaban, que eran piedras o seres 

inferiores ajenos y ausentes en el desarrollo de la cultura y la civilización. Bastaría 

recordar cómo y cuánto esas bestias contribuyeron al lujoso esplendor del imperio. El 

desconocimiento o la pérdida de los vestigios escritos de un pensamiento organizado 

puede deberse no sólo a la falta de una investigación de sus referentes más inmediatos 

sino al ocultamiento de la dominación. Pero el caso es mucho más grave si se tiene en 

cuenta que también los integradores de una filosofía colonial se sumaron a esa negación 

a partir de que sólo se ocuparon de echar cimientos para el entendimiento de una 

filosofía ibero americana. El tema es inquietante y sólo se puede confiar en la 

posibilidad, no remota, de que los filósofos de la actualidad  desentrañen el misterio y 

construyan en pensamiento filosófico a partir de una retrospectiva de indagación en la 

documentación monumental de esa época.  

 

Reformismo versus revolución. La problemática examinada se anuda aquí con el 

¿Qué hacer? 

Mientras el discurso de la democracia  afirma la existencia de un gobierno para el 

pueblo o por el pueblo, la praxis del neoliberalismo es diferente a esa prédica. El tiempo 

y la vida discurren inexorablemente y en ambas dimensiones consiste el bien precioso 

de la humanidad. No se debe ingresar en los senderos del cambio con el compás de 



espera que fijan los reformistas. La  existencia no se remienda y los anhelos legítimos 

no deben someterse a la agenda del establecimiento; la revolución no vive al ritmo de 

los calendarios ni a la perentoriedad  del crédito en abonos. La vida es cultura, pero 

también es lucha y  la eternidad, siendo efímera, no es accesible con los salarios del 

hambre. Aunque el sucedáneo tecnológico muestre paisajes a color, el mundo sombrío 

de los oprimidos no deja de ser advertido. Puedes predecir el clima pero no planificarlo; 

por eso, los reformismos conformistas son concesiones de los que nada deben conceder. 

En los casos de Bolivia, Venezuela y Ecuador sus pueblos una vez más apuestan por el 

cambio revolucionario, juegan su vida por un breve suspiro. Los investigadores y 

analistas latinoamericanos tienen el deber de combatir el analfabetismo ideológico, eso 

es lo menos si ante un mundo de valores necrológicos tenemos en la palabra y el 

conocimiento tenemos la responsabilidad social de los testigos de cargo.     

 

Historia y Pensamiento 

Finalmente y como sugerencia de lo que podría ser un remate operativo a partir 

de las conceptualizaciones examinadas, glosamos el texto de Luis Tapia, titulado De la 

Forma Primordial al horizonte epistemológico.  

Se trata de la formación de un nuevo pensamiento individual, devenido en 

conciencia colectiva, cuando burgueses, pequeños burgueses mestizos e indígenas 

retornaron de la guerra del Chaco con una fuerte dubitación acerca de la realidad 

nacional  y de su inserción utilitaria en el concepto cívico de la patria. Como lo dice 

Tapia, para tener una imagen verosímil de sí mismo es  un requisito ineludible conocer 

más historia, producir más conocimiento histórico y articular esos datos históricos en 

una producción de conciencia reflexiva. Al saber más o menos a qué respondemos, de 

dónde venimos, cómo nos hemos formado, podemos tener  condiciones para pensar lo 

que queremos ser y qué condiciones existen para realizar las proyecciones que así 

elaboramos. Sólo así, volviendo con Zavaleta, una conciencia organizada y productiva o 

autoproducida puede resistir la oferta de una identificación desde fuera de su sociedad. 

Diría Kant, para ser autónomo hay que conocerse, por un lado y autodirigirse, por el 

otro. La más fuerte manera de dirigirse a uno mismo es producir el conocimiento 

histórico. 

La idea liberal del mundo no es una estrategia para conocer sino una estrategia 

para ordenar la  realidad, en este caso, para “reordenarla” o lo que es lo mismo, para 

suplantarla. 



La aceptación de la imagen liberal común de la globalización es una renuncia a pensarse  

a sí mismo. 

La autodeterminación en el pensamiento como en la política no pasa por la 

negación de las ideas foráneas o de otras matrices culturales, sino por su 

universalización y su conveniente apropiación local a nacionalización. Universalizar 

una idea significa utilizarla para pensar reflexivamente nuestra propia historia y 

proyectarnos en ella; es decir, transformarla en otro ámbito. 

 Todo ello no ocurre en el aire, hay que referirlo a la composición global de la 

sociedad local. Pues bien, dentro de esa composición global se encuentran las ideas o 

las esencias culturales originarias de nuestro país.  Finalmente, la articulación del 

pensamiento  implica pensar también las formas de articulación entre estado y sociedad 

civil, es decir, las formas de la organización de la cultura o de la totalización político-

cultural relativa a su tiempo y lugar. La forma primordial tiene que ser fuerte y vigorosa 

(por lo mismo, completa)  que asegure la capacidad interna de explicar nuestra historia 

y proyectarnos en el tiempo con fines propios. 

 

 

 

 

 

 

  

 



I . TESTIGO DE CARGO   

 

       Quedó el dolor untado para   
       siempre en nuestra dermis; por sus  
       vívidas dolencias, por su membrana  
       nublada, los guijarros se diluyen con los 
       riegos cotidianos de un futuro   
       amanecer.    
     
     

ETOPEYA 

 El testigo de cargo es, en la economía del lenguaje jurídico, una pieza importante 

para la construcción del pliego acusatorio cuando se procesa a un indiciado, con su 

testimonio fortalece los puntos de vista y los argumentos de la parte acusatoria de modo 

que el sumario identifique y relacione, plenamente, al sujeto con el delito. No aludimos, 

desde luego, a esa pieza fundamental para la instauración de un juicio legal contra los 

autores reincidentes del genocidio material y cultural de lo que es hoy la República de 

Bolivia.  No son necesarias ni la instauración de un tribunal ni la remisión de pruebas  

para una acusación que ha sido mil veces probada por la historia; Sin embargo, cabe la 

pregunta: ¿si de acuerdo con las normas imperantes en el sistema capitalista no 

estuviéramos a derecho para juzgar institucionalmente a los autores del violento 

despojo de Latinoamérica, significaría eso desconocer la legítima capacidad de que 

nuestros pueblos conserven la memoria y procuren el  desagravio?   

 Un ángulo de la memoria, desde el cual también se nutre la trayectoria y la 

potencialidad de vida de las poblaciones humanas, es la responsabilidad social. Así se 

evidencia, por ejemplo, en la España de hoy, cuyas autoridades legislativas no pudieron  

responder positivamente a la ética humana de condenar al franquismo. Así fue 

comentada la situación desde algunos voceros de la opinión pública, conforme se 

evidencia de la  siguiente transcripción: 

  Como lo recuerda el filósofo Reyes Mate en un interesante artículo publicado en 
 «Claves» (nº 168). La memoria es justicia, o mejor, respuesta a la injusticia. Sin 
 memoria las injusticias pasadas dejan de ser injusticias y dejan de existir. No se 
trata  de culpabilizar a quienes habitan ahora de lo que hicieron otros en el pasado, 
pero sí  a las ideas que puedan permanecer. Además, ¿hay otra forma de reparar el daño 
 material y espiritual causado a las víctimas que no sea con la memoria? Jamás 
 debiera olvidarse Auschwitz, por buscar un ejemplo altisonante. Ya lo decía 



Walter  Benjamin, «sólo con el duelo y la deuda histórica podemos reparar el 
buen nombre  de las  víctimas y podemos afirmar que la injusticia sigue vigente 
mientras no se  repare». No es mucho, pero sin esos mínimos no podemos hablar 
ni siquiera de  justicia. (Testigo de cargo en  http/www/google.com. mx) 

 En ese sentido la idea del Testigo de cargo no se ciñe únicamente al testimonio 

(pues legalmente el testigo no hace cargos) como tampoco a la figura del litigio judicial,  

sino a aquel sujeto que estando en situación de víctima, directa o indirectamente, no ha 

sido solamente objeto de las vejaciones  sino que está habilitado, por su experiencia y el 

legado histórico, por la realidad y su conciencia para darse cuenta de las agresiones 

sufridas como parte integrante del grupo, la comunidad o la sociedad. Y porque lleva la 

carga, continuamente incrementada, de los efectos de la injusticia. Por ello, el Testigo 

de cargo se caracteriza como el ser socio-cultural que ha sobreexistido a las satrapías y 

los imperios y  cuyas actuales condiciones de vida  le niegan sus derechos más 

elementales; se distingue, también, por la posibilidad de pronunciar críticamente aquella 

realidad que, lejos de impulsarle al mejoramiento, lo aherroja y lo adecua al proceso 

secularmente continuo de su enajenación. A su tiempo hubo testigos de cargo en la 

España sometida por los moros, lo mismo que en Irlanda, Inglaterra, Francia y 

Alemania. Hoy, en el siglo XXI, todavía son testigos de cargo los africanos y los 

angloafricanos, los vencedores del apartheid, los veteranos del Vietnam, de Corea y de 

América Latina que, nadando contra la corriente, no pueden todavía vencer la acometida 

del neocolonialismo, mientras que los testigos de cargo de la guerra popular en China 

son ahora constructores de la estirpe conciencial del hombre nuevo. Lo mismo acontece 

en Chile, donde las víctimas de los delitos de lesa humanidad cometidos por la dictadura 

pinochetista han construido una literatura histórica y testimonial que graba en letras de 

molde los episodios singulares que falsearon la veracidad y erigieron el terror como una 

cultura de opresión, cuyo desmantelamiento exige conocimiento y comprensión, 

sensibilización y decisiva voluntad para erradicar otras tentativas similares. Esta es la 

forma de pronunciación esclarecedora que corresponde al testigo de cargo en una 

realidad confusa y degradante, en un mundo permeado, muchas veces por la ignorancia  

e irónicamente sostenido por la contemplación pasiva que rayando, casi siempre, en el 

acomodo inmediatista, involucra en su indefinición tanto a las masas carentes de 

claridad política como  a los intelectuales (investigadores) neutros y asépticos. El testigo 

de cargo es el paso vivo de la responsabilidad social, su palabra intelige el horizonte 

social y se rebela contra  el oportunismo de la nociva inmediatez.      



 La proclama del testigo de cargo no es elementalmente reivindicatoria, sino 

mucho más; la plenitud de su espíritu lleva el sello de su autodeterminación, la 

búsqueda e identificación de su diario discurrir con el goce de sus derechos y el 

permanente ejercicio de una praxis liberadora. En el plano latinoamericano, como en  El 

Caribe, cada uno de los países es un baluarte de Testigos de cargo; los unos mejorando 

su existencia y adiestrándose contra el acecho del gendarme internacional y los otros 

abonando, ahora y no más tarde, la simiente promisoria. 

 En el caso de Bolivia, no son solamente los millones de herederos de las etnias 

quechua, aymara y otros, su personalidad está, ahora, consolidada por otros millones de 

mestizos; no únicamente las multitudes exiliadas en su propio hábitat, los indígenas 

condenados a la muda contemplación de las civilizaciones tecnológicas ni los niños que 

invaden las carreteras, empujados por el hambre y la indefensión. 

 A su lado marchan otras clases sociales que fueron leños y alimento de los 

calderos de la industria: los mendigos, cordeleros y sirvientes domésticos, los obreros, 

los mercaderes ambulantes que pululan en las calles de las ciudades  trocando el pan del 

día por el de la indiferencian y las maldiciones; tanto como una clase media que 

columpia entre la discriminación y el arribismo, tanto como los pequeñoburgueses 

entrampados en la destreza torpe de mayordomías y caciquismos.    

 El testigo de cargo es la memoria que no ha estado nunca en el silencio. La 

memoria, aquella que se dice, para siempre, en las wippalas (banderas), en la 

agridulce canción, Es la  risa, el lamento y la protesta que lo mismo exuda el grito 

salido del ventisquero, la Carcajada de Estaño
1
 , el cocalero insomne, la apacheta y sus 

tatuajes, la emblemática barroca del mimetismo sobreviviente, la identidad diferente, la 

diferencia de la identidad y el vuelo del águila, del cóndor, tanto como el salto al 

infinito de los tobas y los chunchus, en fin, las utopías del  ayer, del ahora y del 

mañana.        

 El testigo de cargo es la voz de un pueblo sometido que no ha cesado nunca de 

su afán de libertad, es el sello adherido a la cara inventada de un Estado Nacional, 

opuesto a la Cultura de los núcleos autóctonos, convertidos en tributarios ad 

perpetuam del gamonalismo neocolonizador. También, legado que sublima en los 

escombros y en sus vetas primigenias, los metales del mañana. De esa ganga no 

entregada a la molienda ni tratada en los ingenios, de esa que se conserva pura, 

oferente y promisoria, lo mismo que aquel wayruru que se arropa en los vellones de los 
                                                           
1 Se refiere al célebre poema Carcajada de Estaño de Alcira Cardona Torrico. 



mágicos conjuros.     

 No somos testigos de cargo para conmover lágrimas de arrepentimiento allá 

donde impera todavía la injusticia. No vamos a inventar los cadáveres que se fueron 

con el oro en la trasatlántica ruta de los galeones que entregaron nuestras vidas para 

el botín de reyes y piratas, para reinas y bucaneros  cuya herencia mal habida 

engalana todavía las cúpulas y las alcobas de las metrópolis europeas.  

 Así estarán por siempre, las memorias recogidas en las cuñas del recuerdo. A 

veces para narrarlas, no sólo están las hojas de papel ni las puntas de grafito. Bastaría 

hacer un gesto de ternura para que el azoro de los niños se vistiera de fiesta, para que 

todos los mañanas del mañana fueran fiesta; bastaría tensar el arco de una flecha y 

dispararla, para hacer que el brazo herido percutiera en otro brazo, en otro, en otro y 

muchos más.  

 El brazo de los amaru, los katari, montoneros y repetes es uno sólo, aquel que 

evoluciona del silencio hasta hacerse la congoja milenaria de una piedra o un fusil 

desvencijado, con la mira y municiones de sus pálpitos tronchados. Sería suficiente, 

incluso, tallar acantilados sobre el cuenco de los días, urdir las rencorosas tolvaneras 

del encono. La memoria está en las rocas, en el viento, en las torvas sequedades  de los 

surcos olvidados y también en los destellos de las miradas sin  vida. 

 La memoria 
2
 es  el paisaje sin color, son las aguas oxidadas y es el denso 

remolino de osamentas estibadas en las naves del oprobio. Está escrita con tintes de 

incertidumbre y ensayada en los borrones del antaño inacabado que florece en las 

vasijas, en la hiedra amartelada, como un tronco de mil raíces, como la clorofila de los 

rostros taciturnos  que de repente saca sus espátulas doradas y columpia en las ojeras 

del tumulto callejero. Memoria en la escultura de los sajras, anatema. Memoria en el 

granizo, abandono de los dioses. Y rescoldo, al mismo tiempo, de un trigal para el 

mañana, lo mismo que el sol eterno que socapa la ignominia o aquel que se prodiga 

cortejando al nuevo día.   

 Memoria de boca en boca, persistente y rumorosa, contubernio oral del sueño, 

doloras y sanaciones, la febril convalecencia entre el mito y las historias, el río de 

                                                           
2 Los lugares físicos fueron también espacios de memoria para los indígenas, de ahí la fuerte relación 
entre paisaje y toponimia. Entre españoles e indígenas no hubo pues, una sincronía entre las maneras de 
percibir el tiempo ni en las formas de explicar y entender la  historia. Sin embargo esto no marcó la 
diferencia, dice Gruzinski, entre el mito y la historicidad. La propuesta que hace este autor es una 
invitación a “detenerse en las imágenes presentes en las Relaciones, más que en estas últimas.”(Gruzinski, 
2007:99-100). 
  



sangre a tiempo de lavar en los panfletos y libelos la republicana copia del infierno 

colonial que deviene en la protesta, en la sátira y la ironía. No nos pondrán, sin 

embargo, como candelabro ardiente, sino como la sombra de otras sombras 

prolongadas. Rosicler del mentidero donde se empaña la muerte con los cirios del 

embuste y hace nítido el empeño de vivir mientras se muere. Aquí el embrión crepita 

fugaces constelaciones mientras la palabra es grito y el grito se eleva al árbol,  a sus 

páginas dormidas que despiertan todo el tiempo. 

 No es esta memoria un acontecer contradictorio al pensamiento de Michel de 

Certeau cuando se refiere: a   

 ´Los pequeños trozos de verdad´ que […] ya no tienen un lenguaje que los 

 simbolice o los reúna. Ya no forman una historia individual que nacería de la 

 disolución de una memoria colectiva. Están como dormidas. Su sueño, sin 

embargo,  es sólo aparente […]. (Certeau, 1996: 223) 

Son más bien complemento irrecusable para aquellas naciones sometidas que, a pesar de 

las estrategias de eliminación u homogeneización, conservan en la práctica de su 

oralidad autóctona la vital eternidad de la palabra. Tal es el caso  del quechua y del 

aymara en la pluricentenaria historia de sus luchas sociales. 

 En el sentido profundo del concepto “La Tierra que habla”, la memoria es pues 

el hombre que construye su universo, sus hoydías, transitorios o fatales, sus devenires 

(el hombre es el lenguaje, como diría Buffon) (Cfr. Bufón, Recuil d´etudes, 1952) y este 

mismo hombre, este mismo lenguaje, es el que pronuncia al mundo, lo restaura o lo 

construye. Sin embargo y a pesar de la finitud del hombre, el pensamiento como 

representación simbólica del mundo y cofre del episteme es parte de la infinitud 

concreta, manifiesta en la memoria oral, en las grafías (glifos y escrituras y en el culmen 

del conocimiento social) que siendo históricamente mutables corresponden a los 

referentes básicos del continum fáctico de la humanidad que, mientras exista el hombre 

y sean cuales fueran sus formas de pronunciación, serán siempre las recónditas maneras 

de hacer y deshacer, de ser y de no ser, en la dialéctica esencial que lo determinan, 

coetáneamente, como sujeto social y  testigo de cargo. 

 Por eso esta memoria, así como lleva los resabios fragmentarios de “la memoria 

colectiva” de los runas prehispánicos, recibió, también, la del imaginario aportado por 

mestizos y ladinos que engrosaron la población sometida a la colonia y la república 

llamada independiente. Es pues el caso de una pertenencia ampliada e incluyente que 

resulta de la identidad de los expoliados ante un estado ajeno a los intereses y la 



voluntad de la población; concurrencia multicultural de indígenas, criollos y mestizos, 

no solo el nuevo rostro, sino la fornida estirpe de un pasado irrenunciable, un  presente 

“activo” y un futuro promisorio. 3 Quiere decir, por otra parte, que “la tradición de los 

oprimidos nos enseña que ¨el estado de excepción en que vivimos es la regla” pero es 

también el elemento genitor de un estado de permanencia como la crisis, más visible 

que escondido, desde el plano de la resistencia.  (Cfr. Agamben, 1996: 15 - 16)  

 No se trata de una memoria oral estática o atada a una impermeable y precedente 

praxis cultural del pasado, sino de la evocación y la conservación del emporio utópico 

que fue violentado, de esa “tradición” que envuelve pasado con presente para 

“transformarse en historia por hacer.” (Certeau, 1996: 209)  

 Una vez, llegado el tiempo de catástrofes y angustias, en la luz del Janajpacha  

voló el acre incienso de algún brasero ardido que nublaba el horizonte. El rescoldo era 

ceniza  y en las láminas del fuego danzaron  los enredados sortilegios del misterio, lo 

mismo la penitencia que el sabor de los pecados inventados por la biblia. Se vistió de 

azul la aurora y de un río de hepatitis los pedrones, donde el viento cinceló las 

pesadillas. 

  ¡Uqllariway ttatalay…! (Padre apiádate de mí) 

  ¡Ujllariway mamalay..!  ( Acúname en tu      

         regazo,madre mía) 

 

 Los hombres le rogaron a la tierra; pero un torrente de odio dispararon las 

esquirlas venidas del occidente, tantas veces como el Inti se asomaba a ver las 

sombras; tantas veces como el frío de la luna, cincelaba indiferencias. La pólvora 

envolvía el aire y el cianuro en los arroyos; los ojos lloraron sangre y los pies 

encadenados recorrieron mil caminos sobre un dolor de siempre. Los dioses recién 

llegados predicaron la paciencia  con el conjuro avieso de la cruz y las espadas.  

 El ruego dejó en las horcas su epitafio de suspiros y el reclamo abrió las fauces 

que engulleron nuestras vidas. Les regalamos el oro que labraron nuestros brazos y en 

los espejos burdos y en sus falsas pedrerías grabaron la oscura imagen de los pueblos 

derrotados. 

                                                           
3 “Entre los elementos de pertenencia a los cuales la coyuntura atribuye un funcionamiento inédito y 
estratégico, dos en particular son de hacerse notar: por un lado, algunas prácticas, manera de hacer 
tradicionales y propias […]; por otro lado, fragmentos de memoria colectiva (que) constituyen, de manera 
consciente o no, las fijaciones o las modalidades […]”(Certeau, 1996:229) 
 



 No fue  el desencuentro de los incas y españoles, una guerra en el sentido 

estricto  de la palabra. Decir que la superioridad tecnológica de los invasores determinó 

su victoria sobre la sociedad y el territorio incaico, es sólo una verdad a medias. Cuando 

los naturales se anoticiaron del arribo de hombres extraños, la reacción inmediata fue de 

sorpresa y no disimulada curiosidad. ¿Serían -según lo señalaba el mito- los hombres 

blancos y barbados que vendrían del Norte? ¿Cómo eran? ¿A qué venían?.. Hay indicios 

suficientes para suponer que los gobernantes instruyeron atenderlos como huéspedes. Es 

más, aun admitiendo la “monstruosidad filosófica” de que cualquier guerra victoriosa es 

justificable, del comportamiento de los incas se desprende que ellos pertenecían a esa 

clase de filósofos “que se han esforzado constantemente por iluminar y valorar el 

esfuerzo de los hombres para evitar las guerras o disminuir las ocasiones que les dan 

origen. (Cfr. Abbagnano, 1978: 597) 

 Es cierto que todo cabe en el canasto de las posibilidades cuando se trata de 

explicar acontecimientos que no sólo nos conciernen y encarnan. En esa profusión, nos 

sacan de lo cierto y nos llevan a lo incierto. Tal cosa significa, además, que no están 

cerradas las puertas para intentar una exegética, no sólo de coparticipación sino de 

coparticipación instintiva y voluntaria. Así se puede pensar que tanto en el 

descubrimiento como en la conquista se dio  la presencia de la seducción y la 

autoseducción, del amor y del odio, la atracción del prestigio, la quimera identificadora 

con esos dioses que no sólo aparentaban sino que eran diferentes. Por otra parte, los 

naturales creían que los recién llegados eran dioses, sus propios dioses. No es por ello 

un equívoco confundir atracción, admiración y seducción como ingredientes 

elementales de la conquista. Haber sido conquistado, al menos en el uso común del 

habla, significa haber sido seducido. Beatriz Guido hace  una referencia de la Crónica 

de Expedición por Yucatán del Capitán Juan de Grijalva en 1518, escrita por el 

Capellán de dicha Armada: 

 El elemento en común de estas y de otras crónicas,  es la ambivalencia de los 
 indios; se les describe acercándose y alejándose, mostrando y escondiendo el 
objeto  deseado por los españoles: el oro. Por su brillo y su color, el oro es para los 
nativos  el símbolo del Sol, un objeto estético religioso. El oro es tan apreciado 
para los  indios  como  para los españoles […] El oro en la estrategia de la 
seducción cumple  la función de ornamento, lo contrario de lo natural, lo ritual, el 
prestigio, el dominio  de los signos que provocan el vértigo y la confusión de los 
sentidos […] El  pacto  seductor se devela en el momento en que los indígenas dan 
a saber su misterio a los  españoles. (Guido, 1985: 5-16) 
 



 Y no estaba sólo el oro; primero fueron el maíz, la papa y la phasa, Con ellos la 

tierra puso los elementos nutricios de los hijos de los dioses; dioses todos que en la 

biogénesis y la mística autóctona apuraron el aculli y el elixir de la chica. ¿Quien no si 

no la diosa Pachamama abrió el milagro de su sangre y de sus huesos para  hacer brillar 

el oro?  

 Facto o mito de los dioses trashumando en la concreta procesión del 

pensamiento y absolviendo en su milagro simientes y gestaciones. El único dios posible 

de meterse al crucifijo  y nutrirse en el  ajayo de las vírgenes terrenas.  

 Lo mismo que en Guanahani, Yucatán y Tenochtitlan, donde la fiebre del oro 

diseñaba sus caminos, los conquistadores transitaban del oro al oro, del pedido 

displicente a la orden indiscutible, del catecismo a la tortura, de la voracidad a la gula. 

Así también ocurrió en el Tawantinsuyu. Atahuallpa, gobernante del imperio incaico, 

estando ya prisionero, ofreció a Pizarro tanto oro como el que pudiera caber en una 

habitación hasta la altura  de su brazo alzado. No hubo guerra sino traición y felonía por 

parte del ibero contra sus anfitriones. Esta fue la primera cuenta de un secular rosario de 

abusos y arbitrariedades, conducta que caracterizó el engaño y la violencia de los 

españoles y de quienes los sucedieron en los gobiernos blancos, criollos o mestizos de la 

posteridad. 

 La seducción, por cuanto esencialmente interesaba a las fuerzas protagonistas, 

no pudo tener más que un carácter incidental, mientras tanto se conocieran, mientras 

cada uno descubriera sus misterios; hasta que el español se bajara del caballo y borrara 

el mito del centauro, hasta que el ibero descubriera que los nativos no eran bestias ni 

cosas. El idílico escenario de la atmósfera seductora fue paulatinamente sustituido por 

una cotidianidad de arbitrariedades y reacciones que fueron caracterizándose por una 

ominosa y creciente violencia, la misma que sólo podía ceder si los naturales, 

conscientes de su inferioridad de condiciones, se resignaban o daban la apariencia de 

estar haciéndolo ante el  nuevo estado de cosas.4 

  Aparte de lo reminiscente, no tiene sentido alguno volver al cúmulo de los 

exhortos suplicatorios que a lo largo de los primeros siglos de la dominación española, 

fueron  impetrados, rogados y reclamados por los caudillos indígenas que invocaron los 

principios elementales de una justicia real, fornicada en la injusticia. Tampoco es la 

                                                           
4 Sin embargo debemos estar claros en que es imposible no estar sujetos al filtro occidental, que de 
acuerdo al autor, se posicionó en el siglo XVI, tal vez se trate entonces de rastrear los mecanismos en que 
se fue configurando éste y cómo fue utilizado para tener y reinventar la noción de mundo.  
 



exhibición de pruebas para incoar la sumatoria  de los agravios inferidos en los potros 

del tormento. Los alzamientos, las rebeliones y las guerrillas de los montoneros 

sirvieron para el escarmiento y la sumisión y fueron por sí mismas su primaria y 

valiente insubordinación. Eso fue lo que, a veces,  lograron, pero ¡a veces! se hizo el 

tiempo secular de la resistencia.  

 De los ajusticiamientos, del rictus de los rostros fulminados por el garrote, de la 

tentativa inútil de extirpar espíritus cosmogónicos, de la devastación del agro, de los 

ríos envenenados por los desechos mineros y de la hambruna cobriza --tapizando los 

frontones del subsuelo-- está tatuado el paisaje de la llajta
5
, lo mismo que el dolor de 

millones de rostros que resiste en el compacto roquedal de las montañas.  No venimos a 

llorar lo que está por demás llorado hasta que los filamentos de plata y de oro 

encarnaran en los ojos de la angustia. Pero, también es cierto que hubo una dinámica 

cultural doble y concomitante, pues al tiempo que las expresiones pictóricas eran nuevas 

formas de mirar el mundo, representaban también una herencia de aquellos 

desdoblamientos de la cultura no occidental. El ejemplo más conocido es el del Códice 

de Tlatelolco, (México), pintado en 1565, en éste se puede ver un acto de alianza al 

poder colonial ya que “muestra el abandono de la posición del vencido a favor de la 

colaboración con las autoridades españolas […] el tlacuilo se “unió al mundo de los 

vencedores” (Gruzinski, 2007: 33-34). Alianza que tal vez podamos interpretarla acaso 

como estrategia de sobrevivencia doble, es decir no solamente en términos físicos sino 

también de sobrevivencia artística y laboral. “El tlacuilo se familiariza con las formas 

europeas.” Y reconstruye, como ya hemos señalado, un imaginario occidental con trazo 

indígena. Los códices son  una expresión de estas nuevas formas de narrar lo 

acontecido. Por ello: Si no puede negarse que el tlacuilo esté familiarizado con las 

formas europeas  al grado de hacer intervenir una doble codificación, aún más 

manifiesto es que continúa situándose dentro de un modo de expresión autóctono, como 

si la organización global del campo pictórico escapara a la influencia de Occidente, 

como si el pintor se situara en las fronteras de su propia cultura, en los confines abiertos 

a todas las adopciones, sin que sin embargo la matriz original sea jamás puesta en tela 

de juicio. (Gruzinski, 2007:34)  

 Habrá pasado el tiempo y la voz del testimonio, reprimida desde siempre y 

multiplicada desde entonces, será denuncia y condena, no sólo del mundo indígena sino 

de los sectores populares que fueron forzados a considerar como una maldición la 
                                                           
5 Llajta, pueblo o ciudad de la que se es originario 



abundancia de sus recursos naturales. El salitre, el oro, la plata, el estaño y el 

antimonio, el gas, el agua y la coca les fueron enajenados, tanto por los inversionistas 

transnacionales como por sus caciques. A mayor riqueza, mayor expoliación y a 

mayores  etnias y cultura endógenas, mayores ejércitos de reserva industrial, 

mendrugos, a la vez, de la sobrevivencia, que es mucho decir,  si lo cierto es que se 

trataba y se trata de mínimos salarios para abonar el proceso de agonías colectivas. Ya 

no el mirar de amautas silenciosos y cohibidos, ya no el hablar derruido de erosiones y 

cavernas, sino el caliginoso reverbero de la estepa, el colmillo  ardiente, carahuatas, 

polvorines, en los calvarios del Chaco.  

 Un carajo despeñado por el orgullo del hombre ha rodado  cuesta arriba  desde 

el  territorio hollado de Calama hasta las cumbres nevadas de una testigo indiferente. 

El refinamiento utilitario de los ingleses untó estiércol y  salitre el snob de sus 

conciencias. En la manigua del noreste un cobarde soldadito boliviano cayó ante el 

heroico ataque de 100 valientes brasileños, igual que  aquellos cadáveres que, 

enzarzados  por el hambre y  la sed del abandono, continuaban disparando. 

  Porque en su fatuo orgullo,  

  locos se olvidaron 

  que el hombre de Bolivia 

  ni  en la muerte pierde  

  su indómito valor. 
6
 

 

 Testigo de cargo, voz de alerta, contra el toque de campanas a rebato que han 

desencadenado los sacristanes del apocalipsis, ante la inédita perplejidad que les 

produjo el triunfo electoral del MAS en las elecciones presidenciales del año 2005.  

 Que el pueblo boliviano haya  alcanzado el poder político después de cinco 

centurias de lucha constante, después de innumerables conatos contra su 

autodeterminación y su libertad, que se haya levantado, cada día de su existencia, con la 

esperanza de un mundo mejor, que el ecosistema haya sido poco menos que arrasado, 

que los bolivianos hayan  resistido en la preservación de sus valores culturales y que 

hayan sido dignos, invencibles sobre un escenario de hostilidad, instaurado por los de 

afuera, haría sorprendente lo contrario; su abatimiento, su afán de ser no siendo todavía, 

la perpetuidad de un servilismo como estigma de sobrevivencia, eso habría sido lo 

                                                           
6 José Enrique Viaña, poeta boliviano, autor del famoso poema  Puño en alto. Combatiente de la guerra 
del Chaco. Del archivo personal del autor. 



inaudito. Tapar el sol con los dedos de una mano y vivir la penumbra de la desolación 

en un territorio ocupado, habría sido la declinación consuetudinaria de la vida, la 

consagración del sepulcro en entregas cotidianas. Tamaña distorsión de los principios 

existenciales no pudo haberse perpetuado. Así lo demuestran nuestros pueblos, cayendo 

en cada impulso y levantándose, para siempre, incólumes. Podríamos decir que de tanto 

practicarla se hicieron inventores de la verticalidad, constructores del paso adelante, a 

pesar de todo.   

Testigo de cargo de un pasado que proscribe sus antiguas letanías. 

Testigo de cargo, alzado con la voz luminiscente de martirios oxidados. 

 

2. LA TIERRA QUE HABLA7… 

¿Qué soy, dónde estoy y a dónde voy? 

 
Muchos decires rebotan con sus ecos disonantes. 
Se bordaron tantas sagas como historias inventadas, mas ninguna ha sido 

suficiente para hablar de mis cimientos, mi estatura y mi horizonte. Justamente porque 

se escribe que “Bolivia es un país de grandes alturas físicas y de hondos problemas 

humanos.”( Khainata URL:www.viva-bolivia.com) hay que recordar que en esas 

grandes alturas físicas, hombres venidos de afuera impusieron a los quechuas, aymaras 

y otras etnias autóctonas, la voraz horadación de minas subterráneas y veneros 

polvorientos  para extraer oro, plata, estaño y otros recursos no renovables, con los 

que enriquecieron las arcas imperiales de Europa. Dicho así, habría sido innecesaria 

la falacia de que“era una especie de desafío irremediable confundido entre las 

aspiraciones del hombre y el destino que señala Dios.” (KhainataURL:www.viva-

bolivia.com) Salvo, desde luego, que el sustantivo de la divinidad resultara  apropiado 

también para nominar  a los colonizadores.  

…Vengo de los escombros del Tawantinsuyu,  centro de la América del Sur, entre 

 los paralelos 9 grados, 39 minutos y 22 grados, 53 minutos de latitud sud y entre 

los  meridianos: 57 grados, 25 minutos y 69 grados, 38 minutos de longitud occidental 

del meridiano de Greenwich, parte andina y oriental de lo que fuera el Kollasuyu,  

poblada por colectividades aymaras y quechuas, además de una treintena de etnias  

esparcidas en los llanos y riberas de las cuencas del Amazonas y del Plata. Mi 

 territorio original fue conformado, de acuerdo con la jurisprudencia del uti 

                                                           
7 La traducción y explicaciones de términos quechuas y aymaras son  responsabilidad del autor. 



posidetis  juri, ejercido en la Colonia, por 2.363.769 kilómetros cuadrados.  

Debido a las guerras de invasión, protagonizadas por mis vecinos colindantes, 

ese territorio fue reducido a menos de la mitad, al presente sólo suma 1.098.581 

kilómetros cuadrados. Limito al norte y al este con Brasil, al sur con Argentina y 

Paraguay, al oeste con Perú y al oeste y suroeste con Chile.  

…Vengo del lado oscuro y, también, de la cara apócrifa de una patria 

suplantada; del campanario inútil, sin campana y sin badajo; de la misma aldea triste 

donde mueren los fantasmas y los sobrevivientes escapan. Soy, mi abuelo o bisabuelo, 

tal vez mi padre; sin duda, mi propia madre; yo mismo que lamí, cuando era niño, las 

jayaperqqas mojadas de unas  casitas de adobe. Aquél que se envolvió de frío en la 

tolvanera andina y estuvo atado en vida al ovario de las sombras; yo mismo que morí 

de pleuresía por haber llenado el agua tropical de los chubascos  en mis flácidos 

pulmones. Soy, lo mismo, la alta cumbre, tibios valles o praderas, donde se muerde la 

coca para olvidar la sed, el hambre, las fatigas de los días. 

…De ese ayer originario llamado Kollasuyu nació una paloma herida y agobiada 

por los truenos. La tormenta era de pólvora y el relámpago de espadas, la ceniza era de 

espanto y en los arroyos bermejos que inundaron las acequias el dolor costró un 

silencio cubierto de cruces blancas y furtivas maldiciones. La civilización europea 

maquiló en tierra ajena una factoría infame de violencia y sometimiento, por la gracia 

de Dios y del rey de España. De esa lámpara de sangre que alumbró mil felonías surgió 

una patria extraña que, aún llamándose  independiente, siguió sangrando a las etnias 

herederas de los Incas. Mi nombre es, ahora, Bolivia, juego verbal imitativo de un 

episodio europeo: “si de Rómulo se hizo Roma, de Bolívar, será Bolivia” se dijo en la 

Asamblea constitutiva del 6 de agosto de 1825 y así mismo me nominaron. Así se me 

conoce es cierto, pero es probable que con esa partida de bautismo se sepa mucho 

menos de lo que se debiera saber. Resulta parcial darle un nombre hispano a un 

territorio cuya población está integrada por etnias y culturas mayoritarias, muchas 

más que las traídas por la conquista. Objetar esa eventualidad, enrarecer las sombras 

perniciosas de la parcialidad dominante y reconocer la real significación de las 

culturas autóctonas ayudará a comprender mejor  la historia, la idiosincrasia y sus 

consecuentes prospectivas. Las rebeliones indígenas y mestizas de Tupac Amaru, Tupac 

Katari, Sebastián Pagador y el Temible Villca; así como las repetidas 

desmembraciones del territorio nos enseñaron que la patria no es una bandera al aire, 

que existe un pasado, un legado cultural y un ejercicio histórico de cohesión social, 



precisamente al favor de la lucha de clases y al natural empeño de mejorar las 

condiciones de vida. La resistencia social de los quechuas, aymaras y guaraníes contra 

la marginación y el rezago, tanto como su sacrificio nacional en las guerras con Chile, 

Brasil, Perú, Argentina y Paraguay, los hicieron acreedores del honor de la nación; sin 

ellos Bolivia no existiría ni como incierta realidad, ni utopía promisoria.  

Lo distintivo de esta patria no es la depreciación superficial y turística del folclor; 

no somos muñecos de papel maché ni de estuco, en cuyos rostros se pueden pintar 

tatuajes de sarcasmos o sonrisas; somos la piedra eterna, sublimada indiferencia ante 

el rigor de los elementos, pero tenemos el alma sensitiva de las fuentes que discurre en 

las congojas o se enciende como gotas de rocío entre las flores. Lloramos cuando es 

preciso desatar lutos amargos, pero sangramos de siempre y abonamos la semilla. Lo 

distintivo es otro; más allá de lo que es obvio. Somos máscaras de espejos donde se 

miran los k´aras
8
 a su hechura y semejanza; nos reputan de ignorantes porque ignoran 

nuestra historia, nos señalan de inferiores desde el oculto despecho de sus crónicas 

falencias, nos proclaman de holgazanes porque no somos mansos proveedores de su 

angurria (hambre o codicia), no plantan ni mastican la hoja verde porque la negocian 

o consumen como cocaína. Y, cuando alzamos la mano para arrojar la primera piedra, 

se avergüenzan de sí mismos, de sus lóbregas conciencias. Ahora van bordando el 

miedo, masticando su derrota, porque estando más debajo de lo abajo hemos cambiado 

el paso y marchamos adelante.                                                                        

Bolivia, a pesar de sus raíces, clavadas en la antracita de una geológica 

urdimbre, tiene su torso colgado en vilo de los macizos andinos, se dispara en 

cerbatanas que cabalgan sobre el cielo y busca la estrella opaca de sus viejas utopías. 

Podría ser caballo alado, devorando mil kilómetros o, tal vez,  Icaro ingenuo con sus 

alas derretidas por el sol escapadizo de sus míticas leyendas; sin embargo, no es sólo el 

Kuntur
9
 que nutrió la nieve arisca, también las garras del águila, hincadas en la 

telúrica dermis de insondables lejanías, el clamor de los ensueños, la melancólica 

tambora de todas sus pesadillas. Es la tierra que agoniza en las sequías aleves, la que 

cada vez renace y sonríe en las cosechas; aquella que se recuesta, se diluye y se hace 

magma en los trópicos feraces de las maderas preciosas. Es el Ayllu
10

 de la espiga, la 

chacra del parasiempre, donde los hombres que viven fallecen poquito a poco o, de 

                                                           
8 k´aras, irónico apelativo de los dominadores extranjeros. 
9
 Kuntur, fonema original del que resulta la expresión cóndor. 

10 Ayllu, unidad administrativa en el agro, semejante al alpulli de los Aztecas. 



pronto, como el rayo; la tierra del verdinegro sucedáneo de la coca, el lugar del pan 

ausente sobre un mar de indiferencia; la comarca que unos dioses la quisieron de 

paraíso, aquella que los semidioses la erigieron en infierno.  

 

…Despojaron a mis hijos del orgulloso vestido de la solidaridad humana y 

poniéndolos de bruces los hicieron subhumanos, los civilizaron con cepos. Y un 

evangelio extraño auxiliado de cadenas, de grillos y del garrote, los hizo alcanzar la 

gracia de morir como cristianos. No estaban solos en la tragedia, mi seno de 

pachamama
11

 fue desgarrado al sur, al este y al oeste, al norte una alfombra verde que 

ocultaba incertidumbres. Ignorados, desentendidos o, simplemente en  la impotencia, 

dejaron que el cielo ausente los hiciera abandonados.                                              

 Aquellos dioses quisieron hacernos a su imagen y semejanza; clavaron sus cruces 

blancas y construyeron patíbulos. El solar devino cárcel y el obraje en sepulcros 

colectivos, de labriegos y artesanos trocaron a nuestros hombres en esclavos 

trashumantes. 

Vivieron muriendo así y alcanzaron la entereza de inmortales pajabravas,
12

 la 

piedra prestó a los  rostros su escultura inconmovible, el viento los hizo huraños y, del 

agua y del salitre, decantaron la insistencia, mientras decía el Inti
13

 que mañana es 

otro día. 

 

HOJA DE VIDA… 

Una tormenta de siglos baña el tiempo de las sombras. Dolor de ser que existe, 

repartiéndose de espantos, lacerándose de dudas; es el tiempo en que los ojos han 

perdido el horizonte y caen como una lluvia de infinitas soledades sobre el lago 

congelado de una gris incertidumbre. 

…Y los cóndores vivían con sus alas plegadas; muchas lunas ya que los pájaros 

del alba se olvidaron de cantar; rota estaba la caracola del wayra
14

 y sólo una voz de 

pena lloviznaba de sus conchas. Runas
15

, mistis
16

 y, a veces, también los qaras
17

, 

                                                           
11 Pachamama, Madre tierra, deidad autóctona. 
12 Pajabravas, hierba silvestre de las zonas altas. 
13 Inti, Sol. 
 
14 Wayra: viento. 
15 Runas: ser humano, gente. 
16 Misiis: mestizos. 
17 Qaras: extraños.  



cavilaban conmovidos; se arrastraban como topos en los rajos de la mina; agitaban el 

lodo oscuro de sus sueños olvidados y también las nebulosas del día en que 

aprendieron a caminar. 

 Sin embargo, aquel sombrío panorama no fue siempre el mismo. Alguna remota 

aurora, en el ñaupajñan
18

 de nuestra vida, puso una imprecisa, o tal vez intermitente, 

sucesión de luces fatuas. Era el día, un solo instante, cuando emergió la escultura de 

los sueños; aquella que evoca el viento y socava el laberinto cotidiano de la espera; ese 

instante en que se encienden los destellos de los runas y dejan que se abra el río en las 

sobrias serranías o en la calle abigarrada.  

Después el mito de la creación nos dijo que la luz era al principio y que las 

sombras llegaron  cuando el sol se había dormido.  

 La oscuridad del cielo se esparció sobre la esfera luminosa de los días. Así se 

abrió el abismo con sus paredes de miedo y en los hondos socavones se enterraron las 

huellas de los hombres, sus almas fueron vestidas con ropajes del martirio. Y vivimos, 

sin embargo, las nocturnas oquedades, mientras buscamos a tientas otra edad de 

plenitudes. Así nacemos, siempre, al encuentro irremisible de los alcances concretos. 

Somos flechas disparadas por los pródigos ovarios de una eterna resistencia.  

 Cualquiera que sea el mito, la leyenda o los relatos históricos que nutren 

justificaciones y condenas, hay un lugar común que certifica la existencia de Bolivia 

como agregado social fuertemente atado a la discriminación y la marginalidad de sus 

poblaciones autóctonas. Quechuas, aimaras, chiriguanos y muchas otras etnias nativas, 

a partir de su incorporación al modo de producción capitalista, viven desde la 

instauración de la colonia, un régimen de sometimiento social, económico, político y 

cultural.  

 Tanto el tiempo de las sombras, como la sucesión intermitente de las luces, son 

espacios histórico-políticos del pasado y del presente, ambos hurgan el futuro porque 

no ha retornado el día que perdimos hace siglos  

 En esas dos instancias yawarfiesta
19  es el fantasma tumefacto de tragedias 

colectivas, es la imagen de un proceso de hemorragias paulatinas donde los toros se 

humillan y los cóndores resisten. Pero es también la historia de una vida de miserias y el 

confín, bordado a gotas, sobre un mar de fantasías. En las hojas de esta historia se 

                                                           
18 Ñaupajñan: camino antiguo. 
19 Yawarfiesta: fiesta de la sangre. 



quiere mostrar cómo se corresponden la biografía de las luchas populares y el salto 

cualitativo, operado con la  asunción del poder político por el  Movimiento Al 

Socialismo (MAS). Así, el examen de los dos primeros tiempos tendrá que 

aproximarnos al objeto de estudio (movimiento popular boliviano), tomando en cuenta 

las peculiaridades económicas y sociales que concurren al enfrentamiento de la política 

cultural dominante con el imaginario social de los oprimidos.  

LAS SOMBRAS DE LA INCERTIDUMBRE 

 Janajpacha
20

 es la otra vida, aquella que vivimos junto al río o las acequias, 

con cuyas aguas las ubres de la tierra prodigaban la abundancia. Es, tal vez, la 

figuración del rostro humano de esos dioses que no debíamos mirar y que, sin embargo, 

administraban el sustento para que en los cuatro suyus
21

 no se conociera el hambre. 

Reinaba, al principio, la plenitud del alba, irradiada hasta el mínimo vestigio de lo 

oscuro. Janaqpacha es la utopía que, con más o menos soñaciones inconclusas, se 

concreta en la aventura de construir un mundo justo. Lo describe así el testimonio de 

quienes, maravillados ante el mundo que encontraron, no pudieron sino expresar su 

tácito reconocimiento de: 

  -Un mundo alto y hermoso-. En junio de [[1533]], viajando Hernando Pizarro en 

 comisión de servicio hacia Pachacámac, queda maravillado por los altos caminos 

 incaicos de los Andes [[Caminos del Inca “''Cápac Ñam''”]], y el corazón se le 

 ensancha ante la majestad de aquellos paisajes grandiosos, como lo expresa en 

esta  carta:  

 El camino de la sierra es cosa de ver, porque en verdad, en tierra tan fragosa, 

en la cristiandad no se han visto tan hermosos caminos, toda la mayor parte de la 

calzada. Todos los arroyos tienen puentes de piedra o de madera. En un río grande, 

que era muy caudaloso y muy grande, que pasamos dos veces, hallamos puentes de red, 

que es cosa maravillosa de ver. Pasamos por ellas los caballos… Es la tierra  bien 

poblada; tienen muchas minas en muchas partes de ella, es tierra fría, nieva en ella y 

llueve mucho; no hay ciénagas; es pobre de leña. En todos los pueblos principales tiene 

Atabalipa (Atahualpa) puestos  gobernadores y asimismo los señores antecesores 

                                                           
20 Janajpacha: cielo. 
21 Suyus: región, territorio de un país.  



suyos… Tienen depósito de leña y maíz y de todo lo demás. Y cuentan por unos nudos, 

en unas cuerdas'' (“quipus”), ''de lo que cada cacique ha traído. Y cuando nos  habían 

de traer algunas cargas de leña u ovejas o maíz o chicha, quitaban de los nudos, de los 

que los tenían a cargo, y anudábanlo en otra parte. De manera que en todo tienen muy 

gran cuenta e razón. En todos estos pueblos nos hicieron muy grandes fiestas e bailes. 

(Francisco Morales Padrón, “Historia del descubrimiento”: www.cristobal-

colon.net/livres/C07po1htm) 

 Quizás resulte pretencioso establecer la sinonimia entre el legado mitológico del 

janaqpacha y la expresión literal de la utopía. Puede ser que el no lugar corresponda a 

la ausencia de la circunstancia geopolítica, del territorio y de la acción social que 

impide la concreción del sueño o del anhelo. Tal lo ha debido entender Tomas Moro 

cuando construyó la ficción de la isla Utopía y escribió  un libro  para describir “una 

sociedad donde todo se desarrollaba de forma ideal y que sirvió de vehículo para la 

expresión de sus ideas acerca de la sociedad y la forma de regirse los pueblos. 

(Wikicionario, Enciclopedia Wikimedia.)  

 La idealidad de la utopía imaginaria concebida por Moro en el siglo XVI ya era, por lo 

que dicen las referencias históricas, una realidad en el mundo nuevo de 1415, o sea un 

siglo antes de su aparición como concepto en Europa. Mientras que en los territorios 

europeos proliferaban guerras de intervención, económicas y religiosas, para no 

hablar de la insalubridad social y la atomización de las monarquías, en esta parte del 

mundo desconocido se hallaban vigentes formas de organización política en las que no 

se conocía el hambre (Morales Padrón) y en las que la posesión de la tierra era 

significativamente comunitaria. Lo que era en nuestras tierras la fase embrionaria de la 

sociedad solidaria, en el hábitat de los conquistadores era apenas la ficción en el grado 

más elemental de lo utópico. 

 Sobre esa aurora promisoria de amerindia (otro compuesto nominal que nos 

correspondía) se estableció la conjura de las sombras. Llegó el miedo encabritado de 

los mágicos centauros, sus cuatro patas laceraban la epidermis de la tierra, la sangre 

de los runas se encostraba en los guijarros y en los silencios del abra que lloraron las 

montañas. Bicéfala era la bestia y cuadrúpedo su encono; de sus brazos cayó el rayo 

del mosquete y las tizonas; en el humo de la pólvora se escondió un sol cohibido.  

Una vez, el bisabuelo aborigen, cuyas palabras hablan aquí, dijo:   

…Nos doblegó el asedio y caló los calcañares con los coágulos del llanto que sudaban 

las heridas.      



 Y nos dieron el vinagre de la sed para el suplicio, se bloquearon las gargantas, 

como cuando a falta de aire la saliva se endurece y un tambor de broncos sones 

sustituye a los latidos. Así creció el hierbajo que las manos del labriego no aporcaron 

desde entonces y en los surcos de la mishka
22

, nada más que el polvo antiguo 

presagiaban las arenas. Se trizó el dosel del cielo y la ventana redonda de los puntos 

cardinales fue encerrada en los frontones del silicio y las piritas. La mina abrió sus 

fauces y sus mandíbulas de piedra, o de fierros oxidados, trituraron la molienda de los 

mitayos
23

 cobrizos; veneros a cielo abierto pusieron la silicosis con las aguas 

corrosivas que anegaron los pulmones. 

…Caminábamos erguidos, como es natural a la condición humana; el aprendizaje de la 

posición vertical ha sido siempre el modo de enraizarnos con la tierra; de pie como los 

árboles, como las montañas, altivos; discurríamos caminos y trillábamos senderos 

desplazándonos levemente, ganándole terreno al paisaje de la lejanía y no hollábamos 

la tersa ni la agreste superficie que, siendo nuestra madre o Pachamama, nos hizo 

comprender que somos indisolubles de ella; como la tierra que anda, como la tierra 

que habla.  

....Llegaron las sombras y no quisieron reconocernos como a sus semejantes, fuimos 

simplemente cosas o en el mejor de los casos, bestias. Entonces la aparente 

evangelización cuyo objetivo era cristianizarnos para hacernos criaturas de dios y no 

del demonio, consistió más bien en bestializarnos al punto de convertirnos sólo en 

máquinas del trabajo, obligado y gratuito. Así comenzó el rito que rompió la armoniosa 

relación del hombre con la tierra; horadamos con las uñas el seno materno; reptamos, 

rodilla y codos, como el quirquincho ingenuo 
24

 los senderos subterráneos. Vulneramos 

las montañas hasta  hacerlas cascarones como ocurrió con las vetas del Potocchi 
25

que 

la voz del mito había destinado a la voracidad de hombres blancos y barbados que 

vendrían de otras tierras. Dicen las interpretaciones  histórico-estadísticas, que con la 

riqueza extraída del Cerro Rico de la Villa Imperial de Potosí, se habría construido un 

puente de plata entre esa ciudad y Madrid. Pero, también se piensa y dice que varios 

puentes, de ida y vuelta, podrían haberse construido, entre Potosí y Madrid, con los 

millones de cadáveres de los mitayos que tributaron sus vidas al desvergonzado saqueo 
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 Mishka: siembra temprana. 
23 Mitayo: Trabajador sometido a un largo turno de labor, generalmente sin paga.  
24 Quirquincho, armadillo con cuya caparazón se construyen los charangos. 
25

 Ppotocchi, lo que revienta, su derivación española es Potosí o el superlativo de la fortuna: ¡Vale un 
Potosí! 



peninsular. 

…Pero no bastó la urdimbre epitelial que hizo tristes los paisajes, había que tatuar las 

almas con  pigmentos de tristeza, pecados y arrepentimientos. La cruz, los evangelios y 

las vírgenes aparecidas confundieron aún más las creencias que ya estaban 

confundidas por la diversidad cultural y la de los lenguajes.  

 En el ámbito utilitario de la encomienda la religiosidad reverente de los runas 

hacia sus divinidades cosmogónicas fue marcada como idolatría, precisamente porque el 

politeísmo de los naturales fue reputado también como idolatría utilitaria, en la que 

cabía el agradecimiento a los dioses: al sol, la tierra, el agua. “La extirpación de la 

idolatría se encuentra en la intersección de los grandes problemas, tanto de índole 

material como espiritual, de la colonización del Perú; ella ha determinado, en gran 

medida, la amalgama de dos civilizaciones antagónicas”. (Duviols, 977: 479) Esta 

característica determina un brusco cambio en la concepción religiosa de los naturales: 

respeto, agradecimiento, sustitución de la ignorancia o, sencillamente, un elemento 

embrionario de la íntima relación de los hombres con su entorno natural, por la 

imposición del orden estatal “de la Iglesia y la Corona de España para suprimir  las 

religiones autóctonas e implantar el catolicismo en las masas indígenas. (Duviols, 1977: 

479) 

 El proyecto cultural de la conquista y la colonia parte, entonces, de la estrategia 

de extirpación del politeísmo y su praxis idolátrica, cuya finalidad primordial consiste 

en la obligada veneración “de un dios terrible que envía castigos innumerables a todos 

los que no han tomado en cuenta sus reiteradas advertencias y amenazas.” (Duviols, 

1977) Ocurre así que la extirpación idolátrica  no es otra cosa que una nueva creación 

idolátrica cuando suplanta la adoración de las wuacas
26 por las santificadas imágenes de 

Cristo y la Virgen María. Tal se desprende de la sincrética aceptación del templo y las 

liturgias católicas mientras persiste, en el corazón y la conciencia de los evangelizados, 

la fidelidad secreta al Sol, la Tierra y otros elementos, como el agua, la luz, el viento y 

los sajras27 irónicamente benignos.28  

                                                           

26  Huacas, vasijas de barro, especialmente antropomórficas, con las que se integraban los sitios 
reverenciales de la divinidad.  

27 Sajras: Ver nota 28 



 Por eso, en el calendario de las conmemoraciones divinas, emparentadas desde 

siempre con los ciclos de la producción agrícola, se trata del regreso a la alegría, de la 

renovada instalación de la esperanza, de la atmósfera de gratitud que impera el día de 

los muertos y de la manda material y espiritual por las que el hombre aspira otra vez a la 

cosecha. El hecho es que ante el clima permanente de la mortificada expiación del culto 

católico resalta, vívida y deslumbrante, la presencia de la fiesta, algo sí como anticipo, 

precario y placentero, de todas las utopías.  

 Entre lo festivo y lo burlesco que ha penetrado en la trama popular de las 

creencias religiosas están la danza, la música, las escenificaciones teatrales y la 

indolente narrativa de la tradición oral. A través de estas expresiones, mayormente 

incorporadas en el repertorio del carnaval, se pone de manifiesto una cultura social que 

ha registrado no sólo los incidentales estados de ánimo de la cotidianidad, sino también 

la memoria colectiva de los dominados en el enfrentamiento de las fuerzas y sus 

intereses antagónicos. Desgraciadamente y ante la ausencia de códigos escritos para el 

quechua y el aymara la gran parte de esas manifestaciones se recogió en versiones 

castellanas que, como ocurre en toda  traducción, fueron no sólo contaminadas sino 

distorsionadas por el sentido inherente al pensamiento del traductor. No resulta extraño, 

entonces, encontrarnos con narrativas en las que se privilegia el mensaje de adecuación, 

voluntaria y romántica, a los cánones del comportamiento social, a la normatividad 

religiosa o al imperio de una moralidad vertical que clasifica la vida social en el 

ejercicio estratificado de niveles superiores e inferiores. 

En la narración del Manchayppuito29, por ejemplo, la cursilería de una indiecita 

apasionada por el cura de ojos negros, no puede contra la prosapia natural de su linaje 

andino aunque la vistan de princesa del incario y la hagan embobada feligresa del dios 

blanco; es lo mismo que la provinciana ingenua que va escupiendo delgado ante el hijo 

del patrón. La misma tesis insulsa que enseña el camino de la resignación para alcanzar 

la felicidad. Será, sin embargo, suficiente escuchar una sola estrofa y comprender que el 

                                                                                                                                                                          

28  Los sajras son elementos cosmogónicos que pueden devenir en calamidades. En la antípoda está el 
Supay, divinidad maligna representa por el demonio (diablo) que en las minas subterráneas o en otros 
obrajes peligrosos encarna la energía protectora de los trabajadores, a la hora del descanso, que siempre 
se cumple en algún paraje interior de los socavones, los mineros comparten la coca y el cigarro con el Tío, 
nombre español con el que se denomina al Supay. (nota del autor). 

29 Manchayppuito: versión literaria del autor  



alma quechua, esa que los fuereños calificaron de bestias,  tiene su alma en la palabra: 

 Maypin kanku ñawisniyqui,                         Dónde están tus ojos,  

 chaskajina llipipispa,                esos dos luceros,   

 paycunawan  qqawawaspa                con los que tú me mirabas 

 cunan jina waqqanaypaj                para que ahora así te llore.
30

              

 Y qué expresar de la onda musical transida en viento, de aquel cántaro de greda 

que esmaltaron las congojas. Cómo habrá pulido el grito las dos tibias andariegas 

cuando un puñal de ausencias puso lápidas calladas sobre el lecho de una ñusta
31 que no 

ha muerto todavía. 

 Podríamos decir lo mismo de la insigne Kacharpaya,32 del dolor de ya no ser, la 

voz de Juan Huallparrimachi que siente y habla en quechua  y que, además lo escribe. 

Habla  él de la pena que lo embarga y del coraje que  le provoca una moral punitiva de 

las cosas del amor. El poeta que fue, además, guerrillero en la lucha por la 

Independencia dice: 

 Chekachu urpilay ripusaj ninky                 Paloma del alma verdad es que 

dices 

 Karun llajtaman, manan kutijña                 que a tierras lejanas por siempre 

te           vas 

 Pitan sakenqui kjanman tuputa                 A quién dí me dejas, en esta 

honda         pena, 

 Sinchhej llaqueypi asuikunaypaj                mis dulces recuerdos a quien  

          implorar 

                   Cual tú me los dabas, hermosa  

                                                           

30  Cancionero popular. 

31 Ñusta: doncella escogida para la casa de los dioses. 

32 La Kacharpaya (El Adiós), Juan Wallparrimachi, poeta quechua, traducción de Ricardo Rojas. Los 
fragmentos pertenecen a la tradición oral. 



       morena, 

                ¿Ay, quien en mi pecho te pueda  

       igualar? 

 Rinayquiñanta kawarichiway    Te ruego me enseñes cual es el 

sendero 

 Ñauparisuspa       que tienen ligeros tus pies que 

tomar  

 Wakayniuyllawan chhajchumuskasaj            pues antes que vayas cruzarlo yo  

       quiero 

       Con llanto de hinojos por irlo a 

regar  

 Takumantari niwajtiyquiri   Si ansiosa y sedienta por tierras de  

       abrojos. 

 Ñawillaykunas ppuyutukuspa                a solas ya cruzas un seco arenal, 

 Ujayachisonka                 La nube que formen llorando mis 

ojos 

       darate, paloma, su fresco raudal  

 Ñan ñokapajka intitutayan   Hoy veo eclipsado mi sol tan 

ardiente 

 Musspa purijtiy,                 de dicha inefable, de dicha sin par, 

 yanay chinkajtin,                 y estoy delirando, perdida mi 

amante       

 Manañan pipas alau niwajchu              Ya nadie me mira con tierna piedad 

 

 De otro lado, la ironía, el encono, como recursos de revancha con los cuales se 



supera sentimientos de impotencia, aprendidos, quizás del comportamiento de los  

dominadores, contribuyeron a la aparición de representaciones escénicas que así como 

permitieron comprender las causas del resentimiento se instituyeron como acicates de 

identificación común en la diversidad de las culturas marginadas. De ello trata el 

ceremonial del Torotumbo, particular versión de un acto festivo de las excolonias 

españolas que pertenecen a la región andina y que ha sido extendida a algunos países de 

la América Central. El Torotumbo que puede entenderse como tumbar al toro o el toro 

tumbado es una parodia sangrienta de la españolísima corrida de toros o, mejor, la 

exaltación caricaturesca de las condiciones desiguales en que se lleva a cabo la lucha 

secular de varias formas de vida sometidas a la supremacía de la monarquía española y 

a sus subsecuentes formas de prorroguismo gubernamental. El escritor guatemalteco 

Miguel Ángel Asturias, es autor del libro Torotumbo. En sus páginas, dicha festividad, 

conforma el escenario en que se desarrolla una rebelión ingenua contra el despotismo de 

turno. No se trata de la causalidad originaria ni del significado sociohistórico de esa 

escenificación colectiva. Lo recuperable es que, en un ambiente cotidianamente 

confusivo, discurren sanos propósitos, locuras individuales, exacerbaciones mesiánicas 

y comportamientos consuetudinarios como el doble rostro, el disfraz y el críptico 

discurso de la simulación. Sin embargo puede ser que, para Asturias, la simbología del 

Torotumbo consista en la inapagable chispa de la rebelión. (Asturias, 1985:156) 

 Tener el habla en la palabra como una cualidad de percibir el mundo, de sentirlo, 

razonarlo y pronunciarlo, no sólo es la magia que bendice el  conocimiento, sino el 

tropos de la acción que construye al pronunciarlo. Puede ser dolor a veces, pero siempre 

una sonrisa, puede ser herida a veces, pero siempre una esperanza. Pronunciar no es la 

envoltura del deseo, es el fuego y los carbones, sus crepitaciones parleras y sus llamas 

oscilantes; es el relámpago de adentro que retumba entre las nubes y deja que el suelo 

albergue, como un rescoldo ardiente, el vellón que esculpe risas y también engendra el 

llanto, la textura de la sangre que dispara a la injusticia proyectiles de protesta o levanta 

el brazo armado blandido por la impaciencia.   

 El poema de Juan Huallparrimachi y la Fiesta de la sangre no son únicamente 

dos sucesos que corresponden a la producción cultural; aparte de su carácter anecdótico 

que habla de las raíces cotidianas que se producen incesantemente en el desarrollo 

social de la humanidad, tienen elementos representativos para reputarlos como hechos 

históricos de profunda significación. El poeta, huérfano, descendiente de la estirpe 



incaica, fue cobijado por los esposos Manuel Ascencio Padilla y Juana Azurduy de 

Padilla, guerrilleros ambos que entregaron su existencia a la lucha contra el dominio 

español; en el hogar de ellos el joven Huallparrimachi fue imbuido, por las ideas 

libertarias de sus protectores y como muchos otros indígenas ofrendó su vida en la 

batalla de las Carreras. Hablaba fluidamente  el quechua y en la ciudad de Sucre 

aprendió las primeras letras en español trazándolas con carbón de leña en las baldosas 

de la casa solariega. Su dulce y vibrante poema fue escrito en quechua y es de suponer 

que los versos decasilábicos con algunos pies quebrados, pentasilábicos, tuvieron la 

influencia de los textos españoles que poseían los esposos Padilla. Dice la memoria oral 

que Juan Huallparrimachi tenía amores con una moza llamada María Sahuaraura. Tal 

vez por razones de conveniencia económica los padres de María decidieron entregarla 

en matrimonio a un viejo y rico comerciante. Los enamorados fueron sorprendidos por 

los progenitores de la joven Sahuaraura y, ante su negativa a consumar el matrimonio 

arbitrariamente decidido, la enviaron como depositada a un convento de la lejana ciudad 

de Arequipa. Huallparrimachi, inerme y dolido, pero dotado del espíritu de la palabra, 

escribió la Kacharpaya y su grito de amor encarnó en el romancero popular como una 

de las piezas literarias más sentidas y expresivas de una producción cultural que, 

además, tiene en su repertorio muchos exponentes de la temática nostálgica, pródiga en 

la melancolía como en la afirmación de la esperanza. Se trata pues del paradigma de un 

drama individual, de esos que por las condiciones negativas de la existencia colonizada 

resulta el testimonio vívido y vibrante de una herida multitudinaria  que, en el caso de 

las autoctonías bolivianas, significan una impronta colectiva. 

 Del otro lado viene el drama de la colectividad: el coraje más que el llanto 

percutido en los valles; más que el trueno, cabalgando en serranías y, casi como el 

clamor del mundo, dispersándose en tormentas. Es el bronco imaginario de aquella 

danza arisca que se baila con el Supay, con los demonios astados  y las bípedas 

culebras, la que se canta a gritos con un solo escupitajo y es un chupu 
33

 untado al 

rostro de la piedra aletargada,  

 Torutumbo, yawarfiesta, tinkunaku, wactay waoque, 
34

 la danza del pie que 

clava toperoles en la espalda, la voz que dice “áta-tay, mámi-tay cuando el rebenque 

                                                           
33 Ch´upu, bola de la coca masticada que abulta la mejilla. 
34  Yawarfiesta: fiesta de sangre; tinkunaku: enfrentamiento, encuentro, coreografía ancestral; wactay 

waoque: golpea hermano. 



tatúa titibolas en tus t´usus y aunque seas yawarwakac, 
35

 ¡hermanito eres muy macho!. 

Viene de arriba, de abajo, de tus lados, de tu enfrente y te acuden con los ñuq´us, 
36

 con 

las piedras, con los lazos mientras que sueñas cantando: ¡Señor 

intendenteeeestamojermienteeeeyoduermo cone llaa yella nome siente….chuntuqui 

chuntuqui 
37

 zapatospa mimojer. Despiertes o no despiertes, carajitoestasjodido  yte vas 

al torotumbo, a seguir tu yawarfiesta… 

 El supay
38

 brama de adentro de los pulmones del toro, sus pezuñas rakutullus 

rasgan la tierra mojada mientras le cargan un cóndor en sus lomos sudorosos, 

“Ahorita tatay, carajo, bien lo vamos a amarrar, el Apu 
39

 está dormido como tú 

machasqqa 
40

 y quieto con sus alas apretadas. Ahorita, tatay, carajo, la fiesta va 

comenzar… 

 La ironía estalla en gritos, el encono en maldiciones y, cuando despierta el 

cóndor amarrado a los ijares del cornúpeto enojado, tu borrachera se pierde…tus ojos 

testán mirándo como al jinete alado que cabalga en el infierno. Toro y cóndor 

confundidos en garras que despellejan y en cabriolas incesantes; las bestias están 

uncidas por los arreos del odio, uno brama, el otro aferra, el cóndor clava sus uñas en 

la piel resbaladiza mientras que el toro repara, corcovea, embiste el aire y la sangre 

fluye a tiempo de ser lámpara rojiza.  

 Torotumbo, Yawarfiesta. ¿Dos espíritus sin habla? ¿Dos palabras sin conciencia?  

Así la imagen cruenta de sentimientos salvajes vuelve a ser doble violencia, aquella que 

nace de injusticias y tormentas y esa que, siendo icono convierte humillaciones en las 

garras de la  revancha. Yawarfiesta expresa el imaginario colectivo de la angustia y la 

desesperación, de la venganza y el acecho ¿Cómo no querer ser cóndores si nos tratan 

como bestias? Cualquiera que tenga la palabra en el alma, cualquiera que sienta que está 

uncido a la injusticia, tiene derecho a ser libre, aunque su quimera diga que use las 

garras y las alas de los cóndores, aunque el toro de las embestidas corcovee en la 

ignominia.   

                                                           
35 Ata tay: aya yay; titibola: bnola de plomo; t¨usus: pantorrillas; yawarwaqaq: llora sangre.. 
36 ñuqqus: guanteletas de lana húmeda, compactos, con aros de metal, con los cuales se golpean los 
contendientes en el tin. 
37 Chuntuqui,chuntuqui, exclamación rítmica. 
38 Supay: demonio. 
39 Apu: dignidad, grande. 
40  Machasqqa: borracho, embriagado. 



 Así es.  El poeta amable, el de la voz que ama, el que suspira y canta tiene 

derecho a levantarse un día y tomar la bandolera, el fusil y la esperanza. Por eso, el 

poeta Wallparrimachi fue también un guerrillero lo mismo que un triste amante. Del 

otro lado, del lugar de los enconos, puede llegar también un día en que la humanidad 

deje de utilizar la violencia y prefiera los caminos de las marchas solidarias.  

LA SANGRE, SEMILLA DE DIGNIDAD. 

 Al sur del continente el ceremonial del Torotumbo se conoce, también, como 

Yawarfiesta, una dicción quechua-española que significa la fiesta de la sangre; pero es 

en  Cotabampas, Apurimac, del Perú, donde esta festividad se celebra durante los días 

dedicados a la celebración de la Independencia. Los jóvenes de las comunidades 

autóctonas cazan en su hábitat al Apu Kuntur41 y lo trasladan a la población. Ebrio y 

hastiado el cóndor se deja conducir hasta que lo colocan, debidamente atado, sobre el 

lomo de un toro. El cuál, para liberarse de esa carga extraña, brinca repetidas veces y 

provoca, de ese modo, que el ave se aferre con sus garras y hiera a picotazos la cabeza 

del cornúpeto asustado; de ese modo se lleva a cabo una lucha tenaz y sangrienta que 

merma las energías de ambos contendientes y deja indefenso y humillado al 

cuadrúpedo. La muchedumbre libera al dios andino y evita que el toro se desangre; el 

cóndor es devuelto a su lugar de origen y una vez sanado el toro sigue uncido a la 

coyunda. Yawarfiesta escenifica la revancha contra la opresión colonial, es la 

simbolización sangrienta de la pelea entre los encomenderos y los mitayos. Hoy mismo 

en la Argentina los inmigrantes bolivianos reeditan ese episodio con su lucha cultural, 

artística y literaria: “Hacen así: cazan un cóndor, lo atan al lomo de un toro y los largan 

para que peleen. Por la posición el cóndor destroza al toro, que cae. Entonces liberan al 

cóndor y festejan: el toro representa a España y el cóndor a Latinoamérica liberada. Los 

que hacen así, son aymaras y quechuas del altiplano. El que lo cuenta, Ponciano 

Cárdenas, un artista plástico boliviano de fama internacional, residente en la Argentina. 

Una creencia común de los argentinos es que los bolivianos hablan bajo o casi no 

hablan. Es una creencia equivocadísima: los bolivianos hablan, escriben, pintan, cantan 

y aportan nuevas miradas.                                                                          

 La fiesta de la sangre no sólo está inscrita entre lo irónico y burlesco, su raíz 

engrana el torvo rosario del designio justiciero, de las desmembraciones del hombre que 

                                                           
41  Kuntur: cóndor. 



se enredan con la muerte y el color de otras auroras. Ahí está la siempreviva que dejó 

Tupac Amaru II cuando se alzó contra el imperio colonial; su nombre era José Gabriel 

Condorcanqui para proclamar la abolición de los tributos coloniales, para abolir la 

esclavitud, la mita y los obrajes y llamar al reparto de las tierras. Aunque enarboló sus 

derechos de descendiente de los incas, su heroísmo significó la reivindicación de la 

conciencia nacional indígena. Tupac Amaru encarna la ejemplar fortaleza y el designio 

libertario de su pueblo. Su sacrificio merece ser repetido, cuantas veces sea necesario, 

para recordar que la salvaje violencia de los poderosos no abona la derrota final sino 

que  enciende el  fuego indeclinable de la libertad. Lo obligaron a ver el tormento al que 

sometieron a Micaela Bastida (su esposa) y a sus hijos. Luego, amarrándolo de pies, y 

manos, a cuatro briosos corceles lo quisieron descuartizar dirigiendo a las bestias a los 

cuatro puntos cardinales. El tormento fue inútil, Tupac Amaru no pudo ser 

descuartizado, entonces, le cortaron la lengua, lo decapitaron y enviaron sus despojos a 

diversas poblaciones populosas para que no se siguiera su ejemplo. El suplicio tuvo 

lugar el 18 de mayo de 1781. (Htpp:// solidaridades rebeldes. article 25) 

 Seis meses después, el 15 de noviembre de 1781, fue inmolado el héroe aymara 

Tupac Katari, Julián Apaza, quien había encabezado la más grande rebelión indígena 

del territorio que hoy ocupa Bolivia. La ciudad de La Paz había sido cercada en dos 

oportunidades y Tupac Katari fue descuartizado por el mismo método utilizado para dar 

muerte a Tupac Amaru. Previamente el héroe fue exhibido ante las autoridades 

coloniales: el cura, el delegado militar, el corregidor y los representantes de criollos y 

chapetones, es decir todo el aparato combinado de la represión espiritual y material que 

debía tomar destreza y conciencia de ese escarmiento brutal. Fue entonces cuando 

Tupac Katari se irguió y dijo certeramente: “Me mataréis, pero cuando mañana vuelva, 

seré millones.”, sus miembros fueron colocados en picas por el territorio del Kollasuyu 

y hoy, como siempre, Tupac Katari regresa con millones de combatientes. (La Historia 

pensada, tomada de Alternativa Boliviana, Archivo RSS Feed.) 

             Fue en el mismo decenio de los ochenta del siglo XVIII, concretamente el 10 de 

febrero de 1781, cuando se produce el alzamiento popular de Sebastián Pagador en el 

departamento de Oruro. Esta fue una sublevación totalmente antirrealista que cohesionó 

a mestizos, criollos e indígenas contra las injusticias de gobierno español. Hubo una 

suerte de aspiraciones comunes como la participación en las funciones de la 

administración local, como la negativa a pagar tributos excesivos y desiguales y las 



reivindicaciones de la tierra que, a un principio, lograron cohesionar a los rebeldes; sin 

embargo, más pronto que tarde se produjeron desencuentros con los indígenas y la 

situación concluyó con la alianza de criollos y mestizos  en contra de los grupos 

autóctonos. Fueron figuras principales de esta rebelión Sebastián Pagador y los 

hermanos Rodríguez que organizaron los enfrentamientos contra los españoles, a 

quiénes no querían al frente de los puestos de la administración. Fue una revuelta que, 

sin embargo, se adelantó a la futura composición de las diferentes clases sociales que, 

de una y de otra manera, sufrían la dominación española, estas son las palabras que 

pronunció Sebastián Pagador: 

Amigos, paisanos y compañeros:  
En ninguna ocasión podemos dar pruebas de nuestro amor a la 
patria, si no en esta. 
No escatimemos en nada nuestras vidas, sacrifiquémoslas gustosos 
en defensa de la Libertad. (Adolfo Mier, Prensabolivia@, 10 de 
febrero, Oruro) 

            El tributo fue otra vez la sangre y, aunque del lado de los españoles hubo 

muchas bajas, del lado de los indígenas fueron miles los sacrificados cuando los criollos 

y los mestizos, traicionando a los aymaras, optaron por una. 

            Fue en 1899 cuando se produjo un movimiento popular que algunos 

historiadores la reputan como “la acción descolonizadora  desplegada por Juan Lero, 

Pablo Zárate Villca  y Lorenzo Ramirez”. Ese hecho histórico, recogido por los ayllus 

de Cochabamba para la Reconstitución de la nación Sora y suscrita en la actualidad por 

el presidente Evo Morales se funda en que  

 Los indígenas que tan largamente habían luchado por defender sus tierras de 
ayllu,  que los gamonales con la protección y apoyo del Estado boliviano, sus leyes y su 
 ejército, se estaban apropiando, vieron llegado el momento de poner las cosas en 
su  lugar: restituir las tierras en los ayllus y acabar con los centros de tortura que 
eran  las casas de hacienda. (Ayllus de Cochabamba, La reconstitución de la nación 

Sora:  propuesta para la refundación del país. http:// katari.org/sora.pdf) 

          Corrió un incidente estratégico que manejaron los liberales para  poner de su lado 

la fuerza numérica y combativa de los aymaras a cambio de promesas del 

“reconocimiento” de sus demandas de un nuevo repartimiento  de la tierra a los ayllus 

(organización territorial social prehispánica) y de la incorporación de los indígenas a la 

vida social como ciudadanos. En realidad ocurrió que los líderes étnicos vieron en el 

hecho una oportunidad que podría cambiar el estado de opresión vigente. Así, la 



estrategia de la clase dominante abrió las compuertas para que los sometidos intentaran 

un significativo avance en sus reivindicaciones. El temible Zárate Villca, Juan Lero y 

sus seguidores tienen el mérito de haber recogido el papel histórico de sus antecesores y 

de haberlo concretado en una lucha de ruptura contra el neocolonialismo boliviano que, 

esta vez, bajo el signo de la República, prorrogaba la expoliación y el ostracismo de los 

indígenas. Más tarde vendrían las sublevaciones encabezadas por los protomártires de la 

independencia, las guerrillas y republiquetas que, con uno que otro matiz, configuraron 

el enfrentamiento de quechuas, aymaras, criollos y mestizos contra el colonialismo 

español. Pedro Domingo Murillo, Bernardo Monteagudo, Jaime Zudañez, Warnes, 

Alonso de Ibáñez, los esposos Padilla y Azurduy, el Moto Méndez y tantos otros como 

Gregorio Lanza, crearon las condiciones óptimas para el papel decisorio que jugaron los 

ejércitos auxiliares de la independencia. Sobre el territorio ensangrentado del Qollasuyu, 

Simón Bolívar, Antonio José de Sucre, San Martín y Álvarez de Arenales determinaron 

militarmente la caída del imperio peninsular y asistieron a la aurora independentista. Sin 

embargo, el sistema republicano, con todo y las expectativas que representaba, no dejó 

de presagiar que las poblaciones indígenas seguirían encadenadas a la discriminación y 

que su estatus en las naciones liberadas del yugo extranjero sería metafóricamente 

signado con la abstrusa condición de “vecinos”. 

  Yawarfiesta, la fiesta de la sangre, no gusta ¿verdad?, aunque sea ocasional, 

repulsa, pero ¿qué pensaríamos si esa misma fiesta, unas veces más sangrientas que 

otras, se ha estado repitiendo en Bolivia bajo el solio de regímenes conservadores, 

liberales, neoliberales y democráticos contra una autoctonía que anhela vivir con 

dignidad? Duele, ¿verdad? que los toros sean las víctimas propiciatorias de lo que ahora 

se ha vuelto  atracción turística para  la voracidad mercantilista. La fiesta de la sangre 

no deja de ser morbosa, tanto en los programas mediáticos de la publicidad comercial ni 

en el olvido de sus raíces históricas ni en el disimulo de que esa vocación enardecedora 

sigue dándose allá donde existen sociedades fundadas en la violencia y la omisión de la 

justicia. Todos estamos en el deber de oponernos a esas formas persistentes de barbarie. 

Debe quedar claro que no se trata sólo del empeño de las sociedades protectoras de los 

animales, que para ello no es suficiente exigir que cesen esos sacrificios, dolorosamente 

evocativo y morbosamente expuestos. Todas las yawarfiestas, incluso las que 

presentamos aquí con sus causas originarias, tienen que lavarse para que el rostro de la 

humanidad recupere sus rasgos de fraterna solidaridad. 



 De esta partera de sangre nace y vive la patria. ¡Bolivia!  

 La población total de Bolivia es de 9, 427,219 habitantes según los indicadores 

más recientes. De ese total el 67.3% vive en la pobreza y aún dentro de este indicador la 

pobreza del área urbana es de 60.51% y la pobreza del área rural es de 79.5% (http:// 

www.ine.gov.bo) 

 Las mujeres y los niños indígenas de Bolivia siguen teniendo menos acceso a los 

servicios básicos de la salud. Las situaciones de miseria, insalubridad, mortandad, 

desempleo, analfabetismo y opresión cultural son fiestas de sangre que agostan al 

pueblo boliviano. La derrama de sus vidas es un manantial sangriento que no tiene 

razón de sostenerse. 

 Mientras tanto el día de las sombras parpadea.  Arriba hay un pututu que 

convoca al vocerío, el agua se ha puesto en guerra. Algunos hombres caen y otros, 

muchos, se levantan. El gas devuelve el fuego que ilumina otros senderos. La tierra 

florece espigas y las mujeres despliegan sobre el aire sus wippalas. Mañana es hoy, no 

debemos esperarlo, porque en las manos del pueblo la quimera ha transitado a la 

utópica estancia de su vida hecha porfía. Desde arriba vuelve el cóndor con sus alas 

desplegadas y los runas, desde abajo, con su sed curten la honda de su indómita 

resistencia. 

 



2. UN INDIGENA ATREVIMIENTO 

La reciente historia boliviana cuyo proceso político, tradicionalmente subversivo, 

culminó con el triunfo de la candidatura presidencial de Evo Morales, a la cabeza del 

Movimiento al Socialismo (MAS) proporciona al análisis de las luchas sociales de 

América Latina una aleccionadora experiencia que debe ser intensa y cuidadosamente 

examinada en el contexto de la crisis, la democracia y las políticas económicas y 

culturales que enmarcan la reificación del mercantilismo en las relaciones de 

producción capitalista.   

Como es obvio, existen precisiones teóricas acerca de la diversidad de cambios o 

procesos de cambio que se han dado en la constante lucha por el poder. Para intentar el 

señalamiento de algunos rasgos distintivos del actual proceso boliviano tenemos que 

aprender a considerar que, contrario a la generalidad de los casos, la lucha social 

boliviana, siendo histórica, reviste el carácter de la episódica y continua dinámica 

explosiva que nutre la columna vertebral de su crisis permanente. En consecuencia, las 

políticas culturales hegemónicas se desarrollan como causa y efecto del hegemon estatal 

que deviene, coetáneamente, de las relaciones del modo de producción y de la 

superposición de sus aparatos coercitivos. En este sentido se dice que “Sociedad civil y 

sociedad política se diferencian  por las funciones que ejercen en la organización de la 

vida cotidiana y, más específicamente, en la articulación y la reproducción de las 

relaciones de poder. Esos aspectos en conjunto, forman el Estado en sentido amplio: 

“sociedad política + Sociedad civil, esto es, hegemonía revestida de coerción”. (Cfr. 

Durand, 1969.) 

El caso boliviano escapa a la anterior caracterización por la peculiar presencia de 

una autoctonía que, antes de ahora, estaba no sólo fuera de la sociedad política sino 

también fuera de la sociedad civil. Sobre esas premisas trataremos de examinar si en la 

actual democracia de Bolivia existen posibilidades que favorezcan a la profundización 

del cambio. 

 

 CULTURA DE LA CRISIS 

 En la necesidad de configurar una situación histórica apropiada para el 

reconocimiento de  la realidad boliviana como crisis permanente, acudimos a la noción 

que plantea la sucesión de épocas orgánicas  y épocas críticas. Según Saint-Simon: 



 La época orgánica es la que reposa sobre un sistema de creencias bien 
establecido,  se desarrolla de conformidad con tal sistema y progresa dentro de los 
límites por él  establecidos. Pero, en cierto momento, este mismo progreso hace 
cambiar la idea  central sobre la cual giraba la época y determina así el comienzo 
de una época  crítica. De tal manera, la edad orgánica de la Edad Media, por ejemplo, 
fue puesta  en crisis por la Reforma y sobre todo, por el nacimiento de la ciencia 
moderna. (Cfr.  Abbagnano, 1978) 
 

 

  La proposición resulta análoga para el caso de las formaciones sociales del 

nuevo mundo que fueron invadidas y colonizadas por la corona española. 

Supongamos que la Edad orgánica del Tawantinsuyu sufrió la ruptura violenta de su 

modo de vida y de sus valores, su cotidianidad política y cultural fueron alteradas, 

perseguida y proscrita su mística cosmogonía, interdicta su lengua, degradada y 

expropiada su condición humana. Así, la edad crítica de las formaciones aborígenes fue 

iniciada con un proceso secular de enajenación material y espiritual que ni siquiera hoy, 

después del ascenso político de los sectores populares, puede afirmarse que haya 

llegado a su edad orgánica. Más aún, habrá que inscribir, como subsecuentes crisis, las 

guerras de guerrillas (montoneros, republiquetas y las sublevaciones indígenas) la 

guerra de la independencia y el establecimiento de la república libre y soberana, (1825) 

en las que la expoliación imperial fue sustituida por caciques y mayordomos cipayos.  

 

Por otra parte, el modo de producción impuesto por los colonizadores se completa 

y hace viable cuando las formas de circulación del dinero y la mercancía se encuentran 

con el hombre libre como vendedor de fuerza de trabajo (Vid. Zavaleta, 1989). Aunque 

como resultado de la conquista el “hombre libre” haya sido subsumido en las 

modalidades de la encomienda, la esclavitud y el servilismo, es necesario determinar 

que, en la etapa inicial, la fuerza de trabajo se relaciona con “el dueño y poseedor de 

vida” (Zavaleta, 1989) retribuciones no crematísticas que simulan formas de 

intercambio para la subsistencia de los mitayos
1, los pongos

2 y los aparceros). Estas 

formas de intercambio,(pago en especie, comida, provisión de ropa, alojamiento y 

herramientas) necesarias a la instalación de la edad orgánica del sistema colonial, 

desarrollan una dinámica social que abarca  tanto a la producción y distribución de 

bienes como al control y a la regulación de la vida, a la organización social, a la 

                                                           
1 Mitayo: Trabajador sometido a un largo turno de labor, generalmente sin paga (ver referencia 23).  
2 Pongos: Joven destinado al servicio doméstico de los hacendados y al de las hacendadas, en ciertos 
requerimientos.  



ideación y la consolidación de la cultura hegemónica y sus inéditas combinaciones, al 

rechazo y la asimilación, a la coexistencia, al desarrollo abierto o subrepticio de las 

ideologías, al fortalecimiento o la sustitución de símbolos, al constante fluir de caras y 

contracaras y al reconocimiento de hábitos, costumbres y tradiciones.3 Se trata de una 

metodología que asegura la dominación sobre la fuerza de trabajo y, al mismo tiempo, 

permite conservar la memoria histórica de los dominados como el mítico y fundante 

arribo de la esperanza a su accionar. Resulta, de ese modo, que la crisis deviene 

modalidad cultural en la que no sólo se desgarran diferentes concepciones de vida; los 

colonizadores se imponen, en tanto que, palmo a palmo, las poblaciones sometidas, se 

van nutriendo de formas de autoafirmación. La contracultura viene de afuera y penetra 

sobra la cultura interior; del mismo modo la cultura interior, la de los dominados, 

trasciende también como contracultura sobre la determinación exterior. No se trata de 

estadísticas, del cuantum o del porcentaje, porque es evidente que mientras se fortalece 

el modo de pensar y ser de los conquistadores, en ese mismo espacio y con esos mismos 

elementos se fortalece la resistencia cultural de los dominados al mismo tiempo que se 

amplía con la visión de mestizos y extranjeros  incorporados a la vida cotidiana.    

     

 La conquista y el coloniaje, dirimidos por la ventajosa superioridad de la 

tecnología bélica, aparte de la confusa concurrencia de mitos e imaginarios sociales 

configurados en  la cosmovisión de los sometidos, son procesos inéditos y 

desarticuladores que, por la magnitud de sus repercusiones totalizan, inicialmente, un 

estado de incertidumbre social y consolidan, posteriormente, la hegemonía económica, 

militar y cultural de los vencedores. En ese sentido debe reconocerse que paralelamente 

a la subyugación material de las autoctonías se empieza a desarrollar la política cultural 

de la dominación que aunque sea hegemónica no se libera totalmente de las 

contradicciones políticas o sociales, hábitos y costumbres que manifestándose en el 

diario acontecer reflejan creencias y filosofías y dan curso a las adecuaciones u 

oposiciones ideológicas. 4  Quiere decir que la política cultural dominante, para 

imponerse y consolidar el nuevo estado de cosas, requiere de una acción política, dentro 

de una nueva política cultural, oponente que, siendo a veces reaccionaria y otras de 

                                                           
3  “Se parte de la presuposición de que la hegemonía no es una construcción monolítica, y sí el resultado 
de las mediaciones de fuerzas entre bloques sociales en determinado contexto histórico”. Dénis de 
Moraes, Imaginario Social y hegemonía cultural en la era de la información. Actualizado al  24 de 
noviembre, 2007 pp 177, www conmonit.comtorías de cambios/ / 258html/ 
4  “El régimen de hegemonía comparte espacios de luchas y desplazamientos en su propio interior.” Dénis 
de Moraes, Op cit. 



carácter dialéctico, lucha y se infiltra como estrategia de coexistencia o pervivencia y se 

posiciona reconquistando los espacios públicos o sociales que les han sido vedados. Así, 

tanto en la estrategia de la coexistencia como en lo que llama Gramsci “la guerra de 

posiciones” 5  percibimos la presencia de la autoafirmación del “aparato privado de 

hegemonía o sociedad civil”, esto significa que a una política cultural diseñada y 

aplicada por la sociedad política (el Estado) le corresponde el elemento antinómico de 

una política cultural que puede o no ser parcialmente subsumida a condición de la forma 

y la calidad de su resistencia. 

 

 Hay, pues, una clara determinación de que al inicio de la hegemonía cultural que 

quiere imponer la sociedad política comienza, también, la articulación concreta del 

imaginario social como rasgos operativos de las respuestas colectivas de la sociedad 

civil, entre los cuales están necesariamente presentes los que forman parte de las 

creencias y expectativas de las comunidades autóctonas que, aunque carezcan de 

derechos reconocidos, forman parte del pensamiento y del acontecer cotidiano de la 

imprescindible fuerza de trabajo. Todo ello significa que la subsunción de los naturales 

al proceso productivo de bienes materiales les deja abierta la posibilidad de lucha en el 

ámbito de los bienes inmateriales. Así el proyecto cultural de la dominación, como 

política de Estado, sólo puede concretarse en acciones ante la activa presencia de su 

complemento opuesto, o sea ante el imaginario social que aunque no haya sido 

codificado y legalizado en el nuevo orden, es indiscutiblemente, legítimo como sujeto y 

objeto de la contención institucional.6 Obsérvese que hablamos aquí de la “contención” 

como otra de las formas en que se manifiesta la resistencia que no es otra cosa que “la 

causa que se opone a la acción  de una fuerza.”(Nicolás Abbagnano, 1978). 

 

LA OPUESTA CALIDAD DE LA RESISTENCIA 

 

La política cultural de la hegemonía es pues un aparato de contención inicialmente 

construido para implantar y sostener las relaciones de poder que convengan a la 

afirmación y reproducción del Estado. El Estado se auxilia de vías institucionales para 

su labor de contención, entre esas vías están el sistema educacional, la iglesia y sus 

                                                           
5  Ibidem. 
6  Ib. “… las relaciones de poder están atravesadas por contradicciones que, en mayor o menor grado, 
entreabren posibilidades de cambio progresivo de las formas  de dominio material e inmaterial” 



confesiones religiosas, las de la cultura popular que lo mismo persuaden que consensan; 

pero, para cuando esos recursos fallen también tiene a su alcance el régimen legal, la 

policía y las fuerzas armadas o sea el uso monopólico de la coerción. Del otro lado, del 

sujeto social que debe ser contenido, detenido y aplastado, surge la opuesta calidad de la 

resistencia. Aquí están, lo institucional violentamente trizado, la mística de una 

cosmovisión convertida en idolatría, la cotidianidad erosionada por la sísmica 

incertidumbre y sobre todo la sistemática destrucción de la identidad del hombre con la 

tierra (el hombre es la tierra que habla, dicen los nativos), como objeto de una 

metamorfosis de artilugio que, por el consenso o la violencia, se inscribe en la táctica 

fundamental de la imposición, la conservación y la reproducción de un sistema de 

expoliación global. Se trata del imaginario social que no obstante haber sido vencido no 

claudica, de ese ser social, étnica y culturalmente diverso, que se homogeniza en el 

escenario de la resistencia. La población nativa del territorio boliviano resiste la 

prohibición del uso de sus lenguas maternas, después de cinco siglos de hegemonía 

cultural occidental, hay significativos grupos monolingües (quechuas, aymaras, 

puquinas y guaraníes); bilingües (español-aymara, quechua-aymara, aymara-español) y 

trilingües (quechua-aymara-español); además de otros bilingüismos regionales donde 

determinadas etnias están relacionadas con la población hispanohablante más que con 

los quechuas y amaras (por ejemplo las que habitan el trópico oriental y el sudeste, entre 

las que podemos mencionar a guaraníes, tobas y yuracarés).  

 Hablamos de la mística de una cosmovisión convertida en idolatría para 

referirnos al resultado de la estrategia de la Iglesia y de la Corona de España que 

buscaban suprimir las religiones autóctonas e implantar el catolicismo en las masas 

indígenas.7  No corresponde a nuestro tema entrar en la dilucidación de los orígenes y 

las formas idolátricas que encontraron los españoles en la o las religiones indígenas, ese 

es un problema que atañe al ámbito de lo teológico y sus ceremoniales; pero, como se 

trata de ubicar la racionalidad del proceso de aculturación desarrollado por el dominio, 

tiene que bastarnos la lógica suposición de que la conquista sólo podía concretarse con 

el dominio espiritual que, aunado a la expropiación de la vida material, pretendía 

homogenizar el comportamiento social. Resulta así que las creencias, filosofías y ritos 
                                                           

7   Ese “ha sido[...]el factor esencial de la transformación cultural de las sociedades que forman en antiguo 
Tawantinsuyo y “la exterminación de la idolatría” se encuentra en la intersección de los grandes 
problemas, tanto de índole material como espiritual, de la colonización del Perú. Pierre. Duvoils, La 

Destrucción de las Religiones Andinas.  



autóctonos deben ser sustituidos, extirpadas sus “perversas”idolatrías. El choque 

religioso se afirma entonces como una política de Estado y también como un espacio en 

el que la parte sometida reviste su necesidad de sobrevivencia en la aparente aceptación 

de la catequesis evangelizadora. Así el Inti
8 o la otra deidad, Pachacamac

9 se asimilan 

en la idea del Dios Padre, Pachamama
10 puede ser formalmente  representada por la 

Virgen María y, por lo demás, las montañas, los ríos, el agua, las lluvias, el hombre y 

sus prefiguraciones zoomorfas pueden seguir existiendo aunque no tengan templos, 

porque están en el corazón de los hombres. De ese modo el choque de dos civilizaciones 

en pugna se instala en el campo de lucha llamado sincretismo y desde ese lugar –donde 

se conjugan las fuerzas de la contención y la resistencia- se instala la imagen de un 

folclor cuyos rasgos, irónicamente, muestran el predominio de lo vernáculo. La 

resistencia no es sólo perseveración, o si lo es, constituye también un aprendizaje 

permanente. En la metódica de la lucha social del pueblo boliviano, la resistencia es 

todo un imaginario de estrategias pugnaces, como de recursos de avenencia o 

conciliaciones que sirven para el alcance de sus  posicionamientos,  eso que Gramsci 

denomina “la guerra de posiciones.”11  Con la combinación de esas modalidades de 

lucha, pugnacidad y posicionamiento, la resistencia de Bolivia se opone a una política 

cultural de dominación cada vez más deteriorada: No ha sido borrada la memoria de los 

irredentos, el hombre sigue siendo la tierra que habla, sus lenguas autóctonas están 

vivas y articulan formas de cohesión social que restringen la presencia del Estado, y el 

embuste de la falsa representación democrática tiende a ser sustituido por la 

autodeterminación de las masas, tal como ha ocurrido con el arribo de Evo Morales a la 

presidencia de la República. Objetivamente, tales concreciones resultan de la “guerra de 

posiciones” mientras que por el lado de la resistencia pugnaz se han materializado 

victorias coyunturales que modificaron la correlación de los sectores populares respecto 

de los espacios y de las capacidades de decisión. La guerra por el control del agua y la 

                                                           

8 Inti: Sol. 

9  Pachacamac: Dios del terremoto en el Raruchiri preincaico, Jesús Lara, Diccionario Qheshwa-

Castellano, 5ª edic Editorial Los Amigos del Libro, La Paz, Bolivia, 1997, p.157. 

10 Pachamama: Madre tierra. 

11  La estrategia de la guerra de posiciones reside en una ocupación procesal de espacios en la sociedad 
civil. Tarea que Gramsci define como “tensa, difícil, en que se exigen calidades excepcionales de 
paciencia y espíritu ingenioso.” Carlos Nelson Coutinho, Gramsci, um estudo do seu pensamento político. 
Revista Catálisis v. 9n 2jul/dez. Florisnápolis SC pp 209-216 Google. 



guerra por el control del gas; así como el derecho, varias veces ejercido, de cuestionar la 

legalidad del aparato gubernamental hasta hacerlo dimitir como ocurrió el 7 de junio de 

2005, con la renuncia del presidente Carlos de Mesa, han hecho factible la modificación 

de la correlación de fuerzas. Si para Zavaleta, la representación democrática es poco 

probable en sociedades que no alcanzaron el carácter de naciones, (Zavaleta, 1989) 

podríamos colegir que los alcances de la resistencia nacional forman parte de un 

proceso constructivo de los puntos esenciales de la nación. Esto ocurre con los 

indígenas que abandonan (aunque sea temporalmente) su hábitat rural para incorporarse 

a zonas industrializadas, sufren las consecuencias del desplazamiento, pero, igualmente, 

por la vía del trabajo asalariado se insertan en el consumo, en los servicios de salud, 

educación y la difusión mediática de los valores. Tal es una muestra de que el proyecto 

cultural del Estado con su política de contención no es totalmente abarcador, porque la 

fuerza social a la que se opone no sólo se cohesiona internamente sino que también 

desarrolla una dinámica expansiva que gana lugares  como “brechas para la 

confrontación de mentalidades y así tienden a expandirse los focos de disensos.”(Cfr. 

Nelson Coutinho Gramsci, um estudo do seu pensamento político. Revista Catálisis v. 

9n 2jul/dez. Florisnápolis SC pp 209-216 Google. 

Esto confirma que  en la fortaleza de la política cultural dominante radica su debilidad. 

Así, a lo largo de cinco centurias, la resistencia boliviana disuelve el manto de la 

absoluta supremacía de la sociedad política.  

 La crisis permanente de Bolivia está sustantivamente expresada en la resistencia 

y sus diversas formas de manifestación, es decir, tanto en la razón de ser y en el 

posicionamiento de las fuerzas antagónicas que la colocan en el dilema histórico que la 

tiene situada entre la democracia formal representativa y la insurrección.  

 Antes y después de su creación como “república constitucional, soberana e 

independiente”, los regímenes políticos establecidos en Bolivia, por mucho que 

obedecieran a la legalidad de una asamblea constituyente, fueron oligárquicos y 

autoritarios;  privilegiaron a las clases sociales económicamente dominantes y 

quebrantaron los derechos de las mayorías autóctonas. Los hacendados y los políticos, 

criollos y mestizos, sustituyeron al dominio español, mientras que en la fuerza de 

trabajo -económicamente expoliada y socialmente marginada-, permanecieron las 

formaciones indígenas. Al mismo tiempo, la república fue institucionalizada bajo el 



aparente atavío liberal y modernista. Los recursos naturales como el oro, la plata, el 

cobre, el estaño y el petróleo nutrieron el auge de las exportaciones de ultramar y esa 

fue otra forma sustitutiva de la apropiación imperial que, al amparo de  principios como 

independencia y soberanía, dio lugar al neocolonialismo. 

 Tal estado de cosas no pudo perfilar una vida social, cultural y política 

esencialmente distinta a la dicotomía entre ricos-poderosos y pobres-ignorantes. Las 

dinámicas laborales fraudulentas, predominantes durante la colonia, fueron reforzadas 

en la república por procedimientos inhumanos, discriminatorios y destructivos de la 

propiedad comunitaria de las tierras y los mitayos (indios sorteados para el trabajo), se 

convirtieron en pongos y siervos de la gleba. La asfixia material de la marginación 

económica fue asociada con un paulatino exterminio en el plano cultural. El 

analfabetismo y la apropiación del conocimiento marcharon de la mano de la 

proscripción de las lenguas nativas, de la confusión y el mimetismo religioso. De ese 

modo, la historia de la vida republicana devino en coexistencia turbulenta de varios 

pueblos, distintos, bajo el ala de una arbitrariedad social, estatal y gubernamental que, a 

lo largo de cinco siglos e inagotables raudales de sangre, concretó los sueños de libertad 

en épicas insurrecciones. 

Sobre esa base se caracteriza el sistema imperante con el envés de las insurrecciones  

sucedidas a lo largo de la historia boliviana; lo cual hace patentes las peculiaridades de 

una política estatal opuesta a la construcción de la sociedad boliviana, política, 

económica y culturalmente cohesionada. Se trata, en resumen, de la prórroga colonial 

bajo el marbete de la república que, por otra parte, tiene que ver con el contexto 

internacional de países con semejantes formaciones pluriculturales. 

 

 La crisis, es permanente mientras no se organizan ni se imponen los nuevos 

valores que debieran sustituir a los de la época precedente, mientras no disminuyen y 

más bien se ascendran las tensiones, los conflictos y las creencias antagónicas, es decir 

en tanto persiste la incertidumbre y en tanto se enfrentan diversas composiciones 

sociales que pugnan por una y otra salidas. En este sentido los proyectos culturales de 

los sectores hegemónicos como los de los sectores sin hegemonía alcanzan, ambos, su 

naturalización política porque político es el objetivo de lograr su organicidad 

(uniformidad) o el  de su autodeterminación en espacios  político-sociales 

paulatinamente adquiridos. Desde luego, la crisis original que existe desde la aparición 

de Bolivia  sigue siendo la pérdida y la búsqueda afirmativa de una idea central que 



debiera ser el leitmotiv, orgánico y cohesionador, de esta parte de la sociedad humana. 

Es la misma crisis en cuanto a la formación estatal con elementos disímiles, en cuanto a 

la imposición desnivelada de valores que tratan de subsumir o preservar diferentes 

identidades y en cuanto a la construcción de una edad orgánica sobre el concurso de 

imaginarios sociales que vienen del pasado y se alteran con las exigencias del presente. 

Pero, no son las mismas respecto de su magnitud y complejidad; el dominio no es el 

mismo aparato de una aristocracia imperial, ahora está en manos, aunque sea como 

delegación del imperio económico, de una burguesía incipiente, mestiza y cipaya; 

igualmente las formaciones sociales subalternas no son totalmente indígenas sino que se 

han nutrido por el mestizaje demográfico y cultural, por la proletarización del 

campesinado y por la globalización de la pobreza, devenida de la permanente 

continuidad del modo de producción. Todo ello ha contribuido a la aparición constante 

de nuevos elementos de contradicción dentro del mismo esquema de expoliación y no se 

trata ya del proyecto evangelizador sino de la profundización y la renovación 

tecnológica del dominio sobre una fuerza social que, en la medida en  que carece de 

ingenuidad, se yergue como legítimo constructor de su horizonte de vida. Arribamos así 

a la idea de la crisis inicial de Bolivia. 

 

 Las interpretaciones teóricas acerca de los fundamentos de la democracia son 

contrastadas con sus concreciones empíricas para delinear el escenario histórico, social 

y cultural sobre el cual se ha desarrollado la vida de la República de Bolivia. Se 

vislumbra, con ello, un panorama republicano contradictorio entre el espíritu de las 

proclamas libertarias que sustentaron los fundadores de la república con el real 

significado de las aspiraciones que enmarcaron el pensamiento y la acción de la guerra 

de guerrillas en la lucha por la independencia, al mismo tiempo que se hacen visibles la 

naturaleza y los alcances del neocolonialismo liberal que, bajo el amparo de 

independencia y soberanía, secularizó el sistema de expoliación tributaria y 

discriminadora sobre los núcleos mayoritarios de las poblaciones autóctonas, a la vez 

que acentuó los rasgos fisonómicos de gobiernos, obsesivamente dedicados al 

debilitamiento de la cohesión nacional, a la destrucción de las culturas endógenas y a la 

mayor concentración de la riqueza en manos del capitalismo extranjero y las oligarquías 

nativas. En este marco de acción concurre implícitamente la vocación de los 

gobernantes que aplicaron una política cultural  idónea para el sometimiento de la 

población mayoritaria, para la aplicación arbitraria de otros valores, para constreñir la 



voluntad propia hasta eliminarla  y para el saqueo constante de los recursos naturales.  

 
ACERCA DE LA CULTURA 

 

 Como cultura queremos referirnos a todo cuanto desarrolla el ser humano en la 

dimensión de la vida social. Por ejemplo, decir que tenemos una idea de la concepción 

química y física de nuestra corporalidad no significa que estemos refiriéndonos 

únicamente a la biología o la fisiología, pues, como estas últimas son conocimientos, su 

aprehensión y sus expresiones racionalizadas  forman parte del proceso cultural que 

engarza el mundo exterior  con el pensamiento humano. Si sostenemos, por otra parte, 

que lo científico es verdadero no hacemos más que puntualizar una posibilidad que 

puede ser verificada, porque su base está ligada a la interpretación. Ahora bien, esa 

verificación es el resultado de un accionar cultural en el campo científico. La cultura no 

se opone a la naturaleza del mundo exterior, es más bien su imprescindible 

complementariedad; lo mismo ocurre con lo que percibimos en la naturaleza exterior, 

dado que  pronunciar al otro depende de lo que se percibe y se racionaliza, puesto que 

para pronunciarlo no basta decir: ¡estoy aquí!, tiene que haber un aquí (la situación) y 

un individuo (sujeto) que percibe. Por la cultura conocemos el mundo (subjetividad), y 

si “darnos cuenta” es conocer, por ella lo comprendemos y con ella lo interpretamos. La 

asunción cultural del ser humano es ser, existir y vivir. No existe otro camino si no lo 

objetivo de la aprehensión individual y colectiva, Se dice, por eso que:       

 La cultura es la personalidad  de un país, el concepto de nación debe empezar 
por la  cultura, para que a partir de ella, los valores históricos se reafirmen como 
 fundamentos culturales. Esta posibilidad hace obligatorio que la cultura de cada 
 pueblo esté consignado (sic) constitucionalmente. (Enegiildo Peña, Centro de 
Tesis,  documentos, publicaciones y recursos educativos 197 monografías. com. Google  
 p.1)  

 La cita que pone de relieve el concepto de la cultura como personalidad  de un 

país tiene que hacernos cuestionar acerca del tipo de personalidad del país, tal vez se 

trate de una utilización simbólica verbal para esconder dentro de ella a la expresión 

“cultura como personalidad de la clase dominante de un país”; sólo así se hace 

comprensible que en una Inglaterra, orgullosa beneficiaria de la venta de esclavos 

africanos que vendían en varios continentes, se hubiese dado la victoria de la pura 

racionalidad.[...] porque el progreso y la razón sólo  pueden surgir en una tierra de 

tolerancia y libertad. (Bagú, 2005) 



 El contrasentido entre la situación imperante en la Gran Bretaña y el 

pensamiento empírico de David Hume muestra la ambivalencia cultural que lo mismo 

puede albergar posiciones de avanzada como las imposiciones de regímenes 

autoritarios. Los cambios sucedidos respecto de la cultura en la historia de la humanidad  

muestran, constantemente, la aplicación de políticas culturales al servicio del dominio y 

completamente ajenas a la comunidad social. 

 Bolívar Echeverría, en su análisis sobre las posiciones que critican al 

“espiritualismo” espontáneo en la definición  moderna  de la cultura, hace la siguiente 

puntualización: 

Cabe insistir en que al hablar de cultura pretendemos tener en cuenta una 
 realidad que rebasa la consideración de la vida  social como un conjunto 
de funciones entre las que estaría la función  específicamente cultural. Nos 
referimos a una dimensión del conjunto de todas ellas, a una dimensión de la 
existencia social, con todos sus aspectos y funciones, que aparece cuando se 
observa a la sociedad tal como es cuando se empeña en llevar a cabo su vida 
persiguiendo un conjunto de metas colectivas que la identifican o individualizan. 
(Echeverría, La dimensión  cultural de la vida social: 45)    
 

 Spengler, a su tiempo, ya había señalado la diferencia que se da entre cultura y 

civilización, misma que no escinde ambos conceptos sino que los reconoce como una 

relación sucesiva y necesaria. Sin embargo no compartimos que el advenimiento de la 

civilización sea el fin de una cultura, tanto por causa de las modificaciones que puedan 

darse en la otredad,  como por su misma renovación y enriquecimiento. Cosa diferente 

es el uso político de la tecnología y el utilitarismo de la mercadotecnia cuando violenta 

la saludable armonía del comportamiento humano en su medio ambiente.  

El  Diccionario de Filosofía, en su artículo pertinente, registra esta información: 

 Spengler [...] lo entendió como “conciencia personal de toda una nación,
 conciencia  que, en su totalidad, concibió como organismo viviente y que, 
como todos los  organismos, nace, crece y muere [...] Del concepto de la C., así 
entendida Spengler  distinguía el de la civilización, que es el perfeccionamiento y el 
fin de una C., la  realización y, por lo tanto, el agotamiento de sus posibilidades 
constitutivas. La  civilización –dice Spengler—es  el destino inevitable de una 
cultura. [...] Cultura en  otras palabras es un término mediante el cual se puede 
designar tanto la civilización  más evolucionada como las formas de vida social más 
toscas y primitivas. [...]Puede  considerarse como la mejor definición del concepto 
de C.,dada hasta hoy,  La de  Kluckhohn y Nelly (en R. Linton, The Science of Man  in 
the World  Crisis, 1945  “La C. es un sistema históricamente derivado de explícitos 
e implícitos proyectos de  vida que tienden a ser participados por todos los miembros 
de un grupo o de los  especialmente designados.” (Abbagnano, 1978: 276 y 277).  
 
 Valga todo ello para sostener que existen culturas y “culturas” y para explicarnos 



que la priorización de lo civilizatorio sobre lo cual ha sido un permanente 

enfrentamiento entre los núcleos usufructuarios del poder que instalando una “alta 

cultura” occidental que, pese a sus esfuerzos no ha podido arrasar con la “baja cultura” 

de los primitivos conglomerados sociales. 

 Sin embargo, entre los pueblos originarios de Bolivia existen culturas que no 

obstante haber estado sometidas a la expoliación, desarrollan una empeñosa vitalidad  y 

se adecuan y fortalecen de modo que entran en la modernidad sin que ello signifique la 

distorsión de sus raíces o el debilitamiento de sus organizaciones internas. Tal es el caso 

de los collas que, como otras etnias, sufrieron la acometida del establecimiento político 

y económico que hegemonizaba, incluso, desde tiempos del incario. Un estudio 

desarrollado, respecto de los collas en el Norte chileno, por la Dra. Rossana Cassígoli 

(2007) muestra características singulares de una persistente forma de vida cultural en 

situaciones de desarraigo. Veamos, por ejemplo:  

El primer paso de la investigación fue constatar que: “el espacio étnico de los kollas fue 

siempre objeto de transformaciones marcadas.” 

La autora al investigar, en el terreno, y proponer un diagnóstico de la población 

colla, asentada en la tercera región de la provincia Atacama de la República de Chile, 

contribuye positivamente al conocimiento etno-antropológico de la formación social 

aymara dentro de una particularidad  territorial que, aunque aparezca localizada en uno 

de los diferenciales geopolíticos de la actual América latina, es parte de la totalidad del 

original Collasuyu prehispánico sobre el que advino la conquista. Al respecto, Cassígoli 

ilustra que: el espacio étnico de los collas fue siempre objeto de transformaciones 

marcadas cada vez que las sociedades dominantes, la conquista del Inka y luego la del 

español, expandieron su control político y territorial en ambos flancos cordilleranos. 

Todo estado tiende a expandirse y volverse planetario. La política de “desnaturalización 

del Tawantinsuyu conocida como “los mitimaes” produjo en tiempos prehispánicos 

complejos procesos interétnicos entre atacamas, copayapus, diaguitas, humahuacas, 

chichas y otros grupos. (Cassígoli, 2007) La generalidad de la conquista y el coloniaje 

están de sobra conocidos como para reconstruir la adversa imposición del poder 

extranjero sobre una sociedad autóctona civilizada, pero carente de tecnología bélica 

moderna, capaz de detener la invasión; tal vez se entienda latu sensu el significado del 

choque cultural  entre iberos y nativos; pero no se puede discutir que hace falta, strictu 

sensu, contar con el retrato, la hoja de vida, la biografía de las localizaciones donde se 

produjo el fenómeno. En ese sentido y dada la represión desatada sobre los pueblos 



oriundos, resulta una oportuna convocatoria también para conocer y comprender que 

habiendo una diversidad precolonial en nuestros territorios no podían ser ajenos en la 

vida del incario los movimientos de expansión y asentamientos como ocurrió con el 

fenómeno de los mitimaes. (Mitimae, deviene de la palabra quechua Mitmaj (adjetivo)  

“que refiere a transplantado, desarraigado. Gente que por razones políticas o 

económicas era trasladada de una región a otra. Advenedizo.”(Lara, 1997)  A partir de 

este distingo es posible pensar que de lo político, de lo económico y de sus 

consecuencias de traslado y desarraigo tenían que desprenderse no sólo nuevas 

condiciones de vida sino también de los imaginarios emparentados con el pensamiento 

filosófico. .  

 La visión del conjunto no tiene que ser panorámica, sus particularidades y su 

complejidad exigen la profundidad y la transversalidad. Por ello, el estudio de las 

Familias collas trashumantes en el norte de Chile ayuda, no sólo a mejor comprender si 

no también a reconocer una particularidad inconfundible, una alteridad que no se repite, 

sobre la existencia real de una etnia que, siendo raigalmente la misma, reproducida y 

variada, probablemente no vive lo mismo ni en el mismo entorno geográfico o cultural. 

Tales estudios deben multiplicarse, hace falta contar con un mapa de las vicisitudes de 

lo collana en los numerosos centros de la América indomestica, hay que estudiar los 

efectos de la transculturación en las poblaciones collas del norte argentino, en las de 

Bolivia y Perú que, en la territorialidad prehispánica, constituyeron los centros 

neurálgicos de su origen y posterior desarrollo. Tendríamos que descubrir las 

determinaciones del entronque entre el español y el aymara para darnos cuenta de que, 

pese a la diversidad circunstancial, la supervivencia idiomática se manifieste como 

básico fundamento de resistencia. Lo mismo, en cuanto al hábitat y sus exigencias de 

adecuación; se sabe, por ejemplo, que las poblaciones aymaras se distinguieron por su 

asentamiento en las altas serranías debido a su carácter belicoso y que, precisamente, 

esa tendencia fue causada por el permanente acoso de los guerreros kechuas que 

hicieron que cada poblado colla se constituyera en  pucara, (fortaleza). Ahora 

conocemos que en esa misma línea los collas del Atacama más que adheridos a la 

atalaya de sus aldeas tuvieron que aprender y desarrollar la trashumancia, como lo 

afirma  Cassígoli: “Cada vez que las sociedades dominantes, la conquista del inka y 

luego la del español, expandieron su control político y territorial en ambos flancos 

cordilleranos.” Desde esa misma óptica se hace necesario comprender al hábitat 

precario y sus necesidades circunstanciales, como una determinante clave para la 



producción: 

 En el territorio atacameño, los collas han optado por ser preferentemente
 crianceros  y pastores de animales para la producción de leche, lana y energía 
para el transporte.  Adoptar una ganadería móvil era para los pueblos marginales, un 
acto de  resistencia, incluso de libertad. Allí donde unas condiciones óptimas de 
pasturaje  iban acompañadas de otras mínimas de agricultura, el granjero pobre 
podía  transformarse en nómada próspero. (Cassígoli, 2007:161)  
 
     Estas validaciones hablan del ulterior desarrollo de los collas en Chile, 

muestran lo que acontece actualmente y en el inmediato ayer, pero, desde su proyección 

histórica, dejan entrever cómo acontecieron en los inicios de la época republicana, 

durante el coloniaje y en su antecedente precolonial. Aunque no haya una profusión 

documental y bibliográfica al respecto, no ha de ser fantasioso recurrir, sobre la base de 

evidencias existentes, al redescubrimiento coyuntural de un proceso que repercute, 

todavía, en la memoria y en el concreto testimonio de las causas, los protagonistas y los 

efectos de una histórica alteración social en la que, a partir de los desarraigos 

precoloniales y de la intromisión violenta de Europa, fue iniciada nuestra crisis 

permanente. Por ello es importante convenir con Cassígoli que el “conocimiento no 

quiere ni puede ser totalización, sino multiplicidad”. Con esa metodología podemos 

llegar a ser. 

 

 Para completar el mapa de la realidad colla en nuestro continente, se debe 

insistir en nuevas aproximaciones antropoetnográficas e históricas que permitirían 

señalar similaridades y diferencias, rupturas o continuidades, adecuaciones 

transculturales y cohesiones imprescindibles como elementos fácticos sobre los que se 

fundan los rasgos distintivos de la vida y del pensamiento aymara.  

 Esa tentativa de prosecución puede arrojar luces acerca de las cuestiones que, a 

título de sugerencia, se esbozan a continuación:  

— ¿Cuáles son las transformaciones marcadas en los espacios étnicos de la 

autoctonía latinoamericana? 

— ¿Cómo se aprecian los efectos de las conquistas y las expansiones incaicas sobre 

los territorios y las formaciones sociales aledañas? 

— ¿Cuáles son los rasgos distintivos del sistema político prehispánico respecto de 

la cohesión social de esos pueblos? 

— ¿El desarrollo social alcanzado por el mundo occidental justifica y legitima la 

violencia de la conquista española? 



— ¿Cuáles son los actuales niveles de vida de esas etnias en la época presente? O 

¿Cuáles son las características de la transformación de la demografía autóctona 

en campesinos, (esclavos y siervos de la gleba), proletarios y artesanos, pasando 

por las formaciones endógenas de comuneros, mitimaes y yanaconas (esclavos 

dentro del coloniaje)? 

— ¿Cómo se puede caracterizar los roles de la administración estatal, de la iglesia y 

otras instituciones culturales y educativas en el intento de sustituir las lenguas 

nativas por el uso del idioma oficial? 

— ¿Qué otros factores importantes se pueden tomar en cuenta para el desarrollo del 

mestizaje, aparte de las uniones mixtas? 

— ¿Cómo influye la desigual incorporación de las tecnologías productivas en los 

núcleos autóctonos y en los de las poblaciones urbanas? 

— ¿Cómo contribuyen las peculiares condiciones de vida  de esas poblaciones en la  

afirmación o formación de su pensamiento filosófico? 

— ¿Existe correspondencia o contradicción entre la cosmovisión endógena y el 

cristianismo apostólico y romano? 

 

 Para la solución del cuestionario propuesto se puede acudir a una gran 

diversidad de argumentaciones extraídas de la realidad actual, de los datos 

etnoantropológicos y de la propia historia, sin embargo, existiendo visiones cuasi 

testimoniales y proposiciones válidas, emergidas del seno de organizaciones indígenas 

reivindicacionistas como el  movimiento indígena Abya Ayala y en su II Cumbre 

Continental de Pueblos y Nacionalidades Indígenas Abya Yala, reunida en Quito, 

Ecuador del 21al 24 de julio de 2004, consideramos que sus pronunciamientos, 

denuncias y propuestas deberían ser tomadas en cuenta como elementales fuentes de 

referencia. En ese entendido, considerando que el pensamiento y la voz  de los sujetos 

agraviados gozan del privilegio de la pertinencia para clarificar juzgamos de primera 

importancia el documento emitido por la Cumbre indígena que hemos referido.12 

 Todo ello, aunado a una misma ejecutoria respecto de los kechuas, calchaquíes, 

guaraníes y chiriguanos y tantas otras etnias nativas que al ser complementadas con la 

articulación del mestizaje, ofrece un promisorio repertorio para interpretar la vigorosa 

                                                           
12 Ver Tema 1: Pronunciamiento de la Mesa Tierras, territorios y recursos naturales. II Cumbre 
Continental de Pueblos y Nacionalidades Indígenas Abya Yala, reunida en Quito, Ecuador del 21al 24 de 
julio de 2004   



resistencia y las indeclinables banderas reivindicatorias de las naciones 

latinoamericanas. 

 Hubo un tiempo en que el vocablo qolla fue vigoroso, temible y polémico, aparte 

de su significante toponímico se hizo precioso adjetivo de grandeza y expansión; su 

incorporación al acervo del lenguaje político contribuyó al prestigio del Tawantinsuyu 

desde que, la inclusión del territorio subandino y altiplánico hasta Incahuasi en el 

oriente y Chile y Argentina al  suroeste, significaron en el mundo prehispánico de la 

América meridional una etapa de crecimiento y fortaleza para el Perú. Por eso en la 

edad de la camanchaca histórica, la palabra graba en el concepto cosmogónico la 

presencia de la Qoya o escogida, como esposa, madre y compañera en la genealogía de 

los dioses, luego en la matriz del abolengo de los reyes y en la paternidad de sus hijos, 

los jak¨es. (Hombres) La qoya transfigura los elementos necesarios para la relación del 

hombre y de la tierra: la Pachamama. De su significante místico lo colla se liga con la 

dinámica concreta de las luchas sociales. Así, nos encontramos con la qoya en la 

persona de Micaela Bastida, esposa aymara de Tupac Amaru y con Bartolina Sisa, la 

esposa qolla de Tupac Katari, cuyas participaciones, activas y aguerridas, en las 

rebeliones indígenas determinan el papel político y solidario de las mujeres en una lucha 

de siglos que, lo mismo, se gana en las calles como en las apachetas de las serranías. 

Esta es, entre otras, una constatación más de las “transformaciones marcadas” que, 

como lo señala Rossana Cassígoli, caracterizan al espacio étnico de los collas.  

(Cassígoli, 2007:155) 

Una investigación localizada, territorial y políticamente, en una parcialidad del 

espacio étnico  de los Collas no es una desventaja para el señalamiento de las causas y 

efectos que determinan, desde sus inicios hasta el presente, las condiciones de vida de 

una entidad social. Al contrario el nivel de concreción ofrece el correlato de su 

acontecer endógeno con  el conocimiento y la conceptualización de orden universal que 

pueden obtenerse. Lo particular distingue, pero si imbricamos las particularidades 

locales, nacionales o regionales de esa misma entidad siempre podremos conocer y 

entender su totalidad. Vamos a tratar de ejemplificar  esta consideración  con lo que 

llamaremos el uso polisémico del término Colla en el trabajo que glosamos.   

El colla en Chile  

  “Sólo sabíamos que en el noroeste argentino y en Bolivia, la voz “colla” era de 

uso habitual para referirse a los indígenas de origen altiplánico.” Sinónimo de 

altiplánico 



  “Por siglos el apelativo “colla” designó a los pueblos de procedencia azarosa 

que habitaron la vasta región del centro-sur andino “circum-Titicaca”. Esta  región 

fue conquistada por los incas y la demarcación fue bautizada con el  nombre de 

Collasuyu.” Sinónimo de gentilicio 

  “…ya en aquellos años (prehispánicos) se conocía bien a los Collas indígenas 

de aspecto altiplánico acostumbrados al rigor del frío, el viaje y la soledad.”  Poblador, 

habitante de climas hostiles. 

 “Más recientemente y hasta la época actual, el apelativo  “colla” remite a ciertos 

grupos dispersos que desde el siglo XIX transitan por aguadas y quebradas de la 

provincia de Chañaral y zonas aledañas, formando parte de lo que se denomina 

“tradición cultural de tierras áridas”. Denominación ambigua, corresponde mejor a 

transhumante 

. ”La designación “colla” parece responder además a una caracterización externa 

empleada para identificar a los grupos  de procedencia altiplánica. Hoy día la población  

chilena de las ciudades mineras de El Salvador y Potrerillos  refiere a los indígenas 

locales que llegaron desde la puna, como los “collitas” denominación  afectiva, 

cariñosa o despectiva. 

 Nathan Watchtel, cuenta que en el Cuzco y en el resto del imperio, las categorías 

collana, payán y coyao designan tres grupos situados en un orden jerárquico; collana 

designa al grupo de los jefes, es decir de los conquistadores inkas. Además la  voz 

“colla” era utilizada para referirse a la esposa del Inka. Denotación de rango, índole, 

clase, categoría, calidad. 

Obsérvese que lo polisémico de la denominación Colla en Chile arranca del 

origen y de la ubicación de esa etnia, que la diferenciación identitaria no está tanto en el 

establecimiento de su linaje histórico o mítico, sino más bien en el topus de su 

asentamiento y, desde el cual, discurre la trashumancia de su vida cotidiana. Esto lleva, 

desde luego, a su caracterización social como pastores, semiagrícolas y comerciantes 

precarios que, con tendencia cada vez más acentuada, acabaron por incorporarse al 

proletariado de la industria minera. Es, al mismo tiempo, la denominación de un grupo 

étnico colla, trashumante, en el norte chileno que probablemente pueda ser cotejada con 

otos similares de la misma región o de los que forman parte del movimiento de pueblos 

indígenas Aymara y Colla.. Esto invita a reflexionar acerca de que la polisemia del 

término Colla es una forma de identificar las microcaracterísticas etnoantropológicas 

relacionadas con la ubicación territorial que, consecuentemente, forman parte de lo 



social, económico y cultural  para ayudarnos a diseñar una forma de sobrevivencia 

marginal, expoliadora y recurrente en los espacios étnicos del sistema político 

latinoamericano. Tenemos a la mano el capitulado del Primer seminario  de derechos 

humanos y pueblos indígenas  Aymara y Colla al que naturalmente tendrían que adherir 

las familias collas trashumantes del Norte de Chile. En los seis primeros se propone lo 

siguiente: 

1. Propiedad y tenencia de la tierra. 

2. Derecho a la protección de derechos naturales. 

3. Derecho al territorio y  la nacionalidad: a la cohabitación del Jus 

sanguinis y el Jus solis. 

4. Derecho a la identidad de la cultura indígena. 

5. El derecho  a utilizar la propia lengua. 

6. El derecho a la consulta  en la toma de decisiones que afecten a 

nuestros indígenas. (Equipo Nikzor, Declaración del Primer 

Seminario de derechos humanos y pueblos indígenas Aymara y Colla, 

16/12/2000) 

 

El colla en Bolivia 

Tratemos de examinar la significación del término colla en el actual territorio 

boliviano. Sobre el legado mítico e histórico del Kollasuyu se yergue la figura 

inconfundible de un pueblo cuyos mitos y leyendas vinieron del venero telúrico: la 

piedra, el fuego, el viento y las aguas. Encarnan ellos el principio elemental de la vida 

que se amasijó como un ánfora de greda a los hijos de los dioses, señores y 

chaquit´ajllas de la tierra. Mitos, leyendas y con ellos la memoria oral, muestran cómo 

la idea del principio de la vida fue concebida en la concurrencia de la diversidad 

elemental. El pensamiento colla fue más allá que el de los filósofos jonios que, como 

Tales de Mileto, Anaxágoras, Anaxímenes y Anaximandro encontraron en los 

elementos físicos el origen de todas las cosas. Mientras el pensamiento de Tales “carece 

de componentes míticos o fantasiosos. No se refiere al agua como algo sobrenatural, 

sino que lo hace aludiendo  al agua como un elemento físico, tal como aparece en la 

naturaleza, de manera que su construcción  es absolutamente intelectual y conceptual”, 

el  de Anaxímenes lo refiere al aire. Anaximandro, por su parte, señala que“el principio 

de todo es lo indeterminado, lo indefinido, lo ilimitado, lo infinito, para lo cual 

empleaba el término “to aperion”, lo que Aristóteles posteriormente  llamaría “materia 



prima”, pero que Anaximandro utiliza con un alcance más abstracto, con referencia a la 

existencia de un material común a todas las cosas y seres naturales.(Abbagnano, 1978) 

Luego y cuando el desarrollo del conocimiento lo confirme se tendrá que reconocer que 

la diversidad cosmogónica  de los collas está cifrada un poco más adelante que la 

concepción de un principio único y que la indefinición y el cambio permanente  fue y es 

el principio más acertado para la concepción filosófica y la praxis del desarrollo 

humano. Sólo así puede explicarse la terrible acometida para negar la validez del 

pensamiento  precolonial andino. 

No es pues sólo un alarde retórico, sino una verdad incontrastable decir que el hombre  

es la tierra que habla.  

Prosigamos anotando algunas ideas para entrar en el examen de lo cultural de 

modo que, posteriormente, podamos examinar la política cultural arbitrariamente 

aplicada en la vida boliviana. La pronunciación de la vida es siempre la cultura de la 

humanidad. El espíritu (la mente, el pensamiento) por cuya mediación los seres 

humanos tratan de entender no sólo los caminos y las metas de su existencia sino 

también sus comportamientos circunstanciales y provisorios.  

 No se debe olvidar que  las subjetividades individuales concurren y devienen a la 

formación de un tapiz social de intersubjetividades que perfilan la dimensión cultural 

como la concreción socializada de la vida. No podría afirmarse que la dimensión 

cultural y la vida social son entidades separadas u opuestas; la primera es consecuencia 

de la vida social  y esta última está determinada, por la dimensión cultural. De donde 

resulta que ni en la realidad ni en la abstracción existe una actividad puramente cultural 

no sólo por la coexistencia de ópticas diferentes sino también por otros 

condicionamientos pertinentes  a la existencia material. Lo cual, en los inicios de la 

aprehensión del mundo real y en la prosecución constructiva de lo social, puede 

llevarnos a la idea  del espíritu, como quintaesencia de la humanidad, como un elemento 

cognitivo y operativo de la historia del trabajo que viene a ser elemento sine qua non de 

la historia. Aclaramos que no se trata de considerar al trabajo como elemento 

protagónico y exclusivo.  

 El concepto del trabajo vale por su estrecha relación con las posibilidades 

creativas que en la producción ha podido desarrollar el hombre. Son claros ejemplo s el 

papel de la mano para la transformación del mono en hombre, la aparición de la libertad 

y la autodeterminación de los trabajadores, su relación con el modo de producción 

capitalista, la aparición del proletariado como vanguardia de las luchas sociales y la 



existencia de formas sociales, solidarias y reivindicacionistas, como los gremios y los 

sindicatos. Dicho todo esto y sin embargo, ¿sería ilógico pensar que, en cierto modo, el 

hombre es producto del trabajo? 

 Así, la existencia de un fantasma, del “ghost in the machina”, (Echeverría) 

aludida como metáfora para el espíritu o la dimensión social, tendría validez si la 

formulamos en el entendido de que el encantamiento o el conjuro son la expresión del 

verbo y de la acción. Hay pues una dialéctica de causa y efecto en esta relación: la 

existencia del ser humano como es  y aquel reto permanente de querer ser. Por ello 

tendríamos que pensar que la economía, la política, el arte, lo social y lo individual a 

pesar de sus diferencias y con el favor de sus similitudes responden al común 

denominador de la cultura humana.  

 Los fines de la cultura no se agotan en la creación y la exposición de un mundo 

figurativo sino que prosiguen en la sustancia, el ritmo y la dirección con que la 

humanidad abre sus caminos y transita con la  impedimenta de sus frustraciones y sus 

anhelos. Finalmente la reputamos como substancia sine qua non de la historia y del 

trabajo porque en todas sus formas, son obra de la creatividad de cualesquiera de las 

formaciones sociales. Desde luego, en sus dos vertientes: lo cultural y lo social, el 

acontecer humano es infinitamente creador. 

 Como lo propone Bolívar Echeverría en su reseña sobre el desarrollo de las ideas 

concerniente a la cultura y la civilización y desde el punto de vista de que ambas 

dimensiones fueron afectadas por cuestiones episódicas de categorización diferencial de 

lo más avanzado contra lo rezagado, de las civilizaciones de Europa, adelantadas y 

progresistas hasta las culturas en ciernes de los pueblos primitivos, pensamos que tanto 

la cultura y la civilización son manifestaciones propias del decurso social, 

imprescindibles y colectivas. Su desconocimiento sería perpetuar la idea de que deben 

haber culturas y civilizaciones que determinen, imprescindiblemente, una substancia 

generadora de los dominadores y los expoliados. Precisamente porque la propiedad 

privada se apropia también de los bienes culturales, el trabajo a la larga, depende de 

cómo se lo manipule, puede abonar  al sometimiento, pero en su cauce natural, es una 

vía de mejoramiento social. Cultura y civilización no son un dilema, ambos siendo 

productos de la vida social, deben ser complementarios, tanto como lo son el hombre y 

sus circunstancias. 

Veamos el  interactuar de  la cultura y la dimensión social para comprender 

cómo se perfila un proyecto cultural en los espacios ocupados por la conquista:  



Bolívar Echeverría, en la descripción del ceremonial que precede a la construcción de 

una canoa, por los nativos trobriandeses, habla del elemento mágico constitutivo de la 

“civilización material” de esos pobladores. Dicho señalamiento hace pensar que los 

comportamientos sociales discurren precedidos o acompañados por una suerte de 

creencias  que, desde nuestra óptica actual,  resultan operativos. Del otro lado se 

manifiesta el sentido mágico de lo prohibitivo o tabú que, como señala el autor, se 

inscribe en el no hacer más que en el hacer. Otro ejemplo: los incas eran hijos, parentela 

de los dioses. En la proyección infinita de los Wak¨a, sobre el pacha y más allá del 

pacha, estaba presupuesta su inmortalidad, aquella del cielo, de la tierra (Pachamama), 

del Inti (Sol), la de los apus verticales, la de los elementos encaramados, todos ellos en 

la ambivalente posibilidad de hacer y deshacer. Por ello, siendo la vida misma, 

representaban una amenaza potencial de destrucción. Tal vez por eso,  a los hijos de los 

dioses les estaba vedado escupir en el suelo, si lo hacían la tierra explotaría en mil 

pedazos, (había servidores que, portando una escudilla en las manos, los acompañaban 

donde fueran). La presencia de estas creencias deja de ser estrictamente un ceremonial 

ya que, por la liturgia y el sacerdocio, se opera no sólo el control del conocimiento sino 

también el ejercicio del poder: los rostros de los dioses no deben ser vistos por los 

hombres y sólo se habla con ellos por mediación de los vicarios. Aquello que está 

vedado sólo existe en la palabra Y, tanto como los vicarios, hablaban los Willac-Umas. 

Como tenía que ser, los hombres, hijos de los dioses, eran imagen  y semejanza de sus 

padres. 

 Pero, volviendo a la cuestión de la dimensión cultural sesgada siempre por las 

creencias a fortiori del conocimiento inacabado, penetrada de soluciones científicas que 

no dejan de abrir otras incógnitas que exigen, además, una existencia social utópica 

desde la base de sus concreciones circunstanciales, nos encontramos con el dínamo de la 

subjetividad derivada en cultura, que percibe y da vida a la materialidad del mundo que 

sentimos, intuimos o inventamos. Por ello, cuando el autor propone que: 

Lo mismo podría decirse de otros hechos dentro de la historia de lo social 
 como, por ejemplo, los de orden político. La democracia --concebido como un 
 procedimiento moderno, inventado dentro de la cultura cristiana calvinista o 
 noreuropea, de construir una  voluntad representativa de la sociedad civil en la 
 que el consenso es capaz de  prevalecer sobre la guerra de todos contra todos--
¿ha  podido después de dos siglos de intentarlo, hacer abstracción de su origen 
cultural y  adaptarse a las otras culturas políticas modernas –a otros intentos 
y esbozos de  democracia—occidentales u  orientales? O el “socialismo real”: 
ha sido  la misma  cosa en Alemania o en China que en Rusia o en Cuba? 
(Echeverría, La dimensión cultural de la vida social: 25)   



 

 Corrobora que la “dimensión cultural” “es un factor  capaz de inducir  el 

acontecimiento de hechos históricos.” (25) Quiere decir que la dimensión cultural como 

coproductora de la vida social es también el registro de su significación humana. 

 La cultura no se provee ni retroalimenta aparte o al margen de las vicisitudes de 

la vida social. Según Bolívar Echeverría la sustitución o la complementariedad de las 

dos culturas están sujetas, la primera al exilio y la segunda a su incapacidad de generar 

sus propias respuestas, esta es una autodeterminación ajena a la economía y la política, 

neutralmente posicionada respecto del real enfrentamiento entre dominantes y 

dominados. El hacer y deshacer es la función esencial de la cultura y siempre se hace y 

se deshace en, con y para la vida social. Significa que ello ocurre en la política y con la 

política. La distribución de ingresos, con ser una cuestión de política económica, es 

también un comportamiento, mejor dicho, una cultura. La pérdida de la cultura 

hegemónica es consecuencia del  reacomodo estratégico del capitalismo, es una 

prosecución más que un cambio, es la arremetida del hecho histórico llamado 

globalización. No en vano Bolívar Echeverría habla de la nación, del estado, del modelo 

ideal, de la industria cultural, de lo abajo, de lo arriba y del corpus social. Como diría 

Nietzsche: “el desierto crece”; pero millones de árboles sazonen sus frutos y las manos 

del hombre los recogen. 

 

La imposición cultural. 

 Preferimos referirnos a la praxis de la dominación cultural impuesta por los 

colonizadores en la tierra de los Antis
13, antes que de una política cultural. Glosando a 

Enegildo Peña vamos a ver  que: 

 Como señala la Conferencia Mundial de 1982, (UNESCO) "Política Cultural es 
el  conjunto de operaciones, principios, prácticas y procedimientos de gestión 
 administrativa y presupuestaria, que sirven de base a la acción del Estado " (5). 
En  los países desarrollados la política cultural es parte del progreso político, 
económico  y social que ha alcanzado el Estado, asumiéndola como uno de los 
componentes  vitales para el desarrollo. 
 La Declaración Universal de los Derechos Humanos,  en su artículo 27 dice: "1. 
 Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la 
 comunidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso científico y en los 
 beneficios que de él resulte. 2. Toda persona tiene derecho a la protección de los 
 intereses morales y  materiales que le  correspondan por razón de las 
producciones  científicas, literarias o artículos de que sea autora". (Enegiildo Peña, 

                                                           
13 Antis, Antisuyo.  
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 Bien, las políticas culturales, determinadas y aprobadas por los organismos 

internacionales, como tareas de los estados empiezan a desarrollarse sólo después de la 

Segunda guerra mundial. Sin embargo, ello no quiere decir que la dominación mundial, 

con sus diferencias locales o nacionales, y desde la conquista y el coloniaje, no hubieran 

impuesto junto a la violencia del vasallaje, la destrucción de toda expresión humana 

ajena al espíritu y la acción colonizadora. Los colonizadores no podían asegurar la 

continuidad del saqueo material sin la colateral extirpación de las formas de vida que 

sometieron. Así, el poder arrebatado a los nativos devino en comportamientos de 

exterminio o de adecuación a una especie de new deal; institucionalizaron, al mismo 

tiempo, una cultura de muerte apresurada que ejercieron el recurso de legislaciones 

aparentemente concesivas con la finalidad de garantizar la explotación de las riquezas y 

asegurarse la posesión de la fuerza de trabajo en un ámbito de mansedumbre. Esos 

comportamientos opresivos, anteriores a las políticas culturales del siglo XX, 

constituyen la fisonomía salvaje de la cultura superior o subjetivamente superiorizada 

de los dueños del mundo. Una obvia necesidad de constatación exige puntualizar los 

siguientes datos: 

 

• En el orden de la religión y las creencias, la sustitución del politeísmo. La 

victoria de los conquistadores era la gracia de un solo Dios, la de los vencederos. 

• La extirpación de los ídolos, a pesar de que “la idolatría nace en el hombre de su 

profunda necesidad de adoración, que emana de su religiosidad natural.”(Las 

Casas citado por Duviols: 17) 

• Esta extirpación cuya normatividad institucional data desde el siglo XVI es una 

acción punitiva contra los naturales cuyas finalidades, aparte de la religiosa, 

combinan necesidades políticas, administrativas y formas de apropiación de la 

riqueza y la ampliación del trabajo forzado, del cual se originaron las pillerías de 

los “visitadores” con el favor de la inquisición instalada en el Perú.  

• Hubo en esta modalidad un sincretismo que lo mismo convirtió al supay, deidad 

andina, en el demonio bueno, como dio oportunidad para que los nativos 

siguieran practicando su  culto adoratorio en las festividades cristianas como el 

Corpus Cristo. 



• En el orden de la comunicación: Los intentos de extirpación de las lenguas 

nativas  a través de la encomienda evangelizadora a través del castellano.  

• La original conciencia de la cultura interior que no sólo es hermenéutica, sino 

también normativamente consuetudinaria es transformada en valor de uso por  la 

determinación externa que hace de lo normativo una imposición instrumental 

que se incorpora como mandato de sujeción, conformidad y obediencia, desde 

que el  establecimiento la adecua a los ritos de conformidad, sujeción y 

obediencia. Las creencias y las intuiciones, la adoración y la veneración que 

conforman la naturaleza del espíritu nativo pasan al arsenal de las estrategias de 

la dominación. Congruentemente  el dominio, junto a la extirpación de la lengua 

natural, desarrolló no sólo el uso del castellano en la vida diaria sino también 

una crucial alfabetización como vía catequística. 

• Lo demás, la vida diaria, la familia, el trabajo forzado, la interioridad de los 

individuos y lo social enajenado desarrollaron una comunicación autoritaria 

desarticuladota de la armónica relación del hombre con la tierra, devenida 

propiedad de los usurpadores. El hábitat fue fragmentado en centros de 

concentración, desde los cuales se proveía mano de fuerza al nomadismo 

organizado como nuevas formas de mitayaje en plantaciones insalubres y 

campamentos de la explotación minera. La disposición natural al trabajo y la 

necesidad de sobrevivir fueron la cadena de comunicación opresiva sobre la cual 

se estableció la vida del ordenamiento colonizador.    

         

 Durante la colonia, hubo, desde luego, ordenamientos que tuvieron que ver con 

el asentamiento de los grupos humanos, con los derechos de las comunidades sobre la 

propiedad de la tierra, con sus relaciones jurídicas y sus aspiraciones inmediatas de 

mejoramiento. Sin embargo, esa jurisprudencia acomodaticia no tuvo finalidades ajenas 

a la salvaguarda de las posesiones y de las posiciones del régimen con la apariencia de 

concesiones que pudieran garantizar la pacífica, pero segura continuidad de la 

expoliación. 

Todas estas previsiones muestran una dudosa política cultural que, sin embargo, fue 

prolíficamente operada como ejecutoria constante de una injusta y demencial praxis 

operativa.   

 



CULTURA EN AMÉRICA LATINA 

 Hablar de cultura en América Latina es un reto por la manifiesta necesidad de 

pensar sobre la existencia de todo un proceso que importa  al pensamiento y la praxis 

social de los pueblos de esta parte del mundo, conformada por la heredad sobreviviente 

de las poblaciones prehispánicas y adosada por el sedicente espíritu evangelizador de 

los conquistadores que no fue otra cosa que la manipulación de los valores utilitarios de 

la dominación extranjera sobre la reacción rebelde o pasiva de los conquistados.  

 De la contrariedad sorpresiva y desestabilizadora que sucedió a la conquista es 

evidente que surgió un modo de vida que por la vía de la violencia  y  al paso de los 

siglos tuvo que hacerse combinatoria y conciliador, pues dos o más concepciones de 

vida, dos o más modalidades conceptuales inteligentes y atrevidas, siempre 

contradictorias y desiguales, tuvieron que compartir los cauces de la existencia humana  

hasta que se instalara, heterogénea e impetuosa la fisonomía de lo mestizo, la mezcla, de 

los discordes en concordia. El criollaje, que era una tercera fuerza constituida por los 

hijos de los conquistadores, fue subsumiéndose  unas veces al núcleo dominante y otras, 

a los indígenas y mestizos. Lo mismo harían los despojos de los indígenas aristocráticos 

que se incorporaron  al caciquismo intermediario de los designios de la autoridad. Esta 

mezcla, por lo que  concierne  a la populosa demografía indígena, se caracterizó por su 

adhesión  a las  exigencias del territorio sobre el que se vivía, lo cual incluyendo las 

variables de la vida  cotidiana y las del trabajo determinó las condicionantes del hábitat. 

Tal combinación, no  pudiendo ser de otra manera, abre el mosaico de modos de vida y 

pensamientos, o de pensamientos y modos de vida que delinean el abigarramiento de las 

sociedades latinoamericanas y muy especialmente las de ala región andina, cuya 

realidad tomaremos como ejemplo. 

 No se trata de un  barroquismo, cualitativa y cuantitativamente, subsumido por 

entero al influjo de los resabios españoles sino que está fuertemente distinguido por la 

pervivencia  de las ideas, creencias y rituales de las sociedades prehispánicas, por un 

misticismo que se convierte en forma de lucha y por una cosmovisión supérstite que, 

pese o al favor del sincretismo, conserva una praxis vivencial en las dimensiones de lo 

social y cultural. 

   En pocas palabras, estamos hablando de un proceso cultural que ha debido 

pasar por las políticas represivas del colonialismo y por la resistencia del ideario nativo, 

precisamente alimentado por la realidad de su postergación y sometimiento. Puede 

decirse que la aculturación procede de la relación dialéctica entre dominadores y 



dominados y, el 

 resultado, al final, muestra fehacientemente una cultura que trata de imponerse y se 

impone 

 y, de otra cultura que resiste y se rebela. No es necesario acudir a mayores 

argumentaciones y si persistiera alguna duda bastará observar  panorámicamente la 

historia de Bolivia y la de  otras naciones que hoy forman el contexto de lo que 

llamamos América Latina. 

 De otro lado, podríamos suponer que no existe una cultura de o en América 

Latina. Pero ¿con qué punto de vista podemos arribar a semejante despropósito? 

Probablemente tendríamos que seguir pensando como ocurrió en Europa que la cultura 

es el pensar y hacer de las altas capas de la sociedad, aquella ocupación “substancial” 

que dio paso a las nociones de alta y  baja  cultura y acerca de las cuales Bolívar 

Echeverría hace la siguiente digresión: 

 La situación en la que se encuentra actualmente la cultura de Occidente 
 Es una situación inédita en la época moderna; la crisis que la agobia y la  
posibilidad  que tiene de superarla son de una radicalidad solo comparable con la que 
caracterizó  al tránsito  de hace más de milenio y medio en el que debió definirse 
como cultura  europea, a partir de la cristianización y la decadencia de Roma […] Los 
conceptos  usuales de cultura se refieren a ella como a una cosa que descansa en sí 
misma, que 

Es substancial; la tienen por un patrimonio o una herencia que se recibe,  se 
cuida y  se perfecciona. La cultura consiste, según ellos, en un conjunto de 
obras, de  resultados de la actividad social pasada, marcado esencialmente 
por las  peculiaridades de la comunidad en que se generó… (Echeverría, A vuelta 

de siglo, 2006:19) 
 
 Nótese, como se desprende de la cita anterior, que la política determinó la 

imposición de una forma cultural: la clase política de Roma acude al cristianismo para 

salvar a Roma. Igualmente, las razones político-económicas de España subyugan a las 

expresiones culturales del mundo autóctono en América latina para consolidar el 

imperio. Por otra parte, no importa a la puridad de la definición que la usurpación y la 

violencia  se conviertan culturalmente en un “patrimonio recibido por herencia” 

Veamos otro pertrecho conceptual que aporta Bolívar Echeverría cuando nos 

habla de una definición formal-existencial de la cultura. Dice que la cultura es un hecho 

que tiene que  ver:  

1. Con la vida práctica en la que se producen objetos o bienes que        

median o permiten la reproducción de una sociedad:        



transformaciones de un material natural en las que el ser            

humano inventa o da forma o, lo que es lo mismo, descubre y 

      descifra un sentido en la naturaleza; 

2.   Con el momento socializador o aglutinador de individuos que acompaña a 

esa introducción de una forma humana en la naturaleza; momento en que 

esos individuos se reconocen  e identifican como coautores de esa forma, 

como capaces de entenderla, manejarla y re-formularla y 

3 Con la identidad que adquieren los autores de esa forma objetiva en tanto 

que  tales, una identidad que es invocada y que los  compromete en todo 

manejo que puedan hacer de dicha forma. 

[…] La cultura sería una puesta a prueba lo mismo de esa forma que de la 

identidad que gira en torno a ella; una relativización y un cuestionamiento 

de las mismas, que tiene lugar en medio de una confrontación polémica y 

abierta, de un mestizaje con otras formas e identidades concurrentes. 

(Echeverría, 2006: 20-21) 

 

 Vale proponer que la cultura del siglo XXI ha dejado de ser la substancia 

heredada y perfeccionada, puede que coyunturalmente tenga un status quo, pero como 

está indisolublemente ligada a la creatividad humana, tanto individual como 

socialmente, lo coyuntural sólo es la seña de un instante biográfico o histórico que en la 

espiral del tiempo engendra los contrarios o provee la complementación de modo que la 

cultura por muy identitaria que sea no sólo es el rostro, la palabra y el accionar del ser 

social, sino el camino de la praxis, la acumulación y la constante renovación del 

conocimiento. En la afirmación de los caracteres distintivos de un pueblo una búsqueda 

permanente constituye el corpus de su realización sociocultural. La cultura es praxis 

cotidiana de la esperanza y, por lo mismo, prevé siempre el alcance de la utopía. ¿Cómo 

explicar este aserto? Sólo con darnos cuenta de la dinámica social de los pueblos 

latinoamericanos que practican una confusa, entreverada e inacabada diversidad, 

rebautizada, actualmente, como multiculturalidad. ¿Hay otros escenarios parecidos a los 

de la cultura latinoamericana? Desde luego, pero ninguno como éste, donde la praxis de 

la cultura, especialmente las de la economía y la política, lo mismo están en la 

posibilidad de engendrar monstruos nocivos como en el deber y la responsabilidad de 

habilitar heraldos y satinadores de un mundo mejor.  

 Ni el divino martirio de Sísifo ni el alumbramiento de Prometeo, apenas la 



construcción del hombre nuevo.    

 Bolívar Echeverría, acerca de los avatares de las culturas altas y bajas hace el 

análisis de un comportamiento, cuasi independiente de las relaciones de producción y 

del modo de producción.  Pensamos que el tratamiento específico de un tema, en este 

caso la cultura, no quiere decir que se debe dejar de lado la relación de causa y efecto, 

actuar de ese modo apareja el riesgo de una abstracción totalmente desenraizada de su 

contexto. La cultura no se provee ni retroalimenta aparte o al margen de las vicisitudes 

de la vida social. Decir, por ello, que la sustitución o la complementariedad de las dos 

culturas están sujetas, la primera al exilio y la segunda a su incapacidad de generar sus 

propias respuestas significa una autodeterminación ajena a la economía y la política, 

neutralmente posicionada respecto del real enfrentamiento entre dominantes y 

dominados. El hacer y deshacer es núcleo esencial de la cultura y siempre se hace y se 

deshace en, con y para la vida social. Y cuando eso ocurre, ocurre en la política y con la 

política. La distribución de ingresos, con ser un cuestión de política económica, es 

también un comportamiento, mejor dicho, una cultura. Resumimos así que la pérdida de 

la cultura hegemónica es consecuencia del  reacomodo estratégico del capitalismo, es 

una prosecución más que un cambio, es la arremetida del hecho histórico llamado 

globalización. No en vano Bolívar Echeverría habla de la nación, del estado, del modelo 

ideal, de la industria cultural, de lo abajo, de lo arriba y del corpus social aunque omitió 

la caracterización del objeto de estudio. Como diría Nietzsche: “el desierto crece”; pero 

millones de árboles sazonen sus frutos y las manos del hombre los recogen. 

  A propósito de la creación del hombre nuevo. Sin exageraciones ni emociones 

abruptas la América latina puede preciarse de la existencia de raíces vigorosas. En ese 

empeño, veamos el caso de los Tojolobales, una etnia en Chiapas, donde la simbología 

del lenguaje, como lo ha constatado Carlos Lenkersdorf (1999), radica en la praxis 

como instrumento político y ético de una solidaria socialización cotidiana.  

Algunas de las percepciones que anota Lenkersdorf dicen: 

1. La lengua no está apartada de la manera en que vemos el mundo sino 

que manifiesta nuestra cosmovisión. 

2. Las lenguas, sobre todo, por medio de sus estructuras, nos hacen ver la 

cosmovisión de los pueblos. La razón es que los individuos estructuran su 

lengua conforme a su modo  de ver el mundo. Los idiomas, pues, son 

manifestaciones de las diferentes culturas. 

3. Todos nosotros, no importa la lengua que hablemos, estamos 



“nombrando el mundo”, aunque ya no nos damos cuenta de ello. Es algo 

que hacemos según lo percibimos y las relaciones que se dan dentro del 

mismo,sin excluirnos a nosotros mismos. Nuestro punto de partida, pues, 

es éste:   Según percibimos las cosas, las nombramos, según 

las nombramos,   hablamos y así también estructuramos 

nuestro idioma… 

  4. Por esta razón no estamos mezclando categorías lingüísticas con la 

vida   “real”, sino manteniendo la unión  de cosas que no  deben separarse.  

5. Las lenguas con toda su estructura no están aisladas de las estructuras 

de aquello que solemos llamar realidad vivida, sino profundamente 

enraizadas en ella. Separar la lengua de este fundamento significa 

arrancarla del suelo que la  nutre constantemente. De ahí nace y se 

explica  nuestra preocupación. (Lenkersdorf, 1999: 29, 34, 46 y 47. El 

ordenamiento numérico de los conceptos es nuestro.) 

 

 Cualesquiera de estas puntualizaciones sin equívoco alguno expresan 

determinaciones  de la intersubjetividad  provocada por el binomio de la dimensión 

social y la dimensión cultural, pues, volvemos a insistir que: La cultura por muy 

identitaria que sea no sólo es el rostro, la palabra y el accionar del ser social, sino el 

camino de la praxis, la acumulación y la constante renovación del conocimiento. Lo 

sorprendente del caso de los tojolobales, es que su lengua, su idioma, son la expresión 

políticamente concreta de que los hombres no se relacionan sólo entre ellos sino con 

todo lo que acontece en derredor, tanto así que “desaparecen todos los objetos al 

convertirse en diferentes clases de sujetos, nosotros los seres humanos no somos tan 

singulares y únicos sino nada más que una especie entre otras. Iguales entre iguales.” 

(Lenkersdorf, 1999: cuarta de forros) Y, sin duda, la visión del hombre nuevo se deja 

ver en la praxis de dignificar a los otros sujetos con su respeto como igualdad, como 

participación solidaria  en  la prelación del “nosotros” sobre el yo. 

 También como influjo de las características de la dimensión social la función 

formativa del quechua, la lengua natural de la civilización incaica. Se adscribe como 

ordenamiento místico de respeto y reconocimiento al mundo de la naturaleza y provee 

los principios éticos que puedan garantizar la existencia de comportamientos básicos 

para la vida individual y social. No es otra cosa, sino la misma percepción de la 

necesidad social, advertida en cuanto a los tojolobales, de educar mientras se habla, de 



formar mientras se dice. En ese sentido vale la pena repensar constantemente en el 

profundo significado de los principios quechuas: Ama suwa, ama llulla, ama quella  (no 

seas ladrón, no seas mentiroso, no seas flojo) que vienen a evidenciar la existencia de 

una cultura de ética política y, por lo mismo, de cohesión social. 

 Hasta aquí hemos tratado de articular algunas referencias que pueden permitirnos una 

inicial esquematización en los siguientes puntos:  

a) Cuando los descubridores europeos llegaron a tierras de lo que hoy es América 

no encontraron un mundo vacío. Por eso se habla de “encuentros” 

“desencuentros”, “descubrimiento” o “choque entre dos mundos; hubo pues una 

relación de unos con otros, el algo es el motor o la sustancia de un encuentro, se 

choca contra algo o alguien, algo se descubre. Pues bien los descubridores  

después de percatarse de que algo había ahí, se convirtieron en conquistadores, 

pero los naturales del lugar no eran ni salvajes ni bárbaros y aunque sus formas 

de vida y su organización social no correspondían al nivel de desarrollo de los 

invasores, poseían un hábitat en el que cultivaban, criaban y creaban, soñaban e 

inventaban. Eran hombres en la plenitud de la palabra, pensaban y accionaban. 

Cultura con tecnologías propias, esa es la palabra, la adecuación cultural de una 

etapa histórica tal vez poco menos civilizada; no era el caso de los bárbaros que 

invadieron unas veces Europa ni el de los remotos bosquimanos, sino un mundo, 

varios mundos con horizontes promisorios que lucharon o urdieron como se 

pudo para oponerse a la determinación ajena. 

b) La conquista y el coloniaje estuvieron caracterizados por una política de 

sometimiento fincada en el exterminio de todo aquello que osara oponerse. Todo 

aquello quiere decir usurpación de los bienes materiales y degradación del 

espíritu endógeno que, al principio, como es natural devino en rechazo y en 

rebeldía. Aquella rebelión signada por continuas sublevaciones, acosos y 

emboscadas y también por esporádicas resignaciones, que siempre afloraron 

como formas de resistencia, es también la impronta singular de una cultura 

identificadora de los pueblos latinoamericanos. En un principio sus 

protagonistas principales fueron las colectividades oriundas, pero, más temprano 

que tarde se enrolaron los criollos y los mestizos y empezaron a constituirse en 

la sustancia social de un mundo con ansias y prospectivas libertarias. Con el 

favor de esta ampliación social, opuesta al sistema opresivo, los pueblos 

latinoamericanos, dolorosa y lentamente, inscriben su propia autoctonía, sin 



desmedro de sus particularidades, en el polifacético cuerpo de la cultura 

universal.  

c) Cultura es vida, inexorablemente, pero es también la usurpación de los bienes 

materiales y espirituales. Mientras el modo de producción capitalista sea el signo 

de nuestra época, nos encontramos en la encrucijada que engendrando guerreros 

de la “libertad” devasta con las armas a pueblos como el Irak y arrasa con el 

hambre a las inermes  poblaciones del África y del Asia. En este sentido, 

tenemos que advertir la existencia de culturas de la muerte prolíficamente 

practicadas por potencias ajenas a la realidad de América latina. En ese sentido 

la cultura de América latina no es sólo el confusivo prólogo de nuestro texto 

histórico, sino también la posibilidad de percibir una realidad social que debe ser 

construida por nosotros mismos. 

  Felizmente esa dinámica está inserta en una idiosincrasia latinoamericana 

que ha sido configurada, entre otras causas, por el conflictivo y deplorable 

origen de la subrogación cultural que asume el dominio como política de 

supervivencia. Luchar contra la injusticia en el mundo desfigurado que ha 

impuesto el colonialismo es el mandato incontrastable que debe resolver la 

América Latina, esa es la cultura que no necesitamos inventar, es aquella de las 

ciudades perdidas, de los campos devastados, la misma que angustia a los 

individuos enfermos de inmediatismo y a las colectividades desesperadas, los 

rostros de los niños tristes, el flagelado garbo de mujeres acosadas por inviernos 

prematuros y el espectro viviente de un hombre que, ayer, estaba en la estación 

del metro Hidalgo con todo el vendaje y su dotación de suero casi vacía, 

pidiéndole una limosna a la mirada indiferente de los esclavos del tiempo. Eso 

es, la cultura es vida, la dimensión social que conduce a nuestros     pueblos en la 

impostergable tarea de acelerar el cambio recordando que hace mucho tiempo 

dejamos de ser las cosas o las bestias que descubrió en nuestras tierras la cultura 

occidental. 

 

DEMOCRACIA. 

  Justamente cuando hay formas de pensar, resignadas y acomodaticias, 

que pregonan y justifican el fin de la historia, la muerte de la ideología y  

desempolvan la impronta de la incertidumbre, el pueblo boliviano, mejor dicho, 

sus autoctonías deprimidas y rezagadas, dan un salto adelante y conquistan el 



poder gubernamental. Con ello demuestran que pudiendo ser lo que se quiere 

ser, la utopía de los bolivianos, como a su tiempo lo hicieron las formaciones 

sociales más antiguas, se instala en lo socialmente deseable y en lo políticamente 

alcanzable. 

 La toma formalmente constitucional del poder político por las mayorías étnicas, 

indígenas y mestizos de Bolivia constituye un hecho histórico que no sólo controvierte 

la lógica de preservación del sistema, que no sólo incorpora las herramientas de la 

concesión y la aparente flexibilidad, (eg: El aparato electoral) sino que las emplea como 

posibilidades ventajosas en el mosaico de los circunstanciales factores del cambio.  

   

 Desde la artillería de los “sin embargos” podrá decirse siempre que la toma del 

poder gubernamental (del aparato político) no significa la toma del poder económico. 

Tal argumento resulta cierto desde la lógica constitutiva de la dominación, desde la 

teoría y la práctica de la democracia formal y representativa que, aun siendo coloidal y 

difusa, no acaba de incorporar a sus requisitos aquel que concierne a la justa 

distribución de los ingresos. Así resulta aventurado presumir que la toma del poder 

político por los sectores populares de Bolivia marca el final del proceso, al contrario el 

hecho tiene que inscribirse como la iniciación de un proyecto político cuyas principales 

tareas tendrán que estar encaminadas troncalmente a la sustitución del modo de 

producción capitalista o, por lo menos, a la primordial inclusión de la fuerza de trabajo a 

los beneficios de la distribución de los ingresos, a la holgura económica y a la 

ampliación del bienestar. No puede ser de otro modo si la política, por su naturaleza 

cauteladora de la cohesión social, no ha de concebirse como un campo de acción ajeno a 

la economía.  

 El caso de Bolivia es una victoria política, una revolución social que se dan los 

oprimidos para que, desde y con el poder político, asuman la construcción de sus 

expectativas de vida que, ahora, tienen que diseñarse en una prospectiva económica y 

cultural, capaz de hacerlos libres y plenamente participativos.  

 Con todo y el valor histórico de la experiencia boliviana, lo que ocurra, a partir 

de ayer, de hoy y del mañana, deviene en nuevo apresto de una utopía que nunca estuvo 

desterrada de la esperanza humana y mucho menos de la secular postergación colonial a 

la que fueron sometidos los primitivos pobladores del nuevo mundo. Resulta razonable, 

en este sentido, deducir que si la opulencia y el hastío de los dominadores determina su  

fallecimiento, el trasfondo en el que acechaban los dominados tuvo que ser, 



necesariamente, el escenario idóneo para la ensoñación y la quimera que al no poder 

asirse con las manos, abrieron, sin embargo, horizontes que dejan de ser imposibles 

cuando los hombres transforman su tristeza en coraje, su paciencia en rebeldía.  

            El mundo de la actualidad y el de hace muchos siglos se ha distinguido por la 

existencia de élites saturadas de riqueza y por la sobrevivencia de las mayorías que 

hurgan los muladares urbanos para alimentarse con los desechos.  

 Hasta que en Bolivia se produjo la Revolución del 9 de abril de 1952, los 

campesinos agricultores no habían incorporado a su raquítica ingesta ni el pan ni el 

azúcar y tampoco conocían los combustibles derivados del petróleo para sus usos 

domésticos. Hace 30 años un nutriólogo mexicano, el Dr. Adolfo Cáceres, comprobó 

que quienes migraban del campo a las ciudades mejoraban su alimentación cotidiana 

pepenando la basura. Con el tiempo transcurrido el fantasma del hambre es ahora, una 

pesadilla de carne y hueso. ¿Qué comerán los pobres del Tercer Mundo cuando Busch y 

Lula monopolicen la compra del maíz, de las hierbas y los pastos para fabricar etanol? 

Todos deberíamos postergar la hora de nuestra muerte, como lo hace Fidel Castro, para 

desenmascarar este atentado de globalización genocida que será ejecutado dentro de 

pocos años por los más grandes fabricantes de automóviles en Estados Unidos. Así, 

mientras unos acumulan el superávit de lo necesario, otros, innúmeros, pero visibles y 

tangibles, combinan sus dietas infrahumanas con otro tanto de substancias nocivas, la 

estética embrionaria de la vida y de la muerte, no sólo la bulimia y la anorexia de las 

modelos talla cero, sino también, la anorexia de los pueblos, expandida en el ecocidio 

mercantilista. Una vez, Gregorio Iriarte,  un cura como pocos, escribió estos versos: 

“Minerito boliviano/ qué mala suerte te espera/ o morir a bala, afuera/ o morirte de 

asma, adentro/. Así mientras lo utópico es el lugar de no sé dónde, la utopía para los 

más no es sólo el pan ni los zapatos, es también la montaña que fluye leche y miel. No 

es dable imaginarse que alguien en sus cinco sentidos pueda decirles a los que nada 

tienen que la quimera ha muerto, que los Evos de las minas, del cocal y los suburbios 

están arando en el mar. Bolívar lo hizo y está vivo, ha despertado en Bolivia. Su voz de 

cuño altivo dice: “Despierto cada cien años, cuando despierta el pueblo.” (Neruda, Un 

canto para Bolívar, 2004:17) 

 



LA CRISIS PERMANENTE DE BOLIVIA 

La idea de que la característica esencial de Bolivia es la crisis permanente, 

requiere del sustento aportado al conocimiento de América Latina por algunos de sus 

más importantes estudiosos. La base sustantiva de la problemática pasa, 

necesariamente, por los ámbitos de la democracia, del carácter real y virtual del 

Estado, de las formas sociales organizativas, de la Inter.-relación cultural de lo 

indígena y las etnias, de lo legítimo y la legalidad, enmarcado todo ello, en la 

prelación de un modo de producción que se basa en el enfrentamiento y la coexistencia 

de la dominación y los dominados. 

 Factores que en otras latitudes, en pueblos diferentes a los de América Latina, 

han servido para caracterizar el desarrollo normal o evolutivo de sus formaciones 

sociales, concurren, en la mayoría de los países de nuestro continente, como ejes 

conductores de la diversidad y el desencuentro y, podrían, en determinados  casos, 

reputarse como causas de la falsedad ideológica y de la imposibilidad pragmática de la 

cohesión nacional. Se trata, pues, de situaciones prevalecientes antes de la llegada de 

los colonizadores y, con las cuales o en desmedro de ellas, se impuso la nueva política 

gobernante. La invasión militar y la ocupación monárquica de los territorios 

descubiertos por Colón fue sólo el principio de una nueva administración, exógena y 

opresiva, sobre un conjunto de formaciones sociales autóctonas con desniveles 

respecto del desarrollo cultural y tecnológico de Europa. En ese estado de cosas, en el 

que, paralelamente, a la imposición de un poder exógeno se abrieron las puertas de la 

oposición nativa, espontánea u organizada pero siempre vigorosa, porque no se trataba, 

únicamente, del acomodo a la nueva realidad sino de una dinámica de sobrevivencia 

intrínseca a las colectividades humanas, se produjo el injerto violatorio de la 

colonización.  

 El encuentro, así, de las culturas colonizadas con las formaciones sociales 

autóctonas, marca el desencuentro secular del nuevo mundo que, a pesar o con el favor 

de sus diferentes estadios de evolución, instala una crisis de valores y 

comportamientos cuya insolución histórica la define como permanente. 

 Vasto, inaprensible, es el emporio de causas y efectos de la crisis permanente 

que viven nuestros pueblos, especialmente el de Bolivia. El asunto, por su compleja y 

plural concurrencia temática, requiere de una investigación general que sólo puede 

avanzar significativamente mediante análisis localizados y precisiones ad hoc. Por eso, 

para introducirnos en un análisis de interpretación de la realidad boliviana vamos a 



partir de la prudencia organizativa que permita reseñalar premisas fundamentales, 

teóricas y pragmáticas, para reconocer la realidad boliviana a partir de los antecedentes 

socio-políticos que discurrieron hasta el ascenso del MAS. 

¿Cuáles son los ingredientes de la crisis boliviana? René Zavaleta Mercado dice:  

[...]La historia, como economía, como política y como mito se ofrece como 
algo  concentrado en la crisis. Es en la crisis que es algo actual, porque la 
crisis es un  resultado y no una preparación, la crisis es la forma de la unidad 
patética  de lo  diverso así como el mercado es la concurrencia  rutinaria de lo 
diverso. (Zavaleta, 1989) 

 

 Conviene poner de relieve que la referencia de Zavaleta a la historia como 

economía, política y mito, es una ejemplificación de que la historia no sólo registra el 

acontecer humano sino que lo ubica temporal y socialmente, concentrándolo en la 

crisis de la vida o la política (que es lo mismo) configurándolo como lo álgido y 

patético de una determinada época. Precisamente dentro de la unidad de la crisis 

permanece el contenido de la diversidad. Eg, para el caso boliviano: el modo de 

producción, el choque cultural entre lo exógeno y lo autóctono, la colonización y los 

colonizados; situación que habiéndose presentado hace cinco siglos conserva 

inalterable el tronco de la inestabilidad. 

Zavaleta aporta otra evidencia de lo aparentemente contradictorio cuando sostiene que: 

 En el caso boliviano confluyen históricamente democracias y golpes de estado. 
De  ello resulta que el contexto de la crisis, (ejemplificado por el golpe de estado de 
 García Meza, 17 de julio de 1980), es el resultado histórico de la crisis que se 
 expresa como elemento nacionalizador. (Zavaleta, 1989) 
 

 Sin embargo, partir de la crisis permanente en Bolivia como resultado o una 

suerte de parteaguas de los sucesos que acaecieron tras el golpe de estado de 1980, 

sería  limitar un hecho histórico innegable: la historia política de Bolivia es una suerte 

de péndulo entre la democracia y los golpes de estado, teniendo como la crisis 

permanente, “mientras la democracia representativa no expresa aquí sino 

circunstancias o islas de voluntad social y en tanto el golpe de estado, cualquiera que 

sea, no significa por sí mismo casi nada (neutro en su naturaleza) en cambio la crisis es 

la forma clásica de revelación o reconocimiento de la realidad del todo 

social.”(Zavaleta, 1989:158) 

 En la construcción del poder político en la sociedad, el golpe de estado es la 

antitesis de la democracia y la síntesis la crisis; porque es, hay que subrayarlo, una 

suerte de devenir histórico o, mejor dicho, es la forma de adecuarse a periodos de 



cambio político y sucesión del poder. En consecuencia, se podría decir que la crisis no 

es una anomalía generada por la sucesión de democracia y golpes de estado, ni una 

ruptura con el modo de vida social sino, más bien, un estado de vida y no una mera 

adversidad de la democracia representativa.  

 En efecto, la presencia alternativa de pretextos para la sucesión de ejercicios 

democráticos y golpes de estado hace que el escenario boliviano sea la objetiva 

normalidad de la desestabilización. Los militares, todos ellos candidatos virtuales a la 

investidura presidencial, desde su ingreso al colegio militar, responden al “deber de 

salvar a la patria” de las amenazas internas y externas y como no pueden ser 

vencedores en conflictos bélicos con los extranjeros se arrogan como defensores de la 

paz social y garantes de la constitucionalidad. Lo que hacen, en verdad, es 

desempeñarse como piezas de repuesto cuando la civilidad resulta ineficiente frente a 

las precariedades del quehacer estatal. Este ha sido, además, un comportamiento 

histórico que identifica a la vida política boliviana desde los inicios de su vida 

republicana. El adjetivo “nacionalizador” es empleado por Zavaleta para referirse al 

Nacionalismo Revolucionario que según lo amerita fue una de las  consecuencias 

efectistas de la Revolución Nacional de 1952, al afirmar realmente el papel del Estado. 

El hecho es paradigmático, además, porque las masas combatientes derrotaron al 

ejército y determinaron la desintegración circunstancial de la institución castrense. Así 

se entiende que varios golpes de estado no hayan sido sino intentos de cautelar la idea 

de un estado nacionalista acosado por la subversión y la anarquía. En este escenario 

conviven e interactúan sectores de la burguesía y de las clases medias con los caudillos 

militares en turno. Es en resumen, la combinación de los intereses de grupo de 

distintas layas, civiles o uniformados, que, acudiendo a la violencia o manipulando 

expectativas legítimas de las multitudes, prosiguen en el usufructo, aunque sea 

eventual de la maravillosa institución del poder.        

 Más adelante Zavaleta muestra una objetiva manifestación de la crisis como 

elemento aglutinador de una formación social que si no estuviera en crisis dejaría de 

existir: 

 La crisis, por tanto, no sólo revela lo que hay de nacional en Bolivia, sino que 
es  en sí misma un acontecimiento nacionalizador: los tiempos diversos se alteran 
con  su irrupción. Tú perteneces a un modo de producción, pero ni tú ni yo somos 
los  mismos después de la batalla de Nanawa; Nanawa es lo común entre tú y yo. 
Tal  es el principio de la intersubjetividad. (Ibid) 
 



 La Guerra del Chaco. En esa operación bélica participaron combatientes 

asimilados por el mismo modo de producción, pero ubicados en distintos niveles de 

ingresos, en diferentes culturas, embargados por disímbolas expectativas de vida y 

quién sabe cuáles serían los motivos por los que fueron al frente. Podría decirse que 

ninguno de los combatientes que participaron en ese conflicto inventado por las 

transnacionales inglesas y norteamericanos  volvió a ser el mismo recluta ingenuo de 

la víspera. En ese suceso la crisis estuvo antes, pero también después, nada más que la 

patética experiencia dio como resultado la intersubjetividad tácita o manifiesta de los 

soldados. Los tiempos se alteraron y aunque el modo de producción seguía siendo el 

mismo, la intersubjetividad social hizo patente un nuevo conocimiento de la crisis. Lo 

ocurrido en esa guerra que enfrentó a bolivianos y paraguayos  es un ejemplo de lo  

que acontece con el juego político internacional de los intereses económicos de las 

grandes potencias que ejercen derecho de vida y de muerte sobre los pobladores de las 

zonas geográficas ocupadas como fuentes de producción de materias estratégicas. 

Puede ser Atenco, allá el muro de la libertad y más lejos, pero igualmente doloroso, los 

sepulcros colectivos del Iraq. Tal vez, por causa de este nuevo conocimiento provisto 

por la intersubjetividad, es que el autor afirma: 

  La crisis se postula como el fenómeno o la exterioridad de las sociedades que 
no  tienen la posibilidad de una revelación cognitiva empírico-cotejable, 
sociedades  que requieren una asunción sintética de conocimiento. (Ibid) 

 

 Hay más y se trata de un reto a la reflexión, Zavaleta Mercado afirma “que el 

único campo común a todas las formas es la crisis general  que las cubre, o sea la 

política”. (Ibid) Y, habrá que pensar que siendo la política tradicional de Bolivia una 

crisis permanente y por lo mismo inconclusa, ella misma es el factor dicotómico de 

una real politik entrampado en su metodología opresiva que lejos de aproximarla a 

prospectivas que garanticen su sobrevivencia, la acerca día a día a su propia negación. 

Así ocurre en la actualidad cuando la resistencia boliviana se hace cargo del espacio 

político que siempre le estuvo enajenado y se apronta a encarar los retos de un futuro, 

acaso todavía incierto pero siempre novedoso. 

  Podríamos decir que la síntesis es la crisis permanente, es la esfera política y 

social de Bolivía, pero: ¿Cuál es el origen de la crisis?, ¿Porqué la democracia 

representativa no ha asentado sus reales, aún siendo la forma política pretendidamente 

adoptada desde su creación constitucional? 

 El origen de la crisis podría estar en que la democracia no es el reflejo, desde 



los inicios de las independencias latinoamericanas, de la organización social y, más 

bien es una forma de dominación de una clase dominante sobre otra, desde la invasión 

española.  Guillermo Bonfil expresa: 

 Con la independencia se suponía que el estado social de los aborígenes 
cambiaría.  No obstante, la estructura social dominante de la naciones 
independientes conservó  el antiguo orden social internó de los tres siglos de 
Colonia, los indios continuaron  como una categoría social.  
 Además, dentro de la Colonia, se dejo a muchas poblaciones autónomas la 
 ocupación de grandes extensiones de tierra. Pero con la independencia, muchas 
 naciones recién creadas forjaron su economía en la explotación de regiones 
 ocupadas por estos pueblos que eran, muchas veces, el sustento de la economía 
 nacional. 
 Así, para las nuevas naciones independientes, el indio seguirá apareciendo con 
las  mismas características implantadas desde el descubrimiento de América y 
teniendo  el mismo trato de dominación que en la Colonia, es decir, implantados a 
su  identidad los mismos prejuicios. (Bonfil Batalla, 1995:337-359) 
 
 
 El carácter colonial de estas relaciones, la sucesión natural de la crisis, no 

implica que sean relaciones precapitalistas, o que no correspondan a un orden en el 

que el modo de producción dominante sea el capitalismo. De hecho, el colonialismo de 

los tiempos modernos, a partir de la era de los grandes descubrimientos que abrieron el 

camino a la expansión europea, es el resultado del capitalismo y ha acompañado a este 

modo de producción a través de sus diversas etapas. (Cfr. Bonfil Batalla, 1995) Las 

relaciones coloniales (sean internas o externas), no son incompatibles, ni están en 

contradicción con el modo de producción capitalista, sino que no pueden entenderse 

más que como un producto del régimen capitalista y la relación, entonces, tan estrecha 

entre la democracia representativa y los golpes de estado. 

  También  Bolivia entra en un proceso de integración nacional pero con los 

rasgos de dominación ya expuestos en la Colonia. La marginación continúa, las 

relaciones de los pueblos indígenas con la sociedad nacional son coloniales, sin que 

ello implique una ruptura con el régimen capitalista naciente, en cuanto a su estructura 

económica. 

 No se trata pues de una crisis permanente que concierne solo a la modalidad de 

la economía, tampoco a la inexperiencia de la sociedad política ni a la ausencia de 

aspiraciones de un movimiento social urgido de  soluciones para su compleja y diferente 

problemática. Estamos, más bien, entrampados en el desarreglo de un sistema de vida, 

propiciado y sostenido por la prorrogación del colonialismo como hegemonía 

estructural, donde cabe el reformismo como estrategia sin mengua de su táctica de 



dominación. Nuestra historia es pródiga al mostrarnos intentos de cambiar la política 

formal, en recuperar democráticamente lo que violentamente nos fuera arrebatado. Es 

improbable si no engañoso, pensar en la democracia como la única vía para superar la 

crisis permanente. Identifiquemos, sólo como antecedentes, dos casos de Bolivia y 

Argentina, por su afinidad histórica, su cercanía geográfica y su particular influencia. 

 

 

ACERCA DEL POPULISMO  

1. Acerca del populismo. 

Uno de los fenómenos sociales más vituperados, combatido muchas veces por el 

menosprecio irascible más que por el argumento racional; distorsionada caja de Pandora 

en la que los prodigios sorprendentes entran en vez de salir; presunto manantial de 

culpas ajenas y ajetreado sistema político, al cual se aferran lo mismo, quienes caminan 

por la izquierda del río como aquellos que ostentan su derecha conservadora sin dejar de 

manipular oportunismos reformistas; es lo que, en el abanico de los conceptos sociales, 

se conoce con el sustantivo de populismo. Tal puede hacernos pensar que el populismo 

es algo más de lo que se le atribuye y algo menos de lo que se le niega. 

Populismo, democracia y golpes de estado, así como el utilitarismo clasista, 

participan  como elementos álgidos o como instancias álgidas de la crisis permanente. 

Es natural deducir y encontrar justificaciones históricas que permiten identificar que una 

hondura crítica como la boliviana tiene que buscar respuestas o soluciones coyunturales  

a la complejidad disociadora de la crisis. Solo como ejemplo casuístico podríamos citar 

aquí dos formas de populismo que se hicieron presentes en la república de Argentina y 

Bolivia. No se trata aquí de desconocer la significación de los populismos en Brasil, 

Venezuela, México y Perú sino que se obedece a la cercanía territorial y la 

temporalidad.     

En su repleto morral, nobles y aviesas prospectivas políticas parecen 

amalgamarse, como promiscua absolución del voluntarismo que se inscribe en los 

posters del mejoramiento social. Allá está la ligereza como sinónimo de prontitud; el 

discurso del líder carismático, jactanciosa y arbitraria apropiación del sentimiento 

popular; el mito de David frente a Goliat, secularmente redivivo en la cinematográfica 

secuencia de la fantasía que viste el traje de la quimera en los cortejos fúnebres y 

prematuros de la utopía.   

El populismo, así, tiene la apariencia de un sujeto inerme, lo visten y desvisten, lo 



despojan de los atributos que no tiene y, muy frecuentemente, lo esculpen como la 

imagen de aquello que no es. Todo lo que es pensamiento y obra en el ser humano es 

siempre perfectible. Esto permite idear al populismo como un orden o desorden, como 

informalidad formal, como algo que empieza en lo inacabado y sigue sin acabar, no es 

pues una entelequia1  sino una continuidad idónea o disprobable de algo que debe o 

puede ser, en tanto que persistan las negatividades que lo estimulan (crisis), o que su 

ritmo de cambio sea rezagado en relación con el horizonte de vida de las colectividades 

sociales.  

          Las ideas precedentes han sido formuladas desde la apreciación huérfana de 

arneses  teóricos y vienen de ese sentimiento común que se parapeta en la inquietud. 

Hay, sin embargo, los que no en balde tienen el rango de autoridad acerca de este 

asunto. Uno de ellos es Ernesto Laclau, intelectual de larga y sobresaliente data en el 

análisis del populismo; él sostiene que desestimar al populismo es relegar algunos 

fenómenos (o conjuntos de fenómenos) a los márgenes de la explicación social y añade 

que ha estado expuesto a una demasía riesgosa que pone en duda los conceptos de una 

comunidad tradicional, por tanto hay que inscribir al populismo como otra forma más 

de construir la política. (Laclau, 1995:3) Habitualmente se lo asocia con el derechismo 

para acabar identificándolo con la extrema  izquierda. De ello resulta la siguiente 

apreciación: 

• El populismo no debe ser considerado Russoniano o Jacobino. El “Poder para el 
pueblo” no significa utilizar al Estado para hacer de todo y cualquier cosa que 
decida la voluntad popular. Esa sería la tiranía de la mayoría. El populismo 
significa limitar el poder del Estado para que el pueblo sea libre de decidir sobre 
sus propios asuntos. Lo que actualmente es gestionado por el Capitalismo de 
Estado, podría ser conducido por agencias locales de carácter voluntario. El 
populismo siempre ve al poder estatal como corrupto y corruptor. Dicho 
claramente el populismo es la comunidad.(En Gambone, Larry, El Verdadero 

Rostro del populismo, p.11 
      en http:/www.angelfire.com/Fol./Celtiberia/populismo.html) 

 
 
Resultará útil puntualizar algunos de los aspectos que aporta Gino Germani: 

 El populismo por sí mismo tiende a negar cualquier identificación con la 
dicotomía  izquierda/ derecha. Es un movimiento multiclasista, aunque no todos los 
 movimientos multiclasistas pueden considerarse populistas. 
 El populismo probablemente desafíe cualquier definición exhaustiva.[...]. 
 El populismo generalmente incluye componentes opuestos: el reclamo por la 

                                                           
1 Entelequia, término empleado por Aristóteles para indicar el acto final o perfecto, o sea la cumplida 
realización de la potencia. Aristóteles definió el alma como “la entelequia de un cuerpo orgánico. Nicolás 
Abbagnano, Diccionario de Filosofía, p. 408 



 igualdad de derechos políticos y la participación universal de la gente común, 
pero  unido a cierta forma de autoritarismo a menudo bajo un liderazgo carismático. 
 Incluye demandas socialistas (o al menos la demanda de justicia social), defensa 
 vigorosa de la pequeña propiedad, fuertes componentes nacionalistas, y la 
negación  de la importancia de la clase.  
 Esto va acompañado de la afirmación de los derechos de la gente común, 
 enfrentados a los grupos de interés privilegiados, considerados contrarios al 
pueblo  y a la nación. Cualquiera de estos elementos puede acentuarse según las 
condiciones  sociales y culturales, pero están todos presentes en la mayoría de los 
movimientos  populistas. (Citado por Laclau, 1995:312) 
 

        Por su opuesta postura al predominio estatal, al cuál hay que derrocarlo, se 

considera que la violencia es uno de sus elementos más inherentes. Sin embargo, la 

toma del poder por la vía electoral es también una modalidad de cambio que habilita el 

acceso de ese movimiento al poder. Atentas estas consideraciones mencionemos los 

gobiernos de Víctor Paz Estenssoro en Bolivia y de Juan Domingo Perón en Argentina, 

a reserva de que el calificativo de populistas no está todavía probado debido a la óptica 

disímbola de sus conceptualizaciones en boga.  

         La protesta callejera que muchas veces se convierte en enfrentamientos violentos 

es siempre el producto de arremetidas armadas; se convierte así en otro abuso adicional  

a las violaciones constitucionales, al desconocimiento de los resultados electorales o a la 

parcial decisión política de vivir holgadamente de espaldas a la realidad.  

  La política, los discursos y los actos de concurrencia masiva son prioritariamente 

callejeros, lo cual pone en vigencia “su” carácter disociador. Pero la  disociación 

callejera que ejerce el populismo o se le atribuye, no es más que el eco de las nuevas 

verdades que, por ejemplo, fueron acuñadas en los gabinetes de la dirigencia; veamos 

tres de las “Veinte verdades fundamentales del justicialismo”, expuestas por el general 

Perón, ante una inmensa concentración popular el 17 de octubre de 1950: 

  15. Como doctrina política, el justicialismo realiza el equilibrio del derecho con 

el  de la comunidad. 

  16. Como doctrina económica, el justicialismo realiza la economía social, 

poniendo  el capital al servicio de la economía y ésta al servicio del bienestar social. 

  17. Como doctrina social, el justicialismo realiza la justicia social que da a  cada 

 persona su derecho en función social. (sic) (Arciniégas, 1952: 70) 

 

Al margen de la naturaleza del régimen peronista, no es dudoso que la Argentina 

de entonces estaba urgida de cambios sustanciales en lo económico, político y social, de 



modo que el haberlos tomado en cuenta con el compromiso de conducirlos tuvo, 

necesariamente, que estimular el apoyo de las mayorías. 

Resumamos señalando que en este caso, el populismo  peronista es el resultado de 

la crisis. 

Las aspiraciones y metas, generalmente inmediatistas, son calificadas como el 

desconocimiento exacerbado de la realidad, como el rechazo de las medidas 

gubernamentales que postergan o hacen caso omiso de los problemas salariales, de la 

escasez y el desempleo. De ese modo, el desconocimiento y la inopia se instalan 

primero en la inadecuada política estatal y generan el de los sectores populares. La 

acción populista no siempre cae en el desconocimiento de la realidad sino en la 

búsqueda del remedio a la injusta administración estatal. Es, por otra parte, la 

advertencia de que la sociedad civil no sólo comprende sino que está dispuesta a tomar 

por si misma la solución de los problemas que le afectan.  

Desde esa óptica pretendemos observar qué es lo que ha quedado en la 

historiografía latinoamericana respecto de las metas propuestas y logros obtenidos por  

los regímenes de Víctor Paz Estenssoro en Bolivia, entre 1952-1956 y 1960-1964 y los 

de Juan Domingo Perón entre  1946, 1951 y 1973. El fundamental punto de partida para 

el acercamiento a estos dos fenómenos de la política sudamericana es que ambos 

mandatarios asumieron el poder por la vía electoral y sus campañas preelectorales nunca 

fueron más fuertes ni más certificadas que por la realidad injusta y desesperante que 

vivieron sus sectores populares. Sólo así se explican las reelecciones de esos líderes. 

Ellos instalaron  la voluntad popular en el Palacio Quemado y en la Casa Rosada, 

y abatieron, con  ese concepto, a la oligarquía de los Tres barones de Estaño en  Bolivia 

y a la oligarquía vacuna en Argentina. En Bolivia el partido político sustantivo fue el 

Movimiento Nacionalista Revolucionario en alianza con el proletariado y los 

campesinos y, en Argentina el protagonismo político pasó a manos del Partido Peronista 

y a la doctrina del justicialismo. 

 

2. Mendigos sentados en sillas de oro. 

 

Así, de humillación y desprecio fue construida la imagen de Bolivia. Quechuas, 

aymaras y mestizos andrajosos condenados a la pobreza material y moral deambulaban 

sobre un territorio rico en oro, plata y estaño. Esos eran los mendigos que no estaban 

sentados sino encorvados y a rastras sobre los minerales que homogenizaban con 



sangre, sudor y lágrimas. Es el pueblo de las rebeliones irredentas, el de los tendones 

extendidos como ojivas de un puente trasatlántico para hacer llegar el dorado tributo a 

los palacios madrileños desde las entrañas del Cerro de Potosí. Es el pueblo 

indomeñable que ha salido diez mil, cien mil veces, a las calles, como todo arquitecto de 

utopías que, además de cultivar sus sueños, tiene que marcar su territorio a tiros de 

piedra, dentelladas o estampidos. Es el ojo del águila que revela lo que está más allá del 

horizonte, la voz de los amautas que dice: Si la esperanza es lo último que muere, la 

utopía es inmortal. 

          Un día, como tantas otras veces, se levantaron, salieron de los socavones y 

armados con dinamitas, fusiles mauser y piedras derrocaron a la oligarquía minera, 

desarmaron  a sus mercenarios e instalaron en el palacio de gobierno a Víctor Paz 

Estenssoro, líder del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que estando en 

el exilio fue elegido Presidente Constitucional de la República. “Jamás en América 

Latina se ha producido una situación histórica tan próxima a la dualidad de poderes en 

la Rusia de 1917 como en Bolivia en 1952.”(Zavaleta, 1974: 78)  Paz encarnaba el 

pensamiento nacionalista de los ex combatientes de la Guerra del Chaco, un 

enfrentamiento con Paraguay que alentaron y organizaron las compañías petroleras de 

Gran Bretaña y Estados Unidos, los contendientes volvieron de ese conflicto bélico 

convencidos de la necesidad del cambio y coincidieron con el ascenso conciencial del 

proletariado minero. La gesta del 9 de abril de 1952 marcó una vigorosa incorporación 

de obreros y campesinos a la vida social y política de  Bolivia, tanto, que es el 

antecedente histórico del ascenso popular que ha culminado con la elección presidencial 

de Evo Morales, al frente del Movimiento al Socialismo (MAS).     

         Las medidas más importantes asumidas por Paz Estenssoro caracterizaron el 

reformismo de un gobierno que estaba inscrito en la modalidad de la revolución 

burguesa con fuerte y decidido apoyo de las organizaciones sindicales obreras y 

campesinas. Tales fueron: 

I) La reversión de los yacimientos mineros y la nacionalización de las 

instalaciones  que pertenecían a los Tres Barones del Estaño  (Patiño, 

Hoschild y Aramayo) con la instauración del Control Obrero. (31 de octubre 

de 1952)  

II) La reforma agraria que consistía en la entrega de tierras a las comunidades y 

la mecanización del campo. (2 de octubre de 1953) 

III) La Reforma de la Educación 



IV) Voto Universal (21 de julio de 1952). Hasta entonces el sistema estaba 

basado en el voto calificado. 

V) Prospecciones petrolíferas 

VI) Política de estímulo al desarrollo de la agroindustria en el oriente de Bolivia, 

especialmente Santa Cruz. 

VII)Participación de dirigentes sindicales en el gobierno; Juan Lechín Oquendo, 

líder de la COB, fue elegido Vicepresidente de la República en el segundo 

mandato de Víctor Paz Estenssoro. En los gobiernos posteriores se alternaron 

dirigentes ferroviarios y campesinos en los ministerios de asuntos 

campesinos, de obras públicas y comunicaciones, mientras otros se 

incorporaron al congreso nacional. 

VIII)La incursión de campesinos y obreros en las tareas ejecutivas y 

gubernamentales determinó que los idiomas nativos: Quechua, Aymara, así 

como otras expresiones de las culturas autóctonas ganaran también los 

espacios oficiales de la política cotidiana. Ese fue, sin duda, el semillero para 

que, actualmente, 36 idiomas estén incluidos como formas de expresión 

pluricultural y multilingüe de la etnicidad boliviana.  

IX) Política de apoyo a la inmigración, muy especialmente a grupos japoneses y 

menonitas  para las actividades agrícolas del Departamento de Santa Cruz. 

X) La Revolución del 9 de abril rompe significativamente la cruda marginación 

de las mayorías nacionales que no obstante constituir la fuerza productiva 

estuvieron prácticamente aislados del consumo.  Ahora el acceso a la 

tecnología y a una alimentación racional sólo está limitado por su exigua 

participación en la distribución del ingreso. 

 

           Vale la pena recordar un caso anecdótico de la política de ese tiempo y de la 

visión de Víctor Paz Estenssoro. Cuando salió por primera vez al exilio (1946) dijo: 

“Volveré en hombros de los mineros”; más tarde, al salir al destierro, en 1964, vaticinó 

que volvería en hombros de los opositores. Habría que pensar por qué. 

 

3. Toros gordos y peones desnutridos 

Esta era, en verdad, la situación persistente en Argentina, un país donde la lucha 

de clases estaba desatada, tanto que los militares se disputaban el control estatal no para 



que se atendiera las demandas de los trabajadores, sino para instalar un régimen con 

prelación funcional y corporativista como lo muestran Thomas Skidmore y Meter H. 

Smith:  

 Otra fracción encabezada por el general  José F. Uriburu, sugería una solución 
más  aterradora: el establecimiento de un Estado corporativo semifascista. 
Consideraban  que el problema no eran Irigoyen o los radicales, sino el mismo intento 
de ensayar la  democracia en Argentina. En esencia Uriburu reflejaba las doctrinas 
 antidemocráticas ya rampantes en Europa, en especial en Italia, España y 
Portugal.  En esencia Uriburu y sus simpatizantes querían un orden jerárquico 
basado en la  función social. La votación estaría en manos de los miembros más 
connotados de la  sociedad y el Congreso dejaría de estar en las de los políticos 
profesionales. [...] Imaginaba una “democracia funcional” en la que los legisladores 
electos  representarían intereses funcionales (o corporativos) como los de los 
estancieros,  obreros, comerciantes e industriales. (Skidmore y Smith 1996: 97-101) 
 

Era evidente que los sectores que usufructuaban el poder político buscaban 

extender su control al manejo absoluto de la economía sin considerar que, a la larga, 

resultaría contradictorio mantener gordo al ganado para la exportación y tener 

desnutridos a los peones. 

En estas circunstancias se hace nítida la participación de Juan Domingo Perón, 

quién ante el ascenso del militarismo, especialmente el de los integrados en el Grupo de 

Oficiales Unidos (GOU), y ante el crecimiento “de una conciencia de clase entre los 

trabajadores” se convierte en pieza clave, dado que “los militares y el movimiento 

obrero[...] pasaron a ser los principales actores de la política argentina.” (Skidmore y 

Smith: 98-99). De resultas asumió los cargos de ministro de Trabajo, de la Guerra y 

Vicepresidente. (Posteriormente gana, por mayoría, las elecciones presidenciales en 

1946, a pesar de la oposición del Departamento de Estado, de los partidos tradicionales 

y del Partido Comunista.  

 Enunciamos, grosso modo, algunas medidas asumidas por el gobierno peronista:   

1. De víctima expiatoria de los fracasos gubernamentales, el movimiento obrero, 

especialmente el de los trabajadores urbanos, pasó a la condición del aliado político más 

influyente del gobierno entre las fuerzas armadas y los industriales. 

 2. Consecuentemente, el Estado, fortalecido por la presencia de sectores sociales, según 

su rama de actividad, en la industria, la agricultura y los obreros, reduce el espacio de 

participación de otras organizaciones sociales, dirige y arbitra la vida política.  

3. Para proteger los derechos laborales y sociales de las organizaciones populares se 

establecen y aplican estatutos y reglamentos.  

4. “Los trabajadores urbanos argentinos experimentaron una mejora pronunciada en su 



nivel de vida.” (Skidmore y Smith: 101). 

5.  Entre las primeras medidas está la aprobación de un plan quinquenal dentro de la 

concepción de que el Estado debe intervenir  en lo económico. 

 6. Se crea el Instituto Argentino de Promoción del Intercambio (IAPI) que ejercerá el 

monopolio del Estado sobre la exportación agrícola.  

7 “El PIB creció un 8,6 en 1940 [...] 12, 6 % en 1947.Hasta el índice inferior del  5,1% 

en 1948 siguió siendo muy rentable según los parámetros mundiales” (Ibidem) 

8. Aumentó notoriamente el número de huelgas y mucho más las que se resolvían  a 

favor de los trabajadores.  

9. “Las tarifas salariales por hora se incrementaron un 25  % en 1947 y un 24 % en 

1948.” 10.Una política contra los monopolios extranjeros que operaban en el país 

comprendió la nacionalización de la red ferroviaria de propiedad británica, la de la 

compañía telefónica ITT, controlada por Estados Unidos y bienes raíces en el puerto de 

Buenos Aires, detentados por los franceses. Estas medidas, junto a la reorganización del 

Banco Central, provocaron el exacerbado enojo de esas potencias internacionales.  

11. El voto femenino fue incorporado a los procesos electorales y su influencia y 

participación política fueron inusitados.   

Esta mínima versión de algunos propósitos y concreciones del régimen peronista 

puede servir de base para sostener que hubo en el intento un cambio elemental, para que 

la política argentina estuviera orientada a la necesidad de mejorar las condiciones de 

vida de los sectores populares, para que algunos militares e incluso industriales 

nacionales participaran activamente en la renovación del aparato estatal y para que la 

economía se convirtiera en el ariete que debía demoler la imagen de “los toros gordos y 

los peones desnutridos”. Los hechos posteriores a la caída de Juan Domingo Perón, 

como la incapacidad recurrente de las dictaduras castrenses, la inestabilidad como causa 

de la violencia de Estado y la  aparición de grupos guerrilleros, la intensificación del 

hambre y del terrorismo, certifican plenamente la presencia de un corte histórico 

pluricausal con el que las mayorías argentinas no se conformaron. Como quiera 

llamarse, peronismo, justicialismo o populismo, esta ha sido una aspiración política a la 

que los argentinos no han renunciado. Después de 20 años de exilio Perón volvió a su 

país; pero el general de los descamisados siempre estuvo junto a ellos. En su ausencia 

su partido obtuvo varias victorias electorales aunque después los impostores hayan 

querido desfigurarlo.      

 



4. Corolario 

 

Estas son, algunas referencias para pensar qué hubo de negativo en esos procesos 

políticos (el de Argentina y el de Bolivia) si lo cotejamos con lo acontecido, después, en 

la sucesión de gobiernos dictatoriales castrenses, de gobiernos civiles democráticos y de 

ensayos como las parcelaciones partidarias que, por ejemplo, determinaron con el  

derrumbe de la Unidad Popular. En Bolivia. La historia nos enseña que no es cosa de 

ver el pasado con las anteojeras de la coyuntura actual ni de oscurecerlo con el prejuicio 

del riesgoso populismo. Esta no es una defensoría gratuita de las personas ni de los 

partidos ni de los movimientos sociales que tuvieron parte en esa etapa histórica; se 

trata, simplemente, de entender cómo y por qué ese legado político tuvo sus logros y 

fracasos; de esclarecer que el riesgo no deviene del ímpetu de la rebelión, sino de la 

fuerza devastadora que significa mantener la injusticia, la marginación y la miseria en  

las bases sociales mientras se cultiva la abundancia y el lujo  de las elites dominantes. 

¿Qué es lo que hubieran hecho o lo que hicieron los antipopulistas en esas 

circunstancias? La propuesta es comprender que el populismo o lo que se llame no es 

una causa originaria, es otro efecto de la crisis que conlleva la globalización de la 

pobreza. 

 

  

 



1. ESBOZOS DE LA ESPERANZA: 

DE LA CRISIS PERMANENTE A LA OPORTUNIDAD REVOLUCIONARIA  

 

           De la Crisis a la Prospectiva 

 

 En su ponencia sobre crisis política, Lucio Oliver, docente del posgrado de la 

FCPyS-UNAM, señala que “la crisis política es resultado de los complejos desarreglos 

sociales políticos y económicos coyunturales”1. Este pensamiento nos permite anotar 

que Bolivia vive una crisis política desde los inicios de su vida republicana, que sus 

desarreglos sociales, políticos y económicos tienen 180 años de existencia y que, 

consiguientemente, este país, como otros de América Latina, está a punto de cumplir los 

dos siglos de una extraña coyuntura. 

 Oliver apunta que “Pueden encontrarse, así, crisis que modifican, crisis que 

quiebran y crisis que muestran divorcio entre el Estado y la sociedad; también hay crisis 

que afectan a las ciudades, al campo, lo cual podría observarse mejor si se contara con 

un mapa de responsabilidades.”2. Este aporte es una especificación de las modalidades 

que asume la crisis en cuanto al ámbito de sus repercusiones institucionales y a la 

cristalización de sus proyecciones en las distintas áreas del fenómeno social, nos 

apoyamos en ese sentido para afirmar que la crisis del agregado social boliviano afecta a 

las relaciones entre los conglomerados sociales, al interior de los grupos y etnias, al 

papel de sus instituciones sociales y a todo aquello que podría servir como fundamento 

de la cohesión social y, muy especialmente, a su inserción en la cadena de la producción 

y el consumo (tanto de bienes materiales como culturales) de lo cuál dependen, 

naturalmente, la calidad de vida y las expectativas de los individuos. 

 Hay otra tipificación que hace identificables los alcances y responsabilidades del 

estado y de la sociedad dentro de la crisis de los países latinoamericanos. Héctor 

Ugarteche, hablando sobre la crisis del Estado desarrollista señala que se gestan: 

• Crisis de Estados en términos de falta de autonomía financiera que impide todo  

propósito de acumulación nacional y hace imposible el pacto social. 

• La crisis de la hegemonía interna. 

• La crisis de los sistemas jurídicos y aparatos judiciales. 

                                                           
1   Notas del Seminario Problemas Actuales de América Latina, Lucio Oliver, Crisis política, 
Doctorado de Estudios Latinoamericanos FCPyS- FFyL UNAM; 2007. 
2  Ibid. 



• La crisis de partidos y políticos, la mercantilización de los partidos. 

• La conjunción de crisis produce estallidos en América Latina. (Sin embargo, 

crisis no quiere decir conflicto abierto, pero la cuestión es que no aparecen 

conflictos abiertos). 

 

 Señala el autor que es recomendable una jerarquización de la crisis como 

resultado del reacomodo financiero internacional. Y agrega que lo político ayudará a 

avanzar, creará espacios de lucha, pero no resolverá el problema.3  

 Se aprecia que en el proceso de reacomodo del dominio hay un innegable 

fracaso en términos del orden internacional, en materia de las finanzas y la disminución 

de los índices de pobreza, en cuanto a la estabilidad interna de los países y acerca de las 

políticas inherentes a la salud, la cultura y la educación. Así resultan probatorios 

cualesquiera de los planteamientos que hacen inviable el neoliberalismo globalizador.  

 Por tanto, se hace imprescindible indagar sobre la responsabilidad del Estado 

respecto de la organización de los rubros de la vida nacional, particularmente lo que está 

estrechamente ligado a la economía y las finanzas, a la producción y la distribución de 

los bienes de consumo, a la regulación de las políticas salariales y laborales, a la cultura, 

la identidad y las autonomías. No hay pues crisis social que, afectando a la comunidad, 

esté desligada, inadvertida o ausente de la economía nacional, menos cuando las bases 

del pacto social, virtualmente, han desaparecido. En el caso de Bolivia, sólo en contadas 

oportunidades pudo percibirse la presencia articuladora y reguladora del Estado en su 

prolongada crisis nacional. Esto significa que otro de los factores intrínsecos del 

desarreglo social se da en la constante del Estado ausente
4 o en su presencia como 

aparato que prorroga y amplía la brecha del desencuentro entre ricos y pobres. 

              Sin embargo, avanzar en la previsión de los escenarios que harían posible 

cumplir, exitosa y fundamentalmente, las transformaciones correspondientes a la etapa 

del gobierno popular, requiere del esclarecimiento filosófico de la realidad, de 

construir conceptualmente el lugar histórico en el que nos encontramos, de las 

percepciones y las ópticas con que asumimos su reconocimiento, así como de la ética 

social y los comportamientos que sustenten la dinámica  acción para el futuro. Esto es, 

pensar dónde estamos, quiénes somos y a dónde vamos. La filosofía, desde luego, no 

es la política, es más bien el espíritu que nutre y orienta la existencia de las sociedades 

                                                           
3   Notas del Seminario Problemas Actuales de América Latina, Héctor Ugarteche,   
4   Ibid,  Lucio Oliver  



y los individuos y no es, por ello, extraño que haya una filosofía de la política, del arte, 

de la cultura o del deporte. Y como aquí se trata de una prospectiva básica resulta 

pertinente detenernos en el cauce original de nuestras tribulaciones ontológicas y 

gnoseológicas, mas como ese empeño es cosa de mentes especializadas sólo 

proponemos, de principio, la necesidad de corregir una incidental omisión, aquella que 

ignora  la existencia de una filosofía de nuestro ancestro precolonial, nada más por 

aquello de reconocer las raíces indígenas de nuestro pensamiento. 

 

Para una filosofía precolonial 

  

En medio de la solemne y erudita ejecutoria de algunos “pensadores” hay una 

tendencia que no ha sido desdeñada y que, al contrario, se cultiva pasional e 

irracionalmente. Se trata del secular cultivo de la disparatología (eso que llanamente 

puede el lector definir como el culto o el amor al disparate).5 La recurrente manera de 

nominar las cosas, caracterizar los sujetos o formular conceptos ante el primer impulso, 

en el caso de la formación del pensamiento latinoamericano (particularmente, la 

filosofía), dio lugar a la extraña formulación de que los naturales de nuestro continente 

eran cosas o hechuras demoníacas, pero, no seres humanos.  

 

 Por donde se vea el asunto, aunque hubiera sido producto de una reflexión y del 

utilitarismo político de los nuevos dominadores, no dejaba de ser un solemne disparate. 

En función de ese postulado se violentó, se esclavizó y se exterminó a millones de 

pobladores autóctonos y fue también natural que esa política generara seguidores y 

opositores. Hubo así, quienes, rechazando o no la barbarie civilizadora del colonialismo 

pugnaron por un independizarse culturalmente de Europa y quienes, considerándose la 

extensión de Europa, se identificaban plenamente con el pensar y hacer de la península. 

Entre esas dos corrientes bifurcadas por la diferencia de sus objetivos, había una 

coincidencia: querer ser algo, a partir de lo que no eran todavía, y con el 

desconocimiento tácito del otro, social y culturalmente hablando. No es difícil darse 

cuenta de que entre la relación de fuerza y sumisión  (dominadores y dominados) se 

percibía y se racionalizaba realidades diferentes. Si al disparate de pensarnos cosas o 

                                                           
5   Obsérvese que yo mismo caigo en la ansiedad, escasamente selectiva, de acuñar un término: la 
disparatología que, por extensión anfibológica podría interpretarse como la disparotología, que en este 
caso, podría ser el amor o tratado de los disparos, si no se advierte la sustitución de la segunda vocal a, 
por una nueva, la o. (Nota del autor). 



hechuras diabólicas se asocia, tal vez no el desconocimiento, pero sí la omisión del vital 

antecedente precolonial, hay una desmesura grave y monumental que consagra la 

irracionalidad de un falso punto de partida que muestra que, una vez más, la impostura y 

la ausencia fáctica de la ética social. Existen lúcidos referentes históricos que pintan de 

cuerpo entero la imagen antihumana de los colonizadores en su relación con las 

poblaciones aborígenes.6 Sin embargo, hay cosas que por sabidas tienen que relevarnos 

de juicios a posteriori y parece más bien que resulta ineludible acometer la tarea de 

recuperar la información édita e inédita, de llenar ese vacío que confundiéndonos por la 

omisión, podría contribuir a que siga vigente el disparatado prejuicio de que los 

americanos precoloniales no filosofaban, que eran piedras o seres inferiores ajenos y 

ausentes en el desarrollo de la civilización. Bastaría recordar cómo y cuánto esas bestias 

contribuyeron al lujoso esplendor del imperio.  

 

 Para puntualizar algunos de los rasgos de la memoria y de los factos de la vida 

popular boliviana que pueden considerarse como expresiones primordiales del 

pensamiento social y como fuentes para una auténtica formulación de su filosofía 

representativa, es importante, por lo necesario, acudir a la cita de algunos razonamientos 

formulados por el maestro Augusto Salazar Bondy: 

  Podría, sin embargo, objetarse que es arbitrario partir de la época de la 
penetración  europea en el continente, dejando en la sombra sobre todo el rico pasado 
cultural de  los pueblos indígenas [...] 
 Sólo poseemos datos bastante precisos y fidedignos del pensamiento 
 hispanoamericano a partir del siglo XVI; que, además, sólo desde este siglo 
 podemos encontrar productos culturales definidamente filosóficos –esto es, 
 elaborados con independencia de los mitos y las leyendas tradicionales- y, por 
 último, que la comunidad histórica que se suele llamar Hispanoamérica, que 
define  el área de implantación  de la filosofía que aquí queremos estudiar, no existe 
antes  de la época de la conquista [...] y, además, porque no hay entre los pueblos 
 precolombinos integración o cuando menos intercomunicación social y cultural 
 suficiente. Estas razones explican, siquiera metodológicamente, el punto de 
partida  y el campo-histórico-temático de nuestro trabajo. (Salazar Bondy, 1988: 
11)  
 

 La primera justificación es sumamente cuestionable ¿No resulta arbitrario dejar 

en la sombra el rico pasado cultural indígena si, sobre todo, es parte del antecedente 

americano de la cultura ibero-americana? La segunda, es claramente afirmativa de que 

                                                           
6  Ver, la amplia producción historiográfica que abarcando diversos géneros literarios es precisamente el 
semillero ad-hoc para la recuperación del pensamiento filosófico precolonial. Se acompaña una 
bibliografía tentativa para el efecto. (Nota del autor)   



se trataba de implantar una filosofía iberoamericana, pero sobre el malentendido de que 

lo iberoamericano niega a lo autóctono, como si las sociedades oriundas no fueran 

americanas. 

 La tercera, se borda en el vacío cuando se dice que sólo los productos del siglo 

XVI “fueron definidamente filosóficos”. Es una justificación que recoge positivamente 

las políticas de desintegración y aplastamiento cultural ejercidas por la metrópoli que 

lleva al extremo de pensar que sólo la integración y la intercomunicación social y 

cultural suficiente garantizan la existencia de un pensamiento filosófico. ¿Quién y cómo 

explica esa suficiencia? Cualquiera que fuera la magnitud de la relación dominación-

dominados siempre existe un paralelo de pensamientos o idealizaciones opuestos.  El 

propio trabajo de sistematizar una filosofía ibero-americana ejemplifica ese lugar 

común.  

 De acuerdo con la recomendación del maestro Horacio Cerutti (Cerutti, 1997)  

vamos a partir de una regionalización del problema en el ámbito andino (Antisuyu y 

Kollasuyu) periodizada en dos estadios: la civilización precolombina y la colonia, para 

apuntar  aquello que concierne a los rasgos que permitan esbozar, grosso modo, las 

líneas esenciales del antecedente filosófico prehispánico. 

 

 La producción filosófica desde la Independencia (1825) hasta la República será 

ubicada como el material historiográfico de nuestra filosofía que deberá servir como 

campo  de investigación retrospectiva para interpretar la relación de causa y efecto en la 

pragmática del pensamiento precolonial  que tuvo, necesariamente, que manifestarse en 

los elementos constitutivos de ese ignorado o no desarrollado antecedente filosófico. No 

se trata de una autopsia sino de rescatar una filosofía primordial que al no estar 

conceptualmente sistematizada ni registrada con su propio corpus se mantiene, 

aparentemente, como una falencia fundamental que afecta a la prehispanidad de Bolivia 

y a la de la generalidad de los países latinoamericanos.  

 Esto es, referirnos, en cuanto esté a nuestro alcance comprensivo, a la memoria 

de lo socialmente acaecido y filosóficamente interpretado, antes y después del choque 

de las dos culturas con el que inició la colonización en esta parte de la América 

meridional. 

 

 Pero, es natural comprender que lo socialmente acaecido, lo sensiblemente 

percibido y lo mentalmente racionalizado son materia también socialmente cognitiva 



desde las experiencias individuales, del grupo o de la comunidad, vaya pues, por algo 

como eso se habla del homo sapiens al que no es posible ignorar, sino por aviesos 

ejercicios del poder, como tampoco a quienes protagonizaron  las formas de vida de la 

América precolonial. La inquietud de esclarecer la existencia de la filosofía 

latinoamericana, aparecida después de la Independencia, resulta incompleta cuando ese 

intento no se extiende a la dilucidación del pensamiento filosófico en el ámbito de su 

antecedente más inmediato. Mucho más si hubo cronistas, historiadores y misioneros 

que supieron cuestionar los salvajes procedimientos abatidos por el imperio español 

sobre la autoctonía y sus civilizaciones.7   

 La tardía aparición de filósofos preocupados por lo que llamaron la inexistencia 

de una filosofía latinoamericana surge también con el implícito olvido o la inadvertencia 

de que alguna forma de ocupación reflexiva existió en el pensamiento de los aborígenes 

violentados por el dominador extraño; el dolor no llaga solamente la epidermis, lacera 

las entrañas, allá donde el espíritu se convulsiona y pone a vibrar las fibras del por qué y 

el para qué. Los oprimidos, cualquiera que sea la clase social o la etnia a la que 

pertenezcan,  también sienten  la contrariedad del cambio, el maltrato y la sumisión y, 

naturalmente, el sentir desemboca en pensamiento. Así, en los grupos sociales mal 

informados o sorprendidos, siendo que pensar es filosofar, aunque sea 

rudimentariamente, no es ajena la formación de creencias, mitos y leyendas que se 

sustentan, además, en los referentes inmediatos de la memoria, posean o no las formas 

escritas de su registro. ¿Será que debemos admitir que el comienzo de la actitud 

filosófica es, forzosamente, escrito, como se dice de la historia? Sea como fuera, por 

mediación del lenguaje, el ser humano es siempre un potencial y activo agente del 

pensamiento. La tautología descartiana del coggito ergo sunn (pienso, luego existo) no 

es un proceso reservado sólo para quienes saben leer y escribir. 

  En este entendido sostenemos la idea de que no hay pueblo sobre la faz de la 

tierra que sea ajeno a la percepción de su entorno, a la recreación mental y  a su 

                                                           
7  Ahí están los trabajos de Fray Bartolomé de Las Casas, Inca Garcilaso de la Vega, Guamán Poma de 
Ayala, Vasco de Quiroga, Louis Baudín, precursores de la reivindicación humanista de los indígenas, 
para citar a algunos, y los apuntaladores de la filosofía latinoamericana como Samuel Ramos, José 
Vasconcelos, Gabriel René Moreno, Alcides Arguedas, Leopoldo Zea, Horacio Cerutti, Francisco Miró 
Quesada, Enrique Dussel, y otros que, con más o menos disímbolas apreciaciones, han construido las 
bases referenciales desde las que se puede  abordar el pasado que extrañamos. Esta es una inquietud 
surgida a la luz del seminario Análisis y Crítica de Textos Filosóficos que impartió el doctor Mario 
Magallón en el Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la UNAM (2007). Gracias a su conocimiento y 
a la calidad de sus exposiciones.  



consiguiente expresión. Otra cosa es que el Tawantinsuyu
8 no tuviera las mismas formas 

de registro con que vinieron provistos los conquistadores y que el repertorio de sus 

vestigios documentales, a la par que fueron destruidos, sirvieron de base para hincar la 

nueva civilización; ocultos, inaccesibles, no pudieron ser desenterrados y descubiertos 

si no hasta ahora en que la arqueología está cambiando la imagen engañosa de un 

pasado sorprendente. Estas aseveraciones resultarían exageradas si tomamos en cuenta 

que no se pudo esconder tecnologías avanzadas como la trepanación de cráneos, la 

construcción de puentes colgantes, de canales de riego que atravesaban las rocas, la 

organización de los ciclos agrícolas, ni un ordenamiento social teocrático, ni una 

política económica previsora y participativa, así como una institución militar que, una 

vez asegurado el tributo exigido, dejaba libres a las poblaciones para que prosiguieran 

su vida normal. ¿Cómo era entonces?  ¿La América precolonial  que, en el plano 

religioso, asumió las creencias cosmogónicas y cuyo sentido de la vida se plasma en la 

arquitectura monumental, la música, la poesía, el teatro y la danza, no razonaba? ¿No 

tuvo que haber uno, sino muchos pensadores que filosofaran para cambiar el curso de 

los ríos y asegurar las cosechas, para conservar la papa y transformarla en chuño
9, para 

fundir el oro y hacer lamillas idóneas para la cirugía del cráneo? Una cosa es cierta, 

aunque los runas
10 del incario presintieron el advenimiento de los hombres blancos, no 

tuvieron que esperarlos para pensar y hacer lo que hicieron.  No es posible contemplar 

las pirámides del Sol y la Luna o la casa de los Muertos en Teotihuacan, la de Chichen 

Itzá, la ciudad de rocas escalares en Machu Picchu, el trazo urbano arquitectónico de 

Tiawanaku, el calendario azteca, o saber de la cultura indígena que no se llamó a 

engaño por el conocimiento astronómico de Fray Bartolomé de Arrázola sin razonar 

acerca de las raíces filosóficas que originaron tamaños hechos. Las recientes 

contribuciones de la arqueastronomía permiten sostener que:  

 No cabe duda que los antiguos fueron tan inteligentes y listos como lo somos 
 nosotros, si el ser humano tiene la capacidad de mandar naves espaciales a 
Saturno  también los antiguos eran capaces de realizar pensamientos 
profundamente  abstractos, tal como lo hacemos ahora, con nuestra teoría del caos 
o con las cuerdas  cósmicas. Obviamente ellos estaban regidos dentro de sus 
respectivas culturas y en  su respectivo tiempo. (Astroboletín, Especial de Arqueo y 
Etnoastronomía No. 11, año 12,  noviembre de 2003). 
 
 

                                                           
8  Tawantinsuyu, de las cuatro regiones, nombre con el que se conoce al imperio incaico (Nota del autor) 
9 Chuño: papa deshidratada. 
10  Runa (runas): gente, individuo               



 Algunos de los ejemplos citados se refieren a técnicas, otros, tienen que ver con 

la concepción de la vida, con la administración de recursos para la subsistencia, con 

políticas de organización pública, con la abstracción y la representación de sus formas 

de vida (el arte en general), con la preservación de la salud. Todos ellos, técnicas y 

políticas, constituyen muestras palmarias del “uso del saber para ventaja del hombre” y 

eso es la filosofía, según lo afirma Platón. El filósofo griego “observa que de nada 

serviría la posesión de la ciencia de convertir las piedras en oro si no nos supiéramos 

servir del oro; de nada nos serviría la ciencia que nos hiciera inmortales si no 

supiéramos servirnos de la inmortalidad y así sucesivamente.” (Eutidemo platónico en 

Abbagnano: 537).  

 

 Pero, que hubo una religión y que ésta haya permitido, sobre todo, desarrollar 

una relación de respeto y confianza acerca del valor tutelar de la naturaleza tuvo que 

haberse originado en la armoniosa dualidad del ser humano con los elementos 

provisores de la subsistencia y la mutua conservación que hacen a la noción del hábitat 

o sea el lugar donde se mora, se percibe y e recrea. Ello explica el panteísmo como la 

creencia de que la totalidad del universo es el único Dios, aunque para el utilitarismo de 

los practicantes esa totalidad es omnipresente en cada uno de los elementos naturales. El 

Sol, la Tierra, la Luna y las Estrellas, el Agua, el Fuego, el Frío y los Vientos, cada cuál 

a su tiempo, son generadores de vida y también los que la rigen. Así podemos pensar 

que tales creencias no son respuestas esencialmente supersticiosas en el sentido de 

Hobbes que sostenía que “el temor al poder invisible, imaginado por la mente o basado 

en relatos públicamente permitidos (es) religión; no permitidos (es) superstición” 

(Hobbes, 1940: 1, 6),  sino que responden lógica y racionalmente a observaciones 

detenidas de los hechos suscitados y a las conclusiones permisibles por su circunstancial 

horizonte cultural. “Tatay, Inti, poqqochiy tarpuskayta” (Padre Sol, haz que madure lo 

que he sembrado), dirán los labriegos; “Kkanchaypuni, Mama Quilla, aman 

lakjayanampaj”, 11 pedirán los caminantes nocherniegos. Esta, en el ejemplo sencillo, es 

una filosofía de vida en el incario antiguo, indudablemente coherente. 

 Tal vez por ello, quienes participan en las investigaciones de la arqueastronomía 

dicen que ahora “sabemos mucho del pensamiento filosófico de este pueblo indígena (se  

refiere al área de Izalco en El Salvador) (Jorge Colorado, Astroboletín, Especial de 

                                                           
11  Padre Sol, haz que madure lo que he sembrado, Brilla, siempre Madre Luna para que no 
oscurezca.(Trad del autor) 



Arqueo y Etnoastronomía) 

A propósito, el maestro Horacio Cerutti cita a Vasconcelos:  

 En la concepción de la filosofía que asume Vasconcelos se tratará para él 
siempre de  captar “el concepto coherente del mundo” mientras más amplio mejor. 
Más adelante  dirá: A mayor cosmovisión, mayor filosofía podría definirse mi criterio, 
pues lo que  veo decisivo en el pensamiento, no está en la solución de problemas 
especiales que  siempre se pueden referir a alguna técnica, sino en la constante 
palabra incompleta  de nuestro destino.  
 

 Juzgo que es errónea la periodización que formula Vasconcelos en su Historia 

del Pensamiento Filosófico y la restringe a dos grandes ramas: “Filosofía  Antigua, 

desde la India primitiva  hasta la Grecia Clásica, y Filosofía Cristiana, desde Alejandría 

a la fecha.” (Cerutti, 153) 

Sin mucho esfuerzo y a pesar de los escasos instrumentos referenciales tenía que 

haberse partido, por lo menos, de un diseño prefigurativo de la filosofía de los vencidos, 

Puede ser que el ostracismo de los pueblos aborígenes haya oscurecido el panorama de 

su vida intelectual, que los conformaron de acuerdo con molde ajeno o que los 

obligaron a ser diferentes de lo que todavía no llegaron a ser. Si trato de esclarecer los 

rasgos de mi propia filosofía para entender su imbricación con la del mundo occidental, 

y hago caso omiso de mis raíces esenciales, me estoy negando a mí mismo. No se debe 

olvidar que hay una historia de sangre y de oprobio, una historia que habla del 

enriquecimiento de Europa a costa de la expoliación del  Nuevo Mundo, ¿cómo 

esconder, entonces, mucho más de lo que está perdida, la historia de los mayas? Por 

extensión, ¿cómo dejar pasar el pensamiento de los quechuas y aymaras cual fueran 

volutas de humo, si en verdad, hasta en sus suspiros, está metido el peso específico del 

oro? ¿Cómo folclorizar el lenguaje monumental de esas civilizaciones, ridiculizar 

figuras epónimas como Netzhualcoyotl y Cuauhtémoc o no indagar y desempolvar el 

pensamiento sabio de Tlacaetl? No, pues, si pasamos por la discutible grandeza de la 

filosofía cristiana, tendríamos que haber partido desde el horizonte que se estaba 

construyendo antes de que llegaran las sombras. 

Cerutti cita a Samuel Ramos: 

  Lo que hay que investigar en esas ideas filosóficas, no es la originalidad del 
 pensamiento innovador, puesto que nuestra historia es tributaria del movimiento 
de  las ideas europeas, sino la forma peculiar en que este movimiento se ha reflejado 
en  nuestra vida intelectual. (Cerutti: 155) 
 

 Pero, de todos modos la elude porque dice, simplemente, que “la filosofía en 



México ha sido siempre, desde los comienzos de la colonia, filosofía universitaria, de 

modo que su historia se encuentra ligada a la de la Universidad”. Ramos, por otra parte, 

junto a Emeterio Valverde Téllez, “tienen la clara conciencia de conectar o, mejor, de 

mostrar las conexiones entre lo filosófico y lo extrafilosófico de raíz social”. 

 

 Bueno, pues, de un lado somos tributarios del movimiento de las ideas de 

Europa; del otro, la historia de la filosofía mexicana tiende, según sus estudiosos, a la 

sociología del conocimiento filosófico y, finalmente, es necesario mostrar las 

conexiones de la raíz social entre lo filosófico y lo extrafilosófico. 

 

 ¿Cómo hacer, todo eso, desconociendo o no intentando diseñar la historiografía 

filosófica del mundo precolonial de nuestra América?, ¿faltando a la previsión lógica de 

que el pensamiento, cualquiera que sea su categoría, debe su existencia a la relación del 

hombre con su entorno?, ¿tomando como asunto o temática de estudio sólo aquello que 

se sistematiza en  las universidades? Sí, se lo puede hacer, pero, entonces, el producto 

resulta indiscutiblemente contrahecho. 

 Nuestra referencia a la situación de la filosofía antigua en México resulta una 

analógica observación a partir de que ese país y Bolivia tienen una historia muy similar 

en cuanto al domino español y al papel histórico que jugaron sus poblaciones 

aborígenes. Desde luego que hubo diferencias, especialmente la numerosa presencia de 

sacerdotes católicos que añadieron a la catequesis cotidiana su dedicación y esfuerzos 

para comprender y defender a los naturales de estas tierras. Esos evangelizadores, junto 

a otros intelectuales de origen indígena y mestizos produjeron una vasta bibliografía 

sobre la cual fue factible la formación de un básico repertorio para la interpretación del 

pensamiento filosófico del México profundo. Los sin embargos se manifiestan cuando 

la inquietud filosófica se inclina por pergeñar la filosofía en el marco de la política 

occidentalizadora de la  Corona española.   

 

 Veamos, ahora, cuál es el objeto de estudio,  Bolivia: Apuntes para el diseño de 

una filosofía precolonial, cómo se ven sus perfiles y el grosso modo de su substancia. 

Para ello y a falta del registro escrito (ya que los quipus que utilizaban los incas eran 

sólo un sistema contable) sólo podríamos contar con la fuente, confiable o no confiable, 

de la tradición oral o con las interpretaciones que pudieran darse a partir de nuevas 

investigaciones arqueológicas y antropológicas. Sin desestimar totalmente esas 



dificultosas posibilidades podríamos re-evaluar el imaginario social  que sustenta las 

obras de la narrativa literaria boliviana: cuentos, novelas, poesía, así como la 

producción ensayística, cuyas piezas están particularmente enmosaicadas por el 

pensamiento filosófico de las épocas posteriores al  mundo precolonial. Cornelius 

Castoriadis, acuñador del concepto imaginario social, lo explica así: 

  El imaginario (el subrayado es del autor) no existe a partir de la imagen en el 
espejo  o en la mirada del otro. Más bien 'el espejo' mismo y su posibilidad, y el otro 
como  espejo, son obras del imaginario, que es creación ex nihilo… El imaginario del 
que  hablo no es imagen de… es creación incesante y esencialmente indeterminada 
 (social-histórica-psíquica) de figuras/formas/ imágenes, y sólo a partir de éstas 
 puede tratarse de 'algo'. Lo que llamamos 'realidad' y 'racionalidad' son obras de 
esta  creación. (Castoriadis, 1993:29)   
 

 Así, la grandeza de mi atrevimiento no es nada más que una reiteración: el 

imaginario social (la realidad) es el foro de la filosofía (la racionalidad). Por su parte, 

Josefa Erreguerena, cita que:  

 Castoriadis señala que el imaginario debe utilizar lo simbólico, no solamente 

para  "expresarse" sino, simplemente, para "existir"; para ir más allá de lo virtual. De 

esta  unión, constitutiva del signo significante, tres corolarios nos parecen 

fundamentales: 1. La capacidad de reactualizar la imagen del objeto en ausencia del 

objeto real. 

2. Del signo significante surge también una ruptura en el tiempo que permite la 

instauración de una relación reversible en tiempo irreversible. 

3. La significación resulta de la interacción social; un lenguaje no es individual sino 

resultado de una convención social. (Josefa Erreguerena, Razón y Palabra,  2002.) 

 

De estos corolarios podríamos extraer la metódica inicial ya que:  

1. Se trata de reconstruir el corpus histórico y conceptual de un sujeto de estudio 

que no existe porque ha sido ignorado como objeto real;  

2. de entender que de este objeto (significante) resulta una ruptura en el tiempo que 

permite establecer una relación reversible (presente o actualidad) en tiempo 

irreversible, (pretérito) y, 

3. que la significación del objeto deriva de la interacción social, como ocurre con 

todo lenguaje.   

  

Podríamos señalar, entonces, que estamos proponiendo una estrategia para la 



interpretación de la interpretación (examinar y analizar los textos filosóficos posteriores 

a la época precolonial) para darnos cuenta de que no hay un discurso manifiesto de su 

antecedente filosófico, para entender por qué no lo hay y encontrar más bien un silencio 

mediatizador que simula el vacío mientras que, aunque sea efímeramente, lo escamotea. 

Este es por lógica consecuente, un modo cuasi similar a la interpretación que hicieron 

los agentes del imaginario social hace cientos de años y, aunque la ruptura en el tiempo 

irreversible se dio con el mismo objeto de estudio, resulta probable su ligamen 

reversible con el presente como futuro escondido del pasado. De todos modos, la 

filosofía del antecedente ignorado es también, una abstracción, lo mismo como ha de ser 

la de su antecedente tardíamente diseñado. Así resulta oportuno evocar con Castoriadis, 

que “toda sociedad humana  es un sistema de interpretación del mundo, por lo tanto, si 

atacamos sus símbolos esa sociedad se sentirá amenazada en su totalidad, cuestionada 

su propia identidad”. O que esta “realidad” (el imaginario) es construida, interpretada, 

leída por cada sujeto en un momento histórico social determinado. (Castoriadis, 1993) 

 

 La tarea no consistirá en atacar los símbolos de la filosofía desde cuyo 

imaginario queremos diseñar el pensamiento precedente, sino de examinar cómo se 

produjo el proceso omisivo desde el cual el árbol que ostenta su follaje y da frutos 

aparece desenraizado de parte de la sementera y de la savia que hubieron de nutrirlo. 

Resultaría, por ejemplo, falto de consistencia explicarnos la filosofía cristiana sin el 

conocimiento de los antecedentes históricos del pueblo de Israel. En ese sentido, aunque 

los diez mandamientos son presentados en el ámbito de la religión no se puede ignorar 

el proceso social, económico y cultural desde el cual se proyectan los modos de vida y 

sus requerimientos institucionales. ¿Sería ímprobo encontrar en esa normatividad divina 

su tácita vinculación con la política administrativa del aparato estatal que era, además, 

teocrático? 

 

En la vasta y heterogénea composición del imaginario social que yace en nuestra 

literatura está impregnado el pensamiento fundante de la filosofía.12  Como estamos en 

la búsqueda de los caminos que puedan llevarnos a la lectura reconstructiva de esa 

                                                           
12 “La relación entre filosofía y literatura en el ámbito intelectual iberoame- ricano constituye uno de los 
capítulos más interesantes de su desarrollo hasta nuestros días. La literatura iberoamericana se caracteriza, 
en efecto, por una fuerte preocupación filosófica (acto de reflexión que proviene de una posición 
problematizadora de los paradigmas de la época), aun cuando se trate de una dirección filosófica 
precisa.”, José Luis Gómez Martínez, Literatura y Filosofía de Iberoamerica, EIAL VIII 2. 



literatura resultaría provechoso aplicar el siguiente procedimiento: 

 Voy a ejemplificar el proceso a través de la íntima relación que existe en 
 Iberoamerica entre la filosofía y la literatura. Sigo en mi desarrollo tres etapas 
 cronológicas que parecen jalonar nítidamente dicho proceso: a) la filosofía como 
 literatura; b) la filosofía en la literatura; c) la lectura ensayística: 
contextualización  de la filosofía en la literatura.(Gómez Martínez) 
 

 Como ocurre en la literatura histórica, también la filosófica se hace a posteriori, 

después de los sucesos. Nuestra proposición es a la inversa, hurgaremos el presente para 

instalar el pasado. Se trata, para precisar, de una elemental filogénesis que tiene que 

llevarnos del árbol  al embrión, aunque para ello lo referencial existente no esté más que 

en la literatura, así vamos a pasar de una subjetividad a otra, de un imaginario social 

carente de su otredad  a uno que está ignorado pero no inexistente. 

 

 Buscar las palabras, interpretar su sentido manifiesto, comprender cuanto 

conocimiento acumulado proviene de su enlace discursivo, del efecto de su persuasión, 

intuir lo que  permanece velado y cómo, sobre todo, el lenguaje es el hombre, su acción 

o su indiferencia. Esos son algunos de los desafíos que debe atender el lector reflexivo, 

especialmente aquel que lee más allá del relato histórico circunstancialmente 

condicionado y políticamente utilitario. Cómo no explorar profundamente los alcances 

de aquella expresión pronunciada por Bolívar: 

 No somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 
 propietarios del país y los usurpadores españoles: en suma, siendo nosotros 
 americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que 
 disputar éstos a los del país y que mantenernos en él contra la invasión de los 
 invasores. (En Zea, 2002:493) 
 
 Cómo no colegir, por otra parte, que el estatismo imperial de los incas, no 

hubiera obedecido a un ordenamiento preceptivo y una filosofía de la vida si algunos 

testimonios literales muestran el esplendor de una civilización avanzada: 

  "''Crónicas antiguas hablan de una serie de Incas legendarios, pero propiamente 
el  imperio incaico histórico dura un siglo, en el que se suceden cuatro Incas, o 
cinco si  incluimos a Atahualpa. El primero de ellos es Titu Manco Cápac, que 
con sus  conquistas extendió mucho el imperio, y que fue llamado Pachacútec, el 
reformador  del mundo'' (“pacha”, mundo; “cutec”, cambiado). ''Este gran Inca, a 
partir de 1438,  un siglo antes de la llegada de los españoles, organiza por 
completo el imperio  incaico con un criterio que podríamos llamar “socialista”'' 
(Morales Padrón) 
  De otro lado, es altamente contributivo analizar, como lo hace Rodrigo 

Montoya, las tendencias sustentadoras de la omisión del pensamiento indígena como 



filosofía: 

Dentro de una cultura sometida, que perdió sobre todo la esfera política de 
su autonomía, a unos pocos —dirigentes étnicos—- les importa guardar la 
memoria por su utilidad en el presente como recurso para un posible 
proyecto futuro; a otros, más numerosos —sacerdotes indígenas— les 
importa conservar la memoria porque es el encargo que asumieron; a 
otros, la mayoría de la población, esa memoria les interesa poco o nada 
porque se conforman con sus vidas individuales y familiares, porque 
cotidianamente lo esencial para ellos y ellas es sobrevivir, o porque no 
quieren recordar lo que les duele. A otros, a quienes disfrutan del poder y 
a los ideólogos de las clases, estratos y culturas dominantes les interesa el 
olvido, que los de abajo renuncien a su propia memoria, cuanto antes 
mejor. (Rodrigo Rojas Montoya, Historia, memoria y olvido en los andes 

Quechuas, Página 12, Microsoft Internet) 
 
 
 Hay otra vía de recuperación que puede trabajarse a partir del desentrañamiento 

de fraseologías que condensan estructuras para el ejercicio antinómico como lo 

ejemplifica José Luis Gómez Martínez:  

 En su obra seminal Bases, Juan Bautista Alberdi afirma que "todo en la 

civilización  de nuestro suelo es europeo" (65); para añadir luego, con más precisión, 

que "en  América todo lo que no es europeo es bárbaro: no hay más división que 

ésta: 1°, el  indígena, es decir, el salvaje; 2°, el europeo, es decir, nosotros los que 

hemos nacido  en América y hablamos español" [...] Esta es, precisamente, la visión que 

 fundamenta el discurso maduro de Sarmiento y que lleva a la vez implícito un 

deseo  de La barbarie, según Sarmiento, triunfaba sobre la civilización, ya que, nos 

dice,  "no hay amalgama posible entre un pueblo salvaje y uno civilizado." 

 

 Las citas permiten percibir un grito desesperado por tallar un tronco identitario 

sobre la absoluta negación del otro. Parecidos ejemplos, incluso adversos a los que 

hemos señalado, podrían multiplicarse; sin embargo, no por obvia, es inútil la 

recomendación de leer, desde la dimensión exploratoria. Los libros de la literatura 

boliviana inicialmente interesados en apuntalar la cuestión de la identidad, aspecto en el 

que tanto la ignorancia  del factor indígena como las maneras aleatorias de tomarlo en 

cuenta, resultan vitales. Ahí están los del inicio republicano (1825), Alcides Arguedas, 

Armando Chirveches, Gabriel René Moreno, Nataniel Aguirre, Atoche Hilarión con sus 

ópticas similares o diferenciadas frente a los de Carlos Medinaceli, Ramírez Velarde, 

Augusto Céspedes, Carlos Montenegro, René Zavaleta Mercado, Marcelo Quiroga 

Santa Cruz y tantos otros que, para el estudio de la vida nacional, dejan la impronta de 



una esencial interpretación de la realidad política que liga  imprescindiblemente el 

decurso de las ideas y su praxis coyuntural. Únase a ello la  presencia persistente de una 

cultura, tangible y visible, que sobrevive, a pesar de todo en la dicotomía de la 

asimilación y la resistencia. Este proceso exige que el fundamento filosófico del mundo 

prehispánico sea cabal y nítidamente reinstalado a partir de una metodología filosófica 

adecuada pero, sobre todo, encontrar vías alternas para establecer concepciones de vida 

que permitan robustecer las culturas que resisten en las adversas  formaciones sociales y 

políticas de la actualidad.   

 

 

 

 

La autonomía en la pragmática de la crisis 

 

 Héctor Díaz Polanco presenta dos sentidos para entender las autonomías. Se 

trata de las que se obtienen por concesión y las que se logran por acuerdo entre las 

etnias y los estados. Todas ellas, sin embargo, resienten la precariedad de sus reales 

aplicaciones porque están sujetas “a la permisividad del poder político o a las 

mercedes y gracias a que no siempre se cumplen y mucho menos se respetan” (Díaz 

Polanco, 1991). Nos remitimos, por ello, solamente a la más viable forma de 

autonomía que tiene que ver, desde luego, con la actual composición social del poder 

político en Bolivia: 

 Los rasgos específicos de la autonomía estarán dados por la evolución y 
 particularidades de las comunidades indígenas, determinadas por su historia, 
por  su realidad política y socio-económica. Lo antes mencionado podría explicar 
que  la autonomía es el concepto aglutinador de exigencia de un autogobierno por 
parte  de las etnias. No obstante hay una limitación, las etnias son distintas, así como 
es  distinto el grado de autogobierno que de ellas surge, por tanto, no podríamos 
 hablar de una concepción unívoca y acabada de autonomía, sino de grados de 
esta,  según la diferencia entre las comunidades indígenas y el desarrollo político de 
 estas. (Díaz Polanco, 1991) 
 
 El marco de autonomía se establece, en cierta manera, con el contexto de 

Estados  nacionales determinados. Así pues, para que pueda haber algún grado 

de  autonomía étnica se requiera la adecuación de la vida jurídico-política del 

Estado.  El régimen de autonomía, por tanto, será el catalizador para la búsqueda 

de un  arreglo para la integración política del Estado nacional, basado en la 



coordinación  con las comunidades indígenas, es decir, es la forma de integrar estas 

comunidades  políticas al Estado nacional, la pluralidad política a la integración 

nacional.  

 Como consecuencia de esta integración, la autonomía establece ciertos 

 compromisos en el contexto de los marcos jurídico-políticos, “ello supone 

definir  un rango constitucional de la autonomía y adoptar (con algún método de 

 participación de los grupos que serán sujetos) el estatuto de la misma. Este 

estatuto   también puede ser variable (ley constitucional, ley orgánica o ley 

ordinaria),  especifica los derechos de los grupos, el ámbito territorial de la 

comunidad  autónoma, las competencias que le corresponden en relación con las 

propias del  Estado central, los órganos político-administrativos con que funcionara 

como ente  público, etcétera.”(Díaz Polanco, 1991: 156-157) 

 

 Se deja advertir que en la anterior caracterización de la autonomía algunas 

condiciones subjetivas están dadas; hay un poder político constitucionalmente 

establecido, las mayorías étnicas son parte activa de la dirigencia gubernamental y 

podría asegurarse que, por lo menos, en lo que atañe a una legítima mejor distribución 

de los ingresos habrán claras modificaciones jurídicas en el orden laboral. Hay, sin 

embargo, en la actualidad boliviana una figura eufemísticamente llamada 

“autonomista” que trata de esconder el visible separatismo de algunas regiones. 

Mientras la constituyente supere sus empantanamientos procedimentales es de esperar 

que el separatismo no siga confundiéndose con el separatismo militante de algunos 

oligarcas afectados por el cambio político.     

 Finalmente, no podemos disentir de que” la autonomía, siendo un régimen 

escogido por las propias colectividades, es el sistema por el cual los grupos 

socioculturales ejercen, de alguna manera, el derecho a la autodeterminación. La 

autonomía sintetiza y articula políticamente las reivindicaciones colectivas que 

plantean los grupos étnicos. La autonomía podría ser la conjunción de estos derechos 

colectivos con base en una articulación político-jurídica de sus demandas” (Díaz 

Polanco: 157) 

 En tanto no se esclarezca el discurso autonomista y prevalezcan los obstáculos 

prorroguistas de la renovación jurídica-constitucional, la ausencia de una real 

autonomía sociocultural de las colectividades étnicas de Bolivia ha de seguir 

insertándose como elemento integrador de la crisis permanente. Sin embargo y pese a 



las objetividades negativas en la praxis de la política cotidiana, la conquista del 

espacio político por los sectores populares permite avizorar hitos de avances 

irreversibles que no tendrían que ser, necesariamente, reformistas y conciliadores. Hay 

similitudes y diferencias en las etnias, cada una de ellas expresa su propia identidad 

cultural, pero, todas padecen la marginación y el rezago. Quiere decir que sus 

diferencias son factores de aglutinación al interior de las comunidades, tanto, como al 

exterior, ellas puedan unificar sus proyectos de vida.    

 

 

 

 

Diversidad cultural y vulnerabilidades de la democracia 

 

 La constatación de que la democracia formal impuesta por la dominación sólo ha 

servido para prorrogar la vigencia de un sistema político que opera como instrumento de 

dominación clasista y pospone los intereses del pueblo, mientras esboza reformas 

conciliatorias que no modifican la hegemonía ideológica ni hacen participativa la 

presencia de los sectores populares en la vida pública es cosa indiscutible. Más que el 

cambio del espectro político de la democracia imperante, interesa  remover el 

pensamiento  y la acción política sobre la base de la autodeterminación desde abajo. Se 

trata de eliminar la fábrica de agentes políticos cipayos que si bien se arropan con el 

traje de las comunidades y hablan las lenguas autóctonas, se incorporan al caciquismo 

tradicional y repiten formas de exclusión y apropiación. Una cuña de la misma madera  

que impone lo legalmente establecido, contra los derechos legítimos de los dominados. 

Se debe entender que la exacerbación inmediatista de las aspiraciones de grupo  no 

favorece necesariamente a la cohesión social, aunque sus logros de coyuntura aparenten  

satisfacciones circunstanciales. La falta de organizaciones políticas robustas, de una 

acción programática, de una estrategia que implica avances y reacomodos son otras de 

las formas que fomentan el precarismo de nuestras luchas.    

 “Desde la época clásica hasta hoy el término ‘democracia’ siempre ha sido 

empleado para designar una de las formas de gobierno, o sea, una de las diversas formas 

en que se puede ejercer el poder político. Específicamente designa la forma de gobierno 

en la que el poder político es ejercido por el pueblo.” (Bobbio, 1998: 188) 

  La democracia es, según la tradición griega, una de las tres formas de gobierno 



posibles (las otras son la monarquía y la aristocracia), la base de quién decide sobre qué 

en la esfera pública o la polis. Para Hanna Arendt, la palabra <público> o esfera pública 

significa dos fenómenos estrechamente ligados: 

  En primer lugar, significa que todo lo que aparece en público puede verlo y oírlo 
 todo el mundo y tiene la más amplia publicidad posible. Para nosotros la 
apariencia  -algo que ven y oyen otros al igual que nosotros- constituye la realidad 
[...] Puesto  que nuestra sensación de la realidad depende por entero de la apariencia 
y, por lo  tanto, de la existencia de una esfera pública en la que las cosas surjan de 
la oscura y  cobijada existencia, incluso el crepúsculo que ilumina nuestras vidas 
privadas e  intimas es derivada de la luz mucho más dura de la esfera pública [...]  En 
segundo  lugar, el término <público> significa el propio mundo, en cuanto es 
común a todos  nosotros y diferenciado de nuestro lugar poseído previamente en 
él. Este mundo, sin  embargo, no es idéntico a la Tierra o la naturaleza, como el 
limitado espacio de  movimiento de los hombres y la condición general de la vida 
orgánica. Mas bien,  está relacionado con los objetos fabricados con la mano del 
hombre, así como de los  asuntos de quienes habitan juntos en el mundo hecho por 
el hombre [...]  La esfera  pública, al igual que el mundo en común, nos junta y no 
obstante impide que  caigamos uno sobre otro [...] Así bajo las condiciones del mundo 
común, la realidad  no esta garantizada por la <naturaleza común> de todos los 
hombres que la  constituyen, sino más bien por el hecho de que, a pesar de las 
diferencias de  posición y la resultante variedad de perspectivas, todos están interesados 
por el  mismo objeto. Si la identidad del objeto deja de discernirse, ninguna naturaleza 
 común de los hombres puede evitar la destrucción del mundo común, precedida 
por  lo general de la destrucción de muchos aspectos en que se presenta a la 
pluralidad  humana. Esto puede ocurrir bajo condiciones de radical aislamiento, 
donde nadie  esta de acuerdo con nadie, como suele darse en la tiranías [...] los 
hombres se  convierten en privados, es decir, han sido desposeídos de ver y oír a los 
demás, de  ser vistos y oídos por ellos. El fin del mundo común ha llegado cuando se 
ve bajo un  aspecto y se le permite presentarse bajo una perspectiva. (Arendt, 1993: 
59-67)   
 

 Es importante, tomar en cuenta que para Hanna Arendt la democracia tiene un 

símil con la forma unidireccional y despótica de las tiranías; pues, ampliado el 

contenido de la polís hasta la conversión de un determinado aspecto en perspectiva, lo 

que ocurre es que se impone un solo modo de ver las cosas, justo o equívoco y reduce, 

naturalmente, los alcances de la visión privada. Tomada en ese sentido, la democracia, 

al convertirse en la única referencia o en el único modelo de acción política, actúa con 

la misma verticalidad que la tiranía. 

 Este elemento de vulnerabilidad de la democracia no solo puede ser exhibido  

como la lógica conclusión de una hipótesis de causalidad y efecto, sino que también 

puede demostrarse desde la experiencia histórica acerca de la correspondencia fáctica 

entre alcances democráticos y golpes de estado, tal y como ha ocurrido en el proceso 



político boliviano, caracterizado por una sucesión de triunfos electorales populares y 

golpes de origen castrense. De donde resultaría el contra-sentido de una política 

democrática, ocasional o frecuentemente subyugada a las determinaciones de grupos 

privados sobre la apropiación del poder político. Es, en este aspecto, donde también se 

encuentra una especie de vacío democrático porque su instrumentación parece no tomar 

en cuenta para quién y con quién se toma el poder sino, simplemente, cómo se lo hace. 

 Democracia, en un primer acercamiento, significa democracia política. Así, “el 

vocablo demokratia fue acuñado en el siglo V a.C. y desde entonces a sido un 

concepto político. Es decir, democracia significa democracia política. En la actualidad, 

empero, hablamos también de democracia en un sentido no-político o subpolítico, 

cuando oímos hablar de democracia social, democracia industrial y democracia 

económica.”(Sartori, 1997: 28-29)  

 Calificar a la democracia como democracia política es parcializar su 

significado natural. Desde que la democracia es el gobierno del pueblo y para el 

pueblo no podemos desentendernos de que el ejercicio político del Estado es, aparte de 

lo específicamente político, también administrar, regular, generar y distribuir los 

recursos de la economía. Por otra parte, resulta inapropiado hablar de grupos sub-

políticos como la democracia social, democracia industrial y democracia económica, 

puesto que la sociabilidad es una interrelación imprescindible de los agregados 

humanos, que la industrialización que afecta a los modos de producción y a la fuerza 

de trabajo radica en tecnologías estrechamente ligadas con la conversión de la riqueza 

en valores de cambio y dado que la democracia económica al ser evitada, negada y 

simulada, ha provocado las ineficiencias de la democracia como sistema político. No 

se trata de un enunciado simplemente omisivo de los fines esenciales de la democracia 

política sino que es fundamentalmente la expresión tácita de que la democracia se 

impone, se moldea y se practica como uno más de los discursos y las acciones del 

modelo capitalista. Esta es su más grande vulnerabilidad  porque determina la 

dicotomía entre el capital y la fuerza de trabajo, al mismo tiempo que lía y deslía las 

tramas circunstanciales de la ideología dominante.  

 “La etiqueta democracia social se aplica, implícitamente, a la red de democracias 

primarias -comunidades pequeñas y organizaciones voluntarias- que pueden florecer por 

todas partes en una sociedad, proporcionando así la infraestructura y la medula social a 

la superestructura política. Una sociedad multigrupal en la que la unidad <grupo> 

consiste en grupos estructurados democráticamente se califica como democracia social”. 



(Sartori, 1997:29) Así, la democracia de pequeños grupos, aunque sea una forma de 

democracia política, se caracterizará en un tipo de democracia social.  

 Podemos decir que solo por ubicación semántica resulta aceptable la reducción 

del concepto “social” a los pequeños grupos sin que ello afecte a la significación 

política o económica que le dio origen. Por otra parte, la secundarización de lo pequeño, 

lo industrial y lo económico, hace presente de nuevo una tendencia omisiva que 

aumenta la vulnerabilidad de la democracia; pues, ni siquiera en la existencia de grupos 

atomizados la economía es una forma de relación social que puede ser ignorada.    

 En su definición mínima, la democracia hace referencia a “sujetos llamados a 

tomar (o a colaborar en la toma de) decisiones colectivas, un régimen democrático se 

caracteriza por la atribución de este poder (que cuando es autorizado por la ley se 

vuelve derecho) a un número elevado de miembros del grupo.”(Sartori, 1997:14) Por 

tanto, “la democracia es un conjunto de reglas (primarias o fundamentales) que 

establecen quién está autorizado para tomar las decisiones colectivas y bajo qué 

procedimientos”. (Bobbio, 1991:14) 

 Con la finalidad de que la elección sea tomada por individuos y (la mayoría 

posible en el gobierno de muchos) pueda ser aceptada por una decisión legítima, es 

necesario que sea tomada con base en reglas (escritas o/y consuetudinarias, legítimas 

y/o legales), que establecen quiénes (miembros o ciudadanos) son los autorizados para 

tomar las decisiones y cuáles serán los procedimientos para tomarlas. 

 Siendo la toma de decisiones uno de los mecanismos que pueden hacer viable 

la democracia política, la elección resulta insuficiente. El proceso electoral debe estar 

garantizado por la concurrencia de la mayoría, el reconocimiento y la aceptación de las 

normas legítimas y legales, así como el respeto a las costumbres y hábitos de la 

comunidad; deben esclarecerse de modo oral y escrito las normatividades del convenio 

electoral para su aplicación. Desde luego no basta la elección y la representatividad 

cuando la decisión recae solo en la parcialidad personal de los elegidos o en el motivo 

por el cual se participa políticamente. Se hace necesaria una profunda e inquebrantable 

determinación de que el interés público y colectivo está por encima de las 

subjetividades ocasionales de la clase política. Si se quiere pensar que esto depende de 

la menor o mayor capacidad de autodeterminación es imperioso que la comunidad 

actúe siempre en el ámbito de sus reivindicaciones autónomas. Claro que la autonomía 

deberá ejercerse con la relación reciproca de los grupos afectados o interesados con los 

proyectos o aspiraciones de todo el agregado social. No resulta exagerado plantear que 



la autonomía pueda ampliar su rol a otro tipo de organizaciones que, no siendo 

necesariamente democráticas, tienen, sin embargo, la garantía de su capacidad 

cohesionadora, su praxis milenaria y su objetividad liberadora. La autonomía no es un 

proceso espontáneo, ella tiene que ver con una carga compleja de modos de vida y 

aspiraciones que, estando enraizadas en el proceso cultural, traen permanentemente, el 

sello de su legitimidad.13 

 

La participación política 

 “En una definición mínima la participación se entiende cómo tomar parte 

personalmente, un tomar parte activo, que verdaderamente sea mío, decididamente y 

buscado libremente por mí. Así, no es un ‘formar parte’ inerme ni un estar ‘obligado a’ 

formar parte. Participación es ponerse en movimiento por sí mismo.” (Sartori 1993: 

74-75) 

La participación, al formar parte, entraña tanto una forma individual de interactuar, un 

libremente por mí, como una integración al colectivo, un tomar parte activo.  

 La categoría ciudadano (en la cuál se desenvuelven los representados en los  

Estados liberales,  democráticos y representativos) es la forma básica donde se 

desarrolla la participación política; este interactuar institucional, relaciona a los 

representados con las acciones y los recursos del gobierno, elegido por ellos mismos 

en cuanto a electores y mantenido por estos, pero también resulta un mecanismo de 

presión cuando los electores participan institucionalmente. 

 Es por esto que la democracia está sustentada en la noción de ciudadanía -un 

grupo de individuos racionales, libres e iguales ante la ley, que conforman el sujeto por 

excelencia de la cosa pública y de la legitimación del poder-  puesto que la fuente 

primera y última del poder es la voluntad del pueblo, es decir, de la ciudadanía. La 

ciudadanía recoge tres tradiciones: la liberal, la republicana y la democrática - los 

mismos adjetivos que entraña el Estado moderno- que han llegado a integrarse en 

todas las democracias actuales. En el mundo moderno, caracterizado por la 

diferenciación entre lo privado y lo público, el hombre tiene una existencia privada 

                                                           
13  Los rasgos específicos de la autonomía estarán dados por la evolución y particularidades de las 
comunidades indígenas, determinadas por su historia, por su realidad política y socio-económica. Lo 
antes mencionado podía explicar que la autonomía es el concepto aglutinador de exigencia de un 
autogobierno por parte de las etnias. No obstante hay una limitación, las etnias son distintas, así como es 
distinto el grado de autogobierno que de ellas surge, por tanto, no podríamos hablar de una concepción 
unívoca y acabada de autonomía, sino de grados de esta, según la diferencia entre las comunidades 
indígenas y el desarrollo político de estas. (Ver: Díaz Polanco, 1991). 



que lo hace ser burgués, proletario, miembro de la clase media etc., mientras que en el 

espacio público aparece alejado de dichas terminaciones y reconocido formalmente 

como individuo-ciudadano. La noción de ciudadano se expresa nítidamente en el 

término elector (o votante), que es una categoría jurídico-política básica que iguala a 

los individuos entre sí, cuando se instaura el sufragio universal en donde cada elector, 

independientemente de su situación social particular, tiene el mismo peso al ejercer su 

derecho al sufragio.(Cfr. Peschard, 1994: 24-25) 

 Así pues, “el ciudadano quiere al igual  que el elector, ser antes que nada un 

sujeto activo de la política, un miembro de la sociedad con capacidad para nombrar a 

sus representantes y a sus gobernantes; pero también quiere organizarse en la defensa 

de sus derechos para ser escuchado por el gobierno y, en fin, para influir en los rumbos 

y direcciones de la vida política, en el sentido más amplio.” (Peschard: 29) 

 Por tanto, podemos decir que el elemento básico de participación en un Estado 

liberal, democrático y representativo es la ciudadanía, con base en esta cualidad 

jurídico-política; a los individuos se les reconoce, bajo determinadas reglas de 

participación, derechos políticos y su expresión más tácita, pero más importante, su 

calidad de elector. La participación, al estar formalmente regulada, se encauza en 

distintas formas.14 No obstante, la única que nos interesa para el propósito de este 

trabajo, es la participación política. 

 Conceptualmente, “la participación política se utiliza generalmente para 

designar toda una serie de actividades: el acto de votación, la militancia en un partido 

político, la participación en manifestaciones, la contribución dada a cierta agrupación 

política, la discusión de sucesos políticos, la participación en comicios o el apoyo dado 

a un candidato en el curso de la campaña electoral.” (Bobbio, 1998) 

  Pero, ¿qué sucede cuando esta participación no se hace dentro de los canales 

institucionales que engloba la ciudadanía o la participación político-institucional? 

¿Qué sucede cuando los sujetos de participación no parten de la noción individualista 

de la participación liberal y parten del hecho de alguna identidad colectiva?15, ¿Qué 

                                                           
14  La participación social, la participación comunitaria-asistencial, al igual que otras son formas en que 
también los individuos interactúan. (Ver: Alicia Zicardi, y Homero R Saltalamacchia, 1997; Giovanni 
Sartori, 1997) 
15 “La identidad colectiva o la identidad social es un estado subjetivo generalizado y compartido por las 
colectividades de actores que pertenecen a una comunidad y se expresa material, aunque no únicamente, 
en la solidaridad cotidiana refrendando su pertenencia a esta. Es, entonces, un entramado  de 
solidaridades “producto de compartir” un mundo de vida pleno de experiencias colectivas comunes, 
sedimentadas en una acervo de conocimiento, valores, normas, prácticas latentes en una memoria 
colectiva”. Ver: Marco Saavedra Estrada, Participación Política. Actores … op.cit, p. 86 



pasa cuando la participación política no es reconocida por estos canales institucionales 

del Estado moderno, se diluye, se vuelve no-legal, no se reconoce cómo participación 

política? 

 ¿Qué pasa cuando ocurren participaciones no previstas en los requisitos de la 

democracia? ¿Qué pasa cuando la terminología democrática no incorpora formas 

distintas o elementos ajenos a la institucionalidad preexistente?, ¿El presidente 

democráticamente elegido se convierte en el líder de una facción? 

 ¿Qué ocurre cuando la democracia liberal, representativa no democratiza como 

es el caso de América Latina desde el siglo XIX, las formas de vida y participación 

política?, ¿Qué pasa con la democracia cuándo por su ideología y sus acciones 

utilitarias pasan las dictaduras y regímenes despóticos? ¿Qué pasa cuando la 

concentración de la riqueza disminuye los mínimos de bienestar y ensancha el umbral 

de la pobreza? ¿Qué pasa con Bolivia y su cambio histórico?  

 Desde luego, todas estas previsiones corresponden al concepto de la 

democracia formal y representativa, resultan del acomodo de visiones exegéticas para 

mostrarlas como ampliaciones populares las estrategias pertinentes para la continuidad 

del modo de producción capitalista. No ha de ser difícil proponer las respuestas 

adecuadas  si se mira el panorama de la praxis democrática en el mundo y en América 

Latina y se hace un inventario de las deficiencias democráticas que contribuyen y 

seguirán contribuyendo al imperante malestar social. 

 

Reformismo versus Revolución 

 No existe compatibilidad entre el neoliberalismo globalizador y la lluvia de 

explicaciones que se aluden para significar el contenido de la democracia. El discurso 

de la globalización viene pregonando y perpetrando la exclusión del estado respecto de 

la rectoría económica y de los servicios. Esto es lo que lleva al achicamiento del estado 

y al agrandamiento de la economía privada. No existe un gobierno neoliberal que no 

haya privatizado la mayor parte del aparato productivo y cuando por causas adversas no 

se ha logrado la total privatización, los empresarios o sus corifeos, pasan a ocupar 

funciones en el aparato gubernamental. No ha de extrañarnos, por ello, que en muchos 

gobiernos de América Latina los empresarios o sus gerentes pasan a ocupar funciones 

ministeriales, hecho con el que se establece la prebendalidad del poder político. 

¿Ejemplos? Las administraciones de Fox en México, de Uribe en Colombia y el 

inefable Lula en Brasil. Este procedimiento rige en países de América latina, y mientras 



el Estado no puede ser enajenado a los consorcios nacionales y extranjeros, se convierte 

en parcela de expoliación gerentada por la mercadotecnia. Carlos Montenegro denuncia 

que “a causa de tal atadura con la economía imperialista, Bolivia no pudo administrar 

libremente la explotación de sus materias primas. El estado, que era su poseedor 

originario, perdió el privilegio de asignarse la participación que sobre aquellas le 

correspondiera a ley de dueño, privilegio que los industriales mineros tomaron para sí. 

En lo posterior, estos fijaban la cuota de beneficio del Estado. Con cicatería propia de 

negociantes, la otorgaron de costumbre como una limosna al país, y sólo para que éste 

no pereciera de hambre. La frase “Bolivia vive sostenida por la minería”, interpreta 

exactamente el hecho de que la nación se encuentre a merced de los magnates mineros. 

Ellos la sostienen evidentemente –y es de decirlo con palabras de Turgot – como la 

horca sostiene a la víctima: estrangulándola.”  16 

 La llamada democracia como sistema de gobierno es el instrumento político 

adecuado para que la empresa privada desarrolle libremente proyectos globalizadores y 

perpetuadores de los regímenes oligárquicos. La ley y el orden social establecido 

legitiman las decisiones y acciones gubernamentales a partir de la supuesta 

representatividad del pueblo en los poderes públicos. La democracia representativa a 

través del electoralismo es un atributo permeable por donde pasa y se detiene la lucha 

por el poder. Este rasgo de la vida política asegura la permanencia de los sectores 

dominantes en el usufructo de la institución gubernamental y sólo admite la 

incorporación eventual de piezas de recambio que sirven para renovar y fortalecer al 

régimen imperante. Desde este escenario puede colegirse que la democracia “es el 

resultado de la tensión entre quiénes tienen el poder y quienes no lo tienen”. Que la 

democracia abre espacios que se quieren ganar para establecer cierto control sobre las 

decisiones del soberano. No son las voces del pueblo, son los propios señores. Se 

autodenominan demócratas porque están basados en el imperio de la ley”, pero, en 

verdad son representativos” locutores en los recintos legislativos y ejecutivos de la 

voracidad y la parafernalia burocrática al servicio del gobierno. “La democracia 

funciona bien cuando los ciudadanos son pasivos”.   

 Mientras el DISCURSO de la democracia afirma la existencia de un gobierno 

del pueblo, para el pueblo o por el pueblo, la praxis de los regímenes neoliberales es 

absolutamente disímil con esa prédica. Su teoría es engañosamente evasiva de las 

realidades sociales a las que se pretende convencer y ante la evidencia de los hechos, los 
                                                           
16  Carlos Montenegro. Nacionalismo y  Coloniaje. 



sectores populares, sean indígenas, campesinos o clasemedieros, en transición 

descendente, están condenados a una precaria participación circense en calidad de 

actores sin palabra, en mimos de una “democrática” desolación. La tensión de los que 

no tienen el poder se convierte en el cultivo de una perenne desigualdad que abona la 

injusticia y la marginación. Pero, la tensión de los que tienen el poder se flexibiliza sólo 

al punto de permitir algunos desplazamientos de grupos o de individuos en un callejón 

sin salida. 

 

 En la historia de Bolivia sólo en dos oportunidades los sectores populares 

arribaron al poder político; la primera ocurrió con la insurrección del pueblo boliviano 

contra un régimen tiránico militar, el 9 de abril de 1952 y que instauró bajo la dirección 

del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) un gobierno democrático-burgués 

que nacionalizó los yacimientos mineros y legisló la reforma Agraria, la reforma 

educacional y el establecimiento del voto universal, a instancias de la Central Obrera 

Boliviana (COB) se estableció el control obrero en la administración de las minas 

nacionalizadas y tanto los campesinos como los obreros ganaron posiciones en el poder 

legislativo, por primera vez en las cámaras de diputados y senadores se utilizó el 

quechua y el aymara. En esa gesta el proletariado sindicalista y los campesinos 

indígenas tuvieron preponderancia y a instancias de la Central Obrera Boliviana se 

estableció el control obrero en la administración de las minas nacionalizadas, hubo 

ministros obreros y campesinos, especialmente en las ramas del trabajo y la previsión 

social, de los asuntos campesinos y la reforma agraria, de obras públicas y 

comunicaciones y el líder de la COB ocupó funciones de presidente del senado y la 

vicepresidencia de la República. Como consecuencia de esa rebelión armada el ejército 

quedó desorganizado y fue sustituido por grupos de milicianos adscritos a los mandos 

políticos y sindicales. La segunda, es el arribo de Evo Morales Ayma a la presidencia de 

la República a consecuencia de una victoriosa pronunciación electoral de diciembre de 

2005, que ha volcado la historia de Bolivia.  

 El muro de la democracia, está limitado por la ley de quienes la imponen, 

interpretan y manejan. Muévete como quieras, pero nunca más allá de mi poder de 

decisión. La democracia formal y representativa es el escenario donde discurre la 

pasividad de los ciudadanos; su garantía de éxito se afirma con el arbitrio jurídico, la 

policía, y la corrupción judicial; su sostén está en la omisión de la economía como uno 

de sus preceptos constitutivos y su reproducción como sistema está a cargo de las 



instituciones educativas, culturales y religiosas. 

 La compatibilidad entre democracia y neoliberalismo, la primera como discurso 

y acción política; el segundo como sistema de apropiación de la riqueza material y 

cultural de los pueblos, consiste en el común propósito de cautelar y ensanchar la 

pervivencia de la hegemonía oligárquica en los países de América latina. Aparte de los 

modelos democráticos que, en lugar de constituirse en vías del mejoramiento 

sociopolítico de nuestros países, se han perfilado como ataduras estratégicas para 

detener el avance de los marginados, hay otras concepciones que proponen la necesidad 

de reinventar la democracia, es decir, de restituirla sobre la base de sus exiguos éxitos y 

sus permanentes falencias. Citemos algunos fragmentos del ensayo América Latina: 

Una Democracia, toda por hacerse. (Cfr. Cancino) 

 Como se sabe, ha sido en el terreno de una hasta ahora inacabada e insuficiente 
respuesta a la altura del desafío democrático donde América Latina ha cifrado 
sus más firmes esperanzas de futuro. Efectivamente se ha tratado de esperanzas 
y promesas democráticas que han chocado trágica, persistente e 
irreversiblemente con la dura realidad de la región, marcada por seculares y 
poderosas resistencias autoritarias, diagnosticadas certeramente por los 
especialistas bajo el signo del pesimismo y la incertidumbre.”17 

 
 Esta afirmación conlleva el riesgo de aceptar que la democracia es 

verdaderamente el modo viable para la reivindicación de los derechos políticos y 

sociales de las mayorías. En la práctica funciona como el crisol donde se diluyen todas 

sus expectativas. Puede ser que haya un modelo ideal de democracia, pero es menos 

visible y tangible que las atrocidades cometidas bajo su manto. Los regímenes 

democráticos de la región cohonestan tributos arbitrarios, privatizan el agua, mantienen 

el hambre, la desocupación y la precariedad del trabajo, elevan los índices de la 

pobreza, aparte de que sus aparatos represivos reprimen a bala las protestas callejeras.   

 Lo que frecuentemente ocurre en Colombia, Bolivia, México o Perú es una 

cotidiana certificación de que la democracia y el neoliberalismo caminan de la mano. 

Habría que pensar entonces en una nueva figura del auténtico encuentro nacional. Más 

que el nombre y la forma, lo esencial radica en los propósitos y la acción, la democracia 

no sólo es falsamente libertaria, es también apócrifa como herramienta política de los 

postergados. 

 “Tres ideas fuerza organizan el contenido de nuestras reflexiones.(dicen los 
                                                           
17  La segunda forma de desvirtuar los estudios latinoamericanos es folclorizarlos: el caudillismo, el 
populismo, (o la música y la cocina) de A.L. vistas por su aspecto “curioso” o “especial”. (Los estudios 
culturales bajo esta óptica se han popularizado mucho en EU). Notas del Seminario Problemas Actuales 
de América Latina, Dr. Jaime Osorio, América Latina como objeto de estudio. 



autores del ensayo) La primera de ellas consiste en sostener que las principales escuelas 

y teorías del pensamiento político-sociológico tradicional, o mejor quienes recurren a 

ellas para caracterizar el presente latinoamericano, han fracasado de manera sustantiva 

para dar cuenta cabal de la constitución, significado y evolución de los cambiantes 

procesos y las complejas estructuras fundamentales de las sociedades nacionales en 

América Latina.”   

 No vamos a remendar un fracaso para interpretar tradicionalmente otro fracaso 

tradicional. Quienes observan y pontifican sobre la problemática latinoamericana desde 

la tenue y confortable poltrona occidental no captan la imagen de una Latinoamérica 

que persiste en el meollo del caos con su exótica creatividad. La lente del folclorismo 

los detiene en el umbral del asombro y como atónitos narcisos quisieran que los 

reflejemos, esta es otra forma de avasallamiento desde el plano cultural; pero, duele más 

que sus imitadores nativos busquen el libro de las artes en la empolvada academia de las 

bitácoras coloniales. ¡Buena fuerza!, Tiene que percatarnos de que las recetas y el 

cocimiento de nuestros guisados pertenecen al patrimonio nacional y no sólo a las elites 

encumbradas en el poder.    

 “Los debates europeos sobre democracia elitista y democracia participativa, 

liberalismo y comunitarismo, Estado social y neoconservadurismo, no son apropiados 

para nuestras sociedades, pues el verdadero problema aquí consiste en INVENTAR la 

democracia, entendiendo, por lo anterior no sólo la cristalización de una determinada  

forma de gobierno sino, ante todo, la constitución de una forma de vida social, o sea, de 

sociedad.”  

 Parece certera la idea, a reserva de que juzgamos inopinada  la invención de la 

democracia. Si los debates mencionados no son apropiados para el análisis de nuestra 

realidad, también las perpetraciones “democráticas”, impuestas en nuestra región, 

constituyen cartabones que simulan y cohonestan el autoritarismo. En este sentido 

resulta promisoria la posibilidad de construir otro sistema político para la constitución 

de una superada y distinta forma de vida social. 

En definitiva, las líneas generales, (prosiguen esos autores) de nuestra propuesta 

 buscan establecer un marco analítico desde el cual sea posible recuperar el 

sentido  de la política. Frente a la cada vez  más evidente crisis (o 

transformación) de la  política en América Latina, caracterizada por la declinación del 

hombre público y el  descentramiento e informatización, oponemos un conjunto de 

argumentos que  miran a restablecer la capacidad de decisión y participación del 



ciudadano y la  sociedad civil; es decir, postulan la necesidad de construir la 

política desde la  sociedad y, además, volver al ciudadano un sujeto que encarna y 

alrededor del cual  convergen los principios fundamentales de la democracia.   

 Vamos a obligarnos a examinar, discutir y compatibilizar estas reflexiones con 

las clásicas definiciones de la democracia procurando argumentarlas, teórica y 

pragmáticamente, a través de un ejercicio dialéctico que oponga las tesis puramente 

reformistas con las del cambio revolucionario que puede ser o no violento, dependiendo 

de la destreza reaccionaria de los opresores.. 

 Como casi nunca ocurre, los investigadores y analistas latinoamericanos tienen a 

su alcance la actualidad de los procesos de cambio que se han operado en Venezuela, 

Bolivia y Ecuador. En este sentido es aconsejable instrumentar las recientes 

experiencias de Bolivia en torno de su constituyente refundadora y las de Venezuela y 

Ecuador  que se han decidido por la construcción del Socialismo en el siglo XXI. Y, en 

todos ellos, con la “campaña ideológica” que diferencie reforma de revolución”, que 

escudriñe la razón de ser de una “revolución democrática, electoral, pacífica en 

Venezuela”. Se trata de que la Revolución  debe ERRADICAR LA CULTURA 

REFORMISTA para derrotar a tres factores adversos: la derecha del proceso, la 

oposición reaccionaria y el ANALFABETISMO IDEOLÓGICO con el propósito de 

cumplir las siguientes estrategias: 1. conciencia revolucionaria colectiva 2.confrontar al 

clientelismo como parte de la derecha del proceso que opera activamente y 3 generar un 

pensamiento coherente que avance a la construcción de los postulados de la nueva tesis 

del socialismo. 

 

HISTORIA Y PENSAMIENTO 

 Varios aspectos básicos e interesantes  surgen del análisis y de las proposiciones 

de Luis Tapia. Entramos en su lectura con la intención de procurarnos un instrumento 

de trabajo desde la propedéutica de un lector que quiere comprender, no sólo la 

causalidad, sino también las proyecciones de la diversidad cultural, en las circunstancias 

actuales de Bolivia. 

 

UNO: ACERCA DE LOS NUEVOS PENSAMIENTOS. 

No es inusitado, “pensar en las condiciones de globalización y determinación 

externa de las matrices culturales locales y también qué márgenes de autodeterminación 

existen [...] Para el pensamiento de un país en América Latina como Bolivia”. Cuando 



el autor del ensayo “De la forma primordial al horizonte epistemológico” reflexiona 

sobre  los márgenes de determinación y autodeterminación en nuestro pensamiento y 

propone, además, una metodología analítica, convoca a reconocer las estrategias  

tradicionales y renovadas que ha puesto en juego la globalización que, “como proceso 

colonizador del imperio, afinca sus planes en la liberalización de los mercados, la 

reducción de los estados al papel de administradores de las multinacionales, al aumento 

de la automatización, al libre flujo de capitales y al control de las migraciones 

humanas.” Cabe añadir que la globalización económica del sistema neoliberal es una 

condicionalidad enraizada en las propias determinaciones (interna y externa), del 

capitalismo supra y transnacional, para proseguir  su papel de expoliador mundial. Sus 

condiciones son la apropiación violenta de los energéticos y otros recursos naturales, la 

arbitrariedad de su comportamiento político internacional, basada en el control del 

mercado y en su potencial militar, la imposición del terror, la apropiación y el control 

del conocimiento.  Esas formas determinan la sujeción de las sociedades dominadas 

que, como en el caso de Bolivia, poseen también sus propias matrices culturales. En la 

dialéctica de ese enfrentamiento se da, irremisiblemente, la  producción de un nuevo 

pensamiento que lo mismo puede derivar en la resignación y el acomodamiento, en la 

asimilación o la rebeldía  de las sociedades dominadas, situaciones en las que, por otra 

parte, se hacen presentes los márgenes de la autodeterminación.    

 

DOS: EL FONDO Y LA FORMA  

 

A) Parafraseando al autor, vemos que la determinación externa al poner en circulación 

nuevas ideas, sean éstas fragmentos de otras culturas o cosmovisiones, no siempre son 

un riesgo para el pensamiento local sino que pueden incentivarlo. Es cierto que ayudan 

a reflexionar, pero “también pueden llevar a la sustitución ideológica e intelectual, a la 

desarticulación y desintegración de formas  de pensamiento locales”. Significa, para el 

caso que nos ocupa, que la lectura de un concepto o la percepción de un fenómeno debe 

hacerse de modo que no se ignore la posibilidad de su razonamiento contrario, de su 

efecto adverso o combinado.   Al respecto, es pertinente tomar en cuenta esta reflexión 

de principio:  

[...] La dialéctica incluye  la unidad y la contradicción de la teoría y la praxis, esto es, 

del pensamiento científico y filosófico y de los hechos históricos y empíricos. Del 

mismo modo y precisamente porque la forma y el contenido nunca coinciden, la Esencia 



y la transparencia, nunca coinciden, porque uno es el opuesto o negación del  Otro, 

nació la ciencia y llegó a ser una necesidad humana.          

Particularmente con la política. A partir de que la teoría es siempre una interpretación, 

una  

Hipótesis o un conjunto de hipótesis, no es suficiente valernos de ella. Es imperioso 

volver los ojos a la realidad, penetrar en ella y reconocer la praxis, especialmente 

cuando se trata de las posibilidades de la determinación en el pensamiento. Propósito de 

expansión mercadológica del capitalismo  choca, frecuentemente, con los de las 

empresas nacionales  que no están dispuestas a perder su intervención en el diseño de 

las políticas económicas. Por otra parte, no es unánime que, en las disputas internas de 

la globalización neoliberal, se coincida con el reduccionismo del Estado.      

   Hagamos un recuento a vuela pluma: En un lugar y en un tiempo hay 

formaciones sociales comunitarias, distintas lenguas, culturas afines y diferenciadas; 

formas  estatales monárquicas, creencias cosmogónicas que expresan relaciones 

de respeto y veneración del hombre ante los elementos de la naturaleza; estamentos 

militares,  administrativos y sacerdotales, algunos fuertes, otras débiles que, sin 

embargo, determinan vestigios que se cohesión interna. Devienen sobre ellos los 

factores de la conquista y del coloniaje que se superponen, o se integran, a la realidad 

previamente existente;  cambian los modos de vida y los hombres, relativamente libres, 

pasan a la condición de esclavos, al mismo tiempo que, al amparo de la cotidianidad, 

aparecen nuevos grupos sociales: los conquistadores peninsulares, los criollos (hijos de 

los conquistadores) los mestizos y extranjeros advenedizos. Quiere decir que, además de 

la naturaleza violenta  de la conquista y de la colonización, hubo desintegraciones e 

integraciones, asimilaciones, espontáneas o por convenio social, se “ahorcaban los 

hábitos” y se acendraban otras costumbres. La conquista fue la destrucción de un mundo 

existente y, al mismo tiempo, la imposición de una nueva modalidad de vida, con todo y 

su economía, con todo y sus  culturas, con todo y su barbarie de la paz de los sepulcros. 

Y, precisamente, porque así ocurriera fueron desarrollándose formas de resistencia, 

violentas o pasivas. En ese mismo lugar, pero en tiempo diferente, comenzó la historia 

de las republiquetas, guerrillas, sitios, acosos, manifestaciones callejeras, masacres y 

golpes de estado. La incertidumbre, como toda forma de dubitación, planteó la 

necesidad  de un horizonte, aquel que nace en el dónde estoy, quien soy y a donde voy. 

Esa ha debido ser la determinación interna que dio paso al más remoto vestigio de la 

autodeterminación en nuestros pueblos y siempre, mientras subsista la aversión del 



imperio contra la libertad. Aún los hechos humanos más espontáneos, desordenados y 

aparentemente aislados, expresan la presencia de las ideas; se renueven y reproducen en 

su contacto con otras, cambian y mejoran o, simplemente, desfiguran; por eso, pensar en 

ellas, conocerlas y ubicar sus sucedáneos actuales, es proseguir en la construcción de la 

autodeterminación.  

 

TRES: LA FORMA PRIMORDIAL EN LA VIDA DEL PENSAMIENTO. 

 

 Luis Tapia (2006), apoyándose en nociones formuladas por René Zavaleta 

Mercado, sostiene  que se las puede emplear como punto de partida para pensar 

cuestiones  relativas a la vida del pensamiento. Para analizar una sociedad en el 

contexto del sistema mundial o  en  el de las relaciones interestatales más circunscritas, 

como en las que interviene el imperialismo  hay que tomar en cuenta dos dimensiones: 

la determinación dependiente y la forma primordial. Entendemos así que  una sociedad 

en el mundo se analiza y explica considerando las influencias y determinaciones que 

recibe y, a la vez, tomando en cuenta su composición interna en términos de la 

multiplicidad de sus estructuras internas y de su historia que contiene, además, 

anteriores determinaciones externas. Al reconocimiento y enlace de las partes  de una 

composición interna de la sociedad, Zavaleta llama: la forma primordial,  esto es 

“explicar cómo en cada sociedad se articulan estado y sociedad civil. Pueden existir, 

desde luego, otros tipos de acometer la tarea histórica., otras finalidades, diríamos 

nosotros, que convierten a la historiografía en una panacea para el dejar hacer y dejar 

pasar, pero ninguno más probablemente cierto que aquel que sostiene que la historia es 

la historia de la lucha de  clases; el fin de la historia, por ejemplo no es otra cosa que la 

estrategia del  voluntarismo neoliberal para renegar de un pasado que embarga por su 

inconclusión y asusta por su perdurable continuidad. De ello tenemos que inferir, como 

lo hace Luis Tapia, que la forma primordial y la determinación dependiente –válidas 

para el análisis político-histórico- resultan útiles también para colegir la vida del 

pensamiento, de la intelectualidad, de la cultura, latu y estrictu sensu,  así como señalar 

que el análisis de lo que está incluido en el objeto de estudio no tiene que recurrir a otro 

procedimiento análogo. Convengamos entonces que lo político, lo histórico y la vida del 

pensamiento no sólo se atraviesan sino que son absolutamente concomitantes. Tal 

razonamiento basta para señalar como pertinente el empleo de la forma primordial y las 

determinaciones dependientes para estudiar y explicar los procesos intelectuales y su 



producción.    

 

CUATRO: AUTODETERMINACION PRODUCTIVA Y REFLEXIVA DE LAS 

IDEAS INTERNAS 

 

Procede, ahora, tomar en cuenta las ubicaciones que se proponen: 

Las matrices culturales endógenas  fueron penetradas por otras ideas, otras fuerzas, 

diferentes culturas y con ellas, en parte, fue reorganizada la vida social. Pero, no  se 

debe olvidar que tales situaciones fueron producto de las formas modernas de la 

conquista hasta hoy, lo cual puso de relieve la violencia y deprimió la comunicación. 

Por ese proceso surge la heterogeneidad social y cultural “que es la condición sobre la 

que debemos pensar y, a la vez, la condición que debemos pensar”. Por esas mismas 

condiciones hay que considerar que las formas de cierre local articulan y construyen el 

pensamiento de la autonomía y la autodeterminación locales, pues lo que Tapia deja ver 

como una posibilidad ha sido y es, históricamente, una ejecutoría que no se puede 

ignorar.  

El cierre local no debe estacionarse en lo originario y telúrico, “debe ser una 

finalización o síntesis local de los heterogéneos elementos del pensamiento”. 

Reflexionar en lo local significa saber qué valoración, explicación y proyección de las 

heterogéneas realidades las producimos como conciencia o pensamiento.  

Veamos lo que se sostiene en Decadencia y Auge de las Identidades, Guillermo Bonfil, 

Sobre la Ideología del Mestizaje: 

“La firme aparición del mestizaje cultural, indudablemente hispánico y humanista pero          

también con raíces hundidas en suelo americano” es el pensamiento resumido de José 

Durand para referirse a la personalidad del Inca Garcilaso de la Vega. Sin embargo, dice 

él “que la resignación cristiana y judaica, tan grata al Inca, armonizaba con la paciencia 

y la resignación del indio peruano: dos rasgos quechuas tan característicos como 

evidentes”Bonfil se ubica precisamente en esta referencia para opinar que Garcilaso de 

la Vega era un pensador occidental y que nada indicaba la presencia de una impronta 

intelectual india, ajena a la tradición de Occidente. Quiere decir que la confluencia del 

intelecto europeo con el temperamento indio se conjugan la razón y el corazón, pero que 

ello no significa que se dé en esto la fusión ni el mestizaje, porque el pensamiento es 

europeo y la emoción e india.” 

Tal conclusión emana de las propias palabras de Garcilaso, quién en su  obra  Historia 



General del Perú, expresa: “espero no haber servido menos en ella a los españoles que 

ganaron aquel imperio que a los incas que lo poseyeron  (p. 4)  Esta referencia muestra 

que lo acontecido ayer no es necesariamente lo mejor que pudo acontecer, desdice pues 

a los poetas del hablar idílico, de la nostálgica rememoración de los tiempos en que  a 

los perros se los ataba con longanizas. No hay análisis recomendable para configurar 

personajes significativos al margen de su realidad personal, de su propia biografía, 

como productora de sus actos públicos o privados; verdaderamente somos lo  que 

decimos y lo que hacemos, no es uno el que percibe y otro el que la expresa. No 

queremos pensar que Garcilaso de la Vega fuera menos intelectual o mestizo, pero sí 

que era  descendiente de un imperio derrotado y urgido de acomodos que debieran 

servirle como base para desempeñarse con éxito en su  actual inmediatez. Garcilaso no 

era sólo un pensador poseído por la nostalgia de una nobilidad que arrasado por la 

conquista y, a la cual, desde su conocimiento requería asimilarse, puesto que en 

términos de pertenencia social era  prototipo de aquellos versos de José Santos Chocano 

que, en su  ensoñación de predestinado diría: “y de no haber sido poeta, tal vez hubiera 

sido un blanco aventurero o un indio emperador”.   

 

CINCO: GLOBALIZACION Y CULTURAS SUBALTERNAS. 

 

El objetivo concreto de Tapia es indagar cuál es la composición de 

razonamiento, valoración, reflexividad y proyección de nuestra sociedad, en las 

condiciones de la  reforma moral, e intelectual más global de corte liberal que está 

realizándose en el mundo (léase la globalización), tanto como en las condiciones de la 

dinámica de descomposición de la principal matriz ideológica del siglo XX: el 

nacionalismo y, la emergencia de otros discursos endógenos, como el katarismo en 

Bolivia. Para ello, se ha de bosquejar y articular algunas tendencias de esas 

dimensiones;  tomar en cuenta la más fuerte o sea la creciente homogeneización cultural 

en la superficie de las síntesis estatales y de los mercados como nueva gran fase de 

reciclamiento y de relanzamiento  del capitalismo a escala mundial en el plano de la 

organización de la economía y, de expansión del liberalismo en cuanto sistema de 

valores y también como modelo de institucionalidad  política.    

La fusión de estos elementos en un proceso de expansión  mundial llamado por algunos, 

globalización, que es algo así como la presencia del modo en que los poderes 

económicos, políticos y culturales del mundo sintetizan los fragmentos de las culturas 



subalternas y se presentan a través de las redes transnacionales de comunicación como 

la cultura global de esta época. 

Pensar la globalización como “la reforma moral e intelectual más global de corte 

liberal que está realizándose en el mundo” puede ser una verdad a medias porque 

distingue sólo una parcialidad. No hay que olvidar que toda reforma, orquestada para 

prorrogar el dominio oligárquico, acude a la moral y a sus intelectuales utilitarios. Así 

se reviste el viejo maniqueísmo para reacomodar la condicionalidad del sistema. El 

mismo autor, a relevo de pruebas, hace esta referencia: 

Desde una perspectiva gramsciana se puede entender el actual proceso llamado 

de globalización como un proceso de construcción de hegemonía a escala mundial a 

partir de las estructuras, condiciones y estrategias de la transnacionalización de la 

economía capitalista, por un lado, y de la transferencia de fases estatales de los Estados 

más poderosos a los estados y sociedades subordinadas que se reforman a sí mismos a 

imagen y semejanza barata de los hacedores del poder mundial. 

Sin embargo y como otro punto más de reflexión  es útil conocer los 

planteamientos de Daniel Mato (2007): Pero también debemos dejar de asumir a priori 

que aquello que llaman globalización es un fenómeno absolutamente novedoso en la 

historia humana; así evitaríamos pasar por alto que la historia muestra procesos sociales 

anteriores a los contemporáneos, que también han  resultado en el interrelacionamiento 

tendencialmente planetario entre actores sociales (ver. P. ejemplo, Therborn, 2000). A 

su vez, ello nos permite visualizar la importancia que tienen algunos de esos procesos 

históricamente anteriores para comprender los rasgos distintivos de los procesos de 

globalización contemporáneos y las relaciones de poder entre algunos sectores sociales 

que los caracterizan. En efecto, para entender las características de los procesos de 

globalización contemporáneos, debemos tener en cuenta experiencias históricas 

complejas e inacabadas como el colonialismo, el desarrollo planetario del capitalismo, 

el imperialismo y el desarrollo de algunas religiones de alcance planetario. Sólo así, 

además, podemos tratar de comprender qué es lo peculiar de los procesos de 

globalización contemporáneos y algunos de sus conflictos y significativas relaciones de 

poder. 

 

 

SEIS: LAS DUALIDADES DE LA AUTORREPRESENTACION 

 



Luis Tapia sostiene que la crisis del nacionalismo permite un reconocimiento de la 

heterogeneidad interna del país; que ella se da en Bolivia en la autorrepresentación, la 

presentación y el desarrollo discursivo de grupos subalternos políticamente organizados 

y autorrepresentados que llevan a tener una imagen  más compleja, pero más real de 

Bolivia. 

Plantea que en el nacionalismo, al estar en crisis como ideología estatal, la emergencia 

de la diversidad social o la autorrepresentación  cultural de los grupos subalternos se da 

en las condiciones de la reforma económica y política  bajo el canon del modelo liberal 

y del proceso de globalización basado  en la transnacionalización. Las implicaciones 

son: 

Una dualidad a varios niveles y una desigualdad al interior de cada uno de ellos. 

La diversidad se presenta y reconoce como entidades colectivas. 

La reforma moral e intelectual de tipo liberal  se formula en término individualistas, en 

lo metodológico y en lo ético. 

El poder económico mundial y sus redes locales se organizan según los principios 

capitalistas y liberales; sin embargo, permiten que “florezcan las expresiones de la 

diversidad cultural al interior de cada país, ejerciendo tolerancia en esas periferias 

culturales.” Esto es, permiten lo tolerable; pero lo tolerable puede resultar decisorio para 

la diversidad. Esa es una constante en toda lucha social.  

La crisis del nacionalismo en el país es un momento de apertura o de la posibilidad de 

conocer más la diversidad. Esto es más factible cuando los sujetos subalternos presenten 

sus diferencias en los espacios de comunicación o en el ámbito cultural nacional. Los 

discursos  y formas de conciencia de la nueva reforma mundial liberal difunden la idea 

de la creciente homogeneización de la vida en las sociedades contemporáneas. 

Ante las formas nacionalistas, socialistas y fundamentalistas en general, circula otro 

metarrelato: el liberalismo, como modelo normativo ético e intelectual de esta época de 

crisis, crítica y sustitución  de las grandes fundamentaciones y proyectos de sociedad.    

No debemos pensarnos como átomos liberales para orientarnos reflexivamente en la 

vida. 

Uno se piensa, siempre, en relación a una historia y dentro de ciertos horizontes. 

El horizonte nacional fue el referente histórico utilizado en tiempos modernos para 

articular  

un tipo de conciencia que reúna la reflexión sobre lo individual y el reconocimiento de 

nuestras historias individuales como el resultado de procesos sociales de muy larga data.  



Ello significa, por ejemplo, la formación de un nuevo pensamiento individual, devenido 

en conciencia colectiva, cuando burgueses, pequeños burgueses mestizos e indígenas 

retornaron de la guerra del Chaco con una fuerte dubitación acerca de la realidad 

nacional  y de su inserción utilitaria en el concepto cívico de la patria. No es discutible, 

porque como lo dice Luis Tapia, para tener una imagen verosímil de si mismo es  un 

requisito ineludible conocer más historia, producir más conocimiento histórico y 

articular esos datos históricos en una producción de conciencia reflexiva. Al saber más o 

menos a qué respondemos, de dónde venimos, cómo nos hemos formado, podemos 

tener  condiciones para pensar lo que queremos ser y qué condiciones existen para 

realizar las proyecciones que así elaboramos. Sólo así, volviendo con Zavaleta, una 

conciencia organizada y productiva o autoproducida puede resistir la oferta de una 

identificación desde fuera de su sociedad. Diría Kant, para ser autónomo hay que 

conocerse, por un lado y autodirigirse, por el otro. La más fuerte manera de dirigirse a 

uno mismo es producir el conocimiento histórico. 

La idea liberal del mundo no es una estrategia para conocer sino una estrategia para 

ordenar la  Realidad, en este caso, para “reordenarla” o lo que es lo mismo, para 

suplantarla. 

La aceptación de la imagen liberal común de la globalización es una renuncia a pensarse  

a si mismo. 

 Partes de las ciencias sociales dejan de ser un trabajo de producción de 

conocimiento y se vuelven una especie de traducción en sistemas categoriales o teóricos 

de la ideología abstracta o de la cultura del lado dominante. Hay ciencias sociales que 

median la ideología global a través de su presentación por medio de otra ideología. La 

autodeterminación en el pensamiento como en la política no pasa por la negación de las 

ideas foráneas o de otras matrices culturales, sino por su universalización y su 

conveniente apropiación local a nacionalización. Universalizar una idea significa 

utilizarla para pensar reflexivamente nuestra propia historia y proyectarnos en ella; es 

decir, transformarla en otro ámbito. 

 No ocurre en el aire, sino que hay que referirlo a la composición global de la 

sociedad local. Pues bien, dentro de esa composición global se encuentran las ideas o 

las esencias culturales originarias de nuestro país.  Finalmente, la articulación del 

pensamiento  implica pensar también las formas de articulación entre estado y sociedad 

civil, es decir, las formas de la organización de la cultura o de la totalización político-

cultural relativa a su tiempo y lugar. La forma primordial tiene que ser fuerte y vigorosa 



(por lo mismo, completa)  que asegure la capacidad interna de explicar nuestra historia 

y proyectarnos en el tiempo con fines propios. 

 



EPILOGO 

 

Bolivia vive una circunstancia que exige poner en juego la sabiduría de todos los 

sectores de su población. El tronco de su diversidad étnica y cultural estuvo zarandeado 

por una persistente lucha para alcanzar mejores niveles de vida, por la justicia y la 

autodeterminación y por la necesidad de establecer derechos y deberes compartidos, 

tanto en lo político como en lo económico.  

Sus colectividades urbanas y campesinas pagaron el alto costo de sacrificios 

cruentos y postergaciones seculares; los recursos naturales de su territorio, su fuerza de 

trabajo, sus valores culturales y la incansable reciedumbre de su vocación libertaria 

fueron botín de saqueo de la opresión extranjera y el servilismo nativo. Al mismo 

tiempo que los indígenas y los pobres de solemnidad vivieron exiliados en su propia 

tierra, la infamia también embadurnó el pan de los caciques,  sicarios y prestanombres. 

Nadie, quedó al margen de la expoliación del modo de producción capitalista. Pues 

mientras los unos llevaban, en  sus rostros y en sus epidermis percudidas, el estigma de 

la marginación social, los otros, como perros del hortelano, no alcanzaron a disfrutar 

sino las migajas del festín.     

La voz del testigo de cargo permitió anotar una diversidad de tareas que deben 

desarrollarse en el marco de la responsabilidad social que compete a la nación y a sus 

ciudadanos. 

El sustantivo boliviano designa una institucionalidad social colectiva a la que 

están adscritos la materialidad y la simbología de un enclave demográfico cuyo hábitat 

es el corazón de la América meridional. Originariamente, Bolivia fue establecida en el 

Alto Perú colonial; su población actual está compuesta por varias de etnias nativas de 

las alturas y planicies andinas, de los valles y las zonas del trópico moxeño, así como por las 

poblaciones mestizas surgidas del cruzamiento entre españoles, nativos y otros 

extranjeros durante la colonia y la época republicana.  

El predominio cultural, de las poblaciones autóctonas, aún disminuido por el 

coloniaje, se hizo idiosincrática simbolización, icónico estandarte o filosofía de vida 

para dar rostro, cuerpo y pensamiento a la entrañable simbiosis de la tierra que habla Su 

protagonismo hizo  de la heroicidad una forma de vida y esperanza de concreción de la 

utopía. En el cálido regazo de la tierra puso el invasor su fatídica huella; los hijos del sol 

tatuaron con su sangre las auroras y el surco murió en la brecha del metálico paraje. Fue 

lo mismo en los embates de las guerras; en las trincheras del hambre y en la soberanía 



de los cadáveres. Los salvoconductos para viajar a la muerte no se restringieron a los 

apelativos quechuas y  aymaras o los repetes sin nombre: hubo también letales 

vozarrones de la noche cuando el romance y la violencia ovularon nuevas vidas. Por eso 

hay una historia escrita con idílicas quimeras, otra con relumbrones fugaces. La primera 

exime al tiempo y lo olvida del suceso; la segunda lleva falsas pedrerías y exorciza los  

incendios. Ningún olvido absuelve, ni el de la palabra ausente ni la lágrima callada. No 

olvidamos a los que  vistieron la ignominia ni a los que untaron su sangre mestiza en el 

pan del holocausto.    

  La tierra se vistió de cielo, los ponchos de nube airada; el collar de las alpacas y 

el vellón de las vicuñas volaron las pañoletas de los cholos mayordomos. Así nació  la 

esbelta pareja de las cholitas y mozos, las botas de cabritilla y los tacones de vidrio. 

Surgió el perfil alero del sombrerito a la pedrada, la pretina, el escarpín y la 

enagua almidonada, ¡todos, futres en día de fiesta!, jodidos entre semana. Poquito a 

poco, la turba del sacro infierno, fue engrosada con mestizos parroquianos. Mosaico de 

rostros grises y de cuerpos sibilantes, falanges abigarradas de metales oxidados, pulidos 

y relumbrantes, ángeles de rojo y de azules contriciones, demonios de ojos saltones y 

culebras desvaídas.  

Era el carnaval  faccioso de las túrgidas pasiones y el blanco color de la hostia 

retacándose de vino. La pagana coyuntura andina,  mitad trago y mitad sangre, cuajaron 

de indios promiscuos, sangre de mestizos puros. Sangre al fin, sublime aliento entre 

tantas otras sangres. Mestiza sangre de ayeres renovándose en mañanas, igual que 

cenizas de cadáveres quemantes que inauguran las auroras. Profanación del rostro 

taciturno del aymara, crispación del puño enteco de los incas bautizados mientras el 

salvaje brinco de los Tobas lanza al viento el disparo oblicuo que arde en la cola del 

cometa.  

  Tu identidad andina trasegada en las montañas, tu espolón de viento hendido en 

la piel de las estrellas y tu lámpara de piedra padeciendo oscurantías, mientras la noche 

traga los maderos en la hoguera. Temible demonio urdido con los brocados de azufre, 

tinajón de vientre hinchado por sedientos moscateles, y al final el hueco enorme de tu 

camba calavera.       

Los principios de la Responsabilidad Social, previstos o no en las cartas  

constitutivas de  partidos políticos, descritos o no en la exposición de motivos, 

sustantivada o no en los estatutos y reglamentos de la nación, son la fuerza moral que 

concentra y expresa el cotidiano accionar de una sociedad humana que aspira a la 



construcción y al mejoramiento de sus instituciones y sus políticas fundamentales.  

La Responsabilidad Social, concierne tanto a los individuos como a las 

instituciones; participan, vivas y manifiestas, la voluntad unitaria y la cohesión social.  

 La Responsabilidad social, en cuanto a reclamo y protesta contra el desagravio, en 

cuanto a la total satisfacción de daños inflingidos, tales como abusos de guerra, 

despojos, usurpaciones, imposiciones y arbitrios,  debería reconocer la capacidad de 

todo estado para querellarse, y  hacer valer sus derechos ante los  tribunales 

internacionales establecidos. Aún cuando muchos crímenes cometidos contra las 

civilizaciones prehispánicas se hallen cobijados por el sutil velo de la prescripción, los 

pueblos mancillados no están impedidos de cultivar el rechazo moral de la invasión y la 

conquista ni de desarrollar, permanentemente, una cultura de convivencia pacífica, 

dentro de la cual, el reclamo de los daños inferidos por la violencia y su condigno 

resarcimiento debieran ser derechos y deberes  que no prescriben.  

 La responsabilidad social, como obligación de los entes sociales y de las 

personas como individuos,  debería constituirse en el fundamental cometido para 

preservar la vida de la nación, a partir de la soberanía de su territorio, la protección y el 

uso social de sus recursos naturales, el fomento y desarrollo de su diversidad cultural, 

étnica y lingüística,  así como el desarrollo de la economía, la salud y la educación y el 

trabajo productivos. Tal ha de ser el principio de la responsabilidad que enraiza los altos 

fines de la organización social estatal con la unión de sus integrantes, la cohesión de sus 

organizaciones y la univocidad de sus proyecciones en  la región y en el mundo.     

Todos los bolivianos, sin distinción de clase, tienen la responsabilidad de 

participar en la preservación de la vida de la nación y en el mejoramiento cualitativo y 

cuantitativo de sus relaciones de producción material y cultural. En este horizonte sus 

satisfactores deben garantizarle un salario mínimo para su alimentación, nutrición, 

vivienda, vestido y educación. Pero, igualmente, los ciudadanos deben destinar parte de 

su tiempo libre para organizar un sistemático acercamiento al conocimiento, para su 

preparación técnica y política, para su familiarización con las artes y con el deporte. 

Proveer los recursos, vías e instancias de la enseñanza corresponde a la obligatoriedad de 

la institución estatal, tanto, como la tarea de aprender es ineludible obligación del 

ciudadano. 

En las cuestiones examinadas por el Testigo de Cargo deben tomarse en cuenta 

problemas del conocimiento, la ciencia, la educación y la cultura para esclarecer y 

adecuar  la visibilidad de la realidad latinoamericana en general y la de los países con 



activos movimientos sociales. Se trata de áreas de la vida social en las que el accionar 

del  sistema político ha desempeñado papel opresivo como instancia de control del 

pensamiento nacional y de reproductor de su ideología dominante. El acceso y la 

posesión de la ciencia se ha elitizado y confinado como área de lucro y también se ha 

hecho prohibitivo el acceso a las fuentes del conocimiento y se lo ha vuelto objeto de 

consumo sólo al alcance de los sectores pudientes. Mientras que la ciencia y el 

conocimiento se convierten en tecnología y destrezas selectivas, las universidades 

degradan al alumno en consumidor, vendedor de  línea blanca o eficiente vendedor de 

piso. La producción en serie y la automatización actúan como formas de inclusión; sin 

embargo, su comportamiento como forma de exclusión del conocimiento es una de sus 

más nocivas repercusiones. 

La cohesión social debe ser elemento que hace a la fundamentacion de los 

pueblos y naciones, que lo que se encuentra cohesionado en un propósito social  no es, 

inicialmente,  fuerza física o capacidad de respuesta ante la adversidad. La fuerza de la 

cohesión social debe radicar en la voluntad del grupo o de sus comunidades 

organizadas. Primero está la necesidad común y después el anhelo de procurar 

soluciones conjuntas, sólo después de que se ha desarrollado un ideal comunitario surge 

la voluntad de expresarlo en acciones. Lo primero que materializa la cohesión social, 

son las expresiones locales de la familia, la tribu y el clan. Se nutre bajo el principio de 

la habitualidad, que es lo que originariamente desarrolla el derecho de pertinencia; viene 

también del hábito, de la costumbre de permanecer en aquel sitio donde el ser humano 

desarrolla sus vivencias, crea y reproduce, expresa su lenguaje. Todo eso, tanto como 

colocar en un solo fardo las contingencias de la existencia y la coexistencia.  
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