



**UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE MÉXICO**

**FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES
ACATLÁN**

TESINA

THE BEATLES: el cuarteto que cambió la historia.

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE:

Licenciado en Comunicación

PRESENTA:

ADA MIREYA LÓPEZ VILLA

Asesor: Lic. Daniel Lara Sánchez

Junio, 2008



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central

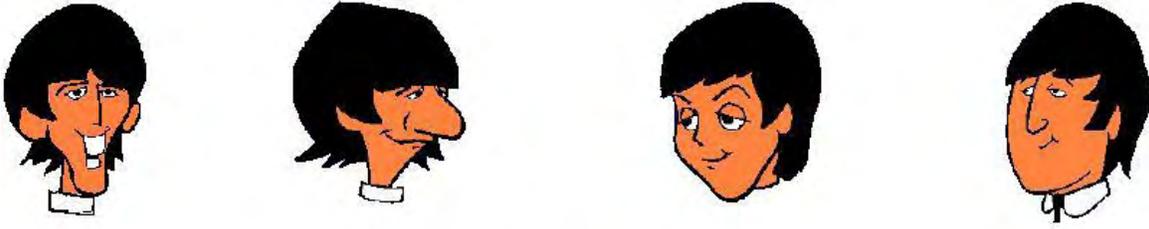


UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.



THE BEATLES

The logo for The Beatles, featuring the band's name in a colorful, stylized font. The letters are in various colors: 'T' is green, 'H' is blue, 'E' is orange, 'B' is purple, 'E' is green, 'A' is blue, 'T' is orange, 'L' is purple, 'E' is green, and 'S' is blue. The logo is flanked by two cartoon heads of Paul McCartney and John Lennon.

*A toda mi familia que siempre me apoyó...
Mi mamá, mi papá, Johnny, Cris, Raúl.
A mis amigos...
Y a mi profesor y amigo Daniel L.
A todos ellos MUCHAS GRACIAS.*

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	4
CAPITULO 1 PARA EMPEZAR...	7
1.1 ¿Qué es un reportaje?	8
1.1.1 Clasificación del reportaje	8
1.2 ¿Cómo se hace un reportaje?	9
1.2.1 Fases del reportaje	9
1.2.1.1 Preparación del reportaje	9
1.2.1.2 Realización del reportaje	10
1.2.1.3 Examen de datos del reportaje	10
1.2.1.4 Redacción del reportaje	10
1.2.2 Reportaje narrativo	12
CAPÍTULO 2 LOS AÑOS 60	14
2.1 El inicio de la década	15
2.2 Los Estados Unidos	16
2.2.1 La guerra de Vietnam	17
2.2.2 La discriminación racial	18
2.1.3 Hippies: el movimiento de paz	20
2.2.4 La carrera espacial	21
2.3 Los movimientos estudiantiles	22
2.4 La revolución cultural China	24
2.5 Inglaterra en los 60	25
2.6 La Música de los 60	27
CAPÍTULO 3 EL INICIO	31
3.1 Orígenes de los Beatles	31
3.1.1 ¡El rock n' roll existe!	32
3.1.2 Pequeños cambios	33
3.1.3 ¡Hola Hamburgo!	36
3.2 Bienvenido seas Brian...	40
3.3 Parlophone, la nueva esperanza	43
CAPÍTULO 4 LOS BEATLES A LA VENTA	46
4.1 Love me do	47
4.2 Surge la <i>Beatlemania</i>	51
4.3 A la conquista del Nuevo Mundo	54
4.4 La noche de un día difícil	59
4.5 Giras, trabajo y giras... ¡Help!	65

CAPÍTULO 5	LA BANDA DEL CLUB DE CORAZONES SOLITARIOS DEL SARGENTO PIMIENTA	76
5.1	Las rolas	78
5.1.1	<i>Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band</i> ("La Banda del Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta")	79
5.1.2	<i>With a little help from my friends</i> ("Con una pequeña ayuda de mis amigos")	80
5.1.3	<i>Lucy in the sky with diamonds</i> ("Lucy en el cielo con diamantes")	81
5.1.4	<i>Getting better</i> ("Mejorando")	83
5.1.5	<i>Fixing a hole</i> ("Arreglando un hoyo")	84
5.1.6	<i>She's leaving home</i> ("Ella se va de casa")	85
5.1.7	<i>Being for the benefit of Mr. Kite!</i> ("¡Para el beneficio del señor Kite!")	86
5.1.8	<i>Within you without you</i> ("Dentro de ti fuera de ti")	87
5.1.9	<i>When I'm sixty-four</i> ("Cuando tenga sesenta y cuatro")	88
5.1.10	<i>Lovely Rita</i> ("Amada Rita")	89
5.1.11	<i>Good morning good morning</i> ("Buenos días buenos días")	90
5.1.12	<i>Sgt. Pepper's lonely hearts club band (Reprise)</i> ("La Banda del Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta (Reprise)")	91
5.1.13	<i>A day in the life</i> ("Un día en la vida")	91
5.2	La portada	93
5.3	Todo lo que necesitas es amor	98
CAPÍTULO 6	ABBEY ROAD: THE END	111
6.1	Arreglando un hoyo	112
6.2	Let it be...	116
6.3	Ringo Starr	120
6.4	George Harrison	121
6.5	Paul McCartney	122
6.6	John Lennon	123
CAPÍTULO 7	BEATLEMANÍA A LA MEXICANA	125
7.1	Y hoy...	132
CONCLUSINES		138
APÉNDICE		151
REFERENCIAS		153

INTRODUCCIÓN

El rock, con más de cinco décadas desde su nacimiento, ha estado presente en la historia contemporánea del mundo. Dentro del género destaca el grupo The Beatles, debido a que no sólo incursionó en el ámbito musical, sino que también generó cambios sociales, principalmente en los jóvenes de la sociedad occidental de los años sesenta.

Los Beatles fueron los realizadores de la revolución más importante del siglo veinte en cuanto a un aspecto musical. Pero esto paralelamente condujo una revolución social de manera tal vez inconsciente e involuntaria por dicha agrupación originaria de Liverpool, Inglaterra, la cual significó un verdadero cambio en el pensamiento de la sociedad occidental y en un modo de ver la vida que aún hoy -a pesar de cuatro décadas - perdura y evoluciona.

De esta manera, se puede hablar de una sociedad occidental anterior y otra posterior a los Beatles, de la cual se hablará en esta tesina. La profunda transformación que se originó durante la década de los sesenta en campos como la música, la literatura, el cine, el teatro, los medios de comunicación, la política, la sexualidad, la moda y las costumbres se encuentran estrechamente ligados con lo que aportaron los Beatles y con ellos, todos los músicos, escritores y pensadores que los siguieron y acompañaron durante esta transición. Las últimas cuatro décadas del siglo veinte no pueden ser comprendidas sin tomar en cuenta al Cuarteto de Liverpool. En ellos está sintetizado no sólo el verdadero sentido vanguardista y rebelde del rock and roll, sino su valoración como disciplina artística. Los Beatles consiguieron que por primera vez el rock y las voces de los jóvenes se tomaran en cuenta con una mayor importancia dentro del esquema familiar, cultural y social.

El objetivo de esta tesina, por lo tanto, es encontrar cuáles y cómo fueron dichos cambios que marcaron esa época, cuyo origen fue en Inglaterra causando impacto en los Estados Unidos y en México, así como en otras sociedades occidentales. La realización de esta investigación da un panorama de lo que ocurrió con la aparición de este cuarteto y aporta una visión más amplia del impacto y la trascendencia que tiene un aparente simple grupo de rock.

En el primer capítulo se caracterizan los distintos tipos de Reportaje, haciendo hincapié en el que se va a utilizar para la realización de la investigación. Este género periodístico, elegido para desarrollar la tesina, es uno de los más completos dentro de la labor periodística pues echa mano de los demás géneros –la nota informativa, entrevista y crónica - para su realización, convirtiéndolo en una investigación vasta y válida para cualquier tema a explorar. También hace uso del ensayo, la novela corta y el cuento, complementándose con ellos para dar un panorama amplio en la investigación.

El interés de realizar esta tesina es porque varias generaciones han crecido escuchando la música del Cuarteto de Liverpool, por lo que se debe retomar y conocer

la relevancia que ocuparon durante los años sesenta. Toda la ola de transformaciones que se suscitaron durante esa época tienen que ver con Los Beatles, ya que ellos consiguieron provocar una revolución musical con la que influyeron a toda una generación y posteriores.

Debido a esto, es necesario resaltar que el fenómeno "The Beatles" se debe estudiar de manera abierta y humanista, por lo que la Comunicación es la herramienta perfecta para elaborar esta investigación. El reportaje es un género periodístico que, como afirman Vicente Leñero y Carlos Marín¹, profundiza en las causas de los hechos, explica los pormenores, analiza caracteres y reproduce ambientes sin distorsionar la información, la cual se presenta de forma amena y atractiva. Por lo anterior, el Reportaje forma parte importante de la Comunicación, considerándose la mejor metodología para la realización de la presente tesina.

Para saber y entender el porqué del impacto de los Beatles en la sociedad occidental de los años sesenta se hará un contexto socio-histórico de la década abordando los temas más trascendentales alrededor del mundo, tales como el asesinato del presidente John F. Kennedy, los movimientos por los derechos civiles de la comunidad negra, así como la movilización estudiantil y el surgimiento de la comunidad *hippie*, entre otros.

Conociendo la situación del mundo en la época sesentera, en los capítulos 3 y 4 se hará una contextualización de los inicios del grupo, de cómo consiguieron sus primeros éxitos, de la explosión de la beatlemania, entre otros temas que conforman los primeros años de los Beatles. El viaje a muy temprana edad de la banda hacia Hamburgo, Alemania, les proporcionó una visión diferente del mundo y de la música, lo que repercutió directamente en el éxito alcanzado por el grupo. Paralelamente se encuentra su acercamiento a la cultura hindú, la búsqueda de nuevos sonidos y el consumo de drogas, pero indiscutiblemente, al talento nato de cada uno de ellos.

El Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimiento abarca un capítulo completo debido a su relevancia, pues este álbum –lanzado en 1967 - influyó de manera más significativa en la sociedad occidental de los años sesenta. Con este disco alcanzaron su máxima expresión musical combinando varios elementos musicales, dando como resultado el mejor álbum del siglo XX para muchos.

Enseguida se continuará con la trayectoria de la banda hasta llegar a su separación oficial en 1970. Dentro de este capítulo se abordan también dos temas importantes. El primero es acerca de la incursión de los Beatles en la cultura mexicana, ya que este país es uno de los más importantes de la beatlemania. México, desde la aparición del cuarteto hasta nuestros días, ha manifestado la influencia que ha dejado el grupo con su música. El segundo es sobre la situación actual del Cuarteto de Liverpool, ya que a pesar de su separación, aun son algo vigente en pleno siglo XXI. Para finalizar, se aporta la conclusión y un apéndice con los discos y algunos sencillos de la banda.

¹ LEÑERO, VICENTE Y MARÍN, CARLOS, *Manual de Periodismo*, Editorial Grijalbo, México, 2001.



CAPÍTULO 1

PARA EMPEZAR...

“El reportaje es el resultado de una búsqueda constante de respuestas, es sin duda la mejor expresión del innato deseo del hombre por saber y, finalmente, de trascender”
(Javier Ibarrola, en *El Reportaje*, 1988)

El reportaje es la base para la realización de esta tesina. Es la herramienta principal en la construcción de todo lo escrito a continuación, por lo cual el propósito de este capítulo es explicar cuáles son los distintos tipos del género, cómo se lleva a cabo su elaboración y especificar los elementos que se utilizarán para la construcción de la investigación.

1.1 ¿Qué es un reportaje?²

El reportaje es el género periodístico más completo de todos. El él tienen lugar las noticias, una o más entrevistas, las notas de las columnas y la crónica, de igual manera que la interpretación de los hechos, propia de los textos de opinión.

El reportaje echa mano de algunos géneros literarios, por lo que puede estructurarse como un cuento, una novela corta, una comedia o un drama teatral. También se puede recurrir al ensayo, la archivonomía, a la investigación hemerográfica y a la historia.

Este género periodístico profundiza en las causas de los hechos, explicando los pormenores, analiza caracteres, reproduce ambientes y ya recabada la información ésta se presenta de manera amena, atractiva para que capte la atención del público. Es una creación personal, una forma de expresión periodística que además de los hechos, recoge la experiencia personal del autor, aunque dicha experiencia impide al investigador la distorsión de cualquier hecho debido a que no es un género de ficción.

En conclusión, el reportaje se practica para demostrar una tesis, investigar un acontecimiento, explicar un problema; para describir un suceso, para narrarlo; para instruir o para divulgar un conocimiento científico o técnico; para divertir o para entretener. En el caso de la presente tesina, el reportaje será ocupado para investigar un acontecimiento que tuvo lugar hace cuatro décadas, además de enlazarlo con el contexto actual.

De acuerdo con las distintas funciones de la investigación, Vicente Leñero establece distintos tipos de reportaje.

1.1.1 Clasificación del reportaje

- Reportaje demostrativo. Prueba una tesis, investiga un suceso, explica un problema. Tiene semejanzas con el artículo, con el ensayo y la noticia.

² La siguiente información está basada en el capítulo *El Reportaje*, en el libro *Manual de Periodismo* de Vicente Leñero y Carlos Marín, Ed. Grijalbo, México, 2001, Pp. 185-255.

- Reportaje descriptivo. Retrata situaciones, personajes, lugares o cosas. Suele tener semejanzas con la entrevista de semblanza, la estampa o el ensayo literario.
- Reportaje narrativo. Relata un suceso; hace la historia de un acontecimiento. Tiene semejanzas con la crónica, el ensayo histórico, el cuento o la novela corta.
- Reportaje instructivo. Divulga un conocimiento científico o técnico; ayuda a los lectores a resolver problemas cotidianos. Tiene semejanzas con el ensayo técnico o con el estudio pedagógico.
- Reportaje de entretenimiento. Sirve principalmente para hacer pasar un rato divertido al lector. Tiene semejanzas con la novela corta y el cuento.

1.2 ¿Cómo se hace un reportaje?

En el siguiente texto se explicarán las diferentes maneras en que se puede realizar un reportaje.

1.2.1 Fases del reportaje

Vicente Leñero distingue cuatro fases en la elaboración de un reportaje; las cuales se explicarán a continuación:

- Preparación
- Realización
- Examen de datos
- Redacción

1.2.1.1 Preparación del reportaje

La primera acción para realizar un reportaje es elegir el asunto, ya sea de manera personal, por una orden o sugerencia se prepara la realización del reportaje. El tema a tratar en la presente investigación fue seleccionado por intereses y gustos personales, conjugado con la disposición de buen material para su elaboración.

Leñero distingue varias etapas. La primera es la de determinar qué clase de reportaje se pretende pero teniendo en cuenta que durante la realización podría variar el enfoque. Esta clasificación previa tiene como objetivo facilitar el planteamiento.

En el planteamiento se definen y ordenan los puntos a investigar del asunto elegido. Al contestarse la pregunta de qué se va a investigar y qué se pretende conseguir, el periodista obtiene un temario básico, el cual deberá tomar en cuenta tres aspectos fundamentales del reportaje: personas, lugares y documentos.

- Personas. Se debe determinar a qué personas conviene consultar para obtener información y a quiénes hacer entrevistas de información, de opinión o de semblanza. Algunas de estas entrevistas formarán parte del reportaje, mientras que otras sólo servirán como apoyo, orientación por lo que únicamente se aprovecharán los datos, sin que sea necesario citar al entrevistado.
- Lugares. Se determina a qué lugares habrá de acudir el reportero investigador, tanto para recabar información y realizar las entrevistas como para hacer su propia observación.

- Documentos. Se establece qué periódicos, revistas, libros y documentos en general será necesario consultar para fundamentar con citas y cifras la investigación.

Además de lo anterior, también puede resultar útil un calendario de trabajo ya que ayuda a ordenar las actividades del reportero investigador y garantiza un mayor rendimiento.

Para elegir a las personas a entrevistar, se buscó información sobre quién podría aportar datos y anécdotas importantes acerca del tema, y también la disponibilidad de cada una de ellas para realizar la entrevista. En cuanto a la búsqueda de lugares, quedaron determinadas como fuentes de información distintas bibliotecas (CID Actlán, Biblioteca Central UNAM, entre otras), la Hemeroteca Nacional UNAM, así como tiendas de libros, lugares donde venden material de los Beatles y tiendas de libros antiguos. A partir de la recolección del material disponible, se seleccionó el servible para comenzar la recabación de datos.

1.2.1.2 Realización del reportaje

Satisfacer ampliamente los requerimientos de cada asunto deber ser el propósito central del reportero. El periodista investigador debe interesarse personalmente en el asunto investigado con el fin de penetrar lo más hondo que se pueda.

El reportero investigador debe cuestionarse constantemente qué es lo que pretende conseguir con el reportaje y para quién lo va a escribir. Esta tesina está escrita para todos aquellos que se interesen en conocer, por un lado, parte de la historia de la década de los sesenta que ayudó a la construcción de la vida actual; y por otra parte, para todas las personas que gusten de la cultura pop y tengan la inquietud de saber que la música puede ser un móvil para provocar algo tan importante como cambios en la ideología.

Durante la investigación se deben ejercitar las tres actividades básicas de todo trabajo periodístico:

- Precisión en el registro de datos, cifras y declaraciones de un entrevistado.
- Comprensión de cada uno de los puntos abordados.
- Penetración para poder hacer conclusiones y prever las consecuencias que el reportaje puede llegar a tener.

1.2.1.3 Examen de datos del reportaje

Antes de la redacción de un reportaje siempre debe considerarse ordenar los elementos constitutivos, clasificarlos temáticamente, capitularlos, analizarlos con detenimiento y comprenderlos. Este mismo análisis debe realizarse en la interpretación de datos documentales.

1.2.1.4 Redacción del reportaje

En la estructura del reportaje se distinguen las tres partes que constituyen todo escrito periodístico: entrada, desarrollo y remate.

Entrada del reportaje. A semejanza de lo que ocurriría en la entrevista de semblanza, la entrada de un reportaje y sus párrafos iniciales tienen por objeto ganar la atención del lector, excitar su curiosidad e interesarlo por el escrito. Para satisfacer la finalidad del reportaje, cumplir su cometido, para que el lector quede bien enterado, convencido y preocupado por el problema que aborda, debe leer hasta la última línea.

Vicente Leñero distingue las siguientes clases de entrada para un reportaje:

- Entrada noticiosa, sintética o de panorama. La que ofrece un resumen del asunto, una visión panorámica de lo que se va a tratar.
- Entrada descriptiva. La que pinta el escenario donde se desarrollará el reportaje, describe la atmósfera y el ambiente en torno al objeto.
- Entrada histórica o narrativa. Comienza narrando los sucesos en un plan de secuencia temporal.
- Entrada contrastada. Presenta elementos de comparación o contraste.
- Entrada analógica. Presenta elementos de comparación pero utilizando figuras literarias ya sean imágenes o metáforas.
- Entrada de definición. Comienza dando una definición de uno de los elementos principales del reportaje.
- Entrada de juicio. Hace consideraciones críticas o presenta juicios y opiniones del reportero sobre el asunto a tratar a manera de artículo.
- Entrada de detalle. Trata de ganar a partir de un elemento, la atención y la curiosidad del lector.
- Entrada coloquial. El periodista parece entablar un diálogo con el lector para hacerle sentir que el trabajo fue elaborado en función, precisamente, de ese lector.
- Entrada con cita. Incluye una declaración central de uno de los personajes entrevistados para el reportaje, y que tiene cierta semejanza con la entrada textual de una entrevista informativa.

Desarrollo del reportaje. De acuerdo al trabajo realizado y a los datos conseguidos existen distintas formas de desarrollar un reportaje. Leñero apunta las siguientes:

- Desarrollo por temas. Se agrupa por temas cuando se tienen aspectos bien definidos y diferentes ángulos desde los que merece ser analizados. Cada tema vendrá a ser una especie de capítulo, semejantes a los artículos que integran un estudio o una tesis.
- Desarrollo por fuentes de información. Capitulo el trabajo de acuerdo con las fuentes a que acudió el periodista. Este desarrollo es característico de reportajes instructivos o demostrativos.
- Desarrollo por elementos de investigación. El reportaje estructurado con este sistema se ordena por personas, lugares y documentos.
- Desarrollo cronológico. Los datos se ordenan en un orden histórico a la manera de una crónica.
- Desarrollo en orden a la investigación. Los datos recogidos se agrupan durante el desarrollo obedeciendo el mismo orden que se siguió durante el reporteo.
- Desarrollo enigmático. La información se ordena de tal forma que crea suspenso narrativo, el cual se sostiene durante el desarrollo y da significación al reportaje hasta los últimos párrafos del texto.

Remate. Es el párrafo final que hace sentir al lector que nada importante quedó por tratar. Leñero distingue distintas clases de remate.

- Remate de retorno. Finaliza con el mismo elemento utilizado en la entrada el cual da una trayectoria circular al escrito.
- Remate de conclusión. Característico de los reportajes demostrativos en los que, tras exponer las opiniones y los datos que conforman el problema, el reportero sintetiza las conclusiones lógicas.
- Remate de sugerencia o llamamiento. Se aconseja o se sugiere a los lectores asumir una posición ante lo expuesto.
- Remate rotundo. Concluye con una o más frases que de manera sintética y rotunda reflejan el sentido de todo el reportaje.
- Remate de detalle. Se termina con una anécdota o una pequeña escena.

1.2.2 Reportaje narrativo

El elemento principal de este reportaje es la acción, vista como un movimiento temporal de los sucesos que se narran. Tiene una enorme relación con la crónica ya que el factor tiempo es determinante, pero en este caso, se toma un problema o un acontecimiento y se presenta su evolución a través del tiempo. El reportaje es una de las herramientas que se utiliza para desarrollar la labor periodística. Además de éste, también se realizan notas informativas, entrevistas y géneros de opinión, pero entre todos ellos, el reportaje es el que hace uso en su totalidad de estos géneros periodísticos, considerándose el más completo. Por esta razón se eligió realizar un reportaje, ya que permite la investigación de algún tema en particular, contando con la libertad de darle cualquier enfoque deseado.

Como ya se mencionó anteriormente, existen diversos tipos de reportaje: demostrativo, descriptivo, narrativo, instructivo y de entretenimiento. Al leer en qué consiste cada uno de ellos, se decidió que el reportaje narrativo era el que más se acoplaba a la investigación, ya que éste se refiere a tomar un suceso y presentarlo de manera evolutiva a través del tiempo. En el reportaje narrativo se muestra los momentos en que se presenta un cambio o transformación, por lo que tiene semejanzas con el cuento, pero con la diferencia de que en el caso del reportaje se habla de personajes reales.

Por supuesto, que como Leñero sugiere, no se debe estar totalmente cerrado a un sólo tipo de reportaje, debido a que durante su redacción aparecen distintos elementos que pueden cambiar el enfoque. De igual manera, en las Ciencias Sociales, y específicamente en la Comunicación, el reportero investigador debe mantenerse abierto a cualquier tipo de cambio o variante que pueda aparecer.

Ahora bien, ¿por qué el reportaje narrativo? La tesina está enfocada en investigar acerca de los cambios que provocaron Los Beatles en la sociedad occidental de los años sesenta, para lo cual se realizará un recorrido por la carrera de este grupo, lo que también incluye abarcar el contexto sociohistórico de la época. El reportaje

narrativo tiene precisamente la particularidad de narrar hechos a través del tiempo, lo que se adecua a lo que se pretende hacer en esta investigación.

Definido el tipo de reportaje a realizar, lo siguiente es especificar la clase de entrada que tendrá lugar en la investigación. De las diferentes que se abordan en el manual de Vicente Leñero, se decidió por la entrada de tipo descriptiva, ya que en ella, como su mismo nombre lo dice, se describe el escenario donde se desarrollará el tema del reportaje, siendo éste la década de los sesenta.

Pasando ahora al desarrollo del reportaje (después de haber descrito los propuestos por Leñero) será de tipo cronológico, el cual, al igual que el reportaje narrativo, lleva una secuencia temporal comenzando en este caso por el contexto de la década, el inicio de la agrupación y continuando con su trayectoria.

La culminación de un reportaje es el remate, en el que la investigación debe quedar conclusa. En esta investigación, debido a que el reportaje se refiere a una tesina, se incluirá una conclusión del tema y no propiamente un remate. Dentro de ésta se hablará acerca de todos los puntos finales a los que se llegó para finalizar la investigación.



CAPÍTULO 2

LOS AÑOS 60

Un presidente asesinado en su auto, un hombre negro que tuvo un sueño de libertad e igualdad, grupos de jóvenes que protestaron contra la guerra evocando el amor y la paz y otros que querían cambiar el mundo, un hombre que pisó por primera vez la Luna, un planeta totalmente dividido en dos, y más guerra en el mundo; estos son algunos de los sucesos que caracterizaron la época sesentera y que ahora son parte de nuestra historia. Los años maravillosos aún siguen vigentes en nuestro tiempo. Son recordados con nostalgia por aquellos que los vivieron y vistos a través de la historia por quienes no estuvieron presentes.

La importancia de relatar los acontecimientos de esta década es porque los Beatles consiguieron su apogeo durante su transcurso, logrando situarse perfectamente en un periodo de grandes cambios siendo parte de los mismos. Los años sesenta fueron de suma relevancia para conformar el pensamiento de hoy. Entremos pues, al viaje mágico y misterioso de la década en la que los Beatles también empezaron su historia.

2.1 El inicio de la década

Los años 50 fueron el comienzo de las transformaciones en el mundo occidental. Después de la Segunda Guerra Mundial continuaron una serie de conflictos en los que destaca la Guerra Fría sostenida por Estados Unidos y la ex Unión Soviética. Estas dos potencias surgidas de la guerra, polarizaron el resto de los países de acuerdo a su lucha por establecer zonas de influencia económica, política, social y militar. Por un lado, EU defendía y propagaba (lo sigue haciendo) el modelo capitalista, que se basa en la propiedad privada de los medios de producción y en el individualismo; y por el otro, la ex URSS difundía el sistema socialista-comunista, consistente en la colectivización de los medios de producción, así como no diferenciar clases sociales.

Durante la década de los 50, se concluyó una primera etapa de la Guerra Fría, quedando Europa dividida en una parte comunista en el oriente y bajo el control de la Unión Soviética, y la no comunista en occidente bajo el liderazgo de Estados Unidos. La Guerra en Corea³ fue un paréntesis en el conflicto y reveló cuáles serían las consecuencias de llegar a un enfrentamiento armado entre comunistas y no comunistas. De esta manera, durante los años 60, en una segunda etapa, la guerra se fue reduciendo ya que las dos potencias firmaron un tratado de prohibición de armas nucleares y comenzaron a hacer énfasis en la cooperación y no en la confrontación.

Por otro lado, a finales de los 50 e inicios de los 60, también comenzó un periodo de independencia de muchos países africanos, tales como Argelia, que se liberaba de Francia; la guerrilla por las colonias portuguesas de Guinea-Bissau; Angola y Mozambique; Kenya de Inglaterra y Madagascar de Francia. También destacan Ghana y la antigua África Central Francesa, entre otros.

³ Conflicto armado que inició en junio de 1950 y concluyó en julio de 1953. Comenzó con la invasión de Corea del Norte a Corea del Sur, interviniendo después los Estados Unidos y otras diecinueve naciones más.

En América Latina la atención estuvo puesta en Cuba, ya gobernada por Fidel Castro (quien ha declarado su gusto por los Beatles), porque se proclamaba socialista. Esto, después de derrocar en 1959 al dictador derechista Fulgencio Batista, quien fuera apoyado durante mucho tiempo por los Estados Unidos. A partir de entonces Castro inició un extenso programa de reformas económicas, políticas y sociales que incluyeron la toma de los bienes pertenecientes a los ciudadanos y a las corporaciones de EU. Cuba entonces, se convirtió, por una parte, en un aliado comunista de la URSS en el hemisferio occidental, y por otra, en enemigo de los EU. En octubre de 1962, con apoyo soviético se instalaron cohetes y bases de lanzamiento en la isla ante el peligro de nuevas invasiones. Los Estados Unidos denunciaron la existencia de estos misiles y procedieron al bloqueo de Cuba. La "crisis de los misiles" se solucionó cuando el gobierno soviético decidió retirar sus armas a cambio de la promesa de John F. Kennedy, entonces presidente de EU, de no invadir la isla.

Mientras tanto, en Alemania, la división del territorio en cuatro zonas de ocupación militar y administración política por parte de Estados Unidos, Francia, Inglaterra y la URSS constituyó un fuerte conflicto. A la muerte de Stalin, Kruschev se convirtió en el nuevo gobernante soviético haciendo más agresiva su política al exterior. Dio un ultimátum pidiendo la desmilitarización de Berlín, además de proponer la unión de los estados alemanes. A pesar de ello y del mejoramiento en las relaciones EU-URSS, se construyó en 1961 uno de los símbolos más representativos que diferenciaba a dos mundos: el "Muro de Berlín", el cual separaba a la Alemania Oriental⁴ (que funcionaba como una República Unitaria con un sistema socialista de tipo democrático popular) de la Occidental (la cual era una República Federal con un régimen capitalista).

2.2 Los Estados Unidos

Al otro lado del Océano, es decir, en los Estados Unidos, John Fitzgerald Kennedy, candidato del Partido Demócrata, era proclamado en 1961 presidente del país, ganando las elecciones a Richard Nixon. El presidente Kennedy promovió un desarrollo económico para lograr una elevación del nivel de vida en Latinoamérica a través de préstamos y donativos, esto, con la idea de frenar la penetración del comunismo. Al igual que sus antecesores, tuvo intervenciones en el extranjero enfrentándose a conflictos políticos y sociales, tales como el apoyo en la elaboración de un plan hecho por la CIA que consistió en el desembarco de un contingente anticastrista en abril de 1961, en Bahía de Cochinos, el cual fue derrotado en sólo 72 horas por Cuba, esto además de su intervención en Vietnam.

Durante su visita a Dallas, Texas, el 22 de noviembre de 1963, fue asesinado desde la ventana de un edificio por Lee Harvey Oswald, aunque hasta ahora, este hecho representa uno de los crímenes más discutidos entre los investigadores y la propia sociedad, ya que no se ha podido esclarecer si el asesino actuó de manera aislada o en complicidad con algunos grupos que estaban en contra de las políticas de Kennedy. JFK, es considerado como uno de los mejores presidentes de EU debido a

⁴ La separación de Alemania en dos estados fue en 1949, al finalizar la Segunda Guerra Mundial.

que promulgaba un mejoramiento económico en el país. El 5 de junio de 1968, día en que salía vencedor en las elecciones primarias presidenciales en el estado de California, Robert Kennedy, hermano menor de John, también fue asesinado.

“Después de algún tiempo, sin razón alguna, alguien le disparó al presidente mientras paseaba en su auto. Unos años después, alguien también mató a su hermano menor en la cocina de un hotel”
(*Forrest Gump*, 1994)

El sucesor de Kennedy fue el vicepresidente Lyndon B. Johnson, quien estuvo al frente de la presidencia de 1965 a 1969. Al inicio de su mandato, éste siguió la línea política del anterior presidente. Continuó con la lucha de acabar con la pobreza, destinando gran parte de dinero a la asistencia social, construcción de viviendas, escuelas, investigación científica, medio ambiente y transporte. Este plan de crecimiento interno llevó como nombre la *Great Society*⁵. Aunado a esto, también se sumaba el subsidio de la guerra en Vietnam, lo que traería grandes gastos para los EU, reflejados en un déficit que no cesaba. Una nueva etapa de problemas políticos y sociales comenzaba a surgir. La guerra contra Vietnam, las manifestaciones contra la discriminación racial, además de otras protestas se convertían en el reflejo del descontento social.

2.2.1 La guerra de Vietnam

“Bubba era mi mejor buen amigo. Sé que es algo que no se encuentra a la vuelta de la esquina. Bubba iba a ser el capitán de nuestro barco camaronero, pero en vez de eso, murió junto a aquel río en Vietnam”
(*Forrest Gump*, 1994)

En el año de 1945 surgió en Vietnam una revolución nacionalista con el fin de obtener su independencia, la cual fue proclamada en 1954 por Francia. Sin embargo, quedó dividida en dos bloques: el norte, que era una república democrática y con ideas socialistas; y el sur, el cual se formó con el apoyo de los Estados Unidos. Durante los años siguientes, el conflicto entre los dos bloques tuvo un receso, hasta que de nueva cuenta se iniciaba un intento por unificar al país.

Los primeros soldados enviados por EU a Vietnam, eran llamados “asesores militares”⁶, que tenían la tarea de crear un organismo militar políticamente eficaz pero no consiguieron resultado alguno. Los EU necesitaban un pretexto para tener más participación en Vietnam y en 1964 lo consiguieron debido a que barcos de guerra chocaron en aguas territoriales vietnamitas con tres torpedos enemigos. Un año después envió tropas de combate para iniciar el primer bombardeo sobre Vietnam del

5 Procacci, Giuliano, *Historia General del Siglo XX*, Crítica, España, 2001, p. 441.

6 Brom, Juan, *Esbozo de Historia Universal*, Grijalbo, 1983, p. 226.

Norte, con la idea de impedir el crecimiento de un nuevo frente socialista. Bajo el mandato de Lyndon Johnson, se incrementó de manera extraordinaria la intervención militar estadounidense, con lo que inició bombardeos masivos sobre Vietnam del Norte, mientras en el sur la represión de las fuerzas especiales norteamericanas sobre las guerrillas llegaron a una extrema dureza con el empleo de napalm, gases tóxicos, productos químicos contra los cultivos, entre otros. Además de los soldados norteamericanos, Gran Bretaña y Australia también enviaron tropas militares en apoyo a los EU.

Mientras avanzaba el tiempo, los Estados Unidos enviaban más soldados a Vietnam, con lo cual, ya para 1968 superaban el medio millón. Sin embargo en este mismo año, a consecuencia de problemas internos, se suspendieron los ataques sobre Vietnam y el gobierno norteamericano propuso la apertura de conversaciones para la paz, la cual se lograría tiempo después. Por otro lado, en los EU se realizaron marchas que se pronunciaban en contra de la guerra. John Lennon también se manifestó a favor de la paz en una campaña llamada *bed in*, que consistió en permanecer en la cama al lado de su esposa Yoko Ono frente a las cámaras de televisión.

“Todo lo que decimos es que le den
una oportunidad a la paz”
(John Lennon, *Give Peace a Chance*, 1969)

Richard Nixon, quien había sido el contendiente de Kennedy a principios de los 60, ganó las elecciones en 1968, con lo que inició un proceso de extensión de la guerra ordenando ataques masivos sobre gran parte del territorio vietnamita. Para 1972, Nixon logró su reelección con un amplio margen de votos. Un año después, en medio de conflictos internos, se llegó a los acuerdos de París, lo que terminó por fin con el conflicto.

Sin embargo, Nixon se vio obligado en 1974 a renunciar a la presidencia de EU después del escándalo *Watergate*, el cual consistió en una serie de espionajes permitidos por él mismo durante 1972 en la sede del Partido Demócrata Estadounidense, ubicada en el edificio *Watergate* en Washington. Agentes de su partido estaban en busca de información para asegurar nuevamente el triunfo de Nixon en las siguientes elecciones. Posteriormente entorpecería las investigaciones sobre el asunto, por lo que la Cámara de Representantes llegaría a solicitar su destitución, acusado de obstrucción a la acción de los tribunales, de falsedad y abuso de poder contra los ciudadanos.

2.2.2 La discriminación racial

“Los negros exigieron sus derechos, los blancos se asustaron y dijeron:
'huyan, corran'. Y corrieron a los suburbios donde todo
era blanco, seguro, limpio, y salieron a
comprar billones de armas”
(*Masacre en Columbine*, 2003)

Abraham Lincoln es recordado por haber abolido la esclavitud en los Estados Unidos en 1863. Sin embargo, la comunidad afroamericana siguió siendo perseguida y señalada. A mediados del siglo veinte las desigualdades entre los grupos étnicos seguían siendo enormes y las oportunidades de trabajo y la calidad de vida de los ciudadanos eran determinadas por el color de la piel.

A principios de la década de los 60 iniciaron de forma masiva las manifestaciones en contra de la discriminación racial, las cuales tenían como protagonistas a los hijos del *baby boom*⁷ de los años 50, quienes ahora eran los que ocupaban las universidades. Toda esta movilización comenzó en febrero de 1960, cuando cuatro estudiantes negros pidieron que se les diera el mismo trato que a los blancos en un restaurante segregacionista; a partir de esto se multiplicaron acciones de este tipo por todo el país.

“En Alexandria las razas no se mezclaban. Luego, el consejo escolar nos integró por la fuerza. Combinaron la escuela para blancos con la de negros”
(*Duelo de Titanes*, 1999)

En 1962, en Mississippi, una muchedumbre de blancos racistas intentó impedir que un estudiante negro ingresara a la Universidad, por lo que el presidente Kennedy envió tropas federales para evitar actos similares.

“-Earl, ¿qué sucede?
-Los cerdos quieren ingresar a la Universidad.
-¿Cerdos? Cuando los cerdos quieren entrar a nuestro patio, mamá los echa con la escoba.

-No cerdos, idiota, ¡negros! Quieren estudiar con nosotros”
(*Forrest Gump*, 1994)

Entre los líderes más significativos de las protestas raciales se encuentra Martin Luther King, un religioso afro-americano que participó de manera pacífica en el movimiento, convirtiéndose en dirigente cuando en 1955 organizó un boicot al transporte público. En 1963 fue arrestado en la ciudad de Birmingham por formar parte de la lucha contra la segregación, y el 28 de agosto de ese mismo año, en la ciudad de Washington, al término de la marcha más numerosa hasta ese momento⁸, pronunció el discurso “I have a dream”(tengo un sueño) que pasaría a formar parte de la historia de los Estados Unidos. Un año después, a King le fue otorgado el Premio Nobel de la Paz.

Otro líder que destacó en el movimiento contra la discriminación fue Malcolm X, defensor extremista del movimiento negro que se manifestaba en contra de las ideas

7 Se les denomina de esta manera a los niños nacidos en los EU entre 1946 y 1964. Su característica principal es que sus padres contaban con una buena situación financiera y una fuerte movilización social. Información en LARA SÁNCHEZ, DANIEL, *La Mediación Electrónica Televisiva como Transmisora y Configuradora de Valores Humanos y Culturales. Un Estudio Hermenéutico de Caso: Los Años Maravillosos*, ENEP Acatlán, México, 1999.

8 Doscientas cincuenta mil personas caminaron ese día por la Avenida Pennsylvania hacia el Lincoln Memorial.

integracionistas por la vía pacífica, por lo que era considerado adversario de Martin Luther King. Formaba parte de los *Black Muslims* (Musulmanes Negros) cuyos fines eran la regeneración cívica y moral de la comunidad negra, pero debido a sus ideas radicales fue expulsado del grupo. Seguido de esto, fundó la Organización de la Unidad Afroamericana, desde donde continuó sus campañas en pro de la lucha violenta. En 1965, Malcolm X murió asesinado.

Para 1964, el Congreso aprobó el Acta de los Derechos Civiles, la cual otorgaba a todos, sin distinción de color, el derecho de inscribirse en las listas electorales, terminándose de esta manera la segregación racial. Sin embargo, la situación no cambió del todo. Las manifestaciones continuaban y el radicalismo comenzó a tomar fuerza en todo el país.

En este clima nació el *Black Power* (Poder Negro) y las Panteras Negras⁹, grupos que seguían la ideología de Malcolm X. Esta nueva organización protestaba por la discriminación de la gente negra, además de la cantidad de negros que se enviaban a combatir a Vietnam.

“Los Panteras Negras estamos en contra de la guerra de Vietnam,
estamos contra toda guerra donde soldados negros son
enviados a morir por un país que los odia...”
(*Forrest Gump*, 1994)

El 4 de abril de 1968, en el marco de las manifestaciones contra la segregación racial, fue asesinado Martin Luther King, en Memphis, Tennessee. La respuesta por parte de la comunidad negra se dejó sentir en 130 ciudades de los Estados Unidos, las cuales fueron escenario de actos de violencia, actuando irónicamente de manera contraria a la ideología de Luther King.

2.2.3 Hippies: el movimiento de paz

“Jenny me contó de todos sus viajes y de cómo
descubrió maneras de desarrollar su mente.
Y cómo aprendió a vivir en armonía”
(*Forrest Gump*, 1994)

El crecimiento de la población norteamericana después de la Segunda Guerra Mundial, el *baby boom*, formó para los años 60 una comitiva de ciudadanos que fijaron y establecieron un nuevo estilo de vida en el mundo. Este sector se identificó a sí mismo como *hippies*¹⁰ o *hipsters* (obsesionados).

El nuevo círculo de jóvenes de la población norteamericana se unió a la preocupación por los derechos civiles, pero sobre todo, se declaraban en contra de la

⁹ El gobierno de los Estados Unidos inició arrestos de los líderes de este grupo a finales de los sesenta debido a vínculos con las drogas y el terrorismo.

¹⁰ José Agustín traduce esta palabra al español como “machin” en su libro *La Contracultura en México*, Grijalbo, México, 1996, p. 66.

guerra de Vietnam manifestándose de manera pacífica. Dejaron de lado su vida de bienestar, una buena educación, viviendas elegantes y coches de carreras, para establecerse en las calles de las ciudades.

Ondeaban flores como signo de su amor a la paz y a la naturaleza y tomaron como lema *make love, not war*, que significa *haz el amor, no la guerra*. El dinero no era de importancia para ellos, ya que vivían sin necesidades materiales y haciendo lo que querían, dándole paso a la libertad sexual, al amor y a las drogas (principalmente consumían LSD y marihuana, al igual que los Beatles). Se adornaban con muchos collares y pulseras, y usaban faldas largas y cortas, botas, huaraches (aunque también andaban descalzos), cintas en la frente, cabello largo y despeinado.

“Hemos vivido juntos cinco meses, tú sabes, con mucha otra gente en lo que llaman una comuna. Vivimos juntos y decidimos venir juntos. No hay ningún compromiso. Puede que no estemos juntos hasta el final”.
(*Woodstock, The Director's Cut*, 1994)

En su ideología insertaron principios de budismo, del cristianismo y de ideologías nihilistas y utópicas. Buscaban un mundo ideal rechazando a la sociedad consumista. El festival de música realizado el 15, 16 y 17 de agosto de 1969 en *Woodstock*, Nueva York, representó el momento más esplendoroso de los *hippies*. Alrededor de medio millón de jóvenes se reunieron para celebrar tres días de amor y paz, con la participación de varios grupos de rock. Cabe mencionar que uno de los grupos favoritos de los *hippies* eran The Beatles y muchas de sus canciones, entre ellas *All you need is love*, *Within you without you*, fueron un himno para ellos, aunque desafortunadamente el grupo no asistió al festival por conflictos personales.

Pero el movimiento de amor y paz también tuvo lamentables sucesos. En 1969, un *hippie* de nombre Charles Manson asesinó en un ritual a una mujer y a un grupo de amigos, y por otra parte, durante el concierto que realizaron los *Rolling Stones*, en Altamont, California, un integrante de los *Hell's Angels* (Ángeles del infierno) asesinó a un negro a puñaladas. Esto inició el deterioro del movimiento que se fue degradando progresivamente recuperado por la propia sociedad de consumo.

2.2.4 La carrera espacial

Durante la década de los 60 los avances científicos y tecnológicos fueron visiblemente notables. Mientras EU y la URSS disputaban una lucha defendiendo cada uno su política y economía respectiva, por otra parte también estos dos países iniciaban la carrera por poner al hombre fuera de órbita.

Los Estados Unidos fueron sorprendidos por el lanzamiento del primer satélite artificial ruso, el *Sputnik I*, en 1957, que colocaba en primer lugar a la ciencia soviética. En 1960 como respuesta a este hecho, el gobierno Norteamericano inició un programa espacial llamado *Apollo*, cuyo objetivo era el sobrevuelo de astronautas alrededor de la Luna, pero fue modificado cuando el presidente Kennedy anunció que

el proyecto estaría enfocado en enviar hombres a la Luna y su regreso a salvo a la Tierra.

Pero de nueva cuenta el siguiente logro estuvo a cargo de la URSS y consistió en el viaje realizado por Yuri Gagarin el 12 de abril de 1961, en una nave soviética llamada Vostok I, en la que dio una vuelta completa a la Tierra y se convirtió en la primera persona en salir al espacio exterior. Sin embargo, esto sólo representaba un reto mayor para las dos potencias.

Los EU al fin enviaron el Apolo VIII, en 1968, que consiguió dar 10 vueltas a la Luna, seguido por el Apolo X, el cual realizó 31 vueltas. Su máxima meta se realizó cuando la NASA envió el Apolo XI, que llegó por primera vez a la Luna el 20 de julio de 1969, tripulado por los astronautas Neil Armstrong y Edwin Aldrin, quienes se convirtieron en los conquistadores de nuestro satélite natural, con lo que quedó establecido que el ganador fue Estados Unidos.

2.3 Los movimientos estudiantiles

“Dices que quieres una revolución, bueno, tú sabes,
todos queremos cambiar el mundo”
(Lennon/McCartney, *Revolución*, 1968)

El año de 1968 se caracterizó por ser una fecha de cambios. Dentro de estos resaltan los jóvenes de esa época (estudiantes de las universidades principalmente), quienes comenzaron a mostrar un descontento hacia los modelos pedagógicos anticuados. De esta manera comenzó un movimiento en Europa que se dispersó rápidamente por todo el mundo, gracias en buena parte a los medios de comunicación.

El movimiento se originó con las manifestaciones en contra de la visita del *sha* de Persia a Berlín, en 1967, pero en el caso de Alemania, la movilización no duró mucho tiempo porque fue asesinado el líder estudiantil Rudi Dutschke, lo que casi terminó con el movimiento estudiantil en este país.

En Francia la situación fue un tanto distinta. Durante 1968 París, y las principales ciudades de Francia se convirtieron en escenario de enormes manifestaciones que inundaron las principales avenidas del país. Los líderes obreros también fueron parte del movimiento, lo que ocasionó que las actividades quedaran paralizadas durante algún tiempo. Todo indicaba que Francia se convertía en una zona de descontrol en donde no era posible arreglo alguno.

Sin embargo el conflicto finalizó cuando el general De Gaulle anunció por radio que no nombraría a un nuevo ministro y que el parlamento sería disuelto, además de su decisión de convocar a nuevas elecciones. Las manifestaciones se esfumaron y las actividades pronto regresaron a la normalidad. A pesar de todo, la política francesa no tuvo grandes cambios.

En Italia y España también se dieron grandes movimientos que contaron con un fuerte apoyo obrero. Pero sin duda, en México fue donde el impacto y las consecuencias del movimiento lograron mayores dimensiones.

Todo comenzó con la intervención del cuerpo de granaderos el 22 de julio de 1968 en contra de dos grupos estudiantiles pertenecientes a la Vocacional 3 que reñían. A partir de entonces, personal docente y estudiantado del IPN iniciaron una protesta en contra de este acto pero no obtuvieron ninguna respuesta por parte de las autoridades. El 26 de julio, grupos universitarios y politécnicos organizaron diferentes marchas concluidas en el Hemiciclo a Juárez, en donde pidieron que los distintos sectores se solidarizaran para dirigirse hacia Palacio Nacional con el objetivo de reiterar sus demandas. En su camino hacia el Zócalo capitalino, policías y paramilitares dispersaron el contingente con gases lacrimógenos, macanas y algunas armas, impidiendo de esta manera su llegada al Palacio. En las semanas siguientes brigadas de estudiantes tomaron los edificios de las preparatorias 1, 2 y 3 en declaración de huelga. Sin embargo, el 30 de julio estos planteles fueron allanados por el ejército¹¹.

Las demandas de los estudiantes, quienes ya contaban con el apoyo de maestros y algunos sectores de la población, estaban dirigidas a reivindicar el espíritu de la Constitución, además del rechazo a la tendencia autoritaria de los últimos gobiernos. Al poco tiempo obtendrían una respuesta.

La Ciudad de México vivió la noche del 2 de octubre de 1968 uno de los más trágicos sucesos del siglo pasado. Miles de estudiantes que se encontraban reunidos en la Plaza de las Tres Culturas fueron atacados con armas de fuego por un operativo que incluía fuerzas militares y paramilitares, dotadas con carros de combate, transportes de guerra y helicópteros, lo que terminó con una matanza de cientos de jóvenes¹² y el arresto de los líderes estudiantiles del movimiento.

“El movimiento de los estudiantes mexicanos mostró semejanzas con los de otros países, tanto de Occidente como de Europa Oriental. Me parece que la afinidad mayor fue con los de esta última: nacionalismo, sólo que no en contra de la intervención soviética sino del imperialismo norteamericano; aspiración a una reforma democrática; protesta, no en contra de las burocracias comunistas sino del Partido Revolucionario Institucional”¹³.

En el movimiento estudiantil también tuvo lugar la sicodelia y por ende el rock. Los Beatles, Bob Dylan y Creedence fueron los intérpretes que más se escucharon entre los jóvenes de la época y del movimiento. Durante las reuniones se escuchaban las canciones rockeras de la época que acompañaron en su lucha a los estudiantes.

11 La puerta principal del ex Colegio de San Ildefonso (entonces la Preparatoria 1) fue derribada con un tiro de bazuca.

12 Hasta estos días no se tiene el número exacto de los estudiantes que murieron esa noche. Datos oficiales recientes manejan una cifra de alrededor de 300 víctimas.

13 Paz, Octavio, *Postdata*, Fondo de Cultura Económica, México, 1999, p. 247.

2.4 La revolución cultural China

Durante el inicio de la década de los 60 se siguió en China una política económica de reajuste poniendo un mayor énfasis en la agricultura, lo que permitió su crecimiento y proporcionó un estado de calma momentáneo, ya que los problemas políticos internos persistirían.

Las primeras polémicas comenzaron debido a discusiones acerca de algunos textos literarios y teatrales, poniendo mayor interés en uno escrito por Wu Han, que trataba sobre un mandarín honesto que se rebelaba ante las injusticias del emperador con los campesinos. Pero Han no era sólo un escritor, también era el vicepresidente de Pekín y el ataque en realidad iba dirigido a su superior, Peng Zhen, quien fue criticado duramente a través de una circular del Comité Central Político y posteriormente destituido y arrestado.

Tiempo después, una maestra en Pekín hacía propaganda para invitar a los intelectuales revolucionarios a alzar la bandera roja del pensamiento de Mao Zedong y a destruir los elementos revisionistas al estilo Kruschev¹⁴. Este fue el momento más crítico de la revolución, iniciada en 1966, en la que participaron millones de jóvenes.

Desde el comienzo del movimiento, el presidente Mao brindó un total apoyo a los estudiantes formando parte de él y haciendo propaganda para que la gente se les uniera. El objetivo principal era destituir a los dirigentes que tuvieran tendencias moderadas y conservadoras.

La guardia roja se convirtió en el protagonista de la revolución. Ésta se remitía a la Comuna de París y a su partido libertario, además de rendir culto a la figura del presidente Mao. De igual manera, rechazaban todo aquello que tuviera que ver con la China del pasado, con lo occidental y lo extranjero. Por otro lado, exigían la equiparación de los salarios de los obreros permanentes con los de los eventuales que provenían del campo y un cambio en la jornada laboral de ocho horas. Obviamente una buena parte de los obreros no estaba de acuerdo con las exigencias de la guardia roja, lo que acarreó enfrentamientos físicos que terminaron con el deceso de 400 personas.

Las consecuencias de estas diferencias afectaron gravemente al país. La producción industrial se redujo en un 15% y el comercio exterior descendió considerablemente. Las universidades permanecieron cerradas durante cuatro años dejando sin educación a las nuevas generaciones.

Al inicio del movimiento el ejército apoyó a los estudiantes debido a que el ministro de defensa era simpatizante de Mao, sin embargo, posteriormente una serie de disposiciones pusieron al ejército como defensor del orden. Tiempo después, Bio Lin fue declarado sucesor de Mao por lo que la revolución cultural perdió fuerza. Igualmente otros impulsores importantes desaparecieron lo que concluyó la revolución

¹⁴ Procacci, Giuliano, *Historia General del Siglo XX*, Crítica, España, 2001, p. 456.

en 1976. Lo sucedido en este periodo en China no está totalmente claro, pero forma parte importante de la historia contemporánea del país, entre otros factores, porque dejó ver que la cultura oriental también se vio influida por los movimientos que tuvieron como protagonistas a los jóvenes de las sociedades occidentales.

2.5 Inglaterra en los 60

Gran Bretaña experimentó grandes pérdidas materiales a raíz de la Segunda Guerra Mundial. Esperaban que la guerra fuera lo suficientemente larga para que su potencia económica los condujera hacia la victoria final. Sin embargo, la situación financiera se vio bastante afectada durante los años siguientes.

En la década de los 50, el país regresaría a los Conservadores, después de haber perdido el poder durante seis años frente al Partido Laborista¹⁵. Churchill fue Primer Ministro hasta su retiro en 1955 y durante esta década no se generó ningún cambio sustancial en la política, pero algunos consideran que se consiguió un avance en cuanto a la recuperación del nivel de vida de la sociedad. Esto se debió a que los salarios aumentaron un 72% entre 1951 y 1963, lo que permitió un aumento en el consumo de bienes materiales.

Otros logros de los Conservadores fueron el impulso a la agricultura, la expansión de la educación, la reducción en los horarios de trabajo y el aumento en el ritmo de la construcción de viviendas. Pero como sucedió en años anteriores, no lograron una solución al crecimiento económico, la inflación y la balanza de pagos.

Entonces recurrieron a nuevas estrategias. En 1961 intentaron integrarse a la Comunidad Económica de Europa (CEE) pero se les fue negado a causa del veto de Francia. Seguido de esto, crearon el Consejo para el Desarrollo Económico Nacional (Neddy), y una Comisión de ingresos Nacionales, logrando así una reducción en los impuestos y estímulos a los inversionistas. A pesar de todo, el estancamiento económico persistió, además de que el gobierno quedó desacreditado por escándalos internos.

Por otro lado, los asuntos exteriores quedaron en segundo término debido a la crisis. En los años 50, Ghana y Nigeria habían obtenido su independencia y Malta la consiguió en 1954, al igual que la Guyana Británica. De esta manera, el imperio estuvo sumergido en una etapa de descolonización. La política extranjera y de defensa fue modificada, por lo que se abolió el servicio militar obligatorio, además de que Inglaterra comenzó a construir sus propias armas sin ser competencia para los EU y la URSS.

Los Laboristas quedaron al frente de nueva cuenta en 1964 gracias a una pequeña mayoría, y Harold Wilson asumió el cargo de Primer Ministro haciendo uso de las canciones de los Beatles para su campaña, lo que le valió más votantes. De inicio tuvo que hacer frente a una profunda crisis económica heredada por los

¹⁵ Partido político británico vinculado al socialismo.

Conservadores. El Canciller James Callaghan solicitó enormes préstamos del Fondo Monetario Internacional para restaurar las decrecientes reservas de oro, y mediante un nuevo plan económico intentó disminuir el gasto manteniendo el nivel de sueldos y elevando los derechos de importación. La consecuencia fue que en 1967 la libra se devaluó de 2.80 a 2.40 dólares, lo que perjudicó las exportaciones.

Al año siguiente, el nuevo Canciller, Roy Jenkins, redujo el gasto gubernamental y afianzó la política de sueldos, lo cual traería beneficios en 1969 cuando la balanza de pagos fue favorable. Pero en el caso del desempleo las cosas no fueron bien a causa de problemas en la minería de carbón, en las construcciones de barcos, textiles, ferrocarriles y otras industrias.

La economía también estuvo afectada por distintas huelgas. Muchas de ellas fueron catalogadas de irresponsables y más aun cuando Wilson trató de introducir un proyecto de ley para reformar los sindicatos y limitar las huelgas ilegales. El Partido Laborista no lo aceptó y se desistió de él.

El Primer Ministro tuvo que afrontar un recrudecimiento en el conflicto de Irlanda del Norte. Desde mediados de los años cincuenta habían iniciado atentados terroristas esporádicos que se incrementaron para 1969, afectando gravemente la situación. Los católicos de Irlanda del Norte se quejaban sobre la privación de algunos derechos civiles, proclamando ser objeto de discriminación en cuanto a empleos, vivienda y participación en las elecciones políticas. Protestantes extremistas comenzaron a destruir manifestaciones a favor de los derechos civiles y el IRA (Ejército Republicano de Irlanda) aprovechó tal situación para organizar una serie de motines y ataques contra los protestantes que amenazaban con empujar a la provincia en la guerra civil. Wilson envió tropas a Irlanda para brindar protección tanto a católicos como a protestantes, lo que apaciguó la situación por algún tiempo.

El gobierno británico, a diferencia de los EU, estableció lazos diplomáticos con China, pero la esperanza de un mejoramiento en las relaciones con Pekín, aparte de su deseo por ejercer una influencia moderadora, no resultaron. Al contrario de ello, los periodistas y diplomáticos ingleses sufrieron arresto domiciliario dentro de China, cosa que no pudo solucionar el gobierno.

Pese a que la atención siempre estuvo más enfocada a la economía del país, el gobierno también impulsó algunas reformas, tales como los reembolsos de alquiler, voto a los 18 años, abolición de la pena capital, creación del Ombudsman, cuyo objetivo era investigar quejas contra administradores ineficientes, y la Ley de Relaciones Raciales que hacía ilegal la discriminación en empleos, viviendas y otras áreas.

Debido a los grandes problemas que tuvo que afrontar Wilson, la oposición se reforzó y en junio de 1970 tuvo que convocar a elecciones. Triunfaron los Conservadores y su líder, E. Heath, formó un nuevo gobierno aplicando una política económica y social rígida.

2.6 La música de los 60

Para entender la música que se escuchó en la década de los sesenta, primero hay que retomar lo que sucedía en los años anteriores. La música rock se deriva de un género llamado *rhythm and blues*, el cual fue llamado así por el cambio de ritmo que se le dio a la música de blues. Fast Domino fue el primer negro en vender millones de discos en los Estados Unidos, pero debido a su color, no fue considerado como el iniciador del rock.

Fue hasta que se escuchó de Elvis Aaron Presley, el llamado "Rey del rock", cuando se inició la expansión de este género. Todo comenzó el 5 de julio de 1954, cuando este joven de 19 años grabó en un estudio muy pequeño la canción *That's all right mama* ("Todo está bien mamá"), su primer sencillo y éxito que se clasificaba como *rock and roll*. Algunos meses antes, otro cantante estadounidense de nombre Bill Haley había sonado en la radio con su canción *Rock around the clock*, otra melodía perteneciente al género y que algunos consideran, es la primera canción de rock, sin dejar de tomar en cuenta que los datos son relativos.

Por supuesto que de entre todos los cantantes de rock de la década de los 50, Elvis es el más representativo ya que encarnaba la imagen de rebeldía de la época por su carisma y su manera de moverse cuando cantaba, pero sobre todo, porque era blanco. Presley, con sus interpretaciones y James Dean en el cine con su película *Rebelde sin causa*, iniciaron una primera transformación en las tradiciones y la conducta de la sociedad occidental.

Otras figuras importantes que destacaron durante esta década fueron Chuck Berry, Little Richard, Buddy Holly, Jerry Lee Lewis, The Everly Brothers, Roy Orbison, Tommy Steele y The Shadows, entre muchos otros. Para 1958, Elvis Presley se enlistó en el ejército de los Estados Unidos dejando la música con lo que inició un periodo de cierta decadencia del rock. El género se transformó en dulces canciones para adolescentes interpretadas por un cantante-actor, es decir, un adolescente que podía más o menos cantar y actuar. Esta nueva idea de combinar el cine con la música fue creada para restarle agresividad al rock y más bien dar un buen ejemplo a la juventud según los estándares de una conducta apropiada. Las nuevas estrellas tuvieron características semejantes a Elvis, como ser atractivos y blancos, pero eran unos chicos bien portados dejando totalmente de lado la rebeldía que caracterizaba al rock and roll.

Como consecuencia, a finales de los 50 e inicios de los 60, los artistas negros¹⁶ comenzaron a destacar en la música con un sonido llamado *motown*, el cual puso a bailar a la juventud. The Supremes, The Marvelletes, The Shirelles y el cantante de *funk* James Brown, son algunos de los que agregaron alegría a la música. Paralelo a ello, también comenzó el auge del *Twist*, un nuevo sonido que le ponía más ritmo a las melodías marcando una moda entre la juventud, donde ahora todo era baile y fiesta. Su periodo de mayor éxito se dio entre 1960 y 1963, ya que al año siguiente

¹⁶ Para entonces, los grupos vocales femeninos apenas iniciaban.

ocurrió otro suceso. El *California sound* se ponía de moda gracias a los Beach Boys con sus canciones que hablaban de la playa, el sol, las chicas, los autos, las fiestas y los veranos, pero sobre todo, hablaban del *surf*, lo más característico de California.

Fue hasta 1964 cuando surgió un nuevo movimiento que fue tan importante como el nacimiento del género, el cual sería llamado la "invasión inglesa", encabezada, por supuesto, por los Beatles. Con esto, la música de Gran Bretaña se escuchó alrededor del mundo y a partir de entonces fue la precursora de cualquier nueva creación, por lo que Estados Unidos quedó en segundo término en cuanto a la innovación en el género. Este nuevo sonido de la música rock fue llamado *Beat*.

Grupos como The Kinks, The Animals, The Who, The Zombies, The Shadows, The Hollies y The Rolling Stones (considerados como grandes contendientes de los Beatles y la segunda banda de rock con más influencia) fueron las agrupaciones que se escucharon con más éxito del rock británico. Entonces, los EU dieron respuesta a esta invasión en la mitad de la década sesentera debido a la aparición del *rock ácido* y la *psicodelia*¹⁷, dos movimientos de gran trascendencia y repercusión social.

Bob Dylan representó algo nuevo para el rock de hasta entonces. Creó las canciones de crítica a través de la poesía, denunciando los defectos de la sociedad y poniendo en tela de juicio las costumbres e historia de su país. Con su álbum *The times they are a-changin* ("Los tiempos están cambiando") de 1964 y posteriormente con la canción *Like a rolling stone* ("Como una piedra rodante"), se consagró como uno de los más importantes compositores de la canción de protesta, además de ser reconocido por formar parte de las organizaciones a favor de los derechos cívicos y proclamarse en contra de las desigualdades y de la política de su país.

De esta manera, surgieron distintos grupos estadounidenses que hacían cosas propias y distintas a los británicos. Algunos intérpretes de esta generación representada por Janis Joplin, The Doors, The Grateful Dead, The Byrds y The Jefferson Airplane, Simon & Garfunkel, entre otros, se reunieron en agosto en el festival de Woodstock para celebrar el amor y la paz acompañados también por Jimi Hendrix quien es considerado el mejor guitarrista de rock e icono de los sesenta. Esta reunión de jóvenes significó el momento cumbre del movimiento *hippie*, ya que siempre estuvo acompañado por la música psicodélica de la década.

La época de la rebeldía se inició con el nacimiento del rock and roll, pues éste nuevo género de música cambió la forma de ser de los jóvenes en todo aspecto. Los políticos, los padres de familia y otros grupos tacharon el rock de subversivo y de incitar a la inmoralidad, pero ¿por qué se pensaba eso? Principalmente debido a que el rock proviene de negros, es decir, de una raza considerada inferior a los blancos, la cual siempre había sido discriminada, y el colmo era que a la juventud blanca le agradaba este tipo de música y además, la imitaba.

¹⁷ Este movimiento, representado por los *hippies*, tiene como fundamento en romper las cadenas que aprisionan el conocimiento a través de drogas alucinógenas.

Teniendo como escenario los distintos conflictos armados y políticos en el mundo, el rock encontró un espacio para brindar a la juventud un panorama distinto a la realidad de cada día. El rock pues, también forma parte de la historia porque ha estado presente en los acontecimientos importantes que han marcado nuestro presente. Ahora es tiempo de comenzar un largo camino dentro de la carrera de The Beatles para saber cómo ellos también forman parte de toda esta historia de los sesenta, época de grandes cambios.



CAPÍTULO 3

EL INICIO

Liverpool está ubicada en la costa occidental de Inglaterra y al norte del país de Gales. En los años 40 contaba con 700,000 mil habitantes que sufrían los estragos de la depresión económica, además de un panorama gris a consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Y es precisamente en esta ciudad donde tiene lugar el inicio de toda una historia acerca de cuatro adolescentes que sentían gusto por la música, la cual resultaría el escape de su entorno y posteriormente, llegaría a formar incluso, parte de la historia no sólo musical, sino del mundo, porque ¿quién no ha escuchado alguna vez algo sobre los Beatles?

3.1 Orígenes de los Beatles

“Mi madre solía decir que yo había sido la causa de la Segunda Guerra Mundial. Mi padre era... hacía pasteles, por lo que teníamos azúcar durante la guerra. Mi madre se puso a trabajar porque él nos dejó cuando yo tenía tres años. Ella hacía trabajos domésticos para poder vestirme y alimentarme”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology One*, 2002)

En pleno desarrollo de la Segunda Guerra Mundial y mientras comenzaban los primeros bombardeos sobre Liverpool, nació Richard Starkey (mejor conocido como *Ringo Starr*), el 7 de julio de 1940. Su padre fue panadero y su madre trabajó con él. Cuando cumplió tres años sus padres se separaron, por lo que creció al lado de su madre.

“Mis padres se separaron cuando yo tenía unos cuatro años. Estuve con mi madre hasta entonces y después me crió una tía”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Tres meses después se intensificaron los ataques a la ciudad. En medio de ello, nació el 9 de octubre de 1940 John Winston Lennon. Su segundo nombre fue debido a un transitorio patriotismo¹⁸. Su padre lo abandonó y su madre se casó por segunda vez, dejando a John en casa de su tía Mimi. Creció siendo un tanto agresivo ya que constantemente peleaba en la escuela.

“Mi madre era enfermera. Mi padre era vendedor de algodón y aficionado a la música, tocaba el piano”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology One*, 2002)

James Paul McCartney nació el 18 de junio de 1942. Su madre era enfermera pero después trabajó como auxiliar sanitaria. Su padre trabajaba en la industria algodonera y gustaba de la música. Paul fue el único Beatle que tuvo una niñez con menos carencias.

“Cuando nací mi padre trabajaba de conductor de autobuses. Vivía en una casa humilde, en el número 12 de la calle Arnold Grove”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology One*, 2002)

¹⁸ Davies, Hunter, *The Beatles*, Ediciones B, México, 2005, p. 54.

El integrante más joven del grupo, George Harrison, nació el 25 de febrero de 1943. Su padre tuvo distintos trabajos. Su familia fue muy unida por lo que no vivió ningún tipo de abandono. En la escuela se caracterizó por ser un niño callado, pero rebelde al mismo tiempo, ya que no le gustaba cortarse el cabello, además de que usaba ropa muy ajustada.

3.1.1 ¡El rock n' roll existe!

“El rock n' roll es algo real, todo el resto no existía, es de todo lo que se hablaba. Es lo único que me llegó cuando tenía 15 años”
(*Jonh Lennon*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Corría la década de los 50. La juventud europea crecía y se desarrollaba en un horizonte triste, soñando con los Estados Unidos, un lugar al otro lado del mundo donde los jóvenes manejaban autos elegantes, disfrutaban del cine y llevaban una vida alegre y sin contratiempos. Lo único que les quedaba, era soñar con un mundo diferente y su escape para llegar a él fue la música.

Liverpool era entonces una ciudad tranquila. A principios de 1956 nadie conocía o había escuchado algo acerca de Elvis Presley, Chuck Berry o Bill Haley. Pero un joven escocés llamado Lonnie Donegan tocó una noche antiguas melodías americanas, cambiando lo que era el tradicional jazz que se escuchaba. El *Skiffle* había nacido y no era difícil de imitar, ya que cualquiera que supiera algunos acordes en la guitarra lo podía tocar complementándolo con un lavadero, una caja u otra cosa que produjera algún sonido.

“Yo escuchaba mucha música Country, el *Skiffle* estaba empezando a llegar”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Entonces llegó el rock a Liverpool a finales de 1956, primero con Bill Haley y posteriormente con Elvis Presley. John Lennon comenzó a soñar con la música y le rogó a su tía Mimi que le comprara una guitarra, lo cual era algo difícil debido a la mala economía por la que atravesaba Liverpool y gran parte de Inglaterra.

“Cuando yo tenía 16 años Elvis era el cantante de moda. Un tipo de pelo largo, moviendo el trasero y cantando *Hound Dog*”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology One*, 2002)

“Aquí está, el Mesías que esperábamos ha llegado”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology One*, 2002)

En marzo de 1957, John Lennon formó su primera banda, los *Quarry Men Skiffle Group*, con compañeros de la escuela. El nombre lo tomó del mismo colegio al que asistía, llamado *Quarry Bank High School*. Tocaron en algunos lugares y fiestas, aunque no recibieron un gran pago por ello, pero no era importante, ya que lo hacían

por divertirse. Se ponían bastante vaselina en el cabello para parecerse a Elvis, a quien todos trataban de imitar.

“Aquel grupo era de broma. El *Skiffle* estaba de moda y todo el mundo quería hacer algo. Yo tocaba el lavadero porque no tenía idea de la música. Pero era amigo de John, y por tanto, tenía que estar en el grupo”
(*Pete Shotton*, en el libro *The Beatles*, 2005)

El 6 de julio de 1957, John y su grupo tocaron en la fiesta parroquial de Woolton. Allí, un amigo le presentó a alguien que también tocaba *Skiffle* y estaba interesado en tocar en algún grupo. Ese día, John conoció a Paul McCartney, y todo comenzó a moverse, según el propio Lennon.

“Estaba tocando una guitarra no muy buena, pero lo hacía bien y recuerdo que me dejó muy impresionado. Cantaba letras de otras canciones de blues. Me pareció algo muy ingenioso y que era bastante bueno. Ése era John”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Paul se unió a los Quarrymen. Él y John comenzaron a pasar mucho tiempo juntos componiendo, ensayando y dándose consejos uno al otro. Los demás integrantes se comenzaron a sentir excluidos. Uno de ellos abandonó pronto el grupo, por lo que Paul comenzó a considerar la idea de presentarle a John un amigo que se había dedicado a interpretar el *skiffle*, rock y canciones de Elvis. Ese amigo, todavía más joven que ellos dos, era George Harrison. John le dijo a George que si tocaba bien podría unirse al grupo, y así fue.

“Tengo un amigo que es realmente bueno. John me dijo, ‘¿qué tan bueno?’ Y le dije ‘toca *Raunchy* perfectamente’. En una ocasión íbamos en la parte de arriba de un autobús vacío, en la madrugada, y le dije ‘vamos George, saca la guitarra y enséñale lo que sabes’. Tocó *Raunchy* a la perfección, así que entró al grupo”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology One*, 2002)

La banda comenzó a superar la etapa del *Skiffle*, concentrándose mucho más en el rock. Los tres componían y ensayaban en la casa de George, escuchando las nuevas canciones de Elvis en la radio para tratar de imitar los acordes. Vestían chaquetas de cuero y pantalones ajustados, además de tener excesiva vaselina en el cabello.

3.1.2 Pequeños cambios

“Pasé cinco años en la escuela de arte. Sólo te dejaban tocar jazz, el rock n’ roll estaba prohibido”
(*John Lennon* en el documental *Anthology One*, 2002)

En el otoño de 1957, John (siendo un auténtico *teddy boy*¹⁹) ingresó en el Art College (Escuela de Arte), debido a que no le agradaba la idea de trabajar y prefirió estudiar. La relación con su madre, Julia, comenzó a mejorar y cada vez se frecuentaban más. Cuando John peleaba con su tía Mimi, pasaba la noche en la casa de Julia. Desafortunadamente, murió atropellada el 15 de julio de 1958, lo que resultó un golpe terrible para John, quien no mostró sus sentimientos y permaneció como si nada hubiera ocurrido.

Durante su etapa en la escuela, John conoció a Stuart Sutcliffe, quien se convirtió en su gran amigo, mientras que a Paul y George no les gustó la influencia que ejercía sobre John. Allí mismo comenzó a salir con una mujer llamada Cynthia Powell, la cual se convertiría tiempo después en su esposa.

“Stuart era amigo de John de la escuela de arte. Era un gran pintor. Teníamos celos de su amistad porque John era un poco mayor... Así que cuando llegó Stuart nos hizo un poco de sombra”
(Paul McCartney, en el documental *Anthology One*, 2002)

El nombre de *Quarrymen* pronto cambió al de *The Moondogs*, que había inventado George en el último momento para participar en una audición que haría Carroll Levis, un cazatalentos que tenía un programa. Pasaron la primera prueba y fueron invitados a participar en el show, pero no consiguieron nada. Ya habían pasado dos años desde que se habían conocido John y Paul y durante este tiempo habían logrado escribir alrededor de 50 canciones²⁰.

“Todo el mundo iba a las audiciones. Allí escogían a unos cuantos. Escogían a unos veinte artistas distintos. Tenían un Aplausómetro y el ganador pasaba a la final”
(George Harrison, en el documental *Anthology One*, 2002)

“Así fue, John nos tomó por los hombros y salió bien. No ganamos, como siempre...”
(Paul McCartney, en el documental *Anthology One*, 2002)

John continuaba en la escuela de arte y con ayuda de Stuart convencieron a un comité escolar para comprar un magnetófono, de este manera, pudieron grabar los ensayos del grupo para saber cómo se escuchaban. Después, Stuart ganó algo de dinero y lo convencieron de que comprara un bajo y se uniera al grupo, a pesar de que no sabía tocar nada en absoluto. Así, pues, ya tocaban en más lugares, aunque no ganaban mucho.

“Entre John y yo conseguimos persuadirlo de que, evidentemente, lo mejor era comprar un bajo Hofner... El problema era que no sabía tocarlo”
(Paul McCartney, en el documental *Anthology One*, 2002)

¹⁹ Eran llamados así los adolescentes que vestían con ropa de cuero negra, se llenaban el cabello de vaselina y mostraban una actitud rebelde y poco sociable.

²⁰ Entre ellas, se encuentra *Love Me Do*, aunque para ese entonces no fue significativa.

“Pero era mejor tener un bajista que no sabía tocar,
que no tener un bajista en lo absoluto”
(George Harrison, en el documental *Anthology One*, 2002)

Entonces llegó la explosión de los grupos *beat*, además de que comenzaron a surgir algunos clubes de adolescentes en los que se presentaban músicos. El género *Beat* fue catalogado como mediocre y amateur. Sólo los intérpretes de jazz podían actuar en clubes de más prestigio y los demás eran relegados a otros.

El primer cantante inglés de rock en tener éxito fue Tommy Steele, quien con sus canciones, *Rock with the caveman*, *Rock around the town* y *Rebel rock*, mostró una gran influencia de Bill Haley²¹. Luego aparecieron Cliff Richards and The Shadows. Cliff en sus inicios vestía como un *teddy boy*, pero para lograr tener éxito en una sociedad aún muy conservadora tuvo que dejar esa imagen y convertirse en un chico bien vestido y portado, integrándose de esta manera al sistema y dejando de lado la rebeldía que comenzaba a crecer más entre los jóvenes. Los *Moondogs* aborrecían a Cliff por ello.

Para 1959 comenzaban a pensar seriamente en cómo llamarse. Siempre les había gustado Buddy Holly and The Crickets (de hecho, su primera grabación fue *That'll be the day* de este grupo, en 1958). Deseaban haberse puesto Crickets (Grillos), porque les encantaba ese nombre que tenía un doble sentido. Entonces John pensó en otra cosa relacionada con los insectos: *Beetles* (escarabajos), pero como estaba de moda el *Beat*, lo relacionó con ello y cambió una *e* por una *a*, quedando Beatles²².

“Todos estábamos buscando un nombre
y a John se le ocurrió el de Beatles”
(George Harrison, en el documental *Anthology One*, 2002)

“Buscaba un nombre como Crickets, algo que tuviera
doble sentido, y de Crickets pasé a Beatles”
(John Lennon en el documental *Anthology One*, 2002)

Ese mismo año realizaron una importante audición para ser teloneros de Billy Fury, un cantante local que había conseguido cierta fama, y nuevamente cambiaron el nombre de la banda a *Silver Beatles*. Por desgracia, ni ellos ni ningún otro grupo dio el ancho, pero a cambio les ofrecieron una gira por Escocia al lado de Johnny Gentle, en la que tuvieron que conseguir un baterista.

“Nos parecía estupendo, pero acabamos con Johnny
Gentle (amable). El nombre fue una gran decepción.
Durante una época, para la gira por Escocia,
fuimos los Silver Beatles”
(Paul McCartney, en el documental *Anthology One*, 2002)

²¹ Dister, Alain, *El Rock Inglés*, Ediciones Jucar, España, 1983.

²² Cuando John era cuestionado sobre cómo se le había ocurrido ese nombre, inventaba distintas cosas, entre ellas, que un hombrecillo se le había aparecido y le había dicho que se llamaran *Beetles*, pero con una A.

Durante este periodo tuvieron la idea de cambiar sus nombres reales, al igual que lo hacían otros intérpretes. Paul se hacía llamar *Paul Ramon*, George era *Carl Harrison*, y John fue *Johnny Silver* o también *John Long*. Terminada la gira no consiguieron más trabajo y tuvieron que regresar a los clubes de mala muerte.

“Nos gustaba la idea, era nuestra primera incursión profesional. Es lo que esperan que hagas ¿no? Te cambias de nombre”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology One*, 2002)

“De todas formas la gira fue un desastre. Acabamos en la ruina. Eso fue todo. Volvimos a Liverpool y no pasó nada”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology One*, 2002)

La señora Best, madre de Pete Best, fundó un pequeño club de adolescentes en la bodega de su casa. Decidió llamar a los grupos *Beat* del momento que abundaban por toda Inglaterra. Los *Quarrymen* ya habían tocado ahí y en su regreso de Escocia, como los *Silver Beatles*, regresaron ocasionalmente al club *Casbah*. Pete había formado un grupo de rock, siendo él el baterista, y pronto se convirtió en la banda del club. En 1960 se desintegró su grupo, quedando solo. Paul lo llamó un día para preguntarle si aún conservaba su batería, incluso mejor, Pete tenía una nueva y fue invitado para viajar a Hamburgo, Alemania, con los *Silver Beatles*.

“Tuvimos a personas diferentes en la batería, porque había pocos que tuvieran una. Eran caras y usualmente eran unos idiotas. Tuvimos a Pete Best porque necesitábamos un baterista para el día siguiente”
(*John Lennon* en el documental *Anthology One*, 2002)

“Fui al Jackaranda, el club de Allan Williams. Allí conocí a Stu. Me hicieron una prueba. Toqué algunas piezas y dijeron: perfecto, puedes venir con nosotros a Hamburgo”
(*Pete Best*, en el libro *The Beatles*, 2005)

Así, pues, los Beatles partirían a Hamburgo a realizar una larga y agotadora gira. Allan Williams, un propietario de clubes nocturnos les había conseguido ese contrato, al igual que la gira en Escocia.

3.1.3 ¡Hola, Hamburgo!

El año en que Los Beatles viajaron hacia Hamburgo era 1960, el inicio de la década en la que muchos sucesos importantes, entre los cuales resaltan los que protagonizaron los jóvenes, cambiarían la forma de ver el mundo. Los Estados Unidos iban un paso adelante en este cambio de la sociedad porque allí la juventud exigía una liberación de costumbres, además de que se les permitía tomar *coca cola* en la escuela, mascar chicle y vestirse cómo cada quien quisiera. En Inglaterra el uniforme era obligatorio, se controlaban las entradas y salidas, por lo que los jóvenes seguían las tradiciones impuestas. Pero esto no continuaría así, Europa no se quedaría atrás por mucho

tiempo y al igual que en los Estados Unidos la juventud marcaría el paso de muchas transformaciones, en parte, gracias a los Beatles.

Cuando John, Paul, George y Pete Best llegaron a Alemania se dieron cuenta que era un tanto distinto a su conservadora ciudad de Liverpool. Hamburgo era un lugar bastante liberal para la época, pues contaba con suficientes clubes nocturnos y su fama sobre la delincuencia y la vida sexual del lugar eran conocidas por toda Europa.

“Vivir a los 17 años, en el centro de la ciudad con más marcha del mundo, era muy emocionante. Aprendí cosas sobre los gánsters, los travestis, todo era sí; había prostitutas”
(George Harrison, en el documental *Anthology One*, 2002)

A su llegada los llevaron al Kaiserkeller, un club con mal aspecto pero aceptable, en donde creyeron que se iban a quedar, sin embargo enseguida los condujeron hacia el Indra, un local más pequeño y sucio. El baño de hombres les fue asignado como su camerino y el Bambi, un deplorable cine, fue su lugar de alojamiento.

“A la noche siguiente fuimos al Bambi Kino, donde estuvimos dos o tres meses”
(George Harrison, en el documental *Anthology One*, 2002)

“Usábamos la bandera británica como cobija”
(Paul McCartney, en el documental *Anthology One*, 2002)

Al inicio, sus presentaciones no tuvieron gran éxito. Su repertorio era muy limitado por lo que tenían que alargar las canciones (tocaban alrededor de ocho horas) lo más que se pudiera. Pasado el tiempo mejoraron su forma de tocar y fueron adquiriendo más confianza. El dueño del lugar les pidió que dieran más espectáculo y así lo hicieron. Cuando la gente se enteró de que en el Indra había “show”, el club estaba a reventar cada noche. Pero la mala suerte regresó y el Indra cerró a los dos meses de su llegada. Siendo así, se trasladaron al Kaiserkeller.

En este club, donde lograron permanecer más tiempo, los pusieron a trabajar arduamente. Alternaban con otro grupo llamado Rory Storm y los Hurricanes, los cuales también provenían de Liverpool. Los días eran agotadores e interminables por lo que comenzaron a tomar pastillas para poder soportar el ritmo del trabajo²³. También bebían y ya dejando de ser los inocentes ingleses, tuvieron muchas mujeres.

“Todo mejoró al cien por ciento. Al principio éramos mansos como una malva, después nos volvimos explosivos”
(Pete Best, en el libro *The Beatles*, 2005)

²³ Paul McCartney fue el único que no consumió pastillas en Hamburgo, pero fingía estar drogado también.

“Fue ese el momento de nuestras vidas en el que encontramos la Drexina, las pastillas de anfetamina. La única forma de seguir en pie, era tomando Preludín, así lo llamaban”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Los Beatles comenzaron a discutir mucho en este tiempo, pero nunca fue algo importante. Pete no hacía caso de las burlas o comentarios que hacían en su contra, pero a Stu sí le importaba, porque ellos dos, siendo los más nuevos en el grupo, eran el blanco de todas las críticas. Sin embargo fueron muy populares en Hamburgo y llamaban mucho la atención.

Unos de los pocos amigos que consiguieron fueron los integrantes del otro grupo que estaba con ellos. Rory Storm and The Hurricanes era el mejor y el más famoso grupo de Liverpool. Su baterista, Ringo Starr, se sentaba a escuchar a los Beatles para pedirles una u otra canción.

“Rory y los Huracanes fue el primer grupo que quiso tocar Rock n’ roll”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Otros amigos que conocieron fueron Klaus Voormann y Astrid Kirchherr, dos jóvenes estudiantes, hombre y mujer, que se daban cita en el Kaiserkeller para escuchar a los Beatles. Astrid se convirtió en la fotógrafa más famosa de los Beatles durante su estancia en Hamburgo²⁴.

“Quería acercarme a hablar con ellos, pero no sabía cómo hacerlo. Todos aquellos rockeros me daban miedo”
(Klaus Voormann, en el libro *The Beatles*, 2005)

Pasaron cuatro meses y medio en el Kaiserkeller cuando George fue deportado a Inglaterra debido a que sólo tenía diecisiete años y no contaba con un permiso de trabajo, así que fue el primero en volver. Paul y Pete provocaron un leve incendio en el Bambi²⁵, por lo que fueron encerrados durante tres horas y posteriormente deportados. A John se le fue retirado su permiso de trabajo y también tuvo que regresar. Finalmente Stu también volvió a Liverpool. Para ellos resultaron terribles las deportaciones, pues habían conseguido un contrato en el *Top ten*, un club con prestigio en el que deseaban tocar.

Todos regresaron sin un centavo y durante algún tiempo no supieron uno de otro. Probablemente, pensaban, era el fin de The Beatles.

Por supuesto que no fue así. Tiempo después se reunieron para regresar a tocar al Casbah, donde les fue bastante bien. Posteriormente consiguieron una presentación en el club Litherland Town Hall, en diciembre de 1960. Hasta el momento, ése fue el mejor y más grande lugar donde habían tocado. Su anuncio

²⁴ Gracias a ella se tiene un archivo fotográfico de los Beatles en Alemania.

²⁵ Lo que sucedió fue que encontraron un condón entre la ropa y decidieron colgarlo en la pared y prenderle fuego.

decía: “Los Beatles, directamente desde Hamburgo”, por lo que la gente creyó que eran alemanes cantando en inglés.

“Nos anunciaban como alemanes y nos decían:
hablan inglés muy bien”
(*John Lennon* en el documental *Anthology One*, 2002)

A su regreso se encontraron con que la gente realmente quedaba impresionada con su forma de tocar y de vestir. Esto, obviamente, se debió a que en Hamburgo la sociedad era mucho más liberal que en Inglaterra y eso influyó directamente en el grupo. Mientras los demás grupos trataban de imitar el ritmo de Cliff Richard o The Shadows, los Beatles supieron crear un nuevo sonido muy distinto al que sonaba por toda Inglaterra y su ropa también era más ajustada y de piel negra.

“De vuelta en Liverpool, todo el mundo hacía música estilo Shadows.
Por eso nos hicimos populares, no lo podían creer.
Todo el mundo haciendo ese tipo de música,
y de pronto aparecemos nosotros,
salvajes en trajes de cuero”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Tuvieron mucho éxito en el Litherland Town Hall. Llenaban el salón cada noche que se presentaron allí. Pronto les propusieron que era mejor si se presentaban en un lugar en el que serían el grupo residente, y el indicado era The Cavern (La Caverna) que aunque aún era considerado un club de jazz, los grupos *beat* ya podían tocar. Tiempo atrás, los Beatles habían tenido algunas presentaciones en este lugar, pero los asistentes no estuvieron de acuerdo con que grupos ruidosos fueran ahí y el dueño no les permitió volver a tocar.

Entonces por fin tuvieron la oportunidad de tocar en The Cavern, desde enero de 1961, hasta febrero de 1962, además de consolidarse como artistas locales. Durante este periodo también regresaron a Hamburgo algunas ocasiones, la primera fue en abril de 1961. De nueva cuenta se reunieron con Astrid, a quien no le gustó más el peinado *teddy boy* del grupo y sugirió un cambio, el cual perduró mucho tiempo y fue imitado alrededor del mundo.

“Creo que tocamos en La Caverna antes de irnos a Hamburgo, cuando era un club de jazz y música folk. Recuerdo que tocábamos allí y que nos pasaban notas diciendo: dejen de tocar ese tipo de música, esto es un club de jazz. Decíamos ‘vamos a tocar un tema de Leadbelly, se llama *Long Tall Sally*. La tocábamos y acabaron por echarnos”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology One*, 2002)

La gran transformación en el cabello, consistió en peinarlo hacia delante y sin vaselina, lo que lo hacía parecer más largo como si usaran peluca. Esta imagen fue una de las primeras influencias que se pudo ver entre los jóvenes de la sociedad occidental. Tener el cabello largo era considerado un signo de rebeldía y los Beatles

fueron los profetas de este cambio con su peinado llamado a la *beatle*. El despertar de los jóvenes ingleses con el resto de los europeos inició con un corte de cabello distinto al usual.

Otro gran suceso aconteció en su segunda visita a Hamburgo. Consiguieron grabar su primer disco, aunque sólo acompañando a Tony Sheridan, un cantante del club Top Ten. Para entonces, Stu había decidido dejar el grupo para volver al arte y casarse con Astrid²⁶, por lo que Paul quedó en el bajo. Se habían convertido en un cuarteto. *My Bonnie* fue el tema elegido para la grabación dejando fuera sus propias composiciones.

"Recuerdo que me sentí deprimido, pero grabamos el tema *My Bonnie*"
(George Harrison, en el documental *Anthology One*, 2002)

Fue así como Liverpool comenzaría a salir de la sombra. Por el momento, el rock había caído en un estado de estancamiento. Nada nuevo se inventaba y todos copiaban ritmos. Con el surgimiento de la revista *Mersey Beat* se le comenzó a dar mayor importancia a los grupos *beat*, ya que estaba dedicada a ellos, poniendo como principales a los grupos del momento: Gerry and The Pacemakers, Rory Storm and The Hurricanes y claro, The Beatles. Aunque estos últimos comenzaban a aburrirse de no salir de Liverpool y Hamburgo.

El 28 de octubre de 1961 es la fecha en que todo cambiaría. Un joven entró a una tienda de discos llamada NEMS preguntando por el tema *My Bonnie* de los Beatles. El dueño, Brian Epstein, nunca había escuchado ese nombre pero pronto sabría de quienes se trataba.

3.2 Bienvenido seas, Brian...

Brian Epstein nació el 19 de septiembre de 1934, en el seno de una familia acomodada. De niño fue un mal estudiante y cuando creció decidió convertirse en actor. Su padre quería que Brian se hiciera cargo del negocio familiar (desde su llegada a Inglaterra, provenientes de Polonia, se habían dedicado a vender muebles), pero a éste no le agradaba del todo. Fue hasta 1957 cuando decidió trabajar en la mueblería, pero estaría a cargo de la pequeña tienda de discos que habían incorporado. El empeño y trabajo de Brian hicieron que la tienda prosperara y de esta manera ampliaron la que ya tenían y abrieron otra sucursal de NEMS en WhiteChapel, el centro comercial de Liverpool. Pronto, Brian logró tener todos los discos que cualquier cliente le llegara a pedir y así lo hizo saber en la revista *Mersey Beat*, en la que también logró escribir una columna acerca de los nuevos y mejores discos.

Cuando llegó Raymond Jones preguntando por el tema *My Bonnie* y los Beatles, Brian quedó sorprendido de no conocer ese grupo, pues su tienda era la más vasta. Así que se dio a la tarea de investigar y le prometió a Raymond que le conseguiría el disco, si es que existía. La única pista que le dejó fue que el disco era de Alemania.

²⁶ Stuart Sutcliffe murió en abril de 1962 a consecuencia de una hemorragia cerebral.

Llamó a varios de sus contactos para saber de la dichosa *My Bonnie* y pronto descubrió con asombro que los Beatles no eran un grupo de Alemania, sino ingleses y de la misma ciudad de Liverpool, pero además, que en varias ocasiones habían visitado su tienda para escuchar discos, sin hacer alguna compra. También recibió referencias de que eran un grupo que tocaba bastante bien y que se presentaban en La Caverna, así que decidió ir a conocerlos.

El 9 de noviembre de 1961, mientras el muro de Berlín se levantaba dividiendo a Alemania en dos, Brian Epstein escuchó por primera vez a los Beatles. Cuando llegó al lugar se arrepintió de estar ahí pues era sucio y apestaba, pero al escucharlos quedó realmente impresionado. Se dio cuenta que contaban con un carisma muy especial que atraía mucho al público. A partir de entonces, frecuentó La Caverna para ver a los Beatles.

“Esto era algo nuevo para mí. Me asombró este ambiente oscuro, húmedo, lleno de humo, con la música *beat* sonando. Los Beatles eran cuatro muchachos en un escenario mal iluminado, con aspecto un tanto desaliñado... Pero por encima de todo esto había algo especial. Su música me cautivó de inmediato, su ritmo y sentido del humor en el escenario. Allí fue cuando empezó todo”
(*Brian Epstein*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Harto de la simple venta de discos, Brian comenzó a interesarse en el trabajo de mánager. Investigó mucho acerca del negocio y pidió 200 copias de *My Bonnie* para comercializarlas. El 3 de diciembre de 1961 invitó a los Beatles a platicar acerca de la idea de convertirse en su mánager, aunque aún no era algo concreto.

“John y Bob Wooller llegaron a la cita a la hora acordada, las cuatro y media de la tarde. También George y Pete Best. Paul, sin embargo, no daba señales de vida. Transcurrida media hora, Brian se iba irritando y pidió a George que telefonara. George llamó y les informó que Paul estaba en el baño. ‘Esto es indignante –dijo Brian–. Llegará muy tarde.’ Tarde –concedió George–, pero muy limpio”.²⁷

En esa reunión hablaron de los aspectos en que se llevarían a cabo, a partir de entonces, las cosas, pero no fue hasta la semana siguiente cuando Brian Epstein se convirtió en el mánager oficial de los Beatles. Creó una empresa llamada NEMS Enterprises, la cual se encargaría de promocionar a los cuatro jóvenes de Liverpool.

Las cosas se comenzaron a organizar. Las citas de las presentaciones ya no quedaban al aire, pues Brian les pasaba por escrito su itinerario. Los sueldos no se negociaban porque ahora tenían una tarifa mínima para presentarse en algún lugar, además de exigir ciertas condiciones para ello, como el alojamiento.

Pero el cambio más importante que Brian hizo en el grupo fue su imagen. Les pidió que siempre estuvieran limpios, les prohibió fumar, tomar y mascar chicle

²⁷ Davies, Hunter, *The Beatles*, Ediciones B, México, 2005, p. 172.

durante su actuación y les hizo que cambiaran su ropa de cuero por trajes de vestir color gris y terciopelo en el cuello. Esta ropa también fue copiada y adoptada por muchos grupos de rock más adelante. Fue así como los Beatles dejaron su imagen de rebeldía, de *teddy boys*, y se convirtieron, como lo había hecho antes Cliff Richard, en unos jóvenes bien portados para poder sobresalir más allá de Liverpool.

“Después nos vestimos de traje. Nos convenció para dejar el cuero”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Claro, que cuando inició el cambio nadie quería dejar su ropa de piel, sobre todo el buen John, quien siempre había predicado sus ideales de rebeldía y el usar un traje era como venderse y la antítesis de la identidad pública de los Beatles²⁸. De cualquier manera, Paul aceptó las condiciones de Brian y convenció a los demás de que los cambios propuestos eran lo mejor para el grupo.

“Después se dijo que yo traicioné nuestra imagen de tipos duros, que quería que nos vistiéramos de traje. Pero recuerdo que todos lo hicimos de muy buena gana”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology One*, 2002)

Con su nueva imagen y con sus contactos de los sellos discográficos, Brian fue a los estudios Decca para conseguir una audición al grupo y debido a que su tienda era considerada como la mejor compradora del norte, no le resultó difícil que uno de los representantes de la firma viajara a Liverpool para escuchar a la banda de Epstein. Mike Smith fue el encargado de ir a La Caverna para ver a los Beatles y cuando lo hizo quedó bastante impresionado por su sonido y su energía en el escenario, por lo que les prometió una audición en los estudio Decca en Londres.

La fecha para su audición fue el 1 de enero de 1962, por lo que tuvieron que viajar en la víspera de año nuevo a Londres acompañados de un intenso frío, a bordo de una camioneta. Brian, por su parte, viajó en primera clase en tren. Llegaron y se hospedaron en el hotel donde tenían sus reservaciones.

A la mañana siguiente se presentaron muy temprano en los estudios. Comenzaron a conectar su equipo, pero les dijeron que debían usar el de la empresa, por lo que el traslado de sus instrumentos había sido inútil. Comenzaron su presentación y los nervios los traicionaron. Pete no logró tocar ninguna canción bien, aunque ellos quedaron contentos porque creyeron que por fin habían conseguido algo serio.

Las semanas pasaron sin recibir respuesta de Decca. Brian después se enteró que habían rechazado grabar a los Beatles, pero no quedó satisfecho y regresó a pedir otra oportunidad, la cual fue negada, incluso ofreciendo que él mismo adquiriría tres mil copias del sencillo del grupo si decidían aceptar. Pero nada. Desilusionado, mas sin dejar de pensar en alguna posibilidad, visitó cada estudio discográfico de Londres. Fue

²⁸ Brown, Peter y Steven Gaines, *Los Beatles*, Vergara, Argentina, 1991, pág. 87.

a Pye, Columbia, Philips, HVV y EMI, pero en ninguno consiguió que siquiera los escucharan. Brian tuvo muchas veces la idea de dejar todo y desistir en su empeño por lograr algo grande con su grupo.

“Dick Rowe, el hombre que no quiso contratarnos, el presidente de Decca dijo, ‘Señor Epstein, los grupos con guitarras van a desaparecer’”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology One*, 2002)

El presidente de Decca, en ese momento, no pudo estar más equivocado en su decisión de no dar una oportunidad a los Beatles.

3.3 Parlophone, la nueva esperanza

Brian pensó que si las grabaciones que tenían las pasaban a un disco y se les editaba, tal vez alguna de las disqueras podría oírlas, así que acudió a alguien que le ayudó a realizar este proceso. Al término, el técnico le dijo que la música era muy buena, así que hablaría con un amigo llamado George Martin que trabajaba en Parlophone, una empresa pequeña que pertenecía a EMI.

George Martin escuchó las grabaciones de los Beatles. Las voces, junto con la guitarra le agradaron, pero la batería no le gustaba del todo. Aun así, decidió concederles una cita. Era el mes de mayo de 1962 y el grupo se encontraba en su tercera visita a Hamburgo. Brian les envió un telegrama comunicándoles la nueva noticia y pidiéndoles que prepararan nuevo material para su prueba, pero no conforme con ello, decidió que era mejor viajar a Alemania para, además de conocer el lugar, verificar que todo estuviera listo para la audición. Al llegar quedó decepcionado de Hamburgo pues le pareció sucio y desagradable; no entendía cómo a los Beatles les gustaba tanto.

Un mes después regresaron a Inglaterra para la tan ansiada audición. Brian, desde su primera prueba, les había sugerido las canciones que interpretarían, lo cual no le gustaba mucho al grupo, aunque seguían las instrucciones de su mánager. Entre las canciones seleccionadas estaban *Love me do* (“Ámame”), *P. S. I Love you* (“Posdata, te amo”), *Ask me why* (“Pregúntame por qué”), entre otros temas propios, pero la mayoría de la lista se centraba en cantar temas clásicos, como *Bésame mucho* y *Red sails in the sunset* (“Velas rojas en la puesta de sol”). George Martin no quedó muy convencido con las últimas canciones, pero los de autoría propia sí le habían parecido interesantes y les dijo que pronto tendrían su respuesta.

“Nunca antes habíamos estado en un estudio de grabación. Aprendimos mucho juntos. George Martin tenía grandes conocimientos y excelente educación musical”
(*John Lennon* en el documental *Anthology One*, 2002)

“Para entonces eran bastante irrespetuosos, lo cual me encantaba. Me gustan las personas rebeldes y me gustaba su sentido del

humor... Me pareció que tenían un tremendo carisma.
Sabía que eso era algo que los haría populares"
(George Martin, en el documental *Anthology One*, 2002)

Pasó un mes para que Martin se comunicara con Brian Epstein ofreciéndoles un contrato con Parlophone para grabar un disco. Esta noticia por fin les abrió las puertas hacia su más grande sueño. Todos se alegraron mucho con la noticia, aunque el único que no supo nada fue Pete, pues consideraban que no era lo suficientemente bueno para el grupo.

Nadie se sintió bien por ello, pero era su única oportunidad de grabar y Brian no iba a desperdiciarla. Citó a Pete para anunciarle que el grupo no lo quería más, que se tenía que ir. Pete no lo podía creer. Después de dos años con la banda ahora lo echaban sin ninguna razón aparente, después de que él había sido quien había conseguido muchas de las presentaciones. Su madre también estuvo cuando se enteró y aseguró que lo echaban porque le tenían envidia.

La revista *Mersey Beat* se enteró del suceso y pronto publicó que Pete Best fue echado sin razón alguna. La noticia fue mal aceptada por los fans de los Beatles, pero sobre todo, los de Pete. Organizaron protestas y se manifestaron a las afueras de La Caverna porque precisamente, cuando el grupo consiguió su primera grabación, habían dejado a Pete Best fuera de todo. Brian se convirtió en el peor enemigo de los fans pues lo culpaban de todo.

"De la noche a la mañana me convertí en el hombre más odiado del mundo *beat*.
Durante dos noches no me atreví a acercarme a La Caverna"
(Brian Epstein, en el libro *The Beatles*, 2005)

Ahora tenían que conseguir un nuevo baterista. Entonces apareció el nombre de Ringo Starr. George se había hecho buen amigo de Ringo durante su estancia en Hamburgo y a los demás también les agradaba. Además, era el mejor baterista que conocían así que fue el elegido para formar parte de Los Beatles y grabar con ellos su primer sencillo. Brian se dio a la tarea de localizarlo para preguntarle si quería ser parte del grupo. Ringo aceptó, pues su grupo Rory Storm and The Hurricanes no seguía bien del todo y ésta era una oportunidad para seguir en la música. La única condición que le pusieron a Ringo fue que también usara el cabello peinado hacia delante.

"Necesitábamos tener al mejor baterista de Liverpool"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology One*, 2002)

"Puede que parezca que no fuimos muy justos con Pete. Puede que pudiéramos haber tenido más consideración, pero el hecho es que, según demostró la historia, Ringo era el cuarto miembro del grupo. Simplemente tardó un poco más en aparecer en escena"
(George Harrison, en el documental *Anthology One*, 2002)

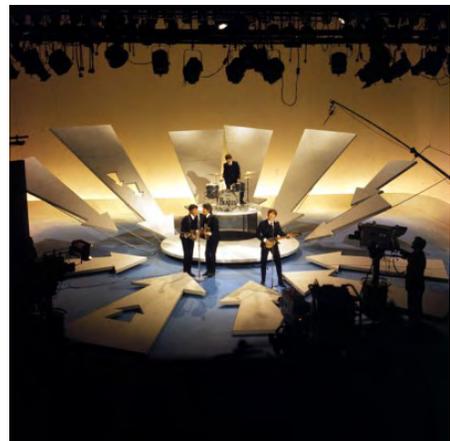
Ringo tuvo que soportar durante las primeras actuaciones en La Caverna muchos desprecios. Los fans le gritaban que lo querían fuera y a Pete Best de regreso. Aunque lo cierto fue que ya con Ringo en la batería, la fama y popularidad de los Beatles creció considerablemente, convirtiéndose en el grupo más conocido en Liverpool.

“Tocamos en La Caverna; hubo muchas peleas y gritos.
La mitad de ellos me odiaba, la otra mitad me
adoraba. George me defendió”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology One*, 2002)

“Alguna gente gritó ‘Ringo fuera, queremos a Pete Best’. Pasó una media
hora y decidí que no aguantábamos más. El club tenía tres túneles.
Salimos de los camerinos a un túnel oscuro
y un tipo me dio un cabezazo en el ojo”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology One*, 2002)

El tiempo pasaba y continuaban sin tener fecha para realizar sus grabaciones en Parlophone. En este lapso, John recibió la noticia de que su novia Cynthia estaba embarazada. Se casaron el 23 de agosto de 1962, con la asistencia de Paul, George, Ringo y Brian. Ni la tía de John, ni los padres de Cynthia fueron a la ceremonia. Brian condicionó que la boda fuera en secreto, pues afectaba la imagen del grupo y disminuirían las fans si se enteraban, así que nadie más supo del suceso.

Ringo, por su parte, también comenzó a salir en secreto con una joven llamada Maureen. Ella era fan del grupo y todos los días asistía a La Caverna para verlos tocar, pero sobre todo, para ver a Ringo.



CAPÍTULO 4

BEATLES A LA VENTA

En 1962 el rock n' roll todavía pasaba por un estancamiento después del enlistamiento de Elvis Presley en el ejército, además de que aun no tenía cabida en la sociedad conservadora y en la cultura oficial. Por el momento, los grupos conformados por gente negra habían tomado la estafeta para que el rock siguiera vivo. Esto precisamente representaba, probablemente, el mayor conflicto para la aceptación del género: que el rock provenía de la raza negra, pero sobre todo, que la juventud blanca enloquecía con él.

Por otro lado, mientras Cuba era acusada por los EU de tener misiles soviéticos, en un lugar muy lejano, los Beatles comenzarían una nueva historia. Se daría el nacimiento de un nuevo fenómeno capaz de traspasar fronteras y de incluso cambiar los esquemas.

Pronto, la ciudad de Liverpool se convertiría en el centro de atención, donde todas las miradas estuvieron enfocadas en cuatro jóvenes provenientes de la clase obrera.

4.1 *Love me do*

“Éramos cuatro jóvenes. Paul se unió a la banda,
George se unió y Ringo se unió. Éramos
sólo una banda que hizo algo
muy grande. Eso es todo”
(*John Lennon*, en el disco *Anthology One*, 2002)

La firma de Parlophone había sido comprada por EMI antes de la Segunda Guerra Mundial y para inicios de los sesenta, debido a que era una empresa modesta, estaba a punto de cerrar. No contaba con ningún artista famoso y sus grabaciones eran escasas y poco exitosas, por lo que George Martin, desesperado por encontrar a su propio Cliff Richard, decidió darle oportunidad al grupo representado por Brian Epstein.

En su primera prueba, George no encontró algo asombroso, pero sí le había gustado cómo sonaba el grupo, así que decidió grabar con ellos ya que no tenía nada que perder. En ese momento (junio de 1962) se encontraba algo ocupado con otras grabaciones, y fue hasta el 11 de septiembre de ese año cuando citó a los Beatles para grabar *Love me do*, una canción escrita por ellos mismos, y que a criterio de Martin, era la mejor que habían interpretado durante la audición.

“Cuando volvieron para otra sesión,
nadie me avisó que Ringo venía”
(*George Martin*, en el documental *Anthology One*, 2002)

George se enteró que Pete Best ya no estaba en el grupo, por lo que buscó un remplazo. Contrató a Andy White para la grabación, pero los Beatles llevaban a Ringo. De cualquier manera, Martin decidió que Andy tocaría la batería.

“Me habían pedido que me uniera a los Beatles, pero al parecer, no era lo bastante bueno para grabar discos y tendría que limitarme a tocar con ellos en salas de baile. Empezaron con *P.S. I love you* y a mí me dieron las maracas. Me dije: esto es el fin, van a convertirme en otro Pete Best. Pero entonces decidieron volver a grabar la otra cara, en la que yo tocaba la batería, y en esta ocasión me dieron el pandero”.²⁹

“‘Tenemos a Andy White, el baterista profesional’, me dijo. Pero el viejo George Martin se ha disculpado en varias ocasiones”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology One*, 2002)

“Ringo todavía no me lo ha perdonado. Todavía me recuerda el día que no lo dejé tocar”
(*George Martin*, en el documental *Anthology One*, 2002)

La primera grabación incluyó en la cara A del disco la canción *Love me do*, compuesta por Paul a sus dieciséis años y con un acompañamiento de la armónica de John. A partir de entonces decidieron que, sin importar quién hubiera escrito cualquier canción, siempre estarían firmadas Lennon-McCartney. El lado B llevó la canción *P. S. I love you*, también escrita por Paul. Fueron grabadas en cuatro canales y en monoaural.

El 4 de octubre de 1962, *Love me do* se lanzó al mercado. Brian esperaba que la empresa les brindara publicidad, pero no fue así. George Martin anunció a los funcionarios de EMI que un disco de los Beatles sería distribuido, pero ellos creyeron que era una broma y no le dieron ninguna importancia.

Para ese entonces en Inglaterra sólo tenían éxito algunos cantantes norteamericanos, mientras que en los EU, la fiebre del *Twist* estaba en su máximo esplendor, por lo que se esperaba que en Gran Bretaña pronto también triunfaría este nuevo género. Todos creían, y casi fue un hecho, que los grupos de guitarras estaban acabados y que su paso por la industria musical había sido efímero. El single *Love me do* fue olvidado, por el momento.

Brian no se daría por vencido tan fácilmente. De inicio, pidió diez mil copias del disco para sus tiendas e hizo que todos los amigos y parientes del grupo llamaran a las estaciones de radio y escribieran cartas para pedir una canción de los Beatles. Recorrieron las tiendas de discos preguntando por el sencillo y Brian comenzó a organizar muchos conciertos con los Beatles como número principal, además de conseguirles su primera aparición en televisión, aunque sólo fue local, en el programa *People and Places* (“Personas y lugares”).

Por fin los esfuerzos rindieron frutos. Radio Luxemburgo fue la primera en transmitir *Love me do*. La BBC enseguida hizo lo mismo y como un buen augurio, la

²⁹ Ringo Starr en Davies, Hunter, *The Beatles*, Ediciones B, México, 2005, p. 210.

canción llegó al número cuarenta y nueve de las listas, después al número veintiuno, y a mediados de diciembre de 1962, se colocó en el lugar diecisiete. Fue todo un logro.

Para febrero de 1963, con el antecedente de *Love me do*, George Martin citó a los Beatles en los estudios EMI para grabar otra canción de nombre *How do you do it*, pero al grupo no le gustaba en lo absoluto.

“Le dijimos: ‘no podemos volver a Liverpool cantando eso. No podemos dejar que nos oigan cantar esa canción’”
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Two*, 2002)

La grabaron, pero advirtieron que no la tocarían. George Martin consideraba que era una buena canción³⁰ y no podía creer que no quisieran interpretarla. “Entonces escriban algo mejor”, les dijo. *Please, please me* (“Por favor, compláceme”) compuesta por John Lennon fue su siguiente grabación. George Martin aseguró que con ella tendrían por fin un número uno.

Dick James, un viejo amigo de George Martin que había trabajado en Parlophone, fue el editor de *Please, please me* y desde entonces, se unió al equipo de trabajo de los Beatles. Al terminar la grabación, Dick le preguntó a Brian que si se podía quedar con la canción y éste accedió con la condición de que la promocionara. Phil Jones, productor de un antiguo programa de Radio Luxemburgo, estaba comenzando uno nuevo de música en televisión cuando recibió una llamada de su amigo Dick pidiendo que escuchara una canción. Phil quedó encantado y la incluiría en su programa. Los Beatles tenían la oportunidad de aparecer en televisión en Londres.

Please, please me salió a la venta el 12 de enero de 1963, convirtiéndose en su primer número uno el 16 de febrero del mismo año, pero a pesar de los dos sencillos y de su próxima aparición en televisión en Londres, los Beatles seguían sin llamar la atención de la prensa. El único periódico que habló de ellos fue el *Liverpool Echo* (“Eco de Liverpool”) escribiendo una nota acerca de su segundo sencillo. Esto no les ayudó mucho para publicidad, pero junto con su primer número uno, lograron conseguir una gira alrededor del país. Para ayudar en lo que fuera se unió al equipo Neil Aspinall.

“Bob Wooler subió al escenario con un telegrama en la mano. ‘Traigo noticias’. Tenía mala cara, pensamos que había pasado algo terrible. ‘*Please, please me* es el número uno en las listas nacionales’. Ellos mismos se levantaron y lo miraron. Pensaron que era una broma, debía ser una broma. Hasta los que no los conocían empezaron a aplaudir y gritar. Las chicas en la parte delantera se pusieron a llorar. Fue una noche terrible. Sabíamos que se harían famosos y se irían. Ya no nos pertenecían nunca más”.³¹

Helen Shapiro era la estrella del momento y los Beatles serían el grupo telonero. En sus primeras presentaciones no les fue muy bien del todo, sin embargo

³⁰ Y no se equivocó, pues el grupo Gerry and The Pacemakers, manejado también por Brian Epstein, la convirtió en un número uno.

³¹ Cathy, fan de los Beatles de La Caverna, en el documental *Anthology One*, Apple, 1995.

después de un tiempo, el grupo alcanzó cierta fama y los aplausos se hicieron mayores para los Beatles. Al término de esta gira, enseguida comenzó la segunda en marzo de 1963, y con ello la grabación de su primer LP.

“Había visto de qué eran capaces. Conocía su repertorio y lo que podían tocar. Les dije que grabáramos todos los temas que tenían. Lo podíamos hacer en un día”
(*George Martin*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

En los estudios Abbey Road, con una sesión de cincuenta y tres horas quedó hecho el álbum completo titulado *Please, please me* con catorce canciones, de las cuales ocho fueron composiciones propias. Este primer LP permaneció seis meses en las listas de éxitos. Su tercer sencillo *From me to you* (“De mi, para ti”) alcanzó rápidamente el número uno y también ganó un disco de plata por medio millón de copias vendidas.

“Conocíamos bien esos temas. Los habíamos cantado por todo el país”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

“Básicamente, este álbum era lo que habíamos hecho en los clubes. Íbamos de canción en canción: ‘¿Qué te parece ésta o ésta?’. La tocábamos y él nos preguntaba: ‘¿Qué más tienen?’”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Para mayo comenzaron su tercera gira, en esta ocasión al lado de Roy Orbison, un excelente compositor que también estaba ganando terreno en el ámbito musical.

“Era difícil estar a su altura, su espectáculo era fantástico. Todos eran buenos, pero Roy Orbison tenía una voz increíble”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

“Hacíamos la gira en autobús y Roy se sentaba en la parte de atrás. Estaba escribiendo *Pretty Woman* y nos la cantó. Nos pareció estupenda. Había cierta competencia, teníamos que escribir una tan buena como la suya”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Durante esta gira ya no fueron unos desconocidos de Liverpool. En cada presentación eran acosados por seguidores y prensa, por lo que esta vez, su fama era un hecho indiscutible. Tocar en La Caverna por última vez el 23 de agosto de 1963, pues ya les era imposible presentarse en ese lugar, al igual que seguir viviendo en Liverpool.

“Notamos que aumentaba nuestra fama cuando, al movernos por la ciudad, la gente empezaba a conocernos por la calle”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Julian Lennon había nacido en abril y John ni siquiera pudo estar mucho tiempo con él y Cynthia, ya que la gente lo reconocía de inmediato. Las visitas a su familia se volvieron imposibles, pues incluso ellos comenzaron a ser acosados. La vida de los Beatles había cambiado por completo.

En agosto de 1963, cuando Martin Luther King pronunció su famoso discurso *I have a dream* en la ciudad de Washington, los Beatles grabaron su cuarto sencillo *She loves you* ("Ella te ama"), el cual los lanzó internacionalmente e inició la época del *Yeah, yeah*, dos palabras que a partir de esta canción se escucharon en las interpretaciones de la mayoría de los cantantes de la época y de la actualidad y que también forman parte del lenguaje popular.

Antes de salir a la venta, *She loves you* ya estaba pedido por medio millón de copias, con lo que el single se convirtió en el disco más vendido de la historia en Inglaterra durante quince años.

"Nos dio otra dimensión, hizo que la canción fuera algo diferente de lo que habíamos escrito hasta entonces"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Two*, 2002)

4.2 Surge la *Beatlemania*

"Dos días después de que *Please, please me* hubiera alcanzado el primer lugar, todos los managers y los agentes de Gran Bretaña invadieron Liverpool como la peste y no se marcharon antes de haber contratado al último guitarrista de la ciudad... No quedaban en ella más que las mujeres, los niños y los enfermos. Una barrida total".³²

La economía de Inglaterra se vio mejorada en los años sesenta, con respecto a la década anterior gracias a la producción y venta en masa. Los jóvenes ya podían comprar discos, autos y asistir a espectáculos de diversión. Aquel panorama triste que había dejado la Segunda Guerra Mundial, en los sesenta se convirtió en uno positivo y alegre. La juventud se convirtió en la dueña del mundo, en la precursora de cualquier cambio y en la protagonista de todo.

Y precisamente fueron los jóvenes quienes iniciaron el periodo llamado beatlemania, un suceso que atrapó a toda la sociedad occidental. Su fecha de inicio es el 13 de octubre de 1963, cuando los Beatles dieron el salto de estrellas locales, a un fenómeno social incomparable. Su presentación en el más importante lugar de Londres, el Palladium, también fue televisado con el nombre *Sunday Night At The Palladium* ("Domingo por la noche en el Palladium"), programa que rompió todos los récords de audiencia registrando quince millones de espectadores.

"Cuando tocaba en la sala de mi casa con Eddie Clayton, Annie McGuire, una amiga de mi madre, solía decir: '¡Algún día llegarás a actuar en el Palladium!'.

³² Dister, Alain, *El Rock Inglés*, Ediciones Jucar, España, 1983.

Ésa era la ambición de todos.
¡El Palladium de Londres!”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Desde temprana hora todo había sido un caos. Cientos (que se convirtieron en miles) de seguidores, habían invadido completamente el Palladium bloqueando las entradas. Los Beatles tuvieron que correr para no ser dañados por la multitud que los deseaba ver. Al día siguiente, todos los periódicos del país publicaron acerca de la histeria provocada la noche anterior, sin darle importancia a la presentación en sí, sino a la locura que había desatado el concierto.

A la semana siguiente fue anunciado que los Beatles habían sido invitados para actuar en el *Royal Variety Performance* (Espectáculo Real) el 4 de noviembre, en el que asistiría la familia real. Mientras tanto, el grupo continuó de gira por Inglaterra provocando en cada lugar una histeria masiva. En las ciudades pequeñas, el saldo por conseguir un boleto para ver a los Beatles era de docenas de heridos en las taquillas. En las ciudades grandes fue de cientos.

“Los Beatles aparecieron a diario en los periódicos durante un año”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

El sencillo *She loves you* alcanzó rápidamente disco de oro con un millón de copias vendidas en Gran Bretaña. En Europa también se registraron altas ventas. En cuanto a la gira, viajaron hacia Suecia, lugar en el que los fans imitaron su corte de cabello, al igual que sus seguidores de Inglaterra. A su regreso encontraron en el aeropuerto de Londres una gigantesca multitud que desde muy temprano llegó a esperarlos y que nunca dejó de gritar. Este hecho jamás se había visto.

“En septiembre de 1963 me enviaron a perseguirlos, a acosarlos.
El redactor del *Daily Express* dijo que estaban perdidos. Su aparición en el *Royal Variety* sería una traición a los fans”
(*Derek Taylor*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

La presentación en el *Royal Variety Performance* estuvo rodeada por quinientos policías, tanto para proteger a la familia real, como a los Beatles. En ella, interpretaron sus exitosos temas y John hizo una petición que fue inolvidable: “Para el último tema quisiera pedir su ayuda. La gente de los asientos más baratos aplauda, y el resto puede hacer sonar sus joyas”.

Al siguiente día, los diarios publicaron que los Beatles habían conmovido a la realeza. El concierto fue transmitido el domingo siguiente consiguiendo un registro de 26 millones de televidentes, cifra histórica para un concierto por televisión.

El 1 de noviembre de 1963 iniciaron su nueva gira, la cual ya no tuvo acompañantes, pues el grupo se anunciaba como único y estelar. La popularidad de la banda hizo una explosión en el mercado, no sólo de discos, también de productos. De inicio, las pelucas beatle tuvieron una gran demanda que no alcanzaba a cubrir la

empresa que las fabricaba. Los suéteres para gente beatle se vendían al por mayor y las chaquetas beatle también se encontraban en el mercado.

Por otra parte, los jóvenes cada vez se dejaban crecer más el cabello para llevarlo a la beatle, lo que provocó bastantes suspensiones en las escuelas. La era de una sociedad joven que se hysterizaba al ver a sus ídolos, los imitaba, hacía cualquier cosa por verlos, había comenzado. Cada grupo nuevo de rock que salía en conquista del mercado era una copia de los Beatles, tanto en ritmo, como en su apariencia. Aquella sociedad conservadora que imponía cierto comportamiento, se vio alterada por la aparición de cuatro sencillos jóvenes de Liverpool. La juventud había explotado. Por este motivo, los Beatles fueron censurados y criticados por los conservadores, quienes los señalaban como los culpables de la perdición de los jóvenes.

Incluso un periódico publicó el 2 de noviembre un artículo que decía que la histeria colectiva que el grupo había provocado, sólo satisfacía a los más descerebrados y lo comparaba con lo que Hitler había hecho en Alemania. La Iglesia tampoco se quedó con los brazos cruzados, pues lanzó duras críticas a la banda. El periódico *Daily Mirror* fue uno de los primeros en explicar psicológicamente el fenómeno beatle, argumentando que “liberaban un impulso sexual”³³. La ciudad de Plymouth supo que Paul probablemente no actuaría debido a una gripe y tuvieron que rociar con mangueras a las fans para lograr controlarlas.

Las ventas de EMI habían crecido considerablemente gracias a los Beatles, y cuando se supo que Decca y otras disqueras habían rechazado al grupo tiempo antes, se comparó con la exitosa película *Lo que el viento se llevó*, la cual también fue rechazada por los estudios 20th Century Fox.

Su quinto single, *I Want to hold your hand*, (“Quiero estrechar tu mano”) fue lanzado a finales de noviembre llegando de inmediato al número uno. Con él, se editó su segundo LP *With the Beatles*, el cual incluía catorce temas, ocho con la firma Lennon/McCartney y seis covers. La portada fue en blanco y negro retomando el estilo de sus fotos en Hamburgo. El pedido anticipado del disco fue de 250 mil copias, la mayor demanda en la historia de un álbum hasta entonces.

“En los discos queríamos dar a la gente lo más posible.
Poníamos catorce canciones en cada
cara. Era algo nuevo”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

“Robert Freeman tomó la fotografía que a petición nuestra,
es una copia de las fotos de Astrid Kirchherr”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

A finales de 1963 el grupo contaba con siete éxitos en el Top Veinte, incluyendo sencillos y LP´s. Los clubes de admiradores surgieron por todas partes, por

³³ Davies, Hunter, *The Beatles*, Ediciones B, México, 2005, p. 232.

lo que el correo reportó que no se daba abasto en la recepción y entrega de cartas dirigidas a la banda.

Brian, por otra parte, también había hecho que otros artistas representados por él consiguieran éxito. Gerry and The Pacemakers³⁴ había sido el primero; Billy Kramer and The Coasters consiguió fama por la canción *Do you want to know a secret?* ("¿Quieres saber un secreto?") firmada por Lennon/McCartney; The Big Three, un grupo de La Caverna; The Fourmost; Tommy Quickly y por último, Cilla White. Todos ellos, al lado de The Beatles, habían acaparado las listas del país. A finales de 1963 Brian los reunió para un concierto navideño.

A todo esto el *Daily Mirror*, un diario que defendía al grupo, le llamó beatlemania. La histeria, el consumo de artículos beatle, los clubes de fans, las largas filas para verlos, la fama, la consagración del éxito, y todo lo que a partir de entonces provocaron los Beatles, inició el periodo de este fenómeno social.

4.3 A la conquista del Nuevo Mundo

"Le habíamos dicho a Brian Epstein que no iríamos a Norteamérica hasta que tuviéramos un número uno. La razón era que habíamos visto a gente como Adam Faith, Cliff Richard, grandes estrellas en Gran Bretaña, que al ir allá los anunciaban detrás de Gente como Frankie Avalon o Fabian³⁵, artistas que tan sólo habían llegado a tener un éxito"
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Después de que los Beatles actuaron para la realeza, Brian Epstein viajó hacia Estados Unidos con todos los titulares de periódico que hablaban de la banda. Ya habían logrado su primera meta de triunfar en toda Inglaterra y en Europa, pero el siguiente paso aun era más ambicioso, algo que ningún europeo antes había conseguido: ser los número uno en Norteamérica. Cliff Richard, uno de los más populares en Gran Bretaña, apenas había llegado al lugar 14 en las listas.

Como ya se mencionó, los Estados Unidos siempre iban un paso adelante de Inglaterra por lo que a los estadounidenses no les interesaba en absoluto lo que ocurría en el viejo continente. Allí, el desempleo era mínimo, los salarios elevados, las familias contaban con coche y televisión, incluso a colores. La familia Kennedy gozaba de gran fama comparada, o tal vez mayor, con la de la realeza inglesa.

Los jóvenes iban a la playa de California, una ciudad siempre soleada, para divertirse y escuchar las canciones felices de los Beach Boys ("Los chicos de la playa"). Mientras tanto, en Europa las cosas apenas comenzaban a cambiar con la explosión del Cuarteto de Liverpool.

³⁴ Debido al antecedente de los Beatles, este grupo sí logró, sin ningún problema, conseguir un contrato con el sello Columbia.

³⁵ Estos dos cantantes originarios de EU, tenían semejanzas con la imagen de Elvis Presley y gracias a ello consiguieron fama. También formaron parte de la ola de cantantes-actores.

Brian estaba decidido a que su banda entrara al mercado norteamericano. Capitol Records era una empresa de EMI en los EU que de inmediato supo sobre *Love me do*, pero no la distribuyó. Cuando *Please please me* arrasó en la listas, George Martin recibió un telegrama donde le advertían que en el mercado de los EU no conseguirían nada. Sólo una empresa, descubridora del grupo Four Seasons adquirió unas copias, pero sólo logró vender unas cuantas y *Please please me* se desechó de inmediato. *She loves you*, que en Inglaterra fue directo al número uno, tampoco interesó a nadie.

“Así fueron las cosas. Lanzamos *Please please me* y un fracaso. *From me to you*, fracaso. Cambiamos de compañía, lanzamos *She loves you*. En Inglaterra habían sido número uno y allí nada, un fracaso”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Como muchas veces antes, Brian tuvo que ir contracorriente para alcanzar otra meta. Sabía que tendría que conseguir algo realmente bueno para que el grupo entrara por la puerta grande. Puso su atención en el programa más visto y con mayor prestigio de música: *Ed Sullivan Show*. Ed tenía en su programa a las estrellas del momento y para fortuna de Epstein, los Beatles no le eran indiferentes, ya que en un viaje a Inglaterra, se vio afectado su vuelo por la cantidad de gente que se encontraba en el aeropuerto de Londres para recibir a los Beatles.

Ed Sullivan acordó con Brian que el grupo aparecerían en su programa el 9 y 16 de febrero de 1964 y les pagaría 3,500 dólares por cada presentación. El dinero era insuficiente³⁶, pero lo importante era que actuarían en los EU en un show televisado a nivel nacional. Con la confianza del contrato, Epstein regresó a Capitol Records, que con grandes dudas aceptó distribuir *I Want to hold your hand* en enero de 1964. De inmediato Brian regresó a Londres para anunciar la noticia.

Dos meses antes, los Estados Unidos, el país alegre, de porvenir, de estabilidad, había sido afectado fuertemente por un hombre llamado Lee Harvey Oswald, asesino del héroe norteamericano JFK. Los meses siguientes fueron de total luto. La navidad se celebró a medias y el año empezaba gris. La gente necesitaba urgentemente de algo que le regresara su alegría y la pócima mágica se encontraba al otro lado del océano.

No pasó mucho tiempo cuando Sid Bernstein, un especialista en la música de adolescentes, telefoneó a Brian Epstein para arreglar un concierto en el Carnegie Hall, el 12 de febrero de 1964, día del aniversario de Abraham Lincoln. Recibirían 6,550 dólares. De esta manera, Bernstein se convirtió en el primer promotor de los Beatles en Nueva York.

“Capitol se vio obligada a lanzar *I want to hold your hand*. No había sido hecha para el mercado americano pero era fantástica”
(*George Martin*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

³⁶ Brian gastó alrededor de 50 mil dólares en el primer viaje del grupo a los Estados Unidos.

En enero de 1964 *I want to hold your hand* llegó al puesto 83 en las listas de EU. En Gran Bretaña, después de dos meses salió del número uno, desplazada por Dave Clark Five con su canción *Glad all over*. A partir de entonces, cada grupo que conseguía tener éxito era considerado rival de los Beatles, pero los de Liverpool siempre salieron victoriosos de los enfrentamientos. Dave Clark Five provenía de la clase burguesa que ofrecía un rock para regresar a los tiempos en que sólo los ricos tenían logros. Los Beatles fueron de la clase obrera, por lo que el enfrentamiento fue inevitable, pero el cuarteto, a los que ahora llamaban los *fab four* ("Fabulosos cuatro") demostraron que la clase baja también puede enloquecer al público.

"Fuimos los primeros cantantes de clase obrera,
que continuaron siéndolo y así lo declaraban"
(John Lennon, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Mientras llegaba el viaje a EU, el grupo se dirigió hacia Francia para una serie de conciertos a partir del 15 de enero. A diferencia de la histeria que los envolvía día a día en Inglaterra, el público francés se mostró más reservado.

"Nos habíamos imaginado rodeados de chicas francesas, pero la primera noche el teatro estaba lleno de gente mayor con esmoquin"
(George Harrison, en el documental *Anthology Two*, 2002)

"Al principio no tuvimos gran impacto, pero fue mejorando. Acabó por ser un éxito. Pero estábamos acostumbrados a tener éxito de forma instantánea"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Habían pasado dos semanas en París cuando se enteraron que *I want to hold your hand* estaba en el lugar 42 en Norteamérica, pero sólo era el principio. Unos días más tarde se colocó en el número uno. Así comenzó el estallido.

"Estando en el hotel, después de una actuación, recibimos un telegrama. Era de Capitol Records. 'Felicitaciones muchachos, ya tienen un número uno en EU', o algo así. Nos pusimos como locos"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Two*, 2002)

Los fans se arremolinaron a las afueras del Carnegie Hall y de las oficinas de Ed Sullivan para conseguir entradas, los reporteros se trasladaron a París para hacerles entrevistas. Sus anteriores sencillos que fueron ignorados *She loves you*, *Please please me* y posteriormente *Love me do* también entraron a las listas.

La palabra Beatle inundó periódicos, revistas, tiendas de discos, carteles, radio, televisión y todo EU, dejando un poco de lado el recién asesinato de Kennedy. El 7 de febrero de 1964 salieron del aeropuerto de Londres hacia el de Nueva York, John Lennon, Paul McCartney, George Harrison, Ringo Starr, Brian Epstein, Neil Aspinall, Tony Barrow (un agente de prensa que se unía a ellos), Dezo Hoffman (su fotógrafo oficial), Mal Evans (representante viajero y guardaespaldas) y alguien inesperado: Cynthia Powell, de quien ya se había descubierto su existencia y su relación con John.

Todos iban bastantes nerviosos porque no sabían qué situación iban a encontrar, pero pronto supieron al ver el aeropuerto Kennedy con diez mil fans esperándolos y cantando "We love you Beatles" ("Los amamos, Beatles"). Una radiodifusora se encargó de reportar en todo momento cada movimiento del grupo, desde su salida del aeropuerto de Londres, hasta su despedida de EU.

"En el avión venía pensando que no lo íbamos a conseguir. Pero al poner un solo pie en tierra supimos que íbamos a arrasar"
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

"Recuerdo la emoción antes de aterrizar. Al sobrevolar Nueva York era como una película de ciencia ficción... Siempre soñamos con venir a la que era la Meca de la música"
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Two*, 2002)

"Si hubo un momento crucial en su carrera, una fecha concreta en la que su futuro iba a cambiar, fue el día en el que aterrizaron en el aeropuerto Kennedy, en Nueva York, con un recibimiento pocas veces repetido a través de la historia"
(*George Martin*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

En la sala de prensa los esperaban el mayor número de reporteros que jamás habían visto. Todos quedaron encantados con los jóvenes ingleses. El grupo ubicó a un reportero llamado Murray the K, quien hacía de todo para llamar su atención.

-¿Nos cantarán algo?

-No -contestaron los cuatro.

-¿Hay algo que nos puedan cantar?

-No cantamos sin antes cobrar -respondió John.

-Llevan pelucas, ¿alguno de ustedes está calvo?

-Todos -dijeron al mismo tiempo. John agregó -estamos todos calvos y somos sordomudos también.

-¿Cuándo se van a cortar el cabello?

-No, no, no -contestaron. -Yo me lo corté ayer -afirmó George. -Y no está mintiendo. Es verdad -aseguró Ringo.

-¿Qué le hace su música a la gente?

-Les agrada, supongo, o no comprarían los discos -dijo Ringo.

-¿Por qué les emociona tanto?

-No sabemos -respondió George. -Vamos a tomar otro grupo y ser los managers -bromeó John.

Enseguida se les condujo al Hotel Plaza, que se encontraba lleno de admiradores a las afueras. Toda la Quinta Avenida era un caos por la multitud concentrada frente al hotel. A los demás huéspedes se les pidió que no usaran sus pelucas beatle, que también ya habían llenado el mercado estadounidense, para no suscitar algún accidente. Desde allí llamaron a las estaciones de radio pidiendo canciones de otros cantantes y Murray the K se coló hasta su habitación para transmitir en vivo a su estación WINS.

“Si esto sigue así acabaré por convertirme en el quinto Beatle”
(*Murray the K*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

“Me agradaba Murray, era un buen tipo. Le llamaban ‘el quinto Beatle’. Promocionó mucho nuestro disco”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

“Tenemos el teatro abarrotado de reporteros y fotógrafos. Esta ciudad nunca había visto nada parecido. Esta noche tocarán para nosotros dos veces. Ahora mismo, y de nuevo en la segunda parte del show, damas y caballeros: ¡Los Beatles!”
(*Ed Sullivan*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

Con un gran resfriado, George y los demás actuaron en el programa de Ed Sullivan. Para el presentador había sido todo un problema llevar a cabo el espectáculo. De inicio, al igual que en el Hotel Plaza, los fans habían invadido el lugar, las peticiones para asistir al programa eran de 50 mil y el estudio sólo contaba con setecientos lugares, los ensayos no se pudieron realizar normalmente debido al acoso de la prensa y seguidores, y para colmo, siendo tan irritable, tuvo que aguantar las restricciones de Brian. Pero todo valió la pena. Nuevamente, como antes lo hicieron en Gran Bretaña, rompieron récords de audiencia. El registro fue de 75 millones de espectadores, cantidad estratosférica si se toma en cuenta que la población para finales de los sesenta era de 200 millones de habitantes y casi la mitad contaba con un televisor en casa. Al día siguiente la prensa ocupaba grandes espacios dedicados al grupo.

“La gente todavía habla de ello, es comparable al asesinato de Kennedy”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

“Después nos dijeron que durante nuestra actuación no se cometieron crímenes. Hasta los delincuentes descansaron durante los diez minutos que actuamos”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

A continuación se trasladaron a Washington para actuar en el Coliseum, donde se instaló un escenario circular y cambiaron de posición en cada canción para que todos los presentes tuvieran oportunidad de verlos. Lamentablemente la gente se enteró que a George le gustaban los caramelos y durante el concierto no dejaron de aventarles al escenario.

“Estoy muy contento de estar aquí en Nueva York. ¿Estamos en Washington? Nos movemos tan rápido”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

También acudieron a la embajada inglesa, donde no tuvieron una buena noche. Incluso Ringo estuvo molesto por un percance. Su opinión era que sólo los invitaban

porque ahora eran ricos y famosos. Al terminar, Brian prometió que jamás asistirían otra vez a actos gubernamentales.

“Había montones de cursis que no conocíamos nada. No frecuentábamos los bailes de gala de Cambrige, ni nada por el estilo. Era gente que se ponía antipática después de tomarse unas copas”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

“Un imbécil cortó un mechón de cabello a Ringo en medio de todo. Yo me largué soltando pestes. Me fui a la mitad de todo”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

El siguiente movimiento fue el concierto doble en el Carnegie Hall. Todo allí fue un rotundo éxito, a pesar de que los gritos no dejaron escuchar mucho. Al término, Brian y Sid caminaron hasta el Madison Square Garden, donde fue propuesto que actuaran. En EU no había mejor lugar que ese, pues era el más grande y prestigiado y así lo hizo saber Berstein. Brian prefirió esperar y le dijo a Sid que si no había algo más grande que ese recinto, tal vez alquilarían estadios de fútbol.

El término de la visita fue la segunda aparición en el Ed Sullivan Show, en Miami. Después de eso, volaron de regreso a Londres con un indiscutible logro. Habían conseguido lo que nadie más, ni siquiera el propio Elvis que era originario de ese país, porque lo superaron, y también gozaban de fama por toda Europa y Japón. Se convirtieron en los protagonistas de todos los medios de comunicación, apareciendo incluso en revistas como *Life*, *Time* y *Newsweek*.

“Estos jóvenes de Liverpool, Inglaterra, con su conducta, no sólo como buenos cantantes profesionales, sino también como un grupo de jóvenes estupendos, dejarán su huella con todos los que han tenido oportunidad de conocerlos”
(*Ed Sullivan*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

A su regreso, los recibió una multitud de seguidores en el aeropuerto de Londres con mantas y carteles de bienvenida.

4.4 La noche de un día difícil

“Íbamos a Liverpool a ver las películas de Elvis o de cualquiera... Cuando aparecía en la pantalla todo el mundo se ponía a gritar. Nos hacía pensar: ‘Ése es un buen trabajo’”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

La beatlemania continuaba en todo su apogeo cuando los Beatles regresaron de su primera visita a los EU. La escuela a la que habían asistido recibió cartas pidiendo el pupitre, algún cuaderno o cualquier cosa que hubiera pertenecido a algún beatle. Las familias de John, Paul, George y Ringo tenían visitas diariamente, incluso provenientes de EU, para conocer la casa de los *fab four*. Las cartas, de igual manera, era cosa diaria. En algunas ocasiones hasta llegaron a robarles cosas de la misma vivienda.

El Primer Ministro de Inglaterra, Alec Douglas-Home declaró que los Beatles eran el producto más exportable del país y que constituían una útil contribución a la balanza de pagos, lo que a Harold Wilson, entonces líder del Partido Laborista, no le agradó en absoluto.

Entre 1963 y 64, los Beatles produjeron millones de libras, lo cual los convertía en ricos, pero tuvieron dos grandes problemas. El primero fue que su abogado Davis Jacobs aconsejó a Brian que creara una empresa que se encargara únicamente a la comercialización quedando como presidente Nicky Byrne, quien realizó el contrato con Epstein y comenzó a hacer tratos con una empresa de playeras que pagó cien mil dólares, con la Lowell Toy Corporation que se encargaba de las pelucas, y REMCO que hacía muñecos de los Beatles. De todas estas ganancias Byrne ganó, junto a cinco socios, más de cien mil dólares y sólo dio a Brian como ganancia nueve mil. El segundo problema fue que los Beatles, en Inglaterra, le debían el noventa y cuatro por ciento al Departamento Fiscal Británico, por lo que Brian comenzó a cobrar el dinero de las giras en bolsas de papel que no fue declarado³⁷.

Mientras tanto, John Lennon aprovechó de la fama para publicar su primer libro titulado *John Lennon In his own write* ("John Lennon, En su propia escritura"). La crítica no aceptó que un músico escribiera literatura, sin embargo se colocó en el número uno de los *bestsellers*, por encima de la novela de James Bond, que entonces era todo un éxito.

"Puede que a algunos les resulte difícil de entender porque está escrito en una especie de lenguaje extraño. Nosotros lo entendemos, es de lo más gracioso"
(George Harrison, en el documental *Anthology Three*, 2002)

En marzo de 1964 salió a la venta su sexto sencillo, *Can't Buy Me Love* ("No puedes comprarme amor"), que directamente entró al número uno de las listas de Inglaterra y de los Estados Unidos. Nuevamente rompieron récords de ventas por adelantado sumando tres millones de pedidos entre Gran Bretaña y Norteamérica, una cifra espectacular que jamás se había visto. En poco tiempo lograron colocar entre los primeros seis lugares sus discos.

"Lo que pasó fue que nos gustaba el cine. Brian lo sabía y comenzó a hablar con gente de ese mundo"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Three*, 2002)

Ese mismo mes comenzó el rodaje de su primera película acordada por Brian seis meses antes y que tenía por título tentativo *Beatlemanía*. Realizar una película era una gran promoción y ya que el mismo Elvis había sido protagonista de ellas, Epstein no dudó en firmar un contrato con la compañía United Artist, la cual acordaba pagarles trescientos mil dólares más un porcentaje por las ganancias, realizar en total tres películas, y por último Walter Shenson, como productor financiero, cobraría los

³⁷ Se calcula que las pérdidas monetarias por diversos contratos fueron alrededor de cien millones de dólares.

derechos de los tres filmes por quince años. Brian realizó otra vez un mal negocio, pues pensó que en quince años los Beatles ya no serían populares, por lo que no importaba. Un gran error.

La historia del rock en el cine, inició cuando en los créditos de la película *Balckboard Jungle* de 1955, sonaron las notas de la canción de Bill Haley *Rock around the clock*, poniendo a bailar al público que asistió a esta función. Percatándose del éxito, los directores y productores realizaron varias cintas con el cantante y posteriormente con Elvis Presley. En 1964 fue la oportunidad de los Beatles para incursionar en el celuloide.

Richard Lester, un joven director británico de filmes publicitarios para la televisión, fue elegido para dirigir la primera película del cuarteto. La idea era dar una visión de la beatlemania y proyectar las personalidades de cada uno de los Beatles. En realidad, la United Artist estuvo más interesada en distribuir la banda sonora de la película, la cual, debido al fenómeno beatle, les dejaría cuantiosas ganancias. El disco homónimo de la cinta incluyó trece temas nuevos escritos totalmente por Lennon y McCartney y como se esperaba, vendió miles de copias en poco tiempo.

“Hay una escena en *A hard day's night* por la que conseguí buena crítica en la que voy caminando por la playa, a orillas de un canal, con una cámara. En la escena hago de tipo solitario. Surgió porque una mañana llegué al trabajo directamente de un club nocturno, algo muy poco profesional y tenía una resaca terrible. No estaba para nada, así que dijeron que hiciera cualquier cosa. Yo recuerdo que les dije: ‘Filmenme mientras camino’. Tengo ese aspecto duro y abatido porque me sentía fatal. No tuve que actuar, estaba más muerto que vivo”.³⁸

En ese entonces Paul salía con una joven de dieciséis años llamada Jane Asher, con la que sostuvo cinco años de noviazgo. Ella provenía de una familia bien acomodada y de prestigio, pues su padre era médico. Cuando Paul se mudó a Londres llegó a casa de la familia Asher, donde fue bien recibido. Por otra parte, mientras comenzaba el rodaje de la película, George Harrison inició una relación con una modelo que participaba en el filme llamada Pattie Boyd, quien se convertiría en su esposa. Tal y como lo había hecho con John, Brian condicionó que las relaciones de cualquiera de ellos fueran en secreto, aunque esta vez, debido que a toda hora eran acechados por la prensa, se descubrió muy pronto que George ya vivía con Pattie.

“Las cartas me enfadaban mucho. Eran realmente desagradables y me decían cosas muy feas, especialmente las procedentes de Estados Unidos. Solía pensar que a lo mejor no daba la talla. Las fans siempre me decían que ellas eran las verdaderas novias de George, que lo mejor que podía hacer era dejarlo en paz o acabarían lastimándome”
(*Pattie Boyd*, en el libro *The Beatles*, 2005)

³⁸ Ringo Starr en el documental *Anthology Three*, Apple, 2002.

A mitad del año continuaron con las giras comenzando por Dinamarca y Holanda, donde cien mil personas salieron a las calles para verlos, continuaron en Hong Kong, Australia (allí se reunieron trescientas mil personas para verlos en las calles) y Nueva Zelanda. Ringo tuvo un problema de amigdalitis por lo que perdió el inicio de la gira.

“Fue algo muy raro. Habían tomado a Jimmy Nicol y yo sentí que ya no me querían. Eso era lo que me pasaba por la cabeza... Tocaron en Amsterdam y Hong Kong y yo me uní a ellos en Australia... Fue fabuloso estar de vuelta con el grupo”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

“Todos decían: ‘Hay más gente de la que vino a ver a la Reina’. Eso espero, ella no tenía un número uno”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

El 6 de julio regresaron a Londres para el estreno de su película que al final se tituló, a petición de Ringo, *A hard day's night* (“La noche de un día difícil”), que recibió críticas de todo tipo. Al estreno acudió la princesa Margarita y miles de seguidores que rodearon el teatro provocando el caos en el centro de Londres.

La trama es en sí sobre la beatlemania, ya que refleja el asedio al grupo por parte de los fanáticos poniéndolo en cómicas situaciones de persecución en todas partes donde se encuentran los Beatles. Ringo va a parar a la cárcel y sus compañeros acuden a ayudarlo a escapar provocando una cacería de la policía y de los seguidores. Al final todo acaba bien con la presentación del cuarteto en un programa de televisión con audiencia en vivo.

“Creo que *A hard day's night* tenía mucho de comedia. La gente decía: ‘Son los nuevos hermanos Marx’. No era normal que hubiera un grupo de cuatro cómicos trabajando juntos”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

Regresar a Liverpool ahora como cantantes profesionales les resultaba difícil, pues escuchaban rumores de que la gente de ahí ya no los quería de vuelta. Sin embargo, el 10 de julio de 1964 llegaron a su ciudad natal para dar un concierto.

“La gente de Liverpool te apoyaba mucho. Les encantaba nuestro éxito. Nos llamaron traidores cuando nos fuimos, pero siguieron apoyándonos”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Three*, 2002)

Enseguida, comenzaron una segunda y sumamente agotadora gira por los Estados Unidos, recorriendo veinticuatro ciudades en treinta y cuatro días. Para poder cumplir con el itinerario los muchachos y su equipo consumieron muchas anfetaminas durante la gira. Lo increíble y nuevo fue que los Beatles se presentaron en estadios de fútbol, tal y como Brian lo había anticipado. Nunca nadie había dado un concierto en un estadio y no era raro, pues no se contaba con el equipo sonoro necesario para que

la música sobresaliera de entre los gritos, pero tal era la demanda para verlos, que los únicos lugares que podían abarcar más público fueron, precisamente, los estadios, que hasta entonces sólo presenciaban deportes, más no música, pero los Beatles fueron los primeros en organizar estos conciertos masivos que ahora son tan comunes³⁹. Así pues, la gira de los *fab four* fue de mucha histeria y poca música.

“En los estadios cabe más gente, en Inglaterra actuamos en teatros”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

“No se podía oír nada. Tocábamos los temas que teníamos en single.
Hacíamos los éxitos y sólo durante unos veinte minutos”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

El primer lugar en el que se presentaron fue San Francisco, el 18 de agosto. Allí, una multitud alcanzó el auto en el que se transportaban y los fans se subieron al coche abollándolo por todas partes y aplastando el techo con ellos dentro.

“Cuando íbamos a hacer la segunda gira por Norteamérica dijeron:
‘Empezaremos en San Francisco con un gran desfile por las
calles’. En esa ocasión les dije que yo no iba. No me
pongo en un desfile ni loco. Apenas había pasado
un año del asesinato de Kennedy”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

El 21 de agosto tocó el turno a Seattle, donde una joven se subió a una viga para verlos mejor y cayó rodando hasta los pies de Ringo. El 22 fueron a Vancouver, Canadá y el 23 estuvieron en Hollywood Bowl, las toallas que usaron ahí fueron cortadas en pedazos y vendidas como recuerdo. El 26 de agosto tocaron en Denver, después en Cincinnati y posteriormente en Indianapolis. En este último lugar Ringo estaba tan drogado con anfetaminas que no pudo tocar el bombo, pero los asistentes ni siquiera se percataron porque no se escuchaban más que gritos.

La siguiente parada fue en Nueva York, lugar en que conocieron a Bob Dylan⁴⁰, un cantautor estadounidense con un gran talento. John quería conocerlo desde tiempo atrás y por fin se dio el encuentro. En el cuarto del hotel, Bob hizo que los Beatles probaran por primera vez la marihuana. Ellos, hasta entonces, se habían resistido a consumirla pues eso sólo lo hacían los adictos, por lo que sólo les bastaban las anfetaminas. Pero el 28 de agosto de 1964 el cuarteto inició su periodo de mayor inspiración que arrastró consigo a la juventud.

“Nos encantaba Bob Dylan”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

³⁹ Anteriormente ningún grupo musical o solista había tenido la necesidad de actuar en un estadio de fútbol, pero a raíz del agotamiento de boletos se decidió que fuera en estos lugares. En la actualidad es muy común que se realicen conciertos en los estadios y un ejemplo de ello, son los que han tenido lugar en el Estadio Azteca, cuya capacidad es de 120 mil personas.

⁴⁰ Nació en Duluth, Minnesota en 1941, en el seno de una modesta familia de comerciantes judíos. Su nombre real era Robert Allen Zimmermann, pero decidió utilizar el nombre del poeta Dylan Thomas. Desde muy joven se destacó por tocar la guitarra y la armónica, además de componer temas contra la injusticia.

“Fue un gran honor. La noche que lo conocimos tuvimos una fiesta.
Esa noche creí descubrir el sentido de la vida”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

Terminado su encuentro con Dylan fueron a Milwaukee, Chicago, Montreal, Jacksonville, Boston, Baltimore y Pittsburg. El 19 de septiembre volaron hacia Houston, Texas celebrando el cumpleaños número 30 de Brian. Durante el despegue unos seguidores treparon el avión e intentaron romper las ventanillas con botellas de refresco. Otro desafortunado suceso fue que en el hotel de Houston una camarera fue acuchillada por un fan que quería los números de las habitaciones del grupo.

Era casi el final de la gira, pero aún faltaba una ciudad: Kansas City, que al inicio no estuvo contemplada hasta que el propietario del equipo de béisbol ofreció inicialmente a Brian la cantidad de cien mil dólares más los gastos, pero a pesar de la enorme cantidad de dinero⁴¹ no aceptó. El millonario insistió proponiendo que fueran ciento cincuenta mil dólares más gastos. Ante tal suma, Brian accedió, ya que esa era una cantidad que nadie jamás había pagado a un grupo por sólo una presentación de apenas treinta y cinco minutos. Así pues, los Beatles volvieron a hacer historia al registrar el pago más elevado por un concierto.

Antes de partir realizaron un concierto de caridad en el Teatro Paramount de Brooklyn. Al finalizar fueron al hotel y nuevamente se reunieron con Bob Dylan. Esa noche estuvieron encerrados en su habitación dejando plantados a un grupo de periodistas de prestigio. Durante esta gira Brian hizo muy buena amistad con Nat Weiss, un abogado neoyorquino que influiría notablemente en la vida del manager de los Beatles.

“A cualquier parte que fueran les traían lisiados... Les llevaban paraplégicos para que pudieran tocarles, como a Jesucristo”
(*George Martin*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

De esta manera, el grupo concluía su segunda visita al nuevo continente, pero esta vez, las cosas no habían sido divertidas en absoluto debido a la saturación de trabajo, a que durante su estancia permanecieron encerrados todo el tiempo en el hotel al que llegaron sin poder siquiera asomar la cabeza, a que en sus actuaciones sólo se escuchaban gritos y por último, tanta era la histeria de los fans que la gira estuvo rodeada de accidentes incluyendo un asesinato, lo que les mostró que un admirador lunático no tiene límites. Para ellos salir de gira dejó de ser emocionante.

“Estábamos de gira en Canadá y decidieron usarme como ejemplo de judío inglés. El gran error es que no soy judío. Cuando tocábamos yo siempre estaba en una plataforma más elevada. Había un policía sentado a mi lado. Fue la primera vez que sentí miedo, estaba verdaderamente preocupado. Tenía los platillos inclinados para que me sirvieran de protección. Empecé a ponerme histérico, porque pensaba que si

⁴¹ Pagar cien mil dólares por una presentación, era entonces una cantidad exagerada que nadie ofrecería a un cantante, pero los Beatles cobraron cincuenta por ciento más de la primera oferta.

alguien decidía usarme para practicar el tiro al blanco, aquel tipo no podría hacer nada".⁴²

Durante este año de prolongadas giras, en Inglaterra surgió una nueva forma importante de comunicación, pues Radio Carolina, ubicada desde Liverpool, inició transmisiones convirtiéndose en la primera radio pirata. La BBC de Londres tenía completamente acaparado el rubro de la radio, pero a partir de que Radio Carolina comenzó a transmitir, empezó un avalancha de nuevas radio difusoras clandestinas que transformaron el concepto de locución y programación en Inglaterra, además de ser las directas colaboradoras en el despunte de la música popular, incluyendo la de los Beatles, durante los años posteriores.

4.5 Giras, trabajo y giras... *Help!*

Mientras los Beatles estaban en medio de una interminable gira, un nuevo grupo británico saltaba a la fama. Los Rolling Stones comenzaron a adquirir éxito y curiosamente unas de sus primeras grabaciones que hicieron fue la canción *I wanna be your man* ("Quiero ser tu hombre") escrita por Lennon-McCartney que cedieron a esta nueva banda. La prensa inmediatamente hizo comparaciones entre los dos grupos e incluso hablaba de una rivalidad, pero la verdad era que Mick Jagger, líder y vocalista del grupo, junto con los demás integrantes de los Stones tenían una buena amistad con los *fab four*. Incluso las mismas compañías de discos se las arreglaban para que cuando los Beatles tuvieran un sencillo en las listas, los Rolling no sacaran nada al mercado y viceversa.

Esta nueva agrupación era aun más desaliñada y provocativa que los de Liverpool a pesar de que pertenecían a la clase burguesa, cosa que sus integrantes parecían despreciar, pues los Beatles eran originarios de la clase obrera y por ello ahora mucha gente negaba ser de la clase alta.

Por su parte, los Beatles regresaron de su viaje totalmente exhaustos deseando tomarse un tiempo, pero su itinerario sólo les daba unos días de descanso para enseguida continuar con una gira de cinco semanas por toda Inglaterra. En este lapso, tendrían que grabar su cuarto LP para que estuviera listo en las tiendas antes de Navidad. Así pues, su nuevo álbum llamado *Beatles for Sale* ("Beatles a la venta") estuvo a tiempo, sin embargo contaba con únicamente ocho temas Lennon/McCartney y se complementó con seis *covers* de canciones favoritas del grupo.

Como ya era costumbre, el disco se ubicó en el primer lugar reemplazando a *A hard day's night*, dominando de esta manera todo el mercado posible, abarcando ventas y listas de popularidad. De este nuevo LP sobresalió la canción *Baby's in black* ("Mi nena está de luto") que se diferenciaba de las demás canciones, y *I'm a loser* ("Soy un perdedor") escritas por John, las cuales reflejaban la influencia de Dylan y marcaban una nueva forma de componer. Por otro lado, también realizaron un nuevo

⁴² Ringo Starr en el documental *Anthology Four*, Apple, 2002.

sencillo llamado *I feel fine* ("Me siento bien") en cuyo inicio se incluyó un efecto de retroalimentación que John descubrió al tocar su guitarra.

"John acercó su guitarra al amplificador. Estábamos hablando de la canción y una cuerda comenzó a vibrar. '¿Cómo? ¿Se puede... puedes hacerlo? Claro que sí, se puede incluir al principio'. Buscó la forma de hacerlo y después también lo hacíamos en directo"
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

"Ése fue el comienzo. Se puede decir que inventó a Jimi Hendrix"
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

Luciendo el cabello cada vez más largo, llevaron a cabo la gira por Gran Bretaña y al finalizar, la banda fue contratada para realizar una serie de espectáculos navideños terminando en enero de 1965. Únicamente tuvieron dos semanas de descanso para dar el siguiente paso, el cual consistía en su segunda película llamada provisionalmente *Eigth arms to hold you* ("Ocho brazos para abrazarte"). Costó el triple y se tardó el doble en rodarse que la anterior, consiguiendo apenas un tercio de aplauso de la crítica.

La trama de *Help!* ("¡Auxilio!"), como se tituló finalmente, fue la parodia del espionaje que se mostraba en las cintas de James Bond. Ringo es el objetivo de los maleantes que los persiguen pues posee un anillo sagrado para realizar rituales, así que lo intentan secuestrar y asesinar para quitárselo. La fotografía va desde un departamento extraño, la playa, montañas nevadas, hasta restaurantes con músicos hidúes y las calles de Londres. Al igual que en su filme anterior, no faltan los diálogos ingeniosos y con humor que hacen divertida la cinta, la cual se hizo a colores. Durante la filmación, los cuatro Beatles pasaron la mayor parte del tiempo drogados con marihuana. Para entonces ya eran unos adictos a ella.

"Desayunábamos con marihuana. No se podía hablar con nosotros.
Estábamos todo el día con los ojos brillantes
y muriéndonos de risa"
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

El álbum de la película resultó más brillante que la misma. Escrito y realizado también bajo los efectos de la droga, contenía una excelente canción de Lennon titulada *You've got to hide your love away* ("Tienes que ocultar tu amor") que reemplazaba la armónica por una guitarra eléctrica. Además, en éste también se dejaba brillar por vez primera el talento de George Harrison como compositor con dos canciones: *You like me too much* ("Te gusto demasiado") y *I need you* ("Te necesito").

"Para George fue difícil componer, no tenía a nadie con quién colaborar.
John y Paul siempre trabajaron juntos. Le daban consejos a
George pero no llegaron a trabajar con él"
(*George Martin*, en el documental *Anthology Four*, 2002)

En este disco también se incluyó, en la versión británica⁴³, una composición e interpretación de McCartney que se convirtió en una de las más reconocidas de la banda. *Yesterday* ("Ayer") conquistó no sólo el mercado adolescente, sino el adulto que hasta entonces había permanecido casi apático al fenómeno. *Yesterday* es la canción del cuarteto con más versiones grabadas aproximándose a dos mil quinientas. Además, fue la primera vez en que se utilizó un cuarteto de cuerdas para acompañar la melodía, con lo que se convirtió en parteaguas en cuanto a los arreglos de las canciones.

"Cuando acabó la letra decidimos grabarla. Le dije que era muy bonita pero que no veía qué podía hacer Ringo en ella. Tampoco creo que vaya a funcionar con guitarras eléctricas, le dije. ¿Por qué no la cantas con la guitarra y después decidimos?"
(George Martin, en el documental *Anthology Four*, 2002)

Por otra parte, la misma melodía que daba nombre a la película y al LP representaba otra composición sobre la soledad de John, aunque nadie le dio ese significado.

"Cuando salió *Help!* estaba pasando por una depresión, pero no se notaba. Para empezar estaba pidiendo auxilio en la canción"
(John Lennon, en el documental *Anthology Four*, 2002)

Fue precisamente mientras se rodaba esta película que John, Cynthia, George y Pattie asistieron a casa de su dentista a una cena. En cada taza de café fue colocado un terrón de azúcar que contenía una nueva droga que apenas comenzaba a circular llamada LSD (Ácido Lisérgico). Los cuatro llegaron a su casa con la sensación de que fuertes colores emanaban de todas partes.

El 15 de junio de 1965, los Beatles recibieron una invitación para participar en el Homenaje del Cumpleaños de la Reina Isabel, en el que recibirían su nombramiento cada uno como Miembro del Imperio Británico, un rango, que a pesar de ser inferior, era ofrecido por primera vez a un grupo de rock porque esta profesión era considerada vulgar, además de que los cuatro integrantes del grupo pertenecían a la clase trabajadora. Pero todo fue hecho a un lado debido a la *beatlemania*, un fenómeno difícil de ignorar, incluso para la Realeza. Todos recibieron la noticia con gran agrado, a excepción de John, quien siempre se había manifestado en contra del Imperio Británico. A pesar de ello, no le quedó más remedio que aceptar el rango y asistir a la ceremonia. De esta manera, por vez primera, un grupo de rock recibió un nombramiento real haciendo nuevamente historia. La respuesta inmediata no se hizo esperar por parte de algunos militares que devolvieron sus insignias como protesta a que unos simples cantantes hubieran sido nombrados parte del Imperio.

"Después de todo lo que hicimos por Gran Bretaña, después de vender tanta pana y ponerle ritmo al país, nos dan una

⁴³ Capitol Records distribuyó la canción como sencillo, por lo que no se incluyó en el álbum estadounidense de *Help!*

medalla de cuero viejo colgada de un cordón"
(George Harrison, en el documental *Anthology Four*, 2002)

Mientras tanto continuaron con sus innumerables giras. Europa fue la primera parada en junio, pasando por París, Lyon, Milán, Génova, Roma, Costa Azul, Niza y Madrid. De allí, cruzaron el Atlántico por tercera vez para llegar a Nueva York e iniciar una serie de conciertos por los Estados Unidos, pero en esta ocasión fueron trece presentaciones en nueve ciudades del país, lo que les dejó mayor tiempo de descanso.

Los Beatles dieron el 15 de agosto de 1965, en el Shea Stadium, uno de los más espectaculares conciertos hasta entonces. Para su arribo fueron transportados en helicóptero hacia el recinto y luego hicieron su entrada triunfal caminando por el centro del diamante hasta llegar al escenario. Allí, los esperaban 56 mil seguidores⁴⁴ que significaban el mayor número de audiencia reunida para un concierto. El calor contribuyó a innumerables desmayos, llenando las instalaciones de auxilio médico.

"Fue algo increíble, la ocasión en la que actuamos ante más gente.
Creo que fue el mayor concierto en directo que
jamás se haya dado y fue algo fantástico"
(John Lennon, en el documental *Anthology Five*, 2002)

"Fue una gran experiencia, el primer concierto al aire libre.
Algo espectacular. Entonces no lo vi de esa forma.
No me di cuenta de que era la primera
vez que se hacía algo parecido"
(Neil Aspinall, en el documental *Anthology Five*, 2002)

Dos días después continuaron en Toronto, siguiendo en Atlanta, Houston, Chicago y Minneapolis. De allí se dirigieron hacia California hospedándose en una casa de Beverly Hills, donde tuvieron una gran experiencia con el LSD marcando una nueva etapa en la carrera del grupo que se manifestaría tiempo después. En este mismo tiempo por fin acordaron una cita para conocer a Elvis, a quien seguían admirando a pesar de que ya no gozaba de tanto éxito. En su encuentro comentaron anécdotas sobre la fama y tocaron algunas canciones. Para finalizar la gira, se presentaron en San Francisco el 31 de agosto.

"En uno de los viajes conocimos a Elvis, fue algo realmente especial
pero cuando estábamos ya cerca de su casa se
nos había olvidado a dónde íbamos"
(George Harrison, en el documental *Anthology Five*, 2002)

En los meses siguientes el grupo continuó de gira por distintas partes del globo, alternando siempre entre Estados Unidos y Gran Bretaña, además de otros países. Los años 1965 y 1966, cuando iniciaban las manifestaciones en contra de la segregación y los ataques a Vietnam se intensificaban, fueron de total aislamiento para los Beatles,

⁴⁴ Ésta es una cifra aproximada ya que nunca se ha llegado a un acuerdo en cuanto al número de asistentes a este concierto. La cuenta va desde 50 mil hasta 65 mil espectadores.

pues no podían ser ya personas normales caminando por la calle porque inmediatamente los reconocían y asediaban. Su vida se limitó a permanecer en las habitaciones de los hoteles y en los estudios de grabación.

Dos malos episodios tuvieron lugar durante estos conciertos. El primero se suscitó en la ciudad de Tokio cuando un grupo de estudiantes de derecha se manifestaron en contra de la perversión occidental que manchaba la cultura japonesa, por lo que habían amenazado que los Beatles no saldrían vivos de ese país. El gobierno japonés no quería verse envuelto en ningún escándalo y les proporcionó un gran número de policías y militares para su protección rodeando todo a su alrededor, sin embargo, Paul logró escapar para pasear un poco y el jefe de la seguridad les señaló que si volvía a suceder, les retirarían toda la protección. No lo hicieron, pues era peligroso y debido a ello, estuvieron en todo momento custodiados por cientos de personas hasta que dejaron la ciudad.

“La gente se manifestó porque se suponía que el Budokan era un centro espiritual reservado para las Artes Marciales. Sólo nos dejaban salir a la hora del concierto y lo tenían planeado como una maniobra militar”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Five*, 2002)

“Nos pasamos el tiempo encerrados en la habitación del hotel y venía gente vendiendo marfil y cosas por el estilo. La gente va a Tokio y sale de compras. Nosotros no podíamos salir del hotel. Lo intenté pero vino un policía corriendo detrás. Aunque al fin lo logré”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Five*, 2002)

El segundo fue peor y tuvo lugar en Filipinas, cuando a su llegada unos militares visitaron su habitación para saber a qué hora llegarían a la fiesta. Brian no estaba enterado de ello, pues no le habían comunicado con anterioridad que la esposa del presidente había realizado una fiesta en honor del grupo, aunque de cualquier manera no asistirían porque antes ya estaba decidido que nunca más irían a ceremonias gubernamentales. Mientras los Beatles dormían, Brian fue advertido que no despreciara a la esposa del presidente, pues él proporcionaba la seguridad que los acompañaba.

Al día siguiente se divulgó en las noticias que el cuarteto había dejado plantados a la esposa del presidente junto con trescientos niños huérfanos que los esperaban. Brian trató de disculparse y de explicar el motivo de su inasistencia pero fue inútil. El periódico publicó que los Beatles habían desairado al presidente y a la mañana siguiente se les retiraron todos los servicios y la seguridad. Asustados fueron hacia el aeropuerto donde los esperaba un tumulto de opositores y militares que lograron golpearlos.

“No tuvimos ayuda con el equipaje. En la calle sólo había un motociclista. Habíamos llegado con toda una escolta y ahora sólo había un hombre.

De camino al aeropuerto la gente gritaba insultándonos"
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Six*, 2002)

"¡Se les tratará como a cualquier otro pasajero!'. Pero al
resto de los pasajeros no les estaban dando patadas"
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Corrieron hacia todos lados, perseguidos por la turba, para averiguar en dónde se encontraba su avión ya que los tableros de las salidas estaban apagados. El avión no los quería esperar y ya estando a bordo obligaron a Brian Epstein bajar para devolver el dinero del concierto. Afortunadamente el capítulo terminó cuando despegaron para dirigirse hacia Nueva Delhi. Fue entonces cuando tomaron una decisión acerca de las giras.

"Es la última vez que vamos a un país de locos"
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Continuando con el trabajo, en el invierno de 1965, sacaron su nuevo LP titulado *Rubber Soul* ("Alma de goma") que contenía catorce temas compuestos totalmente por ellos mismos. En este álbum comenzaron a dejar de lado las canciones de amor para incluir temas más extraños y complicados, pues el mismo ritmo y sonido era distinto al anterior, tanto que algunos fans que esperaban aquellas canciones del *yeah, yeah, yeah* quedaron un tanto sorprendidos. No era para menos, pues notablemente aquellos cantantes de *Love me do* y *Please, please me* se habían transformado principalmente por el consumo de drogas que a su vez, traería consigo un movimiento que marcó a toda una generación: los *hippies*.

"Su creatividad no daba muestras de flaquear. Al contrario, cada vez
producían mejores cosas. Las canciones que me daban cada
vez eran más interesantes. Estaban encontrando
nuevas fronteras constantemente"
(*George Martin*, en el documental *Anthology Five*, 2002)

Todo era un nuevo reto, debido a que con dicho cambio cabía la posibilidad de que fuera su fin porque probablemente la gente no lo aceptaría. Por supuesto que no fue así. Dos composiciones de John Lennon, *Norwegian wood* ("Madera noruega") e *In my life* ("En mi vida") fueron una muestra de su capacidad de composición y la introspectiva a su vida, además de que en la primera se introduce el uso de la sitara, influencia directa de George Harrison, quien comenzaba a interesarse por la música hindú. Por otro lado, Paul consiguió un mayor éxito comercial con *Michelle*, una composición un tanto melosa.

"Estábamos alejándonos del tipo de canción romántica. Esas primeras
canciones iban dirigidas directamente a las fans. Llegó un momento
cuando el tema estaba saturado y cambiamos hacia
canciones más surreales, más divertidas"
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Five*, 2002)

Mientras tanto, en 1965 su nuevo single titulado *Day Tripper* ("La coqueta" en México) salió al mercado consiguiendo el número uno. Un año después fue lanzado *Paperback writer* ("Escritor de novelas") que también se colocó en el mismo sitio, y posteriormente también sacaron *Rain* ("Lluvia"), en la que utilizaron por primera vez una cinta grabada al revés. Esto fue gracias a que John, mientras estaba drogado, tuvo la idea de poner la grabación al revés y el sonido le gustó, así que la regrabó y de esta manera surgió este nuevo efecto, que a partir de entonces formó parte de un gran número de canciones posteriores del grupo.

"Day tripper era una canción sobre la droga. Me gustaba esa expresión. Rain es el primer disco con música grabada al revés"
(John Lennon, en el documental *Anthology Five*, 2002)

Ya que los Beatles se encontraban muy ocupados debido a las giras, promociones y grabaciones, se les ocurrió una gran idea. Como no podían estar viajando a cada país para realizar la promoción de los sencillos, decidieron hacer la filmación de videos en los que aparecían interpretando su nueva canción y posteriormente la mandaban a todos los programas de televisión que solicitaban una presentación. De esta manera hacían el trabajo en casa y lo enviaban para estar en todos los lugares al mismo tiempo. Con esta nueva idea el grupo nuevamente revolucionó la industria discográfica inventando el "video musical", algo que no se conocía ni se hacía hasta entonces.

A finales de los años 70 y 80, los músicos comenzaron a promocionar sus discos con la ayuda del video, gracias a que en los sesenta los Beatles pensaron en una solución práctica por el exceso de trabajo. La idea evolucionó tanto que en 1981 comenzó la transmisión de un canal por cable dedicado exclusivamente a los videos musicales de rock y pop llamado MTV, Music Television. Actualmente goza de gran éxito alrededor del mundo siendo uno de los canales más importantes y ha sido imitado en varias versiones con incluso distintos tipos de música. Con este canal, la cultura audiovisual de nuestros días tomó una nueva forma al transmitir música por televisión invadiendo terreno de la radio.

"La idea de mandarlos era porque no podíamos ir a todas partes. Mandábamos las filmaciones para promocionar los discos. Hoy en día todos lo hacen para promocionar un single. Así que supongo que, en cierta manera, inventamos MTV"
(George Harrison, en el documental *Anthology Five*, 2002)

Al igual que la música del cuarteto, la forma de vestir también sufrió un cambio gracias a la invención de la minifalda hecha por Courrèges. Pronto esta nueva prenda se convirtió en la forma más común de vestir de las jóvenes, pero con el repudio, como lo hacían con todo lo nuevo, diferente y atrevido, de la sociedad. Poco después, en Londres, la diseñadora Mary Quant hizo otra falda aún más corta y le agregó color a la ropa cambiando los tonos oscuros, por colores encendidos, claros y alegres. La

minifalda fue catalogada como la indecencia de las mujeres por lo que se puede considerar el equivalente al cabello largo de los hombres, conformando el propio estilo de la juventud que con anterioridad no se tenía. Así pues, encontraron en esta prenda su propia manera de manifestarse en contra de lo establecido como antes lo habían hechos ellos.

La respuesta acerca de dónde venía todo esto era simple: un nuevo movimiento que crecía en los Estados Unidos originado por el consumo de drogas y que estaba siendo adoptado por todo el mundo occidental. Al inicio se hicieron llamar los *beatniks*, quienes exploraban su mente a través de las cosas más bajas para algunos.

En 1966, entre la revolución del vestir, las nuevas corrientes que adoptaban los jóvenes y el inicio de la Revolución Cultural China, los Beatles también provocaban reacciones en su última visita, en calidad de realizar conciertos, a los Estados Unidos. Antes de partir, John concedió una entrevista a un periódico en la que aseguró que "Los Beatles eran más famosos que Jesucristo". En Inglaterra no le dieron mucha importancia a ello, pero cuando la noticia se difundió en Norteamérica, provocó un gran revuelo. De inmediato, la comunidad de Nashville, Tennessee hizo un llamado a los jóvenes para que quemaran los discos de los Beatles y cualquier cosa relacionada con ellos.

"Hubo grandes repercusiones, sobre todo en la zona que llaman 'Cinturón de la Biblia'. En el sur se pusieron como locos"
(George Harrison, en el documental *Anthology Six*, 2002)

"Millones de jóvenes quemaron discos de los Beatles. No estuvo mal porque después salieron a comprarlos otra vez" (risas).
(Ringo Starr, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Nat Weiss, quien ya formaba parte del equipo del grupo, llamó a Brian para comunicarle la noticia y advertirle que necesitarían de una fuerte seguridad cuando arribaran a Nueva York. Para entonces, el Ku Klux Klan había aparecido en protesta quemando cruces con la mercancía de la banda. Los tradicionalistas salieron a la caza de los Beatles logrando que al menos seis estados sureños recolectaran artículos del grupo para destruirlos. Las calles de los Estados Unidos habían perdido tranquilidad entonces con las manifestaciones en contra del racismo y con los grupos que se oponían a éstas, entre ellos el mismo Ku Klux Klan, uno de los más extremistas. El Cuarteto de Liverpool realizó su viaje en medio de problemas sociales en los que también estaban envueltos.

"Los Beatles han declarado que son mejores que Jesucristo. El Ku Klux Klan es una orden religiosa y por ello vendremos la noche que hacen su aparición. Son una blasfemia y haremos lo necesario para ponerles fin"
(Miembro del Ku Klux Klan, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Las tiendas de discos participaron prohibiendo la distribución de cualquier álbum, mientras que las emisoras de radio, presionados por grupos religiosos, dejaron de transmitir las canciones de los Beatles. Incluso un reverendo de Cleveland amenazó con excolmugar de su comunidad a la persona que asistiera a los conciertos del grupo.

A su llegada, como era ya costumbre, miles de seguidores los esperaron por las calles, pero en esta ocasión, también se encontraron con gente que portaba publicidad en contra de ellos. Por un momento, debido a la situación y a la amenaza de algunos promotores con cancelar, se propuso que se suspendieran algunos conciertos, pero los disturbios que eso traería serían peores. John Lennon se disculpó públicamente explicando que sus palabras habían sido mal entendidas y las presentaciones se llevaron a cabo con gran éxito, aunque con cierto temor.

“Recibían constantes amenazas de muerte. No había pasado mucho del asesinato de Kennedy”
(George Martin, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Los Beatles no sólo despertaron la beatlemania, sino que paralelamente se crearon opositores. Desde su primera visita a los Estados Unidos se realizaron campañas para desacreditarlos. Una de las principales fue la encabezada por estudiantes de derecho quienes no eran partidarios del cabello largo e iniciaron con su campaña *Stop The Beatles!* (“¡Alto a Los Beatles!”). El propio Elvis Presley, quien supuestamente los había felicitado por su éxito conseguido, escribió al FBI para advertir que el cuarteto era un peligro para la juventud norteamericana. Sumándose a lo anterior, también se encuentran los políticos y parte de la sociedad que los señala por representar lo que aborrecen, tal como su atuendo, la incitación a la inmoralidad, la rebeldía y desobediencia, entre otras cosas.

Sin embargo y sin lugar a dudas, la mayor respuesta anti-beatle hasta ese momento, surgió cuando John pronunció que eran más famosos que Cristo, pues tales palabras ofendían directamente las creencias religiosas de mucha gente. Los Beatles fueron señalados como los mismísimos enviados de Satanás, provocando una vez más reacciones entre la sociedad, pero sobre todo, demostrando la influencia del grupo en cualquier terreno.

“Pagábamos caro la beatlemania. Para nosotros ya no era el resultado de la fama y el éxito. Ya no era algo que nos divirtiera”
(George Harrison, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Su último concierto en Gran Bretaña fue en el estadio de Wembley, el 1 de mayo de 1966. En los Estados Unidos, arrastrando el escándalo de las declaraciones de John, ofrecieron su última presentación el 29 de agosto de 1966, en San Francisco. A partir de ese momento se dedicarían únicamente a hacer música pero sólo en los estudios, nunca más en conciertos.

“Empezamos a darnos cuenta de que nadie escuchaba la música. El principio estaba bien, pero lo peor

fue que empezamos a tocar muy mal"
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Six*, 2002)

"Si nos hubieran sustituido por cuatro estatuas nadie lo hubiera notado. No se podía oír nada, ni siquiera el ritmo de fondo porque estaban muy ocupados destrozándose unos a otros"
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Six*, 2002)

La razón que dieron fue que ya no podían tocar en vivo porque las canciones eran más complicadas. En parte era cierto, pero la realidad era que ya estaban hartos de los encierros en hoteles, del poco descanso, de la rutina y de que no se escucharan más que gritos en los conciertos, pero sobre todo del miedo a ser asesinados en plena presentación o en cualquier país por distintas amenazas de muerte que habían recibido. Así pues, las giras llegaron a su final y los Beatles no volvieron a realizar una presentación en vivo, hasta mucho tiempo después. Brian Epstein no tomó muy bien las cosas pues dedicaba gran parte de su tiempo a las giras. Al saber la decisión de no más giras enfermó y cayó en depresión que lo hizo consumir píldoras en mayores cantidades.

"En mi opinión, no tener que sufrir aquella locura suponía todo un alivio"
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Six*, 2002)

En ese mismo agosto, salió a la venta su nuevo LP con el nombre de *Revolver*, que al igual que el anterior, fue completamente escrito por ellos. Este nuevo álbum tuvo nuevas e interesantes cosas. *Eleanor Rigby*, escrita por Paul, era un retrato de las personas desoladas y resaltaba de nueva cuenta por los arreglos de cuerdas que Martin agregó. George Harrison incluyó tres canciones de las que sobresalió *Taxman* ("Cobrador de impuestos"), la cual era una queja en contra del sistema de cobranzas de Inglaterra y que gozó de un éxito colosal en los Estados Unidos. Mientras que John, siguiendo a George en la influencia de la música india y del LSD⁴⁵, que para entonces ya consumían, escribió *Tomorrow never knows* ("El mañana nunca se conoce").

"Era yo en mi periodo tibetano y la expresión '*tomorrow never knows*' era otra de Ringo. Estaba un poco preocupado con la letra y decidí usar una frase de Ringo para suavizar un poco la letra que tenía una fuerte carga filosófica"
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Five*, 2002)

Ya con mucho tiempo de sobra, se concentrarían en escribir y grabar su siguiente álbum. Antes de ello, tenían el compromiso de la tercer película que habían acordado con la United Artist, pero no llegaron a ningún acuerdo en el guión y no se realizó hasta después. Por lo pronto, cada uno de ellos comenzó a descansar y a ocuparse de su vida privada. Únicamente Paul trabajó en la música para una película

⁴⁵ Los Beatles consumían LSD puro hecho por Augustus Owsley Stanley III, uno de los más grandes fabricantes de esta droga.

llamada *The family way* ("Esperando familia"), lo que se convirtió en el primer trabajo que un beatle hizo aparte del grupo. George viajó hacia la India para aprender a tocar bien los instrumentos indúes; Ringo salió de vacaciones y permaneció en su casa; y John también se quedó en casa sin hacer nada, deprimido y preguntándose qué pasaría con el grupo ya que nunca antes se habían separado tanto tiempo.

A pesar de no haberse visto, los cuatro coincidieron en dejarse crecer más el cabello y usar bigote. John en algunos meses hizo el cambio de cortarse el cabello casi a rapa y, por primera vez desde que se había hecho famoso, dejó de utilizar sus lentes de contacto para reemplazarlos por unas gafas redondas que se convirtieron en parte de su imagen y que además, como con todo lo que hacían y usaban, también esos sencillos lentes formaron parte del mercado beatle usándose por todas partes.

Cuando la Revolución Cultural China se encontraba en el alzamiento de banderas rojas para impulsar un nuevo pensamiento, la noche del 8 de noviembre de 1966, Lennon fue invitado a una galería de arte en la que una asiática se presentó. Se trataba de una exposición llamada "Pinturas y objetos inconclusos de Yoko Ono", hecha por una artista japonesa a la que John conoció entonces. Durante un año se frecuentaron porque ella le pidió que financiara varias de sus exposiciones, pero no tuvieron ninguna relación cercana.

"Era una japonesa diminuta, que vestía pantalones negros y un andrajoso suéter negro. Su rostro, muy pálido y ceñudo, era resaltado por dos gruesas trenzas de cabello negro que le caían por sobre los pechos casi hasta la cintura. Se llamaba Yoko Ono".⁴⁶

Por su parte, Brian Epstein fue el más afectado de todos con la cancelación de las giras. De inicio comenzó a aumentar su dependencia por las pastillas que ya tomaba en todo momento y para cualquier cosa, deteriorando cada vez más su salud. Inició una serie de viajes de Nueva York a Londres o España muy seguido para sentirse mejor, pero las cosas comenzaron a empeorar agregando a sus múltiples pastillas el LSD. En otra de sus tantas crisis con los estimulantes, Brian fue recluido en una clínica para su restablecimiento donde decidió vender su compañía NEMS y dedicarse sólo a los Beatles, a Cilla Black y a representar toreros en España.

Con estos sucesos terminaba 1966 y se iniciaba un nuevo año y una nueva etapa en el grupo que quedaría grabada en la historia.

⁴⁶ Brown, Peter y Gaines, Steven, *Los Beatles*, Una biografía confidencial, Javier Vergara Editor, Argentina, 1991, pág. 255.



"El Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta no comenzó su vida como un 'álbum concepto', pero muy pronto desarrolló una vida propia. Lo recuerdo cálidamente, como un tremendo cambio y como una gran recompensante experiencia. Para mí, fue el álbum más innovador, imaginativo y marcador de una pauta de esos tiempos"
(George Martin)

CAPÍTULO 5

LA BANDA DEL CLUB DE LOS CORAZONES SOLITARIOS DEL SARGENTO PIMIENTA

Durante la filmación de la película *Help!* George Harrison se interesó en la música hindú y a partir de entonces incorporó en las canciones instrumentos provenientes de ella. Para la gente, estas melodías eran el reflejo de un país oriental que aportaba sonidos a la música de occidente.

Además, en Europa a finales de 1966 se publicó el primer semanario *underground* llamado *International Times*, hecho por poetas y escritores que deseaban crear una cultura alternativa ligada al consumo de alucinógenos para así expresar todas sus ideas. Todo ello tuvo lugar en la estación *Roundhouse*, donde después proliferó una buena cantidad de personas simpatizantes con las ideas de los fundadores.

Por su parte, los Beatles sin saberlo formaban parte de esta ideología estando inmersos en el consumo de drogas, especialmente el LSD, y al igual que los escritores, pero desde el ámbito musical, necesitaban experimentar más con sonidos nuevos. En sus dos discos anteriores ya habían hecho un cambio radical en las melodías y ritmos, pero aún estaba lo mejor por venir.

Mientras ellos planeaban todo, el movimiento *hippie* proveniente de la ciudad de San Francisco, en los Estados Unidos comenzaba a difundirse. El consumo de drogas y el abandono de los hogares para vivir libremente predicando el amor, era cada vez más común entre los jóvenes. La música que tomaron como himno fue el rock ácido y el de los Beatles, quienes seguían acaparando todo el mercado. Por otro lado, la lucha por los derechos civiles también era titular de las noticias junto con la guerra de Vietnam que cada día crecía. En Inglaterra, el partido Laborista se encontraba al mando, pero atravesaba por una crisis económica que trajo consigo la devaluación de la Libra, aunque no tuvo una fuerte repercusión en la población pues el consumo de masas⁴⁷, principalmente por la juventud, era algo imparable.

El *baby boom*⁴⁸ hizo que la mayoría de la población en 1967 en Europa Occidental fuera menor de 20 años, obligando a crear para ellos un mercado nuevo en el que la gente de más edad no tuvo cabida. Las ventas de discos, ropa, posters y tocadiscos fueron cada vez más en aumento gracias a que la juventud gastaba su dinero en ellos, generando así un movimiento benéfico para la economía.

Las llamadas "radio piratas" en Inglaterra, fueron declaradas ilegales cuando la BBC ganó un juicio entablado ese año. La cantidad de radioescuchas por parte de estas emisoras llegó a alcanzar los 10 millones, motivo por el que la BBC, que en 1964 no dio importancia, levantó una acusación para su desmantelamiento. Lo que no pudo evitar fue el cambio que estas nuevas estaciones habían hecho pues al lado de ellas,

⁴⁷ Este término fue creado precisamente a mediados de los años sesenta gracias a la publicidad. Se debió a que el *consumidor* (también una palabra nueva entonces) por primera vez podía elegir de entre varios productos el que más le convenía para su compra. La sociedad de consumo de masas es producto del capitalismo industrial y de servicios que trata de hacer llegar sus productos a una parte de la población lo más amplia posible. Las nuevas tecnologías permiten producir bienes cada vez más baratos y en mayor cantidad. La única manera de que esto sea rentable es vendiendo todo lo que se produce.

⁴⁸ Este término fue mencionado previamente en la página 20.

la prestigiada BBC se veía vieja y anticuada para los millones de jóvenes que habitaban las grandes urbes.

En medio de todo esto, en febrero de 1967 los Beatles sacaron a la venta un nuevo disco sencillo con dos excelentes melodías. La cara A era una canción escrita por Paul McCartney con arreglos de cuerdas llamada *Penny Lane*, homónima de una calle de Liverpool en la que Paul paseaba cuando era niño. El lado B contenía una canción de John Lennon titulada *Strawberry fields for ever* ("Campos de fresas por siempre") que se convirtió en una de las favoritas del *Flower power* (Poder de la flor) *hippie*. Este *single* fue apenas la introducción de lo que pronto llegaría a transformar el rock y a toda la industria discográfica.

"Strawberry fields fue la primera de lo que más tarde sería *Pepper*.
Nadie había oído ese nombre todavía. Iba a ser un disco
totalmente de estudio, con temas que no podrían
ser reproducidos en directo"
(George Martin, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Los siguientes meses el grupo se ocupó en su nuevo disco, para el cual tuvieron la oportunidad de dedicarle más tiempo, hacer más experimentos con los sonidos y sin saberlo, de crear algo totalmente nuevo en el rock que sería tomado como ejemplo a seguir en la creación de cualquier álbum y que hasta nuestros días así es.

La idea inicial de este nuevo disco era que estaría hecho como un álbum concepto, lo cual significa que todas las canciones están relacionadas y conectadas unas con otras, sin embargo, esto no sucedió por completo ya que cada una de las melodías que conformaron el LP tuvo una historia distinta, al igual que los sonidos, los arreglos y los efectos agregados.

Inspirados totalmente por la psicodelia que rodeaba todo y el consumo del LSD, John y Paul escribieron letras que se relacionan con el contexto de la época y que además se convirtieron en un reflejo de los años maravillosos. Así pues, el 1 de junio de 1967 salió a la venta el álbum de los Beatles llamado ***Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band*** ("La Banda del Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta"), el cual fue superior y diferente a cualquier otro disco que había existido.

5.1 Las rolas

Desde su álbum *Rubber Soul* los Beatles habían iniciado su era de las canciones con mensaje, pero con la llegada del Sargento Pimienta este concepto se materializó por completo. Cada una de las melodías interpretadas en este disco contiene un mensaje que tenía que ver totalmente con las cosas que estaban sucediendo alrededor del mundo, algunas interpretadas de manera distinta por toda la gente. De hecho, varias canciones fueron vetadas debido a la mala influencia y al mensaje negativo que supuestamente contenían. El Sargento Pimienta se convirtió en una gran innovación al ser el primer disco de larga duración que no lanzaba sus canciones antes en forma de

single. Claro que esto era un lujo que sólo los Beatles podían darse, ya que para esa época cualquier grupo musical o solista no se arriesgaba a sacar a la venta algo sin garantizar una buena venta con sus sencillos ya conocidos en el mercado y la radio.

En la primera concepción del álbum, el grupo y sus colaboradores tenían la idea de realizar un álbum concepto con la secuencia de las canciones, pero esto no se logró ya que cada una era distinta en sí. El orden inicial de las canciones en el disco era el siguiente: *Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band, With a little help from my friends, Being for the benefit of Mr. Kite!, Fixing a hole, Lucy in the sky with diamonds, Getting better* y *She's leaving home*. Posteriormente se incluyeron las melodías restantes que conformaron todo el disco y decidieron cambiar el orden, debido a que la idea del álbum concepto había quedado únicamente en tres composiciones. De esta manera el orden como se editó fue: *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, With a little help from my friends, Lucy in the sky with diamonds, Getting better, Fixing a hole, She's leaving home, Being for the benefit of Mr. Kite!, Within you without you, When I'm sixty-four, Lovely Rita, Good morning good morning, Sgt. Pepper's lonely hearts club band (Reprise), A day in the life*.

5.1.1 *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band* ("La Banda del Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta")

Esta canción, que le dio el nombre al disco, fue una idea de Paul acerca de que el grupo dejara de ser The Beatles y se convirtieran en una banda distinta y con otro nombre, de ahí el ser la banda del Sargento Pimienta. La música inicia con la guitarra de John y posteriormente se escucha una espectacular ambientación que incluye a toda una audiencia con los demás instrumentos (incluyendo trompas francesas) y efectos.

Una de las innovaciones que presentó tanto el disco como esta canción, fue que se inventó el *direct injection*, lo que significa que las guitarras eléctricas fueron conectadas directamente a la consola de grabación y no desde un micrófono con un amplificador, como se hacía antes de este disco. Hoy en día existen estas dos maneras de grabar los instrumentos gracias a la creatividad en la realización de este LP.

La variedad de colores que caracterizaron la psicodelia de la época está impresa en todo el disco, así pues, esta canción fue la introducción para dar la bienvenida a un nuevo concepto de la música rock que sería imitado por mucho tiempo, además de que es la misma presentación de lo que los Beatles trataron de hacer en este álbum.

La Banda del Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta

Hoy hace veinte años que el Sargento Pimienta
Enseñó a la banda a tocar
Han cambiado varias veces de estilo
Pero garantizan aumentar las sonrisas

Así que permítanme presentarles
El acto que han conocido por todos estos años
La banda del club de los corazones solitarios del Sargento Pimienta

Nosotros somos la banda de corazones solitarios del Sargento Pimienta
Y esperamos que disfruten del espectáculo
Nosotros somos la banda del club de corazones solitarios del Sargento Pimienta
Tomen asiento y dejen que la tarde se vaya
Es maravilloso estar aquí
Es ciertamente espeluznante
Son ustedes una audiencia tan adorable
Que quisiéramos llevarlos con nosotros a casa
Realmente no quisiera terminar el espectáculo
Pero pensé que les gustaría saber
Que el cantante va a interpretar una canción
Y quiere que todos ustedes se le unan cantando
Así que permítanme presentarles
Al único y número uno Billy Shears
Y la banda del club de corazones solitarios del Sargento Pimienta

5.1.2 *With a little help from my friends* (“Con una pequeña ayuda de mis amigos”)

Comienza sin ningún silencio ni pausa enseguida del Sargento Pimienta, ya que forma parte de los que en un inicio sería el álbum concepto. Fue escrita por Paul y John pero ambos decidieron que Ringo interpretara la parte del solo y los restantes harían los coros.

Una frase que causó polémica fue en la que Ringo dice “llegaré alto con una pequeña ayuda de mis amigos”, la cual fue interpretada como el hecho de que “llegaría alto” en realidad con la ayuda de las drogas. Por tal motivo, esta canción, al igual que otras, fue prohibida en las estaciones de radio. Por supuesto, que el grupo siempre sostuvo que se referían a “llegar alto” de manera espiritual y de superación, no por el uso de alguna droga.

Dos años más tarde, Joe Cocker realizó otra versión de la canción⁴⁹ consiguiendo el número uno en las listas de ventas y la interpretó magistralmente en el festival de rock de Woodstock. Además de ésta, existen alrededor de cien versiones distintas hechas de esta melodía.

Con una pequeña ayuda de mis amigos

¿Qué pensarías si cantara desafinado?
¿Te levantarías y te alejarías de mí?
Acércame tus oídos y te cantaré una canción
Y trataré de no cantar fuera de tono

⁴⁹ Esta versión fue utilizada en el inicio de cada capítulo de la serie *Los años maravillosos* (1988-1993).

Lo conseguiría con una pequeña ayuda de mis amigos
Llegaré alto con una pequeña ayuda de mis amigos
Lo voy a intentar con una pequeña ayuda de mis amigos

¿Qué hago cuando mi amor se ha ido?
(¿Te preocupa el estar solo?)
¿Cómo me siento al terminar el día?
(¿Estás triste por estar completamente solo?)
¡No! Tengo una pequeña ayuda de mis amigos
Llegaré alto con una pequeña ayuda de mis amigos
Oh, lo voy a intentar con una pequeña ayuda de mis amigos

¿Necesitas a alguien?
Necesito a alguien a quien amar
¿Podría ser cualquier persona?
Quiero a alguien a quien amar
¿Crees acaso en el amor a primera vista?
Sí, estoy seguro que de que pasa todo el tiempo
¿Qué es lo que ves cuando apagas la luz?
No puedo decírtelo, pero es algo personal
Oh, lo conseguiré con una pequeña ayuda de mis amigos
Llegaré alto con una pequeña ayuda de mis amigos
Lo voy a intentar con una pequeña ayuda de mis amigos

¿Necesitas de alguien?
Tan sólo necesito a alguien para amar
¿Podría ser cualquier persona?
Quiero a alguien a quien amar
Oh, lo conseguiré con una pequeña ayuda de mis amigos
Llegaré alto con una pequeña ayuda de mis amigos
Si, lo lograré con una pequeña ayuda de mis amigos

5.1.3 *Lucy in the sky with diamonds* (“Lucy en el cielo con diamantes”)

Esta fue sin lugar a dudas la canción más polémica del disco ya que las iniciales del título forman las siglas LSD, la droga que entonces ingerían los Beatles, sobre todo John Lennon, quien fue el autor. La letra es un poema metafórico que menciona a una chica con ojos de caleidoscopio, cielos de mermelada, taxis de periódico, entre otras cosas, por lo que aun más se le atribuía que había sido escrita mientras John estaba bajo la influencia de las drogas y que claramente se refería a ello.

Al igual que su antecesora, fue vetada en las estaciones de radio incluyendo la BBC. John Lennon siempre aseguró que el título lo había conseguido a partir de un dibujo que su hijo Julian le había hecho a su amiga de la escuela y al mostrárselo a su padre le dijo: “Mira, es Lucy, papá, en el cielo con diamantes”. Esta versión no fue muy convincente, sin embargo en el libro *A hard days write* fue publicado dicho dibujo

y en efecto hay una niña en un cielo rodeada de figuras que simulan diamantes, por lo que la historia de John fue más aceptada. Los *hippies* por su parte, tomaron la canción como una obra hecha en honor al ácido lisérgico.

"Me molestó mucho que la BBC decidiera
prohibir algunas de las canciones"
(*George Martin*, en el documental *Anthology Six*, 2002)

En cuanto al aspecto musical contiene una serie de efectos, de los que destacan las distintas variaciones de la velocidad que contiene, ya que desde tiempo atrás, los Beatles habían estado experimentando con ello. La canción fue grabada completamente en diferentes velocidades y en varias tomas para distorsionar al igual que cambiar los sonidos de las voces, los instrumentos y los efectos quedando tal y como se conoce.

Lucy en el cielo de diamantes

Imaginate en un bote en un río
Con árboles de mandarina y cielos de mermelada
Alguien te llama, tú respondes lentamente
Una chica con ojos de caleidoscopio
Flores de celofán amarillas y verdes
Se elevan sobre su cabeza
Buscas a la chica con el sol en sus ojos
Y se ha ido

Lucy en el cielo con diamantes
Lucy en el cielo con diamantes
Lucy en el cielo con diamantes

La sigues hasta un puente junto a una fuente
Donde gente en caballitos come pasteles de malvavisco
Todos sonríen mientras pasas frente a las flores
Que crecen increíblemente altas
Taxis de periódico aparecen en la orilla
Esperando para llevarte lejos
Subes al asiento trasero con la cabeza en las nubes
Y te has ido

Lucy en el cielo con diamantes
Lucy en el cielo con diamantes
Lucy en el cielo con diamantes

Imaginate en un tren en una estación
Con porteros de plastilina con corbatas de espejo
De pronto hay alguien en el torniquete
La chica con los ojos de caleidoscopio

Lucy en el cielo con diamantes
Lucy en el cielo con diamantes
Lucy en el cielo con diamantes

5.1.4 *Getting better* ("Mejorando")

Cuando Ringo Starr fue sustituido en una gira debido a un problema de amigdalitis llegó en su lugar un baterista llamado Jimmy Nicols, quien actuó con el grupo sólo realizando un ensayo de las canciones. Por ello, cada vez que terminaba una presentación los otros tres le preguntaban cómo iban las cosas, a lo que siempre respondía con optimismo "*It's getting better*" (Está mejorando).

Tiempo después, a Paul se le ocurrió que esta frase podría ser el título de una canción y para este álbum la incluyó en el disco. El aire optimista y los cambios de los años sesenta se reflejan en su letra, mientras que en la interpretación John hace aparecer su desencanto dando a entender que las cosas no podrían empeorar. También se llegó a pensar que la canción se refería a que todo mejoraba por la llegada de las drogas y que gracias a ellas todo estaba cambiando.

En cuanto a la parte musical se incorporó la Tamboura, un instrumento hindú tocado por George Harrison que le dio un efecto especial a la melodía, mientras que las voces de Paul y John van mezcladas de manera que se escuchen distintas gracias a los efectos. La parte del piano fue interpretada por George Martin.

Mejorando

Está mejorando todo el tiempo

Yo solía volverme loco en la escuela
Los maestros que me enseñaron no son geniales
Estás sujetándome, deprimiéndome
Llenándome con tus reglas
Tengo que admitir que está mejorando
Un poco mejor todo el tiempo
Tengo que admitir que está mejorando
Está mejorando desde que tú fuiste mía

Solía ser un joven enojado
Escondiendo mi cabeza en la arena
Tú me diste la palabra
Finalmente escuché
Estoy haciendo lo mejor que puedo
Tengo que admitir que está mejorando

Solía ser cruel con mi mujer
La golpeé y la mantuve alejada de las cosas que amaba

Hombre, fui cruel pero estoy cambiando mi perspectiva
Y estoy haciendo lo mejor que puedo
Admito que está mejorando
Un poco mejor todo el tiempo
Sí, admito que está mejorando
Está mejorando desde que tú fuiste mía

5.1.5 *Fixing a hole* ("Arreglando un hoyo")

El 9 de febrero de 1967 los estudios Abbey Road estaban completamente ocupados por otros cantantes, por lo que los *fab four* se trasladaron hacia Regent Sound, lugar donde los Rolling Stones hicieron sus primeros discos. Ese día, con la ayuda de George Martin realizaron la grabación de *Fixing a hole* aunque la versión final fue mezclada en Abbey Road.

Paul McCartney es el autor de la letra, la cual también generó protestas, ya que mucho se argumentó que el "hoyo" al que se refería era del brazo de un adicto. Por otro lado, la misma palabra *fix* alude al hecho de ingerir droga ya que en inglés la frase "tomarse un *fix* de heroína" es común. Paul siempre se mantuvo firme al negar este significado y argumentó que se refería al hecho de encontrar un hoyo en la carretera mientras llueve o el hoyo de alguna pared que interfiere con lo que se quiere hacer, tal como un obstáculo y que la canción habla de superar ese problema. Lo que sí admitió, tiempo después, fue haberla compuesto bajo la influencia de las drogas.

Para los arreglos de la canción se utilizó el clavicordio interpretado por el mismo McCartney, mientras que George Harrison tocó un solo en la guitarra acústica.

Arreglando un hoyo

Estoy arreglando un hoyo por donde entra la lluvia
E impido a mi mente vagar
A donde irá
Estoy llenando las grietas que corren a través de la puerta
E impido a mi mente vagar
A donde irá
Y realmente no importa si estoy equivocado
Estoy en lo correcto
Donde pertenezco estoy en lo correcto
Donde pertenezco
Veo a la gente estar de pie allí en desacuerdo y nunca gana
Y preguntándose por qué no entran en mi puerta
Estoy pintando mi cuarto de manera colorida
Y cuando mi mente está vagando
Allí iré
Y realmente no importa
Si estoy equivocado o en lo correcto

Donde pertenezco estoy en lo correcto
Donde pertenezco
La gente tonta corre alrededor de los que me preocupan
Y nunca me preguntaron por qué no pasan de mi puerta
Estoy tomando el tiempo de un número de cosas
Que ayer no eran importantes
Y aún voy
Estoy arreglando un hoyo por donde entra la lluvia
E impido a mi mente vagar
A donde irá

5.1.6 *She's leaving home* ("Ella se va de casa")

Ésta es una de las letras más significativas que describen la atmósfera de los jóvenes en los sesenta, pues en ellos se despertó un sentimiento que fue más allá del bienestar económico comenzándose a preocupar por los valores familiares. Así es como el movimiento *hippie* les dio la libertad tanto a hombres, pero sobre todo a las mujeres de buscar su propio camino para vivir libremente sin ninguna atadura, ni preocupación, ni reglas, sino simplemente con lo necesario para sobrevivir. "Ella se va de casa" también mostró la otra parte del abandono al incluir los pensamientos de unos padres que únicamente estaban al tanto del dinero y no de las necesidades afectivas.

Paul McCartney interpreta la melodía por lo que se le adjudica su autoría en la letra, pero John Lennon comentó alguna vez que las frases "Sacrificamos la mayor parte de nuestras vidas" o "Le dimos todo lo que el dinero podía comprar", fueron frases que su tía solía decirle por lo que él las aportó en la canción, así que probablemente los dos estuvieron involucrados en su escritura. Lo que es cierto es que los Beatles lograron plasmar en esta pieza el sentir de la juventud de la época en que grandes cambios sucedieron.

Al igual que *Eleanor Rigby*, la canción tiene arreglos con músicos de estudio, pero en este caso utilizaron dos cuartetos de cuerdas, más un contrabajo y un arpa que se escucha en la introducción. George Martin no fue el autor de la partitura pues se encontraba ocupado con otro grupo cuando Paul le pidió que hiciera los arreglos.

Ella se va de casa

El miércoles por la mañana, a las cinco, cuando el día comienza
Silenciosamente ella cierra la puerta de su recámara
Dejando una nota que ella quisiera dijera más
Baja las escaleras hacia la cocina tomando su pañuelo
Calladamente da vuelta a la llave de la puerta
Caminando hacia afuera es libre
Ella (Le dimos la mayoría de nuestras vidas)
Se va (Sacrificamos la mayor parte de nuestras vidas)

De casa (Le dimos todo lo que el dinero podía comprar)
Ella se va de casa después de vivir sola
Por muchos años. Adiós, adiós
El padre ronca mientras su esposa se prepara para ponerse el vestido
Recoge la carta que dejaron allí
Parada sola en lo alto de la escalera
Se destroza y llora a su marido
Papito, nuestro bebé se ha ido
Por qué habría de tratarnos tan irreflexivamente
Cómo pudo hacerme esto a mí
Ella (Nunca pensamos en nosotros mismos)
Se va (Nunca un pensamiento para nosotros)
De casa (Nos esforzamos duro toda nuestra vida para salir adelante)
Ella se va de casa después de vivir sola
Por muchos años. Adiós, adiós
El viernes por la mañana, a las nueve, ella está muy lejos
Esperando tener la cita que acordó
Encontrándose con un hombre del negocio de motores
Ella (Lo que hayamos hecho, nos equivocamos)
Se está (No sabíamos que nos equivocábamos)
Divirtiéndose (Diversión es la única cosa que el dinero no puede comprar)
Algo que siempre fue negado
Por muchos años. Adiós, adiós
Ella se va de casa, adiós, adiós.

5.1.7 *Being for the benefit of Mr. Kite!* ("¡Para el beneficio del señor Kite!")

Cuando John Lennon entró a una tienda se interesó en un cartel de circo que se encontraba a la venta, así que lo compró y al observar detenidamente cada una de las frases escritas en el papel tuvo la idea de escribir la letra de una canción. Fue así como el señor Kite forma parte de este memorable disco.

Gracias a los arreglos musicales y demás efectos sonoros, la canción logra tener una atmósfera envolvente que transporta hacia el interior de un verdadero circo. Esto se logró al introducir un órgano, varias armónicas en distintos tiempos y el Calíope (un instrumento cuyo sonido es producido por vapor que atraviesa unos tubos, y que se toca mediante un teclado)⁵⁰, el cual tuvo que modificarse para obtener el sonido deseado para la ambientación.

¡Para el beneficio del señor Kite!

Para el beneficio del señor Kite
Habrá un espectáculo esta noche en trampolín
Todos los Hendersons estarán ahí
Más tarde en la feria de Pablo Franques -qué escena -

⁵⁰ <http://www.upv.es>, consultada el 9 de enero de 2006.

Hombres y caballos sobre aros y ligas
¡Por último a través de una pipa de fuego real!
¡De esta manera el señor K retará al mundo!
El célebre señor K
Efectuará su acto el sábado en Bishopsgate
Los Hendersons bailarán y cantarán
Mientras el señor Kite vuela a través de un anillo, no lleguen tarde
La señora K y H aseguran al público
Que su producción no será la segunda para nadie
¡Y que por supuesto Henry el caballo bailará el vals!
La banda comenzará al diez para la seis
Cuando el señor K efectúe sus trucos sin ningún sonido
Y el señor H demostrará
Diez veranos que emprenderá en tierra sólida
Teniendo algunos día de preparación
Un momento espléndido está garantizado para todos
Y esta noche el señor Kite está cubriendo la factura

5.1.8 *Within you without you* ("Dentro de ti, sin ti")

En este disco George Harrison se vio limitado en la inclusión de sus canciones pues sólo le permitieron grabar ésta. Muy a su nuevo estilo hindú, Harrison ocupó a varios músicos para que interpretaran esta melodía, que sin duda alguna, es la de más influencia hindú. En ella no hubo participación alguna de los otros tres Beatles y de su equipo sólo Neil Aspinall tocó el tambor.

Fue escrita en la casa de Klaus Voorman (creador de la portada del disco *Revolver*) al término de una cena. Considerada por algunos como un gran poema filosófico o como un buen mensaje, también fue una de las favoritas entre las personas afectas al consumo de drogas debido a su misticismo.

Dentro de ti, sin ti

Estábamos hablando –acerca del espacio entre todos nosotros -
Y la gente –quien se oculta detrás de un muro de ilusión -
Nunca vislumbra la verdad –entonces es demasiado tarde –
Cuando ya fallecen
Estábamos hablando –acerca del amor que pudimos todos
Compartir –cuando descubrimos -
Intentar lo mejor para mantenerlo allí –con nuestro amor -
Con nuestro amor –podríamos salvar al mundo –
Si tan sólo supieran.
Tratar de entender que todo está dentro de ti mismo
Nadie más puede hacer que tú cambies
Y ver que realmente sólo eres muy pequeño,
Y la vida fluye dentro de ti y sin ti.

Estábamos hablando –acerca del amor que se ha ido tan
Fríamente - y la gente,
Quien ganó el mundo y perdió su alma –
¿No lo saben? –no pueden ver –¿eres tú uno de ellos?
Cuando has visto más allá de ti mismo –entonces
Tú encontrarás, que la paz en la mente, está esperando allí –
Y el tiempo vendrá cuando veas
Que todos estamos solos, y la vida fluye dentro de ti y sin ti

5.1.9 *When I'm sixty-four* (“Cuando tenga sesenta y cuatro”)

Salida del baúl viejo de Paul McCartney se incluyó en el disco como parte de la idea del álbum concepto que se tenía al inicio. A pesar de que tenía diez años de haber sido escrita sólo necesitó que se le hicieran algunos arreglos para que quedara lista.

Paul la escribió con la idea de dedicársela a su padre, quien apenas tenía 56 años, pero tomó la referencia que en Gran Bretaña la edad de jubilación es precisamente a los 64 años.

Musicalmente fueron incorporados unos clarinetes que le dieron un toque de antigüedad haciendo que la canción se escuchara como si fuera anterior a la Segunda Guerra Mundial. Los coros también logran realzar la música para complementar una melodía muy agradable.

Cuando tenga sesenta y cuatro

Cuando me vuelva viejo perdiendo mi cabello,
Muchos años después de ahora
¿Aún me enviarás algo de San Valentín?
¿Felicitaciones de cumpleaños y botellas de vino?
Si hubiera estado fuera al cuarto para las tres
¿Me cerrarías la puerta?,
¿Aún me necesitarás, aún me alimentarás?
Cuando tenga sesenta y cuatro
Estarás anciana tú también
Y si dices que sí,
Podría estar contigo.
Podría ser útil arreglando un fusible
Cuando se apaguen tus luces
Puedes tejer un suéter para el hogar
El domingo por la mañana dar un paseo,
Hacer el jardín, arrancando la mala hierba,
¿Quién puede pedir más?
¿Aún me necesitarás, aún me alimentarás?
Cuando tenga sesenta y cuatro
Cada verano podemos rentar una cabaña,

En la Isla de Wight, si no es demasiado caro
Escatimaremos y ahorraremos
Nietos en tus rodillas:
Vera, Chuck y Dave
Envíame una postal, dedícame una línea
Declarando un punto de vista
Indicando con precisión lo que quieres decir
No pongas "sinceramente tuya"
Dame tus respuestas, llena una forma
Mía por siempre jamás
¿Aún me necesitarás, aún me alimentarás?
Cuando tenga sesenta y cuatro

5.1.10 *Lovely Rita* ("Adorable Rita")

Los policías de tránsito en los Estados Unidos que se encargan de vigilar los parquímetros son llamados "*meter maids*", así que esta frase se le ocurrió a Paul para una canción a la que le agregó un toque romántico al narrar una cita. John Lennon, por su parte, incorporó distintos sonidos en eco para producir el efecto que se escucha al final, mientras que los coros fueron grabados varias veces para obtener el efecto que deseaban.

Adorable Rita

Adorable Rita cuidadora del parquímetro.
Adorable Rita cuidadora del parquímetro.
Adorable Rita cuidadora del parquímetro.
Nada puede interponerse entre nosotros,
Cuando se pone sombrío remolco tu corazón lejos,
Parado en el estacionamiento del parquímetro,
Cuando tomé un destello de Rita,
Llenando una infracción en su pequeño libro blanco.
Con una gorra luce más grande,
Y la bolsa alrededor de su hombro
La hace lucir un poco como un militar.
Adorable Rita cuidadora del parquímetro,
Puedo preguntar discretamente,
Cuándo estás libre,
Para tomar un té conmigo.
Llevarla a pasear y tratar de ganarla,
Tener risas y terminar con la cena,
Decirle que realmente me gustaría verla otra vez,
Conseguí la cuenta y Rita pagó,
Llevándola a casa casi lo logré,
Sentados en el sofá con una hermana o dos.
Oh, adorable Rita cuidadora del parquímetro,

Dónde estaría sin ti,
Danos un pestañeo y me harás pensar en ti.

5.1.11 *Good morning good morning* ("Buenos días buenos días")

En la letra de *Being for the benefit of Mr. Kite!* John se había inspirado en el cartel de un circo y para esta canción la idea surgió de un comercial de los *Corn Flakes* de *Kellogg's* que invitaba a despertar con la frase: "buenos días buenos días, lo mejor para ti cada mañana. Un desayuno lleno de luz, *Cornflakes* de *Kellogg's*, tan crujientes y divertidos". De estas palabras logró escribir la letra para hacer una ironía de la vida cotidiana en las ciudades de los sesenta.

La mezcla de los distintos sonidos que lleva la canción fue lograda por los técnicos de Abbey Road, quienes se dieron a la tarea también de buscar ruidos de metales para crear los efectos. Los animales que se escuchan van en un orden de ferocidad y parece que estuvieran escapando del anterior. Ya para el final se oye a una gallina cacarear, sonido que es muy parecido a la distorsión de una guitarra que realiza la unión con la siguiente canción. Es así como *Good morning good morning* pareciera no ser una melodía muy buena, sobre todo pensando en este álbum, pero todo el trabajo de producción la hace única y diferente como cada canción del cuarteto.

Buenos días buenos días

Nada qué hacer para salvar su vida llama a su esposa adentro
Nada qué decir pero qué día cómo ha estado tu hijo
Nada qué hacer depende de ti
No tengo nada que decir sólo que está bien
Buenos días, buenos días...
Yendo al trabajo no quiero ir sintiéndome decaído
Dirigiéndote a casa comienzas a vagar entonces estás en la ciudad
Todos saben que no hay nada hecho
Todo está cerrado como en ruinas
Todos los que ves están medio dormidos
Y tú estás completamente solo y estás en la calle
Buenos días, buenos días...
Después de un rato comienzas a sonreír ahora te sientes genial
Entonces decides salir a caminar por la antigua escuela
Nada ha cambiado sigue siendo lo mismo
No tengo nada que decir sólo que está bien
Buenos días, buenos días...
La gente corre, son las cinco de la mañana
Todo en la ciudad se vuelve oscuro
Todos los que ves están llenos de vida
Es hora del té y de reunirse con la esposa
Alguien necesita saber la hora,

Alégrate de que estoy aquí
Mirando las faldas comienzas a coquetear ahora que estás vestida
Vas a un espectáculo esperando que ella vaya
No tengo nada que decir sólo que está bien
Buenos días, buenos días...

5.1.12 *Sgt. Pepper's lonely hearts club band (Reprise)* ("La banda del club de corazones solitarios del Sargento Pimienta (Repetición)")

El inicio de la canción es una de las mejores interpretaciones de Ringo en la batería, la cual marca la despedida de la banda del Sargento Pimienta. La primera canción en el álbum es la bienvenida y la presentación de este nuevo grupo imaginario, por lo tanto no podía faltar, para cerrar el concepto del disco, el adiós de los integrantes del club dando las gracias al público por estar en el show de la banda del Sargento Pimienta.

Algunos opinan que de hecho esta segunda versión del Sargento Pimienta es superior a la primera por el cambio de ritmo que lleva, a pesar de sólo durar poco más de un minuto.

La banda del club de corazones solitarios del Sargento Pimienta (Repetición)

Nosotros somos la banda del club de corazones solitarios del Sargento Pimienta,
Esperamos que hayan disfrutado del espectáculo
La banda del club de corazones solitarios del Sargento Pimienta.
Lo sentimos, pero es hora de irnos
Solitario Sargento Pimienta, Solitario Sargento Pimienta
Solitario Sargento Pimienta, Solitario Sargento Pimienta
La banda del club de corazones solitarios del Sargento Pimienta
Nos encantaría agradecerles una vez más
La banda del único y auténtico club de corazones solitarios del Sargento Pimienta
Se está acercando el final
Solitario Sargento Pimienta, Solitario Sargento Pimienta
La banda del club de corazones solitarios del Sargento Pimienta.

5.1.13 *A day in the life* ("Un día en la vida")

Considerada como una de las mejores canciones del rock y de los Beatles, *A day in the life* cierra con broche de oro el Sargento Pimienta. Sin duda alguna es una obra maestra magistralmente lograda para la culminación del álbum gracias a la colaboración de John y Paul. El inicio, como el final de la letra es de Lennon, mientras que la parte intermedia era una canción de McCartney que no estaba concluida, así que decidieron juntar ambas en una misma.

"La canción era casi entera de John. Yo tenía otra parte que por sí sola no valía nada. Así que se nos ocurrió unir las partes como en una opereta"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Al principio habla acerca de alguien que se disparó en la cabeza, información que John sacó de un periódico aunque la noticia publicada era un tanto distinta. De igual manera, la parte en donde menciona los cuatro mil hoyos en Blackburn, Lancashire fue extraída de un diario. Por su parte, Paul escribió sobre sus recuerdos en la escuela cuando muy joven comenzó a fumar y lo hacía en las mañanas antes de tomar el autobús.

Para dar paso al cambio de ritmo en la música y a la entrada de la parte de Paul, fue necesario realizar un conteo de cada compás. El total fue de veinticuatro pero no quedaba clara la entrada así que pusieron el sonido de un despertador que quedó como aviso para que Paul comenzara a cantar. La voz de John fue grabada con mucho eco para darle el efecto deseado y él mismo lo escuchara en directo al momento de cantar.

La parte intermedia fue hecha por una partitura de George Martin e interpretada por una orquesta de 40 músicos. Las instrucciones fueron que debían tocar veinticuatro compases subiendo una nota en cada uno. Aumentando la velocidad al mismo tiempo sin un orden específico. Grabada esta parte los técnicos encimaron cuatro veces el sonido de la orquesta para crear un corte instrumental con 160 músicos, más los efectos de ritmo y velocidad.

George Martin, Paul McCartney y Mal Evans tocaron una nota en el piano para agregarla como final de la canción al término de toda la orquesta. La nota debía ser lo más larga posible, cosa no muy fácil para la época, pero lo lograron.

Terminado todo, a John se le ocurrió que se pusiera un silbato de perro casi imperceptible y dejando un silencio de unos segundos se inicia una serie de grabaciones que están reproducidas al revés, lo cual provocó que se especulara que contenían un mensaje oculto pero nunca se ha podido descifrar algo en concreto. Los Beatles aseguran que el sonido es un fragmento de un conversación mientras grababan el álbum.

Un día en la vida

Hoy leí la noticia, oh chico
De un hombre afortunado que la hizo en grande
Y aunque la noticia era bastante triste
No pude evitar reírme
Vi la fotografía
Se voló la cabeza dentro de un coche
No se dio cuenta de que el semáforo había cambiado
Una multitud se detuvo a mirar
Habían visto su cara antes
Nadie estaba seguro si era de la Cámara de los Lords
Hoy vi una película, oh chico
El ejército inglés acababa de ganar la guerra

Una multitud se volteó
Pero yo tenía que mirarla
Había leído el libro
Me encantaría excitarte
Me desperté
Salí de la cama
Me pasé el peine por la cabeza
Bajé la escalera y tomé un té
Y levantando la vista noté que estaba retrasado
Encontré mi abrigo y tomé mi sombrero
Llegué al segundo piso del autobús
Subí la escalera y fumé algo
Y alguien habló y caí en un sueño
Hoy leí la noticia, oh chico
Cuatro mil hoyos en Blackburn, Lancashire
Y aunque los hoyos eran bastantes pequeños
Tuvieron que contarlos todos
Ahora saben cuantos hoyos hacen falta para llenar el Albert Hall
Me encantaría excitarte.

“La secuencia de las canciones en el Sargento
Pimienta es famosa por sí misma”
(Extraído del disco *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band*, Apple, 1987)

Y efectivamente así es, pues a pesar de que la idea del álbum concepto no se pudo concretar, lograron que cada una de las canciones quedaran conectadas una con otra, es decir, sin pausa alguna o silencio y además consiguiendo que al término de ellas existiera un puente musical para dar pauta al inicio de la siguiente.

Esta innovación quedó para la historia ya que a partir de entonces muchos discos utilizaron este método de conexión en las canciones, tal y como los Beatles hicieron en 1967. Aunado a ello, todos los cambios de velocidades y de ritmos utilizados –de los cuales sobresale los de *A day in the life*– también fue una innovación que aún es usada en las canciones actuales.

5.2 La portada

“La idea fue hacer una cosa completa de lo que se quisiera crear;
una pequeña presentación mágica. Habíamos pensado poner un
sobre en medio, con las tonterías que se pueden comprar
en un almacén; un paquete sorpresa”
(*Paul McCartney*, en la revista *Conecte*, 1987)

Después de haber terminado toda la grabación del disco, los Beatles estaban convencidos de que no únicamente las letras, los nuevos sonidos, la mezcla, la edición y demás partes técnicas del Sargento Pimienta serían diferentes a todo lo existente, sino que la misma presentación cambiaría.

Siguiendo con la idea de representar una banda diferente, se les ocurrió que precisamente eso serían y lo plasmarían en la portada del álbum. Con la ayuda de Peter Blake, un artista pop, consiguieron su objetivo.

John y Paul pensaron que sería fabuloso que una multitud de personajes famosos y de la historia (incluyendo a Jesucristo, Ghandi y Hitler) estuvieran presentes en el Club y al lado de la banda, tal y como una audiencia en la que los Beatles terminaban un concierto. Así pues, Blake comenzó el diseño de un collage de fotografías en tamaño real de todas estas figuras que el grupo fue eligiendo.

Después de completar el total de éstas, también decidieron incluir unas figuras de cera de ellos mismos vestidos en un traje negro para representar a los antiguos Beatles pues ahora eran la banda del Sargento Pimienta, así que ellos vistieron trajes de colores vivos para sobresalir de la multitud. El total de personajes en la portada del Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta, más los accesorios que conformaron la fotografía, fueron los siguientes:

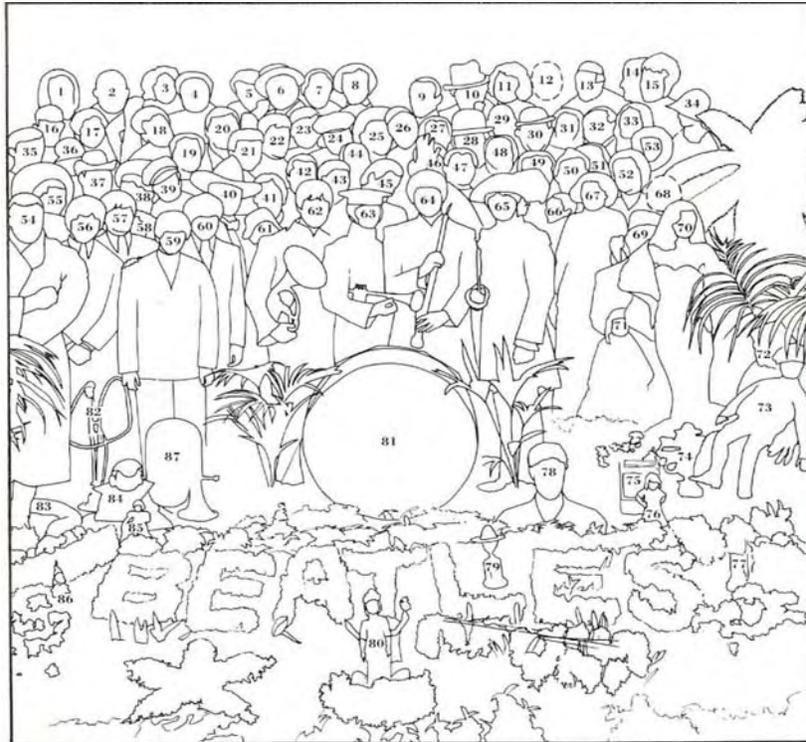
1. Sri Yukteswar Giri (Gurú)
2. Aleister Crowley (Aficionado al sexo, drogas y magia)
3. Mae West (Actriz)
4. Lenny Bruce (Cómico)
5. Karlheinz Stockhausen (Compositor)
6. W.C. (William Claude) Fields (Cómico)
7. Carl Gustave Jung (Psicólogo)
8. Edgar Allan Poe (Escritor)
9. Fred Astaire (Actor)
10. Richard Merkin (Artista)
11. La chica Varga (Del artista Alberto Vargas)
12. Leo Gorcey (Actor)⁵¹
13. Huntz Hall (Actor, con Leo Gorcey uno de los Chicos Bowery)
14. Simon Rodia (Creador de Watts Towers)
15. Bob Dylan (Músico)
16. Aubrey Beardsley (Ilustrador)
17. Sir Robert Peel (Político)
18. Aldous Huxley (Escritor)
19. Dylan Thomas (Poeta)
20. Terry Southern (Escritor)
21. Dion (di Mucci) (Cantante)
22. Tony Curtis (Actor)
23. Wallace Berman (Artista)
24. Tommy Handley (Cómico)
25. Marilyn Monroe (Actriz)
26. William Burroughs (Escritor)
27. Sri Mahavatara Babaji (Gurú)
28. Stan Laurel (Cómico)
29. Richard Lindner (Artista)
30. Oliver Hardy (Cómico)
31. Karl Marx (Filósofo/Socialista)

⁵¹ No fue incluido al final porque exigió una cuota.

32. H. G. (Herbert George) Wells (Escritor)
33. Sri Paramahansa Yogananda (Guru)
34. Anónimo (Maniquí de cera de un peluquero)
35. Stuart Sutcliffe (Artista/anterior Beatle)
36. Anónimo (Maniquí de cera de un peluquero)
37. Max Miller (Cómico)
38. La Chica Petty (Del artista George Petty)
39. Marlon Brando (Actor)
40. Tom Mix (Actor)
41. Oscar Wilde (Escritor)
42. Tyrone Power (Actor)
43. Larry Bell (Artista)
44. Dr. David Livingstone (Misionario/Explorador)
45. Johnny Weissmuller (Nadador/Actor)
46. Stephen Crane (Escritor)
47. Issy Bonn (Cómico)
48. George Bernard Shaw (Escritor)
49. H. C. (Horace Clifford) Westermann (Escultor)
50. Albert Stubbins (Jugador de fútbol)
51. Sri Lahiri Mahasaya (Guru)
52. Lewis Carrol (Escritor)
53. T. E. (Thomas Edward) Lawrence (Soldado, a/K, un Lawrence de Arabia)
54. Sonny Liston (Boxeador)
55. La Chica Petty (Del artista George Petty)
56. Figura de cera de George Harrison
57. Figura de cera de John Lennon
58. Shirley Temple (Actriz infantil)
59. Figura de cera de Ringo Starr
60. Figura de cera de Paul McCartney
61. Albert Einstein (Físico)
62. John Lennon, sosteniendo un cuerno francés
63. Ringo Starr, sosteniendo una trompeta
64. Paul McCartney, sosteniendo un cuerno inglés
65. George Harrison, sosteniendo una flauta
66. Bobby Breen (Cantante)
67. Marlene Dietrich (Actriz)
68. Mohandas Karamchand Ghandi (Líder hindú)⁵²
69. Legionario de la Orden de los Búfalos
70. Diana Dors (Actriz)
71. Shirley Temple (Actriz infantil)
72. Figura de tela de la abuela, de Jan Haworth
73. Figura de tela de Shirley Temple (Actriz infantil), de Haworth
74. Árbol de la vida mexicano
75. Televisión
76. Figura de piedra de una chica
77. Figura de piedra
78. Estatua de la casa de John Lennon
79. Trofeo

⁵² No fue incluido a petición de EMI debido a que no quería tener problemas con el gobierno de Gran Bretaña por la lucha pacifista que había encabezado Ghandi.

- 80. Muñeca hindú
- 81. Batería decorada, diseño de Joe Ephgrave
- 82. Hookah (Pipa de tabaco)
- 83. Serpiente de terciopelo
- 84. Figura de piedra japonesa
- 85. Figura de piedra de Blanca Nieves
- 86. Gnomo del jardín
- 87. Tuba



Debido a los problemas que ocasionó John Lennon con la frase “somos más famosos que Jesucristo”, optaron por no incluir a Jesús en la portada. También Ghandi y Adolfo Hitler fueron retirados para no ofender a ningún judío, hindú, cristiano o a cualquier grupo. El actor cómico mexicano Germán Valdés “Tin tan” estaba contemplado para aparecer en la foto, pero en el último momento se negó y como disculpa envió un árbol de la vida que sí está en la portada.

Terminado el diseño de la carátula, EMI estuvo a punto de negar a los Beatles que el álbum saliera a la venta con ella por los gastos y derechos que tendrían que pagar, pero a sabiendas del éxito garantizado que ofrecía el grupo accedieron a todo. No se equivocaron, pues la portada causó tal sensación que hasta la fecha es la más imitada dentro de la industria discográfica, incluso fue copiada muy rápido por los mismos Rolling Stones. La cantidad que EMI tuvo que pagar por derechos de las fotografías fue de veinte millones de libras, mientras que el costo total de todo el álbum ascendió a cien mil dólares, una cantidad demasiado elevada para un disco en esa década.

Para efectos de promoción del álbum, la portada fue animada en plastilina para crear una especie de video clip con la canción del Sargento Pimienta. El mismo Sargento, los Beatles y todos los personajes de la fotografía aparecen moviéndose de un lado a otro al ritmo de la música. La idea del video ya lo habían hecho antes para *Strawberry fields* y *Penny Lane*.

No conformes con lo ya hecho, los *fab four* querían más. Por primera vez, el estuche de un disco no iba a ser simplemente eso, sino que a partir de ahora y hasta nuestros días traería consigo otras cosas. Para comenzar, se imprimieron todas las letras de las canciones del álbum haciendo una funda que se abre en dos partes, algo totalmente nuevo para entonces pero muy conocido y normal en este momento gracias al ingenio beatle. También incluyeron una serie de accesorios recortables para que la persona que adquiriera el disco pudiera pertenecer a la banda del Sargento Pimienta: Bigote, fotografía del Sargento Pimienta, bandas para los brazos, insignias y fotografía de los Beatles con el nombre del club, conformaron los artículos adicionales.

A finales de 1965 salió el disco *Rubber Soul*, el cual comenzó con la transformación del rock y del grupo mismo, ya que los efectos de las drogas se comenzaban a apreciar claramente en los sonidos, pero más allá de ello, la variedad de estilos que ofrecía por primera vez un disco rock fue el inicio de la creación de toda una cultura. Siguiendo la misma línea publicaron *Revolver*, en el que se aprecia más versatilidad con la incorporación de cuerdas y los sonidos psicodélicos de la música hindú.

Sin embargo es hasta 1967 con el álbum del Sargento Pimienta que los Beatles son considerados realmente como algo más que simples intérpretes de música popular. La gente comienza a llamarles "genios de la música" y el álbum del Sargento se convirtió en la personificación de toda la psicodelia de los sesenta con sus multicolores, el incienso y la música. El escuchar un disco comenzó a requerir de tiempo y atención para poder entender el mensaje poético o el sentido al que se refería. Antes el rock era simple diversión y rebeldía sin trascendencia, pero a raíz del Sargento Pimienta se creó una cultura, es decir, que a partir de entonces esta música formó parte de la vida de las personas al otorgarle un lugar importante dentro de ella en todos sentidos.

Rápidamente los *hippies* tomaron como emblema este álbum ya que para ellos representaba toda su cultura e ideales. La inserción de los instrumentos hindúes hizo que el LP fuera considerado como el máximo representante de la psicodelia que comenzaba a incrementar su auge para el año 67.

También fue adoptado por los estudiantes que pronto iniciaron un movimiento que se extendió alrededor del globo, exigiendo un cambio no sólo en la educación, sino en el mundo entero. El descontento en los esquemas establecidos por el sistema provocó que miles de jóvenes alrededor del mundo, pertenecientes a distintas culturas, se manifestaran como jamás antes se hubiera imaginado.

“Creo que representaba el sentimiento de la gente joven de entonces. Pareció coincidir con una revolución en la forma de pensar de la juventud. Supongo que representaba lo que fueron los alegres años sesenta. Enlazaba con Mary Quant, con la minifalda y ese tipo de cosas, también en cierta medida con la droga, con la libertad sexual y la marihuana”
(George Martin, en el documental *Anthology Six*, 2002)

El Sargento Pimienta, tal como lo dice la cita anterior, sirvió como la musicalización de los años sesenta, pues en todos los sucesos importantes que tuvieron lugar en esta época, la música de los Beatles -en especial la del Sargento Pimienta - estuvo presente. Aún hoy día, cuarenta años después de su primera edición, este disco fue nombrado por la revista *Rolling Stone* como el mejor álbum de rock de todos los tiempos, confirmando así su gran trascendencia.

5.3 Todo lo que necesitas es amor

Mientras la euforia por el Sargento Pimienta continuaba, Paul atravesó por un problema al declarar a una revista inglesa llamada *Queen* y también publicado en *Life* en los Estados Unidos, que consumía drogas, especialmente el LSD. Literalmente expresó que la droga lo había hecho un mejor miembro de la sociedad, siendo más honesto y tolerante. Tiempo antes John había dicho que le gustaban los dulces de goma y en cada concierto se veían inundados de ellos, pero en esta ocasión las cosas eran más serias, pues los seguidores beatle imitaban todo y Paul sería culpado por el consumo del LSD entre los jóvenes.

“Le dio un motivo a la prensa para acribillarnos.
Si uno de nosotros cometía un error,
el resto pagaba las consecuencias”
(Ringo Starr, en el documental *Anthology Six*, 2002)

Brian Epstein trató de arreglar las cosas pero no logró más que empeorarlas declarando que él también consumía drogas siendo algo bueno y natural. De inmediato Paul y Brian fueron asediados con llamadas telefónicas, mientras los periódicos, la radio, la televisión, grupos eclesiásticos y de padres de familia criticaron duramente dichas declaraciones. Brian no tuvo más remedio que disculparse infinitamente pero el escándalo permaneció por largo tiempo.

Entre tanto, John Lennon se había mantenido ocupado escribiendo una nueva canción que traería un mensaje positivo. El verano comenzaba y la televisión seguía evolucionando gracias a la innovación de los colores. En esta estación del año los Beatles fueron invitados a participar en la emisión de un programa televisivo de nombre *Our World* (“Nuestro Mundo”), el cual por primera vez realizó varios enlaces alrededor del globo y fue transmitido mundialmente a 24 países (incluyendo México)⁵³.

El 25 de junio con una audiencia estimada de más de 200 millones de espectadores, los Beatles interpretaron en vivo desde los estudios EMI la canción

⁵³ La transmisión pasó por México con la presentación del ballet folclórico de Amalia Hernández en el Zócalo del DF.

compuesta por John *All you need is love* ("Todo lo que necesitas es amor"). Para ello el estudio se llenó con globos de colores y John, Paul, George y Ringo aparecieron con unas pancartas que decían el título de la canción en cinco idiomas distintos. Trece músicos comenzaron a tocar las primeras notas de La Marsellesa y enseguida dio inicio la melodía que incluían los coros de Brian Epstein, Mick Jagger, Keith Richard, Eric Clapton, entre otros.

"Probablemente fue la primera vez que la tecnología permitía una conexión vía satélite de ese tipo"
(George Harrison, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

"Todavía creo que todo lo que se necesita es amor,
pero no creo que decirlo sea suficiente"
(John Lennon, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Al día siguiente fue distribuido el sencillo alcanzando rápidamente el primer lugar de las listas de ventas, además de ser un himno entre la comunidad *hippie* que se identificaba plenamente con el mensaje de amor y contra el consumismo. Por otra parte, los protestantes en los Estados Unidos contra la invasión a Vietnam también tomaron esta melodía como parte de su lucha. El lado B del *single* contenía la canción *Baby, you're a rich man* ("Nene, eres un hombre rico") el cual había sido grabado en mayo para un proyecto llamado *Yellow submarine* ("Submarino amarillo").

"Y lo hicimos por amor. Por el amor y la paz. Fue una época fabulosa.
Todavía me emociona pensar que ése era el motivo. La gente ponía
flores en los fusiles. San Francisco estaba que explotaba"
(Ringo Starr, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

El 24 de agosto John, Paul y George visitaron el hotel Hilton para conocer al Maharishi Mahesh Yogui. La esposa de George tuvo la idea de que lo visitaran para escuchar su sabiduría, pues en su viaje a la India había comenzado a leer acerca de la religión y la meditación. En su plática, el Maharishi habló acerca de alcanzar el nirvana sin ninguna droga, de Jesús, de Buda, de Dios, de la dicha y la paz, entre otras cosas. Allí mismo entró en un estado de hipnosis que impresionó a los tres Beatles, especialmente a John, quien pensó que ése era el siguiente paso a dar y que por fin había encontrado a alguien que lo guiara sabiamente.

"Fui a escucharlo y me pareció que decía cosas con mucho
sentido. Decía que con un sistema de meditación
sencillo se podía mejorar la calidad de vida"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

A pesar de haber negado conocer la existencia y la fama del cuarteto, el Maharishi siempre supo que convertirlos en sus discípulos sería sumamente benéfico para su causa, pues al contrario de lo que los Beatles creían, el gurú era un graduado de la Universidad, además de haber estudiado con el más célebre filósofo de la India adoptando el seudónimo de Maharishi que significa "santo". De esta manera, los invitó a tomar un curso de meditación al norte de Gales, sin ningún personal de seguridad ni

nadie que los escoltara, simplemente ellos. No sólo aceptaron de inmediato, sino que también invitaron enseguida a Mick Jagger para que se les uniera.

Llegaron a una Universidad que se encontraba vacía por las vacaciones. Hacía mucho tiempo que John, Paul y George no estaban tranquilos en un lugar y por ello, realmente convencidos de hacer un cambio, anunciaron que dejarían las drogas para poder alcanzar la armonía espiritual. John sólo lo hizo por un tiempo.

Por su parte, Brian Epstein sufría mayores depresiones, provocando que consumiera mayores cantidades de drogas y estimulantes. Los Beatles lo habían invitado al curso con el Maharishi, pero ni siquiera les avisó que no iría porque estaba totalmente alejado de los negocios. Dormía casi todo el día y si se lograba levantar lo hacía hasta después de las cinco de la tarde. Poco antes había muerto su padre, así que su madre lo visitó por algunos días, cosa que lo mejoró haciéndolo levantarse temprano y bajando la dosis de estimulantes. Pero el día que los Beatles salieron hacia Gales, la mamá de Brian también regresó a Liverpool.

A la mañana siguiente organizó una fiesta a la que no asistió casi nadie porque sus conocidos se encontraban de vacaciones. Esto lo deprimió, así que decidió beber toda la noche y ya entrada la madrugada condujo hasta su casa para encerrarse a dormir en su habitación. Peter Brown lo llamó para verificar que estuviera bien, pero la sirvienta le informó que estaba profundamente dormido. Volvió a llamar más tarde y Brian le dijo que se reuniría con él más tarde, pero Peter le aconsejó que tomara el tren para que no manejara porque aún estaba muy mareado. Brian estuvo de acuerdo y le llamaría para avisarle en cuál tren llegaría, pero nunca llamó. A la mañana siguiente la sirvienta estaba preocupada porque Epstein no había despertado así que telefoneó a Peter Brown, quien le aconsejó que llamaran a su médico. Cuando éste llegó, tocaron a la puerta incesantemente pero no había respuesta de Brian. Decidieron derribarla y el médico se acercó rápidamente para revisarlo. Enseguida les confirmó que Brian Epstein estaba muerto.

“Había muerto. Nosotros buscando sentido a la vida y él había muerto”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

“Nuestro amigo se ha ido. Brian era un gran amigo”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Los Beatles fueron informados del suceso tomando la noticia muy tranquilamente gracias a la meditación que apenas tenía tres días. Viajaron a Liverpool pero no pudieron asistir al funeral porque sabían que la prensa y seguidores convertirían todo en un espectáculo. Las especulaciones de que la muerte de Brian había sido suicido salieron a la luz por una nota que Brian había escrito tiempo antes, pero no ese día. De cualquier manera el informe oficial fue que Brian había muerto a causa de una sobredosis accidental.

“No creo que se suicidara. Creo que fue un accidente.
En esos días la gente se mataba accidentalmente

mezclando anfetaminas con alcohol"
(George Harrison, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

"Sabía que estábamos en apuros. Aparte de lo musical no nos veía capaces de organizarnos. Tuve miedo, mi impresión era que nos iríamos al carajo"
(John Lennon, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Paul no sabía que hacer. Pensaba que nadie podría sustituir a Brian, a menos que él mismo se encargara de todo, de lo siguiente por hacer, que de nueva cuenta consistía en un proyecto que había ideado unos meses antes durante una visita a los Estados Unidos. Allí había encontrado un grupo denominado los *Pranksters*⁵⁴, quienes dormían en el campo en casas de campaña, eran admiradores de la música electrónica, jugaban y se drogaban con distintos alucinógenos, pero lo más importante que hicieron fue realizar una gira en un autobús pintado psicodélicamente y transformado en una casa móvil equipándolo con instrumentos musicales y equipo de sonido para transmitir rock. El propósito del viaje fue que cada persona hiciera lo que deseara, lo que provocó que en múltiples ocasiones la policía los arrestara por alterar el orden.

Conociendo esta historia, Paul quedó maravillado con la idea, así que planeó realizar una película sobre un viaje. Así fue como surgió *Magical Mystery Tour* ("Viaje Mágico y Misterioso"), la cual también implicaba hacer la música para la misma. Pero el problema era que Brian Epstein ya no estaba para hacerse cargo de todo, por lo que Paul comunicó a los demás que ellos mismos tendrían que arreglárselas para sacar el proyecto adelante, cosa que fue tomada con desagrado.

"John llegó a enojarse un poco y a decir 'Paul está intentando hacerse el líder del grupo'. Es posible que yo estuviera allí más que los otros. Cuando hicimos *Magical mystery tour* yo acabé por dirigirla"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Tal y como estaba previsto, todo fue un desastre. Para iniciar no contaban con un guión elaborado para seguir, ni tenían definidos los lugares de filmación y mucho menos tenían el equipo necesario para hacer todo. Así que cada cosa era planeada al mismo tiempo que se rodaba el filme. La edición fue cambiaba infinidad de veces porque no llegaban a un acuerdo de las secuencias ni del orden de la película.

"Paul venía con anotaciones en un trozo de papel, así es como trabajamos"
(Ringo Starr, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Magical Mystery Tour fue proyectada primero en la compañía NEMS donde todos los presentes coincidieron en que era pésima y lo mejor era no exhibirla. Pero

⁵⁴ Este grupo fue creado por un joven escritor llamado Ken Kesey y logró atraer una buena cantidad de gente gracias a la distribución del LSD.

Paul no iba a renunciar tan fácilmente a su proyecto así que vendió los derechos a la BBC que la transmitió en diciembre. Los críticos unánimemente la destrozaron afirmando que era el primer gran fracaso del grupo. Las locas aventuras del grupo en un autobús con personajes caricaturescos fue el argumento para la cinta, alternándolo con las canciones y algunos paisajes extras como montañas rocosas para la canción *The fool on the hill* ("El tonto de la colina").

"Era en blanco y negro y no le gustó a nadie. Fue cuando la gente empezó a decir que nos habíamos pasado. La destrozaron, pero cuando la gente comenzó a verla en color se dieron cuenta de que era divertida"
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

El disco homónimo, sin embargo, tuvo otra historia, pues en cuanto llegó a las tiendas se vendió en enormes cantidades sumando ocho millones de dólares en tan sólo una semana en los EU y pronto alcanzó las listas de éxitos. El álbum se concibió como de larga duración con once canciones y en él se incluyeron algunos temas que ya habían sido sencillos, como *All you need is love* ("Todo lo que necesitas es amor") y *Baby, you're a rich man* ("Nene, eres un hombre rico").

Los *fab four* tomaron acción en sus asuntos, lo que también incluía encargarse de las finanzas y negocios de los cuales no tenían idea alguna de cómo manejarlos. En una reunión que mantuvieron, llegaron a la decisión de crear una propia compañía que produjera dinero a través de la producción de música, diseño, cine y electrónica. Fue así como surgió *Apple* (Manzana) *Corp*. Los impuestos que demandaba a pagar el Estado eran de un 96%, suma que se reducía gracias a los manejos que hacía Brian Epstein, pero después de su muerte no sabían cómo hacerlo. *Apple* lo haría gracias a las distintas operaciones que realizaba.

"La teoría era que pusiéramos todos los negocios en el mismo sitio. *Apple* sería nuestra casa discográfica, sería cualquier cosa que quisiéramos"
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Los primeros trabajos de *Apple* fueron diseñar ropa que representaba la época y abrir una tienda para venderla llamada la *boutique*, experimentar con ideas de nuevos inventos electrónicos, y por último abrir una cadena de tiendas de discos, cosa que no se llevó a cabo por resultar muy comercial para el grupo. Pero las dos primeras sí se realizaron con no muy buenos resultados, ya que la tienda de ropa no ofreció más que productos que se podían conseguir en cualquier lugar donde hubiera cosas de *hippies*, mientras que los inventos resultaron muy complicados para fabricar, además de costosos. De nueva cuenta los Beatles perdieron una buena cantidad de dinero invertida en cosas inservibles.

"Además de la ropa escandalosa y de las cosas *hippies*, se vendía música diferente, lo que ahora llaman 'música del mundo'. Ésa era la intención"
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Entre tanto, en febrero de 1968, los Beatles reanudaron sus clases de meditación con el Maharishi para lo que se trasladaron a un lugar alejado que ofrecía todas las comodidades y lujos que se pudieran tener. El primero en salir de ahí fue Ringo junto con su esposa Maureen, quienes desde el inicio estuvieron en desacuerdo con las ideas del gurú.

“Fue muy emocionante, un lugar verdaderamente espiritual. Meditábamos mucho y asistíamos a seminarios del Maharishi”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Pasado un tiempo, Paul también abandonó el lugar con su novia Jane Asher porque estaban hartos de todo. Los únicos que seguían con la convicción de alcanzar la paz espiritual eran John y George, pero todo se acabó cuando un amigo de Lennon lo visitó y espionando al Maharishi les afirmó que lo que predicaba no lo llevaba a la práctica pues él mismo había confirmado que no era vegetariano y que además mantenía una relación con una joven que se encontraba también en el recinto.

George no creyó tal cosa, pero de cualquier manera él y John abandonaron India con problemas para conseguir transporte porque el mismo Maharishi había dado instrucciones de que no los dejaran partir. John se sintió usado y engañado, ya que creía que a través de la espiritualidad llegaría a ser alguien mejor, que encontraría la verdad de la vida, pero al descubrir que les habían mentado lo único que se le ocurrió fue buscar consuelo en su amiga japonesa, quien le había escrito todos los días durante su estancia en el centro de meditación.

“George y yo pasamos allí cuatro meses. Perdimos siete kilos y apenas envejecimos. Fueron unas vacaciones en la India y ahora volvemos descansados a trabajar”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Pero no todo fue pérdida para el grupo. Mientras estuvieron en la India, sin el influjo de alguna droga o alcohol, lograron componer excelentes canciones que sirvieron para conformar su siguiente álbum. Antes, en marzo sacan a la venta su nuevo sencillo de nombre *Lady Madonna*, escrita e interpretada por Paul McCartney. En la cara B pusieron por primera vez como *single*, una canción de George Harrison titulada *The inner light* (“La luz interna”) de tipo hindú.

En mayo se reunieron con George Martin en Abbey Road para comenzar las grabaciones de su nuevo LP. Ya que habían tenido suficiente tiempo en la India para escribir, eligieron treinta canciones para ser parte del disco. De esta manera, comenzó el nuevo proyecto, aunque en esta ocasión había algo distinto a lo habitual, ya que Yoko Ono se apareció con John Lennon desde el primer día de grabación. No se apartaba un segundo de él, ni siquiera para ir al baño, cosa que incomodó a los demás, pues desde su primera grabación pactaron que nadie que no estuviera involucrado podía estar presente en los estudios, lo que incluía al propio Brian Epstein.

"A partir de entonces nunca se les volvió a ver separados, al menos durante algunos años"
(George Harrison, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Yoko Ono estaba en el estudio en todo el tiempo incomodando a los demás, dando su opinión insistentemente sobre la grabación sin tener conocimiento alguno de música. Por supuesto que el equipo de grabación y los tres Beatles restantes estaban enojados y hartos de la situación, así que comenzaron a ser hostiles con Yoko haciendo comentarios ofensivos. Incluso Ringo visitó a John en su casa para pedirle que no la llevara más a las grabaciones, pero John estaba decidido a que ella estaría con él en todo momento porque lo hacía sentir bien.

"El problema era que interfería con nuestros esquemas de trabajo.
Hasta entonces sólo éramos nosotros cuatro en el estudio"
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Fue así como la artista japonesa se convirtió en la pareja de Lennon, siendo ignorada por la prensa al inicio ya que él era un hombre casado, pero al asistir al estreno de la puesta en escena de su libro *In his own write* ("En sus propias palabras") por fin Yoko Ono salió del anonimato para convertirse, a partir de entonces, en la nueva compañera sentimental de John Lennon y más adelante, en su esposa.

"Todos sufrían de paranoia, excepto nosotros que
estábamos enamorados. Toda esa locura sólo
porque queríamos estar juntos siempre"
(John Lennon, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Pero antes de ello, John tenía que divorciarse de su actual esposa, quien se encontraba lejos. Todos sus amigos de Liverpool y de los Beatles le dieron la espalda a Cynthia para apoyar a Lennon en la demanda de su separación. El único que la visitó para brindarle ayuda y consuelo fue Paul McCartney, quien en el camino escribió una canción para animar a Julian, la cual sería después un gran éxito beatle. El tema se llamaba *Hey Jules*, pero terminó sustituyéndolo para arreglos de rima y simplificación por *Hey Jude*.

Paul también estaba pasando por un momento difícil al terminar su noviazgo y compromiso con Jane Asher. Enseguida viajó a Estados Unidos para dar una convención en nombre de discos Capitol y al terminarla tuvo mucho tiempo de sobra para divertirse con una actriz y una prostituta, hasta que apareció una fotógrafa que había conocido antes llamada Linda Eastman, con quien pasó el resto del viaje. A su regreso le pidió a Jane que reanudaran su relación pero ella no aceptó, así que sintiéndose solo llamó a Linda para invitarla a conocer Londres.

Las finanzas de los Beatles iban para abajo con la *boutique* al perder más de doscientas mil libras. Además, un escritor publicó que se habían convertido en tenderos por lo que John y Paul decidieron liquidar la tienda, pero no de la manera habitual, es decir, rematando la mercancía, sino que anunciaron que el 31 de julio se

abrirían las puertas para que la gente asistiera y se llevara todo lo que quisiera completamente gratis. Yoko Ono asistió una noche antes de la liquidación para llevarse muchos artículos. A la mañana siguiente se acumuló una fila de tres calles para entrar a la tienda y acabar con todo, incluso las alfombras y decorados.

“Personalmente creo que fue una buena forma de hacerlo.
Lo de la ropa no era lo nuestro. No funcionó”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

“Vi a un conocido delante de la tienda y le pregunté ‘¿A dónde vas?’.
Me dijo ‘me voy a unir a la cola para tomar algo
de ropa’. Me pareció algo horrible”
(*Derek Taylor*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Terminado esto, otra nueva campaña de *Apple* fue puesta en funcionamiento. Paul y John declararon en el programa televisivo *Tonight show* (“Espectáculo esta noche”) que su nueva empresa estaba en busca de talentos y que recibiría todas las propuestas, ideas, productos o cualquier cosa que tuvieran para mostrar al mundo. De inmediato largas e interminables filas de personas se presentaron ante las oficinas de *Apple* para que sus ideas y proyectos fueran escuchados por los Beatles. Derek Taylor, su jefe de prensa, fue el encargado de atender a toda la gente que acudiera al lugar.

“El propósito era que la gente no tendría que andar suplicando.
Si un artista tenía una idea válida la apoyábamos. Teníamos
que haber puesto un anuncio ‘No tienes que suplicar’”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Hubo personas con todo tipo de ocurrencias. Un estadounidense propuso que los Beatles adquirieran un enorme terreno en Arizona para que organizaran orgías de rock y todo culminara con la actuación del cuarteto. Otras aseguraron haber visto platillos voladores o a Dios, así que pedían dinero para poder subir y bajar a distintos lugares. Incluso una familia *hippie* vivió durante algún tiempo en el edificio *Apple* porque se dirigían a las Islas Fiji para establecer una comuna, así que pasaron para pedir ayuda económica a John Lennon. Derek Taylor escuchó cada una de estas ideas pareciéndole algunas no tan descabelladas gracias al influjo del alcohol y las drogas.

“Nos inundaron con cintas, poesías, guiones, pero creo
que nunca conseguimos a nadie por este método”
(*Neil Aspinall*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

“Nunca salió nada de las cintas que nos enviaban”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Una serie de nuevas grabaciones con el sello ya de *Apple Records* fueron entregadas a la Reina como regalo de cortesía de los Beatles. Se titulaba *The first four* (“Los primeros cuatro”), la cual contenía canciones de los nuevos grupos de la empresa además del nuevo sencillo de los Beatles *Hey Jude*, el cual se convirtió en la canción más exitosa del cuarteto siendo el disco más vendido en Inglaterra durante 20

años. La composición de Paul tiene un inicio sencillo con sólo el piano y voz a los que se les van incorporando otros arreglos para culminar con 40 instrumentos y un coro de cien personas repitiendo *Hey Jude* durante cuatro minutos.

“Quería saludar a Cynthia y a Julian y empezaron a darme vueltas en la cabeza unas palabras dirigidas a Julian. Así empezó la canción, de camino a su casa. A mí me gustó mucho y se la toqué a John y Yoko una vez terminada”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Revolution (“Revolución”) de John Lennon ocupó el lado B del sencillo. Esta canción tiene otras versiones que fueron influencia de las ideas musicales de Yoko Ono, pero la que aparece en este disco fue una hecha con una guitarra eléctrica e iniciando con un grito y letra inspirados por los movimientos estudiantiles acontecidos alrededor del mundo. John Lennon, al igual que millones de jóvenes, soñaban con cambiar al mundo para hacer de él un lugar mejor. Desafortunadamente las manifestaciones resultaron con saldos rojos, pero no fueron en vano, pues expusieron al mundo el interés de la juventud por los problemas sociales, por un lado, y por el otro, las ideologías estancadas y la represión por parte del poder mandatario.

“Trataba de lo que estaba pasando por entonces y quería sacarlo en *single*”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Entre los contratos de Brian Epstein faltaba aún que los Beatles hicieran una película con los estudios United Artist. Como todos estaban ocupados e inmersos en sus asuntos, la casa productora les propuso que ellos se encargarían de hacer la cinta con dibujos animados, sin que ellos aparecieran ni siquiera con su voz, lo único que se les solicitaba era la música para el filme. Decididos a no hacer mucho, retomaron al idea del Submarino amarillo como tema principal, compusieron cuatro canciones más y George Martin se encargó de componer la música incidental para complementar la banda sonora. La película *Yellow Submarine* encantó al cuarteto así que accedieron a aparecer en ella al final. Se estrenó en julio de 1968, mientras que el LP fue lanzado una semana después del siguiente disco.

“Querían hacer unos dibujos animados de un hombre que salió a navegar y llegó al mundo de los submarinos, se sumergió al agua y vio a todas las criaturas que vivían allí. Era cosa suya y decidimos colaborar”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

La película trata acerca de un lugar llamado Pimientilandia, el cual es atacado por unas criaturas a las que no les agrada la música, así que un marino logra escapar en busca de ayuda y para su fortuna encuentra a los *fab four*, quienes aceptan colaborar en el rescate de la ciudad. Emprenden el viaje en su submarino amarillo y el camino encuentran cosas extrañas que se musicalizan con el disco. Al final, gracias a su música, pueden salvar Pimientilandia y derrocar a las criaturas azules que habían tomado el lugar. Los colores psicodélicos de la época prevalecen en la cinta dándole

un toque alegre y místico, mientras que la historia resulta bastante divertida con diálogos ingeniosos bien logrados. *Yellow Submarine* se convirtió en una cinta clásica de dibujos animados que también revolucionó a la caricatura en la técnica y temática.

En noviembre de 1968 salió a la venta su nuevo álbum titulado simplemente *The Beatles* aunque fue mejor conocido como *White Album* (Álbum blanco) gracias a su portada enteramente blanca, lo que resultaba opuesto a la del Sargento Pimienta. Este LP fue hecho doble por la cantidad de canciones que se tenían para él y como era costumbre, llegó al primer lugar de ventas. Los críticos no dejaron de halagarlo ya que mostraba una gran variedad de estilos y diversidad en cada canción.

“Había más participación individual. La gente empezó a aceptar temas individuales. Recuerdo que estábamos trabajando en tres estudios a la vez”
(George Harrison, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Lo que no sabían era que tales diferencias fueron precisamente por la mala relación que comenzó a reinar en los estudios, así que cada una de las canciones fue grabada y dirigida por su autor, Lennon, McCartney o Harrison, y los demás sólo estaban allí como acompañamiento. Incluso Ringo pasó la mayor parte del tiempo en un rincón y en una pelea que tuvo con Paul se ausentó durante una semana asegurando que estaba fuera del grupo.

“Me sentía como que no estaba tocando bien y que los otros tres se complementaban perfectamente sin mí.
Así que decidí mandar todo a la basura y me fui”
(Ringo Starr, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Los demás no lo buscaron por lo que varias de las canciones de este disco no cuentan con la batería de Ringo, en especial las de McCartney, quien ya teniendo la grabación de Starr, la borraba y él mismo interpretaba su parte. Pero Ringo regresó y John, Paul y George lo recibieron con su batería y el estudio lleno de flores quedando todo perdonado.

“Yo sabía que todos estábamos pasando por una mala racha.
No era sólo yo, todo se estaba viniendo abajo. Cuando regresé había flores por todas partes y John me había mandado telegramas diciendo que era el mejor baterista de rock”
(Ringo Starr, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

La participación de George Harrison aumentó de número en el Álbum Blanco con cuatro temas, entre los que destacan *Piggies* (“Marranitos”) y *While my guitar gently weeps* (“Mientras mi guitarra llora”) en la que participó el guitarrista Eric Clapton, gran amigo de Harrison. Ringo Starr debutó como compositor con el tema *Don't pass me by* (“No me ignores”).

Por su parte, John Lennon atravesaba un duro momento al ser encarcelado por posesión de drogas junto a Yoko, quien estaba embarazada y perdió al bebé después de salir de prisión. Decidieron que estarían más unidos que nunca y sacaron a la venta su primer álbum en conjunto al que llamaron *Un finished music No. 1 – Two virgins* (“Música inconclusa No.1 – Dos vírgenes”). Se trataba de unas grabaciones que habían hecho mientras estaban drogados con LSD, así que consistían en gritos de Yoko acompañados con los de John. Pero eso no fue lo que más llamó la atención, sino su portada que consistía en una foto tomada de frente en la que aparecían ambos totalmente desnudos y drogados. Los ejemplares se exhibieron con una cubierta de papel porque fue considerado como material pornográfico y en los EU fueron confiscados treinta mil de ellos por el mismo motivo. Lennon había hecho de nueva cuenta algo diferente que no era aceptado.

“Le dije ‘vamos John, estás haciendo algo que puede parecer tonto para ti, pero acabaremos pagándolo todos’. Lo que uno hace, lo tenemos que responder todos”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Seven*, 2002)

Llegó la navidad de 1968 pero las cosas ya no fueron iguales a los años anteriores cuando todos los amigos de Liverpool se reunían para festejar. Esa ocasión ya no estaba Brian Epstein ni Cynthia Lennon, George y Ringo tenían problemas con sus esposas y John se la pasaba drogado junto con Yoko. El año que iniciaba sería el último en que estarían juntos.

El 2 de enero de 1969 los Beatles fueron llevados a los estudios Twickenham para iniciar un nuevo filme documental de nombre *Get back* (“Regresa”) que consistía en grabar al cuarteto mientras hacía un nuevo disco y culminaría con la presentación en vivo del grupo en algún lugar importante. El proyecto fue nombrado al poco tiempo *Let it be* (“Déjalo ser”) y la idea de presentarse en un salón monumental cambió completamente.

“La idea original era que la gente viera a los Beatles ensayando, improvisando, componiendo, compenetrándose y por último tocando en directo en una especie de espectáculo final”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Desde el inicio de las grabaciones hubo riñas entre ellos y el lugar no ayudaba en lo absoluto porque era enorme y muy frío. Paul siempre trataba de mostrar su mejor cara pero lo que hacía era ordenar a todos acerca de cómo tocar la guitarra o la batería y de cómo debían cantar. Lo que más les molestaba era el hecho de que todo ello estuviera siendo grabado como evidencia de lo que realmente pasaba en el interior del grupo.

“Nos estaban filmando y grabando mientras discutíamos, fue terrible”
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

“Tener una cámara filmándote sin parar te ponía muy mal. Quería que me dejaran en paz. Llegábamos a las ocho de la mañana. Era imposible hacer música a las ocho en un lugar extraño”
(*John Lennon*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Diez días pasaron en Twickenham ensayando canciones antiguas que tocaban cuando estaban en Hamburgo o la Caverna, pero sin lograr ningún avance así que decidieron mudarse a sus nuevos estudios de grabación en *Apple*. El problema fue que aún no estaban terminados gracias a los malos manejos, por lo que invirtieron una buena suma para que técnicos e ingenieros de sonido acabaran con el trabajo en el menor tiempo posible.

“Había un tipo llamado Alex el Mágico, era muy amigo de John. Dijo que podía construir un estudio mejor que el de EMI, pero no lo hizo”
(*George Martin*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Sin embargo las cosas no mejoraron mucho en cuanto al estado de ánimo del cuarteto. En una ocasión Paul le decía a George cómo quería que sonara la guitarra, a lo que le contestó muy molesto que tocaría lo que Paul quisiera o no tocaría nada. Después se fue del lugar pensando que no regresaría al grupo, tal y como antes lo había hecho Ringo. Y al igual que este último, regresó unos días después como si nada hubiera pasado. Una buena idea que tuvo Harrison fue invitar al músico Billy Preston, quien colaboró en la grabación de varios temas, además de que mejoró el ambiente de tensión en el estudio.

“Billy Preston nos ayudó mucho, era muy bueno en los teclados. Tan sólo su trabajo en *Get Back* bastó para justificar su presencia. Ayudó a aliviar las fricciones que había entre nosotros”
(*George Martin*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

El concierto final para el documental tuvo lugar el 30 de enero en la azotea del edificio *Apple*, ubicado en la Avenida Savile Row, número 3. Ante el intenso frío de enero, los Beatles interpretaron varias canciones, lo que atrajo a una multitud que pasaba por el lugar y también a varios policías quienes hicieron terminar la triunfal presentación, la cual se convirtió en la última vez que los *fab four* tocaron en vivo para un público.

Alguien había llamado a la policía y pensé que sería estupendo que me arrestaran gritando ‘¡deja esa batería!’ Nos estaban filmando así que hubiera sido un gran final. No nos arrestaron, sólo nos hicieron bajar el volumen. Podría haber sido fabuloso”
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Al término del filme tenían veintinueve horas de película, más noventa y seis horas de cinta sonora. Sin embargo las grabaciones fueron guardadas sin decidir qué hacer con ellas, pues además de mostrar cómo los Beatles hacían un álbum, sobre todo dejaba ver la mala relación, el ambiente hostil, las riñas y los desacuerdos entre ellos. *Let it be* tuvo que esperar algún tiempo para que la gente supiera de su existencia.



CAPÍTULO 6

ABBEY ROAD: THE END

El año de mil novecientos sesenta y nueve anunciaba el final de toda una época marcada por el rock, esencialmente el de los Beatles. Dos años antes, el Cuarteto de Liverpool había sorprendido al mundo con el álbum del Sargento Pimienta, probando así que no era únicamente un grupo más, sino que tenía la capacidad de crear nuevas y maravillosas cosas para dejar huella en toda una generación, además de lograr que su música estuviera presente en los sucesos históricos que acontecieron en la década.

Sin embargo, el ambiente entre los integrantes de la banda no era el mejor, pues a raíz de la muerte de Brian Epstein la lucha por el control del grupo se había iniciado, siendo Paul McCartney quien tomara la mayoría de las decisiones con el descontento de los otros. Fue por ello que toda una era llegaría pronto a su fin con la desintegración de los *fab four*, pero antes de ello dejarían nuevamente en claro por qué son considerados los mejores exponentes del género.

6.1 Arreglando un hoyo

Siendo *Apple* un total desastre y despilfarro de dinero, las cuentas y las finanzas de los Beatles comenzaron a venirse abajo. Paul y John estaban en números rojos por sesenta mil libras mientras que George y Ringo por treinta mil. Tomando de nuevo decisiones acerca de quién debía tomar las riendas en sus asuntos, emprendieron la búsqueda de la persona que los sacaría de apuros. Nombres de banqueros, empresarios y abogados fueron propuestos para el cargo pero ninguno, por una u otra cosa, llegó a convencerlos.

A Paul se le ocurrió que el padre de Linda, Lee Eastman, pudiera ser la persona indicada ya que desde hacía un tiempo había estado aconsejando a McCartney acerca de algunos asuntos y contaba con una buena reputación como abogado. Cuando se lo comunicó a los demás Beatles, éstos no lo podían creer y de inmediato le hicieron saber a Paul que estaba muy equivocado si pretendía disponer, como lo había hecho con lo musical, de quién llevaría sus finanzas y mucho menos sería alguien que probablemente se convertiría en su suegro.

De cualquier manera Paul insistió en que tuvieran una reunión con Lee para que lo conocieran y después tomaran una decisión. Sin embargo, el abogado no asistió y en su lugar mandó a su hijo John Eastman, quien les hizo una buena propuesta, además de aconsejarles de adquirir NEMS que estaba a la venta y tenía derechos del veinticinco por ciento sobre los Beatles. Para eso tenían que igualar la oferta de un millón de libras que ofrecían, por lo que se dirigieron a EMI para pedir en efectivo un adelanto sobre derechos de autor.

Mientras tanto Allen Klein apareció en escena. Era un hombre que desde hacía tiempo se había interesado por los asuntos del grupo y al saber de los problemas financieros que presentaba *Apple* se había dado a la tarea de conseguir una cita con John Lennon para hablar acerca de ello. De inicio Allen agradó a John prometiéndole que los porcentajes de los derechos de autor subirían, además de que negociaría un adelanto en efectivo con EMI para solucionar los problemas de adeudos y lograría que

la *United Artists* pagara a Lennon un adelanto de un millón de dólares por las películas que él y Yoko habían hecho.

"Klein había sido el manager de los Rolling
Stones. Era un conocido de John"
(*George Harrison*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

John no dudó ni un segundo en la decisión de que a partir de entonces Allen Klein se encargaría de todos sus asuntos, lo cual hizo saber con una nota que dejó en *Apple*. Al igual que antes había hecho Paul, se acordó que los demás escucharan las propuestas de este nuevo personaje para decidir lo que harían. McCartney se apareció en la reunión con John Eastman (quien fue insultado por Klein) pero no permanecieron mucho tiempo.

Ya a solas con John, George y Ringo, Allen pudo decir todo lo que tenía planeado. Para empezar quiso hacerles ver que el grupo se componía por cuatro integrantes y no uno solo con tres músicos acompañantes. Les aseguró que los volvería a hacer ricos y revisaría minuciosamente todos los libros de contabilidad, despediría a toda la gente inútil de *Apple* y renegociaría la compra de NEMS. A los tres Beatles les parecieron buenas ideas aceptando de inmediato la representación de Klein.

Por parte de Paul, estaba decidido que los Eastman lo representarían en adelante. Otra reunión se concertó para discutir entre los dos representantes lo que más convenía al grupo. Como era de esperarse, las riñas entre Klein y Eastman fueron lo principal en el salón de juntas de *Apple*, motivo por el que Paul y su nuevo representante se retiraron inmediatamente. A partir de entonces, McCartney casi no asistió a las demás reuniones que tuvieron los Beatles, mandando en su lugar al abogado que su familia política había contratado para arreglar sus asuntos. La relación entre John, George y Ringo con Paul comenzaba a tambalearse.

"Tuvimos bastantes discusiones con Paul. Nosotros tres nos
habíamos decidido, ¿por qué no lo hacía él también?"
(*Ringo Starr*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Clive Epstein vendió NEMS, con los derechos de los Beatles, a otro comprador, así que culparon a John Eastman de haber perdido la compañía. Allen les prometió que la recuperaría sin cobrar nada por ello, entonces visitó al nuevo dueño de NEMS para amenazarlo si no aceptaba vender. Éste, al recibir la visita de Klein, de inmediato acudió a los tribunales para llevar el caso a juicio, ya que no estaba dispuesto a perder su jugosa adquisición. Los Beatles llegaron a un acuerdo pudiendo recuperar NEMS, éxito que se atribuyó Allen sin ningún fundamento debido a que no contribuyó en las negociaciones. Este hecho fue señalado por Lee Eastman tratando de lograr votos a su favor.

Cerrado el capítulo de NEMS, Paul McCartney pasó a ocuparse de su vida personal al casarse el 12 de marzo de 1969 con Linda Eastman, quien ya estaba

embarazada. La prensa y grupos de mujeres que lloraban y protestaban por la pérdida del último Beatle soltero aparecieron en el lugar, sin embargo, ningún integrante del grupo asistió a la boda.

El 2 de febrero Yoko Ono había quedado oficialmente divorciada para poderse casar con John Lennon. La boda fue celebrada en privado el 20 de marzo, en Gibraltar para no llamar la atención de la prensa como había ocurrido con el matrimonio de Paul. Efectivamente, consiguieron que su unión fuera llevada a cabo en secreto, pero no así su luna de miel, pues sin motivo alguno John se propuso tomar cartas en el asunto de la guerra y convertirse en un asiduo protestante en contra de ella. El movimiento *hippie* había tomado mucha fuerza para 1969 por lo que Lennon estaba completamente contagiado con el espíritu de hacer el amor y la paz.

La mejor manera para llevar a la práctica su protesta fue viajar a Amsterdam, pagar cien libras por una habitación de lujo en el Hotel Hilton e invitar a la prensa para que presenciara la primera de varias manifestaciones llamadas *bed in* (dentro de la cama u ocupación de cama). De inmediato los periodistas acudieron a la cita esperando encontrar algo escandaloso como lo había sido la portada de *Two virgins*, sin embargo se tuvieron que conformar con verlos sentados en la cama, en pijamas blancas, con flores en las manos y simplemente hablando acerca de las fatalidades de la guerra en Vietnam.

Precisamente estaba John en su *bed in* cuando leyó en el periódico la noticia de que Dick James, editor de la música de los Beatles, vendía su treinta y siete por ciento de *Northern Songs*, compañía que tenía los derechos de autor de las composiciones Lennon/McCartney. Paul también se enteró pero poco podía hacer, ya que de igual manera se encontraba lejos de Londres. George quedó a cargo para visitar a James y convencerlo a venderles a ellos su porcentaje. Con unas copas encima, George y sus acompañantes salieron del lugar sin conseguir nada debido a que Dick no estaba dispuesto a esperar más para vender.

Como era de esperarse, Allen Klein regresó a escena encabezando la nueva batalla financiera para adquirir las acciones. Lo que se necesitaba para ofrecer una contraoferta era disponer de dinero en efectivo y la garantía para obtenerlo eran las acciones de *Northern Songs* de John y Paul. Pero McCartney se negó a aportar sus acciones alegando que los Eastman le habían advertido que era muy arriesgado. Sin embargo, en una reunión hecha para poner en claro el recuento de los valores que poseían los Beatles, John descubrió que Paul había estado comprando en secreto acciones de *Northern Songs* por lo que contaba con un porcentaje más alto. Ésta fue una de las razones más poderosas de la separación entre John y Paul. Meses después, los Beatles estuvieron a punto de ganar la disputa de las acciones, pero no se logró por desacuerdos entre John y la junta directiva de la empresa.

Desde que Klein había quedado a cargo de los asuntos del cuarteto, les había prometido renovar los contratos con EMI aumentando sus ganancias por disco. De esta manera hubo una junta para ello, en la que Allen se exaltó y se marchó sin poder

negociar algo. Enseguida recapacitó y se acordó una nueva reunión. Increíblemente Klein logró su objetivo dejando bastante complacidos a los *fab four*, así que se decidió a presentarles los contratos oficiales de representación, ya que desde su llegada no habían firmado nada formalmente.

Los Eastman no permitirían por ningún motivo que Paul firmara ese contrato y éste aún tenía la esperanza de que los demás recapacitarían y aceptarían a los Eastman como representantes. Pero las cosas ya estaban decididas y Klein se presentó en *Apple* para firmar los contratos. Paul trató de insistir en que otro día debían firmarse así que John se enfureció, pero no lograron hacer que McCartney firmara.

“Me dijeron ‘tienes que firmar el contrato para que Klein lo lleve a la junta’. Yo dije ‘es viernes y él no trabaja los sábados’. Me acusaron de dar pretextos. Estaban tan intoxicados con él que me dijeron ‘es tu última oportunidad para firmar’. ‘Pues muy bien, no firmo’. Tuvimos una pelea y se fueron todos dejándome solo en el estudio”
(*Paul McCartney*, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

Siendo ya el representante legal de al menos tres del grupo, Allen Klein inició una serie de despidos masivos en *Apple*, acción que Paul respaldó completamente. El edificio que meses atrás parecía estar diario de fiesta, quedó casi vacío. Incluso Alistair Taylor, aquel hombre que había acompañado a Brian Epstein a La Caverna para ver a los Beatles por primera vez y que había trabajado con ellos tanto tiempo, también fue despedido por Klein. Las cosas estaban cambiando rápidamente en cuanto a negocios y a la vida de cada integrante del grupo.

John se dedicó a hacer nueva música experimental con su nueva esposa. Un nuevo disco salió con este material que se tituló *Un finished music No. 2 Life with the lions* (“Música inconclusa No. 2 La vida con los leones”). La portada fue igual de terrible que la primera, pues mostraba la imagen de Yoko en el hospital después de haber tenido el aborto. En cuanto al contenido musical ya era conocida la voz de John, pero en la mayoría de las ocasiones era acompañada por los alaridos de Yoko. En una de sus famosas ocupaciones de cama, John juntó una serie de músicos y coros para interpretar y grabar la canción *Give peace a chance* (“Denle una oportunidad a la paz”) haciendo más fuerte su protesta en contra de la guerra.

Para refrendar su amor, ambos se cambiaron el nombre para adoptar el apellido correspondiente, así que John dejó de ser Winston Lennon para llamarse Ono Lennon. El gran problema que enfrentaban en realidad era el excesivo consumo que la pareja tenía por la heroína provocando más abortos de Yoko y el deterioro de su salud.

Una de las pocas veces que se reunieron John y Paul durante este lapso, fue para grabar *The ballad of John and Yoko* (“La balada de John y Yoko”), canción escrita, notoriamente, por Lennon. George y Ringo se encontraban en ese momento

de viaje en un crucero, razón por la que no participaron en ella. Fue distribuida como sencillo junto con la canción *Old brown shoe* ("Zapato viejo café") de George Harrison.

Enseguida el milagro se dio por última vez. El Cuarteto de Liverpool regresó a los estudios de grabación para hacer su último álbum que se tituló *Abbey Road*, el cual sería muy aclamado por la crítica, además de pasar a la historia como la despedida de los Beatles. Durante varios meses estuvieron realmente dedicados al disco, tal y como lo habían hecho años atrás. La relación entre ellos fluyó de buena manera a pesar de las diferencias tan marcadas que existían, logrando una madurez musical notable.

"Nadie sabía si iba a ser el último, pero era la sensación que flotaba. Los Beatles habían pasado por tantas cosas, había pasado tanto tiempo. Ese álbum fue una etapa feliz. Todos trabajaron muy bien"
(George Martin, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

La edición, muy conocida como la del Sargento Pimienta, también tienen excelente fama, ya que desde *Sun King* ("Rey Sol") hasta *The end* ("El final") las canciones están grandiosamente unidas armando dos popurrís sin pausa. George Harrison también brilló en este álbum con su composición *Something* ("Algo"), la cual es reconocida como una de las mejores canciones románticas del rock. El disco salió a la venta el 26 de agosto de 1969 vendiendo más de cinco millones de copias en su primer año.

Abbey Road, tal y como todos los discos que los Beatles hicieron durante su carrera, logró un gran éxito inmediato. En el momento de su salida al mercado nadie supo que éste era realmente la última cosa que los Beatles harían juntos. Como la canción de "El final", la carrera grupal de los *fab four* concluyó con el lanzamiento de este disco porque a partir de entonces sus reuniones únicamente fueron para discutir asuntos legales.

6.2 Let it be...

Ya que John había estado haciendo su propia música, Paul también quiso empezar lo suyo, así que prácticamente huyendo del asedio de la prensa por el éxito de *Abbey Road*, se fue a un lugar secreto para no ser molestado. Nunca esperó que esta acción respaldara una absurda conclusión por parte de un fanático de los Estados Unidos. Todo comenzó cuando un seguidor del grupo mandó un mensaje a una estación de radio con las pruebas suficientes para afirmar que Paul McCartney había muerto a finales del año 1966 en un accidente automovilístico y que su lugar era ocupado por un actor muy parecido a él.

La mayor parte de las supuestas pruebas estaban en el disco del Sargento Pimienta. La primera era la foto de la portada en la que aparecen varias personas alrededor de una tumba, dos coronas fúnebres, John, George y Ringo sostienen instrumentos dorados mientras que el de Paul es negro y una mano en la cabeza de Paul lo que simboliza la muerte en la cultura oriental. En la contraportada Paul es fotografiado de espaldas como si ya no existiera y George señala los primeros párrafos

de *She's leaving home* "miércoles por la mañana, a las cinco, cuando el día comienza..." hora y fecha de la supuesta muerte de McCartney. En realidad Paul sí sufrió un pequeño accidente en su auto el miércoles 9 de noviembre de 1966, pero no pasó a mayores. La letra de *A day in the life* "se voló la cabeza dentro de un coche..." también señalaba el hecho de que aparentemente Paul había quedado degollado en el accidente.

La teoría continuaba con el disco de *Magical mystery tour* en el que los Beatles están disfrazados de animales, tres son blancos y uno negro, el cual es la morsa quien se creía era Lennon, pero en la canción *Glass onion* John canta "aquí está otra pista para todos ustedes, la morsa era Paul". En las fotografías donde lucen trajes blancos todos llevan una rosa blanca en la bolsa del saco, excepto la de Paul que es negra. La noticia de la supuesta muerte de McCartney tomó fuerza al grado que la revista *Time* publicó un artículo acerca de ello y por otra parte se formó una sociedad para investigar a fondo los rumores.

Abbey road también aportaba grandes pistas de los acontecimientos debido a su portada en la que los *fab four* cruzan la calle en un aparente entierro, en el que John es el sacerdote vestido de blanco, Ringo es la persona en luto que viste negro, Paul viste un traje gris sin zapatos y va a contrapaso del resto por lo que es el muerto, y por último George está vestido de mezclilla tomando el papel de sepulturero. Entre otras aparentes pistas está la placa de un coche que dice 281F, que significaba la edad de Paul (28 años) 1F (sí, tomado el 1 como una i) si aún viviera, además que Paul, siendo zurdo, por una extraña razón, sostiene un cigarro con la mano derecha.

Discos Capitol tomó ventaja del rumor financiando una serie de canciones que indirectamente se relacionaban con esta teoría. La ausencia de Paul aún apoyaba más la idea de que estaba muerto, aunque la realidad era que simplemente quería descansar de la prensa y los fans. Un mes después del inicio del malentendido, McCartney apareció en la revista *Life* para desmentir los rumores y poner fin a todo.

Desafortunadamente, otro episodio protagonizado por un fanático beatle de nombre Charles Manson llegó a los periódicos sembrando el horror en 1969. Este hombre era el líder de un grupo de jóvenes que se hacían llamar la "Familia Manson", la cual vivía en un rancho alejado compartiendo todo, comían de la basura de un supermercado, se drogaban y hacían orgías. Después de algún tiempo, la comuna comenzó a realizar rituales satánicos y a entrar en casas de personas adineradas para robar, pero el punto más alto llegó cuando el 10 de agosto Manson dio a su grupo la orden de entrar en una casa para asesinar a los residentes. Sharon Tate, esposa embarazada del director de cine Roman Polanski, junto con otras cuatro personas más, fueron asesinados brutalmente.

La noche siguiente, Leon y Rosemary La Bianca fueron también víctimas de los Manson siendo mutilados con cubiertos de mesa. En la escena del crimen se encontró escrito con sangre la frase "Helter Skelter" con lo que de inmediato se relacionó con

Charles Manson, quien fue detenido por ser el autor intelectual de los crímenes Tate-La Bianca. Charlie, como sus amigos le llamaban, era un fan de los Beatles y estaba convencido de que sus canciones contenían mensajes ocultos, como Helter Skelter, que según Manson, se refería al fin del mundo. Los Beatles se deslindaron de estos actos mostrándose incrédulos por la locura de este hombre. Este escalofriante hecho fue el inicio del fin del movimiento *hippie*. La década de los sesenta terminaba con la conquista de la Luna y con un concierto de rock proclamando el amor y la paz.

“Porque Charlie es Cristo, y Cristo es amor, y Charlie es amor. Eso convierte en uno a Charlie y a Cristo. Los Beatles lo plasmaron en el “White Album”. ¿Los cuatro ángeles con cara de hombre y el cabello de mujer? Son los Beatles”
(*Charlie Manson, Retrato de un demente*, 2003)

En los primeros meses de 1970, Paul terminó su primer álbum como solista y anunció a John que lo sacaría al mercado y que dejaría al grupo, el cual de hecho ya no existía, según le hizo saber Lennon. McCartney deseaba que la fecha de lanzamiento fuera el 10 de abril, pero John había entregado las cintas del documental que habían hecho un año atrás al productor Phil Spector para que las editara e hiciera un álbum y una película, así que en abril *Apple* tenía ya planeado el lanzamiento de *Let it be*. Además, Ringo también había realizado su propio disco, así que él era el siguiente en la lista para poner en circulación su trabajo. Paul enfurecido logró que Ringo le cediera su lugar y que además su álbum saliera primero que *Let it be*, aunque de cualquier modo los tres discos estuvieron a la venta con sólo tres semanas de diferencia. Cuando McCartney escuchó la edición que habían hecho en *Let it be* se encolerizó ya que según su criterio, los coros de mujeres, los instrumentos agregados y demás arreglos no eran lo que él había grabado y programado para el álbum.

Como fuera, *Let it be* pasó a la historia como el último álbum que los Beatles sacaron al mercado, además de que nuevamente innovaron el ámbito musical, y en esta ocasión también cinematográfico, pues por primera vez fue grabado un grupo ensayando y componiendo música. Era la primera ocasión en que los seguidores podían ver a sus ídolos creando lo que se escuchaba en el disco. Ahora es muy común ver en los conciertos o en películas especiales de música que los artistas presenten un “detrás de cámaras”, es decir que los músicos muestren, tal como los Beatles, la preparación y ensayos que realizaron para poder ofrecer el concierto o alguna canción en especial. Incluso algunos videos musicales únicamente se tratan de cómo se hizo la grabación en estudio.

En su disco como solista llamado *McCartney*, Paul incluyó una auto entrevista en la que respondía si extrañaba a los Beatles, a George Martin, o si volvería a hacer algo con Lennon o con los Beatles, contestando tajantemente que no. Ese mismo abril, se filtró en la prensa que Paul McCartney dejaba a los Beatles por diferencias personales, musicales y comerciales. Pero aún faltaba una batalla legal para disolver al grupo.

Los consejeros de Paul, es decir, los Eastman sabían que no sería fácil lograr que los demás Beatles dejaran libre a McCartney de la sociedad llamada The Beatles, sin al menos pagar una cantidad impositiva. Éste trató de convencer a George y John pero ni siquiera pudo hablar con ellos, mientras que a Ringo lo invitó a su casa para conversar y señalarle que no tenía nada en contra de ellos, sino de Allen Klein, a lo que Ringo le respondió que los Eastman también eran el problema. McCartney no quería convertirse en el malo de la historia demandando a sus amigos, pero lo hizo. El 31 de diciembre de 1970 entregó la notificación a John, George, Ringo y Klein para iniciar un proceso legal y terminar con la asociación de nombre The Beatles, la cual legalmente debía continuar hasta 1976 según los contratos y acuerdos firmados legalmente por ellos mismos.

El proceso tuvo inicio el 10 de enero de 1971 siendo Paul y los Eastman los únicos asistentes. Los demás enviaron a sus respectivos abogados representantes quienes ofrecieron una declaración jurada. Durante nueve días se expusieron cada una de las versiones de los hechos sin llegar a un acuerdo. Durante ese lapso, la revista *Rolling Stone* realizó un reportaje sobre la disolución del grupo en la que figuró una entrevista señalando que John, George y Ringo estaban cansados de ser simplemente los músicos acompañantes de Paul. Como respuesta, McCartney declaró a una revista que él simplemente deseaba que los cuatro se reunieran para firmar el papel donde se establecía que todo se había terminado y que el dinero se repartía en cuatro partes, pero John no quería hacerlo. También aclaraba que él no era el agresor ya que solamente quería salirse del grupo.

Lennon encolerizado mandó una carta para su publicación en la que le preguntaba a Paul sobre los impuestos, le señalaba que la cosa no era simplemente la firma de un papel y que él había sido quien había llevado el asunto a los tribunales y se había "cagado" en ellos en público.

Con el segundo álbum solista de Paul titulado *Ram* ("Carnero") llegó su respuesta a las declaraciones de John, pues en una de sus canciones le decía a Lennon "demasiada gente predicando prácticas" y "querido muchacho, espero que nunca sepas cuánto me echaste de menos". John también mandó su mensaje, ayudado por George en la guitarra, en su canción *How do you sleep?* ("¿Cómo puedes dormir?") diciendo:

"Esos payasos tenían razón cuando dijeron que habías muerto...
lo único que hiciste fue ayer(*Yesterday*)
Y desde que te fuiste no eres más que un día pasado...
Una cara bonita pude durar un año o dos
Pero muy pronto verán lo que puedes hacer
El sonido que haces es muzak para mis oídos
Tienes que haber aprendido algo en tantos años
¿Cómo puedes dormir...?"

Ésta fue la manera en que los amigos, músicos y compositores que habían pasado tanto para conseguir la cima, terminaron con todo tipo de relación. Cuatro años después, el 9 de enero de 1975, un juez dictaminó por fin que la entidad llamada The Beatles estaba terminada. A pesar de ello, el Cuarteto de Liverpool no dejó de existir en lo absoluto. Los seguidores continuaron escuchando su música, haciendo reuniones, comprando discos, carteles y toda clase de mercancía beatle tal y como cuando el cuarteto estaba unido. Los *fab four* se habían disuelto, sin embargo dejaron una huella que hasta nuestros días no se ha podido borrar y una tradición que sigue pasando de generación en generación a través de los años.

6.3 Ringo Starr

Después de la separación de la banda, sin tener otra cosa que hacer, Ringo decidió también comenzar con su carrera solista. Su primer sencillo *It don't come easy* ("No viene fácil") fue recibido con buena aceptación al igual que el siguiente *Back of Boogaloo* ("Atrás de Boogaloo"). Pero fue hasta su tercer producción, en 1973 de nombre *Ringo*, en la que participaron John, Paul y George la que le valió varios premios y grandes ventas. La colaboración a distancia de sus antiguos colegas –a lo que se le puede llamar una de las reuniones beatles - hizo que su álbum tuviera una buena variedad en los temas y en los ritmos de las canciones, tales como sus exitosos *singles Photograph* ("Fotografía") y *You're sixteen* ("Tienes dieciséis"). Incluso John Lennon le envió una nota bromeando acerca de por qué Ringo no le hacía una canción exitosa para él.

Ya que había recibido buenas críticas por su trabajo en *A hard day's night*, probó suerte como actor haciendo algunos papeles en varias cintas. Algunas películas que protagonizó fueron *Son of Dracula*, *Magic Christian*, *Blindman* y una de sus mejores *That'll be the day*. Realizando papeles secundarios participó en *200 Motels* y *Lisztomania*. Tiempo después tuvo el trabajo de dirigir una película que desde sus inicios se catalogó como un fracaso. Su carrera artística continuó convirtiéndose en un narrador de cuentos infantiles en la televisión británica, para después caer durante varios años en un fuerte problema de alcoholismo alejándose de la actuación por un tiempo.

A finales de los ochenta, ya recuperado, retomó la música editando una nueva versión de *Act naturally* ("Actúa natural") y volvió al escenario con su nuevo grupo *All-Starr Band* en un tour por Estados Unidos y Japón. En 1992 rehizo la banda con otros miembros incluyendo a su hijo mayor Zack y retomó su gira por Europa y nuevamente los Estados Unidos.

En cuanto a su vida personal, se divorció de Maureen en 1975 y a partir de entonces se la pasó viajando a todos los continentes en busca de fiestas y diversión. Fue hasta 1980 cuando viajó a México⁵⁵ para realizar una cinta llamada *Caveman* ("El Cavernícola") por la que recibió de nueva cuenta buenas críticas por su papel de hombre de la prehistoria. Durante la grabación actuó al lado de Barbara Bach, con

⁵⁵ México es un lugar que gusta mucho a Ringo, además del mariachi.

quien se casó un año más tarde, ceremonia que logró reunir después de mucho tiempo a tres ex beatles: Paul, George y por supuesto Ringo.

6.4 George Harrison

Durante el año de 1969 George Harrison, al igual que sus anteriores compañeros, se dispuso a trabajar en su primer álbum solista, que fue triple, de nombre *All Things must pass* ("Todas las cosas deben pasar"), el cual recibió exitosas críticas, en especial la canción *My sweet Lord* ("Mi dulce Señor"). Totalmente apartado del grupo, George podía mostrar al público el talento que poseía y que había estado ensombrecido por Lennon y McCartney. Con gran éxito logró colocar en el primer lugar de ventas en Inglaterra y EU su primera producción, además de demostrar que también era capaz de hacer su propia música.

El 1 de agosto de 1971 organizó un concierto en el Madison Square Garden en beneficio de la comunidad de Bangladesh azotada por la guerra. En él participaron otros músicos como Leon Russell, de la India Ravi Shankar, Ringo Starr y como sorpresa Bob Dylan. En un principio John Lennon también estaba programado para participar en el concierto, pero una noche anterior a él habló con George y éste le expuso que no sería conveniente que Yoko Ono subiera al escenario ya que los demás invitados no estarían cómodos, así que John canceló su participación pues no iba a presentarse sin su esposa.

De cualquier manera el concierto por Bangladesh consiguió el aplauso del público y de la crítica, pues era la primera vez que un músico organizaba un evento con la finalidad de ayudar a otros. Hoy en día muchos cantantes se reúnen para conseguir fondos y donarlos a una buena causa como el conocido *Live Aid* en 1985 a favor de Etiopía o el reciente *Live Eight* a favor de la paz en 2005. Lo que queda claro es que esta ola de conciertos a beneficio tuvo su origen en el concierto por Bangladesh de George Harrison.

Su segundo disco solista titulado *Living in the material world* ("Viviendo en el mundo material") fue un revés en su carrera, pues todos los temas trataban de religiosidad hindú, cosa que no agradó al público en absoluto. Todo parecía ir mal, porque su matrimonio estaba a punto de terminar. Pattie, su esposa, estaba harta de la soledad en su casa, así que retomó su carrera como modelo y comenzó a salir con otras personas para terminar casándose con Eric Clapton, amigo de George.

Su tercer álbum en 1974, *Dark horse* ("Caballo negro") tampoco logró nada, más que una gira por los Estados Unidos en la que los seguidores estaban impacientes por ver a un beatle de nuevo en el escenario, pero no quedaron nada complacidos al escuchar una hora de música hindú, más las canciones de Harrison hablando de espiritualidad y religión. Todo fue un desastre e incluso se alejó por un tiempo de la música.

Es hasta 1988 cuando vuelve a triunfar con la canción *Got my mind set on you* ("Tengo mi cabeza puesta en ti") encabezando las listas de popularidad. También

formó un nuevo grupo al lado de Bob Dylan, Roy Orbison, Jeff Lynne y Tom Petty de nombre *Travelling Wilburys*, el cual alcanzó gran éxito.

Un total de catorce discos forman parte de la carrera de George Harrison siendo el último *Brianwashed* ("Lavado de cerebro") en 2002. Después de su separación con Pattie, George se casó con una mexicana llamada Olivia Trinidad Arias, con quien vivió hasta su muerte. A finales de la década de los noventa, Harrison comenzó una batalla contra el cáncer cerebral que le arrebató la vida el 29 de noviembre de 2001 en Los Angeles, California.

6.5 Paul McCartney

Después del fracaso de los primeros LPs solistas de Paul, éste quería regresar a sus orígenes, es decir, formar una nueva banda de músicos para reproducir sus composiciones y la primera integrante del nuevo grupo sería su esposa Linda, porque si John cantaba al lado de Yoko, él también podía tener a su compañera sentimental en la música. El problema era que Linda no tenía algún talento musical, así que siendo la tecladista de *Wings* ("Alas") como se llamó el grupo, la crítica fue muy cruel con ella.

Los *Wings* ofrecieron varias presentaciones en escuelas a las que llegaban de sorpresa, sin dar un aviso previo o algún arreglo programado. Simplemente viajaban en un autobús decorado con nubes, paraban en cualquier escuela que se cruzara en el camino y daban un concierto gratuito para los estudiantes. Durante estos viajes llevaban consigo marihuana, la cual se había convertido en algo cotidiano en la vida de los McCartney acarreándoles varios arrestos.

Cuando la carrera de los *Wings* comenzó, tuvieron que pasar por varios fracasos comerciales, hasta que compuso la música para una de las series de James Bond -héroe emblemático en la década de los sesenta – de nombre *Live and let die*⁵⁶ ("Vive y deja morir"), la cual incluso consiguió una nominación al Oscar como mejor canción. Esto le dio la suficiente confianza a Paul para iniciar varias giras alrededor del mundo.

Una década después, en 1981, el grupo de Paul se desintegró para quedar de nueva cuenta como solista. Él y Linda dejaron las drogas y se convirtieron en vegetarianos para desintoxicarse y llevar una vida más saludable. Durante una fabulosa gira en 1990, Paul, por primera vez, volvió a interpretar sus más grandes éxitos con los Beatles, tales como *Can't buy my love*, *Yesterday* y *Let it be*. Sin lugar a dudas, McCartney es, de los cuatro Beatles, quien más discos y giras ha hecho después de la separación del cuarteto y el que más ha ocupado los encabezados de periódicos y revistas hasta la actualidad.

Linda McCartney murió de cáncer el 17 de abril de 1998 y tiempo después Paul se volvió a casar con una joven 25 años menor que él, siendo el enlace muy criticado.

⁵⁶ El grupo de rock *Guns and roses* grabó en 1991 esta canción convirtiéndose en un gran éxito para la banda.

Recientemente apareció como un gran escándalo su divorcio, que en caso de que su esposa gane la demanda, sería el más caro en la historia de Inglaterra.

6.6 John Lennon

Ya que la canción dedicada a Paul, *How do you sleep?* atrajo la atención de todos, una de las composiciones más emblemáticas de John Lennon, tal vez considerada como un himno, *Imagine*, no fue tan importante sino hasta tiempo después. En tanto eso pasaba, John mantuvo sus ocupaciones de cama junto con su esposa para seguir manifestándose en contra de la guerra.

En 1971 se trasladó hacia Nueva York para buscar a la hija de Yoko, Kyoko, quien había desaparecido junto con su padre. A partir de entonces, Lennon no volvió a residir en Londres. En cuanto llegó a Estados Unidos, se convirtió en uno de los más importantes activistas políticos del país, dando como resultado un enemigo público del gobierno. Participó en diversas marchas pro derechos civiles, apoyaba a familiares de presidiarios, dio una presentación a favor de John Sinclair, líder de las Panteras Negras preso, y manifestó su apoyo a Angela Davis, dirigente del Partido Comunista.

Dos de los más importantes y radicales activistas políticos de EU hicieron saber a la revista *Rolling Stone* que John participaría en un concierto a favor de la paz, en San Diego, lo que puso de inmediato en alerta al presidente Nixon, quien ya sufría de varios problemas, por lo que no iba a permitir que una estrella de rock se uniera a sus enemigos, así que de inmediato buscaron la forma de sacar a Lennon del país. Lo más rápido para hacer salir a John fue revocar su visa acusado por posesión de drogas, pero la realidad era que la administración de Nixon se sentía amenazada por la influencia que el ex beatle pudiera tener en el público estadounidense.

John seguía consumiendo cada vez mayores cantidades de droga y alcohol. Además, también se separó un tiempo de Yoko, quien según afirma estuvo de acuerdo en que Lennon tuviera una relación con su joven secretaria de origen japonés llamada May Pang. Al cabo de tres años, Yoko y John se volvieron a unir con la condición de que ya no habría más drogas ni alcohol y comenzarían una nueva y saludable vida. Gracias a ello, Yoko logró por fin quedar embarazada a los 42 años de edad, por lo que a partir de entonces John se convirtió en un hombre hogareño encargándose de todos los quehaceres domésticos.

Todo parecía marchar mejor para los Lennon cuando en 1975, después de cuatro años de lucha con inmigración y del término de la presidencia de Nixon por el escándalo de espionaje de documentos *Water Gate*, John ganó el juicio que determinó su estancia legal en los Estados Unidos. Sean Ono Lennon pudo convivir durante cinco años con su padre, quien le dedicó todo su tiempo alejándose de su carrera musical y de la prensa. Fue hasta 1980 que John regresó a los estudios para hacer su nuevo álbum *Double fantasy* ("Fantasía doble"). El primer disco sencillo que se dio a conocer del álbum fue (*Just like*) *Starting over* ["(Como) Comenzar de nuevo"] que llegó de inmediato al primer lugar de ventas.

El 8 de diciembre de 1980 John salió a las cinco de la tarde del Hotel Dakota al lado de su esposa Yoko Ono. En la acera, como todos los días, se detuvo a firmar autógrafos; ese día, a un hombre llamado Mark David Chapman a quien le firmó su reciente disco *Double fantasy*. Pasó toda la tarde y parte de la noche en los estudios de grabación trabajando en un nuevo álbum hasta las 10:50 de la noche cuando regresó al Dakota, donde lo esperaba el mismo hombre que en la tarde había pedido su autógrafo. Escuchó que alguien le llamó "*Mister Lennor*" ("Señor Lennon") y al voltear recibió cinco tiros de Chapman. Yoko caminaba al frente y al darse cuenta de lo sucedido corrió hacia John y le sostuvo la cabeza pidiendo auxilio. El conserje del edificio y dos policías se acercaron; uno de ellos le preguntó "¿Sabe quién es?", él respondió: "Lennon, John Lennon, de los Beatles", a pesar de que ya no había más Beatles desde once años atrás. Fue trasladado en un coche de la policía al Hospital Roosevelt donde murió, mientras que Chapman fue aprehendido enseguida pues no intentó huir.

El motivo que manifestó el asesino fue que deseaba ser alguien amado y reconocido como John Lennon, pero en medio de todo ello han surgido varias teorías que afirman que el gobierno de los Estados Unidos fue el autor intelectual del homicidio de una de las estrellas más influyentes y recordadas en la historia de la música. Entre las principales causas que se han mencionado a través de los años está la que afirma que las ideas de Lennon eran de tipo comunista y socialista por lo que iba en contra de los ideales capitalistas de los EU representando un peligro. Cabe recordar que la guerra fría entre la URSS y la Unión Americana estaba entonces muy presente.

Por otro lado, existe la teoría de que la CIA empleó varias técnicas de entrenamiento usadas desde los años cincuenta⁵⁷ para programar a asesinos y de esta forma, hacer que Chapman actuara cuando se le fue indicado. Dicho entrenamiento consiste en controlar la mente a través de métodos científicos, psicológicos, hipnóticos y drogas para hacer que las personas cambien su forma de pensar, sus creencias, su actitud y su comportamiento. Lee Harvey Oswald, asesino de John F. Kennedy, presuntamente también recibió este tipo de entrenamiento y manipulación para cometer el crimen de uno de los presidentes más queridos de los EU. Como haya sido, conspiración o no, John Lennon era un idealista de su época y murió por ello, al igual que cada idealista que ha existido en la historia de la humanidad.

Algo que resalta es que después de la separación del Cuarteto de Liverpool, ninguno pudo seguir innovando en la música como lo hacían juntos en un grupo. Las ideas y cambios que generaron siempre se dieron en mayor medida mientras estuvieron unidos, lo que mostró su ingenio en equipo dando como resultado grandes cosas.

⁵⁷ El primer proyecto que intentó la CIA fue conocido como *Project Bluebird*, que después evolucionó a *Project Artichoke.K*. Un ejemplo cinematográfico de estos experimentos es el filme protagonizado por Mel Gibson, *Conspiracy Theory* ("La Conspiración").



CAPÍTULO 7

BEATLEMANÍA A LA MEXICANA

A pesar de que México está localizado del otro lado del mundo donde se originó el Cuarteto de Liverpool y que además el lenguaje es diferente, la cultura mexicana también vivió la locura provocada por los Beatles, y más allá, también forma parte importante de la beatlemania que rodeó y que aún sigue presente en el mundo.

El primer contacto que la gente de México tuvo con el Cuarteto de Liverpool fue a través de la radio y posteriormente con discos y películas. El famoso cine Ópera, en San Cosme, fue testigo de la beatlemania en México, pues allí proyectaron la primera película hecha por los *fab four*, *A hard day's night* ("Yeah, yeah, yeah" fue su título en México), la cual despertó un mayor interés en el público, ya que fue la primera vez que se pudo ver y escuchar a los ídolos que se encontraban muy lejanos del territorio Azteca. El cine Teresa también fue un lugar de los estudiantes aledaños para ir a conocer a los Beatles.

"Me fui de pinta al cine creyendo que estaba a buena hora y estaba a reventar, me tocó sentarme en el suelo. La gente actuaba como si estuviera en un concierto porque había gente que cuando acababa una canción de los Beatles, aplaudía"
(José García Estrella, Beatlemano mexicano, entrevista hecha el 21 de agosto de 2006)

Las siguientes películas realizadas por el grupo, *Help!*, *Yellow Submarine*, *Magical Mystery Tour* y *Let it Be*, también causaron que los jóvenes mexicanos se volcaran a las salas de cine para ver de nueva cuenta a sus ídolos tan lejanos. Fue entonces el cine lo más cercano que tuvo la juventud mexicana con el cuarteto, convirtiéndose así en el medio con mayor importancia para la visualización de conciertos, ya que para los sesenta aún no existían muchos televisores en los hogares.

Anuncio del estreno en México de *Help!* publicado el 28 de abril de 1966 en el periódico El Universal.



"Fui a la primera función y hubo portazo, rompieron los vidrios, gritaban. Todo era risa, festivo. *Let it be* era nuevo; la gente se metía con Yoko porque cuando salía chiflaban. A Paul también le

chiflaron cuando regaña a George”
(Ricardo Calderón, Beatlemano mexicano,
entrevista hecha el 29 de marzo de 2007)

La radio siempre ha sido el medio más importante para cualquier cantante que quiera que los demás sepan de él. Fue así como los Beatles pudieron llegar a cada hogar mexicano y provocar que toda una generación se unificara a través del rock. Pero también tenían competencia nacional, y muy fuerte de hecho. Los locos del ritmo, los Crazy boys, los Hooligans, los Viking boys, los Hermanos Carrión, César Costa como solista, al igual que Enrique Guzmán, Julissa, Johnny Laboriel y Angélica María, fueron grandes portadores del rock and roll en México haciendo *covers* de las canciones más exitosas en los Estados Unidos, por supuesto, en español, cosa que les brindó una gran ventaja.

A pesar de todo ello, los Beatles siempre tuvieron un lugar importante en la sociedad mexicana de la década de los sesenta y por supuesto, también en la radio. *Siete minutos y noventa segundos*, conducido por Adolfo Fernández Zepeda⁵⁸, fue el primer programa de radio dedicado al Cuarteto de Liverpool, que como su nombre lo dice, transmitía durante ese tiempo canciones de ellos. Pero no era suficiente para los miles de radioescuchas que pedían más tiempo dedicado a los Beatles, así que Radio éxitos hizo tres emisiones diarias de una hora⁵⁹. Tiempo después el titular del programa fue Enrique Rojas, haciendo un programa distinto al actual, ya que ponía canciones inéditas, en vivo, diferentes versiones, entre otras cosas.

“En los ochenta hubo un repunte de la beatlemania en México, gracias en parte, a Radio Éxitos, porque aparte de las emisiones especiales y el programa normal, hacían conferencias. Rentaban un foro, contextualizaban el año de la canción, Inglaterra en esos años, y a los Beatles; ponían la canción, hacían la traducción y había preguntas y respuestas”
(Daniel Lara, profesor FES Acatlán, entrevista hecha el 5 de diciembre de 2006)

“Radio Capital”, por su parte, transmitía una hora diaria e inició un programa enfrentando una canción de los Beatles contra otra de cualquier grupo llamado “Cara a cara”. Radio Centro, a través de la estación “Radio Universal”, ahora “Universal Stereo”, retomó la idea musical de Radio Éxitos y creó *El Club de los Beatles* –el cual fue idea original del mismo conductor Adolfo Fernández Zepeda - otorgándole dos horas de duración, a cargo actualmente de Enrique Rojas y Manuel Guerrero, ganador en 1973 del famoso programa “El gran premio de los sesenta y cuatro mil pesos” con el tema “los Beatles”, convirtiéndose a partir de entonces en uno de los beatlemanos más importantes del país. El auge del programa se demuestra simplemente al mencionar que cuenta con más de 800 mil socios con credencial vigente hoy en día. La Pantera, en el 590 de AM, también emitía un programa diario del cuarteto de 17 a 18 horas.

⁵⁸ Adolfo Fernández Zepeda, conocido como “La Voz Universal”, también fue el creador del concepto de Radio Universal.

⁵⁹ Los horarios eran de 7 a 9 de la mañana, de 13 a 14 horas, y de 19 a 20 horas.

“En la secundaria, enfrente, había un taller técnico y esos jóvenes reparaban televisiones y radios, y ponían música de aquel entonces y ahí sonaba la música de los Beatles. Toda la secundaria, los tres años, fue oír música de los sesenta”
(José García Estrella, Beatlemano mexicano, entrevista hecha el 21 de agosto de 2005)

“Inventaba ropa para parecerme a ellos. Recorté lo que traía el Sargento Pimienta y lo pegué em mi ropa”
(Ricardo Calderón, Beatlemano mexicano, entrevista hecha el 29 de marzo de 2007)

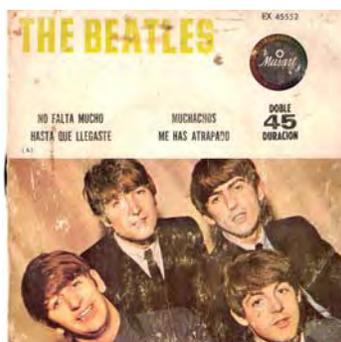
Es necesario destacar que México es el único lugar en el mundo que tiene en la actualidad un programa diario dedicado a los *fab four* y que ha permanecido durante cuarenta años con transmisiones ininterrumpidas, además de registrar los más altos niveles de audiencia en la estación durante el día, lo cual es una muestra clara del fenómeno beatle en la actualidad en nuestro país. También, es importante decir que The Beatles es el único grupo extranjero y de lengua inglesa que tiene un programa especial dentro de la radio en México y en el cuadrante FM, que hoy día goza de los más altos niveles de audiencia alrededor de la República. Aparte de la Ciudad de México, también existen diversas estaciones de radio en el interior del país que transmiten un programa del Cuarteto de Liverpool parecido al Club de los Beatles. Algunos de ellos son “Beatles ahora” de Radio Oro (94.9 fm) con cobertura en Tlaxcala y Puebla que transmite de lunes a sábado; “La Caverna”, todos los miércoles por Radio Televisión de Veracruz.; “Antologías de los Beatles”⁶⁰ por Radio Universidad (89.5 fm) de Querétaro, que transmite de lunes a viernes y todos los domingos. También el ITESM, durante el 2006, transmitió en su estación por internet, La Radio fuera de la Caja, el programa “Revolución 9”.

Además del espacio en radio, bares y cafés de la República Mexicana también rinden tributo a los fabulosos Beatles al decorar con fotos, dibujos o carteles de ellos, o ponerle al lugar un nombre afín, o al invitar grupos que interpretan sus canciones, entre otras cosas. Como el *Liverpool Pub Saloon* ubicado en la Avenida Insurgentes del DF; el *Club Sixtie's* en la colonia Condesa; *The Beatles House* en el Centro Histórico de Morelia, Michoacán; o el *Hard Rock Café* de Puerto Vallarta que dedica todos los jueves al cuarteto.

En cuanto a la discografía, cada álbum llegaba a las tiendas del país con portadas diferentes a las originales que se hacían para Inglaterra. También el orden de las canciones era modificado para el mercado mexicano por parte de la empresa distribuidora Mussart, sacando a la venta sus propias versiones de cada álbum. En algunas ocasiones eran lanzados con las portadas que la mercadotecnia elegía para los Estados Unidos, pero el orden no siempre se respetaba. Esto se hacía para ofrecer a los consumidores mexicanos un disco con el cual encontrarán una mayor identificación. Como ejemplo los títulos, tanto del disco como de las canciones, se

⁶⁰ Este programa recientemente cumplió veinte años al aire.

traducían al español –aunque a veces no era literal y lo alteraban, como *I want to hold your hand* que le pusieron “Quiero estrechar tu mano” en lugar de “Quiero tomar tu mano”; o a *Nowhere man* “Hombre sin personalidad” en vez de “Hombre de ningún lugar” – y los nombres originales en inglés los ponían en letras pequeñas debajo de la traducción o entre paréntesis.



Como sucedió por todos lados, en México comenzaron a surgir grupos que tocaban la música exclusivamente de los Beatles. Los que más sobresalen son el grupo “Aleph”, -quienes iniciaron en la década de los sesenta – “Morsa”, “Get Back” y “Help!” Este último lleva veinte años tocando y gracias a su buena interpretación grabaron una canción compuesta por ellos en los estudios *Abbey Road*, además de haber participado en dos ocasiones en el Festival Internacional de los Beatles, en Londres, y de tocar en el ahora nombrado Patrimonio Cultural *The Cavern*.

“Tocamos música de los Beatles porque son el mejor grupo de todos los tiempos. Son algo que va a quedar para la posteridad así como los clásicos del siglo XVII, XVIII y XIX, los Beatles son los más representativos del siglo XX”
(Francisco, integrante del grupo *Help!* entrevista hecha el 25 de agosto de 2006)

En cuanto a las publicaciones, la revista “México Canta” fue una de las primeras que publicó algo acerca de los Beatles. “Notitas Musicales” también comenzó a hablar de ellos, pero fue hasta 1968 que salió la revista “Pop”, totalmente enfocada en la música del momento, sobre todo el rock, poniendo énfasis en los *fab four*. El periódico *Ovaciones* fue el que más noticias y fotos publicaba, sobre todo en su edición vespertina. Los seguidores con más recursos monetarios acudían a la tienda “Sanborns” para comprar *Date Book*, revista exclusiva de los Beatles en los EU que únicamente se conseguía allí.

Lo único que faltó para consolidar la beatlemania fue una visita del grupo al país, la cual de hecho sí estuvo programada para agosto de 1965, pero la canceló el entonces regente de la Ciudad de México Ernesto Peralta Uruchurtu⁶¹, alegando que la juventud no estaba preparada para un concierto de tales magnitudes. Aunque es preciso señalar que existe otra versión sobre este asunto, ya que también se especuló

⁶¹ Fue Regente de la Ciudad de México durante catorce años, desde 1952 hasta 1966, ganándose durante ese tiempo el apodo de “Regente de hierro” por la rigidez e inflexibilidad de su mandato.

que el día programado para el concierto en México los Beatles tuvieron su cita para conocer a Elvis Presley, motivo que impidió su viaje a tierra Azteca.

El sueño de verlos se materializó, aunque con sólo uno de ellos, cuando Paul McCartney realizó un par de conciertos en el Autódromo de los Hermanos Rodríguez en noviembre de 1993 con su gira *The new world tour*. El periódico La Jornada publicó al siguiente día en su portada la foto de McCartney en el concierto y elogió la presentación del ex beatle, quien interpretó éxitos del cuarteto como *Help!*, *Drive my car* y *Yesterday*. Nueve años después, en 2002, regresó al país en otra de sus giras llenando por completo en dos ocasiones el Palacio de los Deportes, haciendo casi realidad el anhelo de escuchar la música del Cuarteto de Liverpool en vivo y en directo.

“Paul McCartney hizo que la gente desbordara la alegría que tenía guardada desde los sesenta”
(Manuel Guerrero, en el documental *El Cuarteto de Liverpool en México, 2004*)

Al igual que en el resto del mundo, los jóvenes mexicanos se vieron influidos en cuanto al aspecto beatle, dejándose crecer el cabello para romper con el esquema establecido y utilizando el típico traje entallado con botas que usaba el cuarteto a mediados de los sesenta. Incluso a los grupos de rock era común verles esta vestimenta, haciendo referencia clara al Cuarteto de Liverpool.

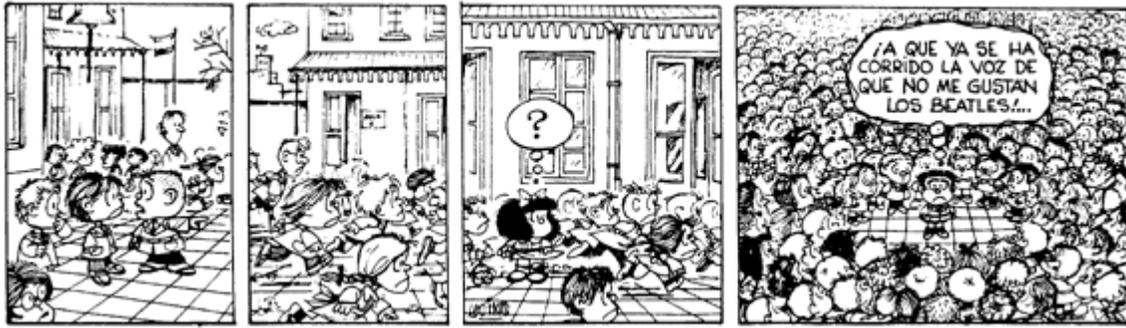
“Después de la primera vez que los vi, yo empecé a dejarme crecer el cabello, y mi papá –q.e.p.d. – era militar y tenía el pelo cortitito... y sí había un choque de dejarme el pelo largo, que no era tan sólo la manifestación de la moda, sino una forma de decir ‘estoy de acuerdo con ellos y no estoy de acuerdo con lo que veo en mis papás’”
(José García Estrella, Beatlemano mexicano, entrevista hecha el 21 de agosto de 2005)

Durante la década de los sesenta, cuando los *hippies* comenzaron a surgir en México, tomaron el Parque Hundido como punto de reunión en el que se dejaba oír el rock de los Beatles. José Agustín relata en su libro *La Contracultura en México*⁶², que cuando los *hippies* mexicanos dejaron el parque, levantaron la basura que habían dejado cantando la canción *All together now* (“Todos juntos ahora”).

Aunque no tiene origen mexicano, pero sí está plenamente identificada con nosotros debido a que se convirtió en un contexto de la época, la tira cómica *Mafalda*⁶³ creada por Joaquín Lavado, mejor conocido como Quino, dedicó varias de sus caricaturas al Cuarteto de Liverpool haciendo referencia a la importancia del grupo en la Argentina de los sesenta.

⁶² Agustín, José, *La Contracultura en México*, Grijalbo, México, 1996, pág. 78.

⁶³ *Mafalda* fue creada en 1964 para publicidad pero después fue hecha como una crítica humorística a la situación del mundo, a sus incoherencias y su ilógica, entre otras cosas.



Por otra parte, George Harrison, al encontrarse en medio de un juicio penal por los derechos de su concierto a beneficio de Bangladesh, se encontró con una mexicana de nombre Olivia Arias, con quien se casó acercándose a la cultura mexicana. Ringo Starr también tuvo una larga estancia en México para las grabaciones de *El Cavernícola*, cinta cómica que presenta la vida de un grupo de hombres de las cavernas. Ringo regresó en varias ocasiones para vacacionar, conocer más lugares y disfrutar del país e incluso grabó una canción con música de mariachi llamada "Las Brisas".

Durante algunos meses de 2005 la compañía mexicana Mezgo, encargada de hacer el refresco *Lulú*, lanzó una campaña de televisión para vender su bebida usando la imagen de los Beatles que cruzaban la calle como en la portada de *Abbey Road*, con la frase "Hay clásicos que no se olvidan". También la cerveza *Tecate* se ha apoderado de la imagen del cuarteto en la portada del Sargento Pimienta usándola para su nueva campaña "Por los que pidieron cuatro", en el caso de los Beatles.

De igual manera, la televisión le ha dado un espacio al grupo en innumerables ocasiones al transmitir los programas realizados acerca de ellos o el 8 de diciembre, fecha en que se conmemora la muerte de John Lennon, sin falla alguna se transmite algo acerca de los Beatles. Canal Once hizo un programa en 2004 respecto a la beatlemania en México con la colaboración de Enrique Rojas, Manuel Guerrero, los grupos Help!, Morsa y Aleph y otros beatlemanos de la nación, mostrando la importancia del fenómeno dentro del territorio nacional.

Sin temor a una equivocación, se puede afirmar que no existe en este país otro grupo de procedencia extranjera y del idioma inglés, que haya tenido y continúe con el éxito, la trascendencia y la importancia de los Beatles. Basta con caminar por las calles o simplemente voltear la vista a un lugar para ver algo relacionado con la banda, ya sea la radio, camisetas, gorras, calcomanías, grupos tributo, cafeterías, bares, gente que canta en el transporte público interpretando su música, entre otras cosas. La introducción de los *fab four* dentro de la cultura mexicana se puede vislumbrar a diario, en cualquier lugar y forma. Incluso se organizan anualmente festivales (como el del club de fans *Seguimos estando juntos*) para honrar a la banda con conferencias, presentaciones, venta de discos y películas, playeras, carteles y más.

La vida de muchas personas se ha visto tocada por este grupo, pues su influencia provocó –y lo sigue haciendo – que existan más músicos en nuestro país, ha generado también fuentes de empleo debido a que de una o otra forma, los cafés o bares relacionados a ellos, los músicos que se dedican a interpretar sus melodías y los distintos lugares donde venden mercancía, lucran a través de ellos para su sustento propio o familiar.

Es así como The Beatles tiene un lugar especial en la memoria de México. Generación tras generación ha sido testigo del fenómeno en distintas formas y épocas, viviendo cada una la experiencia de ser parte de la beatlemania en otros sentidos, pero teniendo siempre en común el gusto por la música del Cuarteto de Liverpool, la cual para muchos, no tiene caducidad.

7.1 Y hoy...

“Fue realmente en la prepa cuando me empecé a aficionar a los Beatles. Todo mundo andaba con grupos de la época como Ah-Ha, Michael Jackson, Madonna, pero mi amigo y yo estábamos del lado de los Beatles. Todos nos veían como anticuados, pero no, porque los Beatles, en realidad, nunca pasan de moda”
(Daniel Lara, profesor FES Acatlán, entrevista hecha el 5 de diciembre de 2006)

The Beatles es definitivamente uno de los nombres más lucrativos dentro del consumo de productos porque nunca pasa de moda, como nunca han estado de más los varios discos recopilatorios que EMI y Apple se han encargado de reeditar. Entre los más conocidos están los discos *The Beatles* que compilan los grandes éxitos del grupo en una presentación doble. El primero, en color rojo y con la portada de *Please please me*, abarca de 1964 a 1966 y la segunda parte, en azul y con la misma portada sólo que la foto es de años después, contiene las canciones de 1967 a 1970. Otros discos famosos son los *Past Masters Volume One*, con la portada en negro y letras blancas y *Past Masters Volume Two* con la carátula blanca y letras en negro. También existen otros títulos como *Love Songs*, *Rarities*, *The Beatles Ballads*, *Reel Music*, *Greatest Hits*, entre otros. Sin problema alguno, todos éstos han figurado entre las listas de los más vendidos en las tiendas.

Por supuesto que con el avance de la tecnología también los discos de los Beatles evolucionaron para editarse primero en formato de Audio Cassette⁶⁴, y con la llegada del Disco Compacto⁶⁵ (CD) de nueva cuenta se lanzaron todos los discos en 1987 junto con muchas de las recopilaciones del grupo con este nuevo formato, el cual ofrece una mayor calidad en el sonido convirtiéndolo en digital. El álbum del Sargento Pimienta fue en ese año el disco más vendido en Inglaterra por encima de

⁶⁴ Fue puesto en el mercado por Phillips en 1963, pero tuvo su auge comercial y musical hasta la década de los setenta.

⁶⁵ El CD fue inventado por el holandés Joop Sinjou. Las compañías Sony y Phillips lo lanzaron al mercado en 1980 revolucionando así tecnológicamente la música.

los veinte años que tenía de haber sido lanzado por primera vez. De nueva cuenta, el grupo demostró que seguía vigente al paso de los años.

“Ésa fue la primera canción que escuché en un Disco Compacto (*Two of us*) y me quedé muy impresionado por la calidad del sonido y porque eran los Beatles. El primer CD que escuché fue *Let it be*”
(Daniel Lara, profesor FES Acatlán, entrevista hecha el 5 de diciembre de 2006)

Pero el proyecto más ambicioso y nunca antes hecho fue distribuido en 1995 con el nombre de *Anthology One*. Esta nueva idea de los tres Beatles aún con vida, Paul, George y Ringo fue otra de las más recientes innovaciones por parte de los Beatles, ya que a partir de ella muchos músicos comenzaron a lanzar sus antologías⁶⁶. Este nuevo disco doble contiene las grabaciones de estudio de las primeras canciones del grupo incluyendo las distintas tomas de la misma melodía, además de algunas grabaciones inéditas que pocos conocían. Fueron hechas por ellos mismos en una simple grabadora sin ningún arreglo y lanzados como algo especial en esos nuevos discos.

That'll Be The Day (“Ese será el día”), *In Spite Of All The Danger* (“A pesar de todo el peligro”), *You'll Be Mine* (“Serás mía”), *My Bonnie* (con Tony Sheridan), *Ain't She Sweet* (“Ella no es dulce”), *Searchin'* (“Buscando”), entre otras, fueron algunas de las grabaciones incluidas, además de las ya conocidas en versiones en vivo. Una de las canciones más especiales fue *Free as a Bird* (“Libre como un pájaro”), pues logró reunir de nueva cuenta a los cuatro ex Beatles gracias a que John Lennon dejó esta canción grabada en demo y los tres restantes participaron con sus instrumentos, voces y arreglos respetando lo que John había hecho. Así que si se pudiera hablar de una real reunión del cuarteto, bien podría ser con esta canción que ocupa el track 1 en el disco.

También se realizó el videoclip de *Free as a Bird* que muestra fotografías en movimiento del grupo junto con un recorrido por las calles de Liverpool que hacen referencia a las composiciones del grupo como el parque Strawberry Field. La edición no tiene ningún corte, sino que está hecho en una sola secuencia haciendo de nuevo historia en la realización de videos, pues esta técnica ahora es usada comúnmente⁶⁷. *Real Love* (“Amor real”) también inédita, tuvo el mismo proceso que *Free as a Bird*, pero ésta fue colocada en el track 1 de *Anthology Two*.

Por otra parte, también se hizo un documental en formato VHS con el mismo nombre, el cual consiste en entrevistas hechas a los Beatles⁶⁸ y a la gente estrechamente relacionada con ellos. De esta manera, el mismo grupo y los personajes que tuvieron la experiencia de ser parte del equipo del Cuarteto de

⁶⁶ Tal es el caso de Bryan Adams que recientemente lanzó un álbum llamado *Anthology*. También figuran The Monkees, el guitarrista Steve Vai, The Ramones y Janis Joplin, entre otros.

⁶⁷ Coldplay la usó en su video de la canción *Yellow* del disco *Parachutes*.

⁶⁸ En el caso de John Lennon se utilizaron cintas de video y audio grabadas con anterioridad proporcionadas por Yoko Ono.

Liverpool cuentan la historia desde su punto de vista. El documental también muestra una amplia gama de fotografías, videos publicitarios del grupo, entrevistas de los años sesenta, videos de presentaciones en vivo así como en La Caverna y más. En el año 2003 se lanzaron al mercado los cuatro discos de las Antologías dobles en formato DVD, las cuales se convirtieron en el DVD de música más vendido en su primera semana con un total histórico de 59 mil copias.

“La Antología en un principio fue titulada *The long and winding road...* Alguien tuvo la idea de hacer una antología musical, en un disco, pero no se trataba de simplemente la banda sonora de una película, así que nuestro objetivo es que la música complementa las imágenes. Una historia paralela, pero basada exclusivamente en sonidos”
(George Martin, en el documental *Anthology, Special features*, 2003)

Pero *The Beatles Anthology* no terminó con eso. El libro de 360 páginas y con más de 1200 fotos del mismo documental se puso a la venta con la llegada del milenio tardando seis años para su realización. El documental total en video se dividió en ocho partes grabadas en cuatro video cassettes; los CDs de audio también consistieron en tres discos para hacerse una edición de tres dobles. De esta manera los beatlemanos alrededor del mundo pudieron disfrutar por cualquier medio de la historia de The Beatles contada por ellos mismos y conocer canciones antes no escuchadas. Como complemento también se vendió un disco cinco de la Antología en video de cómo se hizo el documental, videos y material extra.

En el año 2000 surgió la idea de editar un nuevo disco con el nombre *The Beatles 1*, en el cual se recopilan 27 canciones que fueron número uno en las listas de los años sesenta. Este nuevo CD ocupó en ese año durante varias semanas el primer lugar de ventas en las tiendas. Le siguió el disco 1 de Michael Jackson y de Elvis Presley que también contienen los éxitos número uno de los cantantes.

Con el término del milenio anterior, la empresa televisiva MTV realizó un recuento de las cien mejores canciones del pop. Durante todo el conteo figuraron en distintos puestos varias canciones de los Beatles e *Imagine* de John Lennon, pero el número uno fue ocupado por *Yesterday*, recientemente nombrada la canción más popular en el mundo, contando con seis millones de reproducciones en radio tan sólo en los Estados Unidos.

El año 2002 estuvo marcado por la puesta en venta de la primera película de los Beatles, *A hard day's night*, en DVD. Aparte del disco de la cinta, se incluyó uno adicional con un documental de la misma, comentarios del director y escenas extras del filme. A ésta le siguieron *Help!*, *Yellow Submarine*, *Magical Mystery Tour* y *Let it be*.

Ya que Paul McCartney nunca había estado contento con la edición de *Let it be*, en la Navidad del 2003 sacó al mercado su versión con sus propios arreglos y orden de las canciones y lo nombró *Let it be Naked* (“Déjalo ser, Desnudo”). Con ello quiso

mostrar al público la idea original que se tenía del álbum, quitando algunos coros, poniendo un orden distinto en las canciones y cambiando los arreglos finales.

“Es una versión tan afin a John. No puedes decirme que él hubiera preferido los arreglos de cuerdas de alto vuelo, los coros femeninos. Sé que pongo palabras en su boca, pero no cabe duda de que yo estaba más cerca de él que la mayoría de la gente...”
(Paul McCartney, en la revista *Rolling Stone México*, 2005)

McCartney quitó *Maggie Mae* y *Dig it*, canciones que duran poco menos de un minuto, siendo la segunda un tipo de introducción a *Let it be*. En lugar de éstas agregó *Don't let me down* (“No me decepciones”) que únicamente había aparecido en un disco de nombre *Hey Jude* junto con otros sencillos. El orden en *Naked* fue el siguiente: *Get back*, *Dig a pony*, *For you blue*, *The long and winding road*, *Two of us*, *I've got a feeling*, *One after 909*, *Don't let me down*, *I me mine*, *Across the universe* y *Let it be*. Esta edición incluye un disco extra que consiste en veinte minutos de grabación mientras se hacía el álbum. En él que se escuchan ensayos, diversos instrumentos, partes de otras canciones y discusiones entre ellos.

Punto aparte, se han realizado varias películas relacionadas con el grupo, ya sea en el guión o en la banda sonora. Algunos ejemplos son *I wanna hold your hand* (“Quiero estrechar tu mano”) de 1978 y *Can't buy me love* (llamada en español “Se alquila novia”) de 1987. Una de la más actuales, hecha en 2001, fue estelarizada por Sean Penn y Michelle Pfeiffer de nombre *I am Sam* (“Yo soy Sam”). En ella, Penn interpreta a un hombre retrasado que intenta mantener la custodia de su pequeña hija de siete años. Lo interesante de este personaje es su gran afición por los Beatles, así que siempre va citando y relacionando las canciones y vidas del cuarteto con la propia. La banda sonora del filme está hecha con canciones del grupo interpretadas por The Wallflowers, Sheryl Crow, Sara McLachlan, entre otros.

En los comienzos de la década de los setenta surgió el grupo *The Rutles*, una parodia del Cuarteto de Liverpool que tuvo sus orígenes en el famoso programa de comedia *Saturday Night Live*. Fue ideado por el grupo humorístico británico Monty Python y gracias al gran éxito que obtuvieron, el programa fue llevado a la pantalla grande con actuaciones de Bill Murray, John Belushi, Dan Aykroyd, Mick Jagger y el propio George Harrison. *Archaeology* (“Arqueología”), en 1996, fue la respuesta en parodia de la *Antología* de los *fab four*.

Los Beatles también han sido tema de la ingeniosa serie animada *The Simpsons* (conocidos en México como “Los Simpson”), en la cual se hace referencia al grupo cuando Homero, Apu, el profesor Skinner y el Jefe Gorgory forman un cuarteto muy exitoso llamado Los Borbotones (en inglés The Sharps). Barney Gómez toma el lugar del Jefe parodiando la salida de Pete Best. Al final del capítulo los Borbotones se reúnen de nueva cuenta para cantar en el techo de la Taberna de Moe, tal como los Beatles en el edificio de *Apple* y casualmente George Harrison pasa por el lugar en su limousina diciendo que eso ya se ha visto antes. En otro episodio apareció Ringo Starr cuando Marge le escribe diciéndole que es una ferviente fan de él y le envía un cuadro

que ella misma pintó. Es así como los *fab four* también figuran entre los dibujos animados recientes.

Al paso de los años, The Beatles se ha convertido en el grupo con más influencia dentro de la industria musical. Desde sus inicios hasta la actualidad, casi no existe algún intérprete que no hable sobre la influencia que los *fab four* tienen en su música o en su decisión de dedicarse a ello. Elton John, *Who*, *Blondie*, David Bowie, *Police*, *Genesis*, *R.E.M.*, *Pink Floyd*, *Bee Gees*, Elvis Costello, *Blur*, *Coldplay*, la legendaria *Queen* de Freddy Mercury, son algunos de los que han declarado que su música tiene influencia de los Beatles.

U2, una de las bandas más representativas del rock desde los años ochenta, ha rendido tributo al cuarteto. Durante el 2005, Bono, el vocalista y líder del grupo, participó en una nueva película, que aún no tiene fecha de estreno, de nombre *Across the universe* cantando y actuando *I am the walrus*. La trama de la cinta consiste en mostrar toda la inspiración que causaron los Beatles a millones de personas desde hace ya más de cuarenta años.

La banda *Oasis*⁶⁹, originaria también de Inglaterra, ha seguido muy de cerca los pasos de los *fab four* tomando como referencia su música. El cantante inglés con mayor auge del momento, Robbie Williams, afirmó⁷⁰ que su banda favorita era The Beatles y que si tuviera oportunidad de conocer a algún personaje de la historia sería a John Lennon, quien según él, le envió una canción. La lista continúa sin terminar debido a que cada día aparecen nuevas bandas e intérpretes que proclaman escribir y componer música con influencia beatle.

Michael Jackson hizo una de las mejores inversiones al adquirir en 1985 el catálogo con más de doscientas composiciones de Lennon/McCartney en aproximadamente 48 millones de dólares. Actualmente este repertorio está valuado en 500 millones de dólares, suma que le ayudaría al cantante de pop para pagar sus cuentas millonarias pendientes, pero se ha negado a venderlo. También ha enfrentado otro gran problema, ya que la compra se realizó a través de la compañía ATV, la cual fue adquirida por Sony y le exigió el cincuenta por ciento del catálogo.

El famoso *Cirque du Soleil* (Circo del Sol) acudió al productor de los Beatles, George Martin, para que realizara arreglos a las canciones del Cuarteto de Liverpool con el fin de usarlas para su espectáculo de 2006, dándole realce a la importancia del grupo. Con motivo de ello, a finales del mismo año salió al mercado un nuevo disco de los *fab four* llamado *Love* ("Amor") al que según Martin, sólo le incluyó un trinar de pájaros, un trueno y una sirena pues todo lo demás fue hecho por la banda hace cuarenta años⁷¹. El disco consiste en mezclas de varias canciones para crear una atmósfera de nueva música combinando en una misma varios sonidos de distintas

⁶⁹ *Oasis* se ha convertido en una de las agrupaciones recientes más exitosas de Inglaterra.

⁷⁰ Programa *No Manches*, Televisa, 2005, transmitido el 24 de noviembre.

⁷¹ Sandra Aguilar Loya, en *El Financiero, Agenda del Espectador*, publicado el miércoles 18 de octubre de 2006, pág. 48.

piezas. El resultado final es un excelente disco con 26 tracks dentro de los que suman alrededor de cien canciones del grupo.

También Elton John, Joe Cocker, Aretha Franklin, David Bowie y otros, se reunieron en el 2006 para lanzar un disco homenaje al Cuarteto de Liverpool. El nombre del CD es *And your band can sing* ("Y tu banda puede cantar") en alusión a la canción del grupo *And your bird can sing* ("Y tu ave puede cantar"). Como este disco existen varios en el mercado, ya sea con intérpretes de rock y pop, de música clásica u orquestal como Ray Conniff, e incluso salsa, chill out y mariachi.

Los Beatles nunca dejan de ser noticia, debido a que en septiembre de 2006 entablaron una demanda en contra de su compañía disquera EMI y su filial Capitol Records con motivo de un supuesto desvío de fondos. La parte acusadora alega que muchas copias que estaban clasificadas como dañadas o perdidas fueron puestas a la venta por la disquera así como material gratuito sin otorgar regalía alguna al grupo. EMI, por su parte, se declaró inocente al declarar que la demanda carece de fundamentos y pruebas. En algún tiempo se sabrá el fin de este conflicto.

Pero no todas las noticias son malas, ya que el Correo Real Británico puso a la venta estampillas con las portadas de los discos de los Beatles. Los elegidos fueron *With The Beatles*, *Help!*, *Revolver*, *Sgt. Pepper's lonely hearts club band*, *Abbey Road* y *Let it be*. La edición conmemorativa fue lanzada en enero de 2007 como un homenaje a la banda.

Seguramente que en poco tiempo veremos otra cosa nueva que tenga que ver con el Cuarteto de Liverpool, pues como se ha mostrado, a través del tiempo y sin falta, siempre hay algo que decir sobre el grupo más exitoso que jamás haya existido.

CONCLUSIÓN

“En las conferencias de prensa y en las giras te preguntan: ‘¿Se volverán a juntar los Beatles?’ ¿Pero de qué están hablando? Te dicen ‘¿Por qué no Julian?’ Me da pena que lo metan en medio de esto. O a Sean o a quien sea. Sin embargo con *Free as a bird* en cierta forma lo hemos hecho”
(Paul McCartney, en el documental *Anthology Eight*, 2002)

La diferencia entre la sociedad de los años cincuenta con la de los sesenta del siglo XX es monumental. Los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial se caracterizaron por su color gris, pero al iniciar los sesenta las cosas cambiaron tornándose de colores con la aparición de los Beatles. Durante los cincuenta los estándares de comportamiento eran dictados por los padres de familia, cosa que cambió para la época del amor y la paz. El inicio hacia la transformación fue Elvis Presley y la continuación de ello fueron los cuatro jóvenes originarios de Liverpool, quienes fueron fundamentales en la culminación de un verdadero cambio que aún tiene ecos.

El primer gran cambio y repercusión que tuvo el grupo en la sociedad fue en la forma de vestir de la juventud. Si bien antes se utilizan los trajes a la medida⁷² y el cabello bien recortado y peinado, los Beatles se vistieron con trajes muy entallados, combinándolo con un cabello largo (para esos años) que no peinaban más que hacia la frente. Pronto todos los jóvenes se dejaron crecer el cabello y dejaron de peinarlo para usarlo al estilo *beatle*. Tal vez en primera instancia este suceso no parezca significativo, mas lo fue ya que después de que Presley dejó la escena musical no hubo otra figura con la que la juventud se pudiera identificar plenamente. Asimismo marcó un cambio entre los adolescentes quienes primero habían mostrado rebeldía escuchando el rock and roll y después se manifestaban en contra de los estándares familiares al no usar el atuendo de sus progenitores.

Fue entonces cuando los jóvenes tomaron el control del mundo convirtiéndose en los protagonistas de las innovaciones en las artes, en la moda, en la cultura misma y otras tantas cosas más. Artículos que antes eran pensados para la gente adulta y mayor se comenzaron a fabricar a inicios de los sesenta para consumidores mucho más jóvenes. Los autos, la ropa, los discos, los tocadiscos, instrumentos musicales, accesorios, incluso la comida fueron hechos para el público adolescente. El inicio del consumo de masas gracias a la publicidad fue una característica que comenzó entonces. La juventud fue parte importante de este proceso porque se convirtieron en fuertes consumidores del mercado.

Unido a ello estaba el rock, que fue la esfera que lo envolvió todo durante los sesenta. En un inicio los jóvenes lo bailaban, pero a raíz de la aparición de los Beatles, el rock dejó de serailable y se transformó en música para ser escuchada únicamente. La gente adulta, tal como lo había hecho desde su aparición, se tapaba los oídos para no escuchar a los *fab four* tachándolos de escandalosos, ruidosos, desarrapados e incultos. Pero los jóvenes no pararon, sino al contrario, cantaban las

⁷² Tomando en cuenta que en los cincuenta se utilizaban bastante holgados.

canciones del Cuarteto de Liverpool, compraban sus discos, vestían como ellos y se dejaban crecer el cabello.

Los Beatles salieron a la luz y lo cambiaron todo, comenzando con los estándares en el comportamiento y la vestimenta. Conquistaron el continente Europeo rápida y fácilmente desatando un alboroto por todos lados. Para su primer viaje a los Estados Unidos eran los número uno en todo el mundo dando como resultado el fenómeno catalogado como *beatlemania*, la cual fue en definitiva una locura que se manifestó muy homogéneamente por todo el globo, ya que no ha habido otro intérprete que haya causado tal fulgor y alboroto en tanta gente.

La ola de cambios que se generaron durante esa época forma parte de nuestro presente. La minifalda, el arte, la literatura, la música, los movimientos de paz, de los derechos civiles, los estudiantes, todo esto fue en gran medida inspirado y acompañado por la música. Esta década en especial fue la formadora de muchas de las libertades que ahora se gozan. La juventud, protagonista de la historia en la década sesentera, movilizó de forma uniforme, pero con voz propia, al planeta irrepitiblemente al menos hasta la fecha. Esta identidad la otorgó la música, sobre todo la de los Beatles, gracias a su excelencia en el ámbito.

Ellos han logrado lo inalcanzable para muchos, pues pertenecientes a la clase obrera de Inglaterra, nadie soñaría con su éxito, su impacto y su trascendencia. Cuando los *fab four* se convirtieron en estrellas de rock, todos los grupos declaraban pertenecer a la clase baja trabajadora, incluso los Rolling Stones, quienes provenían de la burguesía inglesa. Los estándares en la sociedad cambiaron debido a ello. Incluso cuando los nombraron parte de Imperio Británico hubo actos de desaprobación, de repudio, porque no era aceptable que unos simples rockeros de clase trabajadora fueran condecorados, pero ni la Reina, ni la nobleza pudo ignorar lo que significaban los Beatles.

Esos fueron los años sesenta. Donde todos escuchaban rock y comenzaban a ver más allá de lo antes visto. Los rockeros de la época siempre estaban atentos a todo lo que hacían los Beatles. Todos esperaban lo nuevo que sacaran para de ahí partir ellos. Con el álbum del Sargento Pimienta se hizo un parte aguas tanto en el aspecto musical como social. Es por ello que al hablar de este disco se le dedicó un capítulo completo dentro de esta tesina por su trascendencia.

El Pop Art estuvo fuertemente ligado a todo ello. Peter Blake, uno de los principales exponentes británicos de este nuevo movimiento que se manifestaba en contra del expresionismo abstracto, fue llamado para innovar de manera importante en la cultura, siendo el encargado de componer la portada del *Sgt. Pepper* haciendo un collage, la herramienta principal del Pop Art. Pero Sargento Pimienta tiene otros elementos que fueron distintos como ya se dijo dentro del trabajo. El contener la letra de las canciones, una cubierta plegable, accesorios recortables del Club del Sargento Pimienta, fotos extras y una maravillosa composición musical hizo de este LP uno de los mejores de todos los tiempos. Además, logró que se concretara el gigantesco

cambio en la sociedad. La transformación en el pensamiento occidental tuvo que ver con este disco pues fue el móvil hacia ello.

En cuanto a la parte musical del álbum del Sargento Pimienta se puede decir que es único en su clase, ya que no hay otro que pueda desbancarlo. Lo que se generó con este disco, en su momento, no estaba previsto ni por el propio grupo, ya que no esperaban tanto como vino de él. A partir de entonces la industria discográfica, así como la forma de ver a la música cambió por completo. La cultura del rock vio su nacimiento en este disco al ofrecer temas completamente metafóricos en los que cada quien le da la su propia interpretación. Por fin los expertos en música, la gente mayor y los más escépticos toman en serio al rock y le dan el lugar que le corresponde incluso para su estudio, después, claro, de que los Beatles hicieron lo imposible: crear un disco que está totalmente enfocado a un espectáculo redondo, pero que sobre todo, ofrece en todos los rubros una calidad e innovación jamás antes hecha. Así fue como nació la cultura del rock, con el LP del Club de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta.

El propósito de esta indagación quedó esclarecido a lo largo del trabajo, ya que los Beatles siempre estuvieron presentes en la historia de los sesenta, la cual aún tiene presencia importante en la actualidad. La manera en que el Cuarteto de Liverpool generó cambios en la sociedad fue a través de la música, la cual tenía un efecto importante entre el público. No hay cosa más inspiradora que haya ocupado la primera fila en la década de los sesenta como la música y que además haya homogeneizado a las comunidades de manera positiva para alcanzar sus objetivos.

Antes de los sesenta los jóvenes vivían con sus padres hasta que se casaban o trabajaran, pero el abandono de hogares a muy temprana edad para seguir un sueño se volvió muy frecuente. Esa era la historia de los *hippies*, quienes dejaban a sus padres para dar rienda suelta a sus inquietudes, al amor, a la forma de pensar, de vestir, de ser. Ellos, que se manifestaron en contra del consumismo, lo material, la guerra, los estándares, fueron también inspirados por el Cuarteto de Liverpool. De esta manera los Beatles cambiaron la historia, transmitiendo su forma de pensar a millones de seguidores.

En cuanto a los movimientos estudiantiles que se suscitaron alrededor del mundo también hay algo del ingenio beatle en medio de todo. Este suceso fue muy significativo, pues además de aparecer en distintas sociedades occidentales también tuvo presencia dentro de la cultura oriental. Los jóvenes se manifestaron en contra de los conservadores, de los modelos educativos antiguos ya caducos, de las normas ridículas y de tantas cosas que ya no funcionaban para la metamorfosis que estaba en pleno apogeo. El Cuarteto de Liverpool acompañó simbólicamente este movimiento con su música motivando a toda esta juventud a no rendirse en su desafío para transformar al mundo entero. Los *fab four* le brindaron a la gente el ejemplo de no quedarse en lo establecido y experimentar en nuevos métodos encontrando nuevos caminos y alternativas para una reforma auténticamente nueva.

La cultura pop cobró un auge espectacular durante los sesenta gracias a la difusión de la televisión, la radio y el cine, medios electrónicos también explotados por los Beatles, los cuales les sirvieron como transporte para llegar a todos los continentes del mundo. De ahí su relación con la comunicación. En los países desarrollados como los Europeos o en los Estados Unidos, donde los aparatos televisivos eran más comunes en los hogares, los seguidores tuvieron mucho más acceso a ellos y el cuarteto encontró un poderoso aliado para su éxito y popularidad, dejando ver los efectos y la importancia de este medio difusor.

México también vivió en carne viva el efecto Beatles. Los jóvenes de la época, que ahora son gente adulta, crecieron con su música contagiando a las nuevas generaciones de la fiebre desatada hace ya algún tiempo. El movimiento estudiantil y los *hippies* mexicanos tomaron como parte de su ideología al cuarteto, ya que ellos fueron la voz de libertad de la juventud.

Para finalizar, es preciso agregar que The Beatles no sólo representan un gran cambio en la sociedad occidental de los años sesenta, sino que hasta nuestros días y seguramente en posteriores, continúan vigentes con los cambios de actitud, de pensamiento, musicales y demás que se suscitaron hace más de cuarenta años, siendo también parte importante en la vida de incontables personas alrededor del mundo entero.



APÉNDICE

DISCOGRAFÍA BEATLE



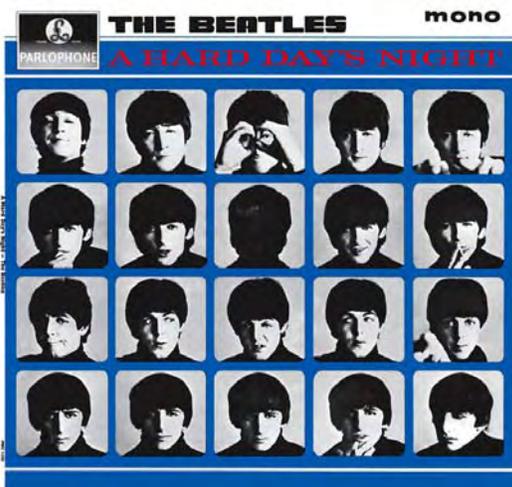
1. I saw her standing there
2. Misery
3. Anna (Go to him)
4. Chains
5. Boys
6. Ask me why
7. Please please me
8. Love me do
9. P. S. I love you
10. Baby it's you
11. Do you want to know a secret?
12. A taste of honey
13. There's a place
14. Twist and shout

El primer LP de los Beatles tiene el estilo de las canciones de la época en cuanto a la duración. Sólo las estrellas consagradas podían darse el lujo de hacer discos de más de 40 minutos. Sin embargo, gracias a su talento, su primera grabación fue suficiente para darse a conocer en varios países y alcanzar el éxito tan anhelado.



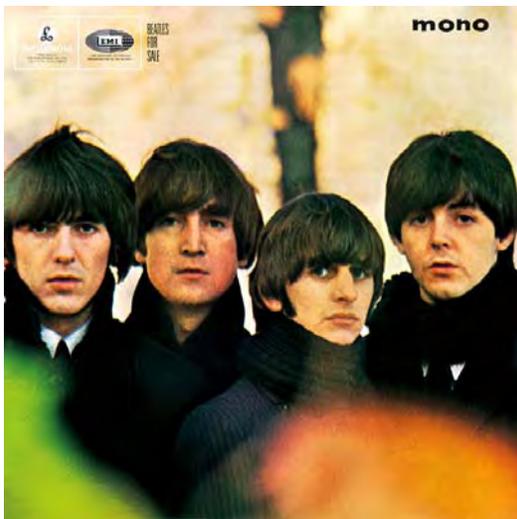
1. It won't be long
2. All I've got to do
3. All my loving
4. Don't bother me
5. Little child
6. Till there was you
7. Please Mister postman
8. Roll over Beethoven
9. Hold me tight
10. You really got a hold on me
11. I wanna be your man
12. Devil in her heart
13. Not a second time
14. Money

Siguiendo con el esquema de su primer disco, aunque mejorado en calidad, *With the Beatles* fue la consolidación del grupo en los EU, lugar que hasta entonces no había dado muestra de interés por la música del cuarteto. Fue puesto a la venta en Navidad, fecha idónea para alcanzar altas ventas y convertirse en toda una sensación para el público. Al igual que en los EU, México usó el nombre de "Conozca a los Beatles".



1. A hard day's night
2. I should have known better
3. If I fell
4. I'm happy just to dance with you
5. And I love her
6. Tell me why you cry
7. Can't buy me love
8. Any time at all
9. I'll cry instead
10. Things we said today
11. When I get home
12. You can't do that
13. I'll be back

Hacer la música para una película ahora es algo común, pero entonces los filmes de cantantes no tenían un argumento como *A hard day's night*, así que el cuarteto fue elogiado por su actuación y por su música. Lennon escribió diez de los trece temas, dominando sólo en esta ocasión la elaboración de un disco.



1. No reply
2. I'm a loser
3. Babys in black
4. Rock an roll music
5. I'll follow the sun
6. Mister Moonlight
7. Kansas City/Hey, hey, hey, hey
8. Eight days a week
9. Words of love
10. Honey don't
11. Every little thing
12. I don't want to spoil the party
13. What you're doing
14. Everybody's trying to be my baby

La portada de este disco muestra en sus caras el ajeteo y cansancio que arrastraban por las múltiples giras, dejándoles poco tiempo para su preparación. *Beatles for sale* fue hecho apresuradamente, sin embargo es un disco que incluye buenas composiciones que lo hacen muy apreciable para cualquier fan.



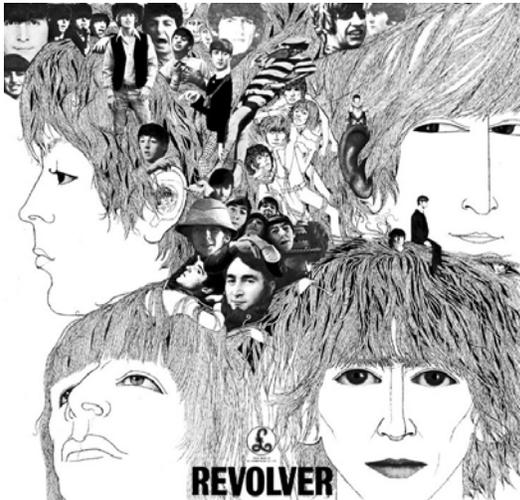
1. Help!
2. The night before
3. You've got to hide your love away
4. I need you
5. Another girl
6. You're gonna lose that girl
7. Ticket to ride
8. Act naturally
9. It's only love
10. You like me too much
11. Tell me what you see
12. I've just seen a face
13. Yesterday
14. Dizzy Miss Lizzy

Una trama completamente divertida situada en diversos climas y escenarios, triunfó por todas partes, pero lo más importante fue la música que sonorizó la cinta. Doce fueron las composiciones propias, dejando cada vez menos espacio para los recurrentes covers de los discos anteriores. *Help!* es un álbum con buenas canciones, las cuales mostraron la madurez musical del grupo.



1. Drive my car
2. Norwegian wood (This bird has flown)
3. You won't see me
4. Nowhere man
5. Think for yourself
6. The word
7. Michelle
8. What goes on
9. Girl
10. I'm looking through you
11. In my life
12. Wait
13. If I needed someone
14. Run for your life

Las caras alargadas de la portada, al igual que las letras, reflejan el inicio de la psicodelia y su introducción a las drogas más fuertes como el LSD. Este disco significó un paso importante en su trayectoria al mostrar lo que serían las nuevas producciones, con mayor elaboración, cuidado y complejidad. *Rubber soul* fue el salto de los Beatles hacia una nueva forma de ver y hacer música.



1. Taxman
2. Eleanor Rigby
3. I'm only sleeping
4. Love you to
5. Here, there and everywhere
6. Yellow submarine
7. She said she said
8. Good day sunshine
9. And your bird can sing
10. For no one
11. Doctor Robert
12. I want to tell you
13. Got to get you into my life
14. Tomorrow never knows

Revolver siguió la misma línea del disco anterior, salvo porque en éste se dejó ver claramente la influencia hindú en la última canción. La experimentación en el estudio dio como resultado un fantástico sonido que fue casi imposible reproducir en vivo, por lo cual, además de varios incidentes, los Beatles dejaron los conciertos y giras acostumbradas.



1. Sgt. Pepper's lonely hearts club band
2. With a little help from my friends
3. Lucy in the sky with diamonds
4. Getting better
5. Fixing a hole
6. She's leaving home
7. Being for the benefit of Mr. Kite
8. Within you without you
9. When I'm sixty-four
10. Lovely Rita
11. Good morning good morning
12. Sgt. Pepper's lonely hearts club band (Reprise)
13. A day in the life

No queda mucho por decir del considerado mejor disco de rock de todos los tiempos. No existió una atmósfera más adecuada para crear el Sargento Pimienta que los psicodélicos años sesenta, donde todo se comenzaba a ver con una nueva mirada. Hasta nuestros días, este disco es el que cuenta con mayor influencia dentro de la música contemporánea, siendo muy importante para el gremio musical.



1. Magical mystery tour
2. The fool on the hill
3. Flying
4. Blue jay way
5. Your mother should know
6. I am the walrus
7. Hello goodbye
8. Strawberry Fields forever
9. Penny Lane
10. Baby you ´re a rich man
11. All you need is love

Magical mystery tour perdió un poco la frescura del Sargento Pimienta, pero no por ello deja de ser un buen disco. La portada fue hecha plegable para contar brevemente la historia de cuatro magos en un viaje mágico dando referencia a la película. Se incluyó también las letras del lado A, donde se especifica que el disco es la música de una película a colores y que el lado B es material extra seleccionado.



Disco Uno

1. Back in the USSR
2. Dear Prudence
3. Glass onion
4. Ob-la-di, Ob-la-da
5. Wild honey pie
6. The continuing story of Bungalow Bill
7. While my guitar gently weeps
8. Happiness is a warm gun
9. Martha my dear
10. I ´m so tired
11. Blackbird
12. Piggies
13. Rocky Raccoon
14. Don ´t pass me by
15. Why don ´t we do it in the road?
16. I will
17. Julia

Disco Dos

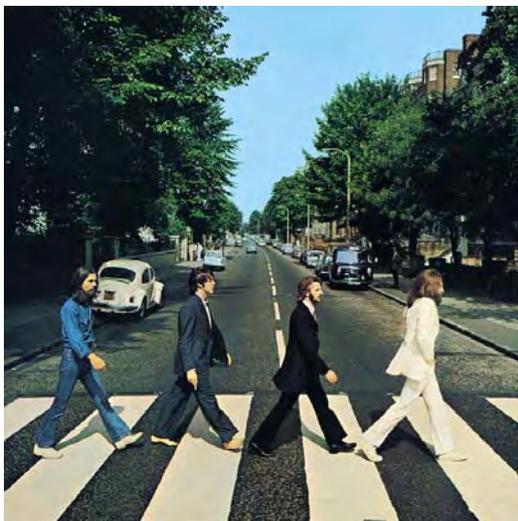
1. Birthday
2. Yer blues
3. Mother nature ´s son
4. Everybody ´s got something to hide except me and my monkey
5. Sexy sadie
6. Helter skelter
7. Long long long
8. Revolution 1
9. Honey pie
10. Savoy truffle
11. Cry baby cry
12. Revolution 9
13. Good night

El tiempo de relajación en India sirvió para que el grupo compusiera más de treinta canciones de buena calidad. Para incluirlas casi todas se necesitó el lanzamiento de un disco doble que resultó con una calidad majestuosa. Para muchos críticos, el *White Album* incluso supera en calidad al Sargento Pimienta, pero sólo es cuestión de opinión.



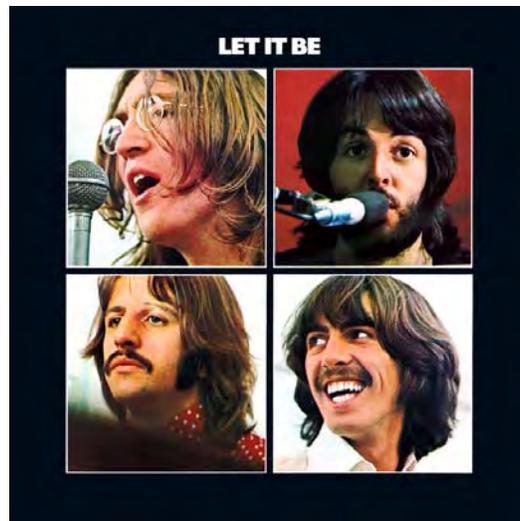
1. Yellow submarine
2. Only a northern song
3. All together now
4. Hey bulldog
5. I ´ts all too much
6. All you need is love
7. Pepperland
8. Sea of time
9. Sea of holes
10. Sea of monsters
11. March of the Meanies
12. Pepperlan laid waste
13. Yellow submarine in Pepperland

Con varios sencillos ya conocidos, más la colaboración de George Martin con temas orquestales, fue lanzada la música de la película *Yellow submarine*, la cual resultó una obra clásica en cuanto a la animación.



1. Come together
2. Something
3. Maxwell ´s silver hammer
4. Oh! Darling
5. Octopus ´s Garden
6. I want you (She ´s so heavy)
7. Here comes the sun
8. Because
9. You never give me your money
10. Sun king
11. Mean Mr. Mustard
12. Polythene Pam
13. She came in through the bathroom window
14. Golden Slumbers
15. Carry that weight
16. The end
17. Her majesty

La portada ahora clásica de *Abbey road* ha sido imitada más de una vez. Los temas contienen una calidad en sonido y edición máxima, en un milagro de unión del grupo siendo su último trabajo en equipo. El disco de despedida no deja nada a desear para todos los seguidores de la música beatle.

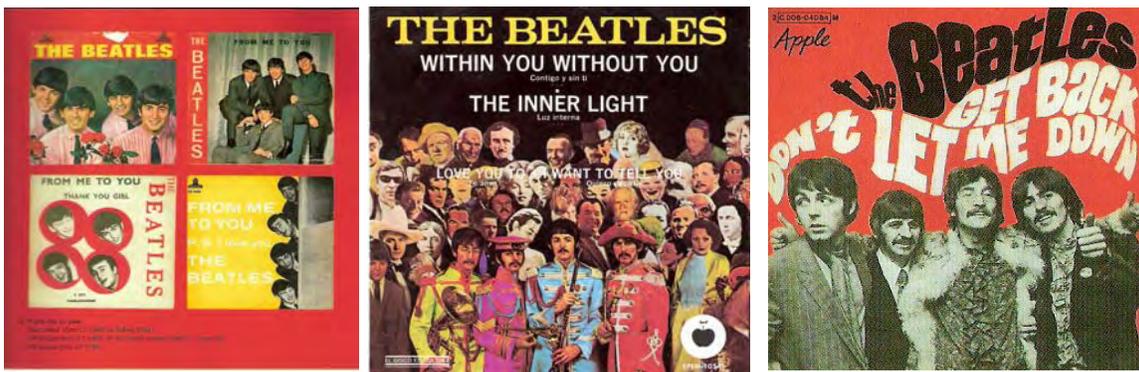


1. Two of us
2. Dig a pony
3. Across the universe
4. I me mine
5. Dig it
6. Let it be

7. Maggie Mae
8. I've got a feeling
9. One after 909
10. The long and winding road
11. For you blue
12. Get back

A pesar de las diferencias y pleitos que se generaron durante la grabación de este álbum, contiene excelentes temas e interpretaciones por parte del cuarteto. Recordado como el último disco lanzado al mercado, *Let it be* ofrece también un documental de cómo se grabaron las canciones, más la presentación en vivo de la banda en la azotea del edificio *Apple*.

ALGUNOS SENCILLOS



ÚLTIMOS DISCOS



BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA (REFERENCIAS)

- LEÑERO, VICENTE Y MARÍN, CARLOS, *Manual de Periodismo*, Editorial Grijalbo, México, 2001.
- IBARROLA, JAVIER, *El Reportaje*, Ediciones Gernika, México, 1988.
- PROCACCI, GIULIANO, *Historia General del Siglo XX*, Crítica, España, 2001.
- BROM, JUAN, *Esbozo de Historia Universal*, Grijalbo, México, 1981.
- TORRES, ETELVINA Y VISCAYA, ISIDRO, *Historia Mundial Contemporánea*, SEP, 1983.
- GÓMEZ NAVARRO, JOSÉ, *Historia del Mundo Contemporáneo*, Longman de México Editores, México, 1997.
- LOWE, NORMAN, *Guía Ilustrada de la Historia Moderna*, Fondo de Cultura Económica, México, 1989.
- ENCICLOPEDIA SALVAT, Tomo 4, 5, 7 y 8, Salvat Editores, México, 1986.
- HARRISON, JOHN Y SULLIVAN, RICHARD, *Historia Universal Contemporánea*, McGraw-Hill, México, 1994.
- LARA SÁNCHEZ, DANIEL, *La Mediación Electrónica Televisiva como Transmisora y Configuradora de Valores Humanos y Culturales. Un Estudio Hermenéutico de Caso: Los Años Maravillosos*, ENEP Acatlán, México, 1999.
- BARTRA, ARMANDO, *1968. El Mayo de la Revolución*, Itaca, México, 1999.
- BONN, GISELA, *Entre los Hippies*, Juventud, España, 1971.
- PAZ, OCTAVIO, *Postdata*, Fondo de Cultura Económica, México, 1999.
- WOODWARD, E. L., *Historia de Inglaterra*, Alianza, Madrid, 1982.
- AGUSTÍN, JOSÉ, *La Contracultura en México*, Grijalbo, México, 1996.
- DAVIES, HUNTER, *The Beatles*, Edición ilustrada y actualizada de la Biografía Autorizada más vendida, Ediciones B, México, 2005.
- ASSAYAS, MICHKA y MEUNIER, CLAUDE, *Los Beatles y los años 60*, Revista de la Historia, Editorial Anaya, Madrid, 1996.
- BROWN, PETER y GAINES, STEVEN, *Los Beatles*, Una biografía confidencial, Javier Vergara Editor, Argentina, 1991.
- DISTER, ALAIN, *El Rock Ingles*, Ediciones Jucar, España, 1983.
- FULPEN, H. V., *The Beatles: Un diario ilustrado*, Grupo Editorial Tomo, México, 1999.
- ROBERTSON, JOHN, *Guía musical de The Beatles*, Grupo Editorial Tomo, México, 2001.

HEMEROGRAFÍA CONSULTADA

- EXPLORACIÓN DEL ESPACIO, Biblioteca de Divulgación Científica Muy Interesante, Ediciones Orbis, 1985.
- JORDI SIERRA I FABRA, *Historia de la música rock*, Ediciones Orbis, Barcelona, 1984.
- ESPECIAL THE BEATLES 1 & 2 de LA MOSCA EN LA PARED, textos de María José Cortés Contreras, Editorial Toukan, 2005.
- MUY ESPECIAL, Número 1/06 ¿Preguntas y Respuestas 2006? Editorial Televisa Internacional, México, 2006.

- ROLLING STONE MÉXICO, Número 35, entrevista hecha a Paul McCartney por Phil Sutcliffe, 2005, Pp. 44, 45, 46, 48.
- ROLLING STONE MÉXICO, Número 38, especial de John Lennon, 2005, Pp. 44-46, 48, 49, 50, 52, 54, 62-64, 66.
- ROLLING STONE MÉXICO, Número 50, especial de The Beatles, 2006, Pp. 50-55.
- AGUILAR LOYA, SANDRA, *El Financiero*, sección *Agenda del Espectador*, publicación del 18 de octubre de 2006.
- ÁVILA A, JORGE, *Récord, suplemento Circo, Espectáculos*, publicación del 23 de noviembre de 2005.
- EL UNIVERSAL, *Cartelera de cine, Segunda sección A*, publicación del 28 de abril de 1966, pág. 29.
- CONECTE, EDICIÓN ESPECIAL SGT. PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND, Edito Poster, 1987.
- RUBIO, OLALLO, *John Lennon vs. El sistema*, publicado en R&R, Número 29, págs. 14-17.

FILMOGRAFÍA

- *FORREST GUMP*, Paramount Pictures, DVD, 1994, 142 min.
- *DUELO DE TITANES (Remember the Titans)*, Walt Disney Pictures, DVD, 1999, 114 min.
- *DÍAS QUE ESTREMECIERON AL MUNDO (Days that shock the world), El asesinato de Marthin Luther King*, BBC, 2005, 22 min.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY ONE*, Apple, DVD, 2002, 79 min.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY TWO*, Apple, DVD, 2002, 72 min.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY THREE*, Apple, DVD, 2002, 72 min.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY FOUR*, Apple, DVD, 2002, 70 min.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY FIVE*, Apple, DVD, 2002, 71 min.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY SIX*, Apple, DVD, 2002, 70 min.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY SEVEN*, Apple, DVD, 2002, 73 min.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY EIGHTH*, Apple, DVD, 2002, 81 min.
- *CHARLY MANSON: Retrato de un demente (The Manson family)*, Asmodeus/Mercury Films/Blue Underground, DVD, 2003, 90 min.
- *EL CUARTETO DE LIVERPOOL EN MÉXICO*, Once TV del IPN, 2004.
- *THE BEATLES, ANTHOLOGY, SPECIAL FEATURES*, Apple, DVD, 2003.
- *THE BEATLES, FROM THE BEGINNING TO THE END*, Tangiers Entertainment, DVD, 2004.
- *WOODSTOCK, THE DIRECTOR'S CUT*, Warner Bros, DVD, 1994, 216 min.

SITIOS WEB

- www.beatles.com
- www.thebeatles.com
- www.upv.es
- www.wikipedia.com/beatles

- www.beatlesjpgr.com
- www.artehistoria.com
- www.mafalda.dreamers.com
- www.jornada.unam.mx
- www.tvazteca.com/espectaculos
- www.esmas.com

ENTREVISTAS

- **Daniel Lara**, Licenciado en Periodismo y Comunicación Colectiva, profesor de la carrera de Comunicación de la FES Acatlán y beatlemano.
- **Ricardo Calderón**, Licenciado en Derecho, beatlemano y coleccionista.
- **José García Estrella**, beatlemano y coleccionista
- Grupo **Help!**: Francisco, Sergio, Marco y Raúl, músicos y beatlemanos.

A cada uno de ellos agradezco por compartir conmigo sus experiencias como seguidores de los Beatles, por toda la información proporcionada y por el valioso tiempo que me dedicaron. Muchas Gracias.