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LA CONSTRUCCION

DE PERSONAJES EPICOS
EN LA CUENTISTICA DE

RICARDO GARIBAY



DEDICATORIA

Este trabajo es la suma de muchas ideas y carifio de mucha gente que, de una
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Viene el conquistador;
en la sedienta casa de su corazén
la muerte vierte rios;
con millares de hachones de cabellos incendiados
aluza el hombre de la soledad de sus compafiias;
son actos universales sus palabras.
Todo pase a la muerte, dice,
todo lugar y toda gente
que no tenga algo de mi nombre,
menos las casas de Pindaro, el poeta.
Alejandro Aura, El que canta, canta.

Para algunos, el oficio de historiar es un registro de la memoria
que debe tender a lo cientifico en tanto se aleja de la imaginacién y el invento,
mientras que para el cuentista o novelista no existe mas limite
que los confines ilimitados de lo imaginativo y su propia capacidad
para inventar.
Jorge F. Hernandez, Signos de admiracion.

A esas personas que han vivido tantas cosas memorables
Las observa y las escucha uno queriendo aprender un secreto
De la experiencia o del tiempo que sin embargo nos
Parece que ellas guardan siempre para si.

Antonio Mufioz Molina, Travesias.

(Este trabajo podria leerse con la musica de
Spartacus, creada por Khachaturian)



INTRODUCCION

“SI LA LITERATURA ES FICCION DEL MUNDO
-Y APENAS HABRA MEJOR DEFINICION-, A CADA MUNDO
SU FICCION. AQUI MUNDO ES TIEMPO.
LOS DIAS DE CADA EPOCA SON EL ALIMENTO
DE LA LITERATURA”

A manera de homenaje.

Alli estaba él. Dictaba su curso como era costumbre: una taza de café y un cigarrillo
que se consumia lentamente mientras él fijaba la mirada en algin punto del salon —
sabiamos que no nos observaba, que su atencién estaba ocupada en matizar la idea que
desarrollaba. So6lo este maestro podia darse el lujo de cautivarnos explicandonos por
enésima vez lo que era su personalisima version de El cantar de los cantares y
repentinamente contagiarnos su repugnancia por el café que, era evidente, no saboreaba:
“este café es una porqueria, jlefie!”. Asi, sin ninguna consideracion, Ricardo Garibay
sentenciaba los malos gustos de los anfitriones.

Durante sus clases, una tensién -que oscilaba entre el placer y un poco de terror- se
apoderaba de nosotros porque todas sus palabras eran perfectamente calculadas para
conseguir lo que pretendia: transmitirnos su experiencia poética extraida como un diamante
perdido o sefialarnos el nudo narrativo de alguna historia que, por lo general ni
conociamos. Al término de cada clase, nos dabamos cuenta de que ese hombre empecinado

en alejarnos constantemente sabia muy bien de lo que hablaba, y cémo lo hacia.



Garibay tenia la facilidad de provocar al mismo tiempo un entusiasta juego
intelectual y la necesidad de dejar a un lado el cuaderno de notas, ya que cuando se lo
proponia nos abrumaba con una retahila de citas y referencias bibliogréaficas que teniamos
que memorizar inmediatamente, porque no nos daba tiempo ni de respirar. Acto seguido
encendia otro cigarrillo permitiendo que el humo lo envolviera en su azuloso silencio.
Preparaba un segundo ataque...

Ricardo Garibay fue un escritor tan distante como prolijo en su quehacer literario.
La distancia y desdén que asumio con respecto a los grupusculos culturales en el poder y
sus contemporaneos lo alejan -aun hasta hoy- de la posibilidad de convertirse en un escritor
con mayor proyeccion. Esto Gltimo parece algo contradictorio, pues a pesar de que Garibay
tuvo la oportunidad de aparecer constantemente en los medios de comunicacion, no es
precisamente un autor cuya lectura sea un referente en la historia de la literatura mexicana
del siglo XX.

Nacido en Tulancingo, Hidalgo, en el afio de 1923, Ricardo Garibay ejerce su oficio
de escritor en varias vertientes: narrador, periodista —en 1987 le otorgan el Premio Nacional
de Periodismo-, guionista, dramaturgo y conductor televisivo y radiofonico. Del vasto
namero de sus obras destacan Beber un céliz —Premio Mazatlan de Literatura en 1965- , La
casa que arde de noche —Premio al Mejor Libro Extranjero, en Francia, 1975- y Taib -
Premio Narrativa Colima, 1989.

Un dato interesante y que ademas me permite plantear un aspecto importante a
considerar, consiste en que Ricardo Garibay fue becario del Centro Mexicano de Escritores
entre los afios 1952 y 53, coincidiendo en etapa histérica con dos personajes cuyos nombres
de manera inmediata suscitan admiracién: Juan José Arreola y Juan Rulfo. A partir de este

dato se podria establecer una correspondencia entre los tres escritores. Sin embargo, a



Ricardo Garibay no se le puede asociar facilmente a algin movimiento, personaje o grupo
literario en especifico como la Ilamada Generacion del Medio Siglo. Serd su propia
negativa de pertenecer a estos segmentos culturales la que suscitaria la simpatia o el pleno
ejercicio de la antipatia personal y profesional. Por ejemplo — y con respecto a la no

pertenencia a ningun grupo-, dice Maria Luisa Mendoza, “la China”:

No se ha reconocido el trabajo de Ricardo (Garibay) porque no
pertenece a grupos cerrados. EI no habla para preguntar qué decir, porque no
acompafia a otros para que se luzcan el uno y otro juntos, porque nada mas
tiene los amigos que merece, a los que se acerca con una gran humanidad.
Grupos que se llevan y se traen cerrados en si, incapaces de la critica dentro
del mismo; o por el contrario, desgarrandose interiormente, pero siguen
juntos porque les conviene... ( cit.en LIMON: 54)

Arropada en la subjetividad que puede contener la amistad, Mendoza ofrece una
primera perspectiva acerca de la dificultad que implica mantenerse en la orilla opuesta del
juego politico en la cultura. Sin embargo, y quiza para profundizar un poco mas en este
asunto, al proporcionar ciertos nombres la critica debe adquirir dimensiones mas precisas
que nos despojen de una simple perspectiva con ecos de subjetividad. Otro de los testigos-

al ser contemporaneo de Garibay-, Vicente Lefiero, incide aln mas en esta traza de la poca

relacion que sostuvo el autor de Beber un caliz con otros actores del mundo literario:

No fue amigo de escritores como Carlos Fuentes, Octavio
Paz, Fernando Benitez; incluso, siento que se le desdefi6 mucho tiempo
como escritor, cuando el ambiente literario mexicano estaba gobernado por
una mafia —como la Ilamé&bamos- encabezada por los mismos Benitez y
Fuentes, que tenian tentaculos hacia muchas revistas, como la Revista de la
Universidad, Revista Literaria, Revista de Jovenes. (cit. en Limdn: 60)

La aparicion de nombres cuya importancia es capital en el devenir no sélo de la
literatura sino también en el de la cultura mexicanas resulta casi obligado. La comparacion

- aungue generalmente resulta un recurso poco justo y propenso al error si no se posee la



informacion y conocimientos suficientes- entre el ejercicio literario y cultural de unos y
otros finalmente establece posturas que pueden dictar criterios en la perspectiva de la
lectura, inclusive su valoracion y critica, en cuanto a la obra de ciertos escritores. Pero
cuando dichos comentarios provienen de otros escritores, la lectura de semejantes signos
adquiere una tonalidad que oscila entre la simple impresién hasta la diversién un poco
complice . Aunque en muchas otras ocasiones son el fundamento de la critica literaria mas
Enriquecedora.

Serian muchas las paginas que podrian ocupar los comentarios que existen con
respecto a la obra y la persona de Ricardo Garibay, pero se extraviaria el camino que este
mismo autor trazo en su literatura. Mejor es entregarse a la lectura de una obra en la que se
hallan explicaciones, miradas y voces de la existencia. Es por ello que las palabras de
Rubén Bonifaz Nufo, entrafiable amigo suyo, nos remiten a la obra misma, al verdadero

oficio que ocupd a Garibay casi toda su vida:

[...] porque él no estudio grandes cosas, pero su oficio de escritor si lo
estudio, y lo estudié con minucioso cuidado. Cuando se dedico a la prosa,
calculaba el peso de sus palabras, a veces bien, a veces mal, pero en la
intencion de calcular... (cit. en LIMON: 45).

La perspectiva del amigo que nos remite a la obra, al libro, al texto y a la palabra de
un autor que puede ser estudiado desde multiples perspectivas y disciplinas, oficios y
ocupaciones- como su papel en los medios de comunicacion durante decadas.

Quizéa uno podria imaginarse que la abundancia bibliografica con respecto a la obra
de Garibay seria vasta. Esto, sin duda, seria una mentira apenas disfrazada por unos cuantos
opusculos, ya que Ricardo Garibay es de esos autores que se han ocultado en los libreros

pues no forma parte de una moda disparada y sostenida en el medio editorial comercial —o



nunca lo estuvo. Tampoco es un escritor que haya despertado fervores de los criticos o
numerosas reediciones de sus libros. Quiza por su estilo —en su obra y en su vida- tan
peculiar, lleno de agresividad y de una mirada penetrante que analizaba todo lo que
estuviera a su alrededor. Tampoco pertenecia a ningun grupo o “capilla” literaria. Eso, me
consta, le producia nduseas (aunque me sigue asaltando la duda de si, en lo profundo de su
condicidn como escritor, existia una cierta amargura por este hecho). Para él, sin duda, era
preferible encerrarse en su biblioteca y leer hasta agotarse; escribir y escribir. Otra posible
explicacion es la estrecha relacion que mantuvo Ricardo Garibay con el poder —el
presidencialismo- durante algun tiempo y ser considerado como un escritor privilegiado,

observacidn que podria consolidarse con las siguientes palabras:

Creo que del sexenio de Diaz Ordaz arranca la imagen publica del
politico austero, entregado a su trabajo. Y no empecemos con que “ya
empez6 Garibay con los elogios”, léase y entiéndase, hablo de imagen
publica, de fachada, de exterioridad, de liturgia politica (...) Echeverria
asume la templanza como condicion primera de la conducta politica y la
Ileva hasta sus ultimos extremos.”(Garibay, 1990:326)

Tomado de uno de sus textos periodisticos, este parrafo permite comprender la
naturaleza de “escribano” del poder que ejercio Garibay con su oficio periodistico, quiza
con mayor ahinco durante la presidencia de Echeverria; asi lo constata el libro Lo que ve el
que vive, una crénica sobre la gira del citado presidente a la extinta U.R.S.S. (hoy Rusia) y
China.

Para puntualizar cada vez mas, cabe sefialar que Garibay, como lo he planteado
anteriormente, fue uno de esos escritores atrapados en la continua perfeccion de su estilo:
su preocupacion central era encontrar las claves de la lengua que le permitieran lograr un

discurso real, desnudo, tan propio de sus personajes o de su distintiva voz periodistica.



Quiza sea contrastante que un hombre que se jactaba de leer, durante su juventud,
doscientos libros al afio, haya preferido internarse en los vericuetos y devaneos de la lengua
comun, simple, llana. La resolucion es muy simple: en este tipo de lenguaje, tan coloquial
como lo escuchamos en la calle, existe un continuo sentido ludico; no hay una busqueda
“esteticista” -que se aleje de los registros de la cotidianeidad- , sino estilistica. Es la
recuperacion de los sociolectos que le confieren una mayor definicion a sus personajes: se
establece una coiné como unidad estilistica en las diversas figuras que suele abordar en sus
textos.

En Ricardo Garibay se cumple fielmente la imagen del escritor como un artesano
que trabaja y pule su obra, riguroso y flexible en el trato con la palabra, asi como en la
experimentacion de los mecanismos narrativos. En el prologo de su libro El oficio de leer —
y el titulo mismo resulta una invitacién- Garibay nos ofrece las coordenadas de su universo

como escritor y lector:

Te entregas a leer , porque ya casi no sabes ni puedes hacer otra cosa,
y vas cazando, aca y alla, los momentos de mucha felicidad donde el idioma
de los autores abre para la inteleccion los misterios de la vida. Es decir, la
lengua castellana sube de repente adelgazandose hacia sus secretos; sube en
el espacio y en el tiempo hasta un mirador desde donde sefioreas las
distancias; la lengua es la vida y es una lente purisima la que has hallado,
para mirarla; ves a los hombres y sus quehaceres, y la entrafia de las cosas;
todo nitido en el pasado y en el futuro, porque las onduras suben a la
superficie; dominas por un momento un valle de belleza perfecta y perenne.
(Garibay, 1996b:11)

En la cita anterior, se puede apreciar la fuerza y la devocion que inobjetablemente
sentia Garibay por la literatura, asi como su afanosa busqueda por el estilo. Desde el plano
de un gusto muy subjetivo. Esto me permite plantear algo mas que se le ha criticado con

cierto sesgo de verdad: la arbitrariedad en sus juicios y opiniones —como decir, frente a un



numeroso publico que Cervantes no pasaba de ser un granuja-, lo cual también le conllevé
ganarse muchisimos detractores y un posible distanciamiento de criticos que se eclipsaban
ante el amenazante mal humor de Garibay. Se concentraban en resaltar su falta de rigor
critico, su lejania de una opinion mesurada u objetiva. Ni qué hablar de su lejania con las
cuestiones académicas. Sin embargo, él nunca habria de escribir un texto que no obedeciera
algunos de los preceptos ensefiados en las universidades: habia que ir mas all& y encontrar
en la literatura una experiencia vital que transformara al lector, y observar la lengua como
un instrumento vivo lleno de registros y de multiples realizaciones.

Es por ello que el presente trabajo mantiene el objetivo de brindar un acercamiento a
la cuentistica de Ricardo Garibay por medio de ciertos criterios que permitiran al lector
configurar este pequefio universo narrativo: EIl estilo como aquello que confiere unidad en
la construccion de sus personajes, el andlisis detallado de estos aspectos y el acercamiento
con la critica; la dimension épica de sus personajes y sus tramas que se articulan bajo el
principio de la parodia, como lo establece Frye en su Anatomia de la critica; y, finalmente,
la clara intencién de Garibay de mantener una constante proyeccion autobiogréafica en este
continua busqueda de argumentos sorpresivos sobre todo en la etapa final de los cuentos
gue se estudiaran.

La linea de andlisis versara en tres ejes: la épica del mundo rural y su relacién con la
historia, la épica de la infancia y, por altimo, la épica del Boxeo. Estos son los cuentos,

separados por tematicas afines:

l. RURAL:
1. “El general Frijoles” (1951)
2. “Mazamiltla” (1953)



3. “El Coronel” (1955)
4. “Lolo Campa el Venadito (1969)

. INFANCIA:
1. “Aquella infancia fiera” (1967)
2. “Guerraen el Baldio” (1967)

I1. BOXEOQ:
1. “Todo para el vencedor” (1971)
2. “Oro de peso pluma” (1971)
3. “Soledades” (1971)

Ademas, este intento por agrupar los cuentos en tematicas afines permitira observar
como el estilo de Ricardo Garibay, asi como sus preocupaciones literarias, evolucionaron,
se transformaron a lo largo de su vida. La cronologia, que obedece a la fecha en que fueron
escritos y/o publicados dichos textos, también es un factor de importancia significativa,
pues permite ubicar histéricamente la obra de un autor: aspecto que en esta clasificacion
brinda una perspectiva muy clara del ejercicio narrativo del autor que se analizara en este
trabajo.

Vayamos pues a la grécil fineza de la pluma como un arma que construye y destruye

con la potencia de la trama y los ecos inmemoriales de sus personajes a traves de la palabra.



EL SENTIDO EPICO. POR UNA TIPIFICACION DEL
PERSONAJE.

“PARA HACER LITERATURA NECESITA AMAR CON TODA
EL ALMA A LOS PERSONAJES
SOBRE LOS QUE ESTA ESCRIBIENDO”

La vida vale para leer el Canto XXIII de La lliada
Schiller

Una larga fila que anuncia la expectativa propia de la diversion. Adolescentes y
adultos ante un mismo espectaculo. Son un cimulo de intensidades que se muestran con
diversas expresiones; sin embargo, todos permanecen alli con la misma expectativa: una
funcién de cine. Preguntarse cudl es la pelicula anunciada en esta particular ocasion, seria
un ejercicio que en pocos minutos evolucionaria de lo sorprendente hasta una tediosa lista
de cartelera. Quizéa esta imagen sea trivial, pero me permite recuperar aquellas ocasiones en
que algo, que muchas veces no logramos comprender, termina por imponerse y nos lleva a
convertirnos en espectadores de una obra cuya tematica termina por captar lentamente
nuestra total atencion, hasta que nuestro entendimiento se ve dirigido, sometido, motivado
por un asunto que desde épocas muy remotas ha permanecido como una constante en la

edificacion de los cimientos culturales que nos definen., es decir, que nos dotan de



identidad: la épica. Citar peliculas que de manera instantnea, por su inminente actualidad,
forman parte de este posible catalogo: Star Wars, Harry Potter, El Sefior de los Anillos,
cuyas sagas han sido de un profundo impacto en los Gltimos afios; Furia de Titanes, Los
argonautas, Ricardo Ill, La Fortaleza Escondida, Lawrence de Arabia, James Bond, por
citar peliculas que no hagan méas que sumarse a la diversidad de esta hipotética lista cuya
tematica afin es, sin duda, el trasunto épico de sus historias. Y, para ser mas correctos, en la
parodia de los héroes, de los arquetipos establecidos en la tradicion. Asi, cada generacién
determina su propia coleccién de héroes que hallan referentes entre aquellos que ya fueron
establecidos en la épica alta. Mirar y observar hasta el cansancio las dimensiones fisicas de
sus personajes, memorizar e imitar en juegos domésticos algunas de las secuencias —
dialogos contundentes, batallas decisivas, arranques de furia vengadora, etc.- que alimentan
ese gusto que, insisto, el ser humano tiene por uno de los géneros mas antiguos, llamado
épica.

Una larga fila, pues. La expectativa que nos impulsa a presenciar -casi como
testigos bajo la tutela de la obscuridad- por enésima ocasion la inmemorial lucha entre el
bien y el mal, cuyos rostros se han transformado y se enfrentan en la multiplicidad de
escenarios, va creciendo ante el desarrollo de la trama cinematografica. Pero en esta
ocasion, el cine sblo es la concatenacion de las artes mas antiguas: el teatro y la literatura,
afincada en la épica —en sus diversas manifestaciones: cantares de gesta, epopeyas, etc-,
han disefiado los derroteros a través de los cuales recreamos esos instantes primigenios de
la civilizacion. Los mitos y la historia enlazados en el espectaculo que define las
identidades y personalidades de la culturas. Sin embargo, en esa fila, a la espera de penetrar
en el misterio del arte, cabe una pregunta... ¢Qué opera en nuestra mente y sensibilidad
semejante espectaculo?

Bien mirado, el ser humano, desde la fragilidad de su realidad, se encuentra inmerso
en una basqueda de referentes que le permitan asirse a valores trascendentes, que le den
identidad o pardmetros morales a imitar o parodiar, es decir, humanizar. Asi, bajo una
suspicacia abrigada por la hermenéutica, surgen imagenes de personajes que han permeado
la fascinacion de los hombres a través de sus extraordinarios actos y cualidades heroicas.
Los nombres circulan y se agolpan: Gilgamesh, Jason, Aquiles, Héctor, EI Mio Cid, Arturo,

Beowulf, etc. Siete nombres —que oscilan entre la épica alta y baja- que podrian iniciar



cualquier listado de personajes que han sido engrandecidos cada siglo que se diluye en la
historia. Pero la lista seria casi interminable, pues cada cultura configura una coleccién de
personajes que iluminan su acontecer. De tal modo, ¢cuéles pueden ser las respuestas a la
pregunta formulada anteriormente? ;Qué fibras interacttan en cada uno de nosotros ante la
recreacion de los ecos lejanos materializados en los héroes?

Quizé sea la memoria de la civilizacion -ya lejana, por milenaria- lo que mueve
ciertos hilos de la urdimbre de nuestra historia personal. Quiza los trazos que delinean los
perfiles de los protagonistas en cientos de historias, sean también los trazos de nuestra
propia subjetividad. Sin embargo, antes de optar por cualquier explicacion, es menester
Ilegar a una conclusion que de tan simple, es obvia: nada es producto de la casualidad en la
construccion parodica de los personajes épicos. Baricco, en la ultima interpretacion que
ofrece de su Homero, Iliada , plantea, con respecto a la posible necesidad del hombre que,

al experimentar momentos criticos de su historia, recurre a los procesos artisticos:

(El hombre) no se limita a ello: hace algo bastante mas importante y,
si se quiere, intolerable: canta la belleza de la guerra, y lo hace con una
fuerza y pasion memorables. No hay casi ningin héroe cuyo esplendor,
moral y fisico, en el momento del combate, no se recuerde. (Baricco 2005:
183)

De este modo, sea en los cantares de gesta medievales o en un cuento de finales del
siglo XX —inclusive, ¢por qué no en un comic? Como lo ha planteado Umberto Eco en sus
libros Apocaliticos e integrados y El siperhombre de masas, este Gltimo al hablar de las
novelas decimondnicas de aventuras- existe una manifestacion de estos personajes que
cambian de vestimenta, de mascara, conforme las culturas se transforman a si mismas. Es
aqui donde me permito hacer un alto y abrevar en la posibilidad de que exista en la
narrativa de Ricardo Garibay un influjo de esta fascinacién y, mas especificamente, en la
construccion de ciertos personajes recurrentes en su cuentistica. Sin embargo, antes de
desarrollar un andlisis de esta posibilidad, creo que es importante establecer un marco
conceptual con respecto a la personalidad, es decir el perfil de lo heroico que conlleva a la
construccion de la parodia del personaje épico. Asi mismo, se intentara plantear que
posiblemente la épica encuentre a su mejor arquitecto en el estilo que cada autor ha cifrado



como propio. Por ello, ambos elementos me permiten sugerir que en la cuentistica de
Ricardo Garibay existe una manifestacion del impulso épico; es decir, que en el estilo y en
los personajes de Garibay se halla otra mascara con la cual la épica y el héroe siguen su
camino intemporal.

Para establecer un marco tedrico que permita orientar el analisis de los personajes
literarios he recurrido a la clasificacion que Northrop Frye, en su Anatomia de la critica
(1977), elaboro con respecto al canon de la literatura en lengua inglesa. Dicha clasificacion
determina las siguientes categorias:

1. Si el héroe es superior en clase, tanto al medio ambiente como a los hombres,
entonces es un ser divino, cuyo &mbito narratologico es el mito.

2. Si el héroe es superior en grado a los demas hombres y al medio ambiente, es el
personaje del llamado romance.

3. Si el héroe es superior en grado a los demas hombres pero no al medio ambiente, se
trata sin duda de los personajes propios de la épica y la tragedia, pertenecientes al
modo mimético elevado.

4. Si el héroe no es superior a los hombres ni al medio ambiente, es un personaje cuya
naturaleza se relaciona con la comedia y la ficcion, pertenecientes al modo mimético

bajo.

ol

. Si el héroe es irdnico al pertenecer a tramas que impliquen impedimento, frustracion
0 absurdo.

Como se puede inferir en este bosquejo de la clasificacion desarrollada por Frye, la
naturaleza del héroe ha evolucionado desde el &mbito mitico hasta la humanizacion mas
evidente y absurda. Este proceso tiene sus raices en un mecanismo narratolégico que
prefigura la aparicion de héroes en un contexto muy lejano a la llamada épica mayor: sera
la parodia lo que origine a los personajes de la épica menor, lo que Frye denominaba
también el mimético alto. La parodia - una imitacién “consciente y voluntaria de un texto,
un personaje, de un motivo se hace de forma irdénica, para poner de relieve el alejamiento

del modelo” (Marchese, 2000:311)- es entonces el artificio que permite la aparicion de



personajes que comprenden desde los creados por Rabelais en Gargantia y Pantagruel

hasta los que pueblan las historias de Garibay sefialadas anteriormente:

Los mitos de los dioses se convierten en las leyendas de los héroes;
las leyendas de los héroes se convierten en las tramas de las tragedias y
comedias; las tramas de las tragedias y comedias se convierten en las tramas
de la ficcion mas o0 menos realista. Pero esto constituye mas bien un cambio
de contexto social que dé forma literaria y los principios constructivos de la
narracion permanecen constantes a través de todo ello, aunque por supuesto
se le adapten. (Frye, 1977:77)

A partir de estos criterios —la parodia, el contexto social y los principios
constructivos de la narracion que plantea Frye- se analizaran una serie de textos en los que
aparecen personajes y situaciones que, gracias a la puntualizacion de los elementos
literarios que los constituyen, pueden inclusive determinar la construccion de los
personajes épicos en Ricardo Garibay, por supuesto desde una perspectiva narratoldgica.

Asi, hablar de la construccidon de personajes con ciertas cualidades que nos
permitan calificarlos como épicos, debe responder a un principio que establezca ciertos
parametros, caracteristicas, propias de los modelos de la tradicion literaria. De tal manera,
y al atender a una perspectiva que nos transporta obligadamente al arquetipo del personaje
épico que se ha construido desde la antigledad, es necesario afincar un primer
acercamiento a la naturaleza de “héroe” que parece ser el origen primordial de estos

personajes, como lo indica Campbell:

El héroe, por tanto es el hombre o la mujer que ha sido capaz de
combatir y triunfar sobre sus limitaciones historicas personales y locales y ha
alcanzado las formas humanas generales, validas y normales... EI héroe ha
muerto en cuanto hombre moderno; pero como hombre eterno —perfecto, no
especifico, universal, ha vuelto a nacer. (Campbell 2001: 26)



Es por ello que la humanidad se plantea una tendencia a la construcciéon de
personajes que puedan concentrar ciertos significados afines a si mismos. Posibles
proyecciones de su sociedad que, observados con la distancia de la historia y de los
multiples enfoques de las disciplinas sociales y artisticas —que van desde el psicoanalisis
hasta la hermenéutica, por mencionar dos ejemplos-, nos revelan una variedad inagotable
de sentidos. Gracias a esto Ultimo, y sin entrar en las posibles interpretaciones existentes
con respecto a los héroes — y mas ampliamente, la mitologia- , ofrezco un acercamiento
desde un nivel que es comuln a cualquier perspectiva; a decir, como a partir de un contexto
social muy particular y su cosmovisién, sumado a ciertos actos de su acontecer historico y
a su poder creativo, la aparicion de ciertos textos —ya en sus formas oral y grafica- seria un
acto de trascendencia para la historia cultural del hombre. En uno de sus libros de mayor

importancia, Daniel J. Boorstin plantea:

Quizéas cuando una era se revela incapaz de dar rienda suelta a las
dudas, esperanzas y ambiciones humanas, encuentra su expresion natural en
el Unico tipo de monumento que no precisa de material alguno: la épica
monumental. (Boorstin 2005: 134) *

La vastedad del epiteto de Boorstin parece dejar de lado a muchos textos que no se
clasifican como “monumentales”, sin importar que pertenezcan al &mbito de la épica alta o
baja. Sin embargo, el mecanismo del recuerdo que ofrece el autor al hablar de estos actos

creativos, se aplica también a textos —no sélo literarios- cuyos personajes y estilos nos

! Cabe aclarar que el autor plantea la “monumentalidad” de la épica en el sentido mas original de la palabra,
pues, segin su raiz griega monere, un monumento se refiere directamente al sentido “recordar, amonestar,
advertir”. Asi, un monumento épico desde la pespectiva y, segin lo que se busca en el presente trabajo,
cumple a cabalidad con las tres acepciones posibles: un texto que recuerda a un héroe, 0 amonesta y advierte
con respecto a lo experimentado por cierto personaje de caracter heroico. Un ejemplo en el que dicha dualidad

se cumple es sin duda Gilgamesh.



transportan al discurso épico y su posible parodia: por supuesto, se hace referencia a los
cuentos de Ricardo Garibay que se analizaran mas adelante.

Ahora bien, para comenzar a establecer la cualidades de los héroes, en tanto
personajes literarios; asi como el estilo que cada autor puede emplear en este proceso
linglistico, es necesario dar inicio con lo que podria ser una relacion casi inmediata que
establecemos cuando hablamos de la épica: el mundo de los dioses y semidioses que,
inclusive, pueden acompariar las noches de desvelo con sus brillantes sugerencias celestes.
La imaginacion cre6 figuras que distaban de ser completamente humanas. La imaginacion,
pues, estructurando toda una cosmovision, tal como sucedié en la antigliedad y, mas
especificamente, en la clasica. Ademas, a partir de este acto creativo afincado en un remoto
pasado, se determind lo que Frye alude en el primer nivel de su jerarquizacién: se
constituye el arquetipo de los personajes épicos que se fijaran en la tradicion literaria. Y -
¢por qué no?- de los héroes sobrehumanos que, a través de la parodia que revelan en si
mismos, llegan a convertirse en diversas manifestaciones artisticas del siglo XX, como los
comics, peliculas y numerosos ejemplos de textos literarios.

Asi, resulta indiscutible, en el caso de la mitologia grecolatina®, la cualidad
antropomorfa de su pantheon. Ademas de su naturaleza divina o semidivina, cuyos
atributos normalmente son relacionados con el dominio de las diversas fuerzas naturales,
también se les puede identificar con el complejo mundo psicolégico que define la condicidn
humana. De tal manera que un dios —0 semidios, claro- puede adquirir dimensiones

simbolicas, partiendo del imaginario de una colectividad que lo determina y que lo hace

2 Dejar de lado tan sdlo la mencion de las multiples mitologias existentes en la historia cultural de los
continentes diversos continentes, es casi obligado pues este espacio seria insuficiente para exponer las
coincidencias formales y simbolicas que existen entre estas mismas. Por ello me enfoco en la literatura y

mitologia que resultan paradigmaticas en la literatura de la llamada cultura occidental.



parte de su realidad, inclusive de su cotidianidad. Sin embargo, no por ser resultado directo
de la imaginacion, su propia trama narrativa no esta exenta de una configuracién épica
producto de los mismos personajes (Boorstin 2005: 148)°. Por ejemplo, la Teogonia de
Hesiodo nos permite observar como los mismos dioses primordiales se definen a través de
sus grandes hechos que, a su vez, y como un justo premio a su triunfo, definen el supremo
acto y el poder omnimodo: la creacion del hombre y su destino. Baste un pequefio ejemplo
del estilo con el cual dicho autor traza unos primeros sesgos de lo épico a través de la

hipotiposis realizada por el narrador heterodiegético:

De un lado y otro la nutricia tierra resonaba al quemarse y crepitaba
grandemente con el fuego la inmensa selva; hervia toda la tierra y las
corrientes del Océano y el estéril ponto. Una ardiente humareda envolvio a
los cténicos Titanes y una inmensa llama alcanzo el divino aire, y , aunque
eran muy fuertes, sus dos o0jos se quedaban ciegos cuando resplandecia el
brillo del relampago y del rayo... (Hesiodo 2001: 57)

Los autores del discurso épico, tal como se puede observar en la cita de Hesiodo,
mantienen una clara preocupacion por dotar a su narracion de un escenario adecuado para
el desenvolvimiento de las acciones de sus personajes. Se evidencian los recursos del
ambiente que serdn sometidos, segin la jerarquizacién ya sefialada. Seria imposible
imaginar una historia en la cual la fuerza del personaje —los personajes, claro- no mantenga
una correspondencia directa y proporcional con su incidencia sobre la naturaleza. Asi, todos

los elementos de los cuales se vale el autor en el entramado de su creacion, sirven no solo

como artifices que pueden determinar la naturaleza del héroe, sino también como un

% Ya en la antigiiedad, segin Boorstin plantea, Evémero de Mesene “sugeria que los dioses griegos fueron
originalmente reyes heroicos-posteriormente deificados por sus servicios a sus pueblos-y servird para
justificar el culto al gobernante que imperaba en aquellos tiempos...” (pag. 148), con lo cual lo humano se

muestra como la principal proyeccion de los griegos ante sus dioses.



indicador de su poderio fisico —se construye un personaje por metonimia. Por ello, la
existencia de este escenario no es producto de la casualidad o de un simple capricho del
autor, ya que los motivos poéticos y narrativos terminan por imponer su propia logica.
Resulta dificil sustraerse de algo que parece connatural a la épica —en cualquiera de
sus formas: mito, leyenda, cuento- y que, por lo general, su posible realizacion cautiva la
inteligencia: una interpretacion desde el mundo de lo simbodlico de cada uno de los
elementos que la conforman. El personaje, a partir de su concepcion como el actor
fundamental de una historia, es decir, el héroe, muestra su potencial significativo en todas
las dimensiones que lo constituyen. Si anteriormente planteaba que el mismo contexto le
permite al autor dotar de ciertos signos que legitimen el poderio de este héroe, asi como su
constitucion anatémica; sus actos, por mindsculos que resulten, son dignos de una alabanza
por parte de su creador, asi como una interpretacién por parte del lector, a la vera de sus
posibilidades e imaginacion. Asi, el personaje trasciende su heroismo dentro de la narracion
para confirmar su hazafa en la esfera de lo significativo. A partir de la historia de Dédalo,
por ejemplo, las implicaciones de su analisis puede ser tan grande como lo permita la

experiencia del lector:

Durante siglos Dédalo ha representado el prototipo del artista
cientifico; ese fendmeno humano curiosamente desinteresado, casi diabolico,
por encima de los lazos normales del juicio social, dedicado a la moral no de
su tiempo sino de su arte. El es el héroe de los caminos del pensamiento, de
su corazén entero, valeroso, lleno de fe en la verdad, cuando él la encuentre,
ha de darnos la libertad.(Campbell 2001: 30)

Dédalo, segun la interpretacion de Campbell, simboliza todas y cada una de las
cualidades que nos menciona. Esto lo puede deducir a partir de la historia, la fabulacion

misma que parte de ciertas proyecciones humanas expresadas en este personaje. De esta



manera, un dios, intangible por etéreo, existente en el &mbito de lo imaginario, se humaniza
de forma tan significativa, que los lectores de este mito transitan irremediablemente entre
su naturaleza mortal, de humanidad fatal y tragica, y un dios que redime la humano y lo
hace trascender a través de su figura. Si bien entonces Dédalo es un héroe tragico, cabria
preguntarse en qué aspecto reside su naturaleza épica. Frye plantea al respecto que el héroe
tragico tiene mucha grandeza si se compara con nosotros, pero existe otra cosa, algo del
lado suyo que esté enfrente del pablico, comparado con lo cual él no deja de ser pequefio”
(Frye, 1991:272)*. Es decir, a pesa de su tragedia, el héroe de naturaleza tragica se
encuentra en un estadio diferente al humano comun, lo épico reside en las acciones que
emprende y la manera en como es separado de la sociedad.

Caso no tan distinto el de los semidioses: la sangre divina no es suficiente para que
lo humano sea inmortal. Si habremos de recurrir a un ejemplo que nos permita ilustrar esta
cualidad, Aquiles resuena en la memoria. Y no sélo por su caracter mortal, sino por su
capacidad de representar a la mejor casta guerrera del mundo heleno, asi como las pasiones

y debilidades del caracter humano:

Aquiles, recorriendo las tiendas, hacia tomar las armas a todos los
mirmidones. Como carniceros lobos dotados de una fuerza inmensa
despedazan en el monte un grande cornigero ciervo que han matado y sus
mandibulas aparecen rojas de sangre; luego van en tropel a lamer con las
tenues lenguas el agua de un profundo manantial, eructando por la sangre
que han bebido, y su vientre se dilata, pero el &nimo permanece intrépido en
el pecho; de igual manera, los jefes y principes de los mirmidones se reunian
presurosos alrededor del valiente servidor del E&cida, de pies ligeros. Y en

* Frye, para hablar acerca de este tipo de personajes, se refiere a Prometeo como “la figura central de la
tragedia, que es humana y, no obstante, de una estatura heroica que a menudo tiene en si visos de divinidad.
Su arquetipo es Pometeo, el titan inmortal, a quien rechazan los dioses por su amistad con los hombres”.
(1977:65).



medio de todos, el belicoso Aquiles animaba, asi a los que combatian en
carros, como a los peones armados de escudos. (Homero 1960: 185).

En esta cita el narrador construye a su personaje mediante un elaborado simil que, a
su vez, encierra una metonimia, solo sugiere la descripcion del héroe —su ethos- y la
importancia de su accion. Bélico, casi sanguinario y la fuerza sin medida se erige en medio
de sus guerreros como el factor que desencadena el siguiente combate.

Por su parte, Odiseo y Héctor, nos ofrecen una posible via alterna para
complementar este analisis, tan sucinto como fragil, acerca de los personajes epicos. Lo
humano en toda su extension, las dimensiones de su espiritu y su anatomia que se extienden
en el horizonte de la literatura y la memoria. Cuando Aquiles vence a Héctor, un aguijon de
tristeza y amargura inunda de fatalidad al lector, pues lo completamente humano ha sido
vencido por una heroicidad sobrenatural. Sin embargo, no queda mas que un
reconocimiento, quiza tardio, al portento de humanidad que significa Héctor. O, si se quiere
seguir con la saga homérica, con las vicisitudes experimentadas por Odisea en su trabajoso
viaje hacia la Itaca prometida. Campbell, al plantearse los motivos que llevan al escritor, al

ser humano, a la comunidad a destacar a alguien de su misma estirpe, plantea:

Pero los creadores de la leyenda raras veces se han contentado al
considerar los grandes héroes del mundo como meros seres humanos que
traspasan los horizontes que limitan a sus hermanos y regresaron con los
dones que sélo puede encontrar un hombre con fe y valores tales. Por el
contrario, la tendencia ha sido siempre dotar al héroe de fuerzas
extraordinarias desde el momento de su nacimiento, o aun desde el momento
de su concepcion. Toda la vida del héroe se muestra como un conjunto de
maravillas con la gran aventura central como culminacion. Esto esta de
acuerdo con el punto de vista de que el heroismo esta predestinado, mas bien
que simplemente alcanzado, y abre el problema de la relacion entre la
biografia y el caracter. (Campbell 2001: 285)



Segun Campbell, existe una primera opcién mediante la cual el hombre puede dar
inicio a un proceso creativo. Ante la necesidad que ha manifestado el hombre, en el
transcurso de su historia, de explicarse aquello que le rodea (de ahi la naturaleza de los
[lamados mitos), no resulta extrafio que el hombre mismo se permita construir personajes
basados en la realidad méas proxima, es decir, seres humanos semejantes a ellos que de
alguna manera u otra —mediante acciones de gran magnitud o dignas de memoria- pudieron
trascender su realidad y su tiempo, inclusive a su misma sociedad. A decir de Navarrete y
Olivier, los héroes humanos “rompen el tiempo supuestamente lineal y homogéneo de la
historia y abren la posibilidad de alimentar el pasado con el presente, y el pasado con el
futuro” (Navarrete 2000: 10).

Ejemplos que resaltan de manera casi inmediata para examinar este planteamiento:
Gilgamesh y el Mio Cid. En el caso del primero —dentro del &mbito de la primera categoria
de Frye- , y gracias a los multiples descubrimientos en las disciplinas arqueoldgica e
historica, se ha determinado inclusive un periodo histdrico durante el cual un rey llamado
Gilgamesh ejercié su poderio en una de las ciudades mas primordiales de la civilizacion,
Uruk® . Se construye un personaje épico desde las primeras lineas. Se impone el estilo en la
descripcién primaria del personaje:

Desde su concepcion, tuvo Gilgamesh
un destino preclaro.

Dos tercios divino,
un tercio humano.

Modeld su cuerpo

la misma diosa Mah.
Por las plazas de Uruk

® Para una mayor informacion, consultar la introduccion elaborada por Jorge Silva Castillo de Gilgamesh o la
angustia por la muerte. De ahi la siguiente cita: “Antes de ser raptado por la imaginaciéon popular y
transformado en un personaje legendario, Gilgamesh fue un personaje histérico de carne y hueso. Si bien los
azares de los hallazgos arqueolégicos no han permitido rescatar ninguna inscripcién suya, si se han
encontrado inscripciones de personajes que indirectamente tienen relacién con los acontecimientos que se
narran en alguna de las leyendas que dio origen a su renombre...”. P4g.15



se pavonea.
Toro salvaje, se exhibe prepotente,
altiva la cabeza.
iEnhiesta el arma,
no hay quien se le opongal
Con su pukku, [sin descanso,]
mantiene a pie a su tropa,
Y aun en sus moradas, los hombres de Uruk
viven aterrados... (Anénimo 1995: 47).

Quiza el estilo del poeta que cred esta primera descripcion no sea comparable, por
supuesto, a las descripciones homéricas. Sin embargo, aguardando las obligadas y justas
proporciones histdricas, nuestro personaje alcanza su dimension épica justamente en la
medida en que se describen sus cualidades —mediante la etopeya y propografia- y se narran
sus diversos hechos con una fuerza dramatica muy refinada- es decir, una construccién y
presentacion indirecta-, en la cual, el caracter de lo humano se encuentra en un peligro casi
constante, al tratar siempre de eludir a la muerte misma.

Con respecto al Mio Cid -ya en el ambito del mimético elevado y
subsecuentemente de la épica baja-, Ruy Diaz de Vivar, son numerosos los estudios
filoldgicos e historicos que establecen un caracter real, de verdadera existencia de este
personaje que, con el paso del tiempo evoluciond en el pensamiento y la literatura espafiola
medieval hasta convertirse en un simbolo de la llamada Reconquista espafiola (que
culminaria hasta el afio 1492), por la via de la literatura oral, es decir, mediante la
transmision de su historia sujeta a la imaginacién y las necesidades del pueblo espafiol . Es
asi como la figura humana puede trascender su propia naturaleza gracias al poder del
imaginario que definird su devenir en un personaje que logre concatenar todo aquello que

define al ser humano en toda su dimension:

[...] el héroe como la proyeccion del propio individuo: como una
imagen ideal de compensacion que tifie de grandeza su alma humillada. En



efecto, el individuo parece presa de conflictos psicolégicos que,
naturalmente, varian (mas o menos, segun su naturaleza respectiva) con la
civilizacion y el tipo de sociedad a la cual pertenece. (Callois 1998: 27)

Frye plantea -a partir de la jerarquizacion que establece de los mitos y los simbolos
arquetipicos- que esta clase de personaje, al estar incluido en el mimético elevado, es una
parodia de la épica alta, cuya tendencia es seguir los esquemas épicos establecidos por la
tradicion, paradigmas ya establecidos, que se asocian indiscutiblemente con la experiencia
humana, es decir, que toda experiencia humana es susceptible de convertirse en narracion
(por ejemplo, el mismo Garibay no dejaba de hacer hincapié en el aspecto parddico del
Quijote con respecto al Amadis de Gaula) .

La busqueda de una comunidad -una sociedad, una nacion- al emprender un largo
proceso creativo que culmine en la aparicion de historias cuyos protagonistas son el
simbolo de si mismas, normalmente plantean todo un complejo de valores cuyas fibras se
entretejen en sus acciones, que, en este Gltimo caso, no dejan de lado su veracidad, la
posibilidad de lo real. Los poetas, creadores de la leyenda del Cid que realizaron una
parodia del héroe de la épica alta, son una respuesta al mundo en crisis que plantea no sélo
la invasidn arabe, sino el complejo mundo politico de su Edad Media. Es asi que se puede
determinar una especificidad en esta parodia del héroe épico de caracter historico y, por
ende, humano -que lo distancia del arquetipo clasico de la Antiguedad, generalmente
impersonal- , al ubicarse en un tiempo especifico y asumir un destino propio (Navarrete
2000: 17), en el que pareciera que se construye asi mismo con miras a permanecer en la
memoria de su pueblo.

Un aspecto que surge al leer historias como la del Cid es cuestionarse acerca de la

veracidad en los hechos. Dentro de nuestra logica y perspectiva racional de la historia, la



Ilamada Afrenta de Corpes mantiene una coherencia narrativa que nos aferra al nivel de lo
posible, a la veracidad. Es decir, en una lectura sin pretensiones eruditas dificilmente
creeriamos que este fragmento de la narracion no haya ocurrido en el ambito de lo real-
historico, en la objetividad historica. Sin embargo, su existencia dentro del relato obedece a

una linea muy importante para los creadores de este cantar de gesta:

Ahora bien, si la afrenta de Corpes es ficcion, hay que pensar, de
parte del poeta, en motivos Unicamente poéticos para introducir ese episodio.
Uno de ellos seré la necesidad artistica de oponer al Cid, dechado de nobleza
caballeresca, el apogeo de su gloria, a adversarios informes, negacién
viviente de toda caballeria: cobardes, afeminados, codiciosos, celosos,
orgullosos, intrigantes, derrochadores, fanfarrones, crueles (...) Pero notese
que el Cid, a diferencia de otros héroes épicos, es un héroe modelo...
(Spitzer, cit. en Rico 1980: 102)

Por ende, la realidad historica se encuentra supeditada a la realidad poética
propuesta por el autor: al proceso de verosimilitud que plantea la parodia. La importancia
de la narracion, entonces, no radica exclusivamente en un pretendido contenido histérico;
las situaciones de las que el Cid se constituye como personaje central, el héroe, se erigen
ademas con un estilo muy claro que le permite al lector —o el espectador, en aquella lejana

época- imaginarse la magnitud de quien se recibe noticia.

Mio Cid enpleo la lanca, al espada metio mano,

atantos mata moros  que non fueron contados,

por el cobdo Ayuso la sangre destellando;

al rey Yucef tres colpes le ovo dados,

salios le de sol espada ca muchol andido el cavallo,

metios en la Gujera, un castiello palanciano;

Mio Cid el de Bivar fasta alli lego en alcaz

con otros quel consiguen  de sus buenos vasallos.

Desd” alli se torno el que en buena ora nasco [...]
(ANONIMO 1987: 200)



La fuerza de las palabras destellan en el momento del combate, al igual que el brillo
de las armas refulge en cada golpe imaginado. El héroe que se construye a partir de una
sinécdoque genial. Por ello es inagotable el poder imaginativo que aun suscita en la
lectura. Asi, ain desde su lejania, el estilo que recrea en cada verso las andanzas de
Rodrigo Diaz de Vivar y su figura, nos redimen de “las anémicas emociones de la vida y
(de) la mediocre estatura moral de la cotidianidad” .( Baricco 2005:184)

Quiza esto ultimo sea lo que nos permita establecer ciertos criterios de analisis, ya
que no seria prudente acercarse a la discusion, por mencionar un aspecto e concreto, acerca
de la objetividad histérica que encarna la figura del héroe en el estudio de las disciplinas
historicas®. Es necesario concentrar la mirada en el acto poético, el proceso creativo que
implica la trascendencia de la parodia del héroe dentro del discurso épico, asi como en el
estilo que , finalmente, se convierte en el eje que consolida la naturaleza de los actores en
este relato. Y lo que nos mantiene la figura de Garibay muy presente pues sus personajes no
dejan de ser un referente mas del proceso que se analiza.

Ya en renglones anteriores he planteado que los aspectos aqui mencionados, es decir
las caracteristicas de ciertos personajes inscritos en la tradicion épica de la literatura
universal me permiten trazar los caracteres que determinardn a los actores del mundo
literario de Garibay en los cuentos propuestos. Resultaria exhaustivo evocar y analizar a un
mayor numero de personajes que durante siglos han poblado las historias que tarde o
temprano conocemos Yy llegamos a disfrutar. Por ejemplo, las narraciones que conforman el

Ciclo Arturico o los Episodios nacionales galdosianos sélo por citar algunos textos

® La complejidad de este tema ha sido estudiado por la mayoria de los autores cuyas lineas de estudio son la
posible interpretacion de los mitos y las leyendas. Por ejemplo Bernard Lewis lo plantea con cierta claridad en
La historia recordada, rescatada, inventada, México, FCE, 1979.



pertenecientes a la épica baja.. Sin embargo, ya es obligado hacer referencia a una de las
literaturas del mundo hispanoamericano con una gran tradicion épica: la mexicana.

Quiza desde la antigliedad prehispanica se pueden localizar ciertos rasgos de
caracter “épico” en los actores de los mitos indigenas —como los “gemelos” del Popa Vuh.
También las crénicas del siglo XV presentan una tendencia a la construccion de personajes
y situaciones que conforman al mundo heroico de los espafioles que convirtieron la
Conquista en una empresa épica y, por supuesto, su literatura es un claro reflejo —entre las
Cartas de Relacion y La verdadera historia de la Conquista de la Nueva Espafia existiria
mucho campo de estudio. Los cronistas no sélo son creadores de héroes, protagonistas, sino
gue en ocasiones son ellos mismos el motivo creativo: son artifices de un mimético elevado
al parodiar los personajes de la tradicion literaria europea. El siglo XIX es, sin duda, un
posible universo constelar de parodias de personajes épicos gracias a una literatura que
define a una sociedad envuelta en la lucha, el belicismo, y la “busqueda por la expresion
nacional” al decir de José Luis Martinez.

Sin embargo, no es una casualidad que se hable -y se estudie con mayor profusion-
de una épica de mayores alcances narrativos y estilisticos a partir de los textos derivados de
la revolucidn de principios del siglo pasado. Conocida como “ la Novela de la Revolucién”,
la constelacion de personajes —y quiza el lugar comdn no haya sido tan pertinente como en
este punto- y las hazafias historicas, resultados de uno de los mayores conflictos de nuestra
historia, no pasaron inadvertidos para los creadores y sus pretensiones de llevar a cabo
textos que recrearan a partir de la literatura el complejo mundo del que fueron actores y
testigos. Y no pasan inadvertidos los esquemas narrativos y los personajes propios de la

épica tradicional transformados en parodias e inclusive en caricatura de la misma parodia..



Seria absurdo no relacionar a Ricardo Garibay con esta literatura, como se observara
posteriormente en el anlisis de algunos de sus cuentos.

Ya Gilgamesh, ya Aquiles o Héctor, ya el Cid o cualquier personaje digno del
discurso épico, transitan por el impulso creativo que los poetas y narradores a lo largo de
nuestra historia han erigido como aquello digno de recordar y cantar. La dimension héroe

en funcion de lo colectivo e individual, apuntado por Campbell:

Pasan generaciones de individuos como células anénimas de un
cuerpo Vivo; pero permanece de forma sustentable e intemporal. Por una
explicacién de la visién para abarcar este superindividuo, cada uno se
descubre a si mismo engrandecido, apoyado y magnificado. Su papel,
aungue no sea nada impresionante, se ve como intrinseco a la bella imagen
festiva del hombre, la imagen potencial pero necesariamente inhibida que
esta dentro del individuo. (Campbell 2001:337-8)

Las acciones que no son equiparables con ninguna otra hazafia, los valores
simbolicos que se constituyen en el nacleo del mundo y la fortaleza de su anatomia en
contraste con la mediania del mundo, requieren de un elemento que les dé cohesién y las
dote del sentido de la belleza: la estatura estética que se conforma a partir de la riqueza y la
intensidad del lenguaje a partir del estilo. EI mapa de la lengua que nos dirige en la
geografia de la épica.

Por lo tanto, Ricardo Garibay se convierte en una de las voces que desde muy
antiguo atraen al lector mediante la construccion de varios de sus cuentos: es la épica un eje
vertebral en el mundo de sus personajes. Boxeadores, militantes de algin conflicto armado

o simples actores de la vida comun son los pilares que contienen toda la fuerza de su estilo

y sus diversos rostros del héroe épico.



EL HOMBRE Y EL ESTILO

“EL ESTILO NO ES MAS QUE UNA SINTAXIS ESPECIFICA.
EL ESCRITOR NO ES MAS QUE SU PROPIA
SINTAXIS...”

De las maltiples anécdotas que se podrian contar de Ricardo Garibay —posiblemente
el libro que mejor retina las vivencias de este autor y su relacion con muchas otras
personalidades sea Signos vitales de Ricardo Garibay, escrito por Iris Limoén- , quiza valga
rescatar la imagen del escritor que se regodeaba en la “dureza” del corazon y el constante
signo de desprecio hacia todo aquello que no pertenecia a su personal esfera vital: un
artificio que en aquel entonces me llamaba particularmente la atencién. Escuchar las
charlas acerca de los autores de su predileccién, el peculiar uso de las palabras y sus
cadencias, la fuerza y modulacion en la pronunciacion de cada frase — no exenta de
teatralidad calculada-, son elementos que invariablemente constituian su estilo como
comunicador y maestro. Pero al acercarse a sus libros se halla un lenguaje literario que, de
una manera u otra, establecia una correspondencia con esa grandilocuencia verbal que
caracterizaba a Garibay. Es decir, te encontrabas con el mismo estilo meditado, pulido y
perfectamente definido. Esta es justamente una arista de aquello que motiva el presente

trabajo: ademas de explorar el &mbito de lo épico en su cuentistica, es pertinente considerar



que el estilo — el Grial de su incesante oficio de escribir-, determine la naturaleza épica de
sus personajes. Asi, es menester hallar en la cuentistica de Garibay elementos que le den
consistencia este primer planteamiento y logre trascender el &mbito de una lectura
“impresionista” - aquello que quizéa unicamente puede ser valido en lo individual, y que no
requiere de justificacion ni explicacién-, que por su naturaleza subjetiva pudiera alejarse de
una valoracion justa y adecuada. Sin dudarlo, se puede hablar de un estilo propio y singular
en la narrativa de Garibay que nos permite identificar y distinguir con cierta facilidad su
ejercicio creativo en sus diferentes expresiones artisticas.

Estilo, el de Garibay, que debe ser analizado dentro del marco de un proceso
evolutivo que lo definird. La clasificacion de los cuentos que se estudiaran en este trabajo
no s6lo obedece a la temética comun entre ellos, sino también a la diferenciacion estilistica
existente entre ellos. Aunque posteriormente se caracterice con mayor detenimiento, se
puede decir que en el primer conjunto de cuentos existe una convencion sujeta a la llamada
narrativa de la Revolucidn; sin embargo, Lolo Campa el Venadito, por cuestiones
estilisticas, perteneceria mas al segundo conjunto de cuentos que se caracteriza por
mantener una estrecha relacion con el lenguaje y las marcas semioéticas del periodismo. Y,
finalmente, el tercer conjunto de cuentos observa un estilo que denota una interiorizacion
no sélo de la personalidad del autor, sino también de su propio ejercicio creativo, que
permite un lenguaje con mayor precision, figuras mas consistentes e inclusive poéticas.

Sin embargo, uno de los primeros cuestionamientos que trascienden la insinuacién
hasta convertirse en una pregunta fundamental, es aquella que obliga una pausa en los
comentarios o posibles juicios valorativos acerca de cualquier obra: se habla del estilo,
aunque sea un término cuya definicion se erige en medio de la subjetividad y suscita, asi

mismo, un territorio en el que los acuerdos o desacuerdos de los criticos son los



verdaderos protagonistas de las lecturas especializadas. ¢Qué es el estilo? ;Cuales son los
elementos que, sumados, determinan las cualidades de un texto literario? Es preguntarse,
entonces, acerca de aquellas caracteristicas que definen el estilo de Ricardo Garibay, un
estilo artesanalmente depurado y decidero.

Incansable tedrico y critico, José Luis Martinez ofrece una explicacion que remite

directa y sencillamente al texto literario:

Estilo [...] es la humedad espiritual que su autor les ha comunicado (a
los textos); es, repitiendo unas palabras de Torres Bodet, “la cualidad
inviolable” y la proyeccion de la personalidad total. (Martinez 1997: 27)

Desde un nivel poético, la cita anterior comienza por establecer que en el estilo se
vislumbra ya un conjunto de rasgos individuales orientados en consolidar un fin estético.

Frye, a su vez, plantea con mayor especificidad y rigor tedrico:

La concepcion del estilo se basa en el hecho de que todo escritor
tiene su propio ritmo, tan caracteristico como su pufio y letra, y sus imagenes
propias, que van de una predilecciobn por determinadas vocales y

consonantes a una preocupacion por dos o tres arquetipos (Frye, 1977:534)
El empleo de términos como ritmo, imagen o lo simplemente fonético clarifican
algunos —por supuesto, Frye sélo menciona tres de todo el complejo que implica el estilo-

de los componentes que podemos hallar en el andlisis estilistico de una obra literaria.

Helena Berinstain al plantear que en el estilo “las expresiones del artista nos
procuran la experiencia del devenir del objeto, la vivencia de estrenar el lenguaje y de

inaugurar el mundo” (Berinstain, 1997:134) , lo relaciona directamente con el concepto

planteado por Shklovsky llamado desautomatizacion:

Si examinamos las leyes generales de la percepcién, vemos que una
vez que las acciones llegan a ser habituales se transforman en automaticas...
las leyes de nuestro discurso prosaico, con sus frases inacabadas y sus



palabras pronunciadas a medias, se explican por el proceso de
automatizacion. (cit. en Todorov, 1999:59)

De lo anterior se deduce, entonces, que la expresion del artista produce una
desautomatizacion, un caracter linglistico que se aleja del “mundanal ruido”. Propuesta de
Shklovsky que, con el las transformaciones de la teoria literaria , quiza ya no mantenga la
misma validez teorica. Sin embargo, perfila uno de los elementos caracteristicos del estilo
de Garibay, ya que dotara a sus obras de una primera riqueza al incorporar a sus obras de
una especie de coiné, de lengua comun reducida a unidad estilistica con sus respectivas
variaciones a nivel linguistico e idiomatico.

Es decir, se define asi una primera cualidad del llamado estilo: aquello que nos
permite vislumbrar el “mundanal ruido” y el &mbito de lo cotidiano transformado en
literatura. De manera intempestiva Garibay nos envuelve en un sentido -quiza
contradictorio, pero que en su proceso creativo opera como una complementariedad- que lo
caracteriza: el lenguaje cotidiano — el mundo periférico de la urbe y la fortaleza del rural —
que se expande, como el universo mismo, en cada personaje; y la constante busqueda de la
perfeccion literaria, que nos permite vislumbrar un oficio que obsequia un guifio a la eterna
imagen del escritor ante su escritorio, atemporal, licido. Con este aspecto estilistico,
ademas, logra dotar de verosimilitud a cada uno de sus personajes. Sin embargo, la unidad
estilistica que puede ser considerada una de sus principales virtudes, dentro de un marco
narratologico nos remite a personajes ya estereotipados en su literatura —como el boxeador,

el militar, etc. Asi lo justifica:

El habla popular llega, viene, alli esté, se tiene orejas: se oye y se
reproduce. Esto es lo de menos; en lo que esa habla llamada popular busca es
la entrafia del personaje, el alma, la vida y ¢qué vida? Pues inmediata.
(Garibay, cit. en Venegas, pag. 61).



Sin embargo, es la grisura de nuestra lengua cotidiana —con sus incorrecciones y
pobrezas, sus desviaciones y distorsiones- condenada al uso referencial y tragicamente a la
fugacidad del instante, la que se nos revela en el mundo narrativo de Garibay al respetar el
“habla” de varios de sus personajes y constituirse como uno de los ejes vertebrales en la
busqueda estilistica del autor.

Asi, la originalidad y novedad en Garibay, en un primer aspecto y en el caso, en
particular, de los textos que se analizaran mas adelante, es precisamente encontrar en el
habla de cualquier persona —convertidos en personajes de su mundo narrativo- un conjunto
de registros que la inscriben en el &mbito de la literatura. En un segundo aspecto, Garibay
manifiesta un conocimiento amplio de la funcion poética del lenguaje al construir sus
ambientes y personajes con una precision notable, como lo demuestra la variedad de
caracteres de sus personajes. Y, cabe mencionarlo, de sus personajes épicos. Provenientes
de un mundo rural o urbano, habitantes de clase alta o desgracias personificadas en el
lumpen social, contemporaneos del presente mas infame, hasta de un pasado cuya memoria
es digna de recrearse; Garibay dota de una cadencia peculiar y distintiva a cada actante —
como los llamaria Tesniere- de sus historias. No es dificil reconocer a quienes protagonizan
sus textos dialdgicos en personas que determinan nuestra cotidianidad. Y los reconocemos
porque el registro auditivo que poseemos de todos estos halla correspondencia casi 1dgica,
natural, con los seres que pueblan los relatos de Garibay. Vicente Lefiero apunta con
agudeza que no deja se ser un acto absolutamente creativo, a pesar de lo que implican

nuestros actos del habla:

Absurdo hacer equivalencias idiomaticas a un parloteo donde la
verdad de las palabras descompuestas —que no la simple verosimilitud- se



vuelve tan esencial de lo que estad contando. Ni una grabadora reporteril
conseguiria captar, como Garibay lo hace, el brillo de ese lenguaje hablado y
llevado al papel con la precision de un tecnico linguista pero también, sobre
todo, con el aliento de un poeta. Resulta sorprendente ver como consigue el
de Tulancingo, Hidalgo, extraer temblores liricos de la reproduccion de un
discurso oral signado por los balbuceos, los tropiezos, la importancia del que
no “sabe hablar”. (Lefero, en el prélogo de Obra Reunida: 20).

Es digna de analizar la capacidad que posee Garibay de fijar con precision el mundo
oral que a lo largo de nuestra vida vamos configurando en la memoria. Un primer acceso al
mundo narrativo de Garibay. Sin embargo, su riqueza verbal adquiere una mayor dimension
cuando percibimos que su facilidad por “reproducir” y recrear este abanico polifénico, se

enriguece con su puntual construccién de los personajes mediante descripciones directas,

carentes de una adjetivacion superflua. Por ejemplo, al referirse a Agustin Lara:

No he conocido a nadie de existencia mas peligrosa, mas de
madrigueras y tarantulas, a nadie mas inmune al veneno...(1990: 63).

La expresividad en este juego de similitudes, de una sustantivacion muy clara, logra
fundar una imagen de Lara llena de poderio y contundencia.

Asi pues, quiza a partir de los criterios anteriores se logre consolidar una
aproximacion mas certera a todo aquello que implica la definicion del estilo. Sin embargo,
estas primeras consideraciones acerca del estilo nos remiten obligadamente a uno de sus
estudiosos, quiza uno de los primeros en establecer ciertos parametros de analisis. No
resultaria extrafio que Garibay tuviese conocimiento del Discurso sobre el estilo, escrito
por Georges-Louis Leclerc, mejor conocido como el Conde de Buffon, ya que la tesis
principal de este autor coincide con ciertas ideas que Garibay mantiene con respecto a su

oficio de escritor:



Las reglas (...) no pueden suplir el genio; si este falta, aquellos seran
inatiles [los esfuerzos por comprender a sus contemporaneos]. Escribir bien
es pensar bien y a la vez sentir bien y expresar bien, es tener a un mismo
tiempo ingenio, alma y gusto. El estilo presupone la reunion y el ejercicio de
todas las facultades intelectuales (...) El estilo es el hombre mismo. El estilo
no puede, pues, ni arrebatarse, ni transferirse, ni alterarse; si es elevado,
noble, sublime, el autor ser& igualmente admirado en todos los tiempos, pues
solo la verdad es duradera y hasta eterna... (Buffon 2004: 27)

Las consideraciones ilustradas del Conde de Buffon —este discurso fue pronunciado
a mediados del siglo XVIII en Francia- no ocultan lo que, el mismo Garibay consideraria
una astucia literaria, “El estilo es el hombre mismo”. De esta manera, el Conde ampliaba un
campo de analisis con respecto al quehacer del escritor y su obra; nuevos parametros se

ponen el orden de los juicios criticos. La biografia y el temperamento del autor, variables

que aparecen en estas consideraciones, como Garibay puntualiza:

Se escribe como se es. O sea, se escribe desde el temperamento y el
caracter. Un hombre suave, suavemente habra de escribir; y lo contrario un
hombre aristoso. Y tanto, que algin huracanado escribe con tersura es que la
tiene del alma, y el huracan, como mera fachada. Y sera mas facil conocerlo
por su estilo que por su conducta o lo que jure de si (...) El estilo es el
hombre. (Garibay 1990: 175-6).

Paréafrasis y acto creativo en la cita anterior. No cabe duda que puede presentarse lo
que Frye llamaba convencion, pues Buffon habla acerca del plan que se establece antes de
ejecutar un acto creativo, poetico, a partir del cual se dirime la condiciéon del hombre —el
escritor- a traves de su pensamiento. Sin embargo, la misma vaguedad del término
“hombre”, le permite a Garibay establecer criterios que nos acercan a una apreciacion mas
compleja de la obra literaria a partir de la “humanizacion” del escritor a través de su estilo.

Un proceso en el que el lenguaje literario deja de ser el unico fin de un posible analisis y se



transforma en un elemento méas de la complejidad del texto. De este nuevo paradigma habla

Barthes:

La lengua estda mas acd de la literatura. El estilo casi mas alla:
imagenes, elocucion, 1éxico, nacen del cuerpo y del pasado del escritor y
poco a poco se transforman en los automatismos del arte. Asi, bajo el
nombre de estilo, se forma un lenguaje autarquico que se hunde en la
mitologia personal y secreta del autor, en esa hipofisica de la palabra donde
se forma la primera pareja de las palabras y las cosas, donde se instalan de
una vez por todas, los grandes temas verbales de su existencia. (Barthes
1999:18).

Sin duda, las afirmaciones de estos escritores podrian suscitar controversia entre
quienes se limitan a observar el texto literario como un objeto de estudio que debera
mantener una distancia total con respecto a aquello que conforma el llamado metatexto.
Garibay, Barthes y Buffon, plantean que el estilo determina su fuerza a partir de elementos
metatextuales, en especifico, la personalidad del escritor. La vida, en su dimension mas real
posible, es un campo fértil donde germinaran sus personajes entretejiendo historias cuyo
objetivo primordial sea lograr la verosimilitud . La biografia de un escritor no es ajena a
esta porcion de la realidad; inclusive, es posible que este configure su literatura a partir de
su propia experiencia vital, que alimente la personalidad de sus actantes con el caracter de
quienes formaron parte algin pasaje de su vida —lo cual no obligadamente determine un

caracter autobiografico en su obra:

Normalmente se piensa que el arte se hace con la vida y no es asi; la
vida transcurre, el arte es aparte. (cit. en Venegas 2000: 47).

Con esta sentencia, Garibay trata de aclarar que el cimiento autobiografico no debe
ser un factor decisivo en la valoracidn de su obra. En los textos de Treinta y cinco mujeres,

El joven aquel... o Beber un caliz, pareciera imponerse una lectura que nos desvelara el



impulso del autor por configurar sus narraciones por medio de su propia vida. De hecho,
algunos criticos han valorado la obra de Garibay bajo la luz de este argumento e inclusive
han establecido que su personalidad es una variable mas en su analisis critico.

Lo anterior, sin embargo, no es razon suficiente para dejar de observar que en la
narrativa de Garibay la vida se presenta como una oportunidad para emprender una
narracion, una fabulacion del mundo. En su libro De vida en vida, Garibay nos ofrece una
serie de “acercamientos” biograficos, narraciones que ejemplifican cémo articula sus
tramas a partir de lo real méas evidente: algunos pasajes biograficos de Agustin Lara,
Pellicer, Leon Felipe, Rubén Olivares, s6lo por mencionar algunos, funcionan como la veta
de la cual se desprende la capacidad creativa de Garibay —sin olvidar, claro, la posibilidad
de transformarlos en ficcion literaria. Su intencion no es Unicamente ofrecer un pequefio
asomo biogréafico de estas personas, sino llevar a cabo un proceso creativo que le permita
reconstruirlos a partir de la fuerza del lenguaje literario. Y el impulso vital se asoma pagina
a pagina:

El personaje o los personajes deben moverse en un girén de vida que uno
escoge vy, alli, pues hay que conocer o presentar o intuir qué es la vida en esa
porcion que uno ha escogido. Digamos que hay que cumplir afios, hay que trabajar
mucho para conocer un poco de la vida; y se pone a los personajes en un
determinado terreno o margen vital, puede uno descubrir esa vida tal como se da...
(cit. en Venegas 2000: 52).

Asi, en la vastedad del complejo narrativo de Ricardo Garibay podemos descubrir al
ser humano en toda su dimension. La grandeza y podredumbre del personaje. La grandeza 'y
podredumbre del ser humano que conforma nuestra propia vida. Como anteriormente se ha
mencionado, es frecuente que el imaginario —las mitologias personales y colectivas- esté

poblado por personajes cuyas historias hayan fascinado al hombre hasta volverlos

intemporales. Personajes que sobreviven a sus mismos creadores. Y sera la fuerza del estilo



en la narracion lo que determine su grandeza y su contrastante halito imperecedero. El
mismo Garibay apunta:

El estilo es el mundo donde puede vivir Papa Goriot o Ulises, mas a fondo y

mas de veras y mas cabalmente y mas universalmente y mas por siempre que Balzac

u Homero (...) ¢Alguien podria dudar de la real existencia de Ulises, de Fausto o de

Sancho Panza y de su influencia en nuestra vida diaria? (Garibay 1990:181).

Esta Gltima cita me permite trasladar de paginas anteriores lo que se constituye el
eje tematico del presente trabajo. Con la simple mencion de Ulises, Garibay reconoce la
importancia de los personajes y su dimension simbolica. Personajes que trascienden su
propio génesis y el contexto que los determind. Sin embargo, hay personajes que no
necesariamente deberan compartir la misma travesia de Ulises a lo largo de una década para
encontrar un signo de importancia — y por qué no, de simbolismo- bajo nuestra mirada.
Cabria mencionar, entonces, que a partir de una articulacion literaria bien definida, un autor
podria asumir la empresa de construir personajes cuya naturaleza épica se manifieste en

cada linea de su trama:

Hombres comunes para los que, de repente, porque si, se abre el prodigio.
Esto sucede en la vida ordinaria. (Garibay, 1995).

Ante la grandeza de la épica solo resta aceptarnos como hombres esencialmente
comunes. Vida ordinaria la nuestra ante los prodigios de un relato épico. Hombres comunes
aquellos que habitan el mundo literario de Ricardo Garibay. Una vida ordinaria que logra
trascender su miseria y vacio para erigirse como literatura a través del estilo del autor.
Quizéa el prodigio de la empatia entre el lector y el personaje épico, eso que motiva el
“adormecimiento licido” ante la estética de lo épico, lo hallemos en las cuentos de Ricardo

Garibay.



LA EPICA EN EL AMBITO RURAL E HISTORICO

“LA LITERATURA ES DECIR INUTILMENTE
UNA VEZ MAS, Y NO DE LA MEJOR MANERA,
LO QUE YA SE DIJO MUCHAS VECES DE LA MEJOR MANERA.
QUIZAS ESTO ES LO CIERTO.”

Este capitulo lleva por objeto analizar una seleccion de cuentos que me permitiran
establecer criterios mediante los cuales se podrian observar los finos hilos de lo épico que
Ricardo Garibay emplea en la urdimbre de sus narraciones. En este primer apartado se
estudiaran los siguientes cuentos:

- El General Frijoles
- El Coronel
- Mazamitla

- Lolo Campa el Venadito.

Un primer aspecto a sefialar es el periodo en el que fueron escritos los tres primeros
textos, lo cual hablara de la unidad estilistica que predomina en ellos. Solamente Lolo
Campa es escrito en un periodo posterior, mas cercano, en cuanto estilo, a la obra

periodistica de Garibay —diferencia que se observa al mantenerse un tanto mas alejado de la



grandilocuencia e inclusive caricaturizacion de los tres primeros; es decir, denota una
mayor relacion con lo cotidiano y su expresion.

Otro criterio que se considerd al agrupar estos cuentos y que es pertinente
puntualizar es el que funge ademés como el elemento primordial en el nombre del presente
capitulo: el ambito que sirve de escenario en los cuatro textos es el rural.

Sin embargo, seré el anélisis de los personajes y otros factores los que, desde una
perspectiva narratolégica, proporcionen los elementos que, sumados, dan origen a la idea
del personaje “épico” en la obra de Garibay. Dicho andlisis se origina de la propuesta ya
planteada en el primer capitulo y que parte de la jerarquizacion de Frye: los personajes de
estos cuentos son un proceso parddico de los héroes miticos o del mimético elevado. La
exacerbada humanizacion del héroe que requiere de un mayor elemento contextual para
advertir su naturaleza épica.

Al emprender la lectura de los textos mencionados, resulta casi imposible no evocar
la presencia de un género que definié gran parte del quehacer literario de los autores
mexicanos durante la primera mitad del siglo XX: la llamada Novela de la Revolucién vy,
por extension, de los cuentos derivados de esta misma tesitura. Los tres primeros fueron
escritos por Garibay entre los afios 1951 y 55, un periodo en el que él se encuentra becado
en el Centro Mexicano de Escritores e inclusive coincide con Juan José Arreola y Juan
Rulfo. Una época en la que existe una convencién literaria, se sigue todavia bajo los
impulsos nacionalistas y oficialistas de la Revolucion. El estilo que permea en los
personajes de Garibay obedece a esta convencién y de la cual podemos hallar rastros en
textos como Varia invencion de Arreola (1949), El diosero de Rojas Gonzélez (1952), El
[lano en llamas (1953) y Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo y, finalmente, La maldicion

de Mariano Azuela (1955).



|Serédn las voces de los protagonistas de la historia, perdidas en el tiempo y
conservadas en la memoria, transformados en parodia e inclusive caricaturizacion a traves
de personajes que pueblan los mundos narrativos de autores como los ya mencionados. Se
dejan escuchar como un rumor no tan lejano en la multiplicidad de las voces que Garibay
adjudica a sus propios personajes. Sin embargo, a cada trazo de su ficciones, el autor trata
de consolidar ciertas diferencias entre el oficio de su constante busqueda —el estilo propio-
y la de aquellos novelistas — y cuentistas. Su busqueda es otra, su afan le indica un camino

distinto. Asi lo apunta Dominguez Michael:

Atormentados por constituir una cultura estatal y nacionalista, se ha
antologado épica mas que prosa, politica mas que novela, fabula social mas
gue textos literarios. El caso de la llamada Novela de la Revolucién
mexicana es ejemplar: la subordinacion de la literatura a la historia con todas
sus grandes letras (Dominguez 1996: 13-4 )

Dominguez Michael, en el estudio introductorio a su Antologia de la narrativa
mexicana del siglo XX formuld la premisa anterior con respecto a aquello que motiva la
naturaleza de una antologia. No se debe dejar de considerar que en algunos casos es novela
testimonial y en otros el motivo es claramente politico. Sin embargo, este planteamiento
me permite afirmar las cualidades que existen en los cuentos de Garibay: una busqueda por
establecer un claro estilo de su prosa - ya en sus cuentos o novelas- que lo acerquen al acto
de la creacion literaria, lejana a compromisos coyunturales e historicos. Es el estilo el que

consolida la parodia de tales personajes transformados ya en estereotipos. La literatura,

pues, en su vasta dimension:

El hombre es anecdotario, el hombre es, a lo largo de su vida, un
conjunto de anécdotas y nada mas. Depende de un hombre reflexivo que
cada una de esas anécdotas aporten el conocimiento del hombre. (cit. en
Venegas 2000: 28)



Sera en los personajes, en el espacio, el tiempo y la narracion propios del cuento (su
estructura) y en el estilo del autor, donde se hile finamente cada urdimbre de sus cuentos y

Su proyeccion épica.

a) Los personajes como estereotipos

Ricardo Garibay fue un escritor que se caracterizd por buscar afanosamente una
personalidad distintiva a cada uno de sus personajes. La construccion de estos, que nos
remite casi de manera directa al ambito de lo épico, lo emprende con las descripciones en
sus niveles de prosopograficos y etopéyicos. Umberto  Esta combinacion entre lo fisico y
moral - aleacién definitoria que es posible gracias al estilo- erigen personajes que levantan
entre lo pasivo de la cotidianidad, “hombres comunes por los que, de repente, porque si, se
abre el prodigio. Esto sucede en la vida ordinaria” (Garibay, 1995) . Ademas, sus rasgos
caracteristicos son ecos —lejanos y cercanos - de aquellos que hemos conocido a lo largo de
las lecturas clasicas o gracias a las charlas de sobremesa en las que los viejos vuelven una 'y
otra vez a recrear ese oficio inmemorial que conserva nuestras historias e identidades: la
tradicion oral. Al escuchar estas historias —sin olvidar el sustrato oral de muchas obras de
la antigliedad que hoy se pueden leer ya fijas en la tradicion literaria gracias a la escritura-
nos familiarizamos con muchos elementos que pervivirdn en nuestra memoria: acciones o
personajes que seran el sustrato de nuestras futuras historias.

Asi, al leer los cuentos ya mencionados, resulta dificil no recordar a nuestro propio
catalogo de personajes que han permanecido en la memoria gracias a sus grandes
cualidades o acciones memorables. Ya pertenezcan a la épica alta o baja se constituyen en

motivos que tejen la urdimbre de nuestros recuerdos. Pero no permanecen del todo ocultos



en los entresijos de la memoria, ya que s6lo se necesita del menor signo para reanimar estas
historias y sus protagonistas. Esto es uno de los mecanismos intimos que incitan los

cuentos de Garibay:

Es evidente que nuca he sido un pistolero, que nunca pude haberlo
sido, y que hoy tampoco seria un pistolero, claro, pero también es evidente
que uno de mis grandes afanes, acaso de la nifiez, fue ser un gran pistolero;
en mis personajes esta puesto mi afan, una secreta autobiografia, que nunca
vivi ni cumpli, pero creo me habria gustado mucho llevar a cabo, cumplir
(cit. en Venegas 2000: 24)

Y somos nifios ante las lecturas de los grandes, de aquellos que deciden los destinos
de sus historias, de los héroes que nos recuerdan la minima existencia que padecemos. Asi,
mediante el oficio de quien emplea las palabras exactas y las imagenes verbales, Ricardo
Garibay construye con puntualidad la figura de sus personajes.

El fundamento que implica la construccion de estos personajes, como ya lo he
mencionado, es la parodia: Garibay no solo imita los modelos que la tradicion literaria ha
fijado a través del tiempo, sino que los construye y proyecta hasta establecerlos como
personajes estereotipados con un lenguaje, una coiné unitaria en el sentido estilistico.

Umberto Eco plantea un acercamiento a la definicion de la tipicidad del personaje:

Puede ser considerado como tipico un personaje que, por el caracter
organico de la narracion que lo produce, adquiere una fisonomia completa,
no solo exterior, sino también intelectual y moral (Eco, 2006:200)

Los personajes que se analizan en el presente capitulo pueden considerarse como
una imitacion, parodia, de arquetipos ya prefijados que, sin embargo, alcanzan una
compleja proyeccion en su personalidad. Una personalidad que no “alcanza la universalidad
propia del mito”, sino que sélo puede a aspirar a una universalidad estética en la que se

hace participe del bagaje tradicional del personaje heroico (Eco, 2007:229). Es decir, los



personajes se definen como estereotipos. A pesar de ello, el surgimiento de estos personajes
obedece también al proceso de lo que el mismo Eco llama de mitificacion y desmitificacion.
Ricardo Garibay intenta establecer un vinculo con la tradicion del mimético elevado, segin
lo plantea Frye al parodiar a los héroes de la alta épica. Intento que, sin embargo, también
nos habla de un fin determinado hacia el lector, no completamente inconsciente, en el
manejo de sus personajes. Esto altimo finalmente valida el esquema de construccion que
sigue Garibay en los personajes de este conjunto de cuentos, puesto que busca que cada uno
de ellos sea el “resultado de una relacion de goce entre el personaje y el lector, y es un
reconocimiento (o una proyeccion) del personaje efectuado por el lector” (Eco, 2007:198)
que es evidente en sus textos. Por ello, la manera mediante la cual se presentan cada uno de
los héroes —sus parodias- adquiere importancia capital, pues en su analisis se hallaran los

elementos constitutivos de cada uno de ellos.

b) Narradores extradiegético e intradiegéticos

En los relatos de Garibay es frecuente hallar una estrategia narrativa que permite la
consolidacién de los personajes: la voz del narrador que los construye y proyecta a lo largo
de sus historias, por medio de una descripcion que en ocasiones logra efectos poéticos en la
imagen. Una variedad de narradores intradiegéticos y extradiegéticos que no solo se
limitan a relatar de manera coherente las acciones que conforman el entramado de las
historias. Al distinguir y enfocar las cualidades fisicas de los personajes —que se pueden
mostrar como un indicio de la calidad moral- ofrece una perspectiva llena de impetu y
emotividad; asi, el conocimiento del personaje “épico” se da a través de la impresion que el

mismo narrador nos comunica. Prosopografia, etopeya, sinécdoques y metonimias son



algunos de los elementos que se distinguen en la presentacion inmediata, directa, de estos

actantes. Eco lo sefiala de la siguiente manera:

Son muy variados y complejos los modos de conferir fisonomia
intelectual a un personaje, y esto no emerge unicamente del comportamiento
externo y del movil juego de los acontecimientos, sino también de un fluir de
pensamiento, o de descripciones preliminares (Eco, 2007:204)

Sera en su continua busqueda estilistica donde Garibay halla las palabras que,
ordenadas bajo la idea de causar una cierta empatia con el lector, esbozan las primeras
lineas de lo que hasta ahora he Ilamado la parodia de la personalidad del caracter “épico”.
Asi lo demuestran las siguientes descripciones de los protagonistas de sus cuentos que,

como se podria inferir, establecen también una serie de paralelismos entre si..

Del General Frijoles el autor ofrece una caricatura — se presenta al personaje
mediante una prosopografia- que fundamenta la llamada parodia de la narrativa de la

Revolucion a través del narrador intradiegético :

Me quedé mirando al hombre. Era chaparro y ancho; de hirsuta crin,
de gruesas manos y cabeza pequefia; muy moreno; bigotes que le cubrian
media cara; ojos blandos y limpios, velados por suave picardia, de nifio que
sabe un secreto, que miraban de frente agachando las cejas y se
acompariaban de una sonrisa oculta entre la maleza del bigote. Vestia
jorongo nuevo Yy calzones desgarrados. Un sudor gris abrillantaba la carne.
Le habian quitado los huaraches y arreado por entre el brefial mas de cinco
Kilobmetros.

Ante el General, que estad a punto de morir por cumplir su promesa de defender la
plaza ante el enemigo, el narrador sélo atina a describir a un personaje que le provoca
emociones de naturalezas contrarias. Es posible que asi se observe a un héroe que ha caido
en el fragor de su lucha. Es decir, finalmente, aunque caricaturizado en su minima

expresion, una suerte de héroe trégico.



Quiza uno de los textos con mayor contenido autobiografico dentro de la extensa
obra de Garibay sea El Coronel,en el cual se emplea un narrador extradiegético que
presenta a su personaje de manera directa, inmediata, a partir de una etopeya- cuyas
intenciones parecerian, inclusive, opuestas: confirmar la fortaleza del perfil militar del
personaje y por otro lado, como complemento genial, su inteligencia y sensibilidad por el

conocimiento. Una parodia que nos revela a un héroe en proceso de evolucion:

Quienes lo vieron crecer en Autlan opinaban que tenia buena cabeza
y que seria mas que campesino. Andando el tiempo él lo demostro; pero
también demostrd que venia de campesinos.

Y, una posterior afirmacion de lo aparentemente opuesto —una evolucion en la etopeya- que

funciona como la verdadera traza del personaje:

Quien lo haya visto entonces, supo que era hermoso aquel Coronel
reposado y andariego, de espiritu tan duro y tan flexible y de condicidn tan
levantada y tan mansa.

Un militar, pues, con la reciedumbre propia del oficio y, ademas, otro aspecto que
lo humaniza aun mas, que lo distingue de todo su mundo.

La antitesis del espiritu conforma un personaje cuyas cualidades se potencian en sus
actos heroicos — de alli su grado militar- que le valen ser la parodia de un caracter épico; y
lo bonacible de quien lee y escudrifia el conocimiento del alma.

Con respecto a Juan Paredes, protagonita de Mazamitla,, existird un personaje que

mediante una prosopografia y una metonimia traza la personalidad del héroe:

- [...] alli el de los calzones era Juan, y muy inteligente, ;de esas
inteligencias naturales?, muy vivo; era alto, fuerte, con una voz bonita pa
cantar; muy simpatico [...] Ah no,no, era cabron, a quien se la juraba lo
mataba, en eso no habia pierde.



Pareceria que la imagen del personaje se desgarra en jirones verbales ante el subito
cambio en la sensibilidad de la descripcion. De la belleza a la intrinseca violencia del
protagonista , la distancia solo fue un guifio del narrador.

Tal vez una de las descripciones mas aventuradas y ludicas de sus cuentos, en Lolo
Campa el Venadito Garibay se adjudica la licencia de comprar al protagonista con un
personaje que solo puede aludir a la valentia y a las dimensiones fisicas; asi es el “James

Bond Charro” de este cuento:

En el cortejo del fondo destaca la maciza y elevada figura del
guerrillero  caido... Viene altivo, las manos amarradas a la espalda,
desgarrado, lodoso, barbon y sonriente, contestando con heroica sonrisa los
saludos.

[...] enhiesto, el pecho levantado, los poderosos hombros, la huracanada

melena y la mirada de aguila, los labios apretados con fuerza tragica.

En este texto prosopografico, el condenado a muerte, Lolo Campa también
representa a ese héroe tragico. Sin embargo, el narrador extradiegetico no pierde la
oportunidad de evocarlo con una voz llena de admiracion y respeto. De semejante manera
Garibay recurre a las posibilidades que ofrece la desgracia del personaje para construirlo y
vindicarlo ante sus semejantes como el simbolo del poder y la bravura.

Asi, la voz narrativa de los cuentos de Garibay se constituye no sélo en la que “hila
finamente” cada una de las historias. También se ofrece como el primer vehiculo que
conduce la imaginacion del lector a los personajes; asi como una de las materias primas en
la construccion de este perfil “épico” de los mismos. Pero es el momento de escuchar las

voces de los actores .



Por ello, ahora es necesario acercarse a uno de los principales atributos de la
narrativa de Ricardo Garibay -que diversos criticos reconocen como una de su cualidades
mas importantes- que es su capacidad de recrear en sus personajes, con la carga de “acto
poético” que conlleva este término, las voces de aquellos seres que pueblan nuestra
cotidianidad. Es decir, establece el sociolecto —con sus deficiencias, giros verbales e
incorrecciones- como una coiné especifica, es decir, una unidad estilistica muy definida.
Politicos y albafiiles, mujeres de nivel social inmejorable y hombres envueltos en el lumpen
social, son la variada poblacién de sus relatos. Y de nuestra realidad. Asi, cada uno de estos
pequefios mosaicos sociales procesan sus actos del habla con rasgos peculiares que los

definen y distinguen, aun en la narrativa de Garibay:

El espacio dialégico que abre Ricardo Garibay y que abarca la
incapacidad del linglistica del personaje, su media lengua plena de
significado, el d ela pobreza vuelta lumpen, se instaura como una narrativa,
tan dramatica como la historia de Par de Reyes. ( Gomis, 2001: 28 )

Es por ello que los personajes que se analizan en este trabajo, no podrian estar al
margen de esta capacidad del autor. Si uno de los ejes que conducen el presente analisis es
justamente el estilo y su proyeccion en la construccion épica en ciertas narraciones de su
cuentistica, las voces de los personajes que se manifiestan a través de pequefios dialogos
con los demas actores de sus historias, seran también un elemento que nos revele la fuerza,
la humanidad, y los ecos de heroicidad que son la simiente de la épica. Al respecto sefiala
Bajtin:

Las ideas en sentido estricto, es decir, los puntos de vista del
protagonista como idedlogo, se inroducen en el didlogo con base en un
mismo principio. Las opiniones ideoldgicas, como lo hemos visto, estan

también dialogizadas internamente, y en un dialogo externo se combinan
siempre con las réplicas internas del otro, incluso alli donde adoptan una



forma determinada, extremadamente fonoldgica de la expresion. (Bajtin,
2005:195)

En cada dialogo, pues, se presenta una “interseccién” que se constituye como el
primer enfrentamiento, el inicial comparativo de fuerzas, que vislumbran el futuro
acontecer de la anécdota.

Cabe mencionar, ademas, que los didlogos que se presentaran continuacion son
sintomaticos de una accion determinada por el conflicto experimentado por los
protagonistas.

En el General Frijoles —insisto en la parodia y caricatura que implican el nombre del
personaje-, las palabras del protagonista caen en los didlogos como sentencias que se
cumpliran ineludiblemente y, ademas, son la pequefia rendija que asoma el caracter del
personaje. Al ser sometido a un severo cuestionamiento acerca de su funcién como

salvaguarda del pueblo, el atine a responder un par de veces:

- Pa que le digo... borracho soy, pero de aqui pues y del miedo ni me
acuerdo.

-Que me guste el dinero es otra cosa, no me espantan los tiros. Deme
la guarnicion de la plaza y si no me muero peleando que me maten los
muchachos.

Lejano a la grandilocuencia homérica, por supuesto; sin embargo, este par de frases,
dentro de la estructura de un cuento breve, parecen resaltar la energia y capacidad de
heroicidad de este personaje.

En el caso de Juan Paredes, en Mazamitla, Garibay abre su relato justamente con
una frase del protagonista que parece una sentencia fantasmal, cuyo sino es una muerte a la

luz de la vida misma, al mirar a los ejecutores de su destino: “jQue me dé la luna de

frente!”



Juan Paredes, es un hombre que refleja el laconismo de quien prefiere actuar al
costo que sea, que a lanzar una perorata plagada de miedo. Asi, cuando esta punto de
aplicar justicia por su propio criterio, asesta en el terror de su antagonista, el Negro, una
serie de palabras que retumban en nuestra propia sorpresa ante la violencia de la accion:

- Quihubo Negro, tons qué ¢sigues muy bravo?

[...] - iYo te voy a matar hijo de la tiznada! jTe voy a matar! jle voy a
ensefiar a tu amo cémo se mata acé arriba! j Y no se me caiga!

De la misma manera, Juan deja constancia de su caracter ante los subalternos para
validar su papel de jefe de esa gavilla. En la capacidad del lenguaje también se concentra el
poderio de este personaje, lo cual debe demostrarse no sélo con el oponente, con el
enemigo, sino con aquellos que lo acompafan y que podrian dejar constancia de la dureza
de su jefe. Por ejemplo, al amonestar a su centinela, las palabras lo amedrentan y

condicionan su reaccion:

- jJefe...! jPendejo! Veces por tarugo y veces por lo que sea pero
nunca ha de estar en lo que se le manda.

-No hay novedad jefe- dice Daniel mientras limpia con el jorongo el
cafdn de la carabina.

-“No hay novedad jefe” —repite Juan Paredes con burla-, nomas que
si hubieran sido los de Maximiano ya irias dando vueltas por la barranca.
iFijese tarugo...!

Esta validacion de Juan Paredes es un recurso frecuente que emplean los narradores
en los textos épicos para que, palabra a palabra, la figura de sus personajes se imponga ante
aquellos que lo rodean e, inclusive, lo arropan con su proteccion.

Y, por supuesto, ante la inminente muerte, la calidad de heroicidad no puede quedar

al margen de lo narrado. Una actitud estudiada por Valadés, en el que el soldado, el



bandolero, el mexicano envuelto en un conflicto armado, no deja de parecer indolente ante
su situacion. Inclusive, como lo demuestra Juan Paredes, el sentido del humor sirve de

contrapeso a la tragedia que se avecina:

Ya me tocaba mi médico. Y nada, que aqui el sefior quiere que me
muera bien asistido, ja ja ja . Quihubo mi notario, pasele, no tenga miedo.

El estilo de Garibay alcanza un registro en el que se percibe el nerviosismo de la
risa ironica de Juan Paredes. Inclusive, se logra apuntar el juego verbal que el mismo
protagonista ha emprendido con sus verdugos al tratar de intercambiar el origen del miedo.
Y lo consigue, pues es mas facil imaginar el miedo en los ojos del notario (que debe dejar
constancia legal de la ejecucién) ante lo imperturbable y el dejo de desprecio que resuenan
en esas palabras.

Si en los anteriores cuentos los didlogos aparecen s6lo cuando la narracion adquiere
una fuerza que sélo la voz del protagonista podria matizar, En Lolo Campa el Venadito, en
cambio, la riqueza de los diadlogos obedece a la estructura del cuento: un posible guién
cinematogréafico. Sin embargo, es necesario presentar algunas pequefias muestras de cdmo
el estilo de Garibay dota de dramatismo y agilidad a la personalidad de Lolo Campa. El

primer caso se presenta cuando el mismo protagonista narra una de sus aventuras:

Lolo: jAh! No pos le dije al fulano “véngase pa fuera, mejor noacer
boruca”. Y si, se salid, era de ley... Ya nos fuimos, traiamos todo el mitote
atrés, y el fulano rezongui rezongui, que t que yo que jijo e quién sabe
quien. Le digo: “Célmese, orita lo arreglamos”, pos ya pa qué alegaba ;no?
Me dice: ¢con arma o con navaja?”, le digo “pos escdgale usté”, le dije, pos
ya escogio larma, “traigo 38”, me dice, “38 super”, “yo también”, le digo,
“no se apure”, “no, si no me apuro”, me dice, “ah, pus mejor”, le digo, “asi
estd mejor”, no se arrugaba el pelao, no, por alla son hombres de valer, da
aventd, se aventd, pelé su cuete como lo mandan, si sefior, pero nooo,
pobrecito, Dios lo tenga en su santa gloria...



Asi, la personalidad de este personaje queda muy en claro. Lejano del laconismo, se
regodea en contar una hazafia que lo van transformando lentamente en alguien distinto a los
demés pobladores de la realidad. EI mismo recurre a lo que su autor intenta con él: recrear
un acto del habla. Alli él se convierte en el recreador de su propia hazafia, con el laconismo
del futuro duelo. La fuerza del duelo culmina con el inequivoco tono de quien ha
delimitado su fama en nuevos parametros. Una noche en la fogata escuchando a Odiseo.

Y, no sin coincidencia, Lolo Campa se ve sometido a un proceso que lo conduce a
la muerte. Y su valentia, ya desesperada, ya sintomatica del valor del personaje se vierte en

palabras que templan el fuego de la suerte:

Lolo: jPinche enano de mierda! ;De donde saca autoridad o quién lo
manda qué? jA poco porque le sale del forro! jFusilarme! ;Y todos ustedes
estan dormidos? Bizcorneto méndigo, payaso, que sea hombre, derecho él y
yo, dondequiera, como quiera, diselo, que no me venga con sus soldaditos de
feria.

Ahora bien, en el caso de El Coronel, como la argumentacion del texto obedece a un
intento por recobrar la memoria del abuelo —quizé autobiogréfico, sin embargo ficcion- la
voz del protagonista esta diluida en sus acciones y los ecos que de estas quedan. A pesar de
ello, hay tres pequefias construcciones que, gracias al estilo y el oficio de Garibay, parecen
suficientes para imaginar la magnitud de semejante héroe familiar. La primera de ellas se

refiere a un recuerdo que perfila el caracter militar del Coronel:

La noche anterior al dia del asalto, se mandaron afilar los sables,
chillaban de filo y relampagueaban los sables en medio del trajin”, y me
imagino la noche cortada por mil reflejos.



El mismo narrador comenta la cita al volcarse de lleno en lo poético de la imagen.
Se preparaba una batalla, al igual que se afilaba la personalidad del protagonista. La
segunda construccion en la que la voz del abuelo en memoria, del coronel en accion, se
presenta en el pueblo donde era odiado por ser él quien aplicara la justicia y, por supuesto,

sujeto de posibles venganzas:

-Qué ¢no es usté el Coronel Garibay?
- El mismo amigo.

De altanero, el hombre se hizo diminuto sobre los surcos; se suavizé
su mirada; se iban colgando los labios.

Tres simples palabras que impactan de semejante manera deben ser pronunciadas
por alguien que arrastre tras de si una fama ya conocida, cimentada quiz4 en los actos
épicos de este personaje. Aquiles reconocido por los aqueos. Finalmente, la tercera
construccion se concentra en un término, “recen”; palabra que irrumpia en la tranquilidad
de la vida, pues era un imperativo que implicaba un fatalismo ineludible, pues el Coronel
iba a una batalla. Pero como seria la grandeza de este personaje, que esta Unica palabra
musicalizada con el desenfrenado andar de los caballos, provocaba que “en sus hijos iba
apareciendo la gana de ser soldados”. La historia y el impulso épico comenzaba a sentar sus

futuras urdimbres.

c) Narratarios. Narradores homodiegéticos como constructores del personaje.

Uno de los recursos mas importantes que los autores de la épica han empleado en la
elaboracion de sus historias, es justamente la que involucra a los personajes antagonicos o

secundarios. La consolidacion del héroe épico —en el mimético elevado y en el bajo-, en



tanto personaje literario, no solo depende de sus descripciones y los relatos de sus acciones
llevados a cabo por un narrador. En numerosas ocasiones, el caracter y la dimension de los
personajes esta relacionado intimamente con la naturaleza y cualidades de su adversario.
Y, por extension, las caracteristicas que definen a sus compafieros de causa. Este recurso
comparativo se manifiesta, por ejemplo, si continuamos en la evocacion de algunos
personajes épicos del mimético elevado, en la descripcion de aquellos que acompafian al
Mio Cid, la legion de guerreros mirmidones ante Aquiles, la magnitud que adquiere Héctor
al diferenciarse de cada uno de los grandes guerreros que defendieron Troya y, finalmente,
el hélito de invencible y casi infalible que Gilgamesh adquiere al describirse a su
semejante, Enkidl. Es una estrategia narrativa que podria asemejarse a un conjunto de
espejos que, al rodear a un personaje, no sélo pueden reflejar su imagen, sino que dicho
reflejo se acompafia por una iluminacion que distingue al personaje y lo impregna de una
distincion que lo vuelve legendario e inmemorial en la obscuridad del olvido. Es decir,
algunos actantes —que no el protagonista, el héroe- se transforman en narradores
homodiegéticos, o en presentadores indirectos o mediatos del héroe. Asi, este capitulo

presenta otra de las maltiples posibilidades de las que ya hablaba Eco y ejemplifica asi:

En el Doctor Faustus, de Mann, por ejemplo, la fisonomia de Adrian
Leverkiin toma forma gracias a la presentacion minuciosa, razonada, casi
clinica, que Serenus Zeitblum hace de él. (Eco, 2006:204)

Asi, Garibay también recurre a la presentacion indirecta para complementar la
configuracién del estereotipo en sus personajes. La metonimia y sinécdoque pueden
considerarse como las figuras poéticas que, desde el punto de vista narratoldgico,

constituyen al personaje en este apartado.



A lo anterior se podria agregar un cariz de caracter biogréafico. Experto polemista y
proclive aficionado —practicante en su juventud- al boxeo, Garibay conoce los impulsos y
torbellinos psicolégicos que incita la presencia del rival, contrincante, enemigo a quien se

le promete un apotedsico desenlace:

El enemigo es nuestra propia y peor imagen, peligrosamente
verdadera. Nos detestamos en el adversario. Debe morir de veras, para que
se desvanezca el invisible enano goyesco que traemos montado sobre los
hombros.(Garibay, 1990, pag. 54).

Asi, los personajes de Garibay se construyen con las resonancias de este mecanismo
en el que el conocimiento de lo humano, debilidad y fortaleza, templanza y ferocidad, son
caracteristicas de un personaje en proceso de evolucion dentro de la épica y, en los casos
analizados, en su parodia.

Propios de un &mbito rural, con un conflicto bélico latente en el trasfondo de estas
narraciones, los protagonistas de estos cuentos terminan por construirse al reconocer las
caracteristicas de sus antagonistas o los personajes secundarios que inciden en sus propios
universos narrativos. Cabe recalcar, entonces, que en la medida en que se habla de estos
personajes, los protagonistas también crecen, inclusive en una dimensién mayor puesto que
son capaces de vencer semejantes atributos.

En caso de el General Frijoles, quien se encarga de culminar el proceso descriptivo
del protagonista es el narrador —intradiegético, en este caso. De manera clara, el narrador se
sabe un personaje que atestigud la hazafa que le vale la gloria y heroicidad al protagonista:
gracias a su pequerfia historia evoca y fija en la memoria la dignidad y fuerza del General.

Asi da inicio el cuento:

Muri6 en un mediodia de tierra caliente, cuando toda mi esperanza
luchaba contra su destino. Mis manos culpables sostuvieron su cabeza. Su



sangre tifid mis ropas. Su promesa me trasegod las entrafias. Su recuerdo ha
sido como el temblor perenne de mis ojos.

En este cuento, el narrador permite asomar constantemente su debilidad ante la
figura del General —inclusive caricaturizada por Garibay-, hasta el extremo de que el mismo
narrador asume una culpa ante la fatalidad que envuelve la trama. Se deja sentir indigno de
presenciar semejante atrocidad del destino, clavandose el recuerdo del general “como el
temblor perenne de mis 0jos”. Ademas, el narrador no pierde la ocasion de compararse con
el general, aunque en dicho comparativo su propia imagen se deteriore lentamente ante la
mirada del lector. Empleado del gobierno —“yo cumplia con el gobierno y disfrutaba de mi
prestigio”-, lejano a las incandescentes refriegas bélicas, manifiesta su minimo espiritu, y

el de sus acompanantes, justo cuando ha terminado la heroica defensa de la plaza:

Desde las tres de la mafiana empez6 la balacera. A nosotros se nos
bajaba y se nos subia el alcohol alla metidos.

“Ora si se port6 el General-comentdbamos de cuando en cuando-, ora si se
portd.”

Como al mediodia cesd la cosa. Medio muertos de miedo fuimos
saliendo y buscando...

Desde su miedo, el narrador no pierde la oportunidad de consolidar la magnitud del
General Frijoles como el héroe que ha solucionado la crisis. Se reconoce débil; pero en la

misma proporcion reconoce la valia del protagonista.

Mazamitla, pueblo enclavado en los mismos parajes habitados por aquél
Pedro, reconocible por el raso campo y la aridez de su alma. Guifio absoluto a Rulfo,
Garibay narra el conflicto entre Juan Paredes y el Cacique Maximiano, duefio de las tierras

que habitaba la gente del primero. Sin embargo, el conjunto de personajes que intervienen



en el desarrollo del relato funcionan, desde su trascendencia en la historia, como las piezas
que culminan por hablar del protagonista: el doctor — narrador homodiegético de la historia
-, los compinches, el notario, el Negro, Maximiano. Asi, la primera descripcion
prosopogréfica que pone en marcha el recurso que tratamos, es la que nos muestra la

impetuosidad de un antagonista que ha caido bajo la ferocidad de Paredes:

Se incorporé el Negro inflando su enorme torax. De sus sienes
bajaban hilos rojos; su mano derecha apretaba un delgado pufial de reflejos
purpureos. Era de gigantesca estatura, de cuello poderoso y cabeza pequefia,
oscurisima tez y rasgos negroides. Sus abultados musculos temblaban y sus
labios rotos escupian saliva sanguinolenta.

Sin lugar a un David imposible, este personaje sélo puede ser derrotado por quien
sea capaz de someterlo. Un simple “Tons qué Negro...” pronunciado por Paredes, resulta el
inequivoco reto que se lanza entre aquellos que son de una naturaleza diferente, capaces de
devorarse mutuamente en una lucha inigual.

Maximiano, cacique que -se percibe a lo largo la lectura- semejante a sus pares,
constituye el antagonista natural del argumento. Sin embargo, no serd un personaje cuyas
caracteristicas fisicas —prosopografia- igualen a Juan Paredes. Su fuerza , en tanto personaje
antagoénico, radica en su capacidad de dominio que ejerce ante los demas miembros del
pueblo. Es decir, se exhibe al personaje de manera indirecta mediante sinécdoques. Un
cacique de poder casi univoco. Serd justo la pobreza moral de este personaje lo que hila las
cualidades del protagonista. De ahi que necesite manipular la “justicia” para validar su

accion contra Paredes:

-Usté crea y Dios le ayudara licenciado, yo me encargo... O qué
¢vamos a andar protegiendo secuestradores y asaltantes?.



Cada una de las palabras pronunciadas por Maximiano sélo denotan la cobardia
manifiesta en sus acciones y ganan la simpatia de los lectores a favor de Paredes. Es decir,

provoca el rechazo natural y l6gico, nauseabundo, de la cobardia desde el poder:

Maximiano Llamas temi6 a los hombres del pueblo y prefirié obligar
al juez, al médico, al notario y al Comandante del Segundo de Caballeria a
que lo ayudaran a cometer su asesinato impecable.

Por su parte, el doctor, que relata la historia desde su mirada de testigo que
rememora el dolor de la injusticia, sélo atina a reconocer al héroe y sus actos. Su valor y
entereza que él mismo certifica en la memoria al rematar su narracion al decir “[...] No, si
le digo a usté que era hombre, pero de veras hombre...”.

Quizéa un personaje cuya importancia se limite a dar constancia de la atrocidad es el
juez. Al intentar disuadir a Maximiano de la posible injusticia que se ejecutara, se ve

impedido ante el poder y la disuasion del cacique. Sin embargo, deja caer levemente,

envuelta en un suspiro de desesperanza, una frase que encierra una implicacion metaforica:

-Carajo, qué oscuro se queda esto.

La denotacién de las penumbras que envuelven el cuarto en el que se ha dictado y
validado la muerte de Paredes, seria limitada. La implicacion poética de la frase consiste en
una obscuridad / ausencia de justicia. La ausencia de alguien que podria significarse como
la Gnica opcion que equilibraria el poder del cacique. La luz de quien defiende una causa
justa.

El Coronel Garibay, abuelo del autor, relato que suscita la memoria del patriarca
familiar. En el texto, Ricardo Garibay, el nieto, bosqueja lentamente la personalidad del
abuelo de manera tal, que seran sus propias acciones las que le caractericen, mediante una

labor de abstraccion que lleve a cabo el lector. Sin embargo, Ricardo Garibay también



recurre al mecanismo que se plantea al hablar de su propio padre, de una pequefia frase
pronunciada por un subalterno del Coronel y por una vieja que acompafa el recuerdo de
nuestro protagonista. En el primer caso, el protagonista seré inclusive superior a la figura

paterna:

Muchas simpatias y buenos tratos gandé mi abuelo con sus palabra.
Discurria, segn me imagino, como lo hace mi padre; aunque tal vez mejor
porque tenia letras y porque siendo mi padre un sefior, el suyo lo era en
mayor medida.

“Sefior”, el sustantivo que proyecta la dignidad y la majestuosidad del Coronel.
Cada uno de los aspectos que describen al personaje se derivan del recuerdo que provoca la
primera figura paterna. Inclusive alguien al escuchar la voz del hijo, establece un equivoco
en el cual la figura del patriarca prevalece. Dicen “aqui estuvo el Jefe, de tal padre tal hijo.
Se le parece, don Ricardo, se le parece; rie lo mismo, mira igual, como si lo estuviéramos
viendo”.

En el caso del subalterno, Ricardo Garibay narra un pequefio suceso en el que los
caracteres de aquellos que intervienen se contraponen y, al mismo tiempo, complementan la

figura el Coronel:

[EI Coronel, al bajar sus contrincantes, los serranos] empezé con sus
costumbres y los soldados urgiéndolo mientras se bafiaba; bajaban gritando,
subian gritando, bajaban a golpear la puerta. “jJefe, ya vienen”, y él se
rasuraba; por la ventana blanqueaba la sierra, y él se enjuagaba
pacientemente con la toalla...

La impaciencia y el miedo de los soldados ante el inminente ataque se transmite en

su desesperado llamado; una frase que corona la urgencia. En contraste, la paciencia y



tranquilidad de quien mantiene plena seguridad en sus capacidades le da un caracter de
dureza e inmutabilidad ante el destino.

En el texto Lolo Campa el Venadito aparecen dos personajes, antagonistas pravos,
que concretizan el nudo tragico que debe sufrir el héroe. Gracias a la presencia del Coronel
Tapia y del Capitan, Lolo se erige como el personaje que se opone al autoritarismo y la
discrecionalidad de aquellos que aplican la ley segun su arbitrio. La heroicidad de quien se
levanta como firme opositor de semejante circunstancia, digno del carifio del pueblo y el

desprecio de sus enemigos. El coronel Tapia:

[...] es seco y de gesto bilioso, 0jos saltones y bigotes de puntas de puntas
altas. Viene acompafiado de dos o tres oficiales y con gesto colérico ve
acercarse al Apostador [...] (gritando): Ya le dije que no, con un chingado.
Peleas de cuchara a mis tompiates . Vaya y digaselo al charrito.

[..] ¢Ya lo oyd? jTonces llame a su recadero y venga a cobrarme usté,
porgue pa pagarle si tengo (se golpea la pistola), charrito jijo de caminera.

Carécter fuerte de quien se siente ultrajado y que se beneficia de la conciencia del
poder. En el duelo, la muerte elige al Coronel y Lolo Campa se convierte en fugitivo. Sin
embargo, al ser capturado y sentenciado a la fusileria, prorrumpe en el relato el Capitan

encargado de rendir semejante servicio a la justicia:

Al frente de los soldados, camina con extraordinaria rigidez, como
mufieco de cuerda, un capitan bajo, cetrino, malhumorado y bizco, es decir,
un ojo se le va y vuelve a su sitio y se le va otra vez hacia el rincon; ojo
birolo, como se dice vulgarmente.

Quizéa esta primera descripcion no produzca un impacto contundente en el lector.
Pero Garibay vuelve a mostrar el dominio de su estilo al dotar de una voz lacénica pero
sustenta en el imperativo que le confiere su grado militar. Voz que se acompafia de una

actitud enérgica y pasmosa:



“El Capitan gira sobre si, violentisimo, amenazando con su actitud a
la gente. EI rumor se apaga. El Capitan ve hacia Lolo, bizquea iracundo y
con mucho desprecio. Ocupa su sitio y ordena, calmoso:

Capitan: Peloton... Preparen... Apunten... Fuego.

¢Cual seré la biografia que se oculta detras de este personaje, capaz de someter a la
muchedumbre con el (nico poderio de su mirada? EI Capitan se yergue como el
antagonista que no sélo conoce las facultades que le confiere el poder militar; también se
manifiesta el torbellino de su espiritu que sélo se aplaca al pronunciar las ordenes de
muerte, y la respiracion adquiere un dramatismo de espera. Asi, la certeza de la muerte se
apodera del lector al conocer a quien vencerd a Lolo Campa, quien, a su vez, vencio al
Coronel en un duelo no exento de aires épico. La voz del Capitan adquiere, finalmente un
pequefio dejo de impaciente violencia: “jAlcesijo de la chingada que lo vua matar de de

veras!”. Y la tragedia aposenta sus indescifrables enigmas.

d) La fatalidad

Una de las caracteristicas del discurso épico- en especifico del mimético elevado y
por extension, del bajo, al humanizar al héroe- consiste en asumir el destino de los
personajes, en especifico de los héroes. En la mayoria de las historias épicas es ineludible el
encuentro con la muerte, sobre todo si “el sentimiento tragico de la vida”, al decir de
Unamuno, se empefia en mostrar las debilidades y fortalezas del ser humano. Inclusive, hay
textos en los que este sino fatal se descubre plenipotenciario ante los mimos seres
inmortales. La muerte es el concepto que fundamenta la idea de lo tragico y del posible

destino de los actores de un relato épico. Es un lugar comdn recordar la muerte de Héctor



bajo las manos vengadoras de Aquiles, sin olvidar que precisamente este semidios no
ignoraba que no podria regresar a su patria, lo cual llena de sombria tristeza a Tetis, su
madre, deidad de los mares. Por su parte, Gilgamesh recorre la urdimbre de su historia en
un intento por evadir la muerte, por ello al texto también se le ha llamado la angustia por
la muerte. La naturaleza de este héroe es tragica; sin embargo, existen elementos que
permitan fundamentar una cierta cualidad épica, aunque parta de la parodia. Frye lo plantea

de la siguiente manera:

El pathos o catastrofe, ya sea en el triunfo o en el fracaso, es el tema
arquetipico de la tragedia. El sparagmos o sentido de que el heroismo y la
accion eficaz estan ausentes, desorganizadas o predestinadas al fracaso, y de
que la confusion y la anarquia reinana en el mundo, es el tema arquetipico de
laironiay la sétira. (Frye, 1977:253).

Aunque, por supuesto, estos cuentos no pertenezcan al mimético bajo, Frye plantea
que serd el pathos lo que permita comprender en justa cabalidad al héroe tragico. Por ello,
su caracter épico reside en la relacién que mantiene con su sociedad asi como un sentido de
la supremacia de la ley natural, es decir sus acciones son no sélo un signo de su humanidad,
sino también un acto moral y social, como lo plantea el mismo Frye.

La vida del héroe —tragico, en este caso-, sus acciones y grandeza, estd ligada
intimamente a la nocion de la muerte como destino inexorable de él mismo o como el
tragico y necesario fin de aquellos que enfrentan o acompafian sus acciones. Si la muerte
debe cumplir con su elemental tarea en el héroe, ésta debe de presentarse en proporcion con
la fama del personaje, sin que el narrador pierda la ocasién de construir, con un elemento
dramaético agregado, este proceso de la parodia épica. Muertes impregnadas de grandeza o,

como en muchos casos —inclusive la muerte de Aquiles ante el titere de los dioses, Paris-

una muerte en el que se intente socavar la imagen del héroe al humillarlo, repudiarlo,



abatirlo bajo la corruptela del poder. Es decir, cumple con su destino tragico. Sin embargo,
la imagen y la fuerza del héroe trasciende estas sumarias consecuencias; por el contrario, la
narracion proporciona el Gltimo elemento necesario en la construccion del personaje épico
y sus parodias subsecuentes —como las de Garibay; inicia entonces la ulterior fama del
personaje a traveés la historia.

En los casos que ocupan el presente analisis, Ricardo Garibay también da muestras
de conocer esta cualidad de lo épico. Asi, en estos cuentos la muerte es una constante en
sus argumentos. De una manera u otra sus protagonistas, en el sentido parddico de la
narratologia, cumplen con sus destinos mortales. Segun el perfil que se ha esbozado acerca
de estos personajes, es importante sefialar que la actitud de todos ellos ante la muerte, nos
recuerda algo que es propio del ser mexicano y que ya se podia notar claramente en la
Novela de la Revolucion. Personajes impasibles, conformistas, resueltos ante el destino,

Valadés plantea:

Un elemento para entender la violencia destada en la Revolucién
Mexicana -y que va a crear toda una mitlogia macabra- es el fatalismo,
mistica a la que se abrazaban y encomendaban los hombres que se lanzaron a
la bola , estimulados por un descontento social. Ese fatalismo esta claro bien
visible, con su propia voz, en la Novela de la Revolucién y adquiere a veces
un tono de irdnica creencia. (Valadés 1990:34)

“Ya le tocaba...” frase que se desprende de la profunda idea que poseemos acerca de
la muerte. Sin embargo, en la épica la muerte es un motivo mas en la construccion parédica
del personaje épico: un sordino final o el estrépito de la accion memorable parecen caminos
que deben recorrer los héroes que se han mencionado hasta ahora.

La muerte del General Frijoles se puede considerar como una accion que redime la

fama de su personaje y lo lleva a la trascendencia de lo épico. La vida del General no es un



ejemplo de virtudes que lo enorgullezcan ante sus semejantes — de ahi la caricaturizacion de
la parodia misma. Sin embargo, la defensa de la plaza, la defensa un pueblo que se
considera perdido ante el enemigo, es asumida por un General que concentra su valentia y
arrojo en dirimir semejante crisis. El narrador, como ya se ha mencionado, desde el
principio admite su condicion inferior ante la muerte redentora del General. Y, por
supuesto, Garibay crea una atmésfera en la que el mismo protagonista asume su muerte y se
aduefia del tiempo que cae lentamente en sus palabras “A uste lo estaba esperando...”, para
inmediatamente después abrir ese paréntesis -en la memoria del narrador y del lector- en el
que el tiempo es el ultimo arquitecto de este personaje épico al erigirlo como el héroe
arquetipico que no se debe olvidar.

Si el General Frijoles es un ejemplo de la muerte heroica digna de memoria; para
Lolo Campa y Juan Paredes no existe la misma suerte. Para ambos, Garibay determina
muertes muy parecidas al ser sometidos a una ejecucion sumaria, como consecuencia de un
claro desafio al poder —asumidos en sus antagonistas. Pero sera gracias a este acto de
oposicion lo que les permita convertirse en los héroes-martires que pueblan el imaginario
del pueblo (testigo de la injustita contra aquellos) y del lector que, casi como un impulso
natural, despierta su admiracion y reconocimiento. Inclusive, gracias a la suerte de estos
personajes, se puede inferir el simbolismo moral, el resolver la eterna lucha entre el bien y
el mal.

Lolo Campa, al exigir el pago de una apuesta que se demuestra legal, se enfrenta al
Coronel que no acepta su derrota. Al dirimirse la justicia mediante un duelo en el que la
muerte del Coronel significa la futura tragedia de Lolo Campa, seré la justicia del orden
militar el que lo someta a cumplir con sus criterios. Muerte por muerte. Pero el pueblo sabe

que detras de esta accion se encierra una injusticia y, por ello, crea su propia version de la



historia en el que el personaje ya ha adquirido la dimensién épica que busca el autor. La

siguiente frase lo demuestra:

Gritos: jArriba Lolo Campa el Venadito! jAbajo los tiranos!
iVamorir un valiente! jArriba la rebelion! jEstamos contigo, Lolo!

El calificativo “valiente” queda grabado en la conciencia de un pueblo que
inmediatamente lo asocia con su idea de la necesaria justicia ante la autoridad. La muerte
de Lolo Campa, sin embargo, adquiere un caracter humillante ain mayor pues el ardid
tramado por el Capitan encargado de la tarea - un engafio para deshacerse de los testigos-,
le permite aplazar la muerte de Lolo, con lo que la historia nos ofrece un desenlace cuyo
dramatismo s6lo concatena la sensacion de la injusticia. Sin embargo, la fama de Lolo
Campa ha comenzado a transformarse en la esfera de lo épico.

Para Juan Paredes, en Mazamitla, la urdimbre de la narracion no lo lleva por un
camino tan diferente: la muerte sera el fin de su vida, pero sobre todo el inicio de su
proceso trascendente. Maximiano, quien representa el cacicazgo que ultraja la dignidad
humana, tiene la oportunidad de coaptar el aparato de justicia a su favor. De la misma
manera que Lolo Campa, un sino moral se ajusta a la magnitud de Juan Paredes al ser
considerado un adversario representativo, alguien que puede equilibrar el ejercicio
autoritario del poder en favor de su comunidad. Impasible, casi indolente, su actitud ante el
pelotdn que lo ejecutara, son cualidades que templan la imagen proyectada por Garibay vy,

por supuesto, el yacimiento del que se extraera la materia de lo épico:

-iQue me dé la luna de frente!

Cuando sus ojos desamparados taladraban el cielo, recibio la
descarga. Se doblé girando hacia donde debia girar, descendié como un
maestro, y dejo que su cabeza rebotara en el piso de su tumba.



La dignidad de Paredes hasta el tltimo momento. La imagen que proyectan los ojos,
una mirada que encierra un torbellino y una soledad impecables “taladran” el espiritu de
quien atestigua la faena de la muerte a través de la literatura, bajo la tutela del estilo.
Inclusive queda la certeza de que Paredes ha podido domefiar a la muerte misma al decidir
voluntariamente los estertores de su propia agonia. Este es un factor muy importante en la
construccion épica del personaje, ya que Garibay permite que este caracter heroico lo
construya el lector casi al mismo tiempo que él lo hace : emplea el factor del tiempo
narrativo, los “saltos” en el relato, la analepsis y la prolepsis, para determinar este proceso.
Por ejemplo, se relata lo que tres meses antes se significaria como el antecedente que
desencadena la tragedia del personaje. Y, como el autor lo decreta, es una historia que se
perpetua gracias al recuerdo de dos testigos de aquellos hechos, veinte afios después. Asi lo
demuestra “la cancion de Mazamitla”, capitulo que nos habla de una composicién musical
creada ex profeso para fijar la muerte de Juan Paredes en la memoria colectiva: un eco que
resuena en la inmensidad lirica y épica de los “corridos” mexicanos.

Caso distinto al de los tres personajes anterior es, sin duda, el protagonista de El
Coronel . En este relato -Garibay parece el memoriosos que trae la imagen y grandeza de su
abuelo al ambito de lo literario- el protagonista no es sujeto de una muerte violenta. La
vejez mermara la fortaleza de este personaje que tuviera una agitada vida castrense. Sin
embargo, y mucho menos en este texto de notables referencias autobiogréaficas, Garibay
también emplea el recurso que se ha descrito anteriormente: la muerte es un elemento mas
en la carrera del héroe épico del mimético bajo y, por ende de las épicas alta y baja.. Asi,
aunque el autor describa las miserias de la avanzada edad del Coronel, una frase pergefiada
desde el inicio del relato nos presenta un personaje cuya dimension no es la de un simple

actor de la cotidianidad:



“Sélo la muerte logro sujetarlo y no muy frente a frente”
Es claro que surge una pregunta inicial, ¢quién es este que la muerte no miré tan de
frente en la hora del destino? Garibay responde con la historia de quien se tiene la certeza,
extiende su imagen en la mitologia personal de cada lector, y asi avivar el resuello de las

historias que escuchamos a lo largo de las veladas familiares.



EL BOXEO: CREACION DE PERSONAJES A TRAVES
DE LAS DESCRIPCIONES.

“LA COSECHA LITERARIA DEL BOX ES EL VACIO,
COMO MISERIA ECONOMICA Y MORAL, COMO TARA MENTAL,
COMO DESESPERANZA.”

Un primer elemento a considerar en este analisis es un par de coincidencias no
fortuitas: estos cuentos de boxeo los escribié Garibay en el mismo afio, 1967; y, por otra
parte, este periodo de ejercicio narrativo del autor es justamente uno de los momentos en
los que él mismo tenia una vocacion periodistica que duraria practicamente un par de
décadas mas. Ambos aspectos nos pueden una idea clara de la evolucién estilistica que
presenta Garibay en estos textos: su escritura sera determinada por el periodismo, es decir,
un estilo que lo afinca en los problemas de lo cotidiano, de la realidad que trata de
evidenciar. Se aleja de la grandilocuencia y los clichés de su faceta como escritor cercano al
Centro Mexicano de Escritores y su perspectiva oficialista de la Revolucion —no es gratuito
que el presente analisis inicie con una disquisicién acerca de uno de sus articulos
periodisticos. Quiza por ello, los personajes que construye Garibay sean mas cercanos a la
tragedia, propia también del mimético elevado, como la épica. Sin embargo, el sentido
épico de estos héroes se resguardara en la parodia que ellos mismos implican de los héroes

de la épica alta; asi como la mirada de los espectadores ante semejante espectaculo:



(...) en el juego, las emociones de la muchedumbre hierven, por asi
decirlo, en una olla sin tapa; en la muchedumbre del linchamiento se
encuentran en el horno sellado de lo que Blake Ilamaria la virtud moral . El
combate de gladiadores, en el cual el publico tiene poder efectivo de vida y
muerte sobre la gente que sirve de espectaculo, es acaso las mas concentrada
de todas la parodias salvajes o demoniacas del drama. (Frye, 1977:70)

En uno de los articulos periodisticos que conforman su libro Paraderos literarios,
Ilamado “Cuentos de boxeo”, Ricardo Garibay expone, desde su particular manera de hacer
critica, dos de los temas que mas lo apasionaron y que, inclusive, se constituyen en
elementos capitales en varias de sus narraciones y estudios biograficos: su devocion y
estudio por los clasicos y, ademas, el boxeo.

En este articulo, para hablar acerca de un libro que relne cuentos de boxeo de
diferentes autores, Garibay comienza por recordar el capitulo XXIII de La Iliada en el cual,
debido a la muerte de Patroclo, Aquiles ordena que se lleven a cabo los juegos funebres que
honraran la memoria del amigo. Es aqui, segun Garibay, el momento en el que aparece “la
primera pelea de box de la historia”. A partir de este primer acercamiento, la fascinacion
de Garibay por el boxeo parece someterse a un analisis, tal vez un doloroso juicio, en el que
se observa el distanciamiento que el autor establece con respecto a aquello que implica este

“deporte”:

“La cosecha literaria del box es el vacio, como miseria econémica y
moral, como tara mental, como desesperanza. El pulgil ha de acabar
convertido en bagazo de la sociedad canalla, en desecho de publicistas y los
apostadores” ( Garibay, 1995, pag. 291).

En este parrafo se mencionan con la mayor claridad posible los factores que

alimentan la vision critica de Ricardo Garibay con respecto al boxeo. Uno de los cuales es,



sin duda, el sino tragico, destino marcado por la misma sociedad del cual el héroe no puede
escapar.

Sin embargo, cabe preguntarse en donde radica entonces la fascinacion que también
aparece como el complemento de esta perspectiva. Una mirada que nos plantea un juicio
moral y que, por supuesto, nos aleja del caracter infrahumano de esta préactica; pero al
mismo tiempo se ofrece el elementos que construye ese aspecto casi luminico del boxeo: la
singular oportunidad que ofrece el boxeo para erigir “héroes” y, como el tejido verbal que
potencia su sentido artistico —literario-, el lenguaje que se percibe en las cronicas
boxisticas. En esta tipificacion del personaje es evidente una vez mas el proceso que Eco
denomina la desmitificacion, al identificar “aquello que esta en la imagen misma, es decir,
no solamente las exigencias conscientes de una pedagogia paternalista, de una persuasion
oculta motivada por fines econémicos determinados” (Eco, 2006:223), lo cual, por supuesto
gueda en evidencia no s6lo en los cuentos sino también en los articulos periodisticos que
Garibay escribe acerca del boxeo. Esta es la tragedia del personaje y su destino marcado
por la sociedad.

Fendmeno social que ha trascendido a lo largo de nuestra historia, algo ofrece la
lucha entre contendientes, que la gente parece atestiguar a dos seres lejanos de sus propia
naturaleza. Seres que podrian definir su propia guerra. Dos seres que no cesaran hasta
culminar su minima y colosal proeza al derrotar al oponente. El breve tiempo que dura un
combate se extiende en la memoria, pues alguien se ha transformado durante doce, quince 0
tres rounds, en el “héroe” -la parodia perteneciente al mimético elevado- de una bisqueda

por alejarnos de nosotros mismos:

Y es que el sentido de la vida, en el cruel enanismo de nuestro siglo,
ha acabado refugiandose en los encuentro de boxeo, donde la masa inmensa



de los pueblos emboza su falta de reciedumbre, su nostalgia de la barbarie
original. (Garibay, 1995, pag. 290).

Una aseveracion quiza muy extrema gue elimina otras posibilidades como la que he
citado anteriormente, a decir, el arte, el cine, la literatura. Asi, segun Garibay, los
boxedores son como el filamento de esa luz que se levanta sobre la obscuridad de la
barbarie humana en un ring. Identificacion plena con el campedn, agénica derrota con el
que cae, la gente observa ese espectaculo de fuerza y sangre con el delirio y agotamiento.
Nombres —que evidencian la parodia y la caricaturizacion- que se quedan grabados con el
rastro de su sangre en la memoria; por ejemplo, el plas —de quien Garibay se ocupo
extensamente, o los personajes de sus relatos, el Guaymas, el Apolo Marino, el Kid, el
Rudi, el Negro... Pareceria que Garibay al establecer la diferenciacion entre los luchadores
-y mas aun entre el boxeador derrotado- y aquellos que manejan sus destinos, redime y
erige la figura del, quiza, efimero personaje “épico”, sin olvidar la incorporacion del
sociolecto, la coiné correspondiente que se presenta en los didlogos. Asi lo plantea en sus
cuentos Oro de peso pluma y Soledades, al plantear como los protagonistas finalmente

estan sujetos al orden econémico del boxeo. En Soledades, cuyo protagonista es el Negro:

-... porque gué mas lucha que la que se hizo ¢no don Luis?

“Qué negocio”, pensaba el manager, “qué pinche negocio”; boto el cigarro,
se volvié hacia la puerta de la cantina y dijo, si ver al second, que lo espiaba
con mucha inquietud:

- Mafiana mismo que te entregue el cuarto y metes al beibi, y si el beibi esta
como éste me dices para chisparlo luego luego. No que hasta dinero mestan
costando estos pendejos.

En el cuento Oro de peso pluma, el protagonista, héroe temporal —llamado el

Guaymas- también depende de su manager y la ambicién econémica. Perteneciente a una



categoria de peso mayor, el protagonista se ve obligado a bajar de peso dos categorias —lo

cual es una locura en el &mbito deportivo:

— No pero cémo jcémo lo voy a tirar bajando hasta pluma!

- Lotiras, el ponch no se pierde, pérate.

- iNo pero cémo, ni en tres meses ni en cuatro!

- jGuaymas! jDesde orita empiezas a bajar o a ver donde peleas!

Porque alguien dijo, como decir cualquier otra cosa : “Taquillazo ¢Sabes cuél? jEl
guaymas contra Gabriel Antunal...

En ambos cuentos se habla del derrotado. Sin embargo, Ricardo Garibay redime la
imagen de ambos boxeadores al mostrarlos distintos de todos aquellos que los rodean. Un
derrota que se dignifica a si misma pues el combate permanece en la memoria de los
espectadores; la presencia del derrotado es un factor que revive el combate y lo fragua en la
memoria del testigo. Por ejemplo, al atender al Negro en medio de la borrachera, los

espectadores recuerdan:

— Mirale el ojo.
- ¢ Ya le viste el 0jo?
- Mirale la oreja, fue en el quinto.

-¢La oreja? La oreja fue en el tercero, fue el primer chingadazo seco,
entrando. [...]

- Oye t0 que dice este buey que la oreja, mirale la oreja, que fue en el quinto.
- ¢La oreja? jAh carajo!

- Fue en el quinto

- ¢(Ves lo que dice?

- Quinto

- jAh como me estéas chupando! j En el tercerooo!

Excelente oido el de Ricardo Garibay y su capacidad para reproducir los registros

verbales de las personas —la coiné-, nos ofrece en este dialogo la fuerza a partir de la cual



los personajes reconstruyen lentamente la pelea, los golpes, las heridas. Los trabajos del
boxeo en su dimension verbal. Los trabajos del boxeo que engarzan cada round en la
memoria.

Pero es en el cuadrilatero donde la potencia creativa logra establecer su dominio. En
este punto que concentra la expectativa del mundo, mientras dos rivales dirimen su ansia de
poderio, hay quienes desplegan su dominio de la lengua al transformar la barbarie en un
motivo literario. EI mismo Garibay en el articulo citado anteriormente, habla de como la
lengua, la literatura, la capacidad creativa, puede ser el complemento o el factor primordial
de esta parodia del héroe de la tradicion y que permaneceréa en la memoria del espectador
ante aquellos que protagonizarén su combate. Es decir, que el estilo vuelve a ser el reflejo
del impulso “épico” que existe en este suceso. Asi lo demuestra al hablar del aspecto
literario de la crénica que Antonio Gonzalez Prada lleva acabo, en aquellos lejanos afios
veinte, de un combate que adn hoy, es recordado por la sociedad argentina. Luis Angel
Firpo y Jack Dempsey no so6lo se jugaban un triunfo. Como ya se ha dicho, la descripcion
prosopogréfica es fundamental en la construccion del “héroe” en los cuentos de Garibay .

Quiza por ello el interés en la siguiente descripcion de Firpo:

Un torso de hombre cavernario se ha erguido ahi, bajo los arcos
voltaicos, como un anacronismo, mientras Dempsey, agil, nervioso, felino,
vibra sobre sus piernas bailarinas y eléctricas (...) Firpo, aquél leviatan
humano con barba de cinco dias bajo los remolinos de la melena y los
carbones delentrecejo, exige la piel de carnero a la cintura y no el calzén
corto de sport; aquel brazo velludo —arbol y gorila- pide blandir en la mano
una quijada de megaterio y no la civilizacion de un guante de ocho onzas.”

(Cit. en Garibay 1995: 289).



Es un cronista que domina la lengua. Alguien que describe y recrea en cada palabra
a un “anacronismo”. Esto lo reconoce Garibay como una facultad literaria del cronista. Es
decir, la capacidad del lenguaje que erige estas parodias de personajes €picos como
protagonistas , es decir que los constituyen en héroes.

Seré esta Ultima observacién, lo que le permita al autor crear un relato en el cual el
aspecto ludico del lenguaje se reconozca en la multiplicidad de voces que expresan los
actantes y que los definen: Asi, en el cuento llamado Ira, Garibay experimentara con los
equivocos entre una narracion infantil y una pelea de voz. Se engarzan tres voces : la nieta
llamada Ira —que exige al abuelo la narracion de un cuento infantil-, el abuelo —que sélo

intenta ver la pelea entre el Famoso Gomez y Olivares- y el cronista televisivo.

-Ahora ya el cuento.
-El cuento.
- El del Pulgarcito no.

-El del Pulgar no. ¢Quieres que te cuente la pelea entre el Pulgar y Nicki
Benson? El Pulgar es un peso completo bastante mediocre.

-Pulgarcito -dijo Ira.

Ante la negativa de Ira, el abuelo —transformado en narrador mtadiegético- necesita
desarrollar un relato —el de Caperucita- que se vera interrumpido insistentemente por la

crénica del boxeo. Inclusive, se veran mezcladas ambas narraciones:

-Ah bueno, ya. Pues habia un lobito muy pero muy chiquitito jNo te metas
en el in fair, salte, salte!

Hay una voz que se intuye a lo largo de la narracion. Es el fondo auditivo de la
historia que el abuelo trabajosamente construye: la voz del cronista que, a medida que

transcurre la reyerta boxistica, enciende su crénica. Lo cual produce el mismo efecto en la



narracion del abuelo, que tergiversa la historia segin lo que escucha y observa en la

televisién:

— No iba cantando, los lobos no cantan — dijo Ira.

Iba cantando y le metié un ganchazo jbien blogueado ese gancho!
isiguelo! Iba cantando el mentecato...

iLe llevaba la acomida a su abuelo- gritd Ira, los ojos cerrados, la sedita
paseadora.

Le llevaba comida al viejo jCuando aparecié la Caperuza hecha un
torbellino, tira el volado, Famoso, tira el volado!

iEl famoso tira su famoso volado y se va al aire, Olivares boxea con
inteligencia, sabe que no debe aceptar un cambio de golpes tan
temprano, ahora finta y ataca, uno, dos, tres, cuatro, hasta seis yabs
seguidos en pleno rostro, y hay sangre en la cara del famoso, ha brotado
sangre en el encordado historico de esta pelea de pequefios grandes del
ring cuando termina el segundo raund!

Asi, en este relato se establece un paralelo entre las dos narraciones. Lo que ocurre

en el cuadrilatero incide de manera directa en los personajes del abuelo se vuelve a

establecer una caricatura de la parodia llevada a extremos inclusive irénicos, en el sentido

propuesto por Frye. Esto producira un efecto en quien sera la Gltima receptora de ambas

narraciones, Ira. La emocion del abuelo ante el combate y la enardecida crénica televisiva

provoca en el lector la imagen de dos boxeadores terribles en proceso de evolucion vy,

ademas, la imagen de una nifia cuya emocién también corona el relato. Es por ello que el

abuelo y la nieta confirman la emocion, el efecto primario que provoca un relato cuya

estructura recuerda la descripcion del personaje épico. Asi lo demuestra el siguiente

dialogo:

- jEspérate, chihuahua, y entr6 el imbécil y la Caperuza lo destazd con sus

garras y sus colmillos, le floreo la sangre, le machacd la cabeza, y andaba el

tarado lobo zarandeado como pellejo contra las cuerdas, merece perder por



animal, matalo Olivares, y le arranca una pata al idiota peludo la Caperuza

feroz, espérate hija!

- iSi si sil —gritaba Ira feliz brincando en la cama, aferrada al cuello del
abuelo.

- Y Caaaeee, caaeeee el Famoso, para siempre, estd muerto, estd muerto,
ha sido asesinado, sefioresss...!

- ¢Asesinado abuelo?
- jMuerto, lo hicieron nata, hicieron nata a la Caperuza, hija, no se levanta

en tres horas”

El relato, los personajes, las exclamaciones, quedan en el recuerdo inmediato de la
nifia que pronuncia “nata” antes de dormir. Asi, las descripciones, el relato puntual de las
acciones y la fuerza que adquieren los personajes —complementados con el sentido
caricaturesco que los rodea- se fraguan en la memoria de lectores y espectadores. Las frases
de Garibay recuerdan el estilo de aquellos narradores que pretendian la trascendencia de
sus personajes en la encrucijada del tiempo y el olvido. Una pelea de box, dos rivales, los
espectadores, Garibay recurre a la parodia de una cronica deportiva —como la de Gonzélez

Prada- para establecer su propio estilo:

[...] iEl boom! Psicosis colectiva, dinero sobre el ring, la arena un
manicomio, los fanaticos jaméas olvidaran , guerra mundial en miniatura,
corazén inmenso como este maravillosos estadio jun valiente si sefiores
ustedes lo han visto primero muerto que ceder terreno en este Gltimo cambio
de golpes...

Asi como Homero hablé de la lucha entre Epeo y Eurialo, Gonzélez Prada de Firpo
y Dempsey, Garibay a través de sus personajes —el Negro, Guaymas, Olivares, Ira....- habla
de nosotros mismos. El espiritu épico de la narracién se concentra no sélo en la pelea en si,

ahora serd el estilo de Garibay el que magnifique la accion, tragica en si misma, pero que es



desplazada por el marco semidtico de la narracién. Ademas, dicho marco implica la

experiencia del lector que se dirige a la culminacion del proceso tragico:

La posicion central de la tragedia del mimético elevado (...),
equilibrada a medio camino entre el heroismo divino y la ironia demasiado
humana, se expresa con la concepcion tradicional de la catarsis. Las palabras
piedad y temor pueden tomarse como referencias a las dos direcciones
generales en que se mueve la emocidn, bien sea hacia un objeto o alejandose
de él. (Frye, 1977:59)

Si el encuentro de boxeo —y sus implicaciones narratologicas-, entonces, se halla
justo entre lo divino y lo irdnico, los personajes bien pueden hallar segmentos de su
personalidad en ambas categorias. Aspecto que se termina de consolidar gracias al estilo
parddico que emplea Garibay en su relato.

La grandeza de aquellos cuya memoria durard lo mismo que nuestro afan creativo y
la identificacion con esos dltimos “héroes”, segun lo indicaria el autor. La sorpresa, la
repulsién, la fascinacion ante la violencia y la degradacion de la inteligencia; todo en el

boxeo. ¢Seré cierta la afirmacion de Ricardo Garibay al que el sentido heroico de la vida ha

terminado por refugiarse en esta practica? Escuchemos el primer campanazo...



EPICA EN LA INFANCIA: EL ESTILO
AL SERVICIO DE LA IMAGINACION

“SE PUEBLA DE ANECDOTAS LA ESCRITURA
PORQUE CADA ANECDOTA APORTA UN
SENTIDO DE LA VIDA.”

Como se elige cada palabra para el momento adecuado,
cdmo se expresa con musica lo que en realidad es un ruido,
como se tocan los lugares sensibles de nuestra memoria...
Eso es la seduccidn de las palabras.

Un arma terrible.

Alex Grijelmo

En los capitulos anteriores he presentado el analisis de cuentos cuyos personajes
principales -0 aquellos que de una manera u otra contribuyen en la construccion de la
personalidad “épica” de los protagonistas a partir de un esquema derivado de la parodia-
son masculinos. Dicha especificidad en los actores y en la tematica parece olvidar otro tipo
de personajes que son recurrentes en el mundo literario de Garibay: las mujeres y los nifios.

Con respecto al primer asunto, Ricardo Garibay trata siempre de construir historias
en las que lo femenino aparezca como un factor que oscilara entre el misterio — que nos
arrastra al ambito poético- y el afan critico que incide en la perspectiva social del lector. Es
decir, Garibay describe lo femenino con una complejidad narrativa en la que se halla la

diversidad de caracteres, la posible explicacién del comportamiento femenino y aquello que



bajo la mirada de lo racional aun representa un vicio social: la injusticia que padecen

muchos de los personajes femeninos en sus relatos:

[...] las mujeres, escribir que ellas han sido asi; estdn sometidas al hombre, es
un hecho que observo y que mi literatura retrata. (2000: 31)

Casi un principio creativo en su narrativa, la actitud de Garibay se identifica en
personajes como las que aparecen en Par de Reyes o Treinta y cinco mujeres. O las
describe con la gravedad filosofica y sentimental que se alcanza ante la coyuntura que
implica el amor enfermizo como en Lia y Lourdes. O las descripciones de lo femenino
logran fijar una imagen cuyas implicaciones poéticas parecen colocar a sus personajes
muy por encima del mundo como en Kaoru-Kai. Madres, hijas, esposas, amantes, todas
ellas envueltas en el dramatismo que Ricardo Garibay alimenta en la urdimbre de sus
historias. Pero quiza la aparicion del hombre -como un factor que desencadena este drama-
ordena y le da coherencia a su narrativa: solo asi se pueden comprender muchos de sus
personajes femeninos. Por ejemplo, en Lolo Campa el venadito no seria posible alcanzar el
suspenso y dramatismo de la historia sin el abnegado sacrificio de la esposa del
protagonista.

Sin embargo, hablar profusamente del aspecto femenino en la literatura de Garibay
mereceria otro estudio. Ahora se requiere vislumbrar otro de los ejes que conducen el
presente trabajo: la afinidad que Garibay parece encontrar en la creacion de personajes
infantiles. Quiza un simple guifio a su propia nifiez —como se puede apreciar en El joven
aquel.... Pero la dimension y gravedad que adquieren este tipo de personajes en sus relatos
son lo que me permite establecer su relacion y semejanza con los protagonistas “épicos”

antes analizados.



Es posible que en la infancia encontremos la mayor veta de nuestra creatividad.
En este capitulo, se presentan dos cuentos cuyas historias nos remiten al mundo de la
infancia: Aquella infancia fiera y Guerra en el baldio. Ambas historias pertenecen también
a una etapa posterior a las ya analizadas en capitulos subsecuentes. Lo cuentos, fechados
en el afio 1971 son producto de un ejercicio estilistico mas depurado, ya lejano a los clichés
de los cuentos historicos o los del boxeo: ahora la prosa es una consolidacién de un estilo
que inclusive puede adquirir dimensiones de precision poética en la construccién de los
personajes y los ambientes. Este devenir en la estilistica de Garibay puede relacionarse
directamente con un momento muy particular de su biografia ya que, como él mismo lo
referia continuamente, la terapia psicoanalitica que mantuvo durante mucho tiempo, lo

obligo a replantearse su oficio escritural:

La razon pelea contra todo eso, y triunfa, pero la emocion no: uno
sigue sintiendo aquel terror que tanto lastimo en la infancia. Esto es asi, no s
se puede componer, ni modo. He vivido sufriendo, luchando, con ayuda del
psicoanalisis, concienzando toda mi vida, trayéndola a la luz de la cordura de
la vida natural, la que se vive a diario, a la luz del trabajo, en el cual he
invertido todas mis energias. No ha sido facil y canalizo todas las energias
en el trabajo que tengo qué hacer, en mi literatura... (cit. en Limdn,
2000:174).

Quizéa por ello, Garibay esté lejos de hablar de aquellos afios como una etapa idilica
que -como lo indican los titulos-, en realidad, suele alejarnos de lo que nos dicta la memoria
en el recuerdo. La compleja relacion que los nifios establecen con la realidad exige
respuestas para aquello que no puede comprenderse facilmente. La muerte, la vida y su
ignipotente origen, la nocion del bien y del mal, son conceptos cuya comprension potencia
la intervencion de su imaginacion para resolver sus ideas y despejar la intrincada dificultad

que plantea el ensanchamiento del mundo. El impulso lidico de la nifiez que se manifiesta



en cada acto creativo de sus juegos y que los convierte en los protagonistas —héroes, en su
particular y, quiza, mas original concepto- de historias que proyectan su definicion en su
vida social: los primeros bosquejos de la violencia, del poder y de la moral. Por otro lado,
la infancia no excluye la verdadera violencia que implica nuestras primeras relaciones
sociales, con lo cual, el espiritu ladico rompe su horizonte al volcarse en una verdadera
lucha ante y contra un oponente majestuoso.

En ambas posibilidades, ya en el juego de los enfrentamientos entre enemigos
implacables o en las primeras peleas atavicas, los diversos actos creativos que implican la
solucidn de estas crisis se revisten de una gravedad que s6lo la capacidad imaginativa de la
infancia puede favorecer. Y la literatura no esta al margen de este asunto: Ricardo Garibay
nos habla en sus cuentos de aquello que nos motiva en la infancia a crear héroes que
pueblen la vida que, quiza irremediablemente, ya se muestra lejana a las soluciones
humanas. De esta manera, desde pequefios activamos la maquinaria de nuestra capacidad
parddica y desmitificacion. Asi, debido a una grave necesidad de posicionarse en el
mundo, los nifios no sélo son envueltos por las corrientes de lo épico, sino que se aceptan
protagonistas y alientan el devenir de una historia que perdurard en sus memorias. Quiza
por esto, Garibay halla en dos anécdotas, que podrian conformar la historia personal de
muchisimos lectores, los motivos que proyectan ese impulso épico que se ha planteado
anteriormente gracias a su fina percepcion de la realidad: es ahora un estilo mas poético,
definido y puntual lo que articulard la construccion y futura memoria de la parodia de los
héroes. Fiel a su necesidad por registrar las voces cotidianas, la coiné, sus personajes
siguen reflejando su contexto narratolégico. Sin embargo, en el estilo de sus narradores
extradiegéticos se hallaran esos giros poéticos de los que se ha hablado. Pareceria que al

autor de este momento ya no le importa demasiado conservar los estereotipos o los clichés



que se podian observar, sobre todo en los cuentos de caracter historico. Emprende asi una
construccion de héroes domesticos, héroes que parodian la tradicion misma, y que la

imaginacion infantil erige con ludica arquitectura.

a) Lucha por la supremacia o supervivencia

En el cuento titulado Aquella infancia fiera se pude distinguir de manera inmediata
el epiteto —genial, como lo buscaba Borges- que nos aparta obligadamente de la nocién
placentera o simplemente gustosa de la infancia. Un solo calificativo provoca, inclusive en
el lector menos avezado, una escision que remite a la violencia que adn late en el lejano
recuerdo de una infancia ya perdida. La pelea que se protagoniz6 —cuya conclusion
revestida de orgullo o infamia prevalece en la epidérmica memoria- 0 que se atestigud, es
la principal anécdota que Garibay trabaja en su cuento, que asi inicia:

Chueco: Qué. Que qué . Ya. Qué.
Peldn: Lo que quieras donde quieras, buey.

Chueco: Ps a la salida jy no me agarres!
Peldn: A la salida, buey.

El estilo se pone de manifiesto —se observa la coiné con mayor puntualidad- y la
dimension de los personajes también. Imaginar al autor como testigo de semejante hecho no
resulta dificil: es por ello que mediante una eficaz recreacion del didlogo ofrece al lector el
elementos prosddico necesario para una oportuna y adecuada proyeccion de los
contrincantes. Asi, la entonacion vy la cadencia se manifiestan como los factores que
permiten al lector casi percibir la expresividad de sus voces, con la fuerza y decision que se

conjugan en la violencia. De esta manera Garibay no s6lo nos presenta a los protagonistas



de su relato, sino que también nos introduce a un aspecto de la infancia en el que se lanza la
promesa de un enfrentamiento, es decir, el orden cotidiano —enmarcado en una escuela- se
trastoca de tal manera que a partir de ese momento ni el tiempo ni la dimension de lo
ocurrido seran los mismos. Ante la crisis que desatan el Chueco y el Pelén, la posibilidad
de lo épico arroja sus hilazas entre aquellos que seran los creadores de los futuros héroes y
la misma historia épica: los testigos y el narrador como artifices de la parodia de los héroes
determinados por la tradicion. Y en este aspecto, Garibay pone en evidencia sus lecturas de
las épicas alta y baja.

Como lo he planteado anteriormente, son los testigos o comparieros de los
protagonistas quienes forjan el primer basamento de la historia épica. Presencias que
recrean —parodian o caricaturizan- lo sucedido bajo la supremacia de la imaginacion, su
pretension es comunicar lo ocurrido -aunque en su estrategia narrativa la “verdad” sélo

vindique el caracter de cada personaje:

-iEl Pelon contra el Chueco!
-iYal ;Aquioras?

-A la salida.

-Qué bruto

-El Peldn la patié su canica al Chueco y el Chueco ya no se aguantd ;te
acuerdas quel otro dia se aguantd? Pero ya no se aguanto y le dijo “qué” y le
dijo “no me jalonies”, y el Peldn le dijo “lo que quieras donde quieras,
buey”, y el Chueco le dijo “buey tu padre”.

-No, no le dijo “buey tu padre”.

- iSi le dijo!

-Bueno y qué.

- ... y el Peldn le dijo “a la salida” y el Chueco le dijo “a la salida, buey”.



De nueva cuenta es el estilo de Garibay el que nos coloca en medio de una singular
charla, como el inicio de un relato que adquirird resonancias épicas muy claras. Inclusive,
Garibay asume la importancia de semejante acontecimiento -la promesa entre dos guerreros
que despiertan la atencién del resto del mundo- al aportar a la construccion de los
personajes frases que estimulan ain mas el espiritu épico. Palabras que fraguan el animo

de los héroes y acompasan la respiracion . Por ejemplo:

Como mecha de polvora, del salon de quinto al de sexto, al de cuarto,
flameaba la noticia. Rodarte, el Chango, Peloncho, el Colorado — serenos
campeones probados en setenta batallas imborrables- eran consultados en
voz baja. Las dos horas después del recreo fueron un hervor de gozo y ansia
que quien lo vivio lo vive todavia.

La claridad en el estilo de Garibay, lejano de los clichés, permite notar un uso
puntual de la adjetivacion, que se torna contundente y fino provocador de imagenes. El
fuego que enciende y alumbra la noticia de la cita es, sin duda, el fuego que emanan los dos
contendientes. Y es, también, el fuego que ha forjado ‘“serenos campeones” que
permanecen en la memoria colectiva de ese pequefio universo intemporal. Lejos de
principios morales, los nifios han configurado su propio catalogo de héroes cuyas historias
aun se contaban como predmbulo de los nuevos trazos de la futura historia, “;Donde mas
aquella infancia fiera de la Nicolas Bravo Vespertina, poblada de descalzos héroes hijos de
talabarteros, carboneros, verduleros y gentes del obrador?”.

Sin embargo, la narracion, gque tiende a lo épico, debe consolidar la imagen de sus
héroes. Garibay, ademas de esgrimir su estilo como implacable elemento narrativo,
recupera una estrategia narrativa que dota de singular dramatismo al enfrentamiento. Asi, el
estilo que interviene en la construccion del personaje y el tiempo narrativo determinan las

peleas entre Pelon y Chueco. Durante la primera pelea, Garibay mantiene el suspenso del



lector al describir a los habitantes del lugar que habitan los pequefios héroes infantiles -
Villa Obregon- y al narrar anécdotas - que indirectamente contribuyen en la construccion
de sus personajes (por ejemplo, otra “hazafia”, es decir, otra pelea del Chueco Flores) . Y,
repentinamente, el narrador intradiegético comunica que el primer enfrentamiento ha
culminado. Pero el desasosiego que el lector experimenta al no “asistir” a lo que
desequilibré la espantosa cotidianidad, Garibay, con oficio narrativo, ofrece una conjuncién
de estilo , sentido del tiempo narrativo y creacion de ambientes que permite observar a los

enormes oponentes en pleno ejercicio de sus extraordinarias facultades guerreras:

La segunda pelea empez6 a las seis y diez y termind a las siete y
media de la noche, ya sin luz, a mas de dos cuadras de donde habia
empezado, bajo rumores de frondas y un increible vendaval de gritos, frente
a dos trenes detenidos en plena marcha y con el Chueco y el Peldn
agonizando casi, casi muertos entre los herbazales de la via. S6lo Aquiles y
Héctor, antes [...] Estaban alli, olvidado su negocio, Popeye el Nevero, don
Genos el de los membrillos de carbonato, el Merenguero, el Dulcero
Chaquetas y los herreros junto al jardin...

El tiempo que parece transcurrir lentamente, el espacio que se abate bajo el poderio
de lo humano y el estilo de Garibay, nos presentan un enfrentamiento cuya memoria sera
inobjetable. Ante semejante pelea, el transcurrir del tiempo parece detenerse — una hora con
veinte minutos insuficientes- y los habitantes de ese universo como testigos de aquellos
que han olvidado su realidad, pues lo Unico real y verdadero en ese instante es el oponente,
magnifico como si mismo. EI mundo parece detener su grisura cotidiana durante ochenta
minutos. Sin embargo, la referencia a la que recurre Garibay para proporcionarle una mayor
dimension épica a esta pelea, nos remite, una vez mas, a la lliada. “Sélo Aquiles y Héctor,
antes” es una frase que obliga al lector a recordar tal enfrentamiento; no es necesaria

explicacién alguna por parte del narrador, pues asi como aquellos que en el paramo troyano



presenciaban la definicion del mundo -su mundo- y el tiempo se detuvo, asi tiempo y
espacio se fundieron en la pelea del Pelén y Chueco. Y aun ahora, al leer ambos textos,
presenciamos con el fuego ancestral de la épica en la mirada a los cuatro héroes que
seguirdn en su eterna lucha. Porque en la memoria, inclusive el derrotado ocupa un lugar
pues, como lo he planteado anteriormente, sin el oponente que implique una fuerza
extraordinaria, la naturaleza y las acciones del héroe no se validan. La narracién proyecta la
naturaleza épica de los personajes que trascenderan en la memoria, sin importar que sean el
resultado de un proceso parddico e inclusive caricaturesco. “Loor a los temibles de aquel
tiempo, nunca igualados” son palabras cuyo estilo articulan el discurso épico desde un
inicio. Sin embargo, el narrador no pierde la ocasion de recordar aquello que manifiesta una

empatia por los que protagonizaron semejante lucha:

Pero el Chueco y el Pel6n nunca se perdonaron y si se prometieron
un tercer encuentro; y como no pudo llevarse a cabo, durante afos se
discutié quién habia sido el ganador.

En la memoria de muchos vive ain el momento del encontronazo de ese
viernes...

No sé cuantos afios hayan transcurrido en el devenir del narrador. No sé cuanto
tiempo ha conformado aquello que los sabios Ilaman el pasado desde la primera vez que
me sorprendi al leer la tristisima lucha entre Aquiles y Héctor; sin embargo, ain recuerdo
con precision el dia que en un simple salon de clases dos bandos transformaron aquello en
un campo de cruenta batalla. Y los héroes sobresalieron, pero los derrotados también. Aln
escuchamos esa historia, sin perder la ocasion de comprender, que cada afio que transcurre
nuestras narraciones cambian, los estilos se transforman, y nuestra necesidad por recordar

aquel triunfo es cada vez mayor. Si, Garibay... aquella infancia fiera.



b) ¢Jugamos a las guerritas?

Uno de los juegos de la infancia, tarde o temprano, es aquel en el cual se debe librar
una batalla. Si bien es cierto que no deja de ser un predmbulo de la violencia-no es el caso
de planteamientos morales-, “las guerritas” son un juego en el que se dirime mucho mas
que un simple ganador o un vergonzante derrotado. Al presentarse como un juego mediante
el cual se dirime una crisis, “la guerrita” propicia también una vasta materia de caracter

épico. Huizinga, en su Homo ludens, plantea:

Desde que existen palabras para designar la lucha y para designar el
juego, facilmente se ha denominado juego a la lucha [...] los perritos y los
niflos luchan, para divertirse, segin reglas que limitan el empleo de la
violencia y, sin embargo, los limites de lo permitido en el juego no se
pueden fijar ni por el derramamiento de sangre ni siquiera por el golpe
mortal (Huizinga, 2000, Pag. 117).

Los nifios, al crear un ambiente en el que se presenta esta real simulacion de la
guerra, generan un codigo en el que en las estructuras de organizacion se presentan los
diferentes motivos que pueden proyectar un impulso creativo épico. Lo parodian hasta
transformarlo en una narracién coherente. Justamente asi lo plantea Ricardo Garibay en su
cuento Guerra en el baldio. E inclusive, este autor tiene el oportuno oficio literario que le
permite recrear —no solo los sociolectos, la coiné de los personajes, que ya se ha planteado
en ocasiones anteriores- el lenguaje bélico para darle mayor fuerza a las acciones de su
narracion (arsenal, trinchera, rifles, pistolas). O, gracias a que en este caso las reglas no sélo
“limitan”, sino que abren la posibilidad de la imaginacidn —la primera regla es imaginarse
un soldado-, cualquier cosa puede usarse en tanto armas capaces de domefiar al enemigo

(palos de escoba, la cuarta, un lazo de tendedero, tierra).



“Tigres de Dientes de Sable” en pleno enfrentamiento contra los “Hambrientos
lobos”. La imaginacion infantil y la complicidad del lector permiten el desarrollo de esta
batalla que, conforme transcurre la narracién, adquiere profundas voces de la creatividad

épica mediante la parodia que lleva a cabo Garibay y su estilo casi poético.

Una estridencia altisima de agujas brillantes despedazé la espera. Y
la tarde y la iluminada tierra del baldio temblaron. Y empez0 la batalla...

Palabra que remite a las diversas manifestaciones de lo bélico; “batalla” resuena en
la imaginacion del lector como la evocacion de los tambores que anunciaban el inicio de lo
fatalmente impostergable. La guerra. Y al mismo tiempo que los nifios en su logica del
juego -como lo plantea Huizinga-, generan un codigo que es comun a todos los personajes,
Garibay experimenta con su estilo al transformar su relato en una continua referencia al
discurso épico. Es decir, al presentarse este momento de crisis en el &mbito de lo lddico, el

mundo se transforma radicalmente:

Era la guerra, la guerra ronca, de encontronazos, de zapatones y
sangre, pedradas, raspones, broncas, siluetas difusas, ciegas, sordas,
irrompibles “jAqui esta Yeyo, aqui esta Yeyo!” Grandes, broncos y fuertes y
brutos muchachos como perros o toros o sombras duras y nadie lloraba.

El ritmo descriptivo y la misma imagen del parrafo anterior podrian constituirse
como la evocacion de cualquier otro enfrentamiento, tan real, como aquellas descripciones
de Galdds en su obra Trafalgar. La construccién de estas parodias de personajes épicos en
este cuento se sujeta, pues, a la fuerza imaginativa y la experiencia del autor y de los
mismos personajes al tratar de definir su posible triunfo. Cada uno de ellos se ha
transformado de singular manera, al igual que el discurso narrativo, a través de la historia.

Conscientes de su importancia, acompasan su corazon con el papel que les ha asignado el



destino de la lucha; y desde ese punto se yerguen en plena batalla con toda la dimension de

la heroicidad épica:

Arriba, en el inmenso territorio macho, corrian, trotaban, galopaban,
se destrozaban. Terrones surcaba el aire; gritos se estrellaban contra gritos y
formaban marafias de gritos, ayes, injurias, carcajadas y amenazas Se
remolinaban [...]

Los caballos caracoleaban horrorizados ante la embestida de los tanques, que
eran los dos Rodriguez, Angel y Jorge, tan anchos que jijole, o ante el silbar
de la cuarta que anunciaba el desenfrenado paso de Gonzalo

En cada término, Garibay concentra una poderosa imagen de la posible batalla que,
finalmente, adquiere dimensiones cuya gravedad aumenta en la medida en que se conforma
el ambiente, el escenario del estrepitoso enfrentamiento. Rodeados de nubes de polvo como
estrategia de batalla, el narrador crea un &mbito sonoro que se agrega a la descripcion.

Es asi, como se planted en el apartado anterior, que se va poblando el universo
infantil por un conjunto de personajes que, debido a la trascendencia de sus acciones o a la
operacion que articula la construccion posibles personajes épicos en el imaginario,
permanecen en la memoria de cada persona. Es por ello que ante la lectura de textos que
evoquen ese pasado remoto, la literatura —el arte con su poderio- enardece e inflama el
espiritu del lector al reconocer a aquellos que fueron comparieros de juego en las diversas
personalidades -arquetipos inmemoriales-, con los cuales se compartio la heroicidad ante la
gravedad de esa fingida guerra de reales y posibles ecos del presente.

En el caso del cuento que se analiza, Guerra en el baldio, existe un fragmento en el
cual Garibay parece concederle a la pluma una libertad que se encauza por la via del
lirismo. Lirica y ecos sonoros de la épica en comunion narrativa gracias al estilo que el

autor emplea al describir el acto final de la empresa bélica entre los bandos infantiles. Un



acto poético que corona la narracion y se constituye como un fragmento ejemplar del estilo

en Garibay:

No puede negarse que aquel fue un gran dia. El estrépito final jaméas
oido antes ni después en el baldio de la Calle Siete, estrépito recordado
todavia, el mas costoso estrépito en muchos barrios a la redonda, estrépito
final de obertura wagneriana, estrépito epitafio de esta guerra y muchas otras
que no se desataron por culpa de estrépito tan espléndido como aciago, gozo
y terror estrépito de quince corazones oscurecidos de humo, furor, violencia,
estrépito —en una palabra- como canto horrisono de cristal, cumbre de
imborrable tarde, que alz6 un monumento de aficos instantaneos al brazo de
Hilario, monumento en que la luz del sol culebre6é acuchillada por siete
colores que no podran olvidarse, oh, desmenuzado arcoiris, gloria de Hilario
legendario que habia lanzado una piedra auténtica, kilo medio cuando
menos pesaba y la piedra habia hecho pedazos el vidrio que iba a ser
frontero en la casa del doctor, el vidrio que cuatro hombres bajaban de un
camion frente al campo de batalla, el vidrio enorme.

Tan solo por este ultimo parrafo, el “epitafio de la guerra” transformado
practicamente en el epigrafe de una historia, la anécdota relatada logra trascender en la
memoria del lector. La musica, el tiempo, el espacio, el sonido, las sensaciones de los
personajes; todo esto cincela ese fragmento de la historia en el imaginario de nuestra
memoria en un acto poético que, finalmente, es el sedimento de la épica.

Inclusive, Ricardo Garibay parece referirse claramente a este planteamiento ya al
final de su relato. EI més pequefio de la guerra, primera victima del oponente, que
permanece agazapado en una trinchera ante la violencia de la guerra —en la que inclusive se
presenta un pelea real por la supremacia en el bando- , abandona su escondite tiempo

después del final de la batalla:

-Ya se fuedon-dijo; y se pased por el baldio, solo, libre, inmune,
contento, inventando contrarios, todos colosales y asustadizos.



La historia permanece abierta. Los hilos de la historia aun se despliegan en una
posible narracion que el nifio ha comenzado a trazar en su imaginacién. La invencion de su
propio personaje, heroico, monumental, épico, que se consolida en la “galeria de espejos” y
se erige a partir de lo colosal y asustadizo de los oponentes. ;Cémo seria el héroe que el
nifio proyecta en su imaginacién? Es posible que eso s6lo se sabria cuando él mismo se
convierta en el narrador de la historia épica que protagonizara junto a los demas integrantes
de su temible bando. Se vuelve a activar la maquinaria de la parodia ante los héroes de las
épicas alta y baja, del mimético elevado.

Asi, la épica y su funcién catalizadora del espiritu humano mantiene su vigencia en
cada historia que se entreteje en nosotros, como valida y creativa salvacién de lo cotidiano.
La sorpresa que redime y el estilo que articula el discurso épico son los basamentos de

nuestras propias historias. La “seduccion de las palabras” que cautivan la razén.



CONCLUSION

COMENTARIO A UN OFICIO DE LEER LA VIDA

Es menester dar por culminado un trabajo en el que se vislumbra sélo un aspecto
dentro de las multiples posibilidades que ofrece la obra entera de Ricardo Garibay. Un cariz
que no es solamente un factor de analisis literario, sino también una pequefa ventana a la
personalidad de una autor tan hermético en su personalidad como prolijo en su obra.
Pareceria que los textos cuyo fundamento tematico es su biografia, no fueran suficientes
para terminar de comprender a este escritor.

Garibay poseia un conocimiento del mundo que se logra percibir en la riqueza
tematica de su obra. Novelas, cuentos, relatos que nos descifran una realidad por medio de
las complejas relaciones que establecemos los seres humanos a lo largo de nuestra vida: el
amor, la muerte, la vida — que devela sus reconditos significados- y el quehacer literario
expresado en la lectura y el oficio de escribir constituyen las direcciones cardinales de su
universo literario. Claro, son “las variaciones sobre un mismo tema” que, en términos
musicales, ofrece la promesa de que existe un llamado a la originalidad y capacidad
creativa el autor. Ricardo Garibay habla acerca de estos temas con la seguridad de quien ha

sido capaz de hallar una interpretacion que no ha sido jaméas escuchada.



Pareceria que la Unica manera de acercarse al mundo es por medio de la lengua. Las
palabras son la simiente de sus personajes y el complejo desarrollo de sus historias. Quiza
por ello, una de las primeras impresiones que el lector obtiene de su obra es la que nos
ofrece a un autor cuya preocupacion fundamental es culminar y sustentar en cada palabra el
estilo decantado que buscaba de manera sistemética a través de su obra. Afan que se
enriquecio al emplear la lengua no s6lo como un instrumento de registro de las maltiples
variaciones del habla: esto lo convirtio en un fin mismo. La cotidianidad de nuestra
comunicacion, del habla, transformada en un elemento literario que caracteriza la narrativa
de Garibay.

A partir de lo anterior, se puede concluir algo que muchas personas ya han referido
con respecto a esta capacidad de Garibay: el fino oido que le caracteriza y le permite
recrear la voz Unica que confiere identidad a cada uno de sus personajes. Sin embargo, esa
fineza auditiva, por llamarla de alguna manera, también debera de existir en el lector para
que dichos registros alcancen sus propositos: establecer la individualidad irrepetible entre
los personajes y fundar un estilo cada vez mas peculiar. Esto lo logra al incorporar los
sociolectos de un nivel socioultural, una coiné determinada, sin omitir sus errores,
variaciones linguisticas, cadencias, etc.

Estilo que proyecta un afan por la inteligente observacion de la vida y sus
galimatias: en sus articulos periodisticos, textos narrativos y sus cometarios criticos
podemos hallar la infinidad de voces y situaciones que conforman el diario acontecer de
nuestras vidas. La vitalidad que se configura en su estilo es también lo que permite
establecer las diversas vias de analisis que durante el presente trabajo se intent6 dilucidar.
Como se observd, el estilo de Garibay no fue siempre el mismo: al igual que un humano se

transforma, asi evolucioné el estilo de este autor. En una primera etapa se encuentra



estrechamente relacionado con la narrativa oficialista de la Revolucion; en un segundo
momento, su estilo se alimenta del lenguaje periodistico que lo afinca cada vez masen la
problemaética real y cotidiana. Y finalmente, su proceso de interiorizacion personal lo lleva
a consolidar un estilo mas sereno e inclusive de un lirismo casi evidente.

En el prologo que Garibay redacta para presentar una de sus Ultimas obras titulada
De vida en vida (2001), ese impulso vital logra verbalizarse en la recreacion de personajes
cuyas vidas él mismo considera dignas de apreciarse. Palabras que constituyen no sélo una

actitud ante la vida, sino también la insinuacion de su poética :

“Conforme se vive, se vive el asombro de haber visto vivir, la inexplicable
sorpresa de ver vivir, el jubilo o la iracundia de saber que se seguira viendo
vivir. jSon tan extensos y nutridos el mundo y su multiplicidad, y la
existencia es tan breve.” (1999: 11)

Seran “el jubilo o la iracundia” actitudes frecuentes en la personalidad de Garibay;
pero también aquello que podemos hallar en su obra, proyectado en los personajes: en
especifico, por supuesto, en los cuentos que motivaron la determinacion del eje tematico
del presente texto. Es la sorpresa —el jubilo- de leer y reconocer a los personajes que han
poblado muchas de las historias que, desde la lejania, aln se escuchan como un eco que
resiste el olvido. Y se reconocen porque son parte de una larga tradicion: si se ha de seguir
la jerarquizacion de Frye —no como un absoluto, por supuesto, pero si como un elemento
que permite establecer categoria muy claras y especificas-, todas las historias provienen de
los mitos y su consecuente evolucion a lo completamente humanizado gracias a la parodia.
Si la parodia se constituye como el principal artifice de la construccion de personajes con
personalidad “épica” en Ricardo Garibay, seran personajes —estereotipos y tipos- que nos

conduciran a la tradicion literaria directamente.



Imaginar las situaciones y los personajes que son la materia original de los cuentos
no representa un reto imposible. Es el profundo conocimiento de la naturaleza humana lo
que le permite a Garibay fundir las personalidades de sus actores en comunién con tantos
otros personajes que, desde la infancia, acompafian las historias que leemos, escuchamos e
inclusive ahora observamos en la llamada “magia” del cine. Los ambitos de sus cuentos son
los escenarios ideales en los que la grandeza o la miseria humanas logran encarnar en
personajes con voces tan diferentes, como diferentes somos los seres que habitamos la gran
trama de Calderon.

Es cierto que en los cuentos de Garibay no se puede hablar de una épica en el
sentido “clasico” del término, ya que los “héroes” de Garibay distan de las hazafias con
proyeccion e incidencia en su colectividad, condicion de los héroes épicos inscritos en la
tradicion literaria. Sin embargo, en la construccion de sus protagonistas el autor parece
recordar y en cierta medida imitar, parodiar y/o caricaturizar la estructura de este héroe
“clésico”.

Rubén Bonifaz Nufio sefiala el gusto que, durante su formacion preparatoriana,
Ricardo Garibay desarrollo: la lectura de los Ilamados clasicos. Lo cual nos permite apuntar
el gusto y la predileccion de Garibay por la constante lectura de Homero. La lliaday La
Odisea como referencias de esos afios de formacién. Sin embargo, y gracias a un cierto
conocimiento de su obra, no se puede decir que Garibay sea un exclusivo constructor de
épicas. Seréa en estas lecturas donde se observen los primeros elementos que caracterizan al
héroe épico y que posteriormente le servird como una cimiente en la creacion de sus
propios personajes. Finalmente, esto configura una de los aspectos que es comun en los
personajes de estos cuentos: todos sostienen una profunda lucha. En algunos se dirimen

sus valores con respecto a un mundo que implica aquello contra lo cual se debe luchar;



otros, quiza, necesiten la afirmacion que solo la sociedad puede otorgar. Otros, tal vez
luchan por las razones que su misma personalidad le imponen.

En el dmbito rural, Garibay perfila personajes que nos remiten directamente a
procesos histéricos, en especifico a la Revolucion Mexicana. La suma de un contexto
critico con trasfondos bélicos y una sociedad convulsa produce un excelente territorio en el
que se hallan las condiciones y motivos necesarios para el surgimiento de personas que
rediman la condicion humana. Desde la perspectiva literaria, se le conoce como el “héroe”
que gracias a una accion en particular incide en el devenir de la historia que se narra. Asi
lo plantea Garibay al construir personajes, mediante la parodia y caricaturizacion, que nos
recuerdan a los actores andénimos de la Gltima gran revolucion social de México. Si bien no
todos sus personajes se sacrifican por su colectividad, como lo exige el héroe clasico, si se
pueden hallar los ecos de tal naturaleza en sus cualidades y en la lucha que experimentan
cada uno de ellos. Inclusive no abrazan una causa politica especifica, pero logran
constituirse como un factor determinante en su sociedad. Ademas, se debe agregar que
Lolo Campa, el General Frijoles, Juan Paredes y el Coronel —protagonistas de sus
respectivas historias- de una manera u otra estan cerca de su propia muerte, lo cual, ademas
de dotar de cierto dramatismo al cuento, le permite a Garibay eximirlos del olvido: a través
de su proyeccion como personajes “épicos” quedaran resguardados en la memoria de su
colectividad y, en este caso, del lector al transformarse en héroes tragicos.

Si el boxeo es una préactica de la civilizacion o no, Garibay tendria sus propios
argumentos para negarlo. Sin embargo, algo que se presenta ominoso ante la mirada
racional de la sociedad, aun es capaz de concentrar las miradas y encauzar la atencion al
enfrentamiento entre dos personas que no sélo miden sus fuerzas, sino que representan a

unos partidarios u otros. Esto sin duda se convierte en un motivo del cual Garibay nos



habla con la agilidad y la fuerza de quien es testigo de algo Unico. El narrador se convierte
en el relator de cémo se transforman —mediante la parodia- en los efimeros protagonistas —o
memorables, claro- de un acontecimiento Unico e irrepetible. Asi, la gente mantiene una
expectativa casi sublime ante el enfrentamiento, lo cual le permite a Garibay recurrir a la
estrategia narrativa que rescata a estos personajes —mas cercanos a la brutalidad, como lo
insinuaria el autor- de la podredumbre de su ambiente por medio del lenguaje. Sera la
lengua cotidiana, otro sociolecto, empleada como potencia creadora lo que acerque a estos
actores del boxeo a las posibles insinuaciones de personajes “épicos” caricaturizados y
parodiados segun la perspectiva del autor. Ademas, como parte de esta construccion,
Garibay exalta la desgracia y/o la valia del boxeador al contrastarlo siempre con los grises
seres que pueblan lo cotidiano, lo absurdamente cotidiano: la podredumbre, la codicia, etc.
Es decir, otro tipo de héroe tragico que debe su destino al factor social que le determina.

La infancia es también una etapa fértil para la imaginacion y el espiritu ludico. Es
una etapa en la que se experimenta el conocimiento de muchos aspectos de la vida; por
ejemplo se inicia la experimentacion de la violencia y, en un ambito ludico, la guerra. Ya
como una pelea callejera, ya como un no tan simple juego entre bandos, Garibay ofrece
actores que se erigen como los protagonistas de luchas acérrimas que trascienden su
inmediatez. La imaginacion infantil no s6lo se puebla de personajes fantasticos, también
sera habitada por seres que ya se han alejado de la realidad para convertirse en una ficcion
que acomparfia y quiza sea parte definicién del mundo infantil. El lector —y lectora, por qué
no- posiblemente protagonizé una pelea que relatd, en cierto momento, ante aquellos que
escuchaban expectantes la gran hazafia en la que se involucrd; por supuesto, normalmente
con resultados favorables a su fuerza y potencia destructiva. Sin embargo, dicho recurso es

el que transforma las cotidianidades infantiles en las posibles historias “épicas” del futuro.



Es por ello que Garibay provoca una evolucién de sus pequefios personajes en
protagonistas de batallas —personales o colectivas- decisivas; es decir, los trasmuta en los
“héroes” casi épicos de sus cuentos, por ser una parodia de los mismos; no es gratuito que
en ambos cuentos analizados existan referencias a La lliada. Finalmente, Aquilesy Héctor
seguramente jugaron con los mismos motivos en lo méas lejano del tiempo inmemorial.
Habra qué imaginarlos.

Tan solo tres aspectos de la vida. Aspectos que configuran un horizonte vasto en la
comprension del mundo y del ser humano. La lectura de Ricardo Garibay es un acto que
nos permite contemplar, quiza descifrar, el laberintico curso de la vida y la insondable
profundidad del ser humano. Lo racional e irracional vertidos en sus personajes. La lectura,
pues, como el artifice de la lectura del mundo. En una dedicatoria, Garibay escribia y
sentenciaba “lea hasta agotarse”. Pero no es el cansancio fisico que puede provocar la
lectura del un libro; es el agotamiento pesaroso o jubiloso que produce la lectura de una
trama oculta que sostiene a la vida, que le da sentido y trascendencia. Que nos ilumina.

Es agotarse, pues, con cada una de las paginas que, a través del tiempo,
consumimos lentamente. Leer hasta agotarse, maestro, ahora con una taza de buen café en

la mano.
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