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Abstraccion (...) Cuanto mas espantoso se hace este mundo, el
de hoy, precisamente, mas abstracto se vuelve el arte, mientras

un mundo feliz produce un arte proyectado hacia este mundo...

Paul Klee, Diario, 1916

INTRODUCCION

El término expresionismo utilizado en este estudio no se refiere solamente al movimiento
aleman situado en los albores del siglo XX sino a una sensibilidad colectiva o individual que
reaparece a todo lo largo de la historia del arte y que en varios escritos de Wilhem Worringer
parece revelarse y explorarse. El estudio se centrar4 entonces en el andlisis de parte de la
obra de dos artistas que considero desarrollaron esta sensibilidad expresionista y que son
Francisco de Goya (1746-1828) y Georg Baselitz (1938-), partiendo principalmente de las
teorias de Worringer, asi como de otros autores.

En 1911 Worringer utilizé el término expresionismo en la revista de arte Der Sturm para
referirse a las nuevas manifestaciones plasticas en la Alemania de aquél entonces. En 1908,
ya habia publicado Abstraccion y naturaleza, uno de sus libros principales y en 1912
escribiria La forma en el gético. Estos escritos estarian muy relacionados, aunque no
directamente, con la locucién expresionismo y su significado ya que, aunque los primeros
textos de Worringer hablaran sobre todo del afan de abstraccion y del arte gético, como dice
Herbert Read, éstos “le procuraron a los alemanes lo que ansiaban: una justificacion estética

nl

e historica para un tipo de arte distinto del clasicismo”™. La palabra aludia a una nueva

tendencia artistica que desde principios del siglo XX se estaba gestando principalmente en

! Herbert Read, Historia de la pintura moderna, Ediciones del Serbal, Barcelona 1988, p. 218



Francia con los fauvistas Matisse, Vlaminck, Rouault, Derain y otros artistas y en Alemania
con el grupo Der Briicke en Dresde? y afios después con Der Blue Reiter en Munich. Como lo
explica Werner Haftmann estos artistas buscaban, entre otras cosas, representar
expresivamente la naturaleza realzando y exagerando los rasgos, de ahi sus deformaciones
tan caracteristicas. En cuanto al aspecto social e ideoldgico del expresionismo, se podria
afirmar que en gran parte de Europa y sobretodo en el &mbito cultural y artistico iba
incrementandose un cierto malestar y descontento en relacion a un arte cada vez mas
apartado de la vida y de lo humano, autocomplaciente con la sociedad en que se producia y
fuertemente arraigado a los viejos modelos de belleza. La rebelién expresionista iba dirigida,
en gran parte, contra esta circunstancia y fueron los artistas alemanes, mas que otros,
quienes buscaron revertir la situacién intentando mostrar aspectos menos agradables vy
conformistas de la realidad como una denuncia de cierta hipocresia. Como lo explica Lucia
Solaz Frasquet, el expresionismo se trataba también de “una rebelién artistica, una explosién
emocional, pero rehusaba verse a si mismo confinado a cuestiones estéticas. El arte debia
transformar todo el tejido social y la personalidad humana, pues un nuevo ser humano iba a
emerger.” Los artistas se veian a si mismos como profetas o portadores de una nueva
verdad no solo artistica sino social y humana que pugnaba por una liberacion de los instintos
y de las pasiones, todo esto como protesta frente a una realidad que no les satisfacia y que
intentaban transformar.

Las teorias expuestas por Worringer en sus dos libros nombrados mas arriba y que

revisaremos mas adelante, encajaban, tal vez por azar pero muy oportunamente, con esta

2 Que posteriormente se cambiaria a Berlin

% Lucia Solaz Frasquet, la sensibilidad expresionista en: © Lucia Solaz Frasquet 2004
Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid El URL de este documento
es http://www.ucm.es/info/especulo/numero27/expresio.html



sed de renovacion que estaba viviendo el arte aleman y europeo en general es ese momento.
Lo mas importante para esta investigacion es, creo, el hecho de esta coincidencia entre lo
dicho por Worringer en sus tratados y el nacimiento de un nuevo movimiento artistico que
parecia confirmar, casualmente, muchas de las innovadoras hipétesis de este autor. En su
teoria de la abstraccion y en sus estudios sobre el gotico Worringer planteaba,
fundamentandose en las teorias sobre la proyeccion sentimental de Theodor Lipps y en la
voluntad artistica de Alois Riegl, que las formas en el arte en sus distintos periodos
respondian tanto al mundo interior o psique de los artistas que las producian como a la
reaccion y relacion de estos artistas con el ambiente circundante. De esta manera, por
ejemplo, las abstracciones en el arte primitivo o egipcio y las deformaciones en las
representaciones del gético septentrional correspondian, para Worringer, a una intencion, a
una voluntad de forma que aparece en los artistas ante un medio hostil, inhumano e
incomprensible para ellos. Estas geometrizaciones y distorsiones formales descritas por
Worringer no tenian nombre todavia, sin embargo, la sensibilidad que las explica y que él
expone en sus textos concuerda asombrosamente con las caracteristicas de estos primeros
movimientos europeos que se harian llamar expresionistas y nuestro historiador aleman no
fue ajeno a este hecho. Tan es asi que, en 1925, y creo que es importante mencionarlo,
escribe un ensayo llamado Sistema formal del gético tardio y sistema formal expresionista® en
el cual destaca las semejanzas estructurales, psicologicas y de representacidén entre estos
dos momentos de la historia del arte.

Lo que en esta investigacion se esta planteando es que existe en el arte una tendencia a la
deformacion en ciertos periodos o artistas individuales. Esta deformacién responde, segun
Worringer, quien es el primero en detectarla, a factores psicoldgicos frente a entornos o

situaciones conflictivos para el ser humano o el creador de arte que los esta viviendo y él

*Incluido en Wilhem Worringer, El arte y sus interrogantes, Ed. Nueva visién, Buenos Aires 1959



llama a esta tendencia afan de abstraccion. Los primeros en ser concientes de esta distorsién
formal en relacion con su psicologia fueron los expresionistas de la vanguardia histérica. Sin
embargo, las deformaciones aparecen, de diferente manera, a lo largo del devenir artistico
del hombre y no sélo durante el expresionismo propiamente dicho y es por eso que aqui se
habla de una sensibilidad expresionista. La hipétesis que se plantea entonces es que esta
sensibilidad expresionista se desarrolla en dos artistas muy alejados en el tiempo que son
Francisco de Goya y Georg Baselitz y se intenta demostrar esta tendencia deformante en una
parte de la obra de ambos como un reflejo de su psicologia. Tanto Goya como Baselitz
vivieron una guerra y una posguerra, ambos denuncian el momento social o histérico que
viven como una manera de trascenderlo y una intencion de protestar y buscar crear
conciencia e impacto en los otros; y algo muy importante, esta concientizaciéon se puede
lograr por la tematica de las obras, si, pero también por como éstas estan realizadas. Los dos
crean fuertes deformaciones en sus representaciones confirmandome esta idea directriz de
gue, frente a momentos de gran angustia en el ser, sea historica, metafisica u ontoldgica, el o
los artistas que la experimentan, la trasladan y la reflejan muchas veces en su trabajo con
abstracciones, deformaciones y hasta alucinaciones.

El desarrollo del texto sera el siguiente: partiré de un acercamiento a los principales
referentes utilizados por Worringer para sus teorias que son Theodor Lipps y Alols Riegl y
poder asi abordar a este autor desde sus antecedentes para después entrar de lleno en sus
postulados establecidos en Abstraccion y naturaleza y La forma en el gético. Explicaré a
continuacion, basandome en algunos autores, como se puede derivar de Worringer una
definicién de la sensibilidad expresionista como resultado de la importancia que él le otorga a
la psicologia y desligarlo asi de la historia de los estilos (y de la importancia que el le otorga a
la geografia y a la época). Analizaré después las distorsiones y deformaciones en parte de la

obra de Goya y de Baselitz como consecuencias de esta sensibilidad expresionista.






CAPITULO I: Teoria general de Worringer sobre la abstraccion y la distorsion en el arte

I.1 Antecedentes: Las teorias de Theodor Lipps y Alois Riegl

Para poder entender en toda su extension las teorias de Worringer, considero necesario
revisar dos de sus puntos de partida fundamentales que son los textos de Theodor Lipps y de
Alois Riegl puesto que, como ya se dijo antes, son las posturas de estos las que Worringer
sintetiza para construir y sostener las suyas. Hablaré entonces a continuacion de la Estética
de Theodor Lipps asi como de Problemas de estilo y El arte industrial tardorromano de Alois

Riegl.

* La proyeccion sentimental de Theodor Lipps
proy pp

Lo que el filésofo y psicélogo Theodor Lipps (1851-1914) llama la proyeccion sentimental es
lo que conforma la columna vertebral de su Estética. En esta amplia obra, el autor explica
esta proyeccion sentimental o empatia partiendo de la dualidad que representan la
percepcién sensible y/o exterior de los objetos y la percepcion animica o psicolégica de éstos.
La forma exterior de las cosas y de todo lo que el ser humano ve y percibe es apreciada en la
medida de cdmo se ajusta a la mirada interior o psicolégica de este ser perceptivo. El
hombre, nos dice Lipps, mas alld del simple reconocimiento de las formas, proyecta su
propia identidad en lo que es sensible para los sentidos: “los principios formales estéticos no
son sélo principios de una forma sensible. Lo sensible en los objetos estéticos es siempre el

simbolo de un contenido animico.” *

! Theodor Lipps, los fundamentos de la estética, Daniel Jorro Editor, Madrid, 1923, p.93



De esta forma, el proceso que el autor sugiere que ocurre en la proyeccién sentimental (o
estética) es el de una identificacion interior, psicol6gica y/o animica, por parte del sujeto que
observa con el objeto percibido, es decir que el sujeto vive y recrea en el objeto su propia
personalidad: “El contenido propio de mi proyeccion estética es el estado total interior o la
conducta interior, la cual produce o de la cual proceden los actos particulares de volicion. En
resumen, consiste en la personalidad que yo vivo en lo percibido y en la cual colaboro
sentimentalmente”

De esta proyeccion sentimental o estética deriva Lipps la belleza y la fealdad de las cosas.
Para él, cuando la conexién animica del ser humano con los objetos sensibles conlleva un
movimiento de goce y armonia hacia la vida, de placer y libertad de sentirse vivo, se trata de
una proyeccion sentimental positiva que él relaciona con la belleza. El objeto que despierta
esto es, entonces, bello. De la misma manera, so6lo que invertida, Lipps condiciona la

fealdad de un objeto al sentimiento negativo de falta de vitalidad, de decaimiento, de muerte,

gue dicho objeto despierta en nosotros. En sus propias palabras:

El sentimiento de la belleza es el sentimiento de la actividad vital, que yo vivo en un
objeto sensible, es el sentimiento de la afirmacion de si mismo o de la afirmacion
de la vida, objetivado; el sentimiento de la fealdad es el sentimiento de la negacion
de si mismo objetivado, o el sentimiento de negacion de la vida negado y

objetivado.?

Resumiendo el concepto de la proyeccion sentimental, ésta consiste en la identificacion
interior o psicolégica del individuo perceptor (sujeto) con algo exterior diferente del propio

sujeto, es decir que la persona proyecta y vive en el objeto su propia subjetividad animica.

2 Ibid., p.129
® Ibid., p. 137



Esta identificacion la considera Lipps positiva si despierta en nosotros sentimientos

placenteros hacia la vida y negativa si los sentimientos son de desagrado hacia ésta.

** a voluntad de forma de Alois Riegl

Por su parte el historiador del arte vienés Alois Riegl (1858-1905) desarrollaba hacia finales
del siglo XIX y principios del XX, en pleno auge del materialismo y del positivismo en
historia, una nueva teoria sobre la produccién artistica en sus diferentes épocas y
situaciones geogréficas. Esta teoria marcaria, con un riguroso conocimiento de la materia,
nuevos derroteros en la investigacion y entendimiento del arte que se podrian considerar
casi visionarios. Todavia hasta finales del siglo XIX prevalecia en la vision occidental de la
historia del arte, como muy bien lo explica Ignasi de Sola-Morales en su introduccion al libro
de Riegl Problemas de estilo, una muy fuerte atadura al modelo normativo de
representacion relacionado con la imitacion, a saber, con el clasicismo y con el naturalismo.
Ademas, se conceptualizaban las etapas artisticas como sistematicamente ciclicas, es decir
gue casi invariable e inevitablemente, cada cultura o civilizaciébn respondia, segun este
enfoque decimondnico, a un periodo de ascenso, plenitud y decadencia en el arte. Este
esquema de progreso y decadencia no dejaba lugar a otro tipo de explicaciones menos
deterministas y/o lineales. Por ultimo, también las interpretaciones sobre el arte y su historia
eran entonces fundamentadas en la evolucion de la técnica en relacion con los materiales,
creyendo que eran éstos factores los que determinaban las formas y los cambios artisticos.
Todo esto, debido al auge positivista de departamentar las ciencias y por la influencia de las
ciencias naturales que, con su postura evolucionista, se orientaba siempre hacia la
valoracién Unica del modelo llamémaosle “clasico occidental” de referencia como paradigma

o ejemplo a seguir en todas las civilizaciones y momentos histéricos. Los planteamientos de



Riegl, que rompen radicalmente con estas posturas, parten de un analisis del arte basado
en las estructuras inherentes a las obras en relacion a determinada cultura y periodos
historicos especificos. Este analisis ya no es dependiente de factores externos como la
técnica, los materiales o la teoria de los ciclos histéricos inamovibles, sino que considera
como principio tedrico el hecho de que la historia del arte se transforma porque los objetivos,
las motivaciones, los impulsos de los productores de arte son diferentes en cada época.
Como muy bien lo plantea Ignasi de Sola-Morales en su introduccién, las preguntas de Riegl
cuestionan, mas allA de modelos Unicos de representacién imitativa, esquemas
evolucionistas o ciclos permanentes, lo siguiente: “¢;Cémo explicar en cada caso la
coherencia entre la obra y sus principios estéticos propios? ¢Cual es la relacién,
histéricamente cambiante, entre el orden visual de una obra y los conceptos fundamentales
que la hacen posible?™

Riegl llama a esta hipotesis Kunstwollen, que equivaldria en espafiol a “voluntad artistica” y,
segun el historiador vienés, ante esta idea tan arraigada en ese entonces sobre la evolucion
técnico-material como origen de los cambios en la representacion artistica, él cuestiona
dicha evolucion argumentando que no es la técnica la que genera la transformacién de un
estilo sino que por el contrario, es una cierta busqueda y voluntad de forma en lo artistico la
que logra que se inventen y desarrollen nuevas herramientas®. Para él: “No es lo primordial
la herramienta o la técnica, sino el pensamiento creador que quiere ensanchar su area y

elevar su capacidad cultural.”

Asimismo, como ya se dijo, Riegl presenta esta voluntad de
forma o voluntad artistica como distinta en cada momento histérico, lo que equivale a decir

gue el ser humano no siempre intentd representar lo mismo y de la misma manera,

* Ignasi de Sola Morales, prélogo a Riegl, Alois, Problemas de estilo, Ed. Gustavo Gili, Barcelona,
1980, p.xii

® Riegl afirma que en el arte no existe una evolucién como la de las ciencias naturales, sino que lo que
se da es un cambio y que en épocas que parecerian de crisis, lo que se da es una transformacién en
el arte, que conduce a un nuevo “estilo”.

® Alois Riegl, Op.cit. pp. 21-22



derribando asi toda esta falsa concepcién de una eterna tendencia a la imitacién o al
naturalismo o clasicismo en la creacion artistica. Otra aportacion muy importante del
historiador austriaco para la historiografia fue la de considerar, para fundamentar toda su
teoria, los documentos de los escritores y pensadores de cada época investigada y buscar
ahi indicios que pudieran corroborar esta “voluntad artistica” asi como las ideas que
prevalecian en aquél momento e investigar si correspondian con las obras de arte: “Porque
agui se nos ofrece un medio para asegurarnos de modo plenamente convincente de que las
ideas, alcanzadas en base a nuestra observacion subjetiva, sobre los objetivos artisticos
preponderantes de un determinado periodo fueron también realmente las ideas de los que
pertenecieron a él.”’

Todo esto abarca la “voluntad artistica” riegeliana y en dltimo término, lo que viene a ser
mas importante para el tema aqui tratado y sobretodo para la influencia que esto tiene en
Wilhem Worringer, es la observacion y valoracion del contexto histdrico y ambiental asi
como del enfoque cultural en relacion directa con la intencién, el propésito y la finalidad que
tienen los pueblos o los artistas que generan las obras de arte. Dicho de otra manera, para
Riegl no se puede entender la historia del arte y sus transformaciones sin tener presente
gue la voluntad de arte suele ser distinta en cada periodo de la historia dependiendo de los

diferentes contextos histéricos, sociales, politicos, religiosos y de las visiones del mundo y

del universo que prevalecen, individual o colectivamente, en cada uno de estos periodos.

I.2 Wilhem Worringer: Abstraccidon y naturalezay La forma en el gético

* Abstraccion y naturaleza: el afan de abstraccion frente a la proyeccién sentimental

"Ibid., p. 301



Retomando las ideas principales de la Estética de Theodor Lipps sobre la proyeccion
sentimental que acabamos de revisar, Worringer crea, en su tesis de doctorado Abstraccidn
y naturaleza, el concepto de afan de abstraccibn como contrapunto dialéctico de dicha
proyeccién sentimental. Worringer esta de acuerdo con Lipps, pero sélo en lo que atafie a
un polo de su teoria y es el que se refiere al aspecto positivo de la proyeccién sentimental,
es decir aquél donde el sujeto reconoce y proyecta en las formas organicas su propia
personalidad o estado de animo y esto le produce placer. Se trata aqui de un auto-goce
objetivado en donde el individuo se proyecta y se goza a si mismo en un objeto exterior que
no es él mismo. Para Lipps, como ya se vio, este placer encarna la belleza pues invita al
disfrute de la vida cuando su contrario, la fealdad, estaria asociada con el decaimiento y la
muerte, con la falta de fuerza vital. Dentro de esta ldgica, entonces, la intencion de la
produccién artistica del hombre seria siempre la biusqueda de esta belleza relacionada con
el agrado y gusto por la vida y representada por las formas imitativas y naturalistas con que
el hombre se identifica, y cuando no se logra esta supuesta belleza, la obra seria fallida. Es
aqui donde Worringer difiere de Lipps y empieza a tejer su propia teoria sobre el afan de
abstraccion. Worringer admite y reconoce que se sirve de la propuesta de Lipps sobre la
empatia de sentimientos y la proyeccion de estados de animo que puede sentir el ser
humano en las formas que observa y que crea. Sin embargo, basadndose en la teoria sobre
la voluntad artistica de Riegl y en su propia observacion, sugiere que la intencién y
propdsitos de los artistas no son siempre iguales en todas las épocas y lugares ni tienden
siempre a la imitacion y a lo organico, asi como tampoco el concepto de belleza es el mismo
en todos los momentos de la historia del arte. Worringer intenta probar en su libro que asi
como existe una voluntad artistica que es la proyeccién sentimental y que encuentra la
belleza en lo organico, existe también otra voluntad artistica opuesta, que él llama el afan de

abstraccion, y que busca la suprema belleza en las formas inorganicas y abstractas: “El fin



de nuestra disertacion es demostrar que no se puede sostener la tesis segun la cual el
proceso de proyeccion constituye en todos los tiempos y en todas partes el supuesto de la
creacion artistica™

La diferencia entre una y otra voluntad de forma depende, dice Worringer, de la psicologia y
de la relacion con el mundo circundante que tiene el pueblo o el artista creador de las obras
de arte. Lo mas destacable en este punto de su teoria es, me parece, la consideracién de
otro tipo de sensibilidad y de voluntad de forma que no se ajusta a esta imitacién del modelo
natural que hasta ese entonces occidente siempre habia valorado como lo bello por
excelencia. Para Worringer, en cambio, el afan de abstraccion responde también, segin la

intenciéon o voluntad de los artistas o civilizaciones que lo generan, a lo que para ellos

representa igualmente un patrén o norma de belleza. El lo explica asi:

Cada estilo representa para la humanidad que lo creo desde sus necesidades
psiquicas, un maximo de felicidad. (...) Lo que desde nuestro punto de vista nos
parece como la peor deformacion, debe haber sido en cada caso, para el que

produjo la obra, la suprema belleza y la realizacién de su propia voluntad de arte.®

De esta manera, Worringer rompe con los paradigmas de belleza y fealdad que habian, de
alguna forma, prevalecido hasta ese momento y busca en los deseos, las finalidades y en la
psicologia de los productores de arte, una respuesta a otros modos de representacion
artistica. La explicacion la encuentra en esta oposicion entre la proyeccion sentimental y el
afan de abstraccién en donde la voluntad artistica de la primera corresponde a una relacién
armoniosa y de confianza del hombre con el mundo mientras en la segunda esta relacion

con el mundo es incierta y angustiosa:

2 Wilhem Worringer, Abstraccién y naturaleza, Fondo de Cultura econémica, México, 1975, p.22
Ibid p.28



Mientras que el afan de proyeccidon sentimental estd condicionado por una
venturosa y confiada comunicacién panteista entre el hombre y los fenédmenos del
mundo circundante, el afan de abstraccibn es consecuencia de una intensa

inquietud interior del hombre ante estos fenémenos.*°

El autor analiza en su texto las razones por las cuales esta relacion del ser humano con el
entorno determina una u otra voluntad de forma y llega a la conclusion de que, cuando
menos entiende la humanidad el universo circundante y sus fendmenos, mas se acrecienta
en ella una necesidad inconsciente de creacién abstracta que le otorgue un orden a este
cosmos y sus sucesos. La abstraccion en las formas, describiria, definiria, nos dice
Worringer, una sujecién a ley que redimiria a los objetos del caos y capricho que se dan en
la naturaleza y en lo organico. Trato de explicar: cuando el ser humano comprende
intelectualmente el mundo que lo rodea, lo asimila y se siente uno con él. Al identificarse con
las formas organicas naturales, las reproduce en las obras de arte pues encuentra en ellas
una belleza que le provoca placer. Se trata de la proyeccion sentimental y los ejemplos mas
elocuentes serian el arte clasico de la Grecia o0 Roma antiguas. Por el contrario, cuando el
hombre soélo percibe cambios y desorden en la naturaleza y no entiende el porqué, se
angustia y busca crear en sus representaciones artisticas, instintivamente, estas formas que
Worringer llama cristalino-abstractas. Estamos hablando del afdn de abstraccién que le
otorgaria a la cosmovisién de esta humanidad una cierta sensacion de organizacion y
estructura que no encuentra en el mundo de lo organico y que la sustraeria de su ansiedad
y temor. Esta tendencia se puede ver muy claramente, segun nuestro autor, en las
manifestaciones artisticas primitivas asi como en el arte egipcio y en el gotico. Tanto en uno

como en otro caso, se trata del mundo interior o psicologia del productor de arte y de la

%ibid. p.30



cultura a la cual pertenece en relacion con su entorno, con el medio ambiente exterior y con

su mirada del mundo y de la vida.

** |_a forma en el gético: las distorsiones psicoldgicas

En Abstraccion y naturaleza, como acabamos de ver, Worringer hablaba, de manera
general, de diferentes periodos de la historia en que no imperaba el afan de proyeccion
sentimental en la creacion artistica. Cuando unos afios mas tarde escribe La forma en el
gotico, el historiador, partiendo de su previa investigacion sobre el afan de abstraccion,
estudia especificamente el estilo goético y las causas y razones de sus peculiares formas.
Para el hombre del gotico septentrional, nos dice Worringer, no existia ya esta armonia con
el mundo y el cosmos que, gracias al conocimiento, prevalecia por ejemplo en el hombre
clasico. Tampoco dominaba la falta total de saber como en el caso del hombre primitivo. Sus
relaciones con el entorno eran oscuras e inestables pues sus conocimientos sobre las cosas
y los fendmenos no le procuraban la seguridad o confianza suficientes para entablar un
contacto agradable y equilibrado con la realidad exterior. Se encontraba a medio camino
entre la ausencia completa de entendimiento y la calma que puede asegurar el
conocimiento. Este malestar se traduce en formas distorsionadas, desproporcionadas y
desmedidas que reflejan el estado animico del artista gético. En la creacidén de estas formas
grotescas, excesivas, convulsas, encuentra una especie de ebriedad y de vértigo que lo
liberan de su angustia. Se trata de otro tipo de abstraccion distinta a la mencionada
anteriormente pues aqui, la intencibn ya no es tanto la de proveer un orden 0 una
esquematizacion a los fendmenos naturales incomprensibles sino mas bien evadirse por
medio de una imaginacion desbordada que se aleja cada vez mas de esta realidad

ininteligible:



El alma gética utiliza sus fuerzas de manera convulsiva, no natural. Solo este
violento paroxismo la conduce a esferas de sentimiento donde puede por fin
perder la sensacién de su desacuerdo interior asi como liberarse de sus
relaciones inestables y oscuras con el mundo. La realidad la hace sufrir y es
excluida de lo natural: se lanza hacia un mundo de lo suprasensible. Tiene
necesidad del vértigo de sensaciones para elevarse mas alla de ella misma. No
siente mas que en la ebriedad el estremecimiento de la eternidad. Es sobretodo

esta histeria sensible lo que caracteriza el fenémeno gético.™

Como se vio con Riegl y se ha venido repitiendo a todo lo largo de este estudio, la voluntad
artistica de un pueblo o civilizacion esta directamente conectada con su manera de
aprehender el universo, con su religion y su filosofia, es decir con el contexto general que de
alguna manera determina su psicologia. El caso del arte gotico no es una excepcion y con lo
gue mas lo relaciona Worringer es con la escolastica. El autor establece un paralelismo
entre la manera gética de representar las formas y la escision que vive el hombre gético en
lo que se refiere a la filosofia y la teologia. Al derivarse la escolastica del dualismo que
conforman la filosofia greco-latina, caracterizada por la razén, y del cristianismo
representado por la fe, el pensamiento gético, como su espiritu, se dividia y buscaba lo
trascendental a través de medios racionales. Esta busqueda le provocaba, en su reflexion,
el mismo tipo de tensién y espasmo que encontramos en su estilo artistico ya que esta

dualidad compuesta por la razén y la fe no resultaba muy clara:

Es el movimiento abstracto del pensamiento y no su resultado lo que provoca en él
(el escolastico) esta sensacion de ebriedad y de liberacion; es un movimiento
comparable al de la linea expresada en la ornamentacion y al de las energias de
piedra expresadas por la arquitectura. (...) El trascendentalismo gotico, que partia

de un dualismo no purificado, no esclarecido, no podia encontrar satisfaccion y

2 wilhem Woorringer, L art gothique, Editions Gallimard, Paris, 1967, p.121



liberacion mas que en estados afectivos histéricos, en paroxismos espasmadicos,

en hipertensiones patéticas"?

En ambos casos, tanto en su configuracion artistica del mundo como en la filoséfica y la
teoldgica, la cultura del gético septentrional vive y padece una angustia metafisica que la
mueve siempre a buscar mas all4 de lo puramente visible en la naturaleza y que encuentra
en el embotamiento y en la ebriedad formal y del pensamiento, el desahogo de este
desasosiego.

Asi, la abstraccién, ya sea de caracter mas estructural u organizativo (geométrica) como la
expuesta en Abstraccion y naturaleza, o ya sea que tienda a la distorsion o a la alucinacion
en su bUsqueda de lo trascendental, nos habla de un tipo de sensibilidad distinto que hasta

ese momento se habia subestimado y que crea formas diferentes a las imitativas y clasicas.

2 |bid. p.227



CAPITULO lI: Hacia la definicién de una sensibilidad expresionista

En el prefacio para la reimpresién de 1948 de Abstraccion y naturaleza, Worringer escribe:

Una prueba inequivoca de que este estudio sigue siendo actual es que sus
teorias, ideadas exclusivamente para la interpretacion histérica, se hayan
aplicado en seguida en la practica de los movimientos artisticos militantes.
Sin saberlo, habia sido yo en aquél entonces un medium para ciertas
necesidades del tiempo. La brijula de mi destino habia sefialado un rumbo ya

fijado irrevocablemente por el espiritu de la época.*

Lo que el historiador aleman esté reconociendo con estas palabras es de suma importancia
para lo que aqui nos atafie, es decir la posible existencia y definicién de una sensibilidad
artistica abstrayente o deformante que se presenta, de manera individual o colectiva, en
diferentes momentos de la creacién humana. Cuando Worringer escribié su primer tratado,
que después daria lugar a La forma en el gético, nunca imagind, como él lo dice, ni la
repercusion ni la relacion que tendrian sus textos con las primeras vanguardias europeas, en
particular con el movimiento expresionista. Como se acaba de ver en el capitulo anterior, él
tan sélo detect6 e intenté explicar como y porqué, en algunos periodos de la historia, el arte
se alejaba del naturalismo y en otros no, pero el desarrollo de sus estudios coincidié con una
época, los principios del siglo XX, en que la bisqueda artistica se apartaba también de la
imitacion. Lo fundamental aqui, me parece, es que existen factores similares que explican,
en parte, las razones de este alejamiento del naturalismo, tanto en las épocas que investiga
Worringer como en el momento en que publica sus libros. Esto es de gran relevancia ya que,
como lo dice nuestro autor en este prefacio, se trataba seguramente de una preocupacién
muy presente en el espiritu artistico de la época y que €l, sin darse cuenta siquiera, cristalizé

en estos dos escritos. A donde pretendo llegar con esto y que el mismo Worringer plantea,

! Abstraccion...p.7



de alguna manera, en esta cita, es que las conclusiones de sus indagaciones superaron,
rebasaron sin proponérselo en ese momento, la mera expectativa histérica para acoplarse a
una praxis artistica, el expresionismo, avida de argumentaciones soélidas con las que

sustentarse. Como lo explica Herbert Read en su Historia de la pintura moderna:

Worringer habia ofrecido por primera vez una clara formulacién teérica de los
motivos psicoldgicos que distinguen al arte del norte del clasico y oriental y los
pintores que iban a constituir el movimiento expresionista moderno podian
avanzar en adelante con confianza, como basados en pruebas histéricas, es

decir, en una tradiciéon con raices en el suelo...?

El hecho de que las teorias del aleman sobre la tendencia a la abstraccion y a la
deformacion fueran tan bien recibidas en ese momento por los expresionistas, demuestra
gue éstos se estaban identificando con creadores de arte de tiempos muy lejanos como los
primitivos o los géticos; su motivacién interior o espiritual y su voluntad de forma podrian ser
parecidas, lo que significa que esta tendencia no se limitaba solamente a una etapa
especifica del arte. La constante, el denominador comuin en estas diferentes épocas y que
ha venido apareciendo continuamente a lo largo de este trabajo, es este factor psicolégico
que en cierta medida determina los propésitos formales en algunos artistas. Lo que hay que
enfatizar aqui, y que el andlisis de Juan de la Encina sobre Worringer plantea muy bien, es
esta trascendencia en relacion a la psicologia del arte que Worringer buscaba mostrar en su

obra;

(Worringer) Quiere ir mas lejos. Partir del lugar donde dejé Wolfflin, por falta de
tiempo, sus andlisis de los cambios de estilo y buscar la razén de tales cambios

no ya en la movilidad y metamorfosis constantes de las formas, sino en los

2 Herbert Read, Historia de la pintura moderna, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1988, p.52



cambios que se han ido generando dentro de la sensibilidad artistica. Por eso,
frente al formalismo, del que no deja de proceder, quiere que se erija una historia

del arte y de la arquitectura con fundamento Gltimo en la psicologia.®

Esto justificaria la aparicién de lo que aqui se ha llamado la sensibilidad expresionista en
diferentes momentos de la historia del hombre puesto que las distorsiones formales de las
que he hablado surgen, tanto en el gético como en el manierismo o en las primeras décadas
del siglo XX, no tanto como una busqueda de estilo sino como una respuesta interior o
psicologica de quien las genera. Si bien los estilos en el arte, asi como los sucesos de la
historia, varian y no se repiten de igual manera a lo largo del tiempo, la reaccion interior del
artista frente a las situaciones y acontecimientos diversos de la vida y del mundo, sean de
orden personal, politico, social, religioso o filoséfico, nunca va a dejar de existir. Estas
reacciones y respuestas dependeran de la receptividad y del tipo de sensibilidad del
productor de arte y se consideraran expresionistas cuando tiendan a la deformacion. Se trata
entonces de una disposicién animica que se desarrolla en ciertas culturas o individuos cuyas
manifestaciones artisticas, aunque difieren, casi siempre propenden a esta distorsion. Para
Herbert Read esto es muy claro y establece la independencia de Worringer de la historia de
los estilos cuando sentencia: “El argumento de Worringer podria servir como una
descripcidn, no Unicamente de los movimientos artisticos que iban a desarrollarse en Munich
de 1912 en adelante, sino también, en general, del desarrollo del expresionismo por la
totalidad de Europa y América en nuestro siglo™

El propio Gilles Deleuze, indagando sobre esta deformacion en su libro Francis Bacon.
Légica de la sensacion, recupera a su vez a Worringer y su relaciéon con el expresionismo

cuando afirma, refiriéndose a la linea gotica:

% Juan de la Encina, Worringer, Facultad de Filosofia, Universidad Complutense de Madrid, Editorial
Complutense S.A., Madrid, 2002, p.104
* Herbert Read, op. cit., p. 220



Worringer encontr6 la férmula de esta linea frenética: se trata de una vida, pero
una vida mas extrafia e intensa, una vitalidad no organica. Es una abstraccion,
pero una abstraccidén expresionista. Se opone entonces a la vida organica de la
representacion clasica, pero también a la linea geométrica de la esencia
egipcia... (...) y si esta linea goética es también animalista, o incluso
antropomorfica, no es en el sentido de que encierre formas, sino que conforma
trazos, trazos de cuerpo o de rostro, trazos de animalidad o humanidad que le

confieren un intenso realismo. Es un realismo de la deformacién contra el

idealismo de la transformacion.™

El idealismo de la transformacién al que se refiere Deleuze es la proyeccion sentimental de
Lipps, el arte griego y romano, el clasicismo. El realismo de la deformacién corresponderia al
afan de abstraccion y distorsién, al gotico y a toda la sensibilidad expresionista. Expresionista
porque, como lo explica Read, fue este movimiento el primero en vislumbrar y ser consciente
de esta correspondencia entre lo psicologico y la deformacion en relacion a su visién del
mundo, mas alla de la época primitiva, gética, manierista o cualquier otra.

En Francisco de Goya y Georg Baselitz aparecen los mismos elementos deformantes de los
qgue hablan estos autores y por eso me atrevo a afirmar aqui que estos dos artistas
desarrollaron dicha sensibilidad expresionista intuida por Worringer en su afan de abstraccién

y su Forma en el gotico, como lo veremos ahora.

® Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Editions de la différence, Paris, 1984, p.83



CAPITULO llI: La sensibilidad expresionista en Francisco de Goya

lll. 1 Las primeras distorsiones: Los caprichos

Si la abstraccion geométrica en el arte egipcio y la distorsion en las formas del arte gético
encarnan, en parte, como dice Worringer, la division entre el mundo interior y exterior y la
ansiedad cosmoldgica, metafisica y teoldgica de estos pueblos, en el caso de Goya existe
también, en un momento dado de su produccién, una gran inarmonia y tensiones formales y
de contenido, s6lo que en su caso relacionadas con la situacion historica y politico-social de
su pais asi como con circunstancias personales desfavorables.

Su serie de grabados Los caprichos condensa y explica el sentir del artista ante los
acontecimientos que empezaba a vivir Espafia hacia finales del siglo XVIII pues en ella
surgen por primera vez en el artista espafiol elementos plasticos perturbadores que confirman
esta especie de ruptura espiritual o interna de la que tanto habla Worringer. Goya crea esta
serie después de la muerte de Carlos Ill quien, bajo el régimen llamado despotismo ilustrado,
habia impulsado el proyecto de la llustracién francesa en Espafia®. Al subir al poder Carlos IV
en 1789, trunca todo el proyecto progresista de su antecesor y, bajo su reinado, se originan
varias guerras contra Francia primero, Inglaterra después, que sumergen al pais en una gran
miseria. Goya publica sus Caprichos en 1799, después de que una larga enfermedad lo

dejara sordo en 1792, y es en estos grabados, como ya se dijo, donde se revelan mas

! Como bien se sabe, el ideario de la llustracién se caracterizé por una fe creciente en la razén
humana para reorganizar la sociedad, la creencia en la igualdad de los hombres, la lucha por la
libertad y la defensa de una moral laica independiente de la religion. En Espafia, este monarca
buscaba una reestructuraciéon econémica y social del pais por lo que se rode6 de ilustrados espafioles
de la época junto con quienes impulsé las “reformas borboénicas”, con el propésito de hacer mas
eficiente la administracion del estado. En cuanto a la cuestion religiosa, se intentd la supresién de
tradiciones supersticiosas, la peticién de limosnas y el golpe mas fuerte y polémico fue la expulsion de
los jesuitas para restringir su influencia en la educacion. Goya, quien después de mucho esfuerzo ya
estaba instalado en la corte como disefiador de tapices, simpatizaba fuertemente con todas estas
ideas liberales de Carlos IlI.



marcadamente sus primeras monstruosidades. Empleadas en este estudio al artista espaiiol,
las palabras de Worringer explicando el fenbmeno gético resultan muy reveladoras y

oportunas, y encajan perfectamente con Goya cuando dice:

Todo se vuelve siniestro, fantastico. Detras de las cosas visibles se asoma su
caricatura, detrds de las cosas inanimadas aparece una vida inquietante y
fantasmagorica y todo lo real se vuelve grotesco. De esta forma, la necesidad de

conocimiento, privada de satisfaccion natural, desemboca en una fantasia salvaje’

Los caprichos son la reaccion inicial del pintor y grabador ante lo que sucede a su alrededor y
en ellos, realiza una encarnizada critica a la Espafia de su tiempo, envuelta en creencias y
supersticiones ancestrales; denuncia el absurdo y los excesos de la inquisicidon que todavia
persiste; satiriza a cierto sector de la nobleza con la representacion de un asno buscando su
arbol genealdgico; presenta a brujas, demonios, duendes y fauna diversa para caricaturizar y
condenar a la sociedad y las costumbres que lo rodean, producto de la incultura y del
retroceso politico del pais. Pero el grabado de esta serie que mas nos acerca al pensamiento
del pintor en ese momento es El suefio de la razén produce monstruos. Se podria decir que
este aguafuerte sintetiza, en la dramatica imagen del artista 0 pensador acechado por bestias
con alas, la desolacién y desconcierto del propio Goya, que siente a su pais cada vez mas
alejado del proyecto ilustrado y abandonado por la razéon, en la cual, como muchos
contempordneos y amigos suyos, habia puesto todas sus esperanzas para lograr una
transformacién nacional. Si la razén pierde su lugar y su autoridad, nos dice esta lamina (y
todos los grabados de la serie en general), se empiezan a infiltrar y a aparecer todo tipo de
“monstruos”, imaginarios o reales y humanos. Y aqui se puede volver a Worringer como si en

una parte de Abstraccion y naturaleza explicara o describiera el fendmeno que ocurre en el

Z Wilhem Worringer, L art ...; op.cit.p 127



Goya de Los caprichos y la civilizacion incipientemente ilustrada a la que pertenece y

representa cuando dice:

Sélo cuando el espiritu humano ha recorrido en una evolucion milenaria toda la
Orbita del conocimiento racionalista, se despierta en él de nuevo, como postrera
resignacion del saber, el sentimiento para la ‘cosa en si’. Lo que antes habia sido
instinto es ahora producto del dltimo conocimiento. Precipitado desde las
orgullosas alturas del saber, el hombre vuelve a encontrarse ante el mundo tan

perdido y tan indefenso como el hombre primitivo®

El sentimiento para la “cosa en si” de este autor se refiere a la tendencia a la abstraccién y a
la distorsion que ya analizamos mas arriba. Las primeras distorsiones y deformaciones
goyescas parecen ser el resultado de este “estira y afloja” entre la fe en la razén, producto del
siglo de las luces y las viejas costumbres y creencias derivadas de la ignorancia. Goya se
siente, frente a estas dos fuerzas que empiezan a desgarrar a su pais, tan perdido y
confundido como el hombre descrito por Worringer, pero aqui actia, mas que el instinto, el
pensamiento; su voluntad artistica se convierte, dadas las circunstancias, en deformidades,
espasmos, desproporciones, adefesios.

A partir de Los Caprichos, y seguramente a raiz de otros sucesos y cambios en la politica de
la corte espafiola que afectan a todo el pais, se puede observar en la obra del pintor
aragonés una paulatina pero contundente transformacion tanto en la tematica como en los
colores utilizados: en los claroscuros, en los trazos, en las proporciones y en la composicién.
Esta transformacién, de nuevo, se va acercando cada vez mas a las descripciones que hace
Worringer del gotico septentrional como son las deformaciones de los cuerpos, los mundos

fantasmagéricos, el desbordamiento malsano de la fantasia, las representaciones de lo

® Wilhem Worringer, Abstraccion..., Op.cit.,. p. 32



grotesco y de lo patético pero la violencia y la expresividad llegan a sus paroxismos con la

serie de grabados Los desastres de la guerra.

ll.2 Lainversion de los cuerpos en Los Desastres de la guerra’

El motivo mas recurrente de la serie Los desastres de la guerra es, evidentemente, por la
misma tematica, el de la muerte. En estos grabados Goya despliega toda su habilidad técnica
y su destreza para mostrar, mas como cronista y moralista que como artista, las ruinas y
catastrofe que provoca la guerra, sobre todo en lo que concierne a la vida humana. Si bien,
como ya se dijo, en Los caprichos el artista deja fluir libremente toda su fantasia desbocada y
esperpéntica como accién y reaccion critica ante las circunstancias politicas del momento, en
esta nueva serie de grabados, la muerte como protagonista es bien real y Goya nos la
presenta sin tapujos ni disfraces, es decir en toda su crudeza. Lo que en Los caprichos
aparecia como parodias y satiras realizadas con una inventiva exaltada producto de su
conflicto interno con la sociedad y el poder, se convierte en Los desastres en una abierta
denuncia, indignada y angustiosa, de la capacidad de crueldad del ser humano.

La muerte aparece como personaje principal en 34 de las 83 estampas de la serie y
secundariamente casi en la mayoria. Goya la presenta en el acto mismo de matar, en batallas
y rifas, en fusilamientos, torturas, linchamientos; o la muestra también ya consumada en

campos yermos y anénimos, sembrados de cuerpos exanimes y yertos o en fosas comunes.

* En 1807 las tropas francesas de Napoleén invaden Espafia y se nombra a José Bonaparte,”Pepe
botella”, rey de este pais. La corte espafiola se exilia en Bayona y el ejército francés con soldados
norteafricanos invade Madrid. El dos de mayo el pueblo madrilefio se levanta en armas contra los
franceses y es fuertemente reprimido con los fusilamientos del dia siguiente. Estalla la guerra 'y es a
raiz de ésta que Goya crea Los desastres de la guerra entre 1810 y 1815. Es casi seguro que su autor
presencio varios de los acontecimientos de esta guerra y que ademas de los horrores fisicos que
pudo ver, se debatia interiormente entre apoyar a los franceses que pretendian llevar a Espafia un
proyecto progresista con el que él estaba de acuerdo, como ya se dijo, 0 apoyar la valentia de las
guerrillas populares que se armaron para defender a Espafia de la invasion.



El titulo de cada grabado es un escueto comentario del autor que remata con palabras su
opinién sobre el contenido de la imagen, la situacién y la especie humana en general.

Dentro de todas estas representaciones de la muerte existe una figura que se repite en cinco
de las planchas y que va ser el centro de este andlisis de Los desastres. Se trata de uno o
mas cuerpos humanos presentados volteados cabeza abajo, ya sea cayendo -27, Caridad (
fig. 1); 30 Estragos de la guerra (fig. 2)-, ya sea colocados de esa manera por sus
torturadores o ejecutores -33, Qué hai que hacer mas (fig. 3); 39, Grande hazafia! Con
muertos! (fig. 4)- o bien bajandolos de un carro de muertos -64, Carretadas al cementerio (fig.
5)-. La inversion de la figura en todas estas estampas supera la simple imagen literal de una
postura diferente o poco comun en el cuerpo humano. Es una personificacion del desorden y
del caos reinantes en tiempos de guerra y llega a alcanzar niveles simbdlicos: el hombre,
cuyo raciocinio ha alcanzado supuestamente gran altura, es exhibido con los pies hacia arriba
y la cabeza hacia abajo, en una posicién completamente ajena a cualquier naturalidad, ya
sea de actividad o de reposo. Esta posicién responde, en Los desastres, a una violencia
ejercida sobre el cuerpo por la tortura, la destruccion, la muerte y en la cual éste pierde ya
todo valor y respeto. Creo que una de las grandes denuncias que hace Goya en sus
grabados es este ultraje al cuerpo, realizado por el mismo ser humano, y que esta colocacion
girada o volcada refleja muy bien. En realidad, Los desastres hablan sobre todo, como lo
comenta Jorge Juanes en Goya y la modernidad como catastrofe, de una resistencia que el
pintor opone a cualquier tipo de poder impuesto por la fuerza y la violencia, y que acaba
afectando y atacando la vida humana: “El arte resiste por situarse al margen del poder: (...)
en la defensa sin cortapisas de la vida afirmativa, de la naturaleza y de las afecciones
interexistenciales; en el rechazo de cualquier propuesta empefiada en la degradacion

instrumental de los cuerpos y de las conciencias”

® Jorge Juanes, Goya y la modernidad como catastrofe, Editorial itaca, México D.F., 2006, p. 89



(fig. 2) Estragos de la guerra

En 30- Estragos de la guerra (fig. 2), lo primero que llama la atencion es el contraste de luces
y sombras, recurso muy utilizado por Goya a lo largo de la serie. Todo el fondo del grabado
es muy oscuro por lo que destacan las figuras de los cuerpos iluminadas subjetivamente.
Como lo subraya Valeriano Bozal en su libro Goya y el gusto moderno, este tipo de
iluminacién refuerza mucho la carga expresiva de la imagen y rompe con todo principio
naturalista, en una utilizacion de los claroscuros que podria considerarse ya expresionista. Se
trata de un interior cuya estructura principal esta determinada por una cruz central invertida
formada por diversos cuerpos que se encuentran ya sea cayendo, ya sea yaciendo en el piso
de lo que parece ser una casa. Aunque la composicidn ortogonal pudiera indicar un cierto
orden segun la teoria de Arnheim y Chorda, lo que prevalece en el grabado es el caos, el

desorden, la destruccion causada por la guerra en la vida cotidiana. Los cuerpos, lacerados,



tendidos muertos, agonizantes o derrumbandose desde lo alto, se inscriben en estos ejes
vertical-horizontales, pero las extremidades de estos cuerpos los rebasan irradiando fuerzas
centrifugas que le otorgan a la imagen todo el vigor y dinamismo que el dramatismo tematico
requiere. Como en otras laminas, aparece un bebé llorando, casi aplastado y arrastrado al
abandono por los momentos de desconcierto que se estan viviendo en el interior de esta
vivienda. En contraste con la mayor parte de las otras laminas de Los desastres, que
presentan las masacres en exteriores, este grabado de la serie es el que mas explicitamente
alude a un espacio doméstico sugerido por las vigas de madera, la silla volcada que aparece
arriba a la derecha y por los personajes que parecen ser todos miembros de una familia.
Todo en la escena es confusién y muerte y hasta los maderos de la casa desplomandose
parecen gritar y denunciar lo que el titulo de la lamina anuncia: “los estragos de la guerra”.
Aqui la devastacién no perdona a nada ni a nadie, penetra y vulnera hasta el rincon mas
intimo y seguro que puede encarnar el hogar.

La abstraccion de Goya en este grabado es a nivel estructural, es decir, que es en la
composicion donde el artista deconstruye el espacio tradicional de representacion, lo
revuelve, lo convulsiona. Las mayores distorsiones y abstracciones de las que habla
Worringer ocurren aqui en el plano sintactico, en la forma en que se “distribuyen” los
elementos en la superficie bidimensional. El eje central esta compuesto por estas mujeres
tendidas en el piso 0 que se derrumban junto con la casa donde se encuentran. Las
cabezas estan ya en el suelo o se dirigen hacia él, cuerpos boca abajo, derribados; La parte
del ser humano que representa la inteligencia, desplomada; ya no es el suefio de la razén si
no, tal vez, su muerte. La fuerza de gravedad atrae, elocuentemente, estos cuerpos que ya
no se resisten pues la gran inercia de la muerte no se los permite. La vida es movimiento,
accion, su contrario es esta pasividad yaciente, congelada en gestos ultimos de terror. La

inversion y vuelco de las figuras aqui es pura expresion de la confusion y la violencia.



Paradéjicamente, la imagen contiene mucho dinamismo y agitacién debido a las mismas
posturas de los personajes y su entrelazamiento, en esta transicién entre ser y dejar de ser,
como si Goya, testigo presencial y existencial de estos estragos, afirmara de esta manera el
valor que él le concede a la vida, manifestdndolo convulsamente bajo forma de acusacion

grafica.

(fig. 3) Qué hai que hacer mas?

La estructura general de 33 — Qué hai que hacer mas? (fig. 3) esta formada por dos
diagonales que se cruzan en el punto que Goya busca resaltar mas. La primera diagonal
cruza la lamina de la parte de arriba a la izquierda hacia abajo a la derecha y la segunda de
la parte derecha -arriba hacia abajo-izquierda. Las lineas oblicuas en direcciones opuestas
crean tensidn y en esta imagen, esta tension es muy evidente porque genera tres vectores

de fuerzas en diferentes direcciones. La lamina trata de un hombre sostenido de cabeza,



seguramente muerto ya, y al que, entre varios soldados, se esta vejando, descuartizando; el
cruce de las diagonales antes mencionadas coincide con la entrepierna del hombre que esta
siendo cortada con un sable y es el punto que mas llama nuestra atencion. Las fuerzas
radiales que emergen de este punto subrayan los salvajes movimientos que se estan
llevando a cabo y nuestra mirada no halla donde detenerse. La primera diagonal ya
mencionada, que parte del &rbol y termina en la cabeza del hombre agredido, genera esta
direccién hacia abajo que carga la imagen en la parte inferior, como para hacernos descubrir
e indignarnos ante la expresién en el rostro y los brazos ya sin fuerza del hombre invertido.
Los trazos son nerviosos, entrecortados, crispados y también hay una gran gama de luces y
sombras. El titulo del grabado es contundente, ¢ qué accion mas violenta se puede hacer ya?
¢ Qué més puede hacer el hombre contra el hombre? Después de un siglo que enarbolo la
bandera de la raz6n como un gran logro, en el mundo siguen ocurriendo estas cosas y de
nuevo vienen a la mente las palabras de Worringer acerca del gotico pero muy aplicables a

esta imagen:

De esta forma, afectado ya de un conocimiento que sin embargo no trae consigo
una satisfaccién completa, el arte (gotico) se convierte en una obscura busqueda
de ebriedad, en un deseo convulsivo de resolverse, en un éxtasis suprasensual, en

un patetismo cuya naturaleza propia es el ser desmedido.®

Lo que sabe y conoce Goya no le aporta respuestas sobre el dolor que esta presenciando, ni
siquiera su antigua confianza en el raciocinio. Todo aqui es desmedido, ebrio, expresionista.
En el aspecto formal: las proporciones, las multi-direccionales tensiones de fuerzas, los
trazos frenéticos, los vehementes claroscuros, la agresiva composicién en cruz que un tronco
de arbol parece prolongar hasta el cielo, todo ello enfatizando el contenido: brutalidad,

sadismo, injusticia, un patetismo completo. La racionalidad, representada en algiin momento

®Worringer, L art..., op.cit, pp. 118-119



por la llustracion francesa y su influencia en el poder, pierde ya todo sentido y coherencia si

se trata de imponer como verdad absoluta. Como bien lo explica Jorge Juanes en esta cita:

Tras contemplar como Francia — el pais que encabeza la igualdad, la libertad y la
fraternidad y proclama a los cuatro vientos la fe en la razén y en el progreso-
desata en Espafia la destruccion, el hambre y la muerte, el pintor amplia su campo
critico y reconoce que la modernidad institucional carga en sus entrafias una nueva
figura de la barbarie cuyo poder destructivo no tiene parangén en la historia y cuya

empresa depuradora se encuentra fundada en dogmaticos discursos de saber’

(fig. 4) Grande hazafia! Con muertos!

" Jorge Juanes, op.cit. , p. 85



Como eco y resultado de Qué hai que hacer mas? (fig. 3) estd la estampa 39 - Grande
hazafia! Con muertos! (fig. 4) en la cual se muestran tres cadaveres sostenidos y colgados en
un arbol, dos de ellos otra vez con torso o cabeza hacia abajo. Suspendido del arbol con las
piernas dobladas, el mas impresionante de ellos se encuentra decapitado y cercenado de los
brazos, que cuelgan, junto a la cabeza clavada, a lo largo de una rama. Casi todo el peso
visual del grabado recae aqui, no solo por el traumatico aspecto del cuerpo mutilado sino por
la disposicion de los miembros de este cuerpo. Arnheim explica en El poder del centro, que
en la representacion de la figura humana, la cabeza, por si sola, tiene mucha importancia
visual; si, ademas, como en este caso, aparece separada del cuerpo y en el punto mas alto
de la composicion, este peso visual se vuelve casi un punto autbnomo y acapara mucha de la
atencion del espectador. Intuitivamente, Goya utiliza este recurso para hacer hincapié en lo
tremendo de la escena pues lo primero que capta nuestra vista es este cuerpo volteado y en
trozos. Al otro lado del arbol, lateralmente y amarrado por las extremidades inferiores, se
encuentra el segundo cuerpo invertido que forma una franja diagonal opuesta a la direccién
del torso y piernas del hombre decapitado. Casi como continuacion de éste, vemos
frontalmente al tercer personaje de la macabra representacion, atado también al tronco del
arbol, alargando la diagonal a través de casi todo el grabado. El arbol al que esta sujeto y que
es el mismo para los tres, por la direccidn de sus raices y de su crecimiento, dibuja junto con
este personaje una especie de aspa. Esta cruz provocada por el tronco y los dos cuerpos
contiguos, resulta ser el otro punto de mayor interés de la imagen y la nivela pues funciona
como contrapeso del primero ya mencionado. Ademas, volviendo de nuevo a Arnheim,
notaremos que las mdltiples direcciones oblicuas y sesgadas en la composicion de la
estampa le otorgan una gran energia y dinamismo que rayan casi en la inestabilidad, y sin
embargo, es equilibrada. Como en varias otras laminas de la serie, s6lo que aqui muy

marcadamente, el arbol juega un rol importantisimo pues establece los ejes verticales y



horizontales que, como lineas paralelas o divergentes, guian visualmente el tenebroso
suceso y funge ademas como una especie de escenografia central que enmarcara y
sostuviera una escalofriante puesta en escena. Los arboles que aparecen en Los desastres
de la guerra no tienen hojas, se ven casi secos, desolados, talados en ciertas partes y, como
dice Valeriano Bozal, son utilizados como arma y utensilio de suplicio y exterminio, como
sucede en estos grabados. Para Bozal: “el arbol tronchado es simbolo de “la vida tronchada”,
de los que han muerto o son ejecutados, y a la vez es instrumento de ejecucion: horca,
garrote, empalamiento, fusilamiento... Nunca la naturaleza pudo ser tan inhdspita y cruel con
el ser humano™

Cabe destacar en este punto que en la época rococéd, cuando Goya aun pintaba para la
Real Fabrica de Tapices, su manera de representar la naturaleza era muy diferente, con
panoramas acogedores y calidos, arboles muchas veces frondosos y en flor que traslucian
la alegria de vivir. Se podria decir que el artista desarrollaba, en la época de Carlos Il y del
despotismo ilustrado, la tendencia a la proyeccion sentimental de Lipps. En Los desastres,
ya no queda nada de ese gozo, y esto parece confirmar, una vez mas y en un mismo artista,
la teoria de Worringer sobre la afectacion que puede tener el mundo exterior en la psique
humana y cémo esto transforma totalmente nuestra percepcion. Los paisajes devastados y
desamparados de estos grabados responden al paisaje interior del autor que esta viviendo
estos eventos y ambientes. Ante la barbarie, el terror, la ruina y muerte que representa la
guerra, Goya experimenta inhdspita y agresivamente hasta a la misma naturaleza, en lo que
segln Worringer corresponderia al afan de abstraccién y distorsién. Para Bozal, se trata una

vez mas de una ruptura de normas y canones:

Hasta ahora, hasta las estampas de Goya, la naturaleza habia sido fuente de

placer estético en una de estas dos perspectivas: la de lo pintoresco y la de lo

® Valeriano Bozal, Goya y el gusto moderno, Alianza Forma, Madrid, 1994, p.214



sublime (...) en uno y otro caso, placeres estéticos positivos en que la negatividad
0 era inexistente o estaba sublimada. A partir de Goya la naturaleza cumple un

nuevo papel: es el mundo de la negatividad, factor ella misma de negatividad °

Esta negatividad en Goya no es indicio de locura o debilidad sino que estd mas que nada
adolorido, impresionado, horrorizado. Si antes veia la belleza en la naturaleza, ahora ya no

puede. Como diria Claude Roy intentando explicar los claroscuros mentales del autor:

El enfermo mental no ve ya las cosas como son, no se ve a si mismo como es. Es
presa de si mismo, presa de su miedo. Goya, aun cuando llega al extremo de la
negrura y de la angustia, no esta ni enfermo ni demente. Es, primero que nada la
firmeza de una mirada igualmente abierta a la belleza y al horror, a la sombray a la

luz.*°

(fig. 1) Caridad

° Ibid. pp. 215-217
1% Claude Roy et altrs., en Goya, Ed. Hachette, Paris 1964, p.247



Las otras dos estampas que muestran cuerpos volteados son mucho menos brutales pero
no por ello menos tragicas. Se trata de 27 Caridad (fig. 1) y 64 Carretadas al cementerio
(fig.5) y de nuevo estos cuerpos son cadaveres, pero aqui, los personajes vivos muestran
otra cara que no es la violencia sino, tal vez, la compasion. En Caridad (fig. 1), lo que parece
ser una actitud benevolente, que es raro encontrar en Los desastres, conduce a las
personas en vida a cavar una fosa comun para enterrar los restos de los muertos. Estos
aparecen desnudos, cabeza abajo y fuertemente iluminados en un primer plano,
contrastando otra vez, muy marcadamente, con lo oscuro de la fosa. Forman un marcado
diagrama en V que, de alguna manera, dirige toda la composicién, y cuyo vértice parece ser
estas cabezas inversas que se pierden ya en la oscura fosa. El titulo es Caridad y ya hablé
de misericordia, sin embargo, los gestos y conducta de los enterradores podrian también
denotar cierta indiferencia y hasta brusquedad, y el titulo enmascarar una ldgubre ironia
goyesca pues estos cuerpos son empujados y tratados casi como costales u otro objeto. El
hecho de darles sepultura tal vez no responda mas que a razones de salubridad. De cabeza
hacia la tumba colectiva, hacia ese sombrio agujero, estos cuerpos recuerdan la caida hacia
el infierno de algunas obras de Blake. La desnudez en ellos y en todos los demés Desastres

muestra, expone, nuestra fragilidad y vulnerabilidad fisica y ontol6gica.



(fig. 5) Carretadas al cementerio

Quiza en Carretadas al cementerio (fig. 5) el cuerpo femenino que entre dos hombres
descienden de una carreta sea de los mas cuidadosa y delicadamente manejados de la
serie. Al estar siendo bajada esta persona del vehiculo, por la diferencia de alturas, la
postura inclinada cabeza abajo resulta aqui mucho mas natural, menos abrupta pues
aunque se trate también de un cadaver, el cuerpo no se siente ni forzado ni violentado
como en las demas estampas en las que aparece esta misma posicion y de las que ya
hablé. Goya resalta de nuevo a esta mujer muerta gracias a los contrastes de luces y
sombras empleadas subjetivamente que la iluminan enfaticamente y la imagen es tragica,
como todas, sin embargo su rostro, ya extinto, es apacible.

Con estos grabados nos podemos hacer una idea bastante clara de la visién que Goya tuvo
de la guerra. La serie completa de Los desastres de la guerra representa su reaccion ante

ésta y son su testimonio de lo que vio, vivié, sintid. Se trata de una acusacién desgarradora



de lo que la violencia entre los hombres puede llegar a hacer. En los grabados de Goya no
hay héroes, y los protagonistas son el dolor, la crueldad, la violencia, el hambre, la muerte.
Goya tenia que hacer oir su voz ante lo que veia, no se podia quedar callado y Los
desastres de la guerra son su juicio, su critica, su reflexion. Nadie sale librado del ojo critico
del autor, ni los invasores franceses, ni los sometidos o alborotados espafoles y lo que pone
en tela de juicio es, en todo caso, la naturaleza humana capaz de realizar tales matanzas.
En su libro ya citado, Valeriano Bozal plantea la hipétesis de que Los desastres de la guerra
marcan un paradigma en las representaciones bélicas hechas hasta ese momento ya que,
gracias al tipo de composiciones que utiliza, sus trazos entrecortados y nerviosos, sus
claroscuros, sus recursos formales y técnicos, sus deformaciones y distorsiones, la
presentacion de los muertos en primer plano y como horizonte, convierte la guerra en un
ejemplo de negatividad absoluta. Sus composiciones se diferencian de las de Jacques
Callot (1592-1635), quien también tratara el tema de la guerra en sus Grandes miserias de
la guerra, pues en el caso de Callot se trata de organizaciones espaciales a partir de planos
abiertos donde suceden multiples acontecimientos y las composiciones del espafiol son
acercamientos que acenttian el dramatismo y terror de las escenas. La distincion entre uno
y otro artista la marca aqui, sobretodo, este distanciamiento ya que implica, como lo sugiere

Juanes, una postura ética:

Goya apuesta por asumir el horror de cerca, sin tomar distancia, de ahi que los
escenarios de la barbarie respondan a rostros, gestos, y actos concretos.(...) Todo
esto marca una diferencia notable con la llamada “pintura de historia”, que plantea

la guerra eufemisticamente, de un modo frio, meramente documental. **

1 Jorge Juanes, op. cit. p.99



El espacio de Los desastres de la guerra, insiste Bozal, “no es sélo el lugar donde
acontecen los sucesos diversos, sino que “recorta” las figuras, hace de horizonte expresivo
y acentla el énfasis tragico. El espacio no es este o aquel lugar, sino el “espacio del
mundo”. En este sentido, cabe hablar de negatividad absoluta™?. Estos nuevos paradigmas
creados por Goya en sus Desastres: “construyen el mundo en el que tienen lugar los
acontecimientos, cualesquiera que éstos sean; la violencia y la crueldad como fenémenos
radicales, absolutos; la necesidad de lo narrado en cuanto destino al que nadie puede
sustraerse.”?
Para Goya la violencia es ubicua, y su juicio no perdona a ninguno que la ejerza. Por otro
lado, hay que decirlo, si bien Callot denuncia la guerra en sus grabados, también justifica y
celebra, como en los epigrafes de Arcabuzazo y La hoguera, la condena a muerte de
soldados irredentos y de infieles, en una actitud muy distinta a la del espafiol para quien:
“Es la muerte lo que interesa, no aquello en nombre de lo cual se aplica o se sufre. La
guerra no tiene nada de heroica, ha quedado reducida a una espantosa carniceria, una cruel
matanza.”®
Bien se sabe que tiempo después Goya realizd otras series de grabados como Los
disparates o La tauromaquia y pintd en La quinta del sordo, después de su segunda gran
enfermedad, lo que conocemos como las pinturas negras. En toda esta obra su trazo no

perdié nada de su vehemencia y pasion y se podria tal vez concluir que, a raiz del primer

padecimiento en 1792, su produccion cambié completamente de rumbo hacia la

'2 aleriano Bozal, Goyayy ..., op.cit., pp.203-204
3 Ibid., p. 198
“ En el n° 12, Arcabuzazo dice: quien por obedecer a su mal genio/faltan a su deber, usan de la
tirania/no complacen a la razbn mas que por la violencialy cuyas acciones llenas de
traiciones/producen en el campo mil desordenes sangrientos/asi son castigados y pasados por las
armas

En el n°® 13, La hoguera dice: Estos enemigos del cielo que pecan mil veces/contra los santos
decretos y las leyes divinas/se hacen gloria malvadamente de robar y abatir/los templos del verdadero
Dios con una mano iddlatra/pero como castigo de haberlos quemado/son por fin ellos mismos a las
llamas inmolados. En: www.ulg.ac.be/fr/flori/opera/callot/callot_miseres.htim
'% valeriano Bozal, op. cit., p. 200



expresividad o el expresionismo. Como ya se ha hecho muchas veces, se podria atribuir a
estas enfermedades, cuyo diagndéstico aln hoy no resulta muy claro, los giros artisticos del
pintor aragonés, o también, como se ha venido haciendo a lo largo de este estudio,
explicarlos mas como una respuesta psicolégica al ambiente y situacion socio-politica de
aquél momento. Puede haber mas hipétesis, por supuesto. Sin embargo, creo que el
razonamiento mas lucido y que coincide asombrosamente con el pensamiento de Worringer

y de Riegl, es el de Claude Roy cuando formula:

El genio de Goya nos envia sin cesar de las referencias de la historia a las
motivaciones de la psicologia, del destino de un individuo al destino de los pueblos.
(...) Ni la enfermedad y sus secuelas, ni la toma de la Bastilla y sus consecuencias
determinan completamente a Goya. No estd contenido completamente ni en la
Historia ni en la enfermedad. Es aquel hombre cuya enfermedad corresponde
misteriosamente a la enfermedad de su época, para quien el mal del siglo es
también el mal de su carne, que no mira desde un observatorio caer el rayo en el
paisaje, sino que es a la vez fulminador y fulminado, testigo del incendio y

abrasado por él.'°

'® Claude Roy, et altrs., op.cit., p. 263



CAPITULO IV: El expresionismo en la obra de Georg Baselitz

Si bien las figuras humanas invertidas en Goya no son ni las Unicas ni las primeras, varios
de los artistas en quienes las encontramos manifiestan muchas veces esta tendencia y
sensibilidad expresionista que aqui se ha investigado como son Francis Bacon, William
Blake, pero sobretodo Georg Baselitz. Resulta muy interesante relacionar y comparar a
Baselitz con Goya tomando como punto de partida esta transposicién de cuerpos y formas
ya que, aunque las razones para hacerlas son diferentes en cada uno de ellos, se pueden
encontrar, sin embargo, otras similitudes expresivas que trascienden lo puramente formal y
gue atafien justamente todo lo que se ha venido diciendo hasta aqui tanto sobre la teoria de

Worringer como sobre el expresionismo.

IV. 1 Las inversiones de las figuras

En una entrevista a Georg Baselitz realizada por Donald Kuspit en 1995, éste recuerda
haberle escuchado decir al artista que se consideraba un pintor abstracto, lo cual Baselitz
reitera explicando que su fragmentacion e inversion de los cuerpos fue siempre una manera
de encontrar nuevos efectos de tal indole. No se trata en este trabajo de discutir qué quiere
decir exactamente la abstraccion en términos artisticos, o de si una imagen calificada como
tal tiene que ser o no reconocible en relaciéon a un objeto real. Lo que creo que Baselitz
quiere decir en este caso atafie mas bien lo que hasta ahora se ha visto aqui con Worringer
y Goya y que es este alejamiento mas o menos radical de la imitacién o del naturalismo. Es
otra forma de representar las cosas y los seres, que le da prioridad a una busqueda de
expresion y que la antepone a cualquier realismo imitativo. Desde este punto de vista,

Baselitz si es abstracto. No s6lo porque toma distancia con cualquier tipo de semejanza



imitativa sino también porque esta separacién implica en él una dramatica ruptura con un
orden en el cual no cree y el cual pretende alterar. En la misma entrevista y como
contestacion a la pregunta del entrevistador sobre si Baselitz se identifica con los

manieristas, éste responde:

Si, sin embargo ellos tenian un ideal con el cual identificarse: Miguel Angel y
Rafael. Yo no he tenido ni tengo actualmente. Yo naci en un orden y un entorno
destruido, en una sociedad destrozada, y no quise restablecer ese orden: ya he
visto demasiado del famoso orden. Me vi forzado a cuestionarlo todo, a ser un
tanto naive y a comenzar de nuevo. No tengo la sensibilidad, la educacién o la
filosofia de los manieristas italianos, pero soy un manierista en el sentido de que

deformo las cosas. Soy brutal, naive y Gético.*

Estas palabras del artista aleman revelan mucho: se adivina un gran desencanto y dejan
entrever una intencidon o voluntad artistica rigeliana que inevitablemente nos remiten, de
nuevo, a Worringer y a la deformacion. Baselitz se refiere al contexto donde nacio, en 1938,
en una Alemania que se preparaba para la segunda guerra mundial con Hitler en el poder,
vivio su primera infancia durante este conflicto bélico y los siguientes afios de posguerra y
carestia en un pais dividido. Es evidente que por todas estas razones, la vision y enfoque
del artista sobre el mundo no podian ser muy optimistas. Para Baselitz, una adhesién al
orden y a su representacién significaria un apego a la realidad tal cual es o un naturalismo
con el que no se encuentra para nada de acuerdo. Como él mismo lo plantea, se vio
obligado a objetar e impugnar todo y su manera de hacerlo fue a través de la pintura y del
arte, con imagenes perturbadoras y directas. El manierismo al que él hace alusién en esta

entrevista, se asemeja al desarrollado por Arnold Hauser en su libro EI manierismo. La crisis

' Donal Kuspit, Donald Kuspit habla con Georg Baseltz, Entrevista realizada por la revista

ARTFORUM en 1995, aparecida en Georg Baselitz, Instituto Nacional de Bellas Artes, México 1997,
p.49



del renacimiento y los origenes del arte moderno. Aqui, este autor, partiendo a su vez de
Max Dvorak, explica la ruptura manierista con el clasicismo renacentista como una buscada
voluntad de expresion en la cual toda unidad y cohesion en la imagen se pierden. Este
antinaturalismo y fragmentacién son fruto, segun Hauser, de la alienacion — en el sentido
marxista de la pérdida de la totalidad individual - que siente el artista manierista frente a una
sociedad e individuos cada vez mas despersonalizados y confundidos debido, entre otras
cosas, a la mecanizacién y a la especializacion crecientes de las disciplinas. Todo ello
aunado a una existencia cada vez mas racionalizada que no daba lugar ya a la magia ni a la
mistica como explicacion de los fendmenos del mundo. Como reaccién y como denuncia, el
artista manierista, al igual que Baselitz lo haria siglos después, altera la imagen y

descompone el espacio de representacion pues:

En este mundo el hombre no so6lo se siente alienado, no soélo quiere
permanecer ajeno a €l, sino que quiere también causar la sensacion de
extrafieza. (...) Los efectos sorprendentes no sélo deben desconcertar e
intranquilizar, sino que deben expresar también, que uno es siempre un extrafio
entre las cosas de este mundo, y nunca puede establecer lazos de contacto

con ellas.?

Otra vez nos vienen a la mente todos los postulados de Worringer sobre el medio ambiente
y las circunstancias exteriores como factores determinantes de ciertos propésitos y deseos
artisticos, asi como una actitud rebelde e inconformista ante condiciones de vida
desfavorables o incomprensibles. La obra de Baselitz contiene tanto el afan de abstraccién
de Abstraccion y naturaleza como las distorsiones de La forma en el gotico. Para el aleman
esto es muy claro y él es sabedor de su voluntad de forma en el arte, tal vez mucho mas

que Goya 0 que los artistas del gotico septentrional. El entiende perfectamente a donde se

2 Arnold Hauser, EI manierismo. La crisis del renacimiento y el origen del arte moderno, Ediciones
Guadarrama, Madrid, 1965, p.141



dirige cuando, a mediados de los afios sesenta, empieza a explorar y experimentar con
figuras fraccionadas y cortadas, hasta llegar a voltearlas completamente de cabeza. Se
trataba de romper con las convenciones, de desarticular totalmente el espacio pictdrico, de
producir caos y, mas que nada, de vaciar el motivo de su contenido para centrarse en las
meras cuestiones y problematicas pictéricas. Como en el Goya de Los desastres expuesto
por Bozal, s6lo que aqui, como ya dije, creo que mucho mas conscientemente, Baselitz
busca destruir paradigmas representativos con la finalidad, siempre, de cuestionar: “El arte
s6lo puede tener sentido para la sociedad si muestra un conflicto, (...) Con el tiempo mi
trabajo los enriquecera, como lo debe hacer todo arte, pero primero amenaza la paz de su

mente, algo fundamental si su intencién es el ser convincente.”

(fig. 6) Obreros forestales, 1968

® Ibid., p. 50



Si tomamos, por ejemplo, su primera obra con el motivo invertido Obreros forestales (fig. 6)
de 1968, lo primero que captamos es la descomposicion integral del plano representativo, su
abstraccion y hace falta hacer un esfuerzo para lograr reconocer las figuras. Vestidos del
color del bosque, aparecen dos hombres junto a un arbol, todo ello en un primer plano. Uno
de ellos, el que esta al lado del arbol y como sostenido por éste, se encuentra volteado de
cabeza sin una explicacion que justifique dicha postura. Sus pies hacia arriba parecen estar
pisando firmemente algo que no es el suelo. Contrariamente al caso de Goya, no se percibe
aqui ninguna violencia ejercida sobre el cuerpo, ningin esfuerzo convulso en la posiciéon en
si 0 en la figura, s6lo una marcada rigidez que parece responder al caracter experimental
del asunto. Sin embargo, tampoco se podria afirmar que la pintura es calmada; muy por el
contrario, contiene brusquedad en las formas, una gran animacién y vehemencia en trazos y
pinceladas, mucha energia en la composicion que esta basada en la verticalidad, lineas y
franjas diagonales que la dinamizan, un acercamiento a los motivos que resaltan sus
rasgos, su conformacion, su complexién asi como la textura de la imagen. La rudeza ocurre
aqui en el tratamiento mas que en el motivo en si mismo, en oposicion a los grabados ya
analizados de Goya en los que la brutalidad formal sirve para reforzar la del contenido. La
estrategia de Baselitz a partir de este momento, es la de buscar el asunto principal de su
obra en la mera forma y en los medios pictéricos, es decir restar, eliminar lo narrativo o
anecdotico del cuadro para concentrarse Unicamente en su estructura formal, lo que lo
conducird a una expresividad mas pura. Esta es la razén principal de sus inversiones:
destacar, subrayar los valores plasticos y expresivos; que dichos valores golpeen de lleno la
vista y, en un segundo tiempo, tal vez reconocer la forma invertida. Baselitz desafia y juega
con nuestros habitos perceptivos para cuestionarnos sobre como y qué vemos y por qué

casi siempre buscamos primero un tema o una representacion figurativa en las pinturas.



Las otras dos figuras, el segundo hombre que esta parado pies en la tierra y el arbol,
parecen enmarcar el cuerpo invertido como para centrar la atencién en él. En cada uno de
los dos hombres aparece una franja sin pintar que los divide a la altura de la cintura y que
parece ser parte de esta exploracion del pintor sobre la deconstruccién de las imagenes,
como se puede ver en varios cuadros anteriores y de esa misma época. Este juego con el
espacio pictérico, estas segmentaciones, reafirman la relacion ya hecha con el manierismo
de Hauser cuando en su Historia social de la literatura y el arte, hablando sobre este
momento de la historia del arte, pareciera estar describiendo la obra de Baselitz: “El
manierismo comienza por disolver la estructura renacentista del espacio y descomponer la
escena, que se representa en distintas partes espaciales (...); hace valer en cada seccién
diversos valores espaciales, escalas distintas, diferentes posibilidades de movimiento™.

El arbol sigue su direccion natural y, como los de Goya, se trata de un arbol que no muestra

muchas hojas, se diria que otofal y que, como en Grande hazafa, con muertos! (fig. 4)

forma parte de la escenografia de la pintura.

* Arnold Hauser, Historia social de la literature y el arte, Editorial Debate, Madrid 1998, p.422



IV.2 Los arboles

(fig. 7)  El hombre junto al &rbol, 1969

A partir de aqui, Baselitz ya no dejaria de invertir los motivos con esa misma finalidad:
centrarse en la expresion de las imagenes, pero es en estas primeras pinturas volteadas
donde mas relacionara la iconografia del hombre con la del arbol, como si un armazén
subyacente a ambos los asociara o mimetizara, como se puede ver también en el cuadro de
1969 Hombre junto al &rbol (fig. 7). En él es dificil disociar donde termina el hombre y dénde
empieza el arbol, como si el follaje de éste fuera una continuacion del cuerpo de aquél o su
sombra. Baselitz selecciona muy adecuadamente los colores para enfatizar esta especie de
fusion, de simbiosis, entre estos dos seres vivos. Ramas y raices en el arbol, brazos y pies
en el hombre, tronco en uno, torso en el otro, esta simetria y semejanza las intuye ya Goya

en sus Desastres y Baselitz las desarrolla magistralmente en algunas de sus obras.



(fig. 8) El arbol I, 1965-66 (fig. 9) El arbol II, 1965-66

Los arboles en Baselitz, y este es otro punto en comun con el espafiol de Los desastres,
reaparecen en varios cuadros y muchas veces también, con roles muy importantes. Ya en El
arbol | de 1965-66 (fig. 8), éste es el personaje principal y lo vemos humanizado pues
algunas ramas, cual brazos, estan rotas o cortadas y sangran dramaticamente. En el suelo,
junto a las raices, aparece el arma del crimen, un pufial enterrado; o, en El arbol I (fig. 9) de
la misma época y como si se tratara de un diptico con el anterior, éste aparece vendado y
derramando también gotas de savia roja. El arbol es la victima y creo que en estas
imagenes se puede relacionar mucho mas a Baselitz con algunos grabados de Los
desastres, aquellos que Valeriano Bozal -en la cita mas arriba-, los interpreta
simbdlicamente como la vida truncada, segada. Tanto los arboles del espafiol como los del
aleman, estén identificados de alguna manera con el ser humano, como espejos tragicos de
éste, amputados en ambos artistas, desolados y por momentos amenazantes en Goya,
sangrantes en Baselitz. Y esta interpretacion y personificacion dolorosa y cruda de la

naturaleza por parte de ambos artistas parece responder, una vez mas, a Worringer cuando



explica el divorcio entre el hombre y el mundo exterior asi como traduce su angustia: “El
instinto primordial del hombre no es la devocion a las cosas del mundo; es el terror. No el
terror fisico, sino un terror del espiritu. Una especie de agorafobia espiritual frente a la

"> Sus arboles muestran

abigarrada anarquia y caprichosidad del mundo de los fenémenos.
este instinto primordial, pues en ellos fijan, imprimen su propia ansiedad y horror ante los
sucesos y el mundo que los rodea; su humanizacién o antropomorfizacion metaférica nos
habla de la misma fragilidad humana pero creo que en el caso de Baselitz también de algo
mucho mas contempordneo como puede ser el dafio que el hombre le infringe a la
naturaleza. En cualquier caso, sea la naturaleza hostil como en Goya o sea el hombre el

agresor como en Baselitz, se trata de esta escisiéon entre el mundo interior y el medio

ambiente.

(fig. 10) El bosque cabeza abajo, 1969

®> Wilhem Worringer, Abstraccion..., op.cit., ., p. 131



Por otro lado, tal vez por su sempiterna posicién en vertical que al parecer atrae al artista, el
tema de los arboles reaparece durante épocas diferentes en Baselitz y puede que sea,
después de la figura humana, el més recurrente del pintor. A partir de sus primeras
inversiones, los arboles ya no se presentan mas como simbolos o metaforas del tipo que ya
comentamos, seguramente por este deseo de su autor de eliminar lo mas posible el
contenido o narracion en la imagen. Sin embargo y de acuerdo a su propdsito, ganan en
expresividad. Si primero se les veia sangrando y vendados, después como parte de un
conjunto con humanos en sus iniciales figuras volteadas, ya para El bosque cabeza abajo
de 1969 (fig. 10), los arboles ganan protagonismo; sus troncos y ramificaciones, en un
trasfondo nevado, todo ello invertido, le otorgan a este cuadro gran presencia plastica e
intensa fuerza formal. Baselitz abstrae la representacion y logra su cometido pues, al no
reconocerla de entrada, en lo primero en lo que nos fijamos es en los valores pictoricos, en
la expresién. Junto con los colores frios, este bosque invernal, con tronco y ramas
volteados, nos hace vivir una experiencia visual diferente en la cual, en un principio, nada es
lo que parece 0 mas bien, captamos lo representado después de habernos fijado en otras
caracteristicas que tal vez considerariamos secundarias pero que para Baselitz son las
esenciales.

Me gustaria comentar también aqui, concerniendo a esta equiparacién que he venido
haciendo entre Goya, Baselitz y el expresionismo, sobre el recurso, utilizado por ambos, del
acercamiento del motivo al primer plano. Es muy notorio en Estragos de la guerra (fig. 2),
Qué hai que hacer mas? (fig. 3) y Gran hazafa, con muertos! (fig. 4) y en muchos otros
Desastres como se dijo antes, asi como en todos los cuadros de Baselitz tratados hasta
ahora aqui y me pregunto qué tanto el espafiol, cuando aproximaba de esta manera las
figuras, no intentaba también, como Baselitz, descartar, despejar de posibles distracciones

el impacto y la fuerza de sus temas principales y su manera de tratarlos. Para Juanes, de



nuevo, esto es bien claro en Goya cuando dice: “Goya demuele simulacros y deja que el
acontecimiento signado por la crueldad y por la muerte dicte las formas. (...) Lo que al de
Fuentedetodos le importa es lograr imagenes que se impongan por si mismas, gracias a su
fuerza tragico-expresiva.”

Las inversiones de las figuras en ambos artistas, asi como estos acercamientos nos
confrontan, de alguna manera, con un mundo al revés, con una alteracion perpetrada sobre
todo al cuerpo, que nos incomoda ya sea en relacion a nuestra percepcion, es decir en lo
formal, ya sea concerniendo, por su significado, nuestro sentido ético. Los dos, Baselitz y

Goya, explotan al maximo estas posiciones para lograr sus cometidos: como un medio

expresivo para impactar nuestra vision y nuestra conciencia.

IV.3 El coro de Die Bricke: un homenaje al expresionismo

(fig. 11) El coro de Die Briicke, 1983

® Jorge Juanes, Op.cit. pp 98-99



Tal vez fue por azar o tal vez no pero al principio de la década de los ochenta, a cien afios
del nacimiento de Kichner, Baselitz pinta dos monumentales cuadros, Cena en Dresde y El
coro de Die Briicke (fig. 11) que se refieren directamente, como su titulo lo indica, al grupo
expresionista Die Briicke de Dresde. Se trata, evidentemente, de un homenaje a dicho
grupo en los cuales Baselitz presenta, muy a su manera, a varios de sus integrantes vueltos
de cabeza. Me concentraré en este espacio en el segundo de los cuadros, El coro de Die
Bricke (fig. 11) en el que aparecen representados cuatro personajes, tres de ellos invertidos
Yy uno no y que segun nos dice Andreas Franzke en su libro sobre Baselitz, se trata de
Edvard Munch. No importa tanto aqui quien se parece a quien o cual personaje corresponde
a Kichner, Schmidt-Rottluff, Heckel y etc. sino el hecho de la pintura en si y a quienes hace
alusién, es decir a uno de los precursores del expresionismo europeo, el noruego Edvard
Munch, asi como a uno de los grupos mas representativos del expresionismo aleman de
principios del siglo XX. Con una paleta marcadamente viva, saturada y de colores puros y
luminosos estd trabajada la mitad izquierda del cuadro en la cual aparecen dos de los
personajes invertidos en amarillos, azules verdosos y naranjas cuando en la otra mitad, en
tonos mucho mas oscuros, casi negros, le siguen los otros dos seres humanos de la
imagen. Una linea horizontal ondulada atraviesa todo el lienzo contraponiéndose a la
verticalidad de los personajes y es una especie de alambre de plas que remite a un
encierro, a una barrera, a un limite infranqueable, como si, agresivamente, todos estuvieran
retenidos en ese espacio. El conjunto es intencionalmente enmarafiado, con fuertes cargas
emocionales traducidas en pinceladas toscas y resoluciéon brusca y primitiva, y sin embargo,
lleva un orden y denota un ritmo. Los personajes, tal vez aludiendo al titulo, estan con la
boca abierta como cantando en coro; o, si nos remitimos al Grito de Munch al cual muy
claramente hace referencia, estos gestos podrian estar citandolo, imitandolo. No se sabe

muy bien si se trata de un canto o de un alarido, tal vez ambos. Por esa misma época



Baselitz hizo otras obras con formas y titulos que apuntan hacia el noruego como La cabeza
de Edvard u hombre en azul en lo que parece ser un tributo al pintor. Sucede con la cabeza
gue aparece sola y al derecho en El coro de Die Bricke (fig. 11) lo mismo que ya se
comento en Grande hazafa, con muertos! (fig. 4) y que es este peso visual autbnomo que
Arnheim explica en El poder del centro, pero en el cuadro de Baselitz no esta decapitada, se
encuentra viva y tal vez el contorno de las figuras a su alrededor formen su torso. Aun asi,
esta cabeza es una fuente de tension que interrumpe, como contrapunto, un cierto ritmo que
forman las otras tres cabezas alineadas y genera una especie de inarmonia controlada, que
para Baselitz muchas veces es necesaria: “La armonia estd hecha de tension. Para crear
armonia hacen falta diversos elementos. Y cuando se colocan estos elementos en una
relacién feliz, la armonia aparece. Pero el camino para conseguirla es, y no puede ser de
otra manera, s6lo accesible pasando por la inarmonia.””’

En estos cuadros en particular, como nos lo hace notar Andreas Franzke, los cuerpos nos
remiten, por la huella de la herramienta, por la brutalidad de la factura, por la
indeterminacion de las formas y la insistencia en el proceso de elaboracion, a las esculturas
gue Baselitz empieza a crear por esos mismos afos. Franzke explica estas caracteristicas
del artista como una aproximacion a patrones de belleza ndérdicos, en oposicién a cualquier
pretension estética o de estilo que corresponderian mas al arte del mediterrdneo. Y no se

puede evitar aqui, una vez mas, al nombrar el arte o espiritu nérdico, recordar a Worringer

cuando apuntaba:

Aqui, (en el norte) no existe la quietud; aqui quiere hablar una interna necesidad
de expresién gue existe a pesar de la inarmonia, o, mejor, que es precisamente
intensificada por la inarmonia. (...) En esta marafa de lineas se expresa sin lugar

a dudas una vida inquieta. Claro esta que esa inquietud, esa blsqueda febril,

" Donal Kuspit, op. cit. p.49



carece de una vida organica que suavemente nos haga participar de su propia
movilidad, pero si tiene vida, una vida impetuosa, violenta y llena de precipitacion,
que nos obliga a seguir sus movimientos sin que por ello sintamos felicidad. Se
trata, pues, de un movimiento intensificado, de una expresividad intensificada,

sobre una base inorgéanica (...)°

Sobre esto mismo, no podemos olvidar tampoco que Baselitz es un gran admirador de
Antonin Artaud, al que empieza a leer en los afios sesenta y de quien realiza varios retratos.
Es como si Baselitz trasladara la teoria del Teatro y su doble a la dimensién pictérica y
aplicara en su obra las propuestas del escritor sobre el cuerpo en el escenario y sobre el
lenguaje. Artaud sugiere recuperar el gesto en la corporalidad, como comportamiento en si
mismo, asi como la fuerza enunciativa de la palabra, es decir considerar, mas alla de su
sentido, su sonoridad, su entonacién, su intensidad, sus matices. Apreciar el significante
como significante puro, como acontecimiento, en toda su expresividad y no como vehiculo
del significado. A fin de cuentas, como ya se vio, es exactamente esto lo que busca el
aleman, en términos de expresion, cuando voltea sus imagenes: prescindir de la narracion y

de la anécdota para centrarse en la mera gestualidad, en la materia, en los procedimientos.

® Wilhem Worringer, I'art..., op.cit., p.112-113



Conclusiones

Con el cuadro-homenaje El coro de Die Briicke aspiro a cerrar circularmente este trabajo.
Baselitz, de alguna forma, con este tipo de homenajes a Munch y a Die Briicke, esta
también reconociendo su deuda a los primeros expresionistas considerados como tales en
Europa a la vez que estd identificando su genealogia. Ahora bien, se trate del espiritu del
norte como es su caso o de la guerra o situacién politica dificil, como en el caso de Goya -y
del propio Baselitz-, el hecho es que ambos artistas, con una distancia de tiempo
considerable y en geografias diferentes, estan reaccionando en su obra a un entorno, un
ambiente, unas circunstancias que los angustia y los lleva a lo que Wilhem Worringer llama
“paroxismos psiquicos”, y cuyo resultado plastico y formal es este afan de abstraccion y
distorsion, mismo que aqui y en otros espacios se ha dado por llamar sensibilidad
expresionista. Estados afectivos histéricos, paroxismos psiquicos, embotamiento, agorafobia
espiritual, todos estos términos utilizados por Worringer se refieren a estados mentales que
determinan ciertas tendencias formales que reencontramos en Goya y en Baselitz. Setenta
afios después de los textos de Worringer, en otro capitulo del libro arriba nombrado,
Deleuze hace una analogia entre este tipo de representacién o figuracion deformante y la
histeria, considerandola como una “clinica estética”, independiente de todo psicoanalisis o
psiquiatria. A lo que el fil6sofo francés se refiere, es a este tipo de figuracion que en sus
trazos, ritmos, nerviosidad, convulsion, movimientos violentos, asemejan los sintomas de tal
patologia. Deleuze se sirve de este llamémosle “diagndstico formal” asi como de Worringer
para analizar y comentar la obra de Francis Bacon, que es el punto central de su libro; sin
embargo sugiere a todo lo largo del mismo que cuando en el arte existen deformaciones en
los cuerpos representados, y éstas corresponden a “convulsiones desordenadas”, son

consecuencia de un particular estado psicolégico del artista que hace que se “histericen” las



formas. Para él: “Con la pintura, la histeria se vuelve arte. O mas bien, con el pintor, la
histeria se vuelve pintura. (...) El horror de la vida se vuelve vida muy pura e intensa. (...) Es
el pesimismo cerebral lo que la pintura transmuta en optimismo nervioso.” * Esta histeria que
se vuelve arte (o la histeria de la forma) es equivalente al afan de abstraccion y deformacién
producto de la angustia de la que habla el historiador alemén. Lo que Worringer sugiere en
Abstraccién y naturaleza y La forma en el gético, Herbert Read lo confirma desligandolo y
descontextualizandolo de la historia de los estilos; Gilles Deleuze, afios después, retoma,
actualiza y convierte esta deformacion goética worringerana en lo que él llama una
“histerizacién” de la forma artistica. Se llame afan de abstraccion y distorsion, linea
expresionista o forma histerizada, todos estos autores se refieren a lo mismo y lo
encontramos en los esperpentos de Los caprichos, en los desgarramientos formales y de
contenido de Los desastres de la guerra, en sus cuerpos convulsionados y contracturados,
en sus marcados claroscuros, en sus trazos quebrados y nerviosos, en sus composiciones
dinamicas y desequilibrantes, en sus angulosas lineas. De igual manera que en Baselitz, en
la huella que deja la herramienta en el lienzo o en la madera, en la fractura de la
composicién, en la brusquedad de las pinceladas, en la saturacién de los colores, en lo
primitivo y poderoso de sus trazos, en los alterados ritmos de sus figuraciones. Todo ello
nos habla, como lo dice Deleuze, de una intensidad vital, de un realismo de la deformacion,
gue no es mas que un violento latido o pulso de vida que se escucha en la obra de estos
artistas como reaccion interior ante una realidad o un mundo no muy esperanzadores. Esta
intensidad, esta vitalidad y tensién, también busca explicarla el filosofo en el fendmeno de la
sensacion y particularmente en relacion a la caida del cuerpo, cuestién muy aplicable en los
casos de Goya y Baselitz aqui estudiados. En el mismo libro, Deleuze, analizando los

tripticos de Bacon, habla de la caida en la representacion como detonante de la sensacion.

! Ibid. P. 37



Trato de explicar: el filésofo habla de la sensacién que produce la caida como diferencia de
nivel, como paso de un nivel a otro, sélo que este paso, nos dice, sélo se puede dar y sentir

como descenso, como caida. En sus palabras:

Toda tensidon se experimenta en una caida. Kant despejé el principio de
intensidad cuando la defini6 como un tamafio aprehendido en el instante:
concluyo que la pluralidad contenida en este tamafio no podia ser representada
mas que por su acercamiento a la negacion = 0 al cubo. Desde entonces, aun
cuando la sensacién tienda a un nivel superior o mas alto, no puede hacérnoslo
sentir o experimentar mas que por la aproximacién a cero de este nivel superior,
es decir, por una caida. Cual sea la sensacion, su realidad intensiva es la de un
descenso en profundidad mas o menos “grande” y no de un ascenso. La

sensacion es inseparable de la caida que constituye su movimiento mas interior o

su “clinamen”.?

Cualquier tension de fuerzas, cualquier transicion de un nivel a otro, se vive en la sensacion
corporal como descenso, como caida porque sélo puede partir, de manera vivencial, del
punto cero, esté la figura arriba o abajo. En los grabados de Goya aqui expuestos esto es
muy evidente, todas sus figuras inversas estan, ya sea cayendo, descendiendo o derribadas.
Deleuze dice que esta posicion no debe responder necesariamente a un simbolo del horror
sin embargo, en Goya, el contexto bélico es fundamental en sus representaciones de las
inversiones y caidas. La sensacion de descenso en estos grabados es impactante, caemos
junto con estos cuerpos que personifican, como ya se dijo, un mundo vuelto de cabeza por
la guerra, un caos irreversible, la caida del hombre por el hombre, de la razén en el hombre.
Paradéjicamente, como el filésofo también lo explica, estas caidas son también o por lo
mismo, ritmos activos en las representaciones pues despiertan esta sensacion en su

realidad mas intensa. De nuevo se confirma esta idea ya esbozada sobre Goya, como si

? Deleuze, Op.cit.,...pp.54-55



éste, instintivamente, a través de este tipo de imagenes dinamicas en un contexto terrible,
afirmara su apego a la vida: “La caida es lo mas vivo que hay en la sensacion, en donde la
sensacion se experimenta como viviente.”

En cuanto a Baselitz, sus inversiones no son propiamente caidas en toda la intencionalidad
de Goya. Sin embargo, su motivacién si tiene que ver también con la sensacion de la que
habla Deleuze. Baselitz es, también como ya se dijo, mas conciente de lo que busca con sus
figuras de cabeza: acentuar los valores pictéricos, la expresividad y gestualidad, centrarse
en la pura sensacion visual. La inversién en él es un medio para lograr esto. No son caidas
pero los niveles de las alturas a los que estamos acostumbrados estan, voluntariamente,
invertidos, al revés, y esto nos provoca, de la misma manera que en Goya, una gran tension
activa en nuestra percepcion. Asi, las figuras invertidas -ya sean como reforzamiento de un
contenido tragico, la caida presentada en su patetismo fisico y metaforico en Los desastres
de la guerra o como una estrategia formal para enfatizar la plastica en Baselitz-, sirven a
ambos artistas para exaltar la inarmonia, la inquietud, la intensa actividad vital en estas
obras. Esta vitalidad en la figuracion, es la misma que analizan Worringer, Read y Deleuze y
se expresa en el arte gotico, en la vanguardia expresionista, en Chaim Soutine, Oskar
Kokoschka, José Clemente Orozco, Francis Bacon y muchos otros artistas que traducen de
esta forma su angustia.

En todo caso, sucede en Goya y Baselitz, aunque, por supuesto, de diferente manera en
cada uno de ellos, lo que Walter Benjamin llamé en La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica una “politizacion de la estética”, en el entendimiento de que para
estos dos creadores - y creo que para la tendencia expresionista en general-, el arte, a la vez

gue expresa formalmente su ansiedad, se convierte también en un medio para conmocionar,

® Ibid. p.54



condenar, cuestionar éticamente una realidad exterior turbulenta, dolorosa o violenta. Tanto

en Goya como en Baselitz, la sensibilidad artistica se empata con la humana.
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