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I ntroduccion

A pesar de latendencia alainsensibilidad y a laindolencia ante la experiencia del otro, a pesar
de que se hable de una “atomizada funcién diaria’ que nos lleva a excluir nuestros afectos y
conexiones hacia los otros “para pasar por a lado de una persona de la calle tirada en una puerta
y seguir caminando, para disfrutar de la cena cuando tantos nifios tienen hambre, para descansar
por las noches cuando € sufrimiento es incesante” (Kornbluh, citado en Zizek, 2004, p. 63), en
realidad hay momentos en que la situacion actual duele. Duelen esos otros que no podemos sentir
tan “otros’, tan genos, y aungue sea sdlo por momentos —ya que el sentirlo de manera constante
probablemente, como menciona Kornbluh, nos impediria continuar viviendo- algo de ese
sentimiento perdura y no deja que olvidemos que el mundo en que vivimos es tremendamente
injusto.
Nos sorprendemos, con Bourdieu, de que
el orden establecido con sus relaciones de dominacion, sus derechos y sus atropellos, sus
privilegios y sus injusticias, se perpetie, en definitiva, con tanta facilidad, dejando a un

lado algunos incidentes histéricos, y las condiciones de existencia mas intolerables puedan
aparecer tan a menudo como aceptables por no decir naturales. (2003, p. 11)

E inevitablemente nos cruza la mente la cuestion de qué se podria hacer para que no fuera asi.

Este trabajo no se piensa como una respuesta, es sdlo un acercamiento, una aproximacion,
a un espacio concreto desde el cual tener mas elementos para pensar como se puede formular
alguna parte de esa pregunta.

|. Panorama general: El capitalismo mundializado

Partimos de la idea de que las condiciones en las que vive actualmente el mundo no se deben a
unatendenciairreversible de la historia, alaimposibilidad de evitar o superar un sistema, o aque
vivamos en e mejor de los mundos posibles con el maximo desarrollo de la Razon y la

Civilizacién como se nos pretende hacer creer.



La modernidad, en el modo capitalista global en que se ha desarrollado, no ha podido
cumplir con sus propias promesas (que siguiendo a Boaventura de Sousa (2003) serian las de
igualdad, libertad, paz y dominacién de la naturaleza) y mas bien ha generado condiciones
indignantes. No hace falta mencionar cifras —aunque son bastante tremendas— para darse cuenta
de la magnitud de esta decepcidn, nos basta con reparar 1) en laigualdad entre la costurera de la
maquilay e duefio, entre los agricultores que venden sus zanahorias a Wal Mart y la sefiora que
las compra para €l caldo de pollo de su perro, entre Carlos Slim y “el glero” que barre cada
mafiana la colonia contento de tener un trabgjo, entre la mujer amuzga que dejo su pueblo a los
15 afos y la sefiora que le pide que hoy no le ponga tanta sal alas alcachofas; 2) en lalibertad del
campesino migrante para vigjar por el mundo como ciudadano cosmopolita, 0 en la del nifio “de
lacalle” paraproducir y vender en boutiques desde productos con manufactura artesanal hasta los
mas sofisticados sistemas electrénicos; 3) en la paz que se vive en las comunidades que tienen
modos distintos de hacer las cosas, lejos de gjércitos, pefepos y paramilitares, en lugares como
Atenco o Oaxaca, por no decir Chiapas y Guerreo (y eso solo por mencionar los casos méas
brutales), aunque también podemos mencionar la paz que se respira en los paises con los que
Estados Unidos negocia de tan amistosa manera por el petréleo; y 4) en la dominacién de la
naturaleza que permite que cada vez se aprovechen mejor los recursos (y en beneficio de todos
por igual) y que favorece e sostenimiento de un equilibrio ecoldgico que asegura la perduracion

delavidaen € planeta.

La globalizacion del capitalismo ha generado resultados deplorables. Lo que ha
conseguido su propuesta de homogeneizacion socioecondmicay cultural son desigualdades entre
las naciones y dentro de ellas. La expansion sin precedentes del capital y de su l0gica social, ha
complicado las condiciones de reproduccién socioecondmica, ecologicay cultura (Diaz Polanco,
2006). Esto se ha agravado con la puesta en practica del paradigma neoliberal que ha aumentado
las condiciones de injusticia ya que, como explica Alberto Hijar, opera “la més brutal
concentracion de capitales y de poder en toda la historia” (2001, p. 37): “nunca ha habido ricos
tan ricos ni pobres tan pobres’ (p. 56). Para €l neoliberalismo la desigualdad es un valor positivo
e imprescindible pues su doctrina se levanta sobre €l principio de la filtracion de los ingresos de
los ricos a los pobres, la idea es generar més riqueza para que ésta fluya en el mercado y se
permee a los menos privilegiados. Pero para este modelo el desempleo y la pobreza no son un

defecto pasajero sino un mecanismo esencia para la regulacion del mercado laboral y el control



politico. Asi, millones de personas se han convertido en “innecesarias’, “excedentes’,
“prescindibles’. Existe contra ellas una violencia simbdlica que se obtiene por € gercicio de

fuerzas coercitivas subyacentes, una violencia que pasa“inadvertida’.

El orden universal de mercado al que lleva la estandarizacion del capitalismo global
amenaza también la variedad. La globalizacion impone como forma dominante la disolucion
intencionada y sistemética de los cuerpos sociales persistentes, la desestructuracion de las
entidades colectivas o la individualizacion homogeneizante, donde los sujetos sociales son
pensados como partes aisladas de un cuerpo de existencia mecanica cuya reproduccion es
regulada “desde fuera’, por el mercado (Hijar, 2001). La modernidad lleva, no sélo a la
individualizacién, sino a la engjenacion, ya que como lo explica Fredric Jameson (en Griner,
2002), € discurso que tiene su origen en la produccion fetichizada de mercancias se ha vuelto

constitutivo del mundo de vida de los sujetos sociales.

Estas condiciones promovidas por los grupos econémicos y politicos, que usan a los
Estados para sostenerse y reproducirse, se nos imponen, para colmo, desde un modelo
“democrético” que como lo expresa Eduardo Griiner ha podido identificarse con el mercado

por primera vez en una historia que ha olvidado gque los mercados pudieron siempre existir
junto con y gracias a instituciones como la esclavitud, la servidumbre, la explotacion de la
fuerza del trabgjo y, cuando fue necesario, € genocidio: y que del mismo modo tiende
ahora a olvidar las numerosas maneras bgjo las cuales la subordinacion a mercado ha

corrompido la democracia, vaciandola de contenidos, para fetichizarla en € reino del puro
procedimiento (2002, p. 54).

Estos grupos hegemonicos logran mantener su dominacion no sélo a través de
mecanismos econdémicos y legales, sino que en gran medida utilizan €l control ideol 6gico. Como
explica Slavoj ZiZek (2003), la penetracion ideol dgica, que logra la reproduccion y sostenimiento
del sistema, no opera simplemente en el espacio burdo de las “doctrinas ideol égicas’, su lugar en
la regulacion del sistema es mas intrincado, funciona a través de mecanismos (como la coercién
econdémica, las regulaciones legales y estatales, e incluso los modos de vivir y valorar la vida
cotidiana) que aunque aparentemente no son ideol 6gicos, estén en el terreno en que larealidad es
indistinguible de laideologia: materializan creencias ideol dgicas.

A través de estos mecanismos €l capitalismo mundializado ocupa €l lugar de fasa

totalidad. Asi los principios particulares del liberalismo, como doctrina o proyecto tedrico del



capitalismo, se plantean, por su caracter hegemonico, como s fueran generales. Como explica
Héctor Diaz Polanco, los tedricos liberales aseveran que los principios de la democracia liberal
(anglosgjona y burguesa) se basan en la “razén universal” que ellos no han formulado sino
descubierto, y que por ello deben ser adoptados en todas las sociedades. En redlidad 1o que ha
generado la puesta en practica de estos principios, que parten de la idea de que todos nacemos
libres e iguales, son “‘libertades que socavan la igualdad y asi se oponen a la justicia, y que
modelan un planeta atestado de menesterosos y desesperados. la inmensa multitud de los
‘condenados de latierra” (2006, p. 130).

Aungue €l liberalismo dice aceptar una diversidad de enfoques sobre la vida buena, tiene
dificultad para admitir la diferencia cuando ésta pretende reivindicar demandas que tienen
consecuencias en el sistema econdmico y la organizacion politica. Se tolera al Otro, dice Diaz
Polanco (2006), en lo referente a costumbres inofensivas en tanto que asuma los principios
liberales basicos en lo politico, social y econémico, pero no es lo mismo cuando se trata de la
verdadera otredad, de aguella que cuestiona los principios liberales. El liberaismo ha
desarrollado diferentes proyectos que, en €l caso de México, han ido desde diversos intentos de
“integrar” alos pueblos indios a la civilizacion, hasta la desmovilizacion mediante la guerra de
baja intensidad. Desde hace unas décadas el liberalismo ha desarrollado lo que Diaz Polanco ha
llamado una estrategia etndfaga. Esta busca abandonar los programas expresamente dedicados a
destruir la cultura de los grupos étnicos y apuesta a efecto absorbente; “la cultura de la
dominacién busca engullir o devorar alas multiples culturas populares’ (2003, p. 97), se buscala
disolucion gradual de los distintos modos de hacer a través de la atraccion, seduccion y
transformacion, se usan “los imanes socioculturales desplegados por el Estado nacional y los

aparatos de hegemonia para atraer, desplazar y disolver alos grupos diferentes’ ( p. 97).

Es en este sentido que €l despliegue globalizador se halla en conflicto con los modos de
vida comunitarios en tanto éstos necesariamente se confrontan con los valores liberales que
sustentan la expansion capitalista. Al hablar de comunidad nos referimos, con Diaz Polanco, a
una “colectividad que da sentido duradero y profundo a los sujetos, que se funda en tegjidos y
nexos sociales con alguna referencia territorial, enraizada en un lugar, y en cuyo ambito son
capaces de construir no solo identidades sblidas sino ademas proyectos comunes de alcance
social.” (2006, p. 152). Este tipo de organizacion no es conveniente para los fines del poder

hegemonico ya gque éste requiere de la fluidez como base de su fuerza, necesitan que los grupos
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sean incapaces de oponer resistencia ante los embates que muchas veces los perjudican; la

precariedad de los vinculos humanos permite alos poderosos actuar sin mayores obstacul 0s.

El debilitamiento de las comunidades se va dando mediante procesos que
simultaneamente transforman las relaciones econdmicas y sociales. Por una parte las relaciones
entre los Estados y dentro de los propios paises han llevado al campo, que es donde se ubica una
gran parte de estas comunidades, a degjar de ser un medio de vidaredituable, aimposibilitar que lo
recogido durante las cosechas permita a una familia alimentarse y satisfacer otras necesidades a
partir de la venta del excedente. Esto, sumado a la atraccion que gercen sobre la poblacién las
mercancias que abundan en el capitalismo, ha llevado a que un gran nimero de miembros de las
comunidades migren para satisfacer sus necesidades y las nuevas expectativas que se van
generando a partir de la adopcion de practicas y valores afines a la l6gica de produccion y

consumo de este sistema.

La masiva migracion que se ha desatado en las comunidades las obliga a reestructurarse
partiendo del hecho de que muchos de los que eran piezas claves para la reproduccion de sus
relaciones ya no estdn'. La importancia de esta forma de organizacion radica en que es una
territorialidad que como unidad de produccion estd cargada de contenidos culturales,
socioecondmicos y politicos, y que tiene la posibilidad de generar a partir de las précticas
colectivistas y solidarias, que en distintos momentos se desarrollan dentro de ellas o que no
quiere decir ni gue estas practicas no se desarrollen en otros espacios también, ni que en las
comunidades como las conocemos hasta ahora no haya abusos o injusticias—, nuevas formas de
organizacion que permitan generar mejores condiciones de vida para todos. Con su
debilitamiento se van socavando ambitos de organizacion de préacticas politicas distintas a las
establecidas por los poderes globales, lo cual también imposibilita que quienes nos encontramos
inmersos en & orden hegemadnico recordemos o descubramos que hay otras formas de ser y hacer

gue no son las que nos impone el capitalismo.

! Es importante sefialar que la inscripcion que logran los migrantes, al igual que tantos otros que no migran, en e
orden capitalista es, las més de las veces, através de formas de participacion grotescas —que son las que mantienen
este sistema—, es decir, como fuerza de trabajo que no puede aspirar a ser mas que mercancia. Y que es, COmo nos
muestra Marx, explotada alin cuando se le pagatodo su valor.
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I1. Panorama especifico: San Pedro Tidaa

Para irnos generando unaimagen de San Pedero Tidaa vamos a retomar |as palabras que Ignacio

Santiago, estudioso profesor tidadefio, usa en su tesis de licenciatura (escrita en 1998 pero aln sin

presentar) sobre la educacion en su pueblo (las citas que presentamos a continuacion estan

tomadas de las paginas 64 ala 72 de un borrador que nos compartio).

San Pedro Tidaa es una comunidad que se encuentra ubicada en la region de la Mixteca
Alta, en el areade Nochixtlan, del estado de Oaxaca. [...] El territorio de la comunidad tiene
una extension de 4,542.50 hectéreas y estéd conformado por un pequefio valle, colinas y
montafias accidentadas que se sitian muy cercade la SierraMadre del Sur.

La ciudad mas cercana es Nochixtlan que se encuentra a aproximadamente 45 minutos por

la carretera, de terraceria en su mayor parte.

Tidaa en mixteco significa pgjaro y sus habitantes dicen que el pueblo lleva este nombre

dado que su territorio tiene esta figura, formada por dos colinas que serian las alas, otra que seria

la cabeza, el valle central que seriael cuerpo, y la prolongacién de éste que seriala cola
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En general, €l territorio de Tidaa esta formado por un 20% de tierra laborable, de ésta la
mitad es de temporal y la otra porcién de “riego eventual”; la mayor parte es “ pastizal cerril
y un 10% de monte alto” de entre 2,500 a 3,000 metros sobre el nivel del mar.

El clima predominante en esta comunidad, asi como en la region, es frio y seco [aunque a
diferencia de otros poblados de la zona, Tidaad esta atravesada por dos arroyosy no tiene un
paisgje arido sino boscoso]. Durante € invierno predominan temperaturas por debajo de
cero grados debido a las fuertes heladas que a veces se dgjan sentir. Las lluvias existen
generalmente en verano, con leves variaciones.

La vegetacion que existe en este lugar es algo variada y abundante. [...] Con respecto a la
fauna de animales silvestres, cada vez se vareduciendo € nimero de especies y variedades
debido, por un lado, ala cacerialocal y, por otro, por lareduccion de los bosgues.

El espacio fisico de la familia lo forma un terreno en donde existen, generamente, dos
casas, una mayor y otra menor; la primera se destina para dormitorio y para guardar las
semillas y objetos importantes, asi como para reuniones, cuando esto sucede; la otra es para
la cocina, donde se elaboran los alimentos, se toman y se guardan cosas menoresy a veces,
algunos animales domésticos; [...] en € patio, 0 sea a frente de las construcciones, se
tienen plantas de ornato, algunos frutales y plantas que se utilizan para condimento o
medicina.



Las casas son en su mayoria son de tabicon, con pisos de cemento o tierra, y techos de
l&mina, aunque todavia hay algunas casas de carrizo con techo de palma. Normamente los
tidadefios tienen ademas del terreno de su casa “dos o tres parcelas de cultivo que se obtuvieron

por herencia de los padres y alguno por compra que la nueva familia hace”.

La vida del hombre de San Pedro Tidaa estd basada en los cultivos de maiz, trigo, frijol,
alverja, haba, calabaza; cultivos auxiliares como la papa, chilacayota, cebada, afalta y
algunos frutales: durazno, capulin, tejocote, zapote blanco, aguacate y chayote. La forma de
cultivar estos productos es la que por tradicion hemos heredado. [...]

Otra de las actividades destacada de los habitantes de este pueblo es la cria de animales
domeésticos, entre los que se encuentran vacunos, asnos, caballos, puercos, gugjolotes y
galinas, chivos, borregos y perros [...] Los tres primeros de la lista se utilizan para €l
trabagjo y la carga respectivamente, |os puercos, gugjolotes y gallinas son destinados parala
venta cuando requieran de alguna suma pequefia de dinero para adquirir vestido, Utiles o
algunos productos para € consumo directo; los chivos y borregos también son para
venderlos y raras veces para €l consumo directo; los perros se crian para que sean los
guardianes del hogar y algunos parala caceria. |[...]

San Pedro Tidaa es, aparentemente, un pueblo pequefio porque los habitantes que residen
permanentemente son relativamente pocos [...] Importante es sefidlar que existe un gran
nimero de habitantes que no residen en la comunidad pero que colaboran y contribuyen al
desarrollo de lamisma. Este es €l caso de los residentes en México, D. F. y zonas aledafias,
asi como de la ciudad de Oaxaca, quienes se organizan con Mesas Directivas. [...] Ademéas
existen también radicados en otras partes de la Republica (Sonora, Veracruz, Puebla,
principalmente), pero no cuentan con un cuerpo organizado por ser grupos relativamente
aislados y pequefios.

La poblacion total de Tidad segun el Conteo de Poblacién y Vivienda 2005 (INEGI,
2006b) es de 646 personas de las cuales 335 son mujeres y 299 son hombres. De acuerdo con
este mismo conteo, 455 hablan mixteco, pero probablemente este dato haya sido exagerado para
obtener algun apoyo gubernamental ya que probablemente es menos de la mitad de la poblacién
la que lo habla. De cualquier forma exceptuando a dos o tres personas, todos hablan espafiol. La

gran mayoria de los habitantes son catélicos, aunque existen otras —varias— religiones.

La escasez de personas que viven en e pueblo no les ha impedido mantenerse como
municipio, organizandose a partir de “usos y costumbres’. Las autoridades municipales
funcionan a través del sistema de cargos y son elegidas de entre los ciudadanos sin la
participacion de partidos politicos; también algunos tidadefios participan en comités que se hacen
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cargo de distintas actividades; se toman algunos acuerdos del pueblo a través de asambleas, y
algunos de los trabajos que son necesarios como la limpiezay la construccién de algunas obras,

se realizan de manera colectiva através del tequio.

A pesar de que actualmente en €l pueblo hay energia el éctrica (alumbrado publicoy luz en
lamayoria de |as casas), sistema de agua potable, clinica de salud, escuelas (desde jardin de nifios
hasta bachillerato), algunas calles pavimentadas y otras de lodo o graba, teléfonos publicos y
casetas, Tidaa aparece entre los municipios catalogados por Miguel Berumen (2003) con alto y
muy alto grado de marginacion. Para entrar en esta clasificacién un municipio debe de: tener
menos de 2,500 habitantes, suelos poco apropiados para la agricultura, poblacion indigena,

dificultad de acceso terrestre e indicadores de vivienda poco favorables.

[11. Objetivos

Laidea que se persiguio al llevar a cabo esta investigacion fue hacer un andlisis de la percepcion
y vivencia que tiene la gente de San Pedro Tidaa de las transformaciones que se han dado en las
Ultimas décadas en su pueblo y del impacto que €ellas han tenido en sus formas de organizarse, de
relacionarse y en general de vivir. Pensamos que para esto era fundamental conocer de qué
manera significaba esta comunidad su pasado, para entender las bases sobre las cuales construian
sus concepciones actuales. Nos parecié importante también retomar el contexto en el que se han
ido dando todos estos cambios y encontrar las formas en que el sistema mundializado definia el
rumbo de | as vidas de estas personas.

En un primer momento el andlisis de la memoria se planted en términos amplios. Se busco
hacer una exploraciéon de lo que los tidadefios recuerdan y de como han significado e pasado,
incluyendo |as situaciones que ocurrieron sdlo unavez o en un evento particular, asi como las que
formaban parte de la vida cotidiana de “antes’ —tratando de entender este término como o hacen
los propios narradores, es decir, como algo que no tiene una temporalidad estrictamente
delimitada, sino que habla de lo que ya no es ahora pero tampoco fue hace mucho, de momentos
gue muchos de |os que viven conocieron en carne propiay de cuya existencia otros estén al tanto
através de las narraciones de sus padres.
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Partiendo de nuevo de la memoria, empezamos a analizar la percepcion que existe con
respecto a aquellas cosas que se narraban como o que ya no es, lo que ha cambiado. Se trata de
transformaciones en la vida del pueblo y de la gente que, en muchos casos, han sido impulsadas
por ellos mismos. Centramos nuestra atencion en cOmo empieza esta época de transformaciones y
en las dinamicas que se fueron dando con respecto a los cambios que se consideraron mas
importantes. Hubo un interés especial en aproximarse a las opiniones que existen en cuanto alas

implicaciones que estos cambios han tenido y ala evaluacion que se hace al respecto.

Se piensa que los resultados de la investigacion en Tidaa pueden servir como boton de
muestra de un proceso que se esta dando a nivel general en e pais (con las respectivas
especificidades y tiempos de cada pueblo) y que el analizarlo en términos psicosociales nos dala
posibilidad de tener mejores herramientas para comprenderlo y buscar alternativas ante

condiciones de existencia que consideramos, por decir |0 menos, absurdamente injustas.

IV.Comoy con quiénessetrabajo

Primeras aproximaciones

El trabajo se llevo a cabo en San Pedro Tidaad comenz6 como respuesta a la invitacion de
un grupo de los pobladores para “ hacer la historia del pueblo”. Asi, las primeras aproximaciones
al pueblo y a su gente se desarrollaron, por una parte, buscando y analizando documentos de la
comunidad o en los que se hablara de ella en distintos archivos locales y nacionales, y por la otra,
platicando con |as personas del pueblo sobre su historia.?

Para empezar a trabgjar en la comunidad se conformd un grupo con siete personas de
Tidaa que llevaban algunos afios interesados en recopilar |a historia del pueblo y en hacer un
libro sobre algunos de los acontecimientos que consideraban importantes. A este equipo le
presentamos en un inicio la propuesta de trabgjo y nos reunimos con ellos a lo largo de la
investigacion de la historia del pueblo para discutir las distintas cuestiones que se iban trabajando

con respecto, tanto a las actividades que se estaban |levando a cabo en la comunidad o que se

2 El trabajo de investigacion de la historia del pueblo lo realizamos de manera conjunta Vicente Moctezuma
Mendozay quien escribe este trabajo, como parte del Proyecto de Conservacion, Identidad y Desarrollo Comunitario
UAM- INAH.
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iban a proponer, como a los textos que se encontraban en distintos archivos o libros sobre la
historia del pueblo o de la region. En estas reuniones participaron en varias ocasiones diferentes
autoridades del pueblo y alguno que otro interesado. Los integrantes de este grupo
(particularmente Juan Valentin, que fue quien nos contactd) nos acompariaron en la mayoria de
las entrevistas que se hicieron para conocer la historia del pueblo y en algunas de ellas

participaron de forma activa.

Lo primero que hicimos para empezarnos a acercar a los tidadefios en general fue realizar
una serie de entrevistas colectivas, yendo de casa en casa, preguntando a algunas familias qué
pensaban de la historia en genera y de la historia del pueblo en particular, si la consideraban
importante y por qué, y s sentian que la conocian. Este trabajo se realiz6 con varios propositos,
entre ellos comenzar a conocer a la gente del pueblo y que nos fueran conociendo, empezarnos a
acercar a susinquietudesy narracionesy probar con esta gente la dinamica de entrevista col ectiva
como forma de trabajo para poder ir viendo si iba a ser adecuada para utilizarla posteriormente
(en este sentido encontramos que no era conveniente trabajar en un MisSMo grupo con Mujeres 'y
hombres, ya que tendia a generarse una dinamica en la que las mujeres casi no hablaban y en
general solo asentian a lo que su marido opinaba). Las entrevistas que de esta manera se
realizaron, las cuales incluyeron a 32 personas, se grabaron con la debida autorizacion, y se

transcribieron®.

En esa misma primera visita de trabgjo también pedimos a los estudiantes del
telebachillerato® que por la tarde platicaran con un conocido suyo que les pudiera hablar sobre
algin acontecimiento que formara parte de la historia del pueblo y que, a dia siguiente, nos
entregaran un escrito donde lo narraran. Recibimos 22 relatos de alumnos de Tidaa y dos de
jovenes de pueblos vecinos que también asistian a bachillerato del pueblo que habian

entrevistado a una o dos personas mayores. A través de ellos pudimos reconocer cuales eran los

% Con los archivos de audio de todas las entrevistas que se realizaron a lo largo del trabajo se cred un archivo para
gue permaneciera en el municipio bajo € resguardo de las autoridades municipal es.

* Este trabajo no se pudo realizar con los estudiantes de 1os otros niveles escolares ya que durante la segunda mitad
del 2006 y principios de 2007, en €l estado de Oaxaca hubo un fuerte movimiento social. Para cuando se propuso
Ilevar a cabo ese trabajo, el magisterio llevaba varios meces de huelga después de un brutal acto represivo contra €l
movimiento, que en un principio exigia mejoras en las condiciones laborales. En junio de 2006 varias organizaciones
populares se solidarizaron con la lucha ampliando las demandas politicas (teniendo como puntal la destitucion del
gobernador, elegido en unos comicios poco claros y que ademas era acusado de represor y corrupto) y conformando
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).
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recuerdos mas recurrentemente narrados, lo cual fue fundamental para la planeacion de las

entrevistas sobre e pasado.

Entrevistas a adultos

Habiendo trabagjado sobre los resultados de estos acercamientos iniciales, comenzamos
otra serie de entrevistas en las que participaron nuevas personas a través de una dindmica
diferente. Las primeras de esta segunda serie se planearon tomando en cuenta los sucesos a los
gue se referian las tareas que nos entregaron 1os estudiantes del telebachillerato, y las siguientes
se empezaron a plantear a partir de 1o que nos iban platicando en las entrevistas que ibamos

realizando.

En general éstas fueron pléticas muy extensas y ricas en las que se habl6 sobre la historia
del pueblo, sobre como lo veian con respecto a distintos aspectos, como habian vivido en € y
coémo se percibian ciertos procesos, fueran éstos de cambio o de continuidad. Asi o compartido
en estas entrevistas trascendio la dimension factica de la historia. Esto no es de sorprender ya que
como lo expresa Maria del Carmen Collado Herrera, la historia oral es “una metodologia
creadora o productora de fuentes para € estudio de cémo los individuos (actores, sujetos,
protagonistas, observadores) perciben y/o son afectados por los diferentes procesos historicos de
su tiempo” (1994, p. 13).

Este trabgo comenz6 con las personas de més edad del pueblo, pero con e tiempo
también entrevistamos a adultos que aunque eran ya mayores, no estaban entre 10s mas vigjos.
Algunas de las veces las entrevistas se plantearon de manera libre: simplemente degjando que la
gente contara lo que supiera o quisiera compartir sobre la historia del pueblo (o que no quiere
decir que no pregunt&ramos algunas cosas o pidiékcamos algunas precisiones); y otras
proponiendo nosotros algunos temas que queriamos conocer. También en ocasiones se planted la
entrevista méas bien como una breve historia de vida. En cualquiera de |los casos |os relatos solian
incluir hechos, condiciones de vida, percepciones, sentimientos y reflexiones sobre momentos
particulares o sobre periodos més amplios, sobre actitudes de la comunidad y sobre la vivencia

del narrador en los momentos rel atados.

Estas entrevistas se hicieron, en la mayoria de los casos, en la casa de las personas

entrevistadas. En la mayoria de ellas platicamos con un matrimonio promoviendo que ambos
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participaran en la entrevista, pero cuando la persona ya habia enviudado o no estaba en el pueblo
la pargja, era solo uno el que nos compartia su pensamiento. Solamente en una de |as entrevistas
necesitamos apoyo de alguien que tradujera del mixteco, ya gque todos los demas participantes
hablaban espafiol. En todos los casos, se buscd que la entrevista no fuera un interrogatorio sino
mas bien una plética que grabamos para poder trabajarla después. Con este tipo de aproximacion

se trabajo con 40 personas.

Grupos de discusion

Pensando en tener mas elementos para reaizar €l andisis que se presenta en este trabajo,
se llevaron a acabo ocho grupos de discuson en cada uno de los cuales participaron
aproximadamente diez personas —hubo seis en e mas reducido y trece en e mas grande-,
distintas, en casi todos los casos, a las que habian sido entrevistadas. Los grupos se organizaron
por barrios (Tidaa esta dividida en barrio grande, barrio centro y barrio chico) con lafinalidad de
hacer la reunion en un lugar cercano a las viviendas de los participantes, pues normamente se
realizaban en la noche cuando terminaban las actividades de un largo dia de trabajo en e campo.
Estos grupos se reunieron en dos de los tres barrios del pueblo, ya que en € barrio grande,
aungue se invité ala gente a participar casa por casa—del mismo modo que se hizo en los demés
barrios—- no acudié nadie a la cita. También se organizaron grupos de discusion distintos para
hombres y mujeres, dado que, como vimos en |as primeras entrevistas colectivas, esto fomentaba

la participacion del sector femenino.

Los temas que se trataron en € primer encuentro que se tuvo con cada uno de los cinco
grupos iniciales fueron los cambios del pueblo en las Ultimas décadas y €l vinculo que existe
entre las personas y € pueblo; ademés de esto, se discutieron otros asuntos dependiendo de los
intereses que mostrara € grupo y se contintio sobre ellos en una ocasion posterior con dos de
ellos. Se profundiz6 por ejemplo en lo relativo a la migracion, a la educacion, a la pérdida del
idioma mixteco, a sistema de cargos, a las concepciones sobre los origenes del pueblo... Laidea
era que, mas gue una entrevista colectiva, € grupo de discusion sirviera precisamente para
fomentar el didogo y la discusion entre la gente de la comunidad mientras nos enterdbamos de su
manera de percibir las cosas. En algunas ocasiones en estos grupos también se hicieron

narraciones sobre algun suceso o alguna tradicion.
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Ademas de estos cinco grupos con los que se siguid mas o menos la misma linea, se
promovié otro en el que participaron quienes ocupaban cargos en ese momento como autoridades
locales. En este encuentro se hablé mas sobre su experiencia como autoridades, 1o que significaba
realizar ese servicio comunitario y sus opiniones sobre la forma de organizacion politica que

existe en € pueblo de acuerdo alos usosy costumbres.

En total, a través de los grupos de discusion participaron 69 personas de edades que iban
de los 21 a los 76 afos. Estas reuniones también fueron grabadas en audio para su posterior

andlisis.

Trabajos con nifiosy jovenes

Para conocer como se sienten los jovenes con respecto a pueblo y sus perspectivas de
vida, entrevistamos a 16 personas de entre once y veinte afios, de manera individua o en
pequerios grupos de dos o tres personas. Estas entrevistas se Ilevaron a cabo en € centro del

pueblo —que es donde se redinen los jovenes en la noche— 0 en sus casas.

Con laidea de conocer las expectativas de vida de |os todavia mas jovenes, se trabajo con
nifios de seis a once anos a través de dibujos. Se les pidié atodos los nifios de 2°y 4° de primaria
que se dibujaran a ellos mismos cuando fueran grandes®. Y pensando en saber més acerca de
como es su dia, se les pidi6 otro dibujo sobre las actividades que realizaban en latarde o los fines
de semana. La escuela primaria de Tidaa nos permitid hacer este trabgjo, en € que participaron

los 23 nifios que en ese momento cursaban esos grados, durante horas de clase.

Se busco conocer también la opinion de los nifios un poco més grandes. Para ello se
disefio una encuesta que fue contestada por los jovenes de los grupos que se encontraban en €l
ultimo ciclo escolar de cada escuela. A estos alumnos de 6° de primaria, 3° de secundariay 6°
semestre de bachillerato se les pidid que contestaran en una hoja y de forma anénima veinte
preguntas (précticamente todas abiertas) para conocer sus actividades, sus expectativas de vida,
sus deseos, la presencia de la migracién en su familiay su conocimiento de la historia del pueblo.
La encuesta fue respondida por 48 jovenes (13 de primaria, 18 de secundariay 17 de bachillerato,
de los cuales ocho eran de Tidad y nueve de otros pueblos vecinos) de once a veinte afos. Para

® La copia de algunos de estos dibujos se encuentran como anexo al fina delatesis.
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que los jévenes respondieran esta encuesta también nos dieron un espacio las respectivas

escuelas’.
Tabla: Actividadesy caracteristicas de los participantes
Actividad Tipo de participacion NUmero de Edades
participantes
Entrevistas sobre la En familias 32 11 - 62 afios
historia
Investigacion de los Como entrevistadores que 22 bachillerato
jovenes de bachillerato entregaron latarea
Como informantes de los jévenes 25 52 - 88 afos
Entrevistas sobre € pueblo | Individual o en pargjas 40 36 - 95 afos
su historiay sus cambios
Grupos de discusion sobre | En grupos por barrio de 69 21 - 76 anos
los cambios del puebloen | residenciay por género (ademas
las Ultimas décadas de uno de una zonafamiliar y
otro de autoridades municipal es)
Entrevistas ajévenes sobre | Individualmente o en grupos de 16 11 - 20 afos
perspectivas de viday dos o tres personas en el centro
percepcion delavidaen el | del pueblo o en sus casas
pueblo
Dibujos sobre las En el sal6n de clases, por grados 23 6 - 11 afos
expectativas deviday las
actividades cotidianas
Encuesta para jovenes Respuesta andnima a la encuesta 48 11 - 20 afios
en su salbn de maneraindividual

V. Andlisisy resultados

Todo este material se analizd para ir conformando un panorama general de como se han
simbolizado y se perciben actualmente las transformaciones que ha habido en |as Ultimas décadas
en €l pueblo y cudles son los cambios sociaes que conllevan. Esta parte del trabajo se desarrollé
a partir de digtintas categorias de analisis con sus respectivas subcategorias que se fueron

reestructurando conforme avanzaba €l trabajo. Aunque hubo categorias transversales a todas las

® Se puede revisar esta encuesta en la seccion de anexos al final de este trabajo.
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técnicas de acercamiento, también, dependiendo de con quiénes estabamos trabajando, surgian
categorias especificas que, aunque se vinculaban con otras mas amplias, nos permitian acercarnos

aespacios particulares.

Los resultados obtenidos a partir de cada una de las herramientas se trabajaron por su

parte para después conjuntarse permitiendo un horizonte més amplio. Veamos.

El trabajo con los dibujos de los nifios sobre su vida futura consistio en ubicar donde se
imaginaba que seria su casa y su trabajo asi como los elementos que eran comunes entre los
dibujos y los que por alguna razén llamaban la atencion. En los dibujos de las actividades
vespertinas y de los fines de semana se ubicaron las tareas realizadas de acuerdo a géneroy ala

edad de los nifios.

Los resultados de la encuesta se estudiaron partiendo de un andlisis estadistico’. La
intencidon de esta exploracion no fue tener cifras para presentarlas como datos “duros’, sino
formar un panorama que guiara €l andlisis y que permitiera acercarnos a interpretaciones mas
delicadas a partir de la particularidad de ciertas respuestas.

Las entrevistas en un primer momento se analizaron a partir de su division en fragmentos
gue fueron organizados de acuerdo a los distintos temas que en ellas se iban desarrollando. Lo
mismo sucedié con los grupos de discusion. Y una vez ubicadas las categorias que se podian
trabagjar a partir de lo que se deciay laimportancia que las personas e daban a diferentes asuntos,
se reorganizaron en temas que son, finalmente, los que se abordan a lo largo de esta tesis
presentados de una forma que busca facilitar €l acercamiento a una realidad que es complejay a
la representacion que de ella existe que aln lo es mas. El andlisis que se realiz6 a partir de las
distintas formas de aproximacion se presenta alo largo del texto del cuerpo de estatesis ilustrado
por fragmentos del discurso de personas de Tidaa que permiten acercarse a las voces a partir de

las cuales se elaboro este trabgjo.

Comenzamos esta exposicion por la recuperacion de la memoria colectiva de los
tidadefios como elemento fundamental para poder comprender la manera en la que sienten, viven
y se explican las condiciones presentes, asi como los elementos que tienen para mirar hacia el
futuro. Esta perspectiva y € andlisis que nos permite del pueblo en el que se trabgjé se van
desarrollando a lo largo de la primera parte del trabagjo que consta de tres capitulos. En el

" Se elaboraron estadisticas descriptivas, tablas de contingenciay pruebas de hipétesis.

21



primero de ellos se plantea la perspectiva simbdlica como panorama fundamental para
comprender |os procesos mentales, y con ellos las ideas que tienen las personas con respecto alo
gue ha pasado, a presente y alo que esta por venir. Se habla también de los elementos sociales
de la memoria y se plantea la distincion entre la memoria social —que siempre lo es- y la
memoria colectiva que sera el tema que trabajaremos en |os siguientes capitulos con relacion ala
gente de San Pedro Tidad. Para terminar se bosquejan los mecanismos mediante los cuales se
construye esta memoria colectiva, explicando en particular la funcién de la narracion y la

interiorizacién gue se va generando a partir de estaforma de comunicacion.

El capitulo segundo lo abrimos explicando que resulta fundamental conocer la memoria
de un pueblo porque nos habla de como se reconstruye éste a si mismo desde €l presente, y por
las implicaciones que puede tener el qué'y como se recuerda en las posibilidades de proyectar €l
futuro. Hablamos de que estas caracteristicas de la memoria animan a que se generen distintas
presiones politicas que buscan que se recuerden ciertas cosas y de cierto modo, y se olviden otras,
lo cual finamente no se pude lograr por completo, ya que hay narraciones que se siguen
transmitiendo por la fuerza e importancia gue tienen para algunos grupos. Con esto en mente y
buscando encontrar |os significados de | os recuerdos, abordamos las evocaciones de | os tidadefios
tratando de presentarlas en un orden que respete el significado que les dan. Empezamos hablando
de las ideas que existen sobre la fundacion del pueblo; presentamos |os recuerdos mas viejos que
se tienen que corresponden al establecimiento de pueblos vecinos en una época anterior a la
conquista que, sin embargo, no se reconoce como mixteca; hablamos de la construccion de sus
edificios emblematicos y de los conflictos que han tenido con los pueblos vecinos. Se analiza con
respecto a estos recuerdos cuales son las posibles razones para que se les haya dado la suficiente
importancia como para gue permanezcan como parte de la memoria colectiva'y qué papel juegan
dentro del orden simbdlico de la comunidad. Vemos también las caracteristicas que comparten
los recuerdos de situaciones que vivieron los que las narran 0 personas cercanas a ellos, y las
diferencias que tienen con aquellos sucesos que ya solo se conocen por |0 que se ha conservado

en las narraciones.

El capitulo tres se centra en los recuerdos que no narran un suceso sino e diario acontecer
de la vida y del pueblo. Se aborda en un inicio e sentimiento de tristeza que se desarrolla
partiendo de las carencias materiales de aquel tiempo pero que se extiende a distintas condiciones

gue las acompariaban. Se trabajan después las ideas de que el pueblo estaba mas organizado y de
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gue la gente estaba mas unida. Y se termina sefialando las oposiciones que hay entre estas dos
formas de recordar €l pasado reciente, ya que alavez que se afioran ciertos aspectos, hay alegria
de que otros se hayan podido superar. Se habla también de la contradiccion que significa para los
tidadefios €l estar logrando transformaciones que consideran positivas para su pueblo y para su
vida, pero sin poder tener un control de las implicaciones que estos cambios van generando y sin

que el pueblo finamente se esté convirtiendo en lo que ellos quisieran.

Continuando con esa linea de regresar en e tiempo, planteamos la segunda parte de este
trabajo en la cual reflexionamos en torno a los cambios que ha experimentado San Pedro Tidaa
en las décadas mas recientes. La primera aproximacion a las transformaciones que se presenta es
através de la narracion de los tidadefios de como se fueron dando éstas, ya que acercarse a este
proceso es fundamental para comprenderlas. Con esa base nos acercamos a las situaciones y
procesos de cambio de los modos de vida que se han dado en los Ultimos tiempos asi como a la
forma en la que se experimentan y perciben. Para el andlisis que hacemos es fundamental
contextualizar estos cambios y entender que forman parte de una situacion nacional y mundial
mas amplia. Con esta idea en mente presentamos algunas reflexiones acerca de las tensiones que
este proceso de transformacion genera, de su impacto en la organizacion comunitaria 'y en las
perspectivas de |os tidadefios.

En e capitulo cuarto analizamos algunas de |las transformaciones que hatenido e pueblo
desde e siglo pasado: hablamos de qué han significado para €ellos procesos como la
modernizacion, el establecimiento de la educacién oficia y la migracion. Se hace esta
presentacion desde una perspectiva que busca problematizar los efectos que han tenido, para lo
cual hablamos brevemente de su historia, de cdmo ha sido su proceso de consolidacion, de los
cambios que han significado para las personas y para la comunidad y de los mecanismos que
echan a andar. Se presenta, para concluir € capitulo, un breve andlisis del funcionamiento de la

ideologia, de la hegemonia que existe en este terreno, y de las implicaciones que esto conlleva

En el capitulo cinco se abordan diferentes transformaciones en las formas de
organizacion del pueblo. Para empezar trabajamos el tema del establecimiento en e pueblo de
nuevas religiones, la problematica que se desaté en torno a la divisién que provoco, como se
resolvig y las implicaciones de que esto fuera asi. Se habla del impacto que e rompimiento

religioso ha tenido en las relaciones sociales y en € desarrollo de la politica local. Después nos
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enfocamos en los cambios en la politica del pueblo presentando las transformaciones que ésta ha
tenido por €l impacto de la dinAmica migratoria y de las politicas nacionales que los tidadefios
mencionaron como las fundamentales. Por dltimo se hace una discusion sobre las formas de

participacion en la politica nacional que desarrollan actualmente los habitantes de Tidaa.

El dltimo capitulo es una breve aproximacion a la mirada que sobre su situacion en este
panorama tienen los jovenes. Abordamos en particular € tema del conflicto que existe entre las
expectativas que tienen sobre su viday la posibilidad de cumplirlas en su contexto particular y en

un mundo capitalista en general.

Final mente concluimos planteando que, a pesar de las muchas mejoras que se han logrado
en los ultimos afios en el pueblo a partir de la més intensa participacion en e sistema capitalista,
hay diversas condiciones que se han impuesto de manera paral ela a estas transformaciones que no
son del agrado de los tidadefios. Planteamos también las limitaciones que tiene este sistema para
generar niveles de vida similares para todos los que en é participan y la muy alta probabilidad de
que las apreciaciones positivas que hacen los tidadefios de su participacion en € se transformen
una vez que el contraste con €l pasado de carencia no esté tan presente y que las condiciones
materiales de vida no continlen “mejorando”. Exponemos las posibilidades que vemos para
Tida&d —aunque €l planteamiento que se hace en este sentido no es restringido a este pueblo— de
lograr formas de organizacion que privilegien los valores solidarios y colectivistas como manera
de hacer frente a las condiciones que se imponen desde arriba. Se habla de la importancia del
conocimiento histérico para caminar con este rumbo e ir fortaleciendo procesos que tiendan a
resolver las necesidades de |os pueblos y las personas, generando relaciones que no requieran del

detrimento de una gran mayoria paralograr el bienestar de unos pocos.
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Primeraparte
Memoria colectiva

Como hemos anticipado en la introduccion, esta primera parte redine tres capitulos en los que se
aborda la memoria —de la memoria colectiva en especifico, de larelacion de los recuerdos con la
construccion del presente y el futuro y de la memoria de la gente de Tidaa. Se presentan los
recuerdos colectivos de este pueblo con respecto a distintos sucesos y épocas y Se propone un
andlisis del significado y posibles implicaciones de que sean esos €l ementos |os que se comparten
y perduran en esta comunidad.



Capitulo 1:
Reflexiones en torno ala memoria

Una psicologia sensible a la cultura (especialmente si otorga
un papel fundamental a la psicologia popular como factor
mediador) estdy debe estar basada no solo en lo que hace la
gente, sino también en lo que dicen que hacen, y en lo que
dicen que los llevd a hacer lo que hicieron. También se
ocupa de lo que la gente dice que han hecho los otros 'y por
gué. Y por encima de todo, se ocupa de cémo dice la gente
gue es su mundo.

Jerome Bruner, Actos de significado.

|. La perspectiva simbdlica

La memoria ha sido un tema muy estudiado desde distintas perspectivas de la psicologia®, sin
embargo laidea de una mente subjetiva e individua que predomind en los enfoques tradicionales,
cuando e conductismo® y la psicologia experimental rigurosa dominaban el panorama
académico, llevo a que la mente humana fuera considerada “un epifendmeno, una anomalia o
simplemente un error tanto historico como tedrico-metodol 6gico” (Medina, 1999, p. 1), lo cua
evidentemente tuvo repercusiones en los acercamientos a la memoria, siendo ésta una funcion
mental. Aunque, como sucede en muchos casos, algunos investigadores no se apegaron a las
corrientes principales, sblo hace algunos afios resurgio la revolucion cognitiva con su espiritu

original*°(de los afios 50) que buscaba recuperar la “mente” en las ciencias humanas, que

8 S8lo por nombrar las més importantes podemos mencionar los estudios neuroldgicos, los de los psicdlogos
cognitivos y los psicoanaliticos.

° El conductismo que buscaba poder entender, predecir y controlar la conducta, promovié el rechazo hacia el estudio
de los procesos mentales por no considerarlos dignos del trabajo cientifico al no ser observables. Los pensadores de
esta corriente consideraron la mente humana como una cgja negra, dentro de la cual no se podia saber qué pasaba.
Asi plantearon que ante un estimulo se produce una respuesta, y estudiaron la relacion entre estos dos €l ementos sin
tomar en cuenta los procesos que se llevaban a cabo en esta “caja negra’ que se encuentra entre la recepcion del
primeroy larealizacion de la segunda.

19 a psicologfa cognitiva que predominé como resultado de los primeros intentos de la revolucién cognitiva, aunque
se centraba en € estudio de procesos mentales de conocimiento, proponia una equivalencia de la persona con un
procesador de informacidn, con una computadora. Asi aunque retomaba a la memoria como un tema central de sus
reflexiones, la consideraba como la capacidad de almacenar informacién codificandola, registrandola, buscandola y
recuperandola. Este proceso no silo no toma en cuenta la seleccidn de lainformacion, un rasgo que Todorov (2000)
ha sefialado como constitutivo de la memoria, sino que, como veremos alo largo de las p&ginas que siguen, este tipo
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proponia como concepto fundamental de la psicologia el del significado y que buscaba centrarse
en los procesos que se dan en la construccion de la significacion (Bruner, 1998), y en la

regulacion sociocultural tanto del significado como de la mente misma.

Parece importante mencionar algunos de los puntos sobre los que trabaja esta corriente
para comenzar € acercamiento a la memoria que se hara en este capitulo. El considerar € papel
fundamental que juega lo simbdlico en la conformacion de la mente humana servira como base
para después analizar algunos aspectos de como es que trabaja la memoria en tanto funcién
mental de hombres que no son Robinsons Crusoes'™. Dedicaremos algunas péginas a presentar la
perspectiva desde la cual creemos que es apropiado acercarse ala mentey ala memoriaya que es
necesario aclarar ciertas concepciones para definir desde qué marco estamos proponiendo la
discusion.

Uno de los psicdlogos precursores de la aproximacion simbdlica es Lev Vygotsky™?,
quien retomando la idea marxista de que € manegjo de herramientas fisicas media y define las
formas como nos relacionamos con e entorno, planted que la conciencia o e pensamiento
también se regulan por el mangjo de utensilios, pero cuyo caracter no es fisico sino psicol 6gico:
los signos™ (en Medina, 1999). Para Vygotsky la materialidad de la conciencia es simbdlica: e
acto de pensar se realiza mediante signos. Es el signo, como lo menciona Adridn Medina (1999),
el que permite la realizacion del pensamiento; sin éste no hay pensamiento alguno. Las
construcciones simbdlicas, a pesar de ser creadas por e hombre, se van independizando vy, a
usarse y ser apropiadas por €, también lo transforman: definen su cosmovision y con esto la
formaen que se relacionara con la natural eza, con otros hombresy con @ mismo.

El significado de un simbolo no es una propiedad intrinseca, Sino que emerge como
resultado de un acto interpretativo; el significado no puede ser estatico ni perenne, ya gue la

colectividad lo modifica seguin necesidades, modas, intereses, tendencias, apetencias e ideologias

de aproximacién degja de lado muchos otros aspectos esenciales del funcionamiento de la memoria y de su
interaccion dial éctica con los distintos procesos sociales.

! Este persongje de Daniel Defoe es el prototipo del hombre hecho a si mismo. Marx, en su critica de la nocién
liberal burguesa del individuo, que lo percibe como un sujeto basto en si mismo, como un sujeto auténomo y que en
tltima instancia es independiente de la sociedad, ironiza llamando a este sujeto con € nombre del susodicho
persongje que habiendo naufragado siendo un nifio, consigue, ayudado por un nativo, rehacer su vida en unaisay
organizar un orden social y religioso, cual si estuvieraen el seno de la sociedad occidental deiniciosdel siglo XVII1.
12 Uno de los grandes psicdlogos del siglo XX (bielorruso) que nunca recibié una educacion formal en psicologia

3 Un signo es algo que se puede percibir y que tiene un significado (Weinreich, 1977), es basicamente una cosa o
accién que natural o convencionalmente representa a otra cosa o accion.
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(Medina, 1999). “En virtud de su actualizacion en la cultura, el significado adopta una forma que
es publica y comunitaria en lugar de privada y autista’ (Bruner, 1998, p.47). Como explica
Eduardo Griner, “todas las précticas sociales, todas las formas de produccion material, implican
procesos de significaciéon simbdlicay discursiva. Pero ello no significa, a revés, que |os procesos
de significacion sean solamente précticas textuales, sin sentido econdmico, social, politico”.
(2005, p. 214) Las condiciones sociales y materiales del hombre van consolidando sus formas de
pensamiento y los modos de hacer que de éstas dependen™. O, para usar las palabras del lingliista
soviético Mijail Bajtin, “El signo y su situacion social se encuentran indisolublemente ligados
uno a otro. Un signo no puede ser separado de su situacion social sin perder su naturaleza
semidtica’ (citado en Medina, 1999, p. 2).

El nifio desde que nace (o0 alin antes) participa en un mundo estructurado a partir de
significados y comienza a tomar parte en él y a entender los simbolos para poder comprender e
intervenir en la realidad de que forma parte. “La sociabilidad del nifio es € punto de partida de
sus interacciones sociales con e medio que lo rodea” (Ivic, 1994, p.2). Si no logra estructurar su
pensamiento de acuerdo a los signos socialmente compartidos no podra entender ni comunicarse
ef ectivamente en esa realidad. Uno de |os postulados importantes de la teoria de Vygotsky es que
los mensgjes de la cultura son transmitidos al nifio por medio de |as interacciones asimétricas que
se dan entre este Ultimo y alguien mayor que é, portador de los mensgjes de la cultura puesto que
lleva méas tiempo interactuando dentro de ella. En estas interacciones e papel esencia
corresponde a los signos, a los distintos sistemas semidticos. Asi, €l individuo, que
contrariamente a lo que postula e mito liberal, no existe sin 0 antes de la sociedad, se va

constituyendo de acuerdo a las condiciones sociales en que vive.

Es importante considerar, particularmente para un analisis de percepciones como €l que se
plantea en la segunda parte de este estudio, que la elaboracion de significados parte de ciertos
aspectos de la comunicacion que se interiorizan y se convierten en una funcién personal: los
significados que en algin momento fueron compartidos comienzan a ser utilizados como

instrumentos de organizacion y de control del comportamiento individual (Ivic, 1994).

4 Larelacion entre las formas de vida (partiendo de los modos de produccién) y e pensamiento de los hombres es
uno de los asuntos que desarrolla el marxismo en textos como La ideologia alemana de Marx y Engels (1958).
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1. Lamemoriadelosocial y lo social dela memoria

Habiendo encuadrado la forma de pensar la mente que consideramos correcta’®, podemos
concentrarnos en € tema de la memoria pensandola como un proceso que se da necesariamente
en estos marcos de significacion. Asi, para hablar de la memoria no solo diremos que es “la
posibilidad que tiene un sujeto o0 una sociedad de recordar los sucesos de otros tiempos en €l
pasado lgjano y cercano que han vivido los sujetos sociales’ (Pérez Taylor, 2002, p. 12)*, sino
gue sefidlaremos la importancia gque tiene e que estos sucesos a recordarse se signifiquen y
resignifiquen de acuerdo con las condiciones y el contexto en que se rememoran, y el que estas

significaciones influyan en como se percibiran otros acontecimientos.

Para entrar en la discusion relativa a lo social de la memoria y la memoria colectiva
usaremos como guia los argumentos que utiliza Maurice Halbwachs®, uno de los primeros y
principales tedricos de la memoria colectiva, para afirmar que el pasado que la memoria
reactualiza es una concepcion social, que existen relaciones reciprocas entre éste y |0os procesos
sociales del presente y que hay una memoria colectiva que es fundamental para la existencia de
una sociedad como grupo. Los primeros argumentos que mencionaremos nos hablan de la
congtitucién socia de la memoria, pero cabe aclarar que no coincidimos con € autor en su
planteamiento de que el que la memoria sea social es equivalente al que sea colectiva®®, lo cual
no quiere decir que no lo sea, pero habria que dejar claras las caracteristicas que nos permiten

decir que lo es, esto o haremos un poco més adelante.

La primerarazon, y la més obvia, para hablar de que la memoria es socia es que no hay
recuerdo estricta y aisladamente individual ya que € mundo de la existencia esta siempre

habitado por otros, y recordarlo es rememorar a esos otros con los que lo compartimos; “es la

> Ta vez para agunas disciplinas, descripciones como la anterior puedan parecer triviales, pero en el orden
conceptual que rige en psicologia, tradicionalmente marcado por la subjetividad, es muy raro que se tomen en cuenta
factores culturales como los mencionados (Ivic, 1994).

16 Retomamos esta definicién de Pérez Taylor ya que no limita la memoria a los recuerdos directos, ni al proceso
individual, con lo cual resulta adecuada para hablar de la memoria colectiva y para mantener la cohesion entre
memoria e historia.

7 Ademés de lo escrito por € propio autor, retomaremos algunos de los puntos de la revision que hace Ramoén
Ramos (1989) sobre su teoria.

'8 No emprenderemos una discusion con la teoria de este autor, simplemente retomaremos aquellos elementos que
nos sean (tiles para explicar la memoria como la concebimos.
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sociedad donde normalmente el hombre adquiere recuerdos, es ahi donde los evoca, |o0s reconoce
y loslocaliza.” (Halbwachs, 2004, p. 8).

Otra razédn para hablar de que la memoria esta socialmente organizada es que la fijacion
de la experiencia (la presente o la pasada) se produce socialmente. Recordemos que como
expresd Vygotsky, e ser humano se caracteriza por una sociabilidad primaria que hace que toda
experiencia se de en un marco social, ya que aun estando una persona completamente sola,
conserva una serie de instrumentos culturales y sistemas semiéticos compartidos. Todo lo que
nos ocurre y todo lo que recordamos lo fijamos y reconstruimos socia mente (Ramos, 1989); en
la seleccion de lo que sera digno de atencion y de lo que sera conservado en la memoria, asi
Como en su posterior recuperacion y reinterpretacion, influyen de manera decisiva las

caracteristicas culturales.

Los sistemas semidticos van creando marcos sociales que encuadran y estabilizan lo
acontecido y en |os que se apoyan |as personas para evocar las remembranzas™. Como menciona
Bruner:

La elaboracion de marcos proporciona el medio de “construir” e mundo, de caracterizar su
curso, de segmentar |os acontecimientos que ocurren en €, etc. Si no fuésemos capaces de

elaborar esos marcos, estariamos perdidos en las tinieblas de una experiencia cadtica y
probablemente nuestra especie nunca hubiera sobrevivido. (1998, p. 66)

Estos marcos son coordenadas espacio-temporales que usamos para guiar nuestro
recordar, pero no son construcciones sociales sélo porque las representaciones del espacio y el
tiempo lo sean, sino que las diferentes organizaciones sociales 0 grupos van generando los
marcos y los referentes que guian sus recuerdos. Asi, los grupos de los que forma parte una
persona le ofrecen los medios para poder reconstruir sus remembranzas (Halbwachs, 2004). Los
marcos sociales son, como menciona Elizabeth Jelin (2002), culturamente variables e
histéricamente construidos; estos marcos varian de una sociedad a otra, y ain dentro de la misma

se van transformando con € tiempo.

“La organizacién social aporta un marco persistente en € que debe encgar toda
evocacion, e influye muy poderosamente tanto en la forma como en e fondo del recuerdo”

19 Este asunto es fundamental para la teoria de Halbwachs, en su libro Los marcos sociales de la memoria (2004)
abunda sobre é 'y gemplifica su funcionamiento con los marcos de las familias, los grupos religiosos y las clases
sociales.
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(Bartlett, citado en Shotter, 1991, p. 145). El sentido que se da a pasado depende de |os marcos
interpretativos y de los codigos culturales que permiten descifrarlo de manera racional, pero

también de las précticas simbdlicas y preformativas (Jelin, 2002).

Pero estos marcos no sirven solamente para organizar el amacenamiento individual de la
memoria, sino que a hacerlo posibilitan que los recuerdos se puedan compartir en una cultura
(Shotter, 1992). Asi, otra razon para hablar de que la memoria es social, es el que los otros son
coparticipes, no solo porgue aparecen en los recuerdos como sujetos socialmente significativos,
sino porque también recuerdan. Los recuerdos propios coexisten con los recuerdos de los deméas
y, cuando las relaciones no son opresivas™, esto lleva a una interpretacion comunicativa de la

que resulta un recuerdo reconstruido gque es producto de todos y ninguno en particular.

Es este “proceso social de reconstruccion del pasado vivido y experimentado por un
determinado grupo, comunidad o sociedad” (Comité editorial de la revista Cultura Psicoldgica,
1991, p.2) alo que Halbwachs [lama memoria colectiva.

Como se puede ver (y se vera con mas claridad a continuacion) no es o mismo hablar de
la memoria colectiva que decir que la memoria es un proceso social. Dario Paez y Nekane
Basabe distinguen entre e término memoria colectiva (como los grupos sociales recuerdan,
olvidan o se reapropian del conocimiento del pasado social) y memoria socia (influencia de
ciertos factores sociales en la memoria individual) (en Manero y Soto 2005). Es importante
indicar esta diferencia ya que algunos autores, entre ellos Halbwachs, no la hacen. De cualquier
modo el uso del término memoria social no es en realidad necesario, siendo que la memoria
(humana evidentemente), como se ha visto, es en si misma social. Por el contrario, no toda la
memoria es colectiva, y ademéas se ha usado este término para referirse a distintos tipos de
colectivizacion de los recuerdos. Por |o anterior es necesario esbozar algunas ideas sobre esta

forma de memoria.

% Esta situacion cambia cuando en |as relaciones que se establecen se impone una “verdad” por encima de las demés
formas de ver o interpretar las cosas.
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I11. Memoria colectiva

La memoria colectiva es una conciencia del pasado compartida por un conjunto de individuos,
que como tal compone un conjunto de representaciones que son también colectivas (Pereiro,
2004). Aungue la nocion de memoria colectiva tiene serios problemas s se entiende como un
ente autbnomo que existe en un nivel distinto al de los individuos o separada de €llos, s se usa
para nombrar un conjunto de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones
multiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder, resulta un concepto muy Util.
Una memoria es colectiva cuando es producto del entretejido de tradiciones y memorias
individuales, cuando se forma a partir de la comunicacion, en estado de flujo constante, dentro de
alguna organizacion social y con una estructura dada por codigos culturales colectivos (Jelin,
2002).

La memoria colectiva no funciona igual que la memoria individual ni es la ssmple suma
de las memorias individuales. Como lo expresa Halbwachs, “El recuerdo reaparece por el efecto
de multiples series de pensamientos colectivos interrelacionados y no es posible atribuir esto
exclusivamente a alguno de ellos. No es independiente y Unico sino multiple, como un objeto
suspendido en el aire por varios hilos’. (1991, p. 6) Esto hace que las memorias colectivas no
sean estéticas, més bien son resultado de dialécticas, tensiones, conflictos, interacciones y

negociaciones sociales (Pereiro, 2004).

Como no todos ocupamos los mismos lugares en la sociedad, ni participamos de la misma
manera en ella, nuestros recuerdos no son los mismos, 1o cual no quiere decir que no haya

recuerdos comunes. Halbwachs (1991) lo expresa de la siguiente manera:

La memoria colectiva obtiene su fuerza y su duracion de los recuerdos de los individuos
gue son miembros de un grupo. Los recuerdos comunes se apoyan unos sobre otros, pero no
son todos los mismos que apareceran, con igual intensidad, para todos los miembros del
grupo. Cada memoriaindividual esun punto de vista sobre la memoria colectiva, este punto
de vista se transforma de acuerdo al lugar que ocupa, y este lugar cambia de acuerdo a las
relaciones sociales que se establece en otros medios sociaes. (pp. 5-6)

De esta manera, cuando se habla de memoria colectiva no se debe de pensar en unavision
e interpretacion Unica del pasado compartida por toda una sociedad, sino en una serie de

recuerdos, que incluso con diferentes versiones, son conocidos por todos, o casi todos los
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miembros de ésta. Como explica Halbwachs, los recuerdos de las distintas personas forman y
sostienen la memoria colectiva del grupo, y ésta va transformandose en el mismo sentido en que
se van modificando los recuerdos de quienes participan en su conformacién. Viendo la otra cara
de este proceso, y siguiendo a este mismo autor, hay que sefidar que la memoria colectiva
también tiene implicaciones para la memoria individual: las personas cuando recuerdan asumen
el punto de vista del grupo, la memoria del grupo se manifiesta y realiza en las memorias
individuales (Halbwachs, 2004). Incluso en ocasiones, “En el proceso de tejer nuestros propios
recuerdos discontinuos hasta hacerlos narraciones, revisamos los componentes personales para
gue cuadren con el pasado que todos recuerdan, y poco a poco dejamos de distinguir entre ellos.”
(Halbwachs, citado en Lowenthal, 1998, p. 287).

Como hemos visto, €l individuo participa en dos formas de memoria: una en la que los
recuerdos se organizan arededor de é mismo (memoria individual) y otra en la que se
distribuyen al interior de una sociedad (grande o peguefia) de la que sus recuerdos son imégenes
parciadles. Se puede decir que la primera es una memoria interior 0 interna, personal,
autobiogréfica, y la segunda es exterior, social, histérica. (Halbwachs, 1991) Las memorias
individuales participan en las multiples memorias colectivas de 10s grupos a los que pertenecen

las personas.

La forma en que funciona la memoria colectiva en las distintas sociedades varia
dependiendo del tipo de organizacion y lazos que la cohesionan como tal. En las comunidades
relativamente pequeas, en las que las personas conviven de manera cercana, en las que se
comparten mas experiencias y la gente se comunica mas personalmente, €l tipo de memoria
colectiva que se puede compartir va a estructurarse de manera diferente que en las grandes
sociedades. En el caso de San Pedro Tidaa en concreto, siendo una comunidad pequefia, en la que
la mayoria de las interacciones de sus miembros se han dado dentro de ella durante siglos
(aunque esto ha cambiado en las Ultimas décadas), podemos hablar de una memoria colectiva
bastante fuerte, incluso hay una conciencia de cuales son |os recuerdos compartidos. Y son estos
los temas de los que casi todos hablan cuando alguien de fuera les pregunta sobre la historia del
pueblo, y los que con en este sentido platican las generaciones de vigjos con sus hijos y nietos
(aunque, como veremos, en esta Ultima generacién no haya —tal vez por o pronto— tanto interés
en estos relatos).
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Es justamente este proceso que apenas hemos mencionado, el modo en que se socializan
los recuerdos, en que se define qué sera lo que pasa del &mbito de lo privado a de lo comdn. La
memoria puede ser colectiva ya que ha sido socializada, y es justamente através de la plética, de
lanarracion, que esto puede lograrse.

IVV. Narraciones

Podria pensarse que la memoria, a tener su origen en lo que han sucedido, se estructura siempre
de forma narrativa, ya que, como sefidla Ricoeur, existe una relacion mimética entre el orden de
laacciony delavida, y la“refiguracion” de la experiencia temporal (1985, en Pefiamarin, 1999).
Pero no todos los recuerdos rememoran de manera secuencia lo sucedido. David Lowenthal
(1998), por elemplo, propone que hay cuatro tipos de memorias. una memoria episodica mediante
la cual recordamos el pasado como un cumulo de acontecimientos caracteristicos, una memoria
instrumental que abstrae partiendo de |os acontecimientos pasados sin evocar sensaciones que los
acomparien con lo cua no se recuerdan las escenas y los acontecimientos en si mismos, Sino su
orden y localizacion, sélo se recuerda que pasaron; € ensuefio que produce imagenes explicitas
gue realzan los sentimientos, pero que son incompletas; y la memoria afectiva que genera una
reactivacion casual de sensaciones pasadas. Los diferentes tipos de memorias permiten tener
perspectivas distintas sobre €l pasado, pero €l proceso del recuerdo hace que todas €ellas se

mezclen.

Cuando la memoria busca recordar o comunicar las cosas tal como han sucedido, cuando
busca re-presentar €l pasado, hace uso de los distintos tipos de recuerdos gque tiene a mano, y a
partir de ellos tiende a organizarse con la misma forma que los acontecimientos de laviday a
estructurarse de forma narrativa. Es através de la comunicacion de los recuerdos, de compartirlos
contando historias, haciendo narraciones, que se puede socializar €l pasado y conformar una
memoria colectiva. En Tidaa esto ha pasado durante afios entre pares (miembros de una misma
generacion) y de una generacion a otra. El acercamiento que se hizo para este trabagjo busco
reproducir este tipo de contacto para provocar y recoger las memorias, no sélo enmarcadas por la
narracion, sino dentro de una forma narrativa semejante a la que se genera naturalmente cuando

un tidadefio narra a otro la historia de su pueblo.
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Esto es importante dada |a necesidad de comprender |la narrativa para acercarse a la
interpretacion que construye un grupo de gente del mundo. La narrativa es una forma
convencional, transmitida culturalmente; cada cultura tiene distintos modelos narrativos para la
descripcion de la vida. Las narraciones van conformando acerbos narrativos que llevan a la
creacion de una cultura, una historia o una tradicion. Una vez compartidos culturalmente, los
acerbos narrativos adquieren exterioridad y el poder de constrefiimiento (Bruner, 1991, 1998).
Asi, a mismo tiempo gue la realidad determina las posibilidades de la narracién, las narraciones
van dando forma y sentido a la realidad; “nuestra experiencia de los asuntos humanos acaba
tomando la forma de las narrativas que usamos para contarlos’ (Bruner, 1991, p. 5, traduccién
propia).

La narracion se especializa en la elaboracion de vinculos entre 1o excepcional y lo
corriente. Cualquier narracion tiene como base la psicologia popular que es

un conjunto de descripciones mas 0 menos normativas y mas 0 menos conexas sobre como
“funcionan” los seres humanos, cOmo son nuestra propia mente y la mente de los demas,

como cabe esperar que sea la accion situada, qué formas de vida son posibles, como se
compromete uno a estas Ultimas, etc., etc.?*(Bruner, 1998).

Las caracteristicas de la psicologia popular —que es compartida por los miembros de una
sociedad— como lo son el encontrarse investida de canonicidad y €l centrarse en |0 esperable y/o
usua de la condicion humana, son también propias de la narracion. Esta Ultima, partiendo de la
base de lo habitual, puede hacer que lo excepcional o lo inusua adopten una forma comprensible
(Bruner, 1998). La forma en que se estructura'y lo que cuenta una narracion son importantes para
acercarse a coOmo estd comprendiendo algo una persona, y en algunos casos, un grupo. Los
modelos narrativos y las narraciones que desarrolla una cultura la van definiendo y van
estableciendo los cuadros dentro de los cudles podra desarrollarse el pensamiento de sus
miembros, los cuales a su vez van a conformar a la propia cultura. Se establece asi una relacion
dialéctica donde la narracion es verosimil si cumple con los requisitos culturales, y “la viabilidad
de la cultura radica en su capacidad para resolver conflictos, para explicar las diferencias y
renegociar los significados comunitarios’ (Bruner, 1998, p. 59), lo cual selleva acabo através de

|as narraciones.

2l Este concepto—el de psicologia popular—, fundamental en la teoria de Bruner, asi como su relacién con la
narracion, se desarrolla ampliamente en su libro Actos de significado (1998)
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Las narraciones, y el propio recuerdo, pueden modificarse y resignificarse cadavez que se
repasan en la memoria 0 se comparten con alguien mas. Asi, un recuerdo puede ir cambiando
conforme las condiciones en gque o representamos en el presente se transforman. Pero no sdlo la
memoria se estructura a partir de las exigencias y particularidades del presente, sino que €
recuerdo es a su vez transformador de la realidad social, y provee de nuevas pautas para
interpretar el aqui y el ahora. La memoria pone en marcha nuevas formas de significacion
(Manero y Soto, 2005).

Las narraciones, en pueblos que perdieron su escritura pictdrica por la opresion colonia y
que no se han familiarizado suficientemente con el afabeto, se transmiten Gnicamente de manera
oral?. Las experiencias e historias se van compartiendo en pléticas de forma que pasan a ser
parte del repertorio de quienes antes no las conocian. En ese recorrido van transformandose
algunos detalles a partir de lo que, con o sin intencion, va modificando cada uno de los narradores
de acuerdo con sus propias experiencias y contexto. Algunas de las historias subsisten por
muchos afios dentro de una familia, otras degjan de transmitirse en algiin momento, y otras mas,
probablemente aquellas més significativas para gran parte del grupo, pasan a formar parte de la

memoria colectiva.

A continuacion se propone un acercamiento a la memoria colectiva de Tidaa a partir del
tgjido que se forma entre las diferentes narraciones en las que pudimos participar alo largo de la
investigacion que llevamos acabo en e pueblo. Esta aproximacion se propone como parte
fundamental de una comprensién de las percepciones actuales no solo de del pasado, sino que

con €l también del presentey de las perspectivas propias parala cimentacion del futuro.

%2 |os pueblos indigenas, antes de la conquista espafiola combinaban ambos métodos, el oral y el pictérico.
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Capitulo 2:
La memoria delostidadefios

“‘El que controla el pasado’ decia € dogan del
Partido, ‘ controla también el futuro. El que controla el
presente controla el pasado’”.

Jorge Orwell, 1984.

I. El presente en el pasadoy €l pasado en €l futuro

El pasado, entendido no como un objeto terminado, sino como algo en un proceso de continua
construccion, es un elemento que dota de sentido alarealidad socia y que participa en los modos
en que los sujetos significan y comprenden a mundo que los rodea (Manero y Soto 2005). Y, a
mismo tiempo que la memoria del pasado participa en la construccion de la realidad presente,
como menciona Jelin (2002), los procesos historicos, coyunturas y escenarios socialesy politicos
del presente producen modificaciones en los marcos interpretativos para la comprension de la
experiencia pasada. El que estos marcos cambien hace que toda memoria, mas gque un recuerdo,
sea una reconstruccién, y que incluso, presentandolo méas crudamente como lo hace David
Lowental, podamos decir que “La funcion principal de la memoria, entonces, no es conservar €l
pasado sino adaptarlo para enriquecer y manipular € presente’ (1998, p. 306). En ese sentido,
como lo menciona Slavoj ZiZzek (2006) usando conceptos de Deleuze, |a aparicién de lo Nuevo®
cambia el pasado mismo, es decir, retroactivamente cambia, no e pasado real, sino el equilibrio
entre larealidad y lavirtualidad, es decir o que se percibe, del pasado.

Los recuerdos son reconstrucciones selectivas y eclécticas basadas en acciones y
percepciones anteriores y posteriores y en los codigos seguin los que delineamos, simbolizamosy
clasificamos el mundo. Los recuerdos se alteran cuando se revisan; ya sea individualmente o de
manera colectiva, realzamos algunos acontecimientos y hacemos de lado otros a la luz de la
experiencia posterior y de las necesidades del presente. El usar y volver a usar el conocimiento

gue nos aporta la memoria nos obliga a “ seleccionar, destilar, tergiversar y transformar el pasado,

% Lo Nuevo es un cambio de perspectiva. Para crear algo nuevo es necesario “devenir”, es decir, desprenderse de un
conjunto de condiciones histéricas (Deleuze, en Zizek, 2006).
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acomodando las cosas que se recuerdan a las necesidades del presente.” (Lowenthal, 1998, p.
284).Una de estas necesidades es la de inteligibilidad, esto es, que las cosas que a principio son
ambiguas se vuelvan coherentes, claras y sencillas. Es por esto que “la memoria transforma el
pasado experimentado en 1o que més tarde pensamos que deberia haber sido, eliminando las

escenas no deseadas y haciendo que |as predilectas resulten adecuadas’ (p. 301)*,

En este sentido se puede decir, partiendo del pensamiento positivista —pero sdlo para
transformarlo—, que el efecto escoge su causa, es decir, que € presente, al ver retrospectivamente
hacia el pasado, selecciona, a través de procesos simbdlicos que no necesariamente son
conscientes, cud sera su origen. En palabras de Jorge Mendoza, “L 0s eventos dejan marcas, pero
ésa no es lamemoria; la memoria varesignificando ala marca, ala huella cada vez que recurre a
ela’. (2005, p.19)

Las relaciones que se establecen a partir del pensamiento humano entre pasado y presente
son complejas. Lo que se recuerda, y como se recuerda de lo que ha pasado antes (pudiendo ser
también que no haya pasado, o no en el modo en que se recuerda) es fundamental para entender y
actuar en €l presente y proyectar a futuro. Pero como esto va a depender de la elaboracion que se
haga del pasado desde el presente, podemos decir con Lowentha que “conforme nosotros |o
rehacemos, el pasado nos rehace a nosotros’ (1998, p. 20).

Con esto en mente, nos acercamos a aquellos relatos de |os tidadefios que forman parte de
su memoria colectiva como comunidad, retomando algunos aspectos que nos permiten
reflexionar sobre la forma en que ven su pasado, asi como aproximarnos a su percepcion del

presentey el futuro propios.

La presentacion de este andlisis se va a organizar de un modo que poco tiene que ver con
las particularidades de estructura de cada una de las narraciones de donde surge. Aunque en
algunos momentos se pasa de un recuerdo a otro respetando su ubicacién temporal, en general se
han organizado |los éstos a partir del significado que expresan |os tidadefios sobre ellos.

Es importante tener en cuenta que las memorias que presentaremos constituyen la historia
propia del pueblo, 1a que ellos mismos han construido y mantenido para si. Lo anterior ha podido

lograrse sblo tras una fuerte resistencia a la historia impuesta desde e poder politico y

2 Esto sucede més facilmente cuando no hay recuerdos fisicos que desmientan lo que en € presente se quiere o
puede recordar de lo que past antes.
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econémico. Esta Ultima promueve que los pueblos pierdan la conciencia y el inconsciente
histéricos®, lo cual, como menciona Griiner, es una operacion ideol 6gica de primera importancia
que no solo atenta contra el recuerdo del pasado sino sobretodo contra toda forma de proyecto
hist6rico que suponga la elaboracion de un futuro deseable (2002).

Sin embargo, el monopolio de la informacion que requieren los vencedores para controlar
la memoria y los recuerdos no puede completarse de manera total. Habra otros que, en la forma
de relatos privados de transmision oral o como practicas de resistencia al poder, ofreceran
narrativas con sentidos diferentes del pasado, que amenazaran al consenso que se pretende
imponer (Jelin, 2002). Las personas, los grupos y las sociedades han vivido una serie de
experiencias, y han generado representaciones del pasado, que muchas veces son mas reacias ala
transformacién de lo que quisiera € poder (Baczko, en Manero y Soto, 2005). Como sefidan
Maneroy Soto,

domesticar y administrar el pasado no siempre es una tarea fécil para los sectores en el
poder; [...] los complejos procesos sociales no excluyen la posibilidad de que los sujetos

interpelen con su participacion, organizacion e imaginacion de nuevos proyectos a orden
social que impera como la unica opcién de verdad. (2005, p.175)

Losrelatos de los unosy los “otros’, cada uno con sus modos de narrar, de compartirse o
imponerse, y con sus distintas formas de explicar y recordar |0 acontecido, se topan, en ocasiones
chocando y en otras entretejiéndose, en un espacio simbdélico dominado por ideologias que en su
mayoria manan del sistema-mundo capitalista. Evidentemente el papel que juegan dentro de éste
es absolutamente distinto, no hay que olvidar que a quienes se ha nombrado “los Otros” les toca
ser lo que Jacques Ranciére ha llamado “la parte que no tiene parte”, esto es, la parte ala que “se
le ha rehusado su lugar constitutivo en €l todo (identificado con su parte minoritaria: Europa
occidental/Estados Unidos, y ni siquiera todo eso, sino sus clases/etnias/culturas/géneros
dominantes)” (Gruner, 2002, p. 48).

De cuaquier modo estos “Otros’, que en realidad son la parte mayoritaria del mundo,
tienen sus propias historias dentro de ese todo, y aungue éstas casi hunca sean escuchadas o
difundidas, sirven a algunos grupos para ir generando un pasado significativo distinto del que

buscan imponer los grupos de poder. El reconocerse como parte de una historia que no es la que

% Hay que recordar que e inconsciente politico de la historia es, como lo menciona Griiner (2002), la lucha de
clases.
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nos dicen gque es, da elementos a un pueblo, a un grupo o0 a una persona para identificarse con
otros que tampoco son o han vivido lo gue la historia de |os dominadores busca imponerles como
pasado. Esto permite ir generando un reconocimiento entre los “Otros’ frente al poder que puede
convertirse en una importante herramienta para pensar € presente y e futuro de una manera

propiay mas prometedora.

Es tomando en cuenta € papel altamente significativo de la memoria como mecanismo
cultural para fortalecer €l sentido de pertenencia a grupos o comunidades, que resulta
fundamental conocer cdmo y qué recuerda un pueblo. También es importante saber qué idea de
su historiatienen para estar al tanto de como se conciben y legitiman ante ellos mismos.

El andlisis que se presenta a continuacion parte de los relatos de uno de esos “otros”
pueblos —San Pedro Tidaa— y los trabaja pensando en su relacion con las representaciones del

tiempo actual y por lo tanto del que esta por venir.

1. Lafundacién

Empezamos hablando de lamemoria de la“fundacién” del pueblo por laimportancia que tiene en
términos simbdlicos el reconocimiento de un origen comun, por larelevancia que tiene en cuanto
alaidentidad comunitariael contar con un origen comun conocido. Justo Miguel |o puso en estos
términos: “La historia como se sabe pues es muy amplia, y una historia depende de un principio”
(entrevistafamiliar 8/06%).

Casi todala gente con la que hablamos sobre la historia, ya fuera en pléticas sobre lo que
es“lahistoria’, en entrevistas sobre la historia del pueblo, en pléticas grupales o en alguna charla
casual, algo sabiay algo tenia que decir sobre la fundacion del pueblo. En general se recuerda el
nombre del cacique que “lo fundd” (Toméas Jiménez Ortiz —con sus variantes en el orden de los
apellidos-, mejor conocido como “ese de Don Toméas que segin vino a fundar el pueblo”
(Antonia Pérez, entrevistafamiliar 8/06)), € de su esposa (Dofia Catalina Santa) y en ocasiones €l

ano (1579). Todos hablan de una fundacién o de unos primeros pobladores, pero después de esta

% Para citar lo dicho por la gente de Tidaé pondremos primero su nombre, después en qué tipo de actividad fue que
dijo lo que se cita (entrevista, grupo de discusién, reunion del grupo de trabgjo) y al final el mesy € afio en que se
realizo dicha actividad.
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afirmacion lo que se plantean son mas bien dudas: si ¢realmente esa persona vino a fundar?; ¢de
dénde vinieron?;, ¢por qué se quedaron acd?; ¢como le hizo para hacer € pueblo?, s ¢Jos
habitantes son todos sus descendientes? o s ¢vinieron de otros lados?; ¢quién les dio ese
terreno?; si ¢vinieron desde Achiutla (de donde erala esposa del “fundador”)?;
¢S fue guiado por alguien, o fueron enviados por alguien o por necesidad?, 0 no se yo ¢no?
[...] Pero eso es para empezar y de ahi ir viendo ¢de donde surgieron las demas familias?,
porque de acuerdo a lo que me comentan, este sefior Tomés Jiménez [legd con su esposa,
hasta ahi es donde sabemos, posiblemente de ahi surgieron sus hijos, su familias y se

fueron, pero no se sabe realmente s fueron ellos solos, o vinieron acompariados de otras
personas. (Justo Miguel, entrevistafamiliar 8/06)

El recuerdo de la “fundacion” de Tidaa tiene una ubicacion particular en e tiempo. A
pesar de que el cronolégico no sea el orden propio de lamemoria, lo curioso del recuerdo de este
suceso en relacién con su ubicacion temporal es que parece situarse a la vez antes y después del
momento en que ocurrid, es a la vez mas lgjano y més cercano del presente de lo que seria s
estuviera ubicado de manera cronoldgica. Y esto sucede incluso cuando mucha gente conoce €l
ano en gque pasd. Lo gue ocurre es que tratandose de la memoria de la “fundacion” del pueblo, €l
momento en que sucedid se ubicaen losinicios, es o primero que tuvo que haber pasado, pero a
mismo tiempo no aparece como algo tan lgjano, tal vez porque ninguno de |os otros recuerdos se
piensan de esa manera. En realidad en muchos casos no hay claridad en cuanto a la extension
temporal de la vida del pueblo, lo cual genera que pueden darse las dos opciones a mismo
tiempo, es decir que se piensa la fundacion del pueblo como lo primero, 10 més lgjano en €
tiempo, pero también como algo que no pasd hace tanto. Esto probablemente se deba a que es
comun la creencia de la que habla Lowenthal (1998) de que no ha pasado mucho entre los

comienzosy los ultimos tiempos.

Conviene de una vez sefidar que para las nuevas generaciones las formas de recordar, de
conocer la historia del pueblo, son distintas, en parte por el aprendizaje que han tenido en la
escuelay en parte por la fractura en la narracion de las tradiciones. En cuanto a la periodizacion
Su concepcion se transforma en tanto que el esquema de linea de tiempo gque predomina en la
ensefianza escol arizada hace que un afo sea una fecha cronologizable, o cual no quiere decir que
tenga un mayor sentido o que se pueda conocer mejor, sélo que se sabe que 1579 fue hace unos

450 afnos. Estos 450 afios puede ser que para muchos no sean méas gque eso, un periodo, un lapso
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que va del 1579 a 2007, pero en e cua no se ubican otros acontecimientos de la historia del
pueblo. ¢Por qué?, porque a nivel escolar se desconocen. Como veremos con mas detale en la
segunda parte de este trabgjo, la educacion oficial olvida la historia de las comunidades para

hablar solamente de la que nos “constituye” como “nacién”.

Pero regresando al recuerdo de la fundacion, e que se sepa en qué afo sucedio y e
nombre de quienes participaron, es otra de |as particularidades de este hecho. Al respecto hay que
aclarar que aunque estamos hablando de una memoria colectiva en tanto que se comparte €l
recuerdo de un suceso que pasd, los nombres de los personajes que participaron y la fecha, el
resto de los detalles, necesarios para elaborar una narracion que tenga algin sentido, los ha
generado la imaginacion en distintos momentos, con lo cual son varias las versiones que se han
transmitido. Estas variedades son compartidas en grupos o familias, pero no hay alguna que
predomine como parte de la memoria colectiva. Algunos partiendo de los datos que conocen
forman una narrativa, mientras que otros partiendo de ellos més bien expresan sus dudas,

muchos decimos que somos de San Pedro Tidaa pero no sabemos reamente de donde
vinimos. Segln nos cuentan ¢no?, que nuestro fundador vino de San Miguel Achiutla, a
segun, Tomas Ortiz, parece y asi y tengo entendido y dofia Catalina Santa, parece que fue,

segun tengo yo entendido, pero no sabemos realmente si si realmente esa persona nos vino
afundar o no (Agustin Miguel, entrevista familiar 8/06)

Incluso en algunas de las narraciones se dice con claridad que se tienen pocos datos al respecto y
se advierte que lo que se cuenta es una interpretacion de como podria ser que haya comenzado €l

pueblo.

El suceso a que hace referencia esta memoria esté también relatado en un documento del
cual se conservan varias copias en el archivo municipal del pueblo®. Se trata mas bien de tres
documentos que escribe un gobernante de Tidaa, Tomés Jménez Ortiz, para legitimarse como

cacique del puebloy para definir la reparticion que ha de hacerse de sus bienes tras su muerte.

El que esta remembranza tenga un sustrato escrito quiere decir que €l origen y refuerzo
del recuerdo de la fundacién no radica solamente, en la tradicion oral. Por el contrario, tiene un
referente fisico, que a pesar de ser bastante confuso —por el mal estado de las hojas, |a falta de

algunos fragmentos, la caligrafia, el lenguagje y redacciéon antiguos— es conocido.

%" Paraun estudio sobre este documento véase Moctezuma (2008).
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Pensamos que una razon importante para que se recuerde cierta informacion de la
“fundacion”, asi como para que se le dé este nombre, tiene que ver con la existencia de este
documento y el uso que se le dio a lo largo del tiempo. Desde la colonia y todavia hasta hace
algunos afos se utilizaba este tipo de escritos como titulos primordiales, es decir que los pueblos
podian legitimar su territorio a través de ellos. Siendo que en la mixteca ha habido desde hace
cientos de afios conflictos entre los pueblos por e territorio®®, es muy probable que este
documento fuera usado en multiples ocasiones y que por €llo esté tantas veces copiado en €
archivo municipal e incluso en casa de uno de |os hijos de un principal® fallecido. De hecho en
el archivo municipal hay otros documentos que refieren compromisos en los que se presentd este

titulo.

Conviene aclarar, antes de generar la confusion, que aunque este hecho se conozca como
la fundacion del pueblo, en realidad en € afio 1579, cuando lo que se narra sucedid, habia, ya
desde hace aproximadamente mil afios, grandes construcciones en Tidaa (Balkansky, 1999)%.
Asi la fundacion de la que habla e documento es mas bien una refundacion del pueblo en el
nuevo orden, bajo los estatutos coloniales. Las refundaciones son algo caracteristico de las
sociedades que tienen una concepciédn ciclica de la historia. En ellas se sabe que no se tiene
garantizado € derecho a la existencia, asi que se produce cada tanto una “crisis de presencid’, y
por eso la historia debe, cada tanto, recomenzar (Griner, 2005). En €l caso de Tidaa estaidea se
expresa en e mismo documento donde algunos aspectos parecen indicar que se realizé una
ceremonia de fuego nuevo. Este evento caracteristico entre los mixtecos, de acuerdo con Marteen
Jansen (1982), formaba parte de varios rituales inaugurativos como la fundacion de lugares, de
nuevas dinastias, el inicio de un nuevo ciclo calendérico, etc. En e caso de la fundacion de 1579,
este reinicio se da dentro de un nuevo tipo de organizacion socia: e régimen colonial. El
documento habla de la construccion de una primera iglesia que, como menciona Kevin
Terraciano (2001), dentro de este nuevo orden significaba la autonomialocal. El cacique através

de la narracion de este hecho busca legitimarse ante las autoridades espafiolas para poder seguir

% Fue hasta finaes de 1943 que € territorio de Tidaa quedo definido tal y como es hasta la actualidad (Resolucién
presidencial del 15 de diciembre de 1943, AGA)

 Principales |laman en algunos pueblos a las personas mayores que a lo largo de su vida han ocupado cargos en el
gobierno local. Hasta hace poco era generalizada la importancia que se daba a consultar con ellos las decisiones que
tenian que tomarse con relacion ala comunidad.

% Este arquedlogo propone que algunos de los edificios prehispanicos datan de entre el afio 200 y el 900, y otros de
entreel 1200y €l 1521.
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manteniendo sus privilegios en un momento de cambios en el régimen. Pero € que se buscara el
beneplécito de quienes veian a pueblo desde fuera, no quiere decir que no existiera €l
reconocimiento de su autoridad desde €l interior. Esto se puede notar ya que en el documento hay
constancia de la presencia de autoridades de éste y otros pueblos cuando se elaboro.

El recuerdo de este acontecimiento (sin importar |as diferencias que existen entre lo que la
gente cuenta y lo que dice € documento) es fundamental en tanto que habla de los origenes, y
como explica Luis Villoro (2002), existe una tendencia a pensar que a reconocer los
antecedentes temporales de ago, hallamos también los fundamentos que lo explican. El
conocimiento de los inicios del pueblo ayuda a la creacién de la genealogia que contribuye a
explicar el propio lugar en el universo social®. En esta construccién el recuerdo es fundamental
ya que como apunta Michael Pollak,
Lamemoria es un elemento constitutivo del sentimiento de identidad, tanto individual como
colectivo, en la medida en que es un factor extremadamente importante del sentimiento de

continuidad y de coherencia de una persona 0 de un grupo en su reconstrucciéon de si
mismo. (1992, p.204 citado en Jelin, 2002, p. 25)

Laidentificacion con las etapas anteriores de la vida de uno mismo es crucial paralaintegridad y
para el bienestar de una persona (Lowenthal, 1998). Como lo expresa Wyaitt, “la seguridad del
‘yo era es un componente necesario de la seguridad del ‘yo soy’” (citado en Lowenthal, 1998, p.
80) Esta necesidad de continuidad, que no significa ser igua que antes, pero si ser el mismo, es
esencial tanto para la identidad de una persona como para la de una colectividad, y en su
desarrollo lamemoriajuega un papel fundamental. Como lo expresa John Gillis,

el nidcleo de cualquier identidad individual o grupal estaligado a un sentido de permanencia

(de ser uno mismo, de mismidad) a lo largo del tiempo y del espacio. Poder recordar y

rememorar algo del propio pasado es o que sostiene la identidad. (citado en Jelin, 2002,
pp.24-25)

31 El que este hecho, a pesar de ser tan lgjano sea mencionado por casi todas las personas del pueblo como algo
fundamental de la historia nos recuerda uno de los rasgos que L owenthal (1998) propone como distintivos del pasado
frente a presente y que da cuenta de una de sus ventgjas. Este rasgo es €l de la antigliedad cuyo uso principal esel de
arraigar lasidentidades en € pasado y que ha sido usado parajustificar las exigencias de poder, prestigio y propiedad
através de las ascendencias de los individuos o grupos. De las cualidades que propone el autor como propias de la
antigtiedad hay dos que son retomadas al considerar laimportancia de este momento: se estimalalegjania, € que haya
sucedido en un periodo anterior a todos los demas, €l que sea inaccesible y el que, por estar tan aejado se libere de
las ataduras personal es para volverse del dominio de la comunidad; también se aprecialo primordial, es decir, € que
hable de los origenes, de las raices, de los comienzos.
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Todas estas implicaciones hacen que sea muy importante para los habitantes de Tidaa
hablar del origen que tuvo su pueblo. Las identidades comunitarias, a diferencia de otro tipo de
maneras de identificarse con un grupo tienen una base que no sblo tiene que ver con los vinculos
que se crean por compartir un mismo espacio fisico, sino por € haber trabajado por afios, de
manera colectiva por que ese espacio seafértil, propicio, habitable. La fundacion concebida como
el inicio de esta convivencia es fundamental y por eso constantemente se hace referencia a ella,

aunque los comentarios partan del limitado panorama que generan unos nombresy una fecha.

La importancia que dan los tidadefios a este acontecimiento se vio reflejada en 1979 con
la organizacion de un festejo del aniversario de la fundacion del pueblo por Tomés Jiménez y la
construccion de un monumento en su honor. Con esto se reforzaron los puntos béasicos de este
suceso (fechay nombres). Pero més alla de ellos, los procesos de olvido que se han dado a causa
de la imposicion de otras memorias desde la época colonial, aunados a que mucha de la
informacion que se puede obtener de los documentos del pueblo no se conozca, ha hecho que una

buena parte de la historia del pueblo sea gjena para sus miembros.

[11. Recuerdos de antes de la conquista

Los recuerdos que se han transmitido desde hace siglos, desde la época prehispanica, son
relativos al establecimiento de los pueblos vecinos. Por una parte se cuenta como los habitantes
de lo que ahora es Y odocono —pueblo del que Tidaa fue estancia durante alguna parte del periodo
colonia (Gehard, 2000) y agencia municipa de 1938 a 1953 pidieron tierras a los de Tida& para
independizarse de ellos, segun una version, o porque venian de otro lado, segin la otra. Sin
importar cudl fuera su razén para pedir un territorio, la historia relata que los de Tidaa les dieron
una ciénega que aln actualmente sigue inundandose cuando las [luvias son muy duras. Laversion
més amplia de esta narracion cuenta que este terreno tenia un boquerdén tapado, y que se los
dieron para que dejaran de dar lata y “se ahogaran como sapos’ pero gque a “un inteligente” de

Y odocono se le ocurrio destapar €l boquerdn y asi pudieron poblar ese lugar.
Laotra historia que sigue rememorandose es relativa al pueblo de Nuxario,

Lo que si me platicaba mi abuela, que decia que ahi se oy un voz cuando el pueblo de
Nuxafio estaba poblandose aqui [en] estos dos lomitas que esta aqui, enfrente y aqui en
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medio. Ahi estaban haciendo pues sus casas que iban a vivir, iban a poblar, y se oy0, este,
alla en € cerro, ahi en Yucundadahui, le gritdé “wacon yo co ndee Y ucundadahui”, o sea
que le dijo: “Quitense porque se va a derrumbar €l cerro”. Esa voz es la que les dijo. Por
eso estos sefiores corrieron, se fueron hasta este pefiascal donde viven ahora, hasta alé se
fueron, ahi se poblaron (Aurelio Pérez, entrevista 11/06).

Este recuerdo también tiene otra version en la cual el grito del cerro lo oye uno de los lideres de
Nuxafio en un suefio. Hoy en dia la gente que conoce los nombres mixtecos de los parajes del
pueblo, sigue llamando Yucunuxafio (yucu es cerro en mixteco) a la loma donde intentaron

establecerse |os de Nuxario en Tidaa antes de irse a donde estan ahora.

Estos dos recuerdos se han mantenido exclusivamente por lafuerzade latradicion oral. Se
trata de historias que vienen de siglos atras y que no tienen otro sustento que la narracion
hablada®.

El que se sigan conservando hasta ahora y el que formen parte de la memoria colectiva,
habla de la importancia simbdlica que se ha otorgado a estos sucesos, de la relevancia que tiene
Su reconocimiento en la construccion del presente. Esto por una parte tiene que ver nuevamente
con la importancia que se da a la fundacion de los pueblos, aunque en este caso no sea la del
propio. Pero por otra parte se trata de historias que engrandecen a pueblo, que generan orgullo en
tanto que se recuerda a Tidaa como €l pueblo generoso y poseedor de un amplio territorio que dio
tierras a quienes las necesitaban. Esto tiene particular importancia en el caso de Y odocono ya que
forma un sentimiento de haber sido en algin momento superiores a ellos. El que en agun
momento les hayan tenido que pedir permiso para conseguir €l territorio necesario poder
convertirse en un pueblo cobra mayor importancia ya que los recuerdos de la relacién con

Y odocono en afnos posteriores en general no son buenos,

en primer lugar 1o pegaban lo de ac4, 1o dominaban porque los de aca del pueblo, hablabala
gente puro idiomas o diaectos, puro mixtecosy ellos creian que son mas... este... hablaban
pues en espafnol y nos humillaban que habldbamos en dialecto [...] A veces se pegaban, se
peleaban, claro pues, a manazos, y como hubo una revolucién también con ellos, no
recuerdo que afio, como... no recuerdo, pero también hubo un problema con asunto de
limites. (Ismael Cortés, entrevista 3/07).

% |_as distintas versiones que existen nos permiten saber que por lo menos en los Gltimos afios estas tradiciones no se
han transmitido de manera rigurosa, 1o cua sucedia con algunos relatos en épocas antiguas —no cualquiera tenian
derecho arepetir todas las historias y en algunos casos la narracién se guiaba por ciertos lineamientos o incluso tenia
gue ser memorizada textualmente.
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Es importante sefialar que este momento de magnanimidad de Tidaa, de dar a quienes
después serian tan malos vecinos un terreno propio, no esta identificado como algo que sucedio
en la época prehispanica, cuando los yya y los toho (caciques y principal es de la nobleza mixteca)
gobernaban los pueblos. Estos recuerdos, aunque se cuentan como historias que pasaron hace
muchos afos, no se reconocen como acontecimientos de una época anterior a la fundacion del
pueblo por Tomas Jiménez 0 en la que vivian los mixtecos antiguos. La gente de Tidaa,
sobretodo los méas grandes y 10s que no han salido del pueblo, tienen laidea de que los gentiles™
son “otras generaciones’ que vivieron antes del diluvio, que eran fuertesy grandesy vivian 300 o
900 afios, que usaban las figuritas de barro como juguetes y que se extinguieron con el diluvio
universal, por lo cual no tienen relacion con ellos. Esta version la comprueban viendo que los
pedazos de ollas, utensilios, cuentas, osamentas y figurillas que se encuentran bastante
frecuentemente en distintos lugares del pueblo, salen de debgo de la tierra. Con esto hasta
algunos de los vigjos a los que en un principio les costaba creer esta interpretacion la han dado
por buena, “Yo no creia que existio € diluvio, pero si quedd bastante abajo” (Basilio Santiago,

grupo de discusién barrio chico 10/06).

La gente del pueblo ha encontrado muchas piezas prehispanicas y osamentas, pero entre
lo que se vendié a coleccionistas extranjeros y lo que se destruyd al encontrarlo, no queda
actualmente mas que las figuritas 0 metates que guardan en ciertas casas. En algunas ocasiones se
ocupan los utensilios prehispanicos que se han encontrado, pero el saber que usaban utensilios
iguales alos que se usan actualmente no es suficiente (parala mayoria de la gente) para poner en

dudalaidea de que aquellos pobladores no tienen relacion con los actuales.

Por otra parte, la gente que considera que la fundacion del pueblo de 1579 quiere decir
gue antes no existia el pueblo, ubica estos acontecimientos como posteriores porque cuando
pasaron “ya estaba establecido este pueblo” (Ismael Cortés, entrevista 3/07).

El que en la memoria de un pueblo exista una fragmentacion tal con respecto a su pasado
prehispanico —que incluso lleva a negarlo como propio, que propone gque esas personas que
vivieron en e mismo lugar que ellos, murieron antes de que €ellos llegaran— impide que se den

ciertos procesos que parten del entender que el pueblo ha vivido y se ha organizado, trabajado y

% Se daba el nombre de gentil en la época colonia a aquellas personas que no habian sido iniciadas en lafe cristiana.
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luchado por siglos para tener una vida buena'y que en ese camino se ha enfrentado con diversos

tipos de problemas que halogrado resolver, |o cual eslabase para su conformacion actual.

Una perspectiva que ofrece la conciencia de un pasado previo ala dominacién colonial es,
como menciona Bonfil Batalla, que la colonizacion —incluso la interna— se pueda ver “como un
momento de esa historia que tuvo principio y tendra fin. La colonizacion adquiere una dimension
histérica (transitoria por tanto) y deja de ser una fatalidad natural irreversible y eterna.” (2002, p.
235). La idea que predomina en Tidaa de que el pasado mixteco no es € suyo imposibilita la
construccion amplia de una nocién de continuidad histérica, de un pueblo que existia con sus
propias formas, y que son ellos mismos. Y con estas bases es complicado que un grupo pueda
desarrollar suficiente confianza en su identidad como para poder enfrentarse a los incesantes

estimulos que a partir del modelo cultural hegemonico presionan paratransformarla.

Lo roto de laidentidad étnica se vio claramente cuando en los grupos de discusion mucha
gente dijo no tener algo en comun con gente de pueblos vecinos o cercanos que también son
mixtecos. Sin embargo si hay una conciencia de ser indigenas, “porque venimos de nuestros
antepasados que fueron Cuauhtémoc, Huitzilopochtli” (Maria Teresa Rodriguez, grupo de
discusion barrio centro 10/06) pero yamas en el estilo del proyecto nacionalista mestizo. Algunas
muijeres incluso tienen la idea de que vinieron de los apaches que vivieron en el pueblo luego de

los gentiles.

Esta manera de pensar la historia es un gemplo de como la ideologia —en este caso
catélica— logra hacer que se suponga que no hay nada mas alla del orden en que sevive. En Tidaa
no se concibe la existencia del pueblo entes de la fe catdlica. La implantacion de este dogma
religioso, para € cual e pasado prehispanico no era sino € tiempo oscuro de la idolatria y del
paganismo gue antecedio la llegada del momento de desengafio, posible gracias a la conquista
espiritual, implico laresignificacion y la reinterpretacion del pasado del pueblo como algo ajeno.
La referencia que hacen los tidadefios a pasado previo alaimposicion de este credo —con laidea
de los gobernantes y dioses mexicas— es solo parte del proceso de falsacion del pasado historico
gue ensefia € mito nacional. Esta historia, difundida a través de la educacion oficial, habla de la
grandeza el pasado indigena pero no esta dispuesta a respetar las historias particulares de cada
pueblo como colectividad que quiere seguir existiendo de acuerdo a su cosmovision.
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De cualquier forma entre la gente de Tidaa persisten dos maneras de entender |os restos de
lo antiguo. Si actualmente se curiosea un poco en la punta del cerro de Y ucuayuxi, se puede ver
enterrado el basamento de un edificio prehispanico con algunas entradas. Esto hay quienes han
imaginando que es una iglesia enterrada, en algunos casos incluso se afirma es blanca y con
ventanas. Con esta idea podemos ver como, mas alla de la relacion que se ha establecido o se
establecio entre las religiones mixteca y catélica, en la cual algunos aspectos de la primera
lograron sobrevivir incrustdndose en los esquemas y précticas de la segunda, en términos
linglisticos se impuso la vision del conquistador: |a palabra que se utiliza para llamar a templo
mixteco enterrado es “iglesid’ lo cual es importante en tanto que esa palabra evoca la idea de la
iglesia cristiana. La otra manera de comprender este vestigio tiene que ver con un proceso en
cierta forma inverso al anterior, ya que algunas de las personas gque [laman a esta construccién
iglesia - 0s mismos que imaginan que seguramente vivié gente antes de Tomas Ortiz, y de los
cuales algunos saben que e pueblo existia desde antes de la llegada de los espafioles y que
quienes vivian en esa época son sus antepasados— saben que se trata de un edificio que fue
construido hace muchismo tiempo y que servia para otras actividades. Esto hace que se
equiparen, a través del uso de la misma palabra, construcciones que desde €l punto de vista del
conquistador no deberian de tener igual importancia. Y en ocasiones esto va més ala, ya que
algunos no reconocen este edificio como una simple ruina sino que le atribuyen un contenido

magi co relatando historias de cosas sobrenatural es que han pasado ahi.

V. Laconstruccion delaiglesiay e molino

Como €l recuerdo de lafundacion del pueblo y de otros pueblos, € de la edificacion del molinoy
la iglesia, no esta acompafiado de un contexto historico o de una época. En algunas de las
narraciones la construccion del molino aparece como la primera obra del cacique Tomés Jiménez
Ortiz (1579) y en otras como algo que ayudé a laiglesiay a municipio (que es una forma de

organizacion de finales del siglo X1X)*. El que no haya un contexto que acompafie a este

% Parece adecuado aclarar que en laiglesia hay dos inscripciones de fechas. La més antigua es de 1731, esta en lo
ato de lacupulay dice, en idioma mixteco, que el templo se termind el dia sabado 22 de diciembre de ese afio. La
segunda inscripcion esta en una piedra en la base de la puerta lateral y refiere el fin de la construccion del tempo al
afno 1775. La que actualmente permanece no es la primera iglesia del pueblo, desde la época del cacique Tomés
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recuerdo, se presta para que cada quien construya el suyo de la manera que le haga mas sentido
ya que como explica David Lowenthal, “El telescopio de las narrativas orales, expande y
reordena los segmentos del pasado de acuerdo con € significado que se les atribuye” (1998,
p.320). Asi algunos se imaginan la construccion de la iglesia 'y e molino de acuerdo a las
imagenes que se han generado de la época en que el cacique fundo el pueblo. Y otros lo imaginan
en un contexto muy parecido al que viven actualmente o a que vivian hace algunos afios. Estas
evocaciones tienen como fundamento los edificios que, en uso como laiglesia o desuso como €l
molino, permanecen hasta la actualidad. Pero las huellas que deja e pasado, como explica
Elizabeth Jelin (2002), no constituyen en si mismas memoria a menos que sean evocadas y

ubicadas dentro de un marco que les dé sentido, y eso es justamente o que hacen |os tidadefios.

Lo que se cuenta es que “ pensaron de poner, de hacer unafinca. Como habia mucha agua,
entonces lafinca fue un molino detrigo” (Hipdlito Cruz, entrevista 9/06); y que

Primero lo que fue su trabajo [del cacique]: el molino de trigo, por eso esas piedras que es

del molino existen en laiglesia, el templo, por eso nosotros estamos creyendo, toda la gente

esta creyendo que si era cierto que primero el molino, ¢por qué? porgque estan las piedras
gue eran del trigo, la molienda pues (Vicente Clemente, 9/06).

Esta referencia, que se hace muy frecuentemente, a la pared de la iglesia donde estan
incrustadas las piedras del molino nos habla de la importancia que tiene para este recuerdo el
referente material. La memoriay la historia, como sugiere Lowenthal (1998), ganan énfasis con
las permanencias fisicas. Las reliquias son puentes entre el entonces 'y el ahora que confirman o
niegan lo que pensamos del pasado. Pero “el pasado tangible no se sostiene por si solo. Las
reliquias son mudas; les hace falta la interpretacion para dar voz a su papel relicario” (p. 353).
Asi todos saben que se construy6 unaiglesia en San Pedro Tidaa, y probablemente la mayoria de
la gente se ha preguntado cémo fue que la hicieron. EI molino, aunque ya no funciona, sigue
existiendo fisicamente y el que sus piedras estén en la pared de laiglesia hace evidente que debio

de haber existido una relacion entre ellos. Esto refuerza y fomenta la transmision de las

Jiménez Ortiz se habia edificado ya una (recordemos que el documento en el que se habla de esto es de 1579). Esta
probablemente era mucho mas pequefiay fue renovada o reconstruida en los afios mencionados en las inscripciones
gue se pueden ver actualmente.

Con respecto a molino de trigo hay un documento en el Archivo General de la Nacion del 15 de julio de
1745 en € cua € virrey concedio licencia para la construccién de un molino de trigo, que la poblacion habia
solicitado para poder cubrir las necesidades de la cofradia del sefior San Pedro patron del pueblo de Tidaa (AGN,
exp. 336, val. 55, ff. 323-325).

Para un acercamiento alaimportancia histéricade laiglesiay el molino ver Moctezuma 2008.
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narraciones que existen en torno a estos vigjos edificios y la importancia que han tenido para €l
pueblo. Como explica Lowenthal,
Lamemoria, lahistoriay las reliquias ofrecen rutas a pasado que cuando mejor se recorren

es cuando estan combinadas entre si. A cada ruta le hacen falta las otras para que € vige
tenga un significado y sea creible. (1998, p. 361)

El recuerdo més generalizado, sobretodo entre en los méas vigjos y algunos adultos, es
acerca de la grandeza del molino. Se cuenta que molia dos o tres cargas de trigo en una noche,
que traian tanto trigo que lo dejaban y se llevaban la harina ya lista para no esperar a que se
molieratodo, que “todo el valle de Nochixtlan y mas all4, venia con su trigo aca para molerlo pa
hacerlo harina’ (Hipdlito Cruz, entrevista 9/06). Incluso unos pocos conocen la historia de como
en una ocasion trataron de quitarles el molino. Una vez que se los habian quitado se iba a rifar
entre los pueblos de la region, pero entraron a sorteo con € nombre de Tototitlan (que es €

nombre nahua que se dio a pueblo) y lograron recuperarlo®.

Con respecto a cdmo se manejaban las ganancias del molino o a como fue que a partir de
ellas selogro construir laiglesia no hay recuerdos que formen parte de la memoria colectiva, pero
a partir de los objetos fisicos, en particular de la existencia de las piedras del molino en la pared
delaiglesia, lamayoriade las personas va construyendo una narracion que completa aquello que

se conocey se ve todos los dias.

En claro contraste con el recuerdo de la grandeza del molino hay un olvido generalizado
de lo duro que trabajo el pueblo para construir laiglesia, y probablemente también e molino (que
algunos dicen que tardo veintidos afios en construirse). Las narraciones que se han transmitido
por lavia oral no estan muy difundidas, son muy pocos los que recuerdan que “ Se hacian tequios
a las tres de la mafiana para construir laiglesia, a primer canto del galo. A las seis las sefioras
tenian que llevar € almuerzo, s llegaban tarde las ataban o les ponian ladrillos para que las

deméslasvieran: ‘el cepo’” (Virgilia Cruz, reunion del grupo de trabajo 10/06).

* Muy probablemente esta historia refiere al intento de privatizacién del molino de trigo en 1857, cuando, de
acuerdo con un documento del Archivo Municipa de Tidaad (Nimero 17, Bienes del molino de 1889 a 1939), €
molino se subastd y quedd como propiedad de un tidadefio que probablemente funciond como prestanombres del
pueblo, ya que este preciado bien siguié siendo administrado por el municipio y las ganancias que producia siguieron
utilizandose para los gastos de la comunidad.
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El que en la memoria de los tidadefios esté mucho més presente € recuerdo de la
efectividad y la fama del molino que e del esfuerzo brutal que costé a sus antepasados
construirlo, lo mismo que laiglesia, vuelve a llamar nuestra atencién sobre e que los recuerdos
gue las narraciones han conservado como parte de la memoria colectiva son aquellos que
engrandecen a pueblo. Estas historias son seleccionadas para conformar su pasado, no
necesariamente de manera conciente, probablemente por lo positivas que resultan en €
mantenimiento de una identidad que sea digna de orgullo, la cua mantenga cohesionada a la
comunidad y de alguna manera genere el deber y el deseo de luchar por que algo que fue tan

exitoso no deje de serlo.

V. Conflictos con los pueblos vecinos

L os recuerdos que hemos mencionado hasta ahora son sobre hechos que pasaron ya hace bastante
tiempo. Forman parte de la memoria colectiva que se conserva solamente mediante la tradicion
oral que se apoya en algunos casos en referentes materiales, es decir que persisten a pesar de que
quienes participaron en |os acontecimientos que se rememoran ya no viven. De |os recuerdos que
se relatan a continuaciéon solo el primero sigue formando parte de esta variedad, y mantiene
también la caracteristica de hablar de momentos positivos del pasado. Pero los tres conflictos que
permanecen en la memoria retoman, incluso dentro de enfrentamientos armados o que llevaron a
la pérdida de tierras, aguellas anécdotas en las que el pueblo queda bien parado. Conforme nos
adentremos en recuerdos de sucesos en |os que participaron personas que aln viven, o que tienen
descendientes directos que aln lo hacen, podremos ir viendo una transformacion en esta dinamica

ya que lamemoria de | as hazafias se mezcla con la del sufrimiento.

Yodocono

El més antiguo de los tres conflictos que se recuerdan es uno de limites territoriales con la
Magdalena Yodocono. Segun dice uno de los més ancianos, este pueblo habia querido
“abarcarlos’ desde el siglo XVIII. Los demas recuerdan que este conflicto fue anterior a la

Revolucion pero no saben los afios en que sucedid ya que ninguno de 1os que viven actualmente
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habfa siquiera nacido cuando pas6®. Lo que algunos o pocos recuerdan de este conflicto es que
duré dos o tres afios y gque se tuvieron que vender algunos terrenos de laiglesia para tener dinero
paralaguerra. EsS mas comun que se sepa que se perdio territorio —en esta ocasion un terreno 'y un
rio—, pero lo mas recordado son las anécdotas de “ héroes’.

Definitivamente |lo que mas se cuenta 'y con mas entusiasmo sobre ese pleito es la historia
de Manuel Santibafiez y Bernabé. La narran a veces alin sin saber en qué conflicto en particular
sucedio.

Se vedtia [...] de mujer, de mujer se vestiay se iba a la junta [... que] ha tenido este de
Y odocono. Y ahi se agregabay no se daban cuenta y ahi escuchaba é como, [...] quién iba
apresionar, de qué punto, de qué dia|...] Y hacian su juntaahi y todo lo escuchabay ya de
regreso, [...] veniay yalo jalaba[...] layunta. Ahi lo trgjo la yunta del toro, y lo mataban
aqui y lo sacaron € cuero, lo tendieron, lo secaron todo y entonces lo descuartizaron [...],

sacaron [...] lacoyunda, y esa correalo trgjeron y lo colgaron en la campana ...] de nuestro
campanario y ese todavia lo tiene. (David Miguel, entrevista 9/06)

El que sea justo ese cuero, del buey de Y odocono, € que se usa para sostener la campana,
es algo con un simbolismo importante para los de Tidaa. Cuando, después del temblor, bajaron
las campanas del techo de laiglesia a atrio, o tuvieron que quitar pero lo volvieron a usar para

colgar la campana, porque “ese es €l recuerdo”.

Esta es, en la memoria del pueblo, la historia méas importante acerca de Manuel
Santibafiez y Bernabé, ya que habla de como se enteraron del plan que tenia Y odocono para
atacarlos, pero de estos sefiores se cuentan varias cosas méas. De pronto de habla de ellos como
dos personas, incluso algunos dicen que eran tres, aungue no recuerdan el nombre del tercero,
pero cuando se les describe es como si fuera uno sblo. Se dice que “ese sefior era mentado”, que
tenia su colita, una mancha negra, que era muy astuto y que no le daba miedo. Hay una historia
de como logroé escapar en una ocasion en que |o cacharon robandose un ganado de Y odocono, |o
cua era una actividad habitual para é. Se cuenta sobre su fuerza, sobre sus mujeres... ES un

persongje que probablemente se ha ido formando con las aportaciones de la imaginacién

% De acuerdo a un documento que se encuentra en e Archivo General del Estado de Oaxaca, en 1867 se trazd la
linea que puso final a litigio por limites de tierraentre Tidaay Y odocono (Fondo documental Conflictos por Limites
de Tierras, afio 1873, leg. 71, exp. 7, 18 ff.)

3" En algunas citas, para facilitar la lectura, se cambiaron las muletillas (en este caso “casi”) por puntos entre
corchetes.
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conforme la narracion de sus acciones, en e momento previo ala guerra con Y odocono, ha ido

pasando de una generacién ala siguiente.

De la guerra en concreto se cuenta poco “dicen que ahora[...] peledbamos con él, ahora se
peleaba, y a otro dia ya vienen a vender pélvora ya vienen a vender...” (Isidro Santiago,
entrevista 9/06). Eran las mismas personas de Y odocono las que les vendian el material para que
pudieran seguir peleando. Se recuerda también que hubo pérdidas de territorio (un érea del
pueblo y los terrenos de la iglesia), pero no se habla de la lucha por ellos. No se sabe como

empez6 e conflicto, como fue o como termind.

Esta historia, no habla de como se tuvieron que vender los terrenos de la iglesia, de la
gente que peleo y murié en la guerra, o del desgaste que tuvo e pueblo. Habla solamente de un
persongje un tanto magico, un tanto heroico, que buscaba ayudar a su pueblo. Este tipo de
persongjes que son comunes en mitos y leyendas a lo largo de todo e mundo, funcionan como
gjemplos, ya que son recordados y festejados por usar sus habilidades o esfuerzos por el bien de
la colectividad. Los mitos son siempre mediaciones, sefidla José Manuel Valenzuela (1992), son
elaboraciones inacabadas insertas de manera inconsciente en la comprension global del sentido

de lavida de una poblacion.

Revolucién

De los conflictos con pueblos vecinos que se desarrollaron durante e siglo pasado es
bastante o que se recuerda. Los adultos en general tienen claro cudles fueron los territorios que
perdieron y unaidea de algunos de los eventos que pasaron. Los viegjos, a quienes les toco vivirlo,
conservan no sblo lo que se cuenta, |0 que ha sido considerado |0 més importante por la mayoria

de los habitantes, sino que ademas tienen las remembranzas de como o vivieron.

Ahora que vamos a empezar a hablar de la memoria de acontecimientos en los que
participaron algunas personas del pueblo que todavia siguen vivas, hay que tener en cuenta que,
como ya hemos dicho, no todo lo que recuerda la gente forma parte de la memoria colectiva; hay
remembranzas que permanecen personales y otras que si se consolidan colectivamente. Con
respecto a los conflictos con otros pueblos hay muchos recuerdos especificos que son

evocaciones de donde estaba y qué hacia una persona cuando paso tal cosa, 0 del pensamiento 0
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sentimiento que tuvo en determinado momento™®, lo cual con respecto a algunas situaciones y

emociones puede ser colectivo y no serlo con respecto a otras.

El gue unos hayan vivido y otros no esta serie de conflictos —que se desarrollaron en la
primera mitad del siglo XX— marca una diferencia generacional importante en cuanto a la
memoria. Por mas que se trate de acontecimientos que en muchos casos han trascendido a traves
de las narraciones, para la cohorte de los adultos estos tienen mucho menos que ver con o
emotivo que para los viejos que los vivieron. Los adultos refieren estos recuerdos més bien en
términos de como se transformo la extension del pueblo a partir de los terrenos que se perdieron,
de los persongjes gque se hicieron famosos a partir de su participacion en € conflicto y de las

historias que se cuentan de ellos.

Algunos afios después de que terminara el conflicto con Y odocono llegd la Revolucion.
Se relata que en esa época en Tidad, aunque habia opiniones divididas, no importaba el ideario de
los diferentes grupos que participaron en € conflicto en cuanto a sus proyectos para €l pais. Ta
VEZ en su momento ésa no era una cuestion irrelevante, pero quienes hoy recuerdan 1o que pasaba
en el pueblo, que en general son receptores de las narraciones 0 vigjos que eran nifios en esa
época, consideran que no se tomaba en cuenta.
No, no sabemos, asi Nnomas vivimos nosotros, asi només. No hay, como que, no hay qué
pelea, no hay quién dice, coOmo nos vienen... porque ali gritan ahi cuando ya vienen la
gente de Amado pues. Y ahi viene, y ahi vienen, unos de por acay gritan que yaviene, que

yavine, ahi estan gritando. Y entonces la gente ya sale, los hombres para ahi, a defender
pues. (Perfecta Cruz, entrevista 9/06)

Aungue se conocen agunas de las historias de cdmo se vivid ese periodo, pocos |0
vivieron. Sélo hay en el pueblo algunos ancianos que cuentan que se iban a cuidar alos animales
al monte mientras su papa iba a la guerra, 0 que hablan sobre e miedo y cémo la gente se
escondia en los cerros. Pero mas alla de eso, 1o que hay en la memoria sobre como fueron
aquellos afios se recuerda por la transmision de la experiencia de las generaciones que ya eran

adultas cuando sucedié lo que se cuenta.

% Explica Lowenthal, “queremos unir nuestro pasado persona con la memoria colectiva y la historia comin. La
gente recuerda vivamente sus propios pensamientos y acciones en momentos de crisis publica porque éstos saltan a
la primera oportunidad de conectarse a si mismos con un cosmos significativo”. (1998, p. 288)
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El recuerdo maés fuerte de estos afios es el del miedo: miedo a saqueo que tenian que
vivir, miedo a que entraran los de algiin bando a hacer destrozos en el pueblo, aque violaran alas
muijeres, a que guemaran las casas, miedo a que se llevaran a sus jévenes como soldados, miedo a

gue los de un bando pensaran que eran del otro...

Como asi se sabia que vienen robando, quemando, matando, se escondian las gentes, se
iban hasta por ahi a monte, hasta por ahi. Cualquier piedra agarraban y molian hacer la
tortilla[...] asi me contaban gque corrian, salian las gentes del pueblo y se iban por ahi. Por
ahi hacian su comida, su tortilla, con cualquier piedra, con cualquier molian ahi, y nuestro
padre Jesus, que es €l padre Jesus que tiene su cruz, lo fueron a esconder por ahi por donde
vive tio Agustin, hasta por ahi estuvo nuestro padre Jesus. (Cristina Ruiz, entrevista 9/06)

Venian a robar, por eso es de que nosotros perdimos mucho ganado aqui, porque
estos sefiores se unieron y vinieron a robar de noche. Por eso a veces las mujeres no
se quedaba en la casa sino que se quedaba en la milpa, la besana por ahi asi. Y
nosotros los hombres pues anddbamos atras de la casa, queddbamos. ¢Por qué?,
porque de noche entraban (Aniceto José Alvarado, entrevista 9/06)

Aungue los pueblos vecinos (Tilantongo, Diuxi y Nuxafio) eran zapatistas, se narra que
los campesinos de Tidaa se juntaban indistintamente con cualquiera de los dos grupos que
peleaban en la zona para defenderse de los abusos de los miembros del grupo contrario. “Los de
aca mismo eran carrancistas y zapatistas, ‘taba dividido € pueblo pues. Dice que cualquiera que
queria hacer escandalo lo mataba luego”. (Modesto Gutiérrez, entrevista 9/06). Esto hacia que en
muchos sentidos Tidaa quedara entre dos fuegos. Sufrian los saqueos y tiranias de ambos bandos.
Aunque en realidad si se recuerda que como pueblo apoyaron alos carrancistas.

Tomaron la confianza agqui cuando vino un coronel que lo maté Tilantongo aqui. Entonce,
ese afio pusieron una bandera aqui arriba de la iglesia y toda la gente andaba en € cerro
escondido. Entonce vino € carrancista, ese coronel levanto la constancia de conformidad,
gue ya no hay nada: aqui Tidad es €l primer punto [...] del paso de las tropas del gobierno.
Entonce, por eso ese envidia cargaba todo Y odocono, Nuxafiu, este Tilantongo, Diuxi, e,
San Migudl. “ ¢Por qué se vendio Tidad?, pues hay que echarle [...] balazo” dice, “¢por qué
sevencio y dio laentrada?’. Por eso es de que nos atacaron todos, eh. Por eso de que dejo,

ese coronel que vino, dej6 veinte soldados aqui, dejo veinte soldados para vigilar a ver qué
pasa. (Aniceto José Alvarado, entrevista 9/06)

Al no adoptar la posicion zapatista como los demas pueblos vecinos, y a permitir que en

uno de sus cerros se estableciera un paragje carrancista (“Ahi tuvo una casita de hoja, ahi vivian
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los soldados y aqui arriba también [...] vigilancia tuvieron aqui.” (Isidro Santiago, entrevista
9/06)) los tidadefios se ganaron la enemistad de |os de otros pueblos que les “echaron balazos’ y
todavia muchos afios después “Y odocono mencionaba todavia ‘Ese pueblo Tidaa voluble, y
voltiador y rajones y la chingada, por eso echaban pleito aqui con nosotros en cada fiesta del seis
de agosto y venian los de Y odocono” (Aniceto José Alvarado, entrevista 9/06).

Se recuerda que Tidaad como pueblo tratdé de ser neutral para proteger a su gente. Sin
embargo, la gente sabe que hubo durante ocho afios un pargje de carrancistas en el cerro. Y a
pesar de que Tidad apoyaba en esto a los carrancistas, también se rememora que en algun

momento les mataron a su presidente por no dar apoyo a su gjército.

Habia un glelito que era presidente, [...] los carrancistas pasaron por aqui y no les dieron
casi gente para que lo ayudaran a conformar parte de soldados que guerreaban. [...] Esos
sefiores mandaron un oficio “que ya esté preparado la gente porque va a pasar” y que le
dieran el apoyo para que sigan su ruta[...]. Y llegd aqui, [y estaba] cerrado la puerta [d]€l
municipio [...] y por eso mandaron allamar a presidentey lo torturaron, lo amarraron, se lo
llevaron, [...] “por qué no cumplié con la...” Inmediatamente reunieron la gente [del
pueblo], su corporacién, rejuntaron. Pues € presidente nunca nos dijo que llegaba |[...]
algun oficio de reclutar gente, sino no llegd. [...] € sindico era €l que interpretd esos
documentos, y por esa razdn no lo supo el presidente y no organizo la gente y vino este...,
pues en Achiutla creo que lo mataron. [...] Ya estaba la asamblea, casi todo €l pueblo ya se
habia reunido, ya ausentado, ya habian preparado parair a ver, para pagar qué es lo que se

ha cometido. [...] Pues e pueblo se conmovi6 y tuvo que reunir dinero para savar a
compariero, pero resulta que no, porque [...] en cuantito llego lo fusilaron. (Pedro Cruz,
entrevista 9/06)

Asi, lo que queda en la memoria sobre este conflicto es que por lo que se luchaba era por
defender el propio pueblo. Se buscaba mantener algjados a quienes pudieran hacerles dafo.

aqui el pueblo no le daba lado a nadien. Venia carrancista, “adelante”, viene la gente de

zapatista “adelante”, ese es la que estaba aqui Tidad “yo no voy de ningun lado” . Por eso es

gue muy pronto, muy pronto se vencio [..] la tropa del gobierno también, porque

comprendié que Tidaa es comprendido y es muy buen amigo, que nunca se levantd la
mano. (Aniceto Jose Alvarado, entrevista 9/06)

Se recuerda e gran miedo que reinaba en esos momentos y la estrategia que desarroll6 el
pueblo para salir adelante a pesar de todas las calamidades que pasaban en esos afios. En
particular se habla sobre una ocasion en la que amarraron una sabana blanca en laiglesia, como
bandera de paz, en un momento en que corrian €l riesgo de que entrara uno de los gjércitos. Lo
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que se ha conservado del periodo de la Revolucion nos habla del interés que tienen |os tidadefios
en transmitir las formas en que su pueblo ha logrado salir adelante: como se han enfrentado y
sobrepuesto a las dificultades que han vivido. Es importante resaltar el hecho de que parte
importante de la narracion tiene que ver con que € pueblo como colectivo decidid asumir una
postura neutral a pesar de la afinidad que pudieran tener cada una de las familias que lo
conformaban en ese momento con alguno de los bandos; con esto se privilegié la unidad y la

tranquilidad en la comunidad.

Tilantongo y Diuxi

El conflicto con Tilantongo, al que después se sumd Diuxi, empezo en €l latercera década
del siglo pasado. Los recuerdos que de él se tienen son en algunos sentidos parecidos a los de los
conflictos anteriores, 1o cual nos recuerda que hay ciertos contenidos narrativos que permanecen
con mayor facilidad en la memoria. Es importante tener claro cuales sony el sentido que tiene su

subsistencia.

El acontecimiento con el que empieza este conflicto es de los sucesos més recordados
entre adultos y ancianos. Algunos de los jovenes también saben algo al respecto, 1o cual no es
poca cosa ya que en realidad, hasta ahora, la mayoria no se ha preocupado por sentarse a escuchar
lo gque narran las generaciones mas viejas sobre 1o que ha acontecido en su pueblo, aunque tal vez
algun dia lo hagan. De cualquier manera la narracion del suceso que inicié la guerra con
Tilantongo es de las mas extensas y conocidas, si no es que lamés, 1o cual no impide que existan
diferentes versiones.

“Antes’, Tidaa tenia un “apoderado” que era e que arreglaba los asuntos legales del
pueblo, iba a México a cuando habia algun problema que resolver y cuidaba los papeles del
pueblo, los llevaba a todos lados donde iba. En € tiempo que empez6 la guerra con Tilantongo €l
apoderado era Cipiriano Cruz. Antes de él habia sido apoderado Bonifacio, que era su familiar
(hermano o papa dependiendo de la version). El habia realizado las gestiones en e anterior
conflicto que se tuvo con Tilantongo pero que fue sélo de papeleo. Para la gente que actualmente
recuerda este hecho es natural que la familia de Cipiriano tuviera esos documentos. No se

cuestionan las razones para que asi fuera, pero al preguntarles, algunos dicen que les han contado
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gue esa familia los tenia porque sabian leer mejor y hablaban dos lenguas, aunque se recuerda
que Cipiriano ya no hablaba mixteco y algunos incluso dicen que era de Y odocono.
Ese era de los méas ricos del pueblo, era que hablaba en castellano pues|...] todo €l llano de
la... donde siembra mi difunto compadre David, todo alli era de é pues, todo ahi erade é

[...] era muy delicado, se hacia aparte su comida de él, y los mozos lo hacia aparte su
comiday lo vaalavar su ropa bien lavado, planchado (Cristina Ruiz, entrevista 9/06)

Lahistoria del hecho que desat6 el conflicto comienza desde la generacion anterior alade
Cipiriano, con su padre o hermano Bonifacio. Se cuenta que a Bonifacio e gustaba tomar trago
con unos amigos en Y odocono y en una ocasion se quedo con un documento de Tilantongo. Esta
historia se ha transmitido con dos versiones, una dice que una vez e apoderado de Tilantongo le
cambié un caballo por € documento del pueblo, la otra versién es que e apoderado de
Tilantongo dejo su titulo con Bonifacio porque estaba lloviendo cuando regresaban de Y odocono,
y pensd que se iba a mojar mas e documento s se lo llevaba hasta Tilantongo en medio del
aguacero, le dijo que luego lo iba a recoger, pero alla en su pueblo dijo que un ratero se lo habia
quitado.

Cuando muri6 Bonifacio € titulo de Tilantongo pasd a manos de Cipiriano. La gente de
Tidaa, o por 1o menos los principales, ya sabian que lo teniay le dijeron que estaba bien que lo
conservara. Ese documento establecia unos limites en los que |a frontera de este pueblo con Tidaa
estaba ubicada de tal manera que € territorio de Tilantongo quedaba més grande y €l de Tidaa
mas pequefio. Por su parte € titulo de Tidaa le establecia un mayor terreno para Tidaa y uno
menor para Tilantongo. “ Taba encimados, y € gobierno vino a partir las diferencias, la mitad, “ni
donde dice este titulo, ni donde dice este, sino que la mitad”. Por eso se habia cas transado.”
(David Miguel, entrevista 9/06)

Cipiriano les decia alas personas de Tilantongo que iban a trabajar en un terreno que ellos
pensaban que era de su pueblo pero que estaba entre |las dos fronteras, la que marcaba € titulo de
Tilantongo y la que marcaba el de Tidaa, que eran unos “pendegos’ por ir atrabajar como mozos
unos terrenos gque eran de la gente de Tidad. Algo se olieron los de Tilantongo y, conociendo que
Cipiriano tenia una fuerte debilidad por la bebida, en una ocasion le invitaron una botella de
Catalan para que les ensefiara | os titul os que tenia.

Se sientan a tomar asi, ya ya ya punto borrachito, saca el papel y le extiende, le ensefia €l
titulo. Pues €l tilantonguefio yalo vio que ahi esta el titulo, bueno, seacabdy sefue. [...] Ya
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con su autoridad reunio a pueblo y “planeen” le dice, “como tienen que sacar €l titulo”.
Bueno, pues dice que mandaron dos mujeres, dos o tres mujeres, [...] los de Tilantongo
mandaron tres mujeres con Cipiriano, de la misma manera su botella de Catalan, pero ese
yavinieron yalas cuatro, lastres, cuatro de latarde. Dice “denle de tomar y que te vuelva a
ensefiar € papel, pero ya cuando..., [...] ya cuando veas que ya esta tomado, pélate, agarra
el papel y te pelas’ [...] asi fue cuando se llevaron €l papel. Pues €l otro ya estaba borracho,
no pudo seguirla para evitarlo. (Aurelio Pérez, entrevista 9/06)

Otros lo que cuentan es que una vez que estaba Cipiriano en Oaxaca con los de Tilantongo o
emborracharon y que una sefiora se o quitd, y también existe la version de que se “unid” con la
cocinera del lugar a que iban a tomar en Oaxaca (que estaba ayudando a los de Tilantogo) y le

entrego el documento.

El caso fue que Cipiriano perdié €l titulo del pueblo. Una vez que los de Tilantongo
tuvieron € titulo fueron atirar la mojonera. Se recuerda muy bien cémo fue que los de Tidaa se
enteraron de este suceso y todo lo que past después. Esta es |a parte de |a historia més difundida.
De los sucesos que hemos relatado hasta ahora la gente se enterd por 10 que otros contaban ya
gue no todos acompafiaron a Cipiriano a todos estos encuentros, pero si todos, o casi, participaron
en lo que sucedi6 una vez que se hizo publico lo que habia perdido el documento del pueblo.

Una sefiora (en algunas versiones con su hija) iba pasando por donde estaba la mojonera,

pero cuando llegaron a donde esta la mojonera, ya, ya no estaba la mojonera|...] pero yade
ahi agarr6 la finada y agarra'y se viene a municipio. [...] no s&¢ si e mismo dia, [0] €
siguiente dia, fueron aver lamojonera. [...] Laautoridad llamé ajunta, [lam6 ala asamblea,
se reunio €l pueblo [...] pero ya sabian que Cipiriano tenia € papel del difunto Bonifacio
(Aurelio Pérez, entrevista 9/06)

La asamblea decidié que irian, con machete, rifle y garrote en mano, a la casa de
Cipiriano,
gue lo empujan ala pobre mujer y que lo truenan encima de su cama, ora si o jalaron como

perro, lo traian bajando ahi donde vive mi compadre Sall y abajo como habia muchas
bajadas asi, |o traian como perro jalando, arrastrando (Cristina Ruiz, entrevista 9/06)

Luego lo metieron en un barranco y le echaron piedras encima. Sus hijos lo querian
defender pero la autoridad |os amenaz6 con que si denunciaban los hechos se iban atener que ir
del pueblo.
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En Tidaa se recuerda a Cipiriano como € culpable del problema. Bonifacio ya habia
logrado quitarles su titulo a los de Tilantongo, “pero é fue un pendejo porque se lo devolvid.

Darle fuerza para que nos venga a chingar”. (Inocente Ruiz, entrevista 9/06)

Vemos, en el detonar de este conflicto, una historia. El inicio de la guerrano es recordado
simplemente como un momento dramatico en el que los de Tilantongo decidieron quitarles o
recuperar un terreno, sino que tiene todo un preambulo, una serie de situaciones que son
fundamentales para la narracion sobre como comenzé e conflicto. De alguna manera el pensar
gue la guerra con Tilantongo comenzd por los enredos e imprudencias personales del apoderado
evita pensar en cuaquier otro tipo de responsabilidad o incluso en el que los de Tilantongo
pudieran tener razones de distinta indole para querer luchar por ese territorio. Esto reduce latarea

explicativaaun relato de amigos, papeles, mujeresy bebida.

Puede se que otra de las razones por las que se recuerde de este modo o sucedido tenga
que ver con las enseflanzas que encierra una narracion. Esta historia habla de los errores que
cometieron distintas personas mientras estaban bajo €l efecto del acohol y/o en la compafia de
muijeres “faciles’, de donde no es dificil sacar una moralgja. De cualquier forma el abuso de la
bebida ha sido una constante a lo largo de los afios en Tidad, aungque se ha reducido un poco en
los dltimos tiempos.

Pero e relato del conflicto continlia, se recuerda que cuando comenzd la guerra se hizo
unareunion en la escuela en la que decidieron “salirles al paso” alos de Tilantongo. La fecha no
es clara, aungue se mencionan los afos de 1933 y 34 como momentos de inicio. Tampoco queda
claro en qué momento se incorpord Diuxi del lado de Tilantongo o Nuxafio del de Tidaa. Pero se
recuerda que los problemas y los tramites para defender € territorio ya habian comenzado hace

un tiempo cuando esto sucedio.

L os hechos especificos que méas se rememoran, 10s que han sido més relatados, tienen que
ver con agunas de las cosas terribles que hacian los de un pueblo a los del otro cuando los
atrapaban, con las tacticas de alguna batalla en especifico, con las técnicas de supervivencia que
se volvieron habituales y con los sentimientos que abatian a la gente en ese tiempo. Del mismo
modo que en los conflictos anteriores, queda la sensacion del miedo y las implicaciones de la
guerraen laorganizacion de lavida cotidiana. “Antes cuando comenzd només, pues le dio miedo

¢no?, le daba miedo, pero ya después macizamos” (Isidro Santiago, entrevista 9/06).
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La participacion de hombres, mujeres y nifios fue diferente y por tanto los recuerdos de
las personas son distintas de acuerdo con la edad que tenian, o que tenia quien les contd, durante
el conflicto. Se recuerda que desde la avanzada |os hombres avisaban a gritos cuando venian los
de Tilantongo y Diuxi. Las mujeresy los nifios del barrio chico (que es el que esta del lado de esa
frontera) se iban a quedar en otras zonas, |0s nifios mas grandes |levaban a esconder el ganado.

Agarrdbamos [...] todo nuestro alimento, [...] nuestratortilla, comida. Pero ese tiempo que...
agarrdbamos nuestro tenate y cobija'y vdmonos. Iba yo a quedar con mi mama hasta atras
de... donde vivia giielo Nato-Fina, hasta ‘1a atras del mogote, hasta ahi ibayo a quedar. [...]
Corriayo con mi mama, vamonos, y vamonos [...] Tantas gentes que se murieron. Vinieron
arobar yunta, vinieron arobar borregos, vinieron a robar muchas cosas [...] Y veniamos [a

su casal, pero con tanto miedo veniamos [...] Ni comiamos, ni dormiamos. (Cristina Ruiz,
entrevista 9/06)

También las embarazadas corrian a monte, incluso algunos nifios nacieron alli. Durante
ese periodo no se daba bien la cosecha porgue no se podia trabajar € campo en medio de la
guerra. Los combates se daban de manera intermitente, en periodos mas préximos unos de otros,
y por momentos con mayores descansos. Normal mente se peleaba solamente de diay de noche,
ya sin luz, se vigilaba tras las trincheras. Todavia se recuerda que los hombres de la avanzada,
mientras cuidaban |la frontera en la noche, se guiaban por €l olor a cigarro para detectar a los
oponentes en la oscuridad. Durante la batalla se refugiaban en trincheras hechas de piedra o
detrés de lo que podian y les tiraban desde |gjos alos que querian entrar, les disparaban de cerro a
cerro. Se rememora en particular un combate en el que duro tres dias la balacera, y quedo todo

Ileno de humo por tantostiros.

Para poder pagar 10s gastos de la guerra se vendieron varios de los terrenos gue tenia la
iglesia para las fiestas de las imégenes. También se consiguieron toros o borregos que algunos
tidadefios robaban de Diuxi y Tilantongo. Para hacer balas se fundieron algunas partes del 6rgano

delaiglesia

Los dos primeros afios fueron de guerra mas intensa. Se dice que fue bajando € impetu
porque ya no aguantaban, habia muertos por todo el contorno. La guerra con Tilantongo continud
otros varios afos, unos dicen que tres, otros que ocho. Finalmente se llegd a un acuerdo que le
costdé a Tidad una buena franja de su territorio. Cuando se cuenta esto se explica que era

necesario defender a pueblo, que no eratan terrible perder un pedazo de terreno como tener que
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soportar € horror en que se habia convertido su vida en medio de ese conflicto. La guerra con
Diuxi contindo por tres afios mas ya que éste pueblo no aceptaba |os acuerdos porque queria mas
terreno. Y alin cuando termind laguerra el conflicto continud y hastala fecha no existe una buena

relacién con ese pueblo en lo que respecta ala mojonera.

Vale la pena reparar en que la razon fundamental para iniciar la guerra 'y para decidir
terminarla es en e fondo la misma. Se resuelve “sdlirle al paso” a los de Tilantongo para
defender € pueblo en términos fisicos, territoriales, y luego se acepta un limite que perjudica €l
territorio de Tida& con tal de defender a pueblo en cuanto a sus posibilidades de produccién y
reproduccién de la vida. Es decir, que a lo largo de la narracién se explica con e mismo

argumento el que se decidieratomar decisiones que podrian tener sentidos diferentes.

V1. Palabrasfinales: episodios del pasado desde el presenteen Tidaa

En los recuerdos que hemos presentado de los diferentes conflictos ésta es una constante: Tidad,
se explica, ha buscado mantener su integridad como pueblo. Y a fuera confrontandose o evitando

hacerlo, la gente hizo lo que pudo para que Tidaa estuvieralo mejor posible.

Puede ser que las ensefianzas en cuanto a laimportancia de proteger a pueblo sean una de
las razones para que se conserven estas historias como parte de la memoria colectiva. Son
narraciones de lo que otros han hecho por la comunidad, por “nosotros’, y que de alguna manera
comprometen a los beneficiarios de ellas a comportarse de modo similar, aln teniendo que hacer

una serie de sacrificios.

Esta conviccion de defender la comunidad y de buscar y trabajar por el bien del pueblo es
claraen cuanto alos ataques fisicos que ha resistido. Pero, como veremos en la segunda parte, los
embates que ha sufrido en las Ultimas décadas se basan en una fuerte coercion econémica e
ideol6gica que los hace parecer més sutiles que un gjército amenazando con quemar sus casas 0
unos vecinos que ambicionan un pedazo de su territorio. Ante esto los tidadefios no han
reaccionado de la misma manera, no han buscado una solucion colectiva que les permita defender

lavidaen su pueblo.
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Mucho tiene que ver en las reacciones frente a las transformaciones recientes la
percepcion del pasado mas cercano, de como era la vida antes de los cambios de las Ultimas
décadas. Pero no hay que olvidar que de la misma manera gque los recuerdos del pasado pueden
influir en las percepciones y decisiones que se toman en el presente, 10 que se vive en el presente

y las transformaciones en los marcos sociales, pueden modificar los recuerdosy su significado.

L os recuerdos que hemos presentado hasta ahora retratan un pueblo préspero —que tuvo su
fundacion y fue benevolente con otros pueblos dandoles territorio y poseyé un molino muy
eficiente— y narran como distintos personajes o grupos han luchado por mantener el bienestar de
su gente —construyendo edificios importantes, y llevando las relaciones con otros pueblos de
acuerdo a lo que ha considerado mejor. Para completar 1os elementos que forman parte de la
memoria colectiva falta mencionar cdmo se percibe que era la vida en e pueblo hace algunos
anos. En las narraciones con respecto a este tema también se hace énfasis en los esfuerzos que se
han ido conjuntando a lo largo del tiempo para “mejorarlo”, pero para poder hablar de esto se
parte siempre del recuerdo de lo “pobre’ y “atrasado” que estaba € pueblo y se da mucha

importancia a estas condiciones.
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Capitulo 3:
Recuerdos delavida cotidiana

Hasta ahora hemos hablado de los recuerdos que hay en la memoria colectiva con respecto a
eventos particulares; de sucesos, se podria decir. Algunos de ellos duraron tantos afios que casi se
convirtieron en parte de lo habitual, sin embargo se recuerdan como parte de un episodio y no

como fragmentos del “asi era antes”.

Al hablar con las personas acerca de como era la vida en € pueblo, fueron experiencias
otro tipo de las que compartian, ya que se trataba de una época que todos conocian: € “antes’. A
pesar de que este periodo se puede pensar como un lapso de tiempo muy amplio, en todas las
ocasiones se nos hablé de un mismo momento, todos, incluso los jévenes, ubicaron un punto de
fractura entre el pueblo del pasado y el de ahora. Este punto no es una fecha especifica, pero si un
momento en que el pueblo cambid; en € que degjé de ser 10 que era para convertirse en 1o que
ahora es.

Casi todos los adultos vivieron ese antes 'y pueden hablar de é, y los jovenes |o conocen,
independientemente se si los mayores les han contado historias, ya que aparece en las referencias

gue continuamente hacen estos Ultimos al pasado para decir algo relativo al presente.

Hay aspectos de ese pueblo de antes que se afioran, pero otros que se considera bueno
haber superado. Las mejoras se perciben particularmente en cuanto a los aspectos materiales. en
laforma fisica del pueblo, sus casas, sus calles, sus servicios publicos, la manera en que se viste
la gente, o que come. Las pérdidas las detectan en la forma de relacionarse de las personas 'y en
que antes la naturaleza les proporcionaba mejores condiciones. Dedicaremos las siguientes

paginas a hacer un breve andlisis de como se recuerda la vida cotidiana de “antes’.

[. Un pueblotriste

Muchos hablan del antes como “un tiempo completamente triste” en e que mucho se sufria. La
gente menciona lo triste que estaba el pueblo cuando habla de como eran sus casas, de cOmo

vestian, de lo que comian... Uno de los gjemplos mas claros de esta forma de ver esa épocaes la
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de Lorenzo Gonzalez, las frases que citamos a continuacion fueron las primeras que nos dijo a
pedirle que nos platicara de su vida: “Pues esta vida fue de carencia, fue rutinaria pues, porque
aqui somos pobres y mis padres fueron pobres también y crecimos en |la pobreza. Ese fue €
principio de nuestra vida’ (entrevista 9/06). Continu6é contando la historia de su vida (usando
siempre un tono pausado y monotono),
Cuando nosotros entramos a la escuela pues no habia maestros, no habia salones, no
habia... en un salén grande que estaba yo. Ahi estaba dividido primero, segundo, tercero,
hasta cuarto, un maestro atendia todo eso. Eso fue en cuanto a conocer las letras, en cuanto
a nuestra alimentacion, pues todo e tiempo es rutinaria porque somos pobres, no habia
tanto de comer, no teniamos zapatos, huarachitos nomas teniamos. En cuanto a medicina, ni
se sabia de doctor, hablaban de doctor pero quién sabe hasta donde estaba, curanderos,
hierberos, y asi veniamos creciendo. Poco estudié yo, estudié hasta el cuarto afio, y venimos
sufriendo, me integré a la musica, ese fue mi arte favorito. Pero después de todo me
empezaron a dar empleo [cargo en el gobierno del pueblo], pues no con muchas letras sino
gue con la préctica nada mas. Asi ha estado el asunto. [...] Pues eso es o que pase yo pues,
es lo que ha sido mi vida, en cuanto a pueblo pues, no habia carretera, no habia luz, no

habia agua potable, no habia... todo era muy rutinario pues. (Lorenzo Gonzalez, entrevista
9/06)

Este sentimiento de penuria, se reflgja en casi todas las narraciones. Muchos hablan de
como era € pueblo antes, mencionando todo lo que ahora hay y antes no habia. “Antes pues
habia ni luz, ni agua, tenia que ir a traerlo a un pozo o a rio [...] La carne pues, no comiamos
muy seguido la carne, pues porgue no habia aqui” (Matilde Santiago, grupo de discusion barrio
centro 10/06); “No habia puentes, no habia primaria, no habia molino de nixtamal” (Basilio
Santiago, grupo de discusion barrio chico 5/10/06>); “No habia transporte, tenia que caminar dos
dias o tres dias para llegar a..., por lo menos a Nochixtlan [...] no habia comunicacién, no habia
carro [...] los que salian asi a hacer su visita a Oaxaca, México, tenian que caminar muchos dias,
se sufria mucho” (José Cruz, grupo de discusion barrio chico 5/10/06); “No habia comunicacion,
no habia carreteras, no habia luz, no habia agua potable’ (Basilio Santiago, grupo de discusion
barrio chico 5/10/06); “No habia ni carros, no habia ni molino, no habia ni este, ora si, ni pa
sdir.” (Matilde Santiago, grupo de discusion barrio centro 10/06); “No habia molino, no habia
luz. [...] Ibamos a Nochixtlan, ibamos caminando, nos ibamos asi como dicen las otras [...]

descalza ibamos, camindbamos descalzo, sin zapatos y asi nos ibamos caminando, eso sufri yo

% En algunos casos se aclara e dia de la entrevista o del grupo de discusion ya que ciertas actividades se realizaron
mas de una vez en un mes en el mismo barrio o con la misma persona. Se refieren: dia/lmes/afio, para poderlas
diferenciar.
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también” (Josefa Miguel, grupo de discusion barrio chico 11/06); “Mas antes no veiamos | ...] casi
transportes’ (Gloria Pérez, grupo de discusién barrio chico 11/06); “ Ahora si yatienen sus casitas
buenas, antes eran las casas de pama, con asi sus maderas alrededor” (Matilde Rivera, grupo de
discusion barrio chico 11/06).

Las casas que se describen como las de antes estaban hechas con paredes de carrizo y
techos de pasto o rastrojo de trigo o de pama, en caso de que se pudiera comprar. Se habla de
unas casas en las que se vivia “antes’, e incluso en uno de los grupos se hizo una descripcion de
cdémo se han ido transformando:

Las casas eran: de pasto €l techo, las paredes de cerco; luego el techo de palma, luego vino
lategja, luego laminas de carton con chapopote, luego el techo de asbesto y ya con paredes

de material, ahora techo de material colado (Basilio Santiago, grupo de discusion barrio
chico 5/10/06)

Pero en redlidad todavia hay algunas personas que actualmente viven en ese tipo de casas. Son
casas muy resistentes,
Aqui se acostumbraba antes que por gjemplo, si é tenia una casa, vivia por aquel lado, pero
él melo vendia, asi se compraban las casas, ya hechas, entonces se echaba un grito, llamaba
a las gentes con un grito, entonces iban y cargaban la casa y la llevaban para otro lado,

entonces se juntaba la gente y entre todos cargaban la casa (Aurelio Pérez, grupo de
discusion barrio chico 12/10/06).

Asi como para hacer las casas se usaba lo que se podia conseguir en €l pueblo, la base de
la alimentacién, siendo que se trata de un pueblo que ha sido fundamentalmente campesino, era
lo que se cosechaba habitualmente: maiz, trigo y frijol. Esta se completaba con alguna otra cosa
gue se sembrara, se consiguiera en € campo o se pudiera comprar, siendo esto Ultimo lo menos
frecuente. “Comiamos nopales, frijoles, habitas, alverjitas, eso es lo que habia antes [...]
quintonil, mostacita|...] chayote, calabaza, chayocamote” (Josefina Clemente, entrevista 9/06)

Antes comiamos flor de guia[...] violeta[...] frijol molido. [...] hay frijolito pero lo tostaba
yo, y moliayo en el metate y hacen, echan epazote bien sabroso, con frijol molido, habitas.
Seco otra vez, con nopal, también, se hace malito, se hace pandito, segin quiere uno. Eso

[...] eranuestro comiday frijol negro, eso si rico, rico estaba. (Soledad Valentin, entrevista
9/06)
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“Aqui cridbamos poyas, gugjolotas, pa matarlas, marranos pa matarlos, pero para
comprar carne nunca, no habia. Algunos lo matan al congjo, € tlacuache, zorrillo, ardilla, venado,
ahi del cerro” (Josefina Clemente, entrevista 9/06). A veces la gente iba al monte a cazar, pero los
animalitos silvestres también bajaban al pueblo,

La ardilla se haya en € cerro, pero lo que hay aqui es la comadreja, la comadrita, y ese
ingrato [...] tuza, a ese rata blanca, ese habia el mes de mayo, junio, va, pero parece pgaro,

baja, baja del cerro y lo tenemos agui, afuera, adentro, ora escarba aqui, y la comadreja
como escarba (Francisco Rodriguez, entrevista 9/06)

La gente también comia hongos, frutas y varios tipos de insectos que se capturaban de
acuerdo con la temporada. Asi, entre los granos bésicos, los animales que se cazaban o se
criaban, las hierbas y verduras que se encontraban en el campo o que se sembraban, y las frutas e
insectos que se recol ectaban, habia bastante variedad en la alimentacion. Sin embargo también se
recuerda que la comida no era muy abundante, los animales se cazaban solo s tenian la suerte de
encontrarlos, 1o cua no era tan frecuente, el pan se hacia solo para las fiestas y muchas veces

paralo que alcanzaba era para unatortilla con sal o salsita.

Parte importante del recuerdo colectivo en torno a la alimentacién tiene que ver con
épocas de escasez. Hubo periodos en que las plagas acababan con sus cosechas. “Vino €
chagtiiscle y se acab6 nuestro trigo, ¢donde hay trigo? [...] ese tiempo salieron nuestros sefiores’
(Florinda Ruiz, entrevista 9/06); “Toda la gente se volvieron asi... pasaron de la pobreza pues,
comian un poco de la espiga de la milpa o un poco de trigo, |o comiamos ese tiempo porque vino
una plaga” (Vicente Clemente, entrevista 9/06); “Ese tiempo comieron tortilla de espiga, esa

manzanita’ (Crecencia Cruz, entrevista 9/06);

Cascara de trigo, ese comian, de ese eran sus tortillitas [...] me cuenta que tortillas de
quintonil, tortillas de manzanita, manzanita del monte, ese va a ser la tortillay ese comia
ella [su madre], tortilla de quintonil, tortilla de manzanita. Mas, més alla alcanzo a ver ella
gue me estéa contando [...] tortilla de quiote [...] flor de quiote va a ser su comida, flor de
quiote vaa ser su tortilla. (Margarita Miguel, entrevista 9/06)

Durante los conflictos con otros pueblos 0 en la revolucion también habia escasez de
alimentos ya que los constantes robos e invasiones no permitian que hubiera seguridad para

trabajar en el campo. “Me contaba mi abuelita Delfina que hasta raiz de nopales comian porgue
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no habia comida, no habia nada pues, se quedaban unos al monte, otros que ni aparecian, que se
los llevaban” (Eulalia Santiago, entrevista 9/06).

El trabajo de antes se recuerda como una actividad del campo, ya fuera € del hombre
trabajando en hacer producir alatierra, € de los nifios pastoreando los animalitos o ayudando a
sus papas, o el de lamujer haciendo que lo que latierradio fuera Util paralafamilia, lavando en
el rio y acarreando agua, y llevando de comer a su marido a la milpa. Con esto se lograba la
manutencion basica de la familia. Pero algunos aprendieron algun oficio como manera de ganarse
un extra con el cual poder comprar ciertas cosas que no se conseguian en su campo. Quienes
trabajaban la madera fabricaban yugos, timones, arados y cucharas; otros, con hilo de lana hacian
en el telar chimecas (cobijas) y chisala (rebozos). Algunas mujeres hacian pan o tortillas para

vender. También se tejian petates, pero tenian que comprar la palma en otros lados.

Todos estos productos se podian vender dentro o fuera del pueblo. Los otros pueblos
donde se vendia eran sobretodo Yodocono y Noxichtldn donde ya habia mercados que
funcionaban como centros de comercio regional. Se recuerda mucho €l sufrimiento de tener que
ir ala plaza a vender o comprar ya que habia que caminar muchas horas, de noche sin luz o de
dia con €l sol intenso y en ocasiones bgjo la lluvia. Mucho se narra que parair a Nochixtlan, que
estaba maés |gos, pero tenia un mercado més grande, habia que salir como a las dos o tres de la
mafiana caminando, en muchos casos descalzos. Ahi se esperaba hasta que se vendieran los
productos fabricados por ellos, 0 los animales, granos o frutas que también llevaban para
comerciar, tratando de no quedarse demasiado tiempo pues alin faltaba otra larga caminata para
volver a Tida&d. A las dos de la tarde més o menos emprendian el vigje de regreso y estaban
llegando a pueblo a las nueve u once de la noche. Y s alguien queria ir a Oaxaca tenia que

caminar tres o cuatro dias.

Lo gque se ganaba con la venta de los distintos trabgjos servia para comprar cosas que no
se daban o0 no se fabricaban en todas las casas 0 en el pueblo como ollas para cocinar, aguna
fruta, cal para € nixtamal, cebolla, ajo, palma, petates, tenates y ropa.. También se recuerda que
en veces se intercambiaba maiz, por g emplo, por alguna cosa que tragjeran de otro pueblo como

carne.

El recuerdo de la ropa que se usaba también lleva €l sentimiento de carencia. Laropa era

de manta, calzén para los hombres y un refgjo de ocho metros para las mujeres. La mayoria no
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usaban zapatos y |os que si, tenian guaraches de gallo —constan de suelay correas para amarrarse.
Para cubrirse del frio se usaba la solea de borrego o e capisayo (fibra hecha de tronco de
palmera) que servia para cubrirse del aguay parataparse al dormir.
Y luego guarache de gallo, era cruzado [...] Y luego nosotros no ocupabamos pantal ones,
puro manta, eso del nimero ochenta, nUmero ochenta es el méas grueso [...] Todos
usabamos ese estilo. Entonces aqui €l pie del calzdn tenia una cinta cada lado [...] y se
amarraba, también se amarraba. Y guarache de gallo [...] era de frente de toro [...] era un
piel grueso, y ahi aujeriaban para poner la correa|...] ¢pero qué pasa? que eso ala hora que

estaba seco estaba normal, saliamos en el rocio o en el agua: se estiraba y se doblaba.
Sufriamos mucho. (Juan Santiago, entrevista 9/06)

Como se puede ver en las distintas narraciones sobre las condiciones en que se vivia
“antes’, hay un sentimiento de carencia, de desconsuelo, que acomparia €l recuerdo de esa época.
Esta concepcion es fundamental para entender la manera en que las personas de Tidaa perciben
las transformaciones que ha habido en el pueblo en las Ultimas décadas y que han generado la
diferenciacién entre como era € pueblo y cémo es. No hay que perder de vista que €l recuerdo
gue se tiene sobre el pasado es fundamental para la forma en que se percibe y reflexiona acerca
del presente y por tanto para las acciones que se basan en estas apreciaciones. Pero tampoco hay
que olvidar que estarelacion no es unidireccional, que al igual que lo recordado influye en como
se concibe el presente, laforma de entender €l presente va transformando algunos recuerdos 'y en
particular los sentimientos que los acompafian. En cuanto a la infelicidad que conlleva €l
recuerdo del pueblo de “antes’ es importante preguntarnos s parte de ese sentimiento no se
genera a partir de los marcos sociales del presente. Hay algunas percepciones que nos hacen
pensar gque ciertos aspectos de esa asociacion tienen que ver con concepciones particulares que se

imponen desde |a cultura dominante.

Pero antes de entrar en esta discusion hace falta ver la otra cara de la moneda, aquellos
recuerdos gque se conservan en la memoria colectiva de la vida cotidiana que se narran con

nostalgia, con la alegria de estarlos reviviendo, pero con la afioranza de lo que yano es.
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I1. Pero organizado

Como tantas otras de las emociones humanas, 10s sentimientos relacionados a la memoria son
contradictorios, pero como o propone Pablo Ferndndez Christlieb (2000), a pesar de la diferencia
gue existe entre sentimientos aparentemente opuestos, finalmente se confunden y resultan €l
mismo. En el caso de Tidaa podemos ver la manera en que se desarrolla esta convivencia de
sentimientos enfrentados cuando se habla de como era entes el pueblo: aunque en cuanto a su
existenciamaterial se recuerda con tristezay dolor por las incomodidades que tuvieron que sufrir,
en lo relativo a las formas de relacion entre la gente hay un recuerdo melancolico de unién, de
respeto, de trabgjo y sacrificio conjunto por el bien colectivo, y de gozo comun.
Antes habia més respeto, sobretodo mas respeto, mas unidad [...] Lo que aqui se hacia mas:
los tequios™, se hacia més las guezas*'. El apoyo, pues era, ahora si que era en producto,
no era de dinero ¢no?, sino que era de producto y como que habia més armonia, mas
unidad, a las personas grandes pues se les respetaba ¢no? Ahorita ya no, muy raras los

jovenes o los nifios que saludan, si no ya ni adids te dicen. (Clara Pérez, grupo de discusion
familia Miguel 5/10/06)

El respeto eramas notorio en € trato hacia las personas ancianas.

Antes, pues yo veia, cuando yo creci agui, veiamos a una sefiora ya de edad, una anciana,
pues con respeto |o saludaba, |o pasaban a donde esta mal [...] el paso, porgue a veces hay
barranquitas, 0 zanjas, no se como le dicen, y lo pasabanos. También |os jovenes también.
(Matilde Rivera, grupo de discusién barrio chico 11/06)

Era un respeto que se habian ganado con afios de trabajo en'y para el pueblo. Los hombres
participaban en los trabajos de la comunidad desde nifios, como topilillos de la iglesia, y a lo
largo de su vidaiban tomando otras responsabilidades, como autoridades o miembros de comités.
Esto a demés de participar en los tequios para redlizar € trabajo comunitario. La responsabilidad
de la mujer era hacer 1o necesario para que su esposo e hijos pudieran llevar a cabo las
actividades que les correspondian.

“0 E| tequio es trabajo comunitario. Se refine la gente para trabajar uno o varios dias en algo que necesite el pueblo,
puede ser deshierbar la orilla de un camino, limpiar el cementerio, construir un edificio para la escuela o para €
palacio municipal ...

“ Las guezas son préstamos de cosas, sobretodo de comida, que se hacen entre las familias para los festejos. Asi
cuando alguien esta organizando una fiesta recibe apoyo de otras familias, y cuando una de las otras familias vaya a
hacer una fiestalatendran que apoyar con lo mismo que elladio.
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Los hombres podian tener un cargo en € gobierno del pueblo desde que se casaban y
hasta muy grandes de edad. Préacticamente todos ocupaban alo largo de su vida algin cargo, y la
mayoria mas bien varios, ya que en Tidaa habia tres instancias con aproximadamente diez
miembros cada una, ademés de veinte o veinticinco topiles* y otros tantos policias municipales.
Estos cargos duraban un afio, luego normal mente se descansaba €l siguiente y al terminar podian
volver a ser convocados. Ademés de esto se conformaban (y alin se sigue haciendo) comités para
organizar actividades o proyectos que podian durar poco tiempo o extenderse, y para lo cuales
también los cargos eran rotativos. Las personas que participaban activamente en la organizacion
del pueblo salian de un puesto y volvian a entrar répidamente, pero no todos eran elegidos para

todo tipo de cargos.

Los hombres que iniciaron su participacion en e sistema de cargos desde jovenes,
recuerdan que fue haciendo esos trabajos para el pueblo que “empezaron a aprender algunas
cosas’, que “han ido conociendo”. Esto llevaba a que los hombres al ir envejeciendo, s habian
pasado por la presidencia y otros servicios publicos, se convirtieran en principales. Los
principales eran personas de edad avanzada que conocian bien la comunidad, que habian servido
y cuya opinion era muy respetada. Se reunian en ocasiones para platicar sobre asuntos
importantes para el pueblo o para aconsgjar a algin gobernante.

L os principales también tenian un papel importante en las asambleas de la comunidad. En
estas reuniones participaban todos los hombres que ya hubieran formado una familia. Se
planteaba un asunto y todos podian opinar e intervenir para definir qué se iba a hacer al respecto.
En este participar eran escuchados de diferente manera los més jovenes y aquellos que ya tenian
experiencia en los asuntos del pueblo. Era también en asamblea que se elegia a las personas que
participarian como autoridades. Se elegian por voto directo, levantando la mano. Los cargos
importantes estaban reservados para personas que ya tuvieran experiencia en €l gobierno del
pueblo, y que generalmente ya tenian una edad avanzada.

L as autoridades tenian que organizar todo lo relativo ala comunidad: tratar de resolver los
conflictos dentro del pueblo y con otros pueblos, organizar y conseguir dinero para las obras

publicas e impartir justicia cuando se violaran las reglas establecidas.

“2 Los topiles eran auxiliares del ayuntamiento que trabajaban de dia (la noche les tocaba a los policias), se
encargaban, entre otras cosas, de dar |0s avisos 0 de convocar alas personas.
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Antes de recibir e cargo € presidente, e que salio electo como presidente, reline a su
cabildo en su hogar, en su casa. Entonces ahi entra ahora si a dialogar haciendo planes, més
que nada €l presidente, el que sali6 electo, pues quiza en mente o por escrito ya hizo sus
proyectos. qué piensa hacer, qué piensa desarrollar. Y |o plantea entre su corporacién ¢no?
Eso lo da a conocer entre las recomendaciones y todo, de como debemos actuar y todo. Al
llegar al municipio, al recibir € cargo, ahi entonces el presidente municipa hace su primer
seccion de cabildo. En la sala de juntas que anteriormente existia, donde est4 ahora la
autoridad municipal, ahi era la sala de juntas, entonces, [...] € presidente hace su primer
seccion de cabildo en donde é da a conocer sus proyectos de trabagjo: tengo esto, tengo
lotro, hay otro, y su seccion entre pueden ser diez o quince o veinte o hasta még[...] Bueno
entonces el cabildo analiza, no pues éste estd mas 0 menos, alo mejor si es una necesidad
urgente para la comunidad, €l otro pues a lo mejor un poco menos y el tercero pues alo
mejor si es algo muy Util parala comunidad. [...] Entonces ya posteriormente, una vez que
hubo € acuerdo, qué dice € sindico, qué dice € regidor, qué dice € suplente, hasta €l
ultimo topil tiene derecho de opinar, de sugerir ago.

Bueno entonces una vez llevado e acuerdo, cudl es €l proyecto que segin e cabildo
piensa, lo expone a primer tequio. Por ejemplo, e dia primero recibe, el dia quince, €l dia
veinte de enero hace su primer tequio de trabgjo. Entons ahi lo hace en la asamblea,
entonces da a conocer sus proyectos al pueblo. Inclusive pues ya ahi asisten los principales
y todo, y es emocionante porgue es su primer dia de tequio, o su primer dia de asambleay
toda la gente acude, o todos los ciudadanos acuden, entonces ahi si hay mayoria de gente...
entusiasmada ¢no?, “¢cud es e proyecto de la nueva autoridad?’. Entonces [...] pues ahi €l
pueblo va a decidir: “no pues éste queremos’, € nimero uno o el nimero dos o € nimero
tres. [...] ahi arranca, entonces pues una vez definido, pues ahora si con € pueblo, pues
entonces se echa a andar el proyecto® (Raymundo Sandoval, grupo de discusién barrio
chico 12/10/06)

Con respecto a laimparticion de justicia hay en la memoria colectiva varias historias. Las
més recordadas son las relacionadas con el adulterio y con € robo. Los castigos eran multas,
trabajos forzados o cércel, y todavia hasta principios de |os afios setenta se podia decidir matar a

alguien cuando se consideraba que era grave lo que habia hecho.

Antes erala gente mas humilde pero mas respetuoso. También se perdieron las costumbres,
0 seq, la gente era mas estricta, més... [...] porque los abuelos hacian sus reglamentos més
estrictos, pero lo gecutaban pues [...] Antes no tenian sus leyes asi escritos, se puede decir
¢no?, pero si tenian asi sus leyes hablado, personal, entonces decian vamos a hacer estoy la
gente tenia que responder a lo que se prometia (Marcelino Clemente, grupo de discusion
barrio centro 10/06)

“ Esta narracion se hace en presente pero Raymundo Sandoval estaba hablando en ese momento de cémo
organizaban su trabajo hace algunos afios las autoridades, lo cual ha cambiado en los Ultimos tiempos.

75



El recuerdo colectivo de como se organizaba el pueblo incluye el agradecimiento hacialas
personas que han ocupado cargos. El reconocimiento de que con su trabajo ha ido mejorando €l
pueblo. “Cada autoridad va dgando, va dgjando [...] un recuerdo, cada presidente va dgjando su
trabajo, qué eslo que trabaj¢” (Ismael Valentin, grupo de discusion barrio chico 12/10/06).

Estas obras se les reconocian a los presidentes porgue las habian propuesto y coordinado,
pero en realidad todo el pueblo participaba en su realizacion a través de los tequios. Antes, un
presidente municipal cuando entraba Ilamaba a un primer tequio que era para juntar dinero.
Juntaban zacate o cazaban unos animalitos para venderlos y tener un poco de dinero para hacer
algo. Con eso y con los materiales que se pudiera conseguir en el pueblo se echaba a andar €l
proyecto. En el recuerdo colectivo queda claramente establecido cudles cosas se construyeron
“con puro tequio”. Con tequio se construyo la primera escuela, el palacio municipal, las calles,
los puentes, se entub0 el agua potable, se hizo la carretera, se electrifico, se construy6 e mercado,
laclinica... Los niveles de participacion de la gente dependian del tipo de obra, por gemplo en el
caso de la luz eléctrica € tequio era solo para ayudar a los de la Comision Federal de
Electricidad; para otras obras se recibia dinero de los miembros de la comunidad que residian
fuera del pueblo o materiales del gobierno, y se organizaban tequios para poner la mano de obra;
y para otras construcciones, como la de la primera escuela, la gente del pueblo participd hasta en
ir alos cerros por las rocas para hacer las paredes (algunas de las cuales, por cierto, se tomaron —
aprovechando que tenian una forma adecuada para la construccion— de los monticulos en los que

sobre algunos cerros permanecian semiocultos los templos de |os mixtecos prehispanicos).

No hay en la memoria colectiva del pueblo el recuerdo de como empez6 a organizarse de
este modo. Este sistema se haido estructurando poco a poco durante siglos, incluso varias de sus
instituciones tienen su origen en préacticas de los pueblos mixtecos prehispanicos. Se recuerdan
mas bien los cambios recientes que ha habido: € que algunas de las funciones dd sindico se
hayan transferido a comisariado de bienes comunales, €l que la duracion de los cargos haya
cambiado de uno atres afos, y € que se haya empezado arecibir dinero del gobierno através de
los ramos. Todas estas transformaciones no se han debido en realidad a acciones concretas del
pueblo, pero hay una, la pérdida de la categoria de municipio, que si se recuerda como
ocasionada por los malos manejos de un presidente:

Hubo un sefior que se Ilamaba Eulogio Peralta, es que ese sefior dijo a pueblo: vamos a
hacernos chiquitos, a volvernos agencia, y mejor para que [...] € gobierno que no nos
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cobre muchos impuestos. Entonces fue que € sefior ese pues era presidente, entonces
cuando fueron a Oaxaca dijeron “no pues €l pueblo no puede dar tanto billete porque una
cooperacion o dos porque mi pueblo es muy chico”. “Ta muy bien”, dice, “si estd muy...
ese pueblo que es chico que sea mejor agencia. Y tienes que ir a Yodocono.” (Ismael
Valentin, grupo de discusion barrio chico 12/10/06)

Otras versiones dicen que mas bien no fue algo que se consultara con el pueblo, sino que
ese presidente junto con su cabildo se bebio todo el dinero en el camino a Oaxacay ya no tuvo
con qué pagar a abogado. El caso es que e tiempo en que fueron agencia de Yodocono se
recuerda como una época muy mala para €l pueblo porque no tenian autonomia para decidir qué
hacer sino que les venian Grdenes de esa cabecera municipal, ademés de que tenian que ir a hacer
sus tequios alla, en obras que no eran para su pueblo. Pero este recuerdo va acompariado de su
continuacion relativa a cuando algunos afos después se pudo recuperar |a categoria de municipio,
segln se cuenta, a través de unos amigos de Tilantongo (el mismo pueblo con € que habian
estado en guerra en décadas pasadas) que estaban trabajando en la policia de Oaxaca.

La gente de Tidaa narra con orgullo las historias de como se ha ido construyendo el
pueblo. Quienes han participado més directamente en algun trdmite u obra, o en su organizacion,
no degan de mencionarlo. Este sentimiento existe tanto en los hombres, por su trabao como
autoridades o como participantes, como en las mujeres, por haber hecho posible que sus esposos

pudieran participar en eso.

Los hombres, a pesar de estar orgullosos de sus aportaciones recuerdan € haber sido
elegidos para un cargo diciendo “cuando cai de... presidente [0 sindico, comisariado, etc.]”.
Explican que

si afectan, afectan los servicios porque abandonamos en primer lugar en nuestro trabajo del
campo, en segundo nuestra familia, en tercero pues no[s] estamos perjudicando, pues ahora

si, fisicamente, porque ahi viene la desvelada, quiza hasta sufrimos de hambre, muchas
cosas, entonces si afecta. (Raimundo Sandoval, grupo de discusion barrio chico 12/10/06)

Y siendo que a tener cargo el hombre de la casa se ocupaba en otras actividades distintas
alas de costumbre, sobretodo cuando tenia un puesto de los mas importantes, era lafamilia, y en
particular la mujer, quien debia hacerse cargo de | as responsabilidades de su esposo y adaptarse a
las carencias que posiblemente le significara € que no pudiera trabajar € campo normalmente.

Las mujeres cuando hablan de sus recuerdos sobre la participacion de sus maridos en estas
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actividades o hacen con orgullo por lo que é hizo y por que ellalo pudo apoyar; porgque aunque
tuvieron que sufrir un poco y sacrificarse, o pudieron hacer y servir a pueblo. Recuerdan esos
momentos como tiempos dificiles en los que tuvieron que trabajar mucho y, a igua que alos
hombres, les gusta recordar como hicieron para salir adelante.

El recuerdo de la organizacion del pueblo se forma a partir de la valoracién positiva de
este sentimiento de sacrificio y de los logros que a partir del esfuerzo colectivo han hecho que €l
pueblo sea un mejor lugar para vivir. Actualmente la gente afiora esa forma de trabajo colectivo,
de busqueda del bienestar comin. Son varias las transformaciones que han ido minado este tipo
de organizacién, y en la segunda parte de este trabajo presentaremos las percepciones que existen
en torno a estos cambios. Pero la nostalgia de las relaciones del pasado va mas alla del recuerdo
de la organizacién del pueblo en términos politicos. Mucho se habla también de las relaciones
gue existian entre las familias y de los lazos de fraternidad y solidaridad que formaban una red
gue sujetaba a la comunidad.

[11. En & quela gente estaba mas unida y se apoyaba méas

La unidad en e sentido de la no division es otra de las remembranzas que mencionan con
frecuencia los tidadefios cuando hablan de como era el pueblo de antes. Se recuerda que eran “un
solo pueblo”, que habia una sola religion en la que todos participaban. “Antes habia muchas
personas asi que, 0 sea todo € pueblo eran catdlicos, y todos vamos a la iglesia, todos unidos
‘tabamos todos” (Eustolia Gaytén, grupo de discusion barrio centro 10/06); “habia mas unidad,
habia mas mayordomias, todas las fiestas habia mayordomo, en diciembre, en abril, en junio, en

agosto, en todas las fiestas’ (Clara Pérez, grupo de discusion familia Miguel 5/10/06)).

De lo relacionado con la religion las fiestas son |0 que se recuerda con mas afioranza. Se
celebraba précticamente una fiesta en cada mes, y la mayoria duraban més de un dia. Cada fiesta
tenia sus particularidades y dependiendo de la época del afio se fabricaban algunos juguetes o
instrumentos musicales para el festgjo. “ Antes era més divertido, cada cosa tenia su tiempo: las
armitas, semana santa; las canicas, los chicotes, carnaval; silbatitos de barro para navidad. Y
ahoraapuro bal6n.” (Basilio Santiago, grupo de discusién barrio chico 5/10/06)
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Las fiestas se organizaban a partir de mayordomias. Habia un mayordomo al que se le
encomendaba cuidar a la imagen y organizarle su fiesta. Pero aunque é era e encargado, y €
mayor gasto recaia sobre él, se recuerda que recibia bastante apoyo, para preparar lafiestay para
conseguir algunas de |as cosas que eran necesarias.

Anteriormente, [...] las personas, los tios, los abuelos, en fin, los hermanos, venian y... Por
gjemplo lefia, cada quién traia su burro cargado de lefia, y habia otros que traian sus bueyes
uncidos y traian unarastra, [...] casi esun arbol. [...] eso lo traian nada mas como apoyo, y
también traian sus tortillas. Aparte las guezas que pediamos, que se pedia pues, a parte las
guezas. Pero [...] cada parga la mujer iba con sus veinticinco tortillas, que era lo que
Ilevaba, y el hombre con su tercio de lefia, con el mecapal pues, 0 ya sea un burro de lefia
gue le [laman, es lo que se hacia antes. Y asi se llevaba a cabo la fiesta. También llevaban

sus velas, sus cigarros, como hasta ahora, sus velas, sus cigarros 'y su aguardiente, un litro
de aguardiente (Hipdlito Valentin, entrevista 11/06)

De cualquier manera las fiestas significaban un gran esfuerzo para el mayordomo. Pero si
no le alcanzaba el dinero podia pedir a la cgja de la imagen que se iba llenando mediante €l
trabagjo de los “demandantes’ en su tierra de cultivo. Cada imagen tenia su terreno y a través de
cargos rotativos habia personas (los “demandantes’) que los trabajaban. Si con el tiempo €
mayordomo podia pagar |0 que habia necesitado para la fiesta pues pagaba, pero si no, la cgja

serviapara cubrir ese gasto.

De las fiestas no sdlo se recuerda que eran muy frecuentes, sino también que eran méas
sagradas. Se dice que “antes tenia més tradicion. Para mi era méas bonito, pero ahorita ya se
deformd@” (Hipdlito Valentin, entrevista 11/06).

Por otra parte, se recuerda también gue las fiestas no terminaban tan bien para todos. La

gente bebia mucho antes:

En cualquier fiesta por grupos se amontonaban asi en la calle, a media calle, se sentaban
con su litro de medio, y los compadres aca o el sobrino, €l familiar traia su litro de medio y
tomando, con su cobijotas aca, zarape, con su cobija, ya estan tomando. Se acababa, bueno
“pues vayan por otro”, “no, pues no me sale”, “pues una maquila de trigo, una maquila de
maiz, o de frijol vamosaver”, “vayan y vamos atomar”. Le gusta que se pierda la cosecha,
“vamos a tomar, vamos a perder nuestra cosecha’ A cambio de maiz me dan un litro de
aguardiente. (Basilio Santiago, grupo de discusion barrio chico 5/10/06)

“En lafiesta del 6 de agosto antes se emborrachaban més, 1os sefiores tiraban a su nene,

las sefioras perdian su rebozo”. (Soledad Vaentin, entrevista 9/06) “Aparte de eso no habian

79



calles [...] mas o menos que estuviera en condiciones como ahora, habia mucho lodo, todas las
personas que estaban se embriagaban pues se quedaban ahi en el lodo”. (Federico Gonzalez,

grupo de discusion autoridades municipales 10/06)

De cualquier forma, €l recuerdo de las fiestas es nostadlgico, y esto no sdlo por lo que
significaba €l festgjo, sino por la unidad del pueblo en esos momentos. Muchos de los cristianos
de Tidaa explican que la desunién del pueblo se generd por e rompimiento que significod la
entrada de las “ sectas”.

Hubo un sefior que vino acay estaba en € centro [...] ahi entonces empezaron a animar a
las personas, ahora si que se animaban, poco a poco ahi se fueron. Ese afio, creo, alos dos
tres afos yo creo, entonces ya se dieron cuenta que se estaban saliendo aparte que ya
estaban desconociendo a las imégenes y todo eso, ya no querian dar la cooperacion del

templo. Pues hubo una guerra ese tiempo porque pues ahora si que 10s sacaron mas bien
pues, los sacaron. (Juan Ruiz, entrevista, 9/06)

Esto también es recordado por los no catdlicos,

Empecé a hablarle a los hermanos, pero qué pasd, que e pueblo otra vez se nos vino
encima, “no gque no queremos esa gente que divide €l pueblo” quien sabe qué [...] y bueno,
poco a poco empezd € pleito, nos echaron e pueblo, nos Ilam6 la autoridad, nos
denunciaron, nos mandaron a juridico a Huagjuapan, ahi entonces nos maltrat6 € del
juridico [...] Estaba un sefior que dice “no, hay que chamuscarlos porque no conviene que
hagan division del pueblo”. [...] Nos denuncié un sefior de aca [...] a juridico, no, en
Meéxico con e presidente de la Republicay al gobernador del estado en Oaxaca (Modesto
Gutiérrez, entrevista 14/09/06)

A pesar de que en Tidaa se hable de la entrada de otras religiones como € momento en
que comenzd a dividirse € pueblo, tenemos que tomar esta consideracion con algunas
precauciones. Podemos formular la pregunta en términos simples ¢Por qué ese sector del pueblo,
0 €sas personas, quisieron no ser uno con € resto del pueblo? Y responderla en estos mismos
términos: porque no estaban de acuerdo con algunos aspectos de su religion. También podemos
aventurarnos a preguntar si no serfa més bien una fractura previa en la comunidad® la que

permitio que e protestantismo pudiera atraer de ese modo a ciertas personas. Pero conociendo la

4 Algunas veces se tiende a idealizar a las comunidades como mundos completamente arménicos. Pero aunque se
respete y defienda el modo comunitario de organizacion, hay que tener claro e hecho de que en las comunidades,
como en todo grupo humano, existen fricciones, intereses compartidos y no, y afinidades de distintos tipos, o cual en
lamayoria de las ocasiones hace que la dindmica de convivencia no seatan sencilla.
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manera en que se organiza e pueblo actualmente creemos que la proliferacion de nuevas
religiones, una vez que se superd e trauma del rompimiento, no ha significado €l
fraccionamiento del pueblo, a pesar de que si hay otros factores que han debilitado su
funcionamiento como unidad. Ampliaremos la reflexién en torno a este asunto en el capitulo
cinco ya que es un tema bastante intrincado. Por 1o pronto cabe resaltar el contraste que existe
entre la percepcion de unidad gue se asocia con € pueblo de “antes’, y la de desintegracion que

se percibe en el de ahora.

Por su parte, €l debilitamiento que han sufrido las fiestas con € paso de las Ultimas
décadas es explicado por los tidadefios también como una consecuencia de la entrada de nuevas
religiones. Pero e que algunos hayan cambiado de religion, el que haya menos personas en €l
pueblo, o el que cada vez una mayor proporcion de la gente esté cumpliendo con un cargo en €l
gobierno local, lo cua les genera un desgaste fisico y econdmico —que son las explicaciones mas
usadas cuando se habla de los cambios en las fiestas—, no basta para entender la pérdida de
importancia de las celebraciones. Como se ampliara en la segunda parte de este trabgjo, en Tidaa,
al igual que en muchos lugares de todas partes del mundo, se ha venido dando un cambio en €l
tipo de vida. Parte de esta transformacion conlleva el que las fiestas pierdan la importancia ritual
que solian tener. Estas, a igual que otros momentos de convivencia, forman parte de lo que
podemos |lamar economia moral*, la cual en la sociedad de “antes’ tenia un mayor impacto. En
el caso de Tidaa esta economia (entendiendo esta palabra en su sentido etimol 6gico como manejo
0 normas de la casa—en este caso e pueblo®) incluia una dindmica de reconocimiento social y de
relaciones de solidaridad basadas en un capital simbdlico, que se daban fundamentalmente en
torno a lo sagrado, a la organizacion y convivencia en las fiestas religiosas. En Tidad, como en
otras comunidades similares, esta légica incluia lo que James Scott llama la norma de
reciprocidad, una l6gica que fomentaba que la gente buscara compartir y solidarizarse con los
demas (en Thompson, 1995). Pero mientras la comunidad va incrementando su participacién en

dindmicas propias de la economia capitalista, va dgando de ser tan importante para algunas

5 E.P. Thompson fue quien primero utiliz6 este término para explicar el comportamiento popular en los motines de
subsistencias del siglo XVIII en Inglaterra. Sin embargo su uso se ha generalizado para describir o explicar los
comportamientos econdmicos que se definen a partir de valores morales o normas culturales, y que son distintos alos
gue presupone la ciencia econémica. James C. Scout, por ejemplo, aplica la expresion alos conceptos campesinos de
justicia social, derechosy obligaciones, y reciprocidad (Thompson, 1995).

o1y o0c- casa, vopoo- ley, ciencia, regla, norma (Mateos, 1995)
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personas cumplir con papeles como e del mayordomo, quien destinaba todos sus ahorros e

incluso se endeudaba para organizar una fiesta parala comunidad.

Ahora en Tidaa puede ser preferido, gastar 10s ahorros en cambiar la casa de cercos por
una de “material”. No es que la decision de invertir en un lugar mas comodo para que viva la
familia sea reprochable, es més, mucha gente de fuera no puede entender como, en comunidades
tan pobres, se “desperdicia’ e dinero en fiestas tan impresionantes. Lo Unico que se busca
plantear por el momento es que el debilitamiento de las fiestas, es uno se los sintomas del cambio
gue se vive en Tidaa, donde comienza a optarse por invertir en algo que genere un beneficio

personal o familiar, en vez de en provocar un gusto col ectivo.

Otras formas de la economia mora también son vinculadas a recuerdo del pueblo de
“antes’. La organizacion del pueblo incluia algunos elementos que favorecian una economia
colectiva, por gemplo el tequio, que ya hemos mencionado, y otros trabajos que se realizaban sin
goce de sueldo como el cumplimiento de cargos en el gobierno y en los distintos comités del
pueblo. También se implementaron molinos por barrio para moler el trigo y € nixtama a muy

bajo costo que son operados por una persona cuyo cargo consiste en eso.

Otra parte de la economia moral que se desarrollaba en Tidaa tenia que ver con €
funcionamiento de la familia. Normalmente toda la familia nuclear trabajaba para mantenerse.

Este trabajo no excluiaalos nifios, ni aunque fueran pequefios.

La vivencia de antes era super mas bonito, yo cuando estaba chiquito pues de la escuela
regresabay me cambiaba mi ropitay a monte con los chivos, entonces tempranito ir a
darle de aimorzar y cerrarle y a la escuela 'y de ahi teniamos un poquito de dinero (Juan
Miguel, grupo de discusion familia Miguel 5/10/06))

Los nifios ayudaban a sus papas en el campo o en la casa, “era muy bonito antes porque desde
muy pequefios nos ensefiaban a trabajar, y trabajar para tu presente y tu futuro, porque en €
futuro tu ya llevas con ese mismo mentalidad de que tu sabes trabajar” (Zeferino Miguel, grupo
de discusion familia Miguel 5/10/06)) “Todo e campo estaba lleno de nifios, de animales, se veia

gente pa ca, gente palla, gente pacd” (Clara Pérez, grupo de discusién familia Miguel 5/10/06)

Cuando se conformaba una nueva familia, unavez que se casabala pargja, seibaavivir a
casa de los papas del novio y después de un tiempo se “salian aparte”. Para esto la familia trataba

de apoyarlos con lo que pudiera, particularmente en conseguir un terreno para que vivieran y
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sembraran, que normamente era heredado por los padres, y en construir su casa. Para esto €l
apoyo no era unicamente de los padres hacia los hijos, sino gue entre todos los miembros de la

familia extensa habia cooperacion para diferentes diligencias.

V. Sentimientos encontr ados

Como ya veniamos diciendo, estos recuerdos se narran con cierta nostalgia, predomina en ellos,
en su contemplacién desde el presente, el desanimo ante la disminucién en la fraternidad en las
relaciones sociales. Algunos trazan ciertas lineas, que encuentran €l origen de los cambios de sus
formas de organizarse y de ser, en aguellas otras transformaciones a través de las cuales se ha
logrado que € pueblo “progrese’. Es por esto que, a hablar del tiempo de antes, existe una
comunién entre sentimientos opuestos. Mas ala de aquellos recuerdos que poseen cargas
emocionales diferentes o contrarias a las de otros, agunas de las narraciones tienen, en una
misma remembranza, sentimientos encontrados que afloran dependiendo de la afectividad que

haya en € relato particular.

Esto pasa por gjemplo con el recuerdo de que antes se hablaba puro mixteco: mientras en
ocasiones llega incluso a recordarse como “lo mejor de nuestro pueblo” (Catalina Miguel,
entrevista 10/06), si se esté hablando de |o pobre que estaba el pueblo antes se incluye € que se
habl aba mixteco como una de las carencias:

Desde que yo tengo uso de razon, desde yo ahora si mis padres me hicieron la luz en este
mundo, pues siempre anteriormente puro idioma habldbamos puro idioma, usabamos

calzones, calzones y huaraches cruzados, todos jodidos calzones y sombreros tristes, un
tiempo completamente triste” (Agustin Miguel, entrevista 8/06)

Podria parecer que se trata de simples diferencias de opinion: que mientras algunas
personas opinan que hablar mixteco era una gran cosa, otras opinan que no. Pero no es tan
simple, en una misma pléatica alguien podia decir lo mal que le parecia que los jovenes de ahora
se burlaran de los adultos cuando hablan mixteco y de lo bonito que es ese idioma, luego de haber
mencionado el hablarlo como factor de “atraso” del pueblo.
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En lo dicho por Agustin Miguel se enlistan en la misma oracion varios de |os motivos que
hacen que ese tiempo fuera “ completamente triste”. Unos tienen gque ver con lo “jodido” de sus
ropas, que puede ser gue verdaderamente fueran poco cémodas, resistentes o protectoras, pero
otro esta relacionado con el que solamente se hablaba mixteco. Lo que vemos en este gjemplo,
pero no solo en é sino en distintos momentos de las conversaciones, es una vinculacion entre las
condiciones de pobreza y las particularidades culturales. Como veremos con més detalle en la
siguiente parte de este trabgjo, siglos de menosprecio y humillacion hacia las manifestaciones
culturales de los grupos distintos a las élites nacionales, han logrado que se dé unainteriorizacion
del desprecio hacia lo diferente y que se entienda que el “atraso” en las condiciones materiales de
vida, corresponde al “atraso” en las formas culturales —de vestir, de hablar, de relacionarse, de

pensar.

Esto se ha visto reflejado en los esfuerzos que hizo la gente del pueblo para que se dejara

de hablar el mixteco,
Cuando se vino dando el cambio de lo del espariol o castellano, castellanizacion, también
igual ponian barreras, “sabes qué, ya no debes hablar tu lengua materna porque...” De eso
se encargaban desde los padres, 1os maestros, todo eso, golpiaban a aguel que seguia
hablando. Desde ahi los que lo sufrieron dijieron: saben qué yo ya no voy a ensefiarle ami

hijo, mejor voy a ensefiar €l espafiol. (Zeferino Miguel, grupo de discusion familia Miguel
5/10/06)

Me encontraba yo con mis hermanitos, me acuerdo, y hablabanos asi como hablaba mi papa
y se enojaba mi apa. “No debes de hablar asi porque te vas a... te vas a... te va a estar
hablando asi en esaforma’. (Ofelia Cortés, grupo de discusion barrio centro 10/06)

En cuanto a las opiniones con respecto a la forma de combatir las enfermedades sucede
algo parecido. Algunos recuerdan con afioranza la manera en que se solia curar. “Antes, por
gemplo todos, jqué medicinal, era pura natural, pura medicina natural, puras hierbas,
pomadas...y no habia tantos enfermos como ahora” (Clara Pérez, grupo de discusiéon familia
Miguel 5/10/06)). Pero por otra parte, poco a poco han ido dejandose de aplicar y transmitir los
conocimientos de la medicina tradicional, incluso en los casos en que no hay en la clinica local

remedios para ciertas enfermedades que éstos curaban.

Con la alimentacion sucede lo mismo, cuando se esta contando de lo triste que estaba el
pueblo se habla de una alimentacion pobre, rutinaria, pero a estar hablando de los cambios que

ha habido en su vida que consideran que son para mal, incluyen e tema de la alimentacién
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diciendo que: “nuestro cuerpo también era muy natural, porque comiamos frijolito, habitas,
alverjitas, calabacitas, todo |o que habia aqui, guajolotes, asi carne de gallina, chivo, todo asi era,
natural*”” (Juan Miguel, grupo de discusién familia Miguel 5/10/06). Y a hablar de lo que se
comia antes se hacen descripciones de como se preparaba antes la comida y de lo delicioso que
sabia.
Este tipo de contradicciones no pasan desapercibidas para | os tidadefios:

antes, como decia mi cufiada, pues era méas pobre la gente, pero se querian més, habia

més... estaban mejor, hasta los alimentos pues eran mejores, porque todo era natural.

Decimos estamos pobres, pero yo opino que éramos mas ricos, comiamos Mas rico porque

todo era puro natural, no como ahorita (Clara Pérez, grupo de discusiéon familia Miguel
5/10/06)

En términos generales |o que sucede es que en cierto sentido la gente esta contenta de que
su pueblo vaya “progresando”, pero no esta convencida de todas las transformaciones que ha
significado ese tipo de desarrollo. La modernizacion del pueblo y de su gente de acuerdo con los
model os hegemonicos del mundo capitalista se ha hecho de manera rapiday poco planeada. Asi
los tidadefios han trabajado por lograr cambios dentro de un contexto que no les ha permitido
medir sus posibles consecuencias ni planear el modo de encauzarlos por donde mas convenga a
su comunidad. Y, como las apreciaciones del “antes’ o documentan, no todos los cambios que
ha traido e “progreso” son considerados positivos por los tidadefios ya que varios de ellos

atentan contra formas culturales fundamental es para ellos.

De cualquier manera las ilusiones de la modernizacién han deslumbrado y embaucado ala
gente de Tidaa hasta ahora es el Unico camino que vislumbran como posibilidad para salir de la
pobreza material. El entrar en lalogica de la modernizacion conlleva el que se empiece a ver €
paso del tiempo como progreso. Los tidadefios ya no tiene una concepcién ciclica de la historia
como lo hacian sus antepasados cuando realizaban las ceremonias de fugo nuevo, sino que
pueden trazar esa linea ascendente que comienza en el antes 'y no termina en el ahora, sino que

continuara. Esta forma de concebir la diferencia entre el tiempo propio y el pasado, y siguiendo

4" Se podria tratar de explicar el aprecio por o natural en la alimentacion através de laimportacion de la concepcion
gue existe en la sociedad de consumo con respecto a los alimentos, en la que la postura con respecto a qué es mejor
comer, depende de qué tipo de alimentos estén interesados en vendernos. Pero parece que en Tidaa la l6gica de lo
natural no sblo ha llegado a aquellos que estdn més expuestos a este tipo de contactos. Aparentemente si existe un
aprecio por ello que trasciende otro tipo de tendencias u opiniones.
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esta |ogica tambiéen del futuro, entre la experiencia precedente y la expectativa del porvenir,
afirma Reinhart Koselleck (1993), es caracteristica del sentimiento del tiempo nuevo de la
historia, de la modernidad. Para e pensamiento moderno el tiempo en que se vive, se
experimenta como ruptura, como €l tiempo de transicion en € que unay otra vez aparece algo

nuevo, algo completamente distinto, incluso mejor, respecto al tiempo anterior.

Con esta idea, los tidadefios, como o ha explicado Othén Bafios con respecto a ciertas
comunidades de Yucatan, dirigen “su energia a subirse en la locomotora de la modernizacion,
casi siempre en € Ultimo vagon y no se dan cuenta que estdn menospreciando su vigja carreta gue
ellos mismos conducian y decidian su rumbo.” (2001, p. 216)

No obstante, la percepcion de las contradicciones que se estan generando entre 1o que
aspiran que llegue a ser su pueblo y en lo que se esta convirtiendo, se dgjan sentir constantemente
en las platicas y se expresan claramente en lavoz de algunos. Es decir, esta discusion no es gjena
a los miembros de la comunidad, por € contrario, y como es ldgico, los cambios que estén
viviendo son tema de sus reflexiones y conversaciones cotidianas, sobretodo en los momentos y
aspectos en que éstos son mas visibles. Aunque hasta ahora se ha apostado a participar en €l
sistema capitalista como forma de mejorar las condiciones materiales individualesy de lavida en
el pueblo, la praxis histérica de |os tidadefios | os hace reconocer que ese camino no es el que méas
les conviene parallegar alo que se proponen, ya que, aunque de alguna manera si han mejorado
las condiciones materiales, a cambio de esto han abandonado formas de relacionarse y
organizarse fundamental es para su reproduccion cultural como comunidad. Con eso en mente hay
quienes incluso han comenzado a organizarse en grupos (en 1os que se relinen personas de varios
pueblos de la regidon) que permiten, de alguna manera, oponer una resistencia ante las

condiciones que més claramente ubican como perjudiciales para su pueblo.

De cuaquier modo, en la experiencia de Tidad uno puede reconocer que, como explicd

Karl Marx,
La rigueza de las sociedades en que impera €l régimen capitalista de produccion se nos
aparece como un “inmenso arsenal de mercancias’ y la mercancia como su forma

elemental. [...] La mercancia es en primer término, un objeto externo, una cosa apta para
satisfacer necesidades humanas de cualquier clase que ellas sean. (1959, p.3)
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La forma mercancia del sistema capitalista logra ocultar las relaciones sociales que la
sustentan, es decir, se muestra como si estuviera disociada del proceso de produccién. El sistema
capitalista, que se presenta como un mercado, logra generar una fuerte atraccion por los objetos
que en é circulan, pero pocas veces permite ver las implicaciones que tiene € participar en su

mundo.
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Segunda parte

Transfor maciones de
las Ultimas décadas

Hablamos en los tres primeros capitulos sobre la memoria colectiva de los tidadefios, sobre
sucesos que pasaron hace varias generaciones y que aln se recuerdan, y sobre las remembranzas
de como era el pueblo y la vida de su gente hace algunos afios. Mencionamos de qué manera
estas construcciones son fundamentales en la formacion de percepciones y expectativas actuales.
En esta segunda parte hablaremos de los cambios que ha experimentado San Pedro Tidaa en las
décadas més recientes, de las opiniones que en torno a cdmo han afectado su vida expresan los
tidadefios y presentaremos algunas reflexiones acerca de su impacto para la comunidad, tomando
en cuenta que forman parte de una situacion nacional y mundial mas amplia, de una época que
Samir Amin hallamado de mundializacién capitalista (en Griner, 2005).

Partimos de la idea de que para comprender el presente no basta con mirar el momento
actual, el andlisis es mucho mas rico y esclarecedor si pensamos también en como se llegd a €.
Podemos entender |as situaciones y procesos que se viven hoy por hoy, asi como laformaen la
gue se experimentan y perciben, si tomamos en cuenta el modo en que se fueron constituyendo y
también lo que sobre esto se recuerday opina.

Hablaremos en los siguientes tres capitulos de las formas en que los tidadefios han
transformado sus modos de vida y sus sistemas simbdlicos. Para ello partimos del acercamiento
que hemos podido tener a la vivencia de la gente de Tidaa y a sus apreciaciones sobre €ella a
través del trabajo de reflexion gque se llevé a cabo con diversas personas de la comunidad, asi
como de lo que hemos compartido con ellos en el tiempo que hemos podido convivir. Con esta
experiencia como base iremos desarrollando una discusiéon acerca las tensiones de su proceso
transformativo, enmarcandolo en caracteristicas del sistema capitalista que lo determinan.



Capitulo 4:
Primeras grandes transfor maciones del siglo XX

|. Modernizacion

Como hemos visto |os tidadefios dan bastante importancia a las transformaciones que ha vivido €l
pueblo en las Ultimas décadas. Para tener una mejor aproximacion a las formas en que éstas se
interpretaban convocamos a la gente a una serie de reuniones en las que pudimos compartir con
vigios y adultos las percepciones que tienen sobre cdmo se ha transformado su pueblo. Podemos
resaltar que fue algo comin en los distintos grupos de discusién —al igual que en las entrevistas
en las que se tratd el tema de las transformaciones— que se comenzara por mencionar los cambios
materiales. la electrificacion, la posibilidad de que entre el transporte por la construccion de la
brecha, €l entubado del agua potable, la construccién de la escuela, la compra del molino de
nixtamal, la construccién de los puentes, del palacio municipal, del mercado, de la clinica, las
transformaciones en el modo de vestir, la comida, los materiales y formas de construccion de las
casas... Esto es bastante 16gico ya que, como veremos, la vida de los tidadefios se ha vuelto un
poco menos pesada a partir de cierto tipo de cambios fisicos que han mejorado su calidad de vida
en cuanto alas condiciones materiales.

Sin embargo, el buen vivir no implica solamente tener mejores condiciones materiales de
existencia —aunque claro que hay ciertos minimos necesarios—, hay otros elementos de la vida
humana, en particular de las relaciones sociales, que son fundamentales para poder hablar de la
calida de vida en su totalidad®®. Como explica Héctor Diaz Polanco (2006) no podemos asumir
que los razonamientos con respecto a ella los hace un ser deontoldgico, a-histérico, a-socia y a
cultural como pretenden los liberales individualistas. Por € contrario ésta es pensada por sujetos

situados cultural, socia e histéricamente.

“8 Esto es particularmente claro en e pensamiento de algunos grupos indigenas. Por ejemplo, Antonio Paoli (2003)
nos explica que para los tzeltales la “vida buena” (lekil kuxigjal) implica que haya paz (slamalil K'inal), es decir un
estado de armonia del ecosistema, una realidad colectiva donde naturaleza y sociedad estan necesariamente
integradas, bien avenidas, donde las voluntades intersubjetivamente conforman una unidad (jun nax ko'tantik - un
solo corazdn). Si alguien vive en paz interior es porgue vive en armonia colectiva. Para los tzeltales es fundamental
cuidar la integracion de la comunidad, protegerla con rituales. Es impensable la vida sin la comunidad, por eso la
generosidad entendida como servicio alacomunidad, se convierte en lo mejor de uno mismo.
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La perspectiva particular que a partir de estas condiciones han desarrollado los habitantes
de Tidaa no pasaba desapercibida en las conversaciones que se llevaron a cabo: mientras iba
avanzando la platica, se comenzaban a mencionar transformaciones que tenian més que ver con la
forma de ser y de relacionarse de las personas, cambios relativos a la pérdida de la lengua
indigena, la entrada de nuevas religiones, la gran cantidad de gente que se va del pueblo, lo que
significa que luego regresen, la “perdida’ de costumbres y tradiciones, los cambios en la

organizacion del pueblo y de lasfiestas, entre otros.

Asi en las discusiones se dgjaba ver € conflicto, latension interpretativa, que acompafia a
las grandes transformaciones econémicas, politicas, sociales y culturales que ha vivido Tidaa en
relativamente poco tiempo, sobretodo de la mitad del siglo XX en adelante. Se hablaba de la
contradiccién, que ya hemos mencionado en términos del recuerdo del “antes’, entre ver un

pueblo “mas desarrollado” y uno menos respetuoso, unido, trabajador, organizado.

Todas estas transformaciones son en gran medida resultado de la expansion del sistema
capitalista que poco a poco ha ido introduciéndose a las comunidades en que anteriormente
predominaban otros sistemas™®. Esto se ha logrado aprovechando la carencia de algunos servicios
basicos, pero también generando necesidades y ostentando ilusoriamente que la inscripcion en
este modelo de “desarrollo” —que implica la participacion de los habitantes en el mercado laboral
capitalistay en las préacticas de consumo propias de este sistema— generaria | as transformaciones
materiales y sociales necesarias para lograr que el pueblo “progresara’, 1o cua en general se

entendia como vivir con menos complicacionesy carencias materiales.

La contradiccion que se siente en e proceso de modernizacion que esta viviendo San
Pedro Tida&™, al igual que tantos otros pueblos, tiene que ver con el choque que se crea entre las
ilusiones que genera la modernizacién, como posibilidad de mejorar las condiciones materiales
de vida, por una parte, y las transformaciones sociales que implica el modelo capitalista por la
otra. Al toparse las expectativas de una vida mejor con las condiciones propias de las relaciones

“9 Como menciona David Harvey, para mantener abiertas oportunidades rentables, es “tan importante el acceso a
inputs mas baratos como el acceso a nuevos mercados, de lo que se desprende la necesidad de obligar alosterritorios
no capitalistas no sdlo a comerciar (lo que efectivamente ayuda), sino también a permitir la inversién del capital en
operaciones rentables utilizando fuerza de trabajo, materias primas, tierra, etc., més baratos. La tendenciaidad de la
|6gica capitaista de poder no apunta a mantener determinados territorios a margen del desarrollo capitalista, sino
todo lo contrario” (2004, p. 113)

% Hay que sefialar que laincorporacion de los pueblos indios a desarrollo histérico capitalistay de “La civilizacion”
comienza, hace ya cientos de afios por la accién de la colonizacién espafiola, es decir, mucho antes de la época
postrevolucionaria cuando en México se da—en su formaincipiente— la modernizacion.
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capitalistas de produccion —de diferenciacion entre los duefios de los medios de produccion y
quienes tiene que tratar de vender su fuerza de trabajo y de no ser expropiados de los bienes que
poseen como comunidad— y con la propagacion de una ideologia que permite que la gente
participe de buena gana en estos procesos, adaptandose a las nuevas condiciones e incluso
pensando que son € camino del progreso mundial, la Unica posibilidad existente de organizar la
vida o € llamado “fin de la historia’, entran en un conflicto que tiene dos frentes. Por una parte,
las condiciones de desigualdad que produce y aprovecha el capitalismo impiden que todos
puedan acceder a un nivel de vida, yano digamos similar, sino simplemente como e que muchos
aspiran, e cua no es particularmente ambicioso —es casi siempre sencillamente e de un
trabajador pobre de la ciudad. La otra parte, tiene que ver con que el participar en este sistema,
aln de una manera aparentemente distante, transforma las relaciones sociales ya que éstas se

establecen de acuerdo alas formas de produccién, intercambio y consumo.>*

Se trata de un sistema en el que los bienes, latierray la mano de obra son controlados por
el mercado (Polanyi, 2003), con lo cual todo se convierte en mercancia. Las relaciones que
fomenta este modelo, explica David Harvey (2004) basandose en el andlisis de la fetichizacion de
la mercancia de Marx, transforman condiciones sociales en las cuales hay una dependencia
directa hacia aquellos que se conocen personalmente, y las convierten en relaciones impersonales
y objetivas con aquellos a quienes necesitamos para sobrevivir. ES decir, podemos depender
objetivamente de otros cuya vida y cuyas aspiraciones permanecen totalmente opacas para
nosotros. Esto va disolviendo los lazos que constituyen a las comunidades, por lo cual no es solo
la condicién de desigualdad que genera este sistema lo que perturba a los tidadefios, sino la
transformacion de formas culturales y relaciones comunitarias muy apreciadas que acomparia a

los adelantos materiales que se logran siguiendo lalégica capitalista.

Con relacion a las desigualdades, a pesar de que esta gente ha sido fuertemente
perjudicada por las injusticias que resultan necesarias para un sistema mundial que se construyey
propaga sobre la diferencia de clase, actualmente los tidadefios no expresan tanto resentimiento
ya que para ellos la modernizacion ha significado la mejora de sus anteriores condiciones de vida

y €s a esto a lo que han dado més importancia. Esta percepcion puede variar para las nuevas

*L E| sistema capitalista ha promovido y realizado una forma particular de modernizacion. De acuerdo con Bolivar
Echeverria (2007), las dos promesas fundamentales de la modernidad, que son la abundancia y la emancipacion, se
gestan en € capitalismo, pero siendo éste un modo de produccidn que somete la reproduccion del sujeto social ala
valorizacién del valor —ala acumulacion del capital— las convierte en todo lo opuesto.
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generaciones que ya no tendran la vivencia del cambio como un referente inmediato y cuya
ilusién de progreso probablemente se enfrentara con los limites de asenso social propios del

sistema

Como vemos, son complejos los procesos psicosociales que ocurren en los pueblos que
buscan salir adelante participando en este sistema mundializado que, como ha expuesto David
Harvey (2004), va propiciandola destruccion de culturas locales, una gran opresion y distintas
formas de dominacion capitalista. Por una parte esta la atraccion que genera la modernizacion
capitalista como forma de solucionar las necesidades, como camino para aspirar a una vida mas
sencilla, menos escasa. Se percibe la abundancia de todo tipo de mercancias en las sociedades
capitalistas y se crealailusion de que vivir de acuerdo a esa légica significa poder aspirar a esos
bienes. Esta idea no es del todo quimérica, € salir de la comunidad si ha significado para varios
la posibilidad de acceder a condiciones materiales de vida que no han logrado quienes sobreviven
solamente a partir del trabajo en el campo. Pero paralelamente a esta seduccion se va dando una
transformacién ideol 6gica que tiene que ver con la explicacion que se da a que estos beneficios
sdlo se puedan obtener participando en este sistema. Como explica Saurabh Dube los
encantamientos de la modernidad dan forma al pasado y a presente ordenando y orquestando
estos terrenos; “La nocion de modernidad como ruptura con € pasado modela los mundos
sociales e historicos en lo tradicional y o moderno”. (2007, p. 8, traduccion propia). Es decir que
la perspectiva que predomina es la de la oposicion entre dos etapas de un supuesto desarrollo
histérico tnico de la civilizacion, una que se encuentra apenas en su inicio y otra que hallegado a
su consumacion. Asi, se concibe como parte de la modernizacion el salir del “atraso” del pasado
y “superar” la tradicion cultural que se vincula con él. Esta idea tiene para los pueblos indios
implicaciones que vienen de siglos de dominacion colonial y de colonialismo interno que han
logrado que incluso se genere el fendmeno del “ opresor interiorizado” del que habla Paulo Freire
(2002), lo cual significa que e mismo indio ha aprendido a desvalorar sus formas culturalesy a
buscar la solucion a los problemas que enfrenta tomando como e emplo las de la sociedad

opresora.

Para explicar esta experiencia es Util retomar € andlisis que hace Carlos Lenkersdorf

sobre el concepto de verglienza ente | os tojolabales. Explica este autor,

La verglienza se expresa a menudo por €l giro mi xna’ a-wa xana’a, “no sé-tu sabes’. Esun
reflejo de cinco siglos de discriminacién y desprecio. Se les dijo que no saben, no saben
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leer, tampoco escribir, no tienen lengua que se pueda escribir, y hoy no saben mangjar un
carro, manipular una méquina y muchas otras habilidades comunes en la sociedad
dominante.

Por haberlo oido durante generaciones y siglos, poco a poco las palabras se metieron en su
corazdn y creyeron lo que se les dijo, aunque no corresponde con la reaidad. [...] Pero
cierto o no, se aceptd y asi produjo la vergienza. (2004, p. 212)

El resultado de estas condiciones es que la gente comienza a desear a ser como € otro,

empieza a pensar € vivir mgjor en términos capitalistas, comienza a participar mas activamente

en €

sistema ya que es e modo de acceder a lo que aspira, de transformar su vida para poder

superar € trauma historico que ha significado ser indigena, 1o cual ha implicado también vivir en

lamiseria.

La combinacion de la situacion del pueblo y los procesos ideol 6gicos genera que cuando

se presenta la posibilidad, los tidadefios salgan a trabajar, y en algunos casos a vivir, en otros

lados. La migracion comenzo en Tidaa hace més de cincuenta afios, pero desde la década de los

sesenta de este siglo se ha reducido la poblacién de manera estrepitosa. En veinte afios, del
sesenta a ochenta, la comunidad se redujo a la mitad (de 2,209 habitantes en 1960 a 1,114 en

1980

(INEGI, 20064)), y en veinticinco afios méas, para €l 2005, a casi una cuarta parte (646

segun el Conteo del 2005(INEGI, 2006b) con lo cual para 2005 vivian en Tidaa incluso menos

personas que ainicios del siglo cuando las condiciones eran mucho més dificiles.
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La gente de Tidaa ve la posibilidad de mejorar su vida trabajando en otros lados. Pero
algunos regresan con la ilusion de lograr conjuntar 1o que se puede obtener de fuera con lo que
aprecian de su pueblo. Este es uno de los proceso que se desarrollan actualmente en Tida& tanto
quienes han regresado como quienes no han salido estén resintiendo e que esta combinacion
resulte imposible; €l que participar en la modernizacion capitalista tiene implicaciones en los
modos de pensar, de relacionarse y de organizarse, y que algunas de las nuevas formas chocan

con ciertos modos de vida, costumbres y tradiciones val oradas positivamente por €llos.

I1. El papel dela escuela

Pero antes de que se iniciara la didspora poblacional, en Tidaa ya habian buscado opciones parair
generando una vida mejor ahi mismo. Pensando en transformar la manera en que se vivia, en que
se sufria, en e pueblo, las autoridades (con un mayor contacto con las formas politicas
nacionales) decidieron que era conveniente hacer una escuela. Consideraron que para poder
lograr unatransformacion en € pueblo era necesario cambiar laforma en la que la gente pensaba:

“educarla’.

En el recuerdo de la gente de Tidaa aparece la escuela como una innovacion que se logré
a mediados de los afios veinte del siglo XX, pero hemos encontrado documentos de 1855 en los
gue ya se menciona que en Tidaa habia una escuela de hombres con 35 alumnos en la cua se
trabgjaba seis horas diarias y que no era gratuita (AGEO, 1843-1886). No podemos saber
exactamente qué paso con la escuela en los 35 afios que pasaron entre esa fechay 1885, ni qué
otros espacios de ensefianza de lectura y escritura habia, pero en el censo que se realizo en este
altimo afo se apunta que de 546 hombres, 58 sabian leer y escribir, 46 sabian leer y 442 no
sabian leer ni escribir. Y eran once las mujeres que sabian leer aln cuando en ese tiempo
aparentemente no hubo escuela para nifias. Tampoco podemos saber como se dio la
castellanizacion en esa época, pero para 1890 el espafniol ya era hablado por 303 personas —eran
811 las que hablaban solo mixteco (sdlo con respecto a 1114 personas (de 1144 que se censaron
en ese ano) se contestd esta pregunta) (AGEO, 1890).

El dltimo registro que existe de esta época sobre la escuela de Tidaa es de octubre de 1910

por lo que posiblemente se haya suspendido la instruccion durante el periodo revolucionario y
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por eso no figure ningun recuerdo de esta escuela que existio antes de la que comenzo en los 20 y

delacual hablan los mas vigjos del pueblo.

Desde 1922 se hicieron los primeros intentos por tener esta nueva escuela, pero no fue
sino hasta 1924 que se logré conseguir un maestro. No era una escuela como las que existen
actualmente, pero habia un profesor pagado por e pueblo —por la cooperacion de las familias—
gue les ensefiaba a leer, escribir y contar alos nifios. En aguel momento la escuela era municipal,

la educacion la controlaban los estados y no la federacion (Martinez, 1990).

El proyecto de escuela se basaba (y lo sigue haciendo a pesar de su supuesta
multiculturalidad) en la idea, internalizada en los tidadefios a base de humillaciones, de que la
cultura dominante —a nacional, la “mestiza’, la capitalista— es la Unica que vale la pena, ya que
es la que permite generar las mejoras materiales en los modos de vida. En la carta que dirige en
1931 el Presidente Municipal, Justino Miguel, a Jefe de Educacion Federal en Oaxaca, para que
la escuela de Tidaa se vuelva federal, podemos ver de qué manera se conciben los aportes que
ésta puede tener. Dicha carta comienza asi: “Vengo a pedirle en nombre de una juventud que
anhela salir del letargo de la ignorancia en que se encuentra para entrar en el camino del paraiso

delacivilizacién” (Documentos de Basilio Santiago) 2.

Desde sus inicios la escuela buscaba enseiar 1os conocimientos y habilidades valorados
por los idedlogos de la nacion. Sabemos que en las Ultimas décadas del siglo X1X paralelamente
al aprendizaje de otro idioma y de la lecto-escritura, que se ensefiaban de acuerdo a silabarios,
graméticas castellanas y muestras de escritura inglesa, y de la realizacién de cuentas con
aritméticas y tablas de contar, se estudiaban los libros de moral, de principios de buena
sociedad y las actas de los derechos del hombre. (AGEO, 1888) Asi, mientras se aprendian
herramientas Utiles para distintas necesidades, se iban adoptando formas de hacer y de pensar
impuestas por la cultura dominante. Como explica Silvia Cedrés Lacava en un andlisis de la
educacion como violencia ssimbdlica, “los contenidos y précticas educativas, no son neutros, sino
el resultado de la dominaciéon de unas clases sobre las otras que se expresa a través de la

imposicion cultural”. (2006)

%2 Existe bastante similitud entre lo dicho en aquel momento y algunas concepciones actuales: “estoy convencido —
dijo en noviembre de 2007 Luis H. Alvarez, responsable dela Comisién Nacional perael Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (CDI)- de que un camino integra la gente con la civilizacion y de que una escuela cumple con € proceso
de culturizacion para elevar la calidad y capacidad y conocimiento de los indigenas’ (en Nufiez Rodriguez, 2007,

p.7)
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La escuela a lo largo del proceso de educar, que segun se anhelaba generaba a sus
alumnos la posibilidad de conseguir mejoras en sus modos de vida, logra otros muchos cambios
en las formas de los jévenes de ser, hacer y ver las cosas que tienen que ver con lo que las élites
culturales de la clase dominante piensan que es valioso aprender. Estas nuevas formas muchas
veces se confrontan con aquellas de las generaciones anteriores ya que no son ellas quienes
deciden qué tipo de educacién se va a desarrollar. En Tidad la contradiccion que esto genera es
reconocida por la gente, pero eso no quiere decir que se reste importancia a la idea de que es
necesario aprender todo |0 que se ensefia en esa escuela. En este apartado nos acercaremos a este
debate, proponemos que para comprenderlo mejor conviene comenzar por conocer lo que
recuerda la gente sobre como fue consolidandose la escuela en el pueblo para luego acercarnos a

las valoraciones que de ella se han construido.

La primera escuelay el entusiasmo por su ampliacion

Como deciamos, la escuela municipal comenzé en 1924, pero sélo habia un maestro y
como era hombre, las clases eran solo para nifios. En 1931 comenzaron las clases para nifias alas
cuales eran pocas las que asistian. Era poco comin que los nifios fueran a la escuela ya que
normamente tenian que cumplir con sus actividades familiares que consistian sobretodo en
pastorear algun ganado o en ayudar en los trabajos de campo, pero era todavia mas raro que las

muijeres salieran de su casa parair alaescuela.

L as clases eran en espafiol —en un momento en que todavia casi toda la poblacién hablaba
mixteco— y habia como 80 o 160 nifios (dependiendo de la version) de entre ocho y quince afios
aproximadamente, que se dividian en tres grados. Aprendian las letras pintando en el suelo con

gises que fabricaban con tierrablanca del cerro, algunas clases eran en €l carrizal.

Aungue habia un comité escolar encargado de ir casa por casa a pedir a los papas que
llevaran a sus hijos a la escuela ya que era “obligatorio”, sdlo algunos nifios asistian a clases, 10s
demés andaban en el campo porque sus familias necesitaban €l apoyo. Ademés los nifios se
escondian para no ir ala escuela porgque los maestros los maltrataban, les iban pegando con una
varaalos que no aprendian laleccion.

[...] cuando llegd el maestro Pedro de los Angelesy en el 34 escuelafederal, ahi si mira, ahi
Si recuerdo [...] ese maestro nos ensefid muy bonito. Era rigido [...] “a ver nifios, a ver su
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leccion” todos sacaban su leccion [...] y tantito que pase yo, punto y coma gue ho le alcance
pues, jpalos cabrén! [..] El que va adelante jpalos!, € que va atras, jpalos! también,
pargjito. [...] Pobre mi culito jcdmo recibial, y este pobre pelito, la orgjita... (Francisco
Rodriguez, entrevista 9/06).

Como menciona Francisco Rodriguez, en 1934 |la escuela se volvio federal. En un inicio

las mujeres seguian sin ir, porgue de nuevo solo habia un maestro,

En aguel tiempo los hombres |os mandaban a la escuela, pero las mujeres no, muy raro [...].
L os hombres |os mandaban a la escuela porque segun las creencias va a servir alguno de lo
gue es € pueblo, y a las mujeres las mandaban a campo a cuidar los animales, chivos.
(Gertrudis Cruz, entrevista 09/06, traduccion del mixteco de Ismael Cortés)

Pero paralos afios 40 habia cambiado el primer maestro, y €l nuevo que llegd venia acompariado

por su esposa.

Nos hacian [...] trabgjar asi en trabgjos de ellos [...] primero nos mandaba a lavar trastes a
su cocina, despuésir a juntar lefiaen € rio, todos los nifios nos ibamos a juntar |efia porque
no [...] habia estufa, [...] después nos mandaba a lavar pafiales de su bebe]...], y como alla
en el saldn de actos esta un atrio que esta en alto ahi, ahi tenia lleno este atrio de gusanos
gue se llaman los gusanos de seda que les deciamog|...] y nos mandaba cortar hojas de
mora, para echarle de comer. Los nifios iban y se subian arriba del arbol y cortaban, y las
mujeres juntaban todo 1o de ramas, y entonces nos ibamos a la escuela. Llegdbamos a la
escuela [...] le echdbamos de comer, deshojabamos las ramitas de mora y le echdbamos
puras hojitas a los gusanos. Entonces en la tarde o a otro dia, hay que limpiarlo uno por
uno otra vez los gusanos, sacarlos de la basurita de la hoja de mora. Pues ese era nuestro
trabajo, un ratito només nos atendian asi para aprender. Exactamente no aprendi nada,
porque un ano, dos afos que estuve ahi con ellos, pues no aprendi nada. Y ese era nuestro
trabgo diario cadl, que S no era parair a cortar hoja, era para limpiarla, apartar €l gusano
de las hojitas, y ya dentro de dos, tres dias, vuelta otra vez, pues a lavarlo [...] Nos
cambidbamos asi para lavar los trastes, para lavar los pafiales, para... Se acababa la lefia,
vuelta otra vez a ir a juntar lefia, y asi... (Amparo Gaytan, grupo de discusion familia
Vaentin 12/10/06)

Algunos hombres tienen otra opinion, como Ismael Cortés:

Aquel tiempo los nifios, aproximadamente unos 300, 350 nifios [...] en cada grupito eran
unos 40, 50, y habia dos maestros nomas [...] Habia el maestro Ermilo Cruz Santillan y su
esposa Ofelia, son los que daban clases a todos, hasta el tercer grado que habia [...], no
habia primaria completa. [...] Nos ensefiaban, empezando en primer afio pues las vocales, a
llegar a segundo afio lo que es la gramética, es decir a sumar las cuentas, la suma, la resta,
la multiplicacién, la division, hablaban algo del civismo, algo de geografia, de historia
también. [...] erados clases a dia. (entrevista 09/06)
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La escuela federal empezd con tres grados, y aunque en algunos afios Ilegé a cuatro, la
primaria se logré completar solo hasta finales de los 60. Para ese momento ya existia una
construccion hecha exprofeso para la imparticion de clases. La gente del pueblo, impaciente por
gue comenzaran las clases en Tidaa, habia empezado a construir, a mitades de los 50, |as paredes
de una escuela porque el gobierno no hacia caso a los oficios en los que la solicitaban. A través
del tequio habian bajado |as piedras de los montes y con dinero, material, disefio y mano de obra
propios habian levantado un gran cuarto. Cuando el gobierno se enteré de esto, en un principio
queria tirar lo que habian levantado ya que no cumplia con la reglamentacion oficial, pero

finalmente accedieron y se termind la primera escuela.

Pero ni la primaria completa, ni la construccion del edificio de la escuela, lograron

mejorar el tipo de educacion que recibian los nifios.

Yo a menos tuve un maestro que tomaba mucho y se iba a la cantina, y ahi lo ibamos
siguiendo, y nos veiay regresaba a salon, nos pegabay nos dejaba un trabajo y otravez a
lacantina. (Maria Elena Valentin, grupo de discusion familia Valentin 12/10/06)

Pero las esperanzas de que los jévenes tuvieran mas herramientas y conocimientos para
mejorar € pueblo y e nivel de vida de su gente a través de esa educacion continuaban. A
principios de los 80 se hizo un primer intento por construir una secundaria conjuntamente con
Y odocono, justo en la mojonera que divide a los dos pueblos. Finamente los de Y odocono
tuvieron apoyo de su mesa directiva de radicados en México e hicieron la secundaria en su

pueblo, lo cual promovio que algunos de Tidaa empezaron a estudiar alla

La telesecundaria de Tidaa se consiguié hasta principios de los 90, cuando se gestioné a
través de un programa del gobierno. Todavia en esa época “no tenian paciencia los maestros, o
sea, nos trataban como ignorantes ¢no? como ellos querian” (Antonio Miguel, grupo de discusion
familia Valentin 12/10/06)

El bachillerato se empezd a gestionar una vez que comenzo a funcionar la secundariaen la
primera mitad de la década del 90. Como casi todas las construcciones publicas de Tidaa se hizo
con dinero del gobierno y mano de obra del pueblo a través del tequio. Antes de que estuviera
terminado se daban clases abajo del quiosco en e centro del pueblo. Se empezo atrabajar con el
sistema COBAO (Colegio de Bachilleres del Estado de Oaxaca), luego se cambié a TEBAO
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(Telebachillerato de Oaxaca) y en e 2007 se opto por otro sistema del IEEPO (Instituto Estatal
de Educacion Publica de Oaxaca) ya que con los anteriores aungue se catalogaba como escuela
federal, e municipio tenia que cubrir todos los gastos de la institucién excepto € pago de los
maestros.

El que existala posibilidad de estudiar hasta el nivel medio superior en Tidaa, es algo que
llena a sus pobladores de orgullo. Ademas hay una certidumbre de que ha habido amplias
mejoras en la educacion, veamos algunos de |os comentarios més significativos que se hicieron a
este respecto:

Ahora tienen mucho apoyo los nifios, ahora si que estdn mejor en la escuela porque [...]
bueno yo no iba ala escuela porque estaban escasos |os recursos. [ ... Ahora) no estudian los
gue no quieren estudiar. Anteriormente si sufrimos bastante porque no habia maestros, y asi
ni luz ni agua teniamos, ni molino, ni nada. (Caritina Pérez, grupo de discusion familia
Valentin 12/10/06)

Ya llegd la primaria completa, ya hay secundaria, Tebao, todo esas escuelas. Los nifios
estédn estudiando mejor que nosotros en nuestros tiempos, y ya la gente esta cambiando la
costumbre, entro la carreteray ya, ya no estamos sufriendo como antes. (Marcelino Miguel,
grupo de discusion familia Valentin 12/10/06)

Los nifios ahora asisten obligatoriamente a la escuela, pues los tratos ahora son mejores,
porque antes los maestros pegaban mucho. [...] Ya los maestros se dedican a su trabajo,
tienen mucha paciencia, mucho tiempo, muchas formas buenas para ensefiarle a los nifios.
Y gracias a esos métodos que ahora hay, yalos nifios se sienten contentos de ir ala escuela,
ya no hay temor, que diga “no voy porque me pega, 0 porque no trabaja, o quién sabe s
[legaono”. Y por eso los nifios se sienten contentos de ir ala escuela, por los buenos tratos,
por las buenas formas, porgue ahorita hay mucho material, ya no sufren pues. (Maria Elena
Valentin, grupo de discusion familia Valentin 12/10/06)

Es bastante comuin, como se ve en las primeras dos citas, que al hablar de las carencias de
la escuela anterior se mencionen las penurias del pueblo en general, como recordando que era un
tiempo de miseria. Pero la asociacion va més alla de las cosas que se han transformado para
volver la vida més comoda, de aguellos cambios que han permitido tener mejores condiciones
materiales para la vida. Se habla por ejemplo del cambio en las costumbres como parte de las
aportaciones de la escuela que han permitido que ya “no estemos sufriendo como antes’. Esto

tiene que ver con la nocién ideolégica, que ya mencionabamos, de la modernidad como ruptura
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con el pasado que promueve que se construya la oposicion entre |o “tradiciona” y lo “moderno”.
Laidea de que los esfuerzos transformativos deben seguir el camino moderno que han trazado las
sociedades del primer mundo va imponiéndose sutilmente de modo que no se percibe como parte
de la dominacién cultural sino como un aspecto objetivo de la realidad. De acuerdo con esta
perspectiva las costumbres mismas debian ser transformadas por |a educacion para que un pueblo

pudiera“salir adelante”, siempre de acuerdo con €l proyecto nacionalista.

Podemos ver un claro g emplo de como se concibe que hay un solo paquete de formas
modernas, y del valor que se otorga a la adquisicion de cada una de €ellas sin importar que
generen mejoras reales, en el siguiente comentario relacionado con la vestimenta escolar:

Llegaban todavia[...] con sus zapatitos de plastico, hay unos que llevaban guarachito, unos
[levaban el morral que ocupaba uno antes. Y ahora ya hay un cambio, ya no van con sus

zapatitos de manta, €l uniforme ha cambiado porque ahora ya estan presentables, se
distinguen. (Julidn Rojas, grupo de discusion familiaValentin 12/10/06)

La forma de vestir es valorada a partir del aspecto que da a las personas €l no verse como

campesinos sino como gente de la ciudad, “presentable y distinguida’.

En € pueblo se vivieron —y todavia hoy se viven— épocas dificiles, y los cambios que ha
habido, se ven como mejoras en tanto que han permitido superar algunas dificultades. Aunque no
lo hagan de manera directa, como el cambiar de ropa, todos los cambios quedan asociados como
parte de una época de transicion, que haido generando “latransformacion del pueblo”. Marcelino
Miguel expreso este sentir de transito hacia una vida menos parca a través a la educacion de la
siguiente manera:

Eso es lo que yo vi, lo que yo cuento, mi vida, porque en mi época, toda la gente de mi

edad si sufrimos bastante. Y a los hijos que vienen ahora, mis nietos, yatienen otravida. Ya
tienen otra vida, tienen estudio. (grupo de discusion familia Valentin 12/10/06)

¢Pero esla escuela que queremos?

Pero las percepciones acerca de los efectos de la educacién no se expresan solamente en
cuanto a las ventgjas que ha significado, y ésta es una caracteristica clave del modo en que se
aprecian los cambios que ha habido en el pueblo. La percepcion de las transformaciones se ve

atravesada por la contradiccion. Esto 1o veiamos expresado ya en los recuerdos del pueblo de
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“antes’, en el conflicto a hablar de cdmo se viviay a establecer que la experiencia era alavez
de disfrute y de penuria. Estamos frente a una serie de acontecimientos que no se simbolizan de
un Unico modo, que no permiten un discurso unidireccional, 1o cual impide que pueda haber una

resolucion interpretativa en términos meramente positivos.

Esta condicidn se manifiesta en lo referente ala educacion en tanto que ésta no solo se ve
como una herramienta para que los nifios y jévenes “salgan adelante”’, sino que algunos de los
aprendizajes que se llevan a cabo en la escuela son vistos de manera critica en tanto que generan
practicas que se contraponen a formas que han predominado en la comunidad, por g emplo de
respeto y solidaridad, que se consideran importantes. El papel que ha tenido la escuela en las
transformaciones del pueblo y de su gente son evaluadas, del mismo modo que otros cambios que
ha habido en € Ultimo periodo de modernizacién, como posibilidades que permiten “vivir
mejor”, pero que a la vez plantean confrontaciones con las formas en que se ha organizado €l
pueblo a partir de una |6gica comunitaria.

Estas contradicciones se vuelven papables en los distintos reveses que se dan a las
aspiraciones de los tidadefios a partir de la consumacion de las oportunidades que brinda esta
educacion. Por una parte, se percibe gue la educacion se ha convertido en una preparacion para
sair. Esto tiene la ventaja de facilitar el acceso a una vida con menos carencias materiales, pero
al mismo tiempo significala pérdida de gente valiosa para el pueblo, y su vaciamiento.

[ofo]Por un lado se mejora, los jovenes se estan cultivando en cuestion de cultura, de lectura.
Por otro lado, pues esta mal porque también los muchachos que se prepararon, saliendo de
Tebao, de Cobao, pues yano paran aqui en el pueblo, se van. Se van, y para que sirvan agui
al pueblo pus... unos que quedan y otros que se van. Como dice mi comadre, siempre se van
a buscar en donde poner en préactica su ensefianza, su lectura, ala ciudad y en otros lugares
donde tienen trabajos, asi como dice mi nuera, que hay positivo y negativo, porque tanto se

mejora y otros se van. Estén sirviendo, pero alla con los ricos, otras gentes. (Marcelino
Miguel, grupo de discusion familia Valentin 12/10/06)

Hay otros temas como la disminucion de respeto y obediencia hacia los padresy personas
mayores de la comunidad que también participan en esta complicacion de las opiniones de los
adultos. “Ahora ya hay primaria, secundaria, Telecobao, hasta kinder, pero cud respeto”
(Francisco Rodriguez, entrevista 11/06). Se considera que estos problemas son, por una parte,

resultado de |a ensefianza de |os derechos humanos, que muchas veces impide a los padres educar
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alos hijos haciendo uso de castigos fisicos como se acostumbraba. Conviene aqui detenernos un
momento para plantear la contradiccion que supone esta percepcion. Seguramente ninguno de los
gue dicen esto disfrutaba las palizas de sus padres cuando en su momento las recibian, ni estarian
dispuestos actualmente a permitir a alguien que lo golpeara, es decir que s ellos fueran los que
sufrieran la dolorosa situacion probablemente buscarian que se respetara su integridad fisicay se
privilegiara el didogo. Sin embargo, tratandose de una sociedad que ha usado esos métodos
como parte fundamental de la practica educativa en la escuela y fuera de ella, a verlos
restringidos se siente desprovista de mecanismos para educar. Finalmente esto llevara a que se
busquen nuevas formas de corregir los comportamientos no deseados, que no molestara a nadie
gue sean Menos agresivas y mas comunicativas y que no tienen por qué conducir, por ellas

mismas, ala pérdida de respeto.

Otra de las situaciones que se ubica como propiciadora de la falta de respeto de los
jovenes es €l que muchas veces éstos sienten que tienen més conocimiento que los mayores 1o
cual los hace imaginarse como superiores en términos intelectuales a quienes no han tenido ese
tipo de educacion.

Es gque adoptamos cada lenguagje, cada... de otras naciones pues. Y eso a la vez viene a
afectar a nuestra comunidad. [...] Antes eran mas respetuosos, saludaban a sus maestros,
eran mas respetuosos con sus mayores, ahora ya los chavos se igualan con las personas

grandes. Si quieren te saludan, si no, no. (Rosa Hermelinda Miguel, grupo de discusion
familia Valentin 12/10/06)

Ahi entra la perversidad otra vez porque los hijos se vuelven rebeldes, ya no respetan a sus
padres, ya no es esa persona que es sumisa. “Aqui yo con estudio ya se todo y tu no me vas
adecir qué voy a hacer, porque la educacién me esta dando una cosay eso es lo que voy a
llevar”. Pero como que los hijos se estan encaminando entre la educacion y los rebeldes
¢no?. No se estén encaminando directamente a la educacion, se estan yendo a la educacion-
rebelde, no a la educacidn-educacion que se busca 0 se quiere para San Pedro Tidaa. (Juan
Valentin, grupo de trabajo 09/06)

AUn sabiendo que los padres a hablar de rebeldia se pueden simplemente referir a
conductas que, aungue no tienen mayor implicacion de fondo, no son las mismas que las de los
adultos y por eso les disgustan, podemos ver en esta actitud soberbia cOmo se revierte la
posibilidad de utilizar la educacién para hacer frente ala opresion y como se convierte en motivo

para discriminar a que se considera ignorante por no haber ido ala escuelay conservar rasgos 'y
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costumbres propios de la cultura local. Los adultos van perdiendo su autoridad mora que se
basaba en que conocian y desarrollaban habilmente las actividades que los jévenes veian como
parte de su futuro. Los jovenes, al proyectar como fruto de la educacion que estan llevando un
futuro distinto, ya no admiran o quieren aprender de sus padres y abuelos y més bien piensan que
CoNn sus nuevos conocimientos podran superarlos, pues imaginan su vida como mas prometedora.
La superioridad que se imagina a partir de esto no rebasa, de cualquier forma, la autoridad de los
padres en lo relativo a la obediencia en el espacio familiar 4o cual no significa que no haya
fricciones ni que no se busque romper o transformar las reglas. Por otra parte, la perdida de
respeto tampoco implica la fata de carifio, es smplemente una expresion de rebeldia sintomatica

de este rompimiento generacional.

Algunas de las caracteristicas de la educacion publica nacional, y otras de la escuela rural
en especifico, son claves para entender como surgen algunos de los aspectos negativos gque son
parte del tipo de formacion que se desarrolla en estas instituciones. Hablaremos de €llas a partir
de la experiencia de Tidaa, pero cambiando algunas particularidades y tiempos, son compartidas

por muchas otras comunidades.

El primer maestro municipal de Tidaa era originario del pueblo, pero de ahi en adelante,
seguin se recuerda, 1os maestros han venido de fuera. De esta manera un personaje tan importante
en la formacion simbdlica y ejemplar, tenia muy poco que ver con quienes eran antes los
facultados para educar a las nuevas generaciones. Los padres y los abuelos se habian encargado,
antes de la llegada de la escuela, del proceso de aculturacién y capacitacion ocupacional de los
nifios. Este no se ha abandonado por completo, pero ha perdido poco a poco algunos de sus
espacios importantes como el posibilitado por € trabajo familiar en el campo desde temprana
edad y e de la convivencia en distintos momentos de calma durante € dia que facilitaba la

transmision de latradicion oral.

El profesor fuerefio, que conforme pasan las generaciones y aumentan las horas de
ensefianza en la escuela comparte cada vez mas tiempo con los nifios y jovenes, se encarga ahora
de gran parte de la educacién (en el sentido amplio de la palabra) de estos. Este maestro, que ha
estudiado para serlo, no sdlo es distinto a la gente de la comunidad en tanto que sabe leer y
escribir, en que usa ropa de la ciudad, o en que habla propiamente el espafiol. Normalmente su

formacion para maestro, Si NO es que sus nociones previas también, |o hacen pensar de una forma
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muy particular: la difundida idea de integrar a indio, de darle la posibilidad de “superar” la
condicion de atraso a que lo “condena’ su cultura, ha sido la base de la politica educativa
hegemdnica nacional. El proyecto liberal que se impulsé en México desde mitades del siglo XIX
promovia una actitud con respecto a los pueblos indios que buscaba acabar con sus
particularidades culturales para integrar a sus miembros como ciudadanos con una igualdad
forma ante la ley. Aunque esta idea tuvo algunas transformaciones a partir de 1940, el
indigenismo integracionista que se empezo a practicar a partir de ellas también proponia que para
gue los indigenas pudieran acceder a condiciones de vida superiores tendrian que abandonar
ciertos aspectos de su cultura que se consideraban incompatibles con la “civilizacién” y la
“modernidad” (Diaz Polanco, 2003). Asi el maestro formado o familiarizado con este discurso,
llega al pueblo —tal vez en algunos casos con la mejor voluntad— con la idea de transformarlo, de
cambiar la manera en la que piensan los nifios para que puedan tener mejores oportunidades en €l

futuro, de ensefiarles las cosas maravillosas y valiosas de la civilizacion.

La educacion que se desarrolla partiendo del paradigma liberal busca llenar a los
educandos de contenidos; trata de depositar, transferir, transmitir sus valores y conocimientos. El
problema con este modelo de ensefianza, que Paulo Freire (2002) ha llamado educacién
bancaria, va més ala de lo que implica por si mismo el tema —que no es de menor importancia—
de que es el educador quien educa, quien sabe, quien piensa, quien habla, quien disciplina, quien
opta y prescribe su opcion, quien elige e contenido programético... En el caso de comunidades
como Tidaa esto se remata con gue esos contenidos de los que se llena a los jovenes estan
pensados para acabar con su cultura.

La pérdida de la lengua propia

El que se esté degjando de hablar el mixteco, de lo cual ya adelantamos algo en €l capitulo
anterior, es un eiemplo claro de esta situacién. Desde que empez6 la escuela en Tidad, las clases
eran en espariol, y era el aprendizaje de este idioma parte fundamental de la formacién, tomando
en cuentalaidea integracionista en que se basaba el modelo educativo. Pero no solo eraque en la
escuela se ensefiara el espafiol sino que habia una fuerte politica en contra del mixteco. “‘ ¢Qué
paso nifos? ¢qué cosa es, dialecto?, pasense por acd , palos, palos chingd.” (Francisco Rodriguez,

entrevista 11/06). El hablar mixteco era algo completamente indeseable. Por una parte no
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permitia la comunicacién con personas de fuera de la zona, pero ademas era considerado un
elemento de atraso. Esta idea era reforzada por la gente que saliay era discriminada por hablar
este idioma en lugar del espaiiol. Parte del poder ser como los otros, como la gente “avanzada’
de las ciudades, consistia en hablar su idioma, que era el idioma, ya que para la gente de Tidaa,

todavia actualmente, el mixteco no es méas que un dialecto.

El problema de perder la lengua propia, la lengua materna, va méas alé de lo bonito,
diverso o tradicional que pueda ser hablar un idioma que suena distinto, de la importancia de
conservar las costumbres diferentes por su valor folclérico. El idioma con el que se comunica un
pueblo, con el que organiza sus ideas, estd intimamente relacionado con la forma en la que éste
percibe y significa el mundo y las relaciones que en é existen. La lengua guarda una serie de
relaciones relativas a una cosmovision particular, y dentro de un proceso de transformacion de
estas relaciones, es muy significativo el que también se olvide e idioma con e que se
representaban. La lengua propia es también una forma de autonomia cultural y politica como
explica Griner (2005) retomando una idea de los Grundrisse de Marx, es un elemento

fundamental parala conformacién de la subjetividad individual y colectiva.

Pero, como se explica en € apartado Sentimientos encontrados del capitulo anterior, para
los tidadefios, el mixteco era un elemento mas de humillacion, de discriminacion, de esa
verglenza interiorizada de ser indio. Fue por esta razon que los padres apoyaron a los maestros
en la tarea de que las nuevas generaciones aprendieran el espafiol. Algunos padres no se
conformaron con que sus hijos hablaran espafiol y pusieron particular empefio en que no
aprendieran e mixteco ya que habia significado tantos problemas para ellos. Para esto ciertos
papas prohibian a los nifios estar presentes cuando sus abuelos estaban hablando en mixteco e

incluso algunos regafaban a los vigjos por hablar frente a los nifios como s fuera una falta de
respeto.

Actualmente ya solo los vigjos hablan en mixteco y la gran mayoria habla también
espanol, algunos adultos entienden este idioma indigena'y algunos incluso lo pueden hablar, pero
es poco frecuente que lo hagan, y los jovenes en general ni siquiera reconocen las palabras.
Existen distintas opiniones con respecto a mixteco®, estan desde los que lamentan que ya no se
hable y que con su olvido se estén perdiendo de algin modo sus raices y tradiciones del pueblo,

%3 Ladiscusion acerca de |as diferentes ideas que existen actualmente entre los adultos y ancianos del pueblo sobre el
gue ya no se hable este idioma se presenta en € capitulo 3, en el apartado Sentimientos encontrados.
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hasta |os nifios y jovenes que se burlan de aquellos que lo siguen hablando. Entre los adultos es
mas comun la nostalgia, pero aungque algunos incluso tienen interés en recuperarlo y estan
intentando que los nifios |o vuelvan a aprender (o cual resulta bastante complicado siendo que en
la mayoria de los casos ni siquiera sus padres |o hablan), hay otros que no ven la importancia de

conservar un idioma antiguo que ya no les es necesario para comunicarse.

El tema de la pérdida del idioma es fundamental ya que tiene mucho que ver con la falta
de apropiacion de los tidadefios de su origen indigena y de la identidad que de ello derivaria.
Como ya hemos mencionado en la primara parte, la memoria colectiva de la gente de Tidaa no
solo no incluye un pasado indigena sino que bésicamente lo niega. Entre el abandono del idioma
mixteco y la negacion de lo indigena se genera unarelacion circular de causay efecto. Se deja de
hablar mixteco ya que es un factor de humillacion —no soélo por parte de los espafioles y los
mestizos, sino incluso de sus propios “hermanos’, de gente del pueblo vecino de Y odocono que
fue castellanizado afios antes que Tidaa— a igua que otras expresiones culturales relacionadas
con su pasado mixteco, lo cual lleva a que cada vez sea menor el reconocimiento que se hace de
éste. Por otro lado se genera una fractura a través de procesos de olvido selectivo e impuesto que
vienen desde la época colonia que hace que € pueblo no encuentre en los mixtecos
prehispanicos a sus antepasados, esto hace que € enraizamiento y apego identitario a la legua

materna no tenga fuerza al no reconocerse latradicion de la que es originariani su rigueza.

Lafigura del maestro

En la escuela de Tidaa los maestros hacian perdurar esta idea, no sdlo porque
consideraban este idioma como un factor de atraso, sino que ademas no o entendian, por lo que
les perturbaba que los nifios o hablaran. Pero el problema no era sélo con los nifios, ya que el que
el mixteco fuera e idioma que se hablaba en € pueblo, mantenia al maestro un poco distante de
la comunidad, de lo que sucedia en ella. Pero otra condicion, tal vez mas importante para que no
se involucrara en los asuntos locales y no los comprendiera, era el que |os maestros no solo eran
foraneos, sino “pasgjeros’,

[O]El maestro que esta en el pueblo viene para noméas unos afios nomasy seva|...] No se
queda asi como ciudadano, como gente del pueblo. [...] Estan un tiempo en e pueblo y

tiene su cambio y se van y viene otro y asi... no son que se queden en la comunidad.
(Amparo Gaytan, grupo de discusion familia Valentin 12/10/06).
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Estas condiciones particulares generan que en Tidaa los maestros no participen en las
problemdticas del pueblo més que cuando se trata de su trabajo y que muchas veces ni siquiera
estén al tanto de ellas.> Esto evidentemente se ve reflejado en el conocimiento que imparten a
los nifios en el cual asuntos de suma importancia para su comunidad no tienen cabida; no son
dignos de reflexion en el espacio en que se “aprende’. EI maestro por lo general no puede
realmente establecer vinculos entre 1o que ensefia y la vida cotidiana de los nifios fuera de la

escuela cuando es gjeno aella™.

Por otra parte, la misma figura del maestro tiene mucho que ver con el proceso de
avergonzamiento del que habldbamos anteriormente. Quien se presenta como €l que sabe, € que
“posee’ el conocimiento digno de ser aprendido, no es un adulto de la comunidad, es alguien de
fuera que habla, piensay actia como de fuera. Lainfluencia de la figura triunfante del maestro,
gue aunque muchas veces era de otro pueblo, ha logrado acceder a esa posicion adoptando las
formas “ civilizadas’, es muy fuerte. Es el prototipo del “progreso” que se halogrado solo gracias
a cambio. Podemos ver el impacto que tiene esta figura s tomamos en cuenta que la de maestro

es la profesion gque més nifios quieren desarrollar.

Escuelay “ progreso”

El que la escuela genere este tipo de efectos no tiene la suficiente fuerza en las
valoraciones que de ella hacen los adultos como para que se dude del beneficio que genera
Aungue se reconoce que tiene efectos indeseables como la pérdida del respeto, |a desvaloracion

del trabajo del campo y de la comunidad, finalmente no se cuestiona e papel gque juega como

** Se puede pensar que el hecho de que e gobierno contrate maestros de fuera que no se involucren en los asuntos
locales tiene que ver con una precaucion para evitar que se vuelvan caciques de su propio pueblo (como sucedié en
algunos lugares cuando se puso en préctica el programa de maestros bilingties multiculturales). Pero en realidad €l
control educativo ha sido un objetivo de la lucha de los pueblos indios, y no es casual que en € modelo de
bachillerato que existia todavia hasta el 2007, el gobierno no se hiciera cargo de ningln gasto de la educacion media
superior exceptuando € pago de las cuotas de los profesores, 1o cual le permitia mantener € control sobre esa
institucién haciendo €l menor gasto posible.

% Con esto no se quiere decir que los maestros no puedan tener posturas criticas o incluso participar o generar
movimientos sociales, |o cual seria un planteamiento absurdo mas después del movimiento en 2006 de la Asamblea
Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) conformada en gran parte por profesores. Lo que se pretende apuntar esla
problemética que genera la forma en que los encargados de organizar las escuelas distribuyen a los maestros que
implica que los encargados de parte fundamenta de la educacion de los nifios y jévenes de una comunidad no
puedan comprometerse con sus problematicas y necesidades, con su futuro, y esto no por falta de voluntad sino por
las condiciones establecidas.
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posibilitadora de un conocimiento que es “necesario”. Los padres 'y responsables de la comunidad
se esfuerzan por que los jovenes tengan acceso a esta educacion como medio de superarse,
incluso algunos piensan que a través de ella podria mejorarse € pueblo. Esto nos habla de que
han creido la idea de que sus saberes son inservibles y de que esta educacion es la manera de
superar la condicion de atraso implicita en su cultura, en su ser indios. En la busqueda de este
cambio para los jovenes se conjunta la acumulacién de afios de humillacion y e que la
perspectiva de progreso, de la transformacion hacia una vida mejor, ha sido cautivada por los

encantos de la modernidad capitalista urbana.

Esta ilusién se corroboraba a través de 1o que ocurria en la misma comunidad. Quienes
manejaban las herramientas que les permitian un mejor desempefio de acuerdo a las formas de
funcionamiento de la cultura dominante eran preferidos para ocupar cargos como autoridades
locales ya que tenian mayor facilidad para resolver distintas situaciones. También ellos podian
tener mas éxito en sus relaciones de intercambio con grupos mestizos.

Por su parte, los nifios y jovenes que contindan estudiando no reconocen las mismas
contradicciones que sus padres ya que su experiencia los acerca particularmente a los aspectos
prometedores de esta educacion. Es interesante revisar 1as razones que expresaron estos jovenes,
en la encuesta que respondieron en marzo de 2007, para querer seguir estudiando. De los
muchachos que fueron encuestados, es decir 10s que en ese momento se encontraban en sexto de
primaria, tercero de secundaria y sexto semestre de bachillerato, practicamente todos dijeron
guerer continuar con los estudios, y las razones que expresaron estaban relacionadas con
transformar €l tipo de vida que tenian, “superarse’. Las respuestas méas mencionadas fueron “para

tener una profesion”, “para tener un trabajo o un mejor trabajo”, “para mejorar € nivel de vida’,

“parasuperarse”, y “para aprender”.

Hay respuestas que aunque no fueron tan comunes si se repitieron en algunas ocasiones 'y
que muestran otro de los atributos que se le otorgan ala educacién, es €l caso de “para ser alguien
en lavida’. El rompimiento ideologico con las generaciones anteriores y la manifestacion de las
ideas de |a cultura dominante puede verse en € significado que se otorga a esto de “ser alguien en
lavida’. Anteriormente laforma de “ser alguien” en el pueblo tenia que ver con ser alguien en la
comunidad y para la comunidad. Ahora para “ser aguien” hay que estudiar, lo cua

probablemente tenga que ver con lograr una transformacion personal en términos culturales. Esta

110



respuesta nos habla de una fuerte fractura con respecto a las anteriores generaciones del pueblo,
generaciones que en su mayoria no tuvieron un estudio, o no del tipo que se considera €l
adecuado actualmente. Generaciones que trabajan el campo o que han salido a redlizar trabgjos
poco valorados. Generaciones que no tienen una profesion, ni un “buen trabajo”, ni “son alguien

enlavida’ de acuerdo con los parametros de |os jovenes que actual mente usan esta expresion.

Quienes han terminado de estudiar en afios recientes no tienen la misma percepcion sobre
las perspectivas que se pueden abrir a través de ella que los que contintian estudiando. Una vez
gue terminan los estudios la situacion es muy desconsolante ya que esto no les garantiza la
entrada a la universidad ni la obtencién de un buen trabajo, y en ocasiones ni siquiera la de uno
malo. Los jévenes van alas ciudades a competir por una posibilidad de continuar preparandose o
de trabagjar que esta muy disputada en un momento en el cual, a diferencia del que vivieron sus
padres o abuelos, no hay condiciones prosperas en la economia nacional sSino més bien una
situacion critica de desempleo, y una sobredemanda de ingreso a las universidades publicas que
eleva los requisitos de entrada a niveles de “conocimiento” gque no se alcanzan en las escuelas de
Tidaa. Asi, la educacion planteada como instrumento de movilidad sociad no logra
completamente sus objetivos. En la siguiente declaracion de uno de los maestros del pueblo (que
vive en Tidaa pero da clases en otro pueblo, como todos los maestros) se ve reflejada estaidea de
la educacion como modo de ascender en la escala socioecondémica y la desconexion que estos
aspectos tienen en ocasiones.

Porgue luego dicen: “come & que estudiay come el que no”, y hasta mejor come e que no
estudia [...] apenas iba hablando con un muchacho: “yo tengo mi prima’ dice, “apenas
empez6 con primaria [...] gana méas que una licenciada, €ella tiene administrando veinte
negocios’ dice “y ella anda administrando veinte negocios en la ciudad de México, y gana
mas que un licenciado, més que un doctor, ella gana dos mil pesos diarios’, y no tiene

estudio, y €l que tiene tanto estudio... (Julian Rojas, grupo de discusion familia Valentin
12/10/06).

Otra idea de los nifios y jovenes —aunque también de algunos adultos de edad no muy
avanzada—, que contrasta con |os intereses expresados por |0s més veteranos, es que la educacion
les servird para superarse como personas. Podemos ver las diferencias entre estos intereses
individuales con lo que algunos viejos han dicho en cuanto a que el objetivo del estudio es “que
alguien haga ese cambio” (Amparo Gaytan, grupo de discusion familia Vaentin, 12/10/06). O

como lo dice con bastante claridad Francisco Rodriguez: “Parece que ya hay primaria,
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secundaria, telecobao... que asi esta bien sefior, para mi me da mucho gusto, pero si que sean...
gue se obedezcan mi pueblo, que acaben su servicio, un afio, dos afios’ (entrevista 09/06). Tiene
sentido que no exista un interés en la comunidad cuando ésta no es ya mas que un espacio social
de otro mas amplio y prometedor, pero de cualquier manera es grave gque no se conciba siquiera
la posibilidad de generar mejores condiciones de vida en ella aprovechando lo que se aprenday
gue se dé preferencia a incorporarse a una sociedad que aunque se presenta prometedora tiene
bastantes limites e inconvenientes y en la cual no pueden més gque perderse entre la multitud de
desposeidos ya que €l sistema generador del “paraiso de la civilizacion moderna’ los ha invitado
aentrar Unicamente por la puerta trasera.

Pero como dicen los adultos y ancianos de Tidaa, el pensamiento de |os jOvenes ya es otro
y lo que quieren es salir para poner en practica sus conocimientos, para mejorar su “nivel” de
vida. Esto se explica, de acuerdo con Othdn Bafios (2001), ya que la preparacion que ofrece la
escuela perfila alos nifios y jévenes como potenciales migrantes, mas que Como nuevos actores
de la comunidad rural; 1os conocimientos que adquieren buscan que los estudiantes puedan tener

mas oportunidades en el mercado de trabajo, y no que sean aplicables en su pueblo.

Quienes se quedan en Tidaa, sin poder aspirar a un trabajo como € que se les prometio
como resultado de ser buenos estudiantes, serén los encargados de la organizacion del pueblo.
Estas personas aunque no hayan logrado completamente el objetivo que se proponian a acudir a
la escuela si han adquirido ciertas herramientas que les facilitaran un gran nimero de actividades,
aungue tal vez no las necesarias para desarrollar un trabajo como agricultores o pastores que
normal mente se adquieren a través de la experiencia en el trabajo en el campo y que tendran que
ir desarrollando si es a eso a lo que van a dedicarse. También ante las dificiles condiciones de
vida deberan retomar |a préactica col ectivista como estrategia de supervivencia, de solidaridad con
quienes se comparte, no sdlo un espacio de vida, sino también las posibilidades de desarrollarse
en é. Es decir que, a pesar de las tendencias individualistas que predominan en la educacién que
han llevado y en la cultura hegemonica, si quieren “salir adelante” como personas, deberan
buscar la posibilidad de hacerlo fortaleciendo la 16gica comunitaria —que en algunos sentidos se
ha desarrollado en el pueblo (por giemplo a través de la socializacion de los bienes disponibles y
el apoyo colectivo) pero también fuera de é— no en & sentido de fomentar una quietud
reaccionaria que fomente el tradicionalismo que impide la transformacion, sino (¢re?)valorando

aquellos ideales sociales que les permitan resolver sus necesidades. Esto serda complicado si han
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interiorizado, alo largo de los afios de escuela, ciertas formas particulares de pensar y de actuar —
gue incluyen por gemplo la competencia entre comparieros—, que los dirijan hacia un camino
contrario a partir de las concepciones impuestas desde la cultura dominante de qué es lo que vale
la pena’y como hacer para conseguirlo. De cualquier modo la escuela no es el Unico espacio de
socializacion y aprendizaje, hay otros momentos de la vida de los jovenes en los que estan mas

proximos a practicas solidarias que se mantienen, aungue un poco disminuidas, en el pueblo.

El impacto de la escuela no es algo nuevo en Tidad, se ha dado desde su inicio en € siglo
X1X, y aunque ahora puede tener mas intensidad por € aumento de horas de clases, de maestrosy
de grados escolares, desde tiempo atrés ha venido fomentando la interiorizacion de ciertas
concepciones propuestas desde una institucion nacional manejada por ciertos sectores de élite
gue, como ya deciamos, en su afan integracionista van terminando con las formas culturales
propias de los distintos pueblos sin reparar en su valor y en las posibilidades més benévolas de
existencia que tienen implicitos. Esto de todos modos no ha significado que se dejen de valorar
ciertas cualidades que ha tenido €l pueblo a lo largo de su historia y que pueden servir como

lineas programéticas cuando se vaya definiendo su futuro.

[11. Migracién

La gente de Tidaa ha salido del pueblo desde hace mucho tiempo. Dejaban por periodos, en
ocasiones largos, todo lo que era su vida y se iban a otra ciudad cuando “no les alcanzaba’.
Migraban algunas personas, en ciertas épocas particularmente malas, pero de cualquier manera
hasta hace algunos afios la poblacion no habia disminuido sino gque se mantenia estable e incluso
durante las décadas de los 40 y 50 habia aumentado considerablemente. Sin embargo a partir de
los 60 la disminucion de la poblacion ha sido bastante dréstica: como ya deciamos a principio
del capitulo, segn el censo de 1960 vivian en Tidaa 2,209 personas, para 1970 habia solo 1,506
(INEGiI, 2006a), lo cual significa una disminucion de casi € 32% en diez afos, y en la siguiente
década habria una disminucion similar, del 26%. Desde entonces la poblacién ha seguido
disminuyendo, en porcentajes un poco menores, con lo cua en afos recientes (la informacién
oficial més actual que conocemos es la del Conteo del INEGI de 2005), habia solo 646 personas,

es decir que en 45 afos hubo una disminucién de casi 70%. Y aungue esta estadistica puede
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parecer exagerada por estar tomando como punto de partida e mayor pico poblacional de la
historia del pueblo, alin si comparamos la cantidad de gente que habia en 2005 con la cifra
poblacional mas baja de las primeras décadas del siglo que es de 1120 personas (es decir sin
tomar en cuenta el gran crecimiento que hubo del 40 al 60) la reduccion de la poblacion es mayor
al 40%>°. Esta situacion nos plantea importantes interrogantes: ¢Qué cambia en los afios sesenta
gue genera esta desbandada, siendo que el pueblo se mantiene como una zona espaciosa donde no
falta agua, las tierras son fértiles y hay un clima favorable para la cria de ganado? ¢Por qué
familias enteras prefieren comenzar nuevas vidas en otros lados? ¢Qué hace que actualmente en
el pueblo vivan casi |la mitad de las personas que vivian ahi en periodos tan complicados como
los de la revolucion o las guerras con los pueblos vecinos? ¢Cémo la percepcion de que solo
fuera pueden encontrar o que necesitan se puede volver tan intensa como para dejar su casa, su

familia, sustierras...?

En e momento en que comienza esta didspora existian condiciones en la economia
nacional que favorecian la facil contratacion en trabajos no tan mal remunerados como el del
campo, pero unavez gque esa época de bonanza econdémica mexicana se detuvo lamigracion no 1o
hizo. Evidentemente hay una serie de condiciones econdmicas que orillan a a gente a buscar
mejores opciones de vida, pero en la percepcion de mejoria hay una transformacion importante
gue como hemos dicho, hace que se considere ésta en términos particulares a partir de la
degradacion de lo propio y del encantamiento que genera lo moderno. Hemos hablado hasta
ahora de las influencias que gerce la escuela en este sentido, pero son muchas las circunstancias
que orillan alos tidadefios a cambiar de esta formatan radical su vida.

Partiremos y retomaremos en algunos momentos ciertos aspectos de las condiciones
econdémicas que se viven en los distintos momentos, pero € anadlisis que presentamos no se
orienta en esa direccién sino que busca presentar la percepciones gque tienen los tidadefios sobre
la migracion, la percepcion de la necesidad de salir, su relacidn con el pueblo durante la ausencia
tempora o permanente, las razones para regresar y las implicaciones que todo esto tiene en el

pueblo en general y en la dindmica comunitaria en particular.

% Para completar e panorama ver gréfica sobre la poblacion de Tidad en e primer apartado del capitulo.
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Las primeras migraciones

La gente de Tidaa con mucha frecuencia propone la construccion del camino, y con € la
posibilidad de salir, como razon para que la gente haya comenzado airse del pueblo, atrabajar en
otros lados. En realidad, como ya deciamos, la gente de Tidaa salia a trabgjar desde hace muchos
anos. En especial cuando habia escasez de alimentos salian a buscar trabajo o a vender cosas.
Como no habia ninguna via transitable en algun tipo de vehiculo, el camino para salir era largo.
Para llegar a cualquier lado habia que caminar, lo que hacia que los tiempos de los recorridos
fueran bastante largos. Experiencias como la de Herminia Gaytan en su primera salida para
buscar trabajo lejos del pueblo fueron vividas por varios antes de que se construyera la brecha:

Y caminando de aqui a Oaxaca, tres dias, cuatro dias. Mis piecitos, como tenia yo ocho
anos, asi esponjaditos cuando llagaba yo hasta Oaxaca, porque a caminar [...] desde las
cinco de la mafiana hasta las siete de la noche que llegabamos a algun lugar que nos

guedabamos. Ahi me quedaba yo, a otro dia, vuelta a madrugar parair a Oaxaca (entrevista
9/06).

Aungue desde 1892 se terminG de construir el Ferrocarril Mexicano del Sur (Ferrocarril
Mexicano del Sur, 2004), para llegar al Parian, que era la estacion mas cercana, habia que
caminar dos o tres dias y pagar €l pasaje, por lo que mucha gente optaba por caminar hasta
Oaxaca.

Una vez que se inauguro la parte de la carretera Panamericana que comunica Puebla con
Oaxaca afinales de 1943 (Aguirre, 2007) el tiempo de camino se redujo bastante. Parair hasta la
Cuidad de México ya sdlo habia que ir a pie hasta San Mateo o Zinaxtla -o cual significaba
menos de un dia de camino—, y hacer doce horas en camién. De cualquier manera el tener que
hacer recorridos tan prolongados significaba un gran gasto en términos materiales y fisicos, pero
ademés habia que enfrentarse a muchas situaciones desconocidas y correr algunos riesgos como
el de ser robado por los bandidos que en ocasiones asaltaban en los caminos. Aun asi, cuando se
presentaba la necesidad de conseguir dinero para alguna situacién extraordinaria 0 por malos

resultados en los cultivos, la gente salia.

Antes de que se hiciera el camino de terraceria que se usa hoy para salir o llegar a Tidaa,
habia una vereda por la que se podia andar o llevar un burro o caballo. Las primeras brechas
comenzaron a construirse, cada pueblo en su tramo, a finales de los 50. Luego quedd algin

tiempo olvidado € proyecto y se termind a principios de los 60. Las autoridades crearon un
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Comité Pro Camino Vecinal que se encargd de organizar a pueblo para que con picosy palas, y
trabajando dos dias a la semana, se construyera el camino. Fue una labor lentay pesada, pero con
el trabgo de todos los pueblos de esa ruta se pudo abrir el camino para los primeros jeeps y
camiones del gobierno. Esta brecha sirvié también para que pudieran entrar los carros con los
postes de luz cuando se electrificd €l centro de San Pedro Tidaa. Poco a poco las personas de los
pueblos cercanos, y en su momento las de Tidaa, empezaron a comprar camionetas y camiones
para su uso personal y para el transporte de pasajeros y mercancias, que vigjaban juntosy que se
encontraban frecuentemente con complicaciones como € tener que atravesar rios cuando
aumentaba la corriente. Con el paso del tiempo los pueblos fueron construyendo |os puentes que
les correspondian con lo cual se cuenta actualmente con un camino de terraceria que puede

transitar cualquier coche®’.

Pero aln antes de que estuviera el camino €l flujo de gente era bastante, salian a resolver
todo tipo de necesidades y ya habia algunos que se habian ido a vivir a otras partes. De cualquier
forma como dice Ignacio Santiago, “las primeras migraciones y las mas fundamentales si se
dieron del 40 para acd, otra vez eh, cuando empezaron a irse a Estados Unidos de braceros’
(grupo de discusion equipo de trabajo 09/06). La sdlida de los braceros aunque no fue tan
importante en términos cuantitativos en Tidaa, si fue fundamental como experiencia de
migracion. En aguel momento con la repentina demanda de mano de obra en Estados Unidos
causada por la participacion de sus hombres en la Segunda Guerra Mundial, € gobierno de este
pais generd las condiciones necesarias para facilitar € tradado de mucha gente. En 1946 sali6 €l
primer contingente de tidadefios interesados en ganar algun dinero a cambio de trabajar 1os
campos del pais del norte.

No conociamos pues gqué es Estados Unidos, ni donde, pero como estaba yo pobrecito |...]
En eso estaba yo y me nombran de topil a municipio. Entons dice e presidente, “mira
Modesto, ven pa ‘ca, tl no te das cuenta qué cosa es este papel, [...] esta pidiendo gente en
Estados Unidos y pa’ la guerra, porque hay guerra, [...] y Yo no voy a dejar a nadien que
vaya, pues pa gue se vayan amorir, qué dird el pueblo de mi”. Y yo como que me picd una
espinita el pensamiento, e corazon, “pues yo me voy” dije. [...] Estaba yo con otro

muchacho que eramuy amigo mio, [...] “espérame mafanay degja que arregle mi papel” |[...]
Y vamos aver qué sale. [...] Y asi se extendio larazon y ahi nos fuimos, y yallegamos en

" A finales del 2007 el gobierno de Oaxaca empezd una obra para cumplir finalmente la promesa, que han hecho
candidato tras candidato desde que la gente de Tida& recuerda que empezaron a ir a pueblo interesados por sus
votos, de construir una carretera.
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Oaxaca, éramos entre doce del pueblo. [...] Los que nos avivamos pudimos pasar y los que
se quedaron, se quedaron. Nos fuimos entre seis Unicamente.

[...] Llegamos en Guanguato, ahi fue la Ultima revison que nos hicieron, de ahi
pasamos a Calexico, a Los Angeles. Entonces mi carnal le toco a San Joaquin, California, a
nuestro carnal le toco a Sacramento. Si fuimos a distraernos un rato. [...] Asi que no hubo
ningun peligro, a mi me gusto, fui como ocho vigjecitos, ibay volviaair. [...] De agui me
iba por mi cuenta a Monterrey porque ahi estaba la contratacion, y ya de Monterrey para
alla ya entraba a la cuenta a la compafiia, ya nos daba €l pasaje, la comida. [...] Estaba yo
trabajando la pizca de naranja[...] Y cuando vine, que quise regresar, a ver quien quitay
me toca el mismo lugar, no, ya me toco a castigo, en la pizca del algodon, la sangre cdmo
se llenaba la mano por los cagtillos, y ahi si fui asufrir. Me viney dije voy air, quien quita
una de esas me toca estar en Los Angeles, y ahi voy otra vez, que me toca en Misuri, a
deseche de lechuga. [...] (Modesto Gutiérrez, entrevista 15/09/06)

Como menciona Modesto, el primer afio se hizo la contratacién en Oaxaca con lo cua se
facilito € traslado. Después |os campesinos migrantes tenian que pagar su traslado a Monterrey y
ahi esperar a ser contratados. En ocasiones la contratacion tardaba dias, mas de una semana, y
otras veces simplemente se cerraba. En esos casos la gente que no habia logrado pasar tenia que
buscar el modo de ganar el dinero para sobrevivir esos dias, y en todo caso regresar. En ocasiones
mejor decidian conseguir un trabajo aungue fuera de este lado de la frontera. Luego esto se volvio

requisito, algunos para poder conseguir € pase tuvieron que trabajar treinta dias en Tamaulipas.

En estas primeras salidas, aungue algunos fueron contratados en campos donde segiin
dicen los trataban muy bien, la mayoria sufrié por laincertidumbre y el maltrato.

L legébamos a Monterrey, y ahi estabamos haciendo cola, [...] aver cuando nos toca porque
pasaba primero € de la carta de recomendacién, después entraban los libres. jY los libres
nos abrazabamos!, cintura a cintura ahi esta la filota, lleno el campo ahi, para entrar en €l
porton, para que nos tomen nuestro nombre, nuestros datos. Pues ahi duré ocho dias, diario,
todas las mafanas estamos circulando hasta que nos toca suerte. Nos toco, a los ocho dias
me tocd suerte. Pasé entonces a la oficina, me tomd los datos [...] y ahi nos estaban
registrando y desnuddbamos, aqui estaban nuestras cositas que llevabamos, y aqui lo
amontonaban pantalén, camisa, asi encuerados y nos revisaban, la vista, la boca, y nuestras
partes delicadas, todo. Ya ahi nos tomaron: “saben qué, entonces ustedes van a salir
mafiana, se van a la estacion del tren, vienen arecibir su lonche’. Y ya en la estacion del
tren, ahi llegaba el tren y ahi nos subiamostodos|...]. LIegabamos]...] a paso[...] y ahi nos
pasaban |os rayos x, si estamos bien o estamos buenos o... [...] Y asi temblando andabamos
en lafila esperando nuestro nombre [...] Yallegamos el dltimo, ahi nos dan nuestra hoja, el
paso parairse, ahi yatiene: “tal parte les toca, tal hora se para € autobis de ahi y se van a
ir". Ahi sabra donde nos toca, ahi nos lleva el autobus. [...] Arriesgando lavidavauno hasta
ahi. (Cecilio Pérez, grupo de discusion barrio chico 12/10/06).
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Estos vigjes del programa bracero fueron las primeras oportunidades de salir de una
manera no tan complicada a lugares lejanos donde € trabajo no era tan mal pagado. Solo se iban
los més aventurados o necesitados, pero era poco comun hacerlo. Era unaforma de migracion en
laque la cantidad de gente que saliay €l tiempo que pasaban fuera estaban controlados.

Tidaa es uno de los pueblos que dejaron de migrar a Estados Unidos después del
Programa Bracero (que termind en 1964), ya que, como describen David Runsten y Michael
Kearney (2004), la distancia, las barreras del idioma y la ausencia de los intermediarios que
habian facilitado la migracion los desanimaron. De cualquier manera, con esta experiencia como
antecedente y queriendo algunos mantener e nivel de vida que habian podido acanzar con los
ingresos extras y otros acceder a é, la gente empezd a salir mas frecuentemente en busca de

trabajo remunerado.*®

El éxodo de Tidaa

Fueron muchos los factores que se conjugaron y facilitaron que se diera un proceso
amplisimo de migracién gue no incluy6 solamente a los que tenian la experiencia del programa
bracero, sino a préacticamente todo el pueblo, sobretodo € sector masculino, en migraciones de

distintos tipos (temporal es, pendulares 0 permanentes).

Desde los afios 40 la economia nacional habia seguido un modelo desarrollista de
industrializacion via sustitucion de importaciones, lo cual habia producido un acelerado
dinamismo industrial en las grandes urbes del paisy principalmente en € Area Metropolitana del
Valle de México, generando una gran demanda de mano de obra (Rios Vasquez, 2000). La gente
de Tidaa durante este periodo ya migraba, pero lo hacia de maneratemporal. Salia atrabgjar ala
ciudad o a plantaciones por periodos, incluso largos a veces, pero tenia la idea de juntar un

dinerito y volver a pueblo donde estaba su familia esperéndolo.

Pero poco a poco esto va cambiando. Por una parte los tidadefios empiezan a conseguir

mejores trabajos en la ciudad lo cua significa tener mejores sueldos, algunas prestaciones y la

% Como mencionan Juan Julidn Caballero y Manuel Rios Morales (2004) en su estudio sobre el impacto de la
migracién trasnacional en los mixtecosy zapotecos, fue comin entre estos pueblos que se intensificara la migracion
interna, por giemplo a corte de cafia en e sur de Veracruz, una vez que degjaron de salir mediante e programa
bracero, aunque este tipo de migracion ya se realizaba desde tiempo atras en determinadas circunstancias.
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exigencia de permanecer en ese lugar précticamente todo el afio®. Su buen desempefio como
trabajadores les da también la posibilidad de promover que se contrate a mas de sus paisanos, con
lo cual comienzan a ampliarse las posibilidades para més personas del pueblo. Estas se
conjugaron con las perspectivas de transformacion que como deciamos eran abrazadas por los
espegiismos de la modernizacion capitalista urbana promovidos a través de las ensefianzas
escolares y las experiencias de los migrantes, en particular, y del flujo de personas e ideas en

general®.

Como explica Othén Bafios “ necesidad, expectativas y oportunidad suelen ser conjugadas
en laaccion de migrar” (2001, p.124). Asi los tidadefios se acercaron a capitalismo buscando el
beneficio de ser explotados y éste se los brindd. Y aunque esta frase pueda sonar irénica, no lo es
en todos los sentidos. El dinero que ganaron trabagjando fuera, aguantando muchas veces
situaciones terribles, y lgjos de su familia, les permitié mejorar las condiciones de sus casas,
solucionar algunas de sus enfermedades, mejorar su alimentacion... “Los que salian a emigrar ya
tenian un poco de... 0 sea, que como quien dice ya venian con vestiditos, con aimento.”
(Faustino Sandoval, grupo de discusion barrio chico 12/10/06). Y en ese momento la facilidad
gue habia para lograr estas transformaciones fomentaba que cada vez mas gente quisiera salir.

Muchos de nosotros vemos pues |os cambios de que pues fulano yafue, salio y regreso pero
pues ya viene mas vestido o ahora si ya se hizo de algo, por decir, de una casita, de muchas
cosas, pues... Y decimos “¢por qué fulano si puede o si pudo hacerse de ago?, entonces yo

también” Y por ahi vemos, “pues yo también me voy”, y muchos de nosotros si logramos
hacer algo. (Vicente Cruz, grupo de discusién barrio chico 12/10/06).

En la década de los 60, cuando empieza la migracion mas intensa en Tida4, habia varias
condiciones que facilitaban la salida como €l que se hablara espafiol y se tuvieran algunos
conocimientos de mateméticas, lectura y escritura que habian adquirido quienes habian ido a la
escuela; ya se habia construido la brecha para €l transporte, y existia la posibilidad de llegar ala
casa de algun paisano o familiar ya que para ese momento |os primeros que se quedaron a vivir

en la ciudad ya tenian una vivienda establecida. Las primeras dos familias que radicaron en la

% En términos més amplios, éste seria el més grande avance del proyecto politico nacional que marcé € siglo XIX y
e inicio del XX: la descampesinizacion de la nacion. Esta vez se estaria logrando la incorporacion de la poblacion
indigena a la logica de produccién capitalista no a través de la venta de su produccion campesina como habia
sucedido hasta ese momento, sino mediante de la venta de su propio ser como fuerza de trabgjo.

% Como expone Marielle Pepin (1992, en Barios, 2001), la migracién va generando un movimiento de personas,
dinero eideas que contribuyen a difundir un conocimiento concreto y preciso de los modelos modernos de bienestar.
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Ciudad de Meéxico lo hicieron desde principios del siglo XX, pero se mantuvieron como algo
fuera de lo comun hasta mitades de los afios 40 cuando |legaron algunas otras, y paralos 60 eran
ya como ocho o diez familias las que residian en México. Esto simplifico para muchos el sdir ya
que podian llegar a casa de los radicados y permanecer ahi por unas semanas en lo que
encontraban un trabagjo y un cuarto. Las casas de estas familias también funcionaban como
enclaves en el camino de los que querian llegar mas lgjos, incluso hasta Estados Unidos. Ademas
el tener familiares 0 amigos migrantes también era Gtil para, alin estando en el pueblo, averiguar a
través de las redes sociales sobre posibles trabajos y lugares para vivir. Estas condiciones fueron
aprovechadas cada vez por més y mas tidadefios para salir y conseguir un trabajo, que como
mencionabamos en muchos casos ya no fue temporal sino permanente, o cual promovié que

fueran familias completas las que salian y se instalaban en las ciudades.

A pesar de que hay procesos que empiezan a operarse desde las primeras migraciones
temporales, el cambio en lamodalidad de migracion es importante ya que €l impacto de cada una
en la comunidad es distinto. La migracion temporal, de retorno, o por relevos, contribuye a la
reproduccion de la economia campesina subsidiando los gastos productivos o diarios como
“muleta’ o incluso en algunos casos como fondo para abrir un pequeiio comercio (Mestries,
2002). En este sentido € que salga toda la familia promueve que ya no se mande dinero para
apoyar a quienes trabajan el campo, ya que deja de haber miembros de la familia que se dediquen
aesta actividad.

De cualquier manera gran parte de la gente de Tidaa que vive fuera €l pueblo, temporal o
definitivamente —aln aquellos que no tienen ahi a su familia nuclear— no se mantiene gjena alo
gue en é sucede. Se conserva este vinculo en parte por que siempre existe lailusion de volver —
aunque conforme pasa €l tiempo son cada vez més las cosas que los atan a su nuevo lugar de
residencia, sobre todo en los casos en que los hijos han crecido ahi. La distancia no disuelve €
vinculo afectivo con e lugar del que son originarios y que estando lejos tiende a verse en

términos més positivos que viviendo en €.

Este interés por mantener la relacién con el pueblo llevd a que desde principios de los
anos 60 se organizaran en el Distrito Federal y Oaxaca, que son las ciudades donde viven mas
tidadefios, las Mesas Directivas de residentes. Estas son organizaciones que se conformaron con

la idea de aportar recursos de manera colectiva a pueblo para gastos, en particular de

120



infraestructura, que pensaban serian Utiles. Hablaremos sobre la conformacion de las Mesas y la
relacion de €ellas con la organizacion politica del pueblo y sus transformaciones en € capitulo
cinco, bastenos por lo pronto apuntar que han sido formas fundamentales para congregar a los

tidadefios que viven en estas ciudades y mantener lazos entre ellosy con el pueblo.

Actualmente las familias que salieron de Tidaa residen en varias ciudades del pais ademas
del Distrito Federal y Oaxaca, pero en ellas no hay tal concentracion como para que se haya
conformado algun tipo de organizacion. En estos casos la forma mas visible de mantener €l
vinculo con €l pueblo es asistiendo y participando en la fiesta del seis de agosto que es la méas

importante.

Ademas de quienes han migrado dentro del territorio nacional, estan los que han decidido
emprender un vigie mas largo, hasta “el otro lado”. Aunque hay quienes deciden cruzar la
frontera, Estados Unidos esté lejos de ser uno de los principales destinos de la mano de obra de
los tidadefios como si |0 es para muchas otras comunidades de la zona. En general quienes se van
al pais vecino no son familias completas sino que se mantiene una migracion similar a la que
hubo en un principio dentro del pais, es decir que salen los hombres de lafamilia o los jovenes, y
en general permanecen alla un tiempo y regresan a pueblo con una cantidad de dinero que les da
la posibilidad de resolver algunas necesidades por un tiempo o de invertir en un negocito.

Los jovenes de las familias que han permanecido en € pueblo migran —de manera
tempora por 10 menos en un principio— ain antes de conformar una familia propia. Es comin
gue salgan a redlizar algun trabajo mal pagado en alguna ciudad del pais o en plantaciones
también nacionales. Por gjemplo, hay una migracién importante a los cultivos de jitomate en
Sinaloa. Ahi los jovenes permanecen préacticamente todo el afo realizando distintos trabajos y
regresan a pueblo durante unos meses. Pero haciendo esto o realizando trabajos temporales en
las ciudades, se mantienen fuera por un tiempo y vuelven al pueblo periddicamente. Sin embargo
unavez que conformen su propia familia tendran que decidir en dénde establecerse.

Poca gente decide quedarse en el pueblo cuando recién acaba de formar su familia ya que
éste es uno de los momentos en que mas dinero se necesita parair estableciendo la casay hacerse
de algunos medios para mantener a los nuevos miembros que en sus primeros anos de vida
requieren de mayores atenciones las cuales significan mayores gastos. Tampoco son muchas las

familias que habiendo arreglado las condiciones para desarrollar su vida en la ciudad deciden
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dejar todo pararegresar a pueblo, en especial cuando yatienen un empleo fijo y cuando los hijos
deciden quedarse en €l lugar en que han crecido y continuar con su vida ahi. Como mencionan
Caballero y Rios Morales en su estudio sobre la migracion de los mixtecos y zapotecos en
general, aungque se dan casos de regresos temporales para cumplir con un cargo, pocas familias
regresan definitivamente durante su vida productiva®. En efecto hay veces que 10s regresos son
temporales, que solo duran mientras se tiene este compromiso; pero €l que se designe a alguien
gue esta viviendo en la ciudad para participar como autoridad municipal, dependiendo de las
condiciones de la familia (la edad de los hijos, la cercania a la edad de jubilacién —mientras siga
existiendo— de los padres), puede ser el gancho para volver a establecerse en el pueblo. Hay veces
en que apenas cumplido el servicio regresan a la ciudad, pero hay ocasiones en que una vez

acabando €l periodo de servicio la gente se queda en el pueblo.

Y a tengo tanto tiempo navegando fuera del pueblo [...] 1o acepté venir porque yo soy de
aqui, de aqui son mis padres, cdmo voy a renegar [...] aparte de que no he estado nunca
sirviendo [...] yo voy a ocupar ese lugar para que descanse aquel [que nunca ha salido del
pueblo]. En parte porgue ya estaba enfadado de la ciudad, mi trabajo era puro en la calle,
entonces claro que en eso también me llamo la atencion. Me vine ya, me aplaqué a las
costumbres de aqui y agui estoy (Arturo Santiago, grupo de discusion barrio chico
12/10/06)

El regreso

En ocasiones regresa solo quien fue nombrado para ocupar €l cargo, pero frecuentemente
se muda a pueblo con su pargja, dejando alos hijos en la ciudad. Otras veces, sobretodo cuando

los hijos todavia no pueden mantenerse solos, regresa la familia completa.

También regresan quienes ya siendo adultos mayores afioran € estilo de vida mas
tranquilo del pueblo. Ultimamente es comin que regresen también quienes no lograron conseguir

%1 Se podria pensar que e nimero de personas que regresa a pueblo aumentaria actualmente siendo que las
condiciones laborales en la ciudad son mucho peores que en la época de la industrializacién, y sobretodo porque es
mas incierta la posibilidad de conseguir un trabgjo, sin embargo las politicas neoliberales que comenzaron con la
privatizacion del gido en el periodo de Salinas de Gortari han hecho también la vida en el campo cada vez mas
dificil, con lo cual, aungue agunos vuelven (o no se van), muchos se mantienen en la ciudad a pesar de que existan
peores condiciones de vida que antes. Para los productores de Tidaa probablemente el golpe mas duro en este sentido
fue el relacionado con la rebgja de las barreras aduanales. Como resultado de esta medida “importaciones baratas
provenientes de las grandes empresas agricolas estadounidenses, eficientes pero también muy subvencionadas (hasta
en 20 por 100 del coste), hicieron bajar € precio del maiz y otros productos hasta un nivel en que los peguefios
productores agricolas no podian competir” (Harvey, 2004, p. 126)
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un trabajo que pudiera brindarles mejores condiciones de vida fuera del pueblo o que lo tuvieron
por algun tiempo pero ya se les termind esa oportunidad. Regresan asi mismo quienes son
contratados periddicamente por plazos menores a un afio y quienes salieron para realizar un
trabajo temporal sin plazo establecido 0 uno permanente pero que yaterming.

En genera es complicado que alguien regrese —por voluntad y no por la necesidad
generada por algun tipo de fracaso— a pueblo si no ha ahorrado lo suficiente para asegurarse, por
un tiempo, una vida gue no dependa solamente de su trabajo en el campo, y es mas dificil ain que
vuelva s se ha acostumbrado a vivir con las comodidades que tenia en la ciudad y quiere
conservarlas, ya que como explica Amparo Gaytéan,

[...] yatienen trabgjo también y tienen dinero, asi todos los dias pues. Y ahora aqui, pues
como no tienen trabajo aqui, pues no tienen dinero para mantenerse. [...] El que sabe
comprender comprende y dicen “yo me voy a mi pueblo” [...], pero algunos dicen “qué,

para qué me voy a a pueblo, ese pueblo tan triste, que no hay nada para comer 0 que no
hay nada paratrabajar o que no hay nada para... (grupo de discusion familia Miguel, 10/06)

De cuaquier manera la comunidad no cierra nunca sus puertas a los que en algin
momento han salido sino que por el contrario genera distintas formas para que puedan participar
en la organizacion politica y religiosa desde sus lugares de residencia y con esto mantiene la
posibilidad de conservar vinculos fuertes que son los que en determinados momentos hacen

regresar a algunos.

Como pues hay unos [...] sadlen asi varios afos, y ya tienen unos su casitay ya se hicieron
su terrenito, pero alla se viven [...] es dificil que ellos vengan de ahi para aca. Raras son las
personas que si [...] pues en la conciencia de nacion se vino, y aqui nos esta echando la
mano. [...] Pero hay unos “hay yo no, a fin yo no creci ahi yo no, pues yo aqui naci y aqui
estoy yo no se nada del pueblo”. Hay otros que escuchan su nombre que ya pus “a fulano
detal letoco este servicio” pero nomas escucharon y pus ya agarraron y “no pues yo agarro
mi camino” y se la echan, se fueron y se estdn quedando. (Arturo Miguel, grupo de
discusion barrio chico, 12/10/06)

También hay personas que regresan porque se han mantenido firmes en su idea de salir
para“hacerse de algo” y luego regresar, este es € caso de José Cruz:

Y o nunca me consideré de...como parte de la ciudad ¢no? O sea, yo estando ahi yo nunca

me consideré que soy de México “yaviney aqui me quedo”. Siempre mi idea, mi concepto,

era regresar, 0 sea yo era residente ahi, no era nativo de ahi, o sea no pensaba en si echar
raices alla, sino siempre fue la idea de retornar algun dia. Porque como platicaba con Juan

123



la otra vez, mi idea era “voy a México, quiero estudiar, quiero trabagar, voy a comprar mi
terreno, hacer mi casa, comprar mi carro”. Esa eralameta. Y bueno, hice mi casa, compre
mi terreno, N0 compré mi carro, pero regreseé aqui, me trgjeron, y aqui vine acomprar carro.
Y realmente ya estoy aqui, y ya llegando aqui pues uno le busca ¢no? “ ¢qué hago?’ Bueno,
pues yo conozco este oficio, 10 empiezo a desarrollar, pues no me va muy bien pero
tampoco me va muy mal y sobrevivo. Digo: “pues agui me quedo”, y aqui estoy, llevamos
aqui ya once anos. Al menos mi idea no es regresar a México, si esta su pobre casa ahi,
pero no, no pienso regresar. (grupo de discusion autoridades municipal es 10/06)

Este caso no es extraordinario pero tampoco es lo mas comin que la gente que sali6
regrese a pueblo para quedarse. De cualquier manera e proceso migratorio, con sus distintos
periodos de permanencia en € pueblo y fuerade d, tiene un fuerte impacto en cémo se vive en €
pueblo, en sus formas de organizacion y en algunas de las concepciones de la gente.

Miradas a la migracion

La migracién genera, como apuntan Silvia Escércega y Stefano Varese (2004), un flujo
constante de ideas, objetos materiales, relaciones sociales y econdmicas, précticas politicas y
culturales, las cuales son basicas para la recreacion del espacio simbdlico, significativo, que
influye en la vida diaria del migrante y del no migrante. Parte de este proceso tiene que ver con
gue quienes salen a trabgjar tienen que adaptarse la sociedad en la que empiezan a vivir, en este
esfuerzo de adecuacién, como sefidla Everardo Gradufio Ruiz (2004), existe una tendencia a la
mimetizacion como estrategia de supervivencia que genera que se repriman pautas culturales que
se consideran un obstaculo para la integracion, adoptando la racionalidad mestiza y los habitos
consumistas como modo de obtener reconocimiento en e mundo no indigena. Se comienza a
vivir de otramanera, y poco a poco aver lavida de otro modo.

Orita mucha gente [...] emigran, entonces ahi vienen las nuevas ideas. Vienen ellos de la
emigracion, ellos traen otras técnica, otra nueva forma de vida, e cambio total pues, porque

yano nos comparemos con |os que emigran los que vivimos agui, 0 sea ahi ya es un cambio
definitivo totalmente ahi (Faustino Sandoval, grupo de discusién barrio chico, 12/10/06)

La migracidén genera cambios en la forma de ser y hacer de personas y pueblos que

incluyen la manera de mirar 1os propios efectos de la migracion. Es muy comun gue se perciba
ésta como la Unica via para lograr € progreso del pueblo partiendo de la idea —que se logra
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transmitir a quienes estan fuera y dentro— de de que la cultura capitalista y los bienes que ésta

genera son o que posibilita que un pueblo degje de estar atrasado y sea mejor.
Ahora que yo regresé ya vi muchos cambios [...] porque salieron. La mayoria del pueblo
salié a aventurar su vida, se puede decir. Unos que les fue bien, otros que les fue mal, pero
la mayoria casi siempre cuando regresa [...]. Se regresan y se hacen un cambio en €
pueblo, porque ponen su casita mas 0 menos si quiera pues ya de loza, o traen su carrito, o
ponen un negocio. Como hay unos que conozco aqui en e pueblo que estan un tiempo ahi
en el otro lado, que se regresaron y ya pusieron su negocio, ese es € gue le esta dando
cambio a pueblo, ¢si? Porque s no se hiciera asi, que no saliera uno de nuestro origen, de
nuestro pueblo, pues nunca vamos a progresar, pero yo creo que tanto de una formay otra

el pueblo va progresando. Eso es |o que yo veo en este tiempo. Ya no es como antes.
(Arturo Santiago, grupo de discusién barrio chico, 12/10/06)

De cualquier manera los efectos de la migracién en ocasiones se miran, al igua que los de
las demas condiciones que han generado transformaciones en el pueblo, desde distintos puntos de
vista. La principal desventga que se percibe que la migracién implica para € pueblo esta
relacionada con el vaciamiento de éste, “mas son los que se estan yendo de los que se estan
reproduciendo pues, [...] € pueblo va agotando sus habitantes [...] no se puede reproducir €l
pueblo, ya no puede crecer.” (Marcelino Clemente, barrio centro 10/06). También frecuentemente
se menciona como parte de los aspectos negativos de la migracion el cambio en las formas de
vestir y arreglarse de los jévenes que salen y regresan, su manera de hacer banditas y de no
relacionarse con las personas mayores del pueblo. Pero la percepcion critica de las
transformaciones va més alla de eso. El ook de los jovenes es solo e sintoma —promovido por
una més estrecha relacién con la mercadotecnia capitalista— de un cambio méas fundamental en las
costumbres e ideas que no se da solamente a través de la migracion, pero gue si es potenciado en
gran medida por ésta.

A través de ahi, pues si, pues la gente ha cambiado, de sus nuevas ideas [...] entonces si ha
habido muchos cambios, y es por eso de la migracién, muchos fueron a México, muchos...
y setraen cosas. Y pues ahorita através de la comunicacion que hay, los carrosy eso, pues

si ya ha habido muchos cambios. (Raymundo Sandoval, grupo de discusion barrio chico,
12/10/06)

Se ubica que esta transformacion de las ideas tiene implicaciones —més ala de las
individuales— en dos sentidos para € pueblo: uno en términos productivos o de las actividades
gue en é se desarrollan y € otro en cuanto a la organizacion comunitaria. Este Ultimo se
relaciona con |os gjustes que necesariamente tiene que hacer una comunidad si 1a mayor parte de
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sus miembros se encuentran fuera, y profundizaremos en ello en el siguiente capitulo ya que sera
un tema fundamental para entender los cambios en la estructura politica del pueblo. Por su parte,
los cambios en las actividades productivas que se llevan a cabo en Tidaa tienen que ver con la
disminucion del trabajo en el campo y el aumento de ocupaciones que permiten obtener un poco
mas de dinero sin tener que lidiar cada dia con las inclemencias de la naturaleza'y del mercado.
Justo Miguel habla, partiendo de su propia experiencia, sobre como cambia la perspectiva en las
personas que regresan a pueblo después de vivir afios en la ciudad:
Muchos de nosotros a lo mejor tenemos pequefios negocitos, pero es solamente ahi, y ya
sustituimos lo que es €l campo. Yo, en mi caso, hace... en 1972 teniami yuntay si, alas
cinco de lamanana, seis de la mafana, ya soltaba mi yuntay me iba a darles de comer hasta
alla, y regresabay atrabagjar, y otravez, y otravez al campo, esté [loviendo, esté como esté,
no pues cud bota, cudl zapato, cudl guarache, porque hasta ahi vamos descalzo. Dinero no
alcanzaba para comprar los zapatos y después me fui a trabgjar a la cuidad también,
deseché mi yunta, ya no tengo. Ahora que digan “comprate una yunta’ no, no, no, yo no
quiero volverme a meter en el lodo ni en €l frio ni estar ahi. Lo que pasaesque|...] esalgo

alo gue le vas a estar dando de comer diario, diario, y nunca ves ganancia, o sea si ves tu
ganancia cuando se da, pero... (grupo de discusion barrio centro, 10/06)

Se transforma la relacion de las personas con € campo, el sistema que se generaba en
torno alamilpay en €l cua se articulaban mecanismosy précticas comunitarias tradicionales. Se
degja de ver € cultivar la tierra como parte de la existencia, de acuerdo con vigjos conceptos
sociales, del espacio para la vida y se comienza a ver como un trabao cualquiera, como un
negocio. Se calcula € costo y € beneficio, y resulta que es una inversién no redituable en
términos econdémicos; el vivir solamente del campo no satisface las necesidades que tienen
actualmente los habitantes de Tidaa o de otros pueblos; ni siquiera pueden generar, vendiendo su
trigo 0 su maiz, lo necesario para mantener a su familia con lo elemental.

En e pueblo hay muchos terrenos abandonados, y eso debido al capitalismo, debido a ese
problema, de gue mucha gente ha abandonado esos terrenos, migran a la ciudad, [porgue]
es mas estarle invirtiendo de lo que se recoge. Le metemos tractor que nos cobran 200, 300
pesos, y luego para otra barbechada, otros 200 pesos, y luego para sembrar €l mozo que va
con la yunta otros 100, 150, y luego si nosotros solitos no podemos sembrar tenemos que

buscar a més mozos, y luego otra vez para recoger, para acarrear zacate y todo eso. Y
bueno entonces cudl es mi ganancia, salgo perdiendo, y luego todavia con el clima.

Mejor vamos a Nochixtlan que nos venden los productos. Es mas barato para mi, compro
mi producto de maiz y me como el que no es saludable porque es transgénico o tiene abono
guimico, pero preferimos ir ahi. Y la misma gente de aqui no nos quiere comprar € maiz
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porque es més caro porque nos sale mas caro producir. (Hipdlito Vaentin, grupo de trabajo
09/06)

Como vemos, la produccion campesina tiene que competir actualmente en un mercado
donde los bgjos precios de la agricultura capitalista cercenan las posibilidades de ingreso que
significaba la venta de sus excedentes. Esto vuelve imposible que las familias vivan solamente de
su trabajo del campo. Asi quienes no logran poner algun “negocito” exitoso en el pueblo, lo cual

por lo general no resulta nada sencillo, no ven otra alternativa que no seala migracion.

Finamente se acepta la fatalidad de este “destino” aunque esto no impide que ante €
malestar que genera, los tidadefios se pregunten como podrian resolver sus necesidades de otra
manera menos ingrata. De este cuestionamiento inicial podria resultar € reconocimiento critico
de la situacion social de su comunidad si de € se desprendiera la revaloracién de las préacticas
solidarias. Este seria un buen punto de inicio para poder generar una respuesta ante las
condiciones gque entrafia el sistema capitalista. Pero no podemos dejar de ver las condiciones que

hacen que este camino resulte bastante compl gjo.

V. El forcejeo de la hegemonia ideol 6gica

El opresor mas eficaz es el que convence al oprimido de que
ame, desee y se identifique con su poder; cualquier practica
de emancipacion politicaimplica asi 1a forma de liberacion
més dificil de todas, liberarnos de nosotros mismos.

Terry Eagleton, |deologia. Una Introduccion.

Lo que esta de fondo en las contrariedades sentidas ante el proceso de transformacién es la
oposicion entre dos ideologias, entre dos culturas y dos conjuntos simbélicos muy distintos. Las
formaciones sociaes, se conforman a partir del amalgamamiento complejo de lo que Raymond
Williams |lama formas de conciencia “dominantes’, “residuales’ o “emergentes’ (Eagleton,
1997b). Lo que sucede con la adopcién de nuevas formas de hacer y pensar que son las

dominantes en la sociedad actual a nivel global es que se oponen en més de una dimension a las
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que prevalecian en la comunidad y, a pesar de que estas Ultimas tiendan cada vez mas a adoptar

un carécter residual, la convivencia de ambas genera un fuerte corto circuito.

Las representaciones psicoldgicas que nos permiten explicarnos e mundo y actuar de
acuerdo al modo en que lo percibimos se basan, como hemos insistido en varias ocasiones a lo
largo de este trabajo, en construcciones simbdlicas. Como explica Slavoj Zizek (2003) la realidad
es una simbolizacion, constitucion y estructuracion de lo real. Las distintas sociedades o grupos
definen positivamente la realidad a partir de sus contextos materiales y sociales de existencia,
éstos también van guiando € desarrollo de acciones que a su vez van congtituyendo estas
condiciones con lo cua se establece unarelacion dialéctica entre las formas de construccion de la
realidad. En las sociedades, que normalmente no son totalmente justas, los grupos en e poder
aprovechan esta relacion para promover una legitimacion racional del orden existente ya que,
como explica Terry Eagleton, “ninguna clase dominante interesada en conservar su credibilidad
puede permitirse reconocer que estas injusticias podrian rectificarse mediante una transformacion
politica que las erradicase” (1997b, p. 51). Siendo que la forma de comprender e mundo es
fundamental para aceptar un orden social, la ideologia dominante reproduce la idea de que las
condiciones de explotacion, humillacién y opresion actuales de los diferentes grupos son
legitimas y se deben a una serie de razones l6gicas, que determinadas formas de relacion son
universales —es decir las Unicas que existen—y que estan determinadas por la propia naturaleza —
en e sentido amplio del término o por la “naturaleza’ de los distintos grupos. Con esto se
fomenta el que la experiencia del mundo tienda a ser doxica, es decir que se dé por sentado que
es asl y que no tendria por qué ser de otraforma, y que las acciones no busquen orientarse hacia
la desestructuracion del orden que posibilita este estado de las cosas. La ideologia se presenta, de
acuerdo con Terry Eagleton (1997b) como una suerte de verdad andnima —‘todo mundo sabe
es0”— gue en ocasiones se universaliza; se va consolidando, explica Ignacio Martin Bar6 (1986),
como un sentido comun “engafioso y alienador, pdbulo para e mantenimiento de las estructuras

de explotacion y las actitudes de conformismo”.

Laideologia juega un papel fundamental que tiene que ver con como piensa una persona
su mundo, su vida, las relaciones de su grupo con los demas, su posicion en el orden social, sus
relaciones personales... Al hablar Ignacio Martin Bar6, creador de la psicologia de la liberacion,
de la ideologia, menciona que sus funciones son “a) Darle un sentido [a un ordenamiento social]

frente a los grandes interrogantes de la existencia humana; b) Justificar su valor para todos los
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sectores de la poblacion; ¢) Permitir su interiorizacion normativa en los grupos y personas’
(1985, p.5). Comunmente se utiliza este término para designar un cuerpo doctrinal claramente
estructurado y limitado como model o tedrico para explicar e mundo, sin embargo €l secreto de la
ideologia es que, como hemos expresado, se constituye en las practicas més bésicas de
simbolizacién de larealidad y no solo en los procesos intel ectuales, y sobre todo no constituye de

manera fundamental un cuerpo tedrico que podamos nombrar.

Se transmite |a ideologia mediante |os distintos mecanismos que ZiZek (2003) ha descrito
como de exterioridad internay externa. La primera se desarrolla a partir del orden simbdlico, se
trata de mecanismos discursivos descentrados que generan e Sgnificado. La segunda, la
exterioridad externa, materializa la ideologia a partir de las practicas sociales y los rituales —en
donde la ideologia emerge “espontaneamente”, “desde abajo” —, y los Aparatos Ideol 6gicos de
Estado®.

La ideologia es determinante en la familiarizacion con e mundo, que como hemos visto
es estructurado simbdlicamente. Uno de los mecanismos de dominacion ideoldgica
fundamentales, cuyo efecto mas claro se da en la construccion de sensaciones y afectividades, se
desarrolla a partir de procesos que surgen de los espacios simbdlicos propios de la vida cotidiana
que se inculcan por el orden de las cosas, pero tiene la particularidad de operar desde €l interior
de la sensibilidad y de las formas de valorizacion de una persona. Hablamos de la violencia
simbdlica que de acuerdo con Pierre Bourdieu se da

cuando los esquemas que [el dominado] pone en préctica para percibirse y apreciarse, 0
para percibir y apreciar a los dominadores [...] son e producto de la asimilacion de las

clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto (2003, p.
51).

De una manera sutil la violencia smbolica permite que la ideologia dominante vaya
penetrando los esquemas de percepcion, de apreciacion y de accion, es decir 1o que Pierre

Bourdieu (2003) ha llamado €l habitus: las disposiciones inculcadas en una persona por los

62 Estos Gltimos son, de acuerdo con Althusser (2003), realidades que se presentan como instituciones distintas y
especializadas. A diferencia del aparato (represivo) de Estado, funcionan mediante |a ideologia y no mediante la
violencia fisica, esta Ultima la utilizan de forma simbdlicay de manera secundaria. Su unidad est4 asegurada por la
ideologia de la clase dominante y no por su organizacion bajo la direccidn de representantes de las clases en € poder.
Este autor propone una lista de gjemplos empiricos de instituciones que entre sus funciones cumplen con las de
Aparatos ldeoldgicos de Estado: religiosas, escolares, familiares, juridicas, politicas, sindicales, de informacion y
culturales.
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aspectos aparentemente insignificantes de la vida cotidiana, en el comportamiento corporal o en
los multiples modos de ver las cosas 0 hablar de ellas (Fernandez, 2005); estructuras que han sido
recreadas por las generaciones anteriores y que, de acuerdo con Bourdieu, encarnan la historia en
los cuerpos (Bourdieu 1997, en Germang, 1999). Es de esta forma como la dimension simbdlica
de las relaciones de dominacion se encuentra inscrita en la materialidad propia de la persona, €l
modo en que “cada agente tiene un conocimiento préctico, corporal, de su posicion en el espacio
socia” (Bourdieu 1997, citado en Germana, 1999).

Al aceptar un conjunto de presupuestos fundamentales, prerreflexivos, implicitos en la

practica, los agentes sociales actlan como s el universo social fuese algo natural, ya que

las estructuras cognitivas que aplican para [percibir €] interpretar el mundo nacen de las
mismas estructuras de este mundo (Fernandez, 2005).

La hegemonia econdmicay socia se logra mantener ya que existe una naturalizaciéon de
lo que sucede, de lo que se siente 'y de lo que es, que consigue que los dominados acepten como
legitima su condicién de dominacién. Como explica Bourdieu, “Los dominados aplican a las
relaciones de dominacién unas categorias construidas desde €l punto de vista de los dominadores,
haciéndolas aparecer de ese modo como naturales.” (2003, p. 50). De este modo se van generado
sumisiones que no se perciben como tales a partir de las creencias socialmente inculcadas, pero
gue generan sentimientos y razonamientos de desvaloracion de o propio, exaltacion de la cultura
capitalista occidental y naturalizacion de una serie de injusticias propias de este sistema, asi como
las formas de actuar de acuerdo a estas creencias. No hay que olvidar que la ideologia no es una
forma de pensamiento Unica de quienes en las distintas relaciones son |os perjudicados, pero sus
implicaciones son més graves cuando favorece la coaccion de un grupo sobre otro en sentidos
gue obstruyen su desarrollo. Es decir que los efectos més siniestros de la ideologia se desarrollan
cuando lo que esta promoviendo es que quienes padecen el sistema sean participes de laviolencia

econdémica, socia y cultural gue se gjerce en su contra.

En Tidad como en otros pueblos, podemos ver que conforme se va experimentando una
mayor apertura a través de procesos como la educacion escolarizada o la salida masiva, cada vez
méas masiva, de gente, se van consolidando ciertos efectos de la dominacion ideoldgica: se acepta
el capitalismo como una realidad inalterable y se implanta una desvalorizacion del mundo

campesino.
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La dominacidon simbdlica del mundo urbano sobre e mundo rura se sirvié de muchos
instrumentos, siendo el principal de ellos e sistema de ensefianza. La escuela contribuyo a
la conquista de un nuevo mercado para los productos simbadlicos urbanos y, aunque no
proporcionaba |os medios para apropiarse de la cultura dominante, al menos podia incul car
el reconocimiento de su legitimidad y de quienes ostentaban los medios para apropiéarsela.
La universalizacion de la ensefianza era un aspecto de la unificacion de los mercados
econdémico y simbdlico que tendia a transformar €l sistema de referencia social de los
campesinos (Fernandez, 2005).

Este proceso de conversion colectiva de la vision del mundo que, como ha explicado
Luciano Valle Martinez (2005), parte del convencimiento individual de las ventgjas del mundo
urbano y la adopcion de sus valores, se potencio con las salidas de la gente a la ciudad en donde
en genera si lograban mejoras materiales en su modo de vida, con lo cua se confirmaba agquello
que habian aprendido y se reforzaba la idea de la vinculacion de su forma de vida, de sus

distintivos culturales, con las carencias materiales que se vivian en su pueblo.

De esta manera la ideologia liberal encuentra una forma de “ratificar” sus postulados: en
este caso se parte de la premisa de que si se vive de acuerdo con la cultura indigena se sufre de
carencias materiales, ante lo cual los indios, buscando mejorar sus condiciones de vida salen de
su pueblo, se adaptan alos modos de vida urbanos, y logran adquirir bienes que antes no poseian,
tener acceso a servicios antes impensables, etc. Asi, se fortalece la hipdtesis inicial. Aqui,
retomando a Zizek (1998), lo ideoldgico reside en que del que se cumpla lo que postula este
planteamiento, se deduzca que ese es e modo en gque naturalmente funcionan las cosas. Esta
confirmacion refuerza € que la cultura funcione como una pantalla ideol6gica que encubre €l

hecho de que |as condiciones econdmicas son resultado de relaciones sociales especificas®.

Finalmente esto se traduce en que se percibe gque las posibilidades de generar mejoras
econdémicas son propias unicamente del modelo capitalista que se desarrolla en las ciudades, y
que éste es algo inevitable y que no puede ser superadoia®. Esta creencia se dej6 ver en distintos
momentos en las pléticas con la gente de Tidaa. Arturo Santiago, por ejemplo, la expreso de la

siguiente manera: “[el que salid] es e que le esta dando cambio a pueblo, ¢si? Porque si no se

63 “Hoy la forma ideolégica predominante —explica este autor— consiste en poner el acento en la |6gica econémica
‘objetiva’, despolitizada, puesto que laideologia es siempre autorreferencial” (1998, p. 156)

% Las “pruebas’ que se han dado de la necesidad objetiva del capitalismo para la vida econémica, apunta ZiZzek,
como €l hecho de que si no se obedecen sus limites se desencadena una crisis, ho son tales, sino mas bien
demostraciones “de la posicién privilegiada que tiene el capital en la lucha econdmica y politica, como ocurre
cuando un compafiero més fuerte te amenaza con que si haces X, vas a ser castigado por Y, y luego, cuando estés
haciendo X, efectivamente resultaY.” (1998, p. 152)
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hiciera asi, que no saliera uno de nuestro origen, de nuestro pueblo, pues nunca vamos a
progresar” (grupo de discusion barrio chico, 12/10/06). Este reconocimiento excluye de las
opciones que se conciben la posibilidad de adoptar aguello que piensan que les puede beneficiar
de la modernizacion que se ha dado en las ciudades y adecuarlo a pueblo, deja fuera del acance
de la imaginacion el que se pudieran conjugar de alguna manera ciertas mejoras en la forma de
vida 'y € respeto a las formas culturales propias. Los tidadefios aceptan los “adelantos’ que les
van llegando o que ellos mismos consiguen, los acogen con todas sus implicaciones; de cierta
manera existe la idea de que “nimodo, son cambios que van a ayudar, pero se van a tener que
sacrificar algunas cosas’. Finalmente se terminan dejando de lado formas culturales diferentes

gue podrian funcionar como alternativas al indolente capitalismo.

La diversidad en si misma tiene la ventgja de proponer distintas formas de vida, de
plantear otras formas econdmicas, sociales y politicas que podrian tomarse en cuenta para
construir sociedades més justas. Pero de entre las otras formas culturales vemos ventgjas
particulares en la forma de organizacion comunitaria, que no necesariamente tienen que ver con
la forma en que se ha organizado Tidaa —no se desconocen las complicadas y en ocasiones
aberrantes dinamicas que se dan en las comunidades—, pero si con que a partir de este modelo se
puedan pensar y proponer nuevas formas, diferentes, diversas, que se opongan a la légica actual

deinjusticia, exclusion y abuso.

Es justamente esta posibilidad de diferencia, de verdadera diversidad, la que € orden
liberal no puede tolerar. Como explica Héctor Diaz Polanco (2006), las sociedades pueden
mantenerse como diferenciadas, incluso con vistosos rasgos culturales, si asumen |os principios
liberales basicos (en lo politico, social y econdmico) y no plantean desafios a esta filosofiani asu
modo de vida. “El liberalismo multiculturalista puede admitir que cada uno sea “diferente” a su
modo, pero sin que ello implique e derecho aser Otro” (p.182) en un sentido que pueda alterar el
dominio liberal. Es decir que “latolerancia multiculturalista es intolerante del verdadero Otro” (p.
182). La perspectiva liberal ha ubicado a uno de sus Otros en los valores culturales que se
plantean metas colectivas para definir la organizacion de la sociedad. Esto es lo que ha llevado a
plantear como incompatibles los valores individuales y los culturales/colectivos, o cual como
veremos en el siguiente capitulo en lo correspondiente a los problemas que ha habido en Tidaa

por la entrada de nuevas religiones, no es necesariamente cierto: se puede tener la posibilidad de
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individualmente tomar ciertas decisiones, y a mismo tiempo formar parte de una colectividad

gue permita reproducir algunos aspectos de la vida a través de formas comunitarias.

Ante la posibilidad de sistemas aternativos que pudieran alentar otro modo de
organizacion, las élites en el poder y e Estado neoliberal, que trabaja para € capital, han
desarrollado una serie de préacticas, entre las cuales estan los Aparatos |deol6gicos de Estado,
pero también los Aparatos Represivos y las politicas econémicas, que han ido socavando estas
otras formas de organizacion. Como lo ha expuesto Diaz Polanco (2003), € indigenismo ha
desarrollado diversas técnicas ethocidas —liquidacionistas— a lo largo del tiempo para terminar
con las diferencias culturales. A éstas se ha sumado, desde mediados del siglo XX, una estrategia
etndéfaga en la cual “mientras se reconoce la vigencia de las identidades se busca engullirlas,
socavarlas desde sus cimientos, desde la misma comunidad” (Diaz Polanco, 2006, p.162). “Busca
socavar la unidad comunal desde adentro, poniendo mas activamente en juego las fuerzas
individualistas del mercado, y utilizando pautas y mecanismos de atraccion y seduccion” (p.
163).

El problema a que nos enfrentamos con el debilitamiento de la comunidad no es
solamente €l relacionado al impedimento de su existencia en un espacio fisico determinado, sino
que ademés se esta logrando gue se piense que no es una aternativa, que no es posible vivir bien
o salir adelante dentro de este modelo, que hay gque buscar una solucion individual de acuerdo al

estilo capitalista que domina actual mente.

Asi las comunidades entran en una especie de molino sistémico en e que los procesos
externos e internos van reforzandose para generar un movimiento circular que va erosionando la
identidad de la comunidad y su posibilidad de definir un rumbo particular para €l grupo. Los
procesos internos, los psicoldgicos, no se generan en e vacio, SiN0 que ocurren en contextos
econdmicos y sociales particulares. Estos a su vez no ocurren de manera automatica, Sino que se
desarrollan de acuerdo con los comportamientos de personas que actlian a partir de sus formas de
entender el mundo y las relaciones en é existentes; a partir de las simbolizaciones que han
construido. En el caso de comunidades como Tidaa se conjuntan la atraccion hacia la abundancia
material y la ideologia liberal para cerrar este circulo gque resulta en la tendencia a adoptar los
modelos capitalistas de vida y a ir abandonando las formas de organizacion, produccion y

reproduccion propias.
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La devastacion que este molino posibilita puede ser inmensamente fuerte, sin embargo,
como hemos visto y veremos en distintos momentos a lo largo de este trabajo, hay construcciones
sociales, culturales, econdmicas y psicoldgicas que no han sido trituradas por dicho artefacto.
Hay dos procesos que participan en la circularidad del molino que permiten que ciertos rasgos
culturales pervivan. Por una parte, como explica David Harvey la acumulacion primitiva y la
consiguiente acumulacién por desposesion suponen “la apropiacion e integracion de logros
culturales y sociales preexistentes ademas de la confrontacion y sustitucion” (2004, p. 117). Por
la otra, en la busqueda de imponer un cierto modelo, van quedado algunos espacios que no se
logran controlar en esa lucha de la que nos habla el concepto de hegemonia. “‘Hegemonia —
explican Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2004)— hara alusiéon a una totalidad ausente y a los
diversos intentos de recomposiciéon y rearticulacion que, superando esta ausencia originaria,
permitieran dar un sentido a las luchas y dotar a las fuerzas histéricas de una positividad plena’
(p. 31). Finadmente las transformaciones en las formas de pensar no son lo suficientemente
profundas como para que se degjen fluir los cambios sin reparar en la catastrofe que en términos

sociales esté sufriendo € pueblo.

Son estos pequefios espacios que permanecen —que Sse dgan ver en ciertas
inconformidades, resistencias, en los brotes de rebeldia, en los intentos de organizacion...— los
que permiten que se pueda visumbrar alternativas. Se trata de elementos que en cierto modo
estan aun latentes pero cuya existencia se mantiene a manera de referente que puede servir como
inspiracion o demostracién de que han existido y pueden existir distintas formas de organizar €l

mundo.
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Capitulo 5:
Transformaciones en la or ganizacion comunitaria

I. Ladivisién del pueblo

El problema que se generd en torno a la conversion de algunas personas a otras religiones
probablemente sea e méas grave y grande conflicto en que se hayan enfrentado personas del
propio pueblo. Los catdlicos lo refieren como o que acabd con la unidad del pueblo, 1o que lo
dividid. Se entiende esta reaccion de la gente ya que la religion catélica era uno de los ges
fundamentales de la vida del pueblo, un factor estructurador que abarcaba desde la convivencia
cotidiana hasta | as relaciones politicas. Era algo que determinaba como y cuando se realizaban las
actividades del pueblo.

En los afios 50 comenzaron a “llegar” otras religiones a Tidaa. La gente recuerda que
venia una persona con esa nueva idea 'y comenzaba a animar a mas gente, y poco a poco se iba

juntando un grupo. En voz de un evangélico € proceso fue de la siguiente manera:

Antes no creia nadie. Bueno hubo un tiempo, no recuerdo en qué afio, creo 1950 o 51, algo
asi, por aqui pasd una avioneta [...] paso por allé arriba, ali asi, y ali dgjé tirar unos
folletos de la Biblia, de san Juan, el evangelio de san Juan, san Pedro. [...] Vino a tirar
bastantes folletitos de esto. Y de ahi unos empezaron a estudiar, de ali de poco a poco vino
unos misioneros hablando de la palabra de dios, y ya se fueron agrupando: uno, dos. Asi se
fueron agrupando y vieron de que la palabra de dios hablaba bien, y en partes de la palabra
de dios dice de que no mataras, no hurtaras, no codiciarés, no este... que haiga amor entre
cada uno de nosotros. Y vieron esa parte, entonces mucha gente le gustdé eso y ya
empezaron a asociarse dos, tres grupitos asi. Y de repente venia un misionero y Ilegaban
con él, como ya se empezaban a ubicar, Ilegaban con tal persona, no, dice “esa persona
esta...” no, dice, “vaya usté ahi porgue con esa persona es el que esta hablando de |a palabra
de dios’ [...] Bueno pues ahi lo mandaban y ahi se iba y ahi ya empezaban a hacer su
grupito y se fue haciendo grupo..., se fue haciendo grupo. (Mario Rodriguez, entrevista
07/07)

También hay quienes empezaron a acercarse a otras religiones en sus vigies como
braceros a Estados Unidos. Uno de ellos, reconocido como de los primeros que tragjo el evangelio,

nos cuenta:
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Metoco estar en Estados Unidos, me regalaron una Bibliay cuando Ilegué agui, como lo lei
gue dice muy bonito, me juzgué yo solo lo que hacia yo malo y comencé a hablarle a los
hermanos, que éramos entre seis. (Modesto Gutiérrez, entrevista 14/09/06)

Estas diferentes aproximaciones a las nuevas religiones —en € territorio propio o fuera de
él— sucedian més 0 menos en la misma época. En un inicio se leia la Biblia a escondidas y no
habia confrontacion con el resto de la gente del pueblo. Pero poco a poco empezaron a ser mas
los que se reunian y los catdlicos se fueron dando cuenta de que tenian algunas actitudes que les
molestaban como no querer dar la cooperacion para e templo, desconocer las imégenes y

pensaron que “ se estaban apartando”.

Se habla de que los conflictos con los “hermanos’ comenzaron en 1969. A partir de ese
momento hubo algunos problemas y quejas, pero més bien se fue acumulando la tension hasta
que estall6 a principios de los 80 cuando los evangélicos quisieron construir el Tempo del Buen
Pastor, es decir, en el momento en que se empezo a edificar |a primera representacion material de
la existencia de otrareligion.

[En el pueblo] empezaron a hacer asambleas que “qué iban a hacer con esos sefiores porque
ya se estan dividiendo, estan haciendo su templo, estan haciendo... y ¢qué vamos a hacer
con ellos?’. Se empezo a hacer la asamblea, “vamos a correrlos 0 vamos a matarlos’ dicen.
“Estan haciendo... ya hasta templo y ¢qué vamos a hacer con ellos? van a empezar a dividir

aqui €l pueblo” [...] Bueno, pues eso es |o que hicieron €llos, hicieron asamblea, hicieron...
y hos querian correr. (Mario Rodriguez, entrevista 07/07)

La gente empezd a presionar a las autoridades para sacarlos, a buscar la manera de
quitarles €l terreno del templo que estaban construyendo. Fue una época muy dura para la gente
gue decidié cambiar de religiéon porque habia algunas personas que estaban realmente molestas
con €llos, incluso cuentan que habia un sefior que los insultaba hasta por e atavoz (que es €l
medio por & que se dan los avisos oficiales en Tidad). Segun lo que los propios protestantes
dicen, fue este rechazo y €l miedo a que se generara un enfrentamiento, lo que los hizo no
participar en €l tequio que se estaba llevando a cabo para reparar el curato de laiglesia, aunque
era razonable pensar que quienes ya no pertenecian a esa congregacion no tuvieran que trabajar
en una obra para arreglar su edificio, siendo que el tequio es un trabgjo comunitario y no uno
religioso. Pero en ese momento esa division no era clara, hasta entonces ambas instancias

permanecian como lamisma.
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Asi la negativa a participar de los protestantes se tradujo en una denuncia ante el
ministerio publico de Nochixtlan y e de Oaxaca, algunos dicen que hasta ante el de México.
Alguno de ellos envi6 e conflicto a Huajuapan donde finalmente termind esta serie de pleitos
legales.

Pues ya, nos fuimos a Huajuapan y nos pidieron nuestra exigencia, que por qué no dabamos
servicio. “Yo de mi cuenta’ le digo “si estoy dando mi servicio”. “¢Tienes tu defensa? [ ...]
Tu defensa, tus papeles [...] Vayan y traigan sus defensas’. Y ya, llevé mis papeles, desde
gue estuve de topil, policia, secretario del acalde, tesorero de las aulas que se plantd, luego
como regidor, luego como presidente de bienes comunales, y luego como alcalde, y bueno
presenté mis papeles. Luego Anselmo pues apenas habia salido de presidente, le donaron
una diploma. Y entonces [el encargado del ministerio de Huajuapan] empezé a regafiar a
presidente, “cdémo dice que estos sefiores no dan servicio [...] T4 como presidente por qué
te portas asi [...] ahorita estdn en su derecho, la constitucién los ayuda, ahora hablale a tu
pueblo que se contenga y se retenga y tl ve a que vivan tranquilamente, que no estén con

divisiones, con pleito, con esto que lotro, o que éste lo critique a otro, jno!, que vivan
bonito.” (Modesto Gutiérrez, entrevista 14/09/06)

Todavia después de esto, en una carta que dirigen varios ciudadanos inconformes al
presidente municipal a principios de 1986, se solicita que no aprovechen los materiales del
pueblo para la edificacién de su templo y que muestren su permiso de construccion ya que no
quieren cooperar con las cuotas de las obras que se estan realizando en el pueblo. Piden que se
prohiba que hagan propaganda en las casas argumentando que esto va contra las buenas
costumbres y hace gque la gente se olvide de sus raices (Archivo del Juzgado de San Pedro Tidaa,
28 de febrero de 1986).

Antes de que hubiera variedad de cultos, lareligion no dejaba espacios para la diferencia,
todos eran catdlicos y por lo tanto tenian que comportarse como tales y cumplir con ciertas
obligaciones. La organizaciéon del pueblo estaba totalmente permeada por € culto, al igual que
gran parte de las relaciones que en @ se establecian. Aparentemente habia conformidad ante el
gue las cosas fueran de este modo, pero el que ciertos grupos decidieran aprovechar la posibilidad
de cambiar de agrupacion religiosa cuando ésta se presentd, nos hace suponer que €l tejido socia
gue se establecia con base en la religion catdlica en realidad estaba corroido y no satisfacia a
todos. De otra manera no hubieran tomado varios la fuerte decisidn de separarse de laiglesia alin

sabiendo el papel que éstajugabay o que este atrevimiento les significaria.
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Uno de los motivos més expresados por |os tidadefios para haber cambiado de religion es
el problema de consumo barbaro de alcohol que existia en torno a la religion catdlica. El
alcoholismo que prevalecia en el pueblo es probablemente un sintoma de los malestares de las
personas y de sus relaciones, pero también formaba parte de un circulo vicioso, que como ya
deciamos a hablar de la memoria sobre los excesos que habia y sus consecuencias, en gran
medida era provocado por las practicas propias de ésta religion. Para los catdlicos parte
fundamental de las relaciones que se dan en una fiesta o convivio son a través del alcohal, “‘tu
toma porque vas a tomar conmigo y todos vamos a tomar, y Si N0 pues no eres amigo, ¢cOmMo
quieres ser amigo?, pues vamos atomar’ [...] ‘TQ, tu esposay todos, vamos atomar.’” (Lorenzo
Gonzdlez, entrevista 09/06). Ante esta situacion, la prohibicion de la bebida propuesta por las
nuevas religiones fue bien aceptada por quienes fueron inclindndose por las ofertas de

establ ecimiento de nuevos lazos.

La diversificacion de perspectivas que genera la conformacién de nuevos grupos
religiosos va desmitificando la unicidad de la religion impuesta y va generando mecanismos de
unidad e identidad alternativos. Pero, como ya deciamos, no fue nada sencillo para estas personas
desvincularse de laiglesia. Hemos visto a lo largo de la historia que la religién ha fomentado 1a
intolerancia, en su nombre se han emprendido cruzadas, conquistas, guerras, linchamientos... En
Tidaa la persecucion que se realizO en contra de los evangélicos no fue menor, habia
enfrentamientos personales constantes y la voluntad del resto del pueblo de impedir que
permanecieran en la comunidad miembros de otras religiones solo fue frenada por € arbitraje de
las autoridades federales.

Una vez que se comprendio que la ley no los apoyaba, los catélicos fueron cesando las

hostilidades y poco a poco volvié latranquilidad a pueblo.

Actuamente en Tida las diferencias de credos entre los catdlicos y las distintas iglesias de
evangélicos no impiden que en cuestiones de trabajo, gobierno del pueblo o eventos (cuando no
hay alcohol de por medio) se pueda convivir de manera respetuosa y solidaria. El trauma del
rompimiento religioso pudo superarse conforme los catélicos fueron comprendiendo que no iban
a poder imponer su voluntad y que, si tenia que permanecer esa gente ahi, era necesario incluirlos
ya que finalmente formaban parte de la comunidad. Asi, después de algunos afios de que se

vieron frustrados los intentos por acabar de manera cortante con € problema de la division,
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empezaron a calmarse las cosas. Se reestablecieron ciertos vinculos entre las personas teniendo
como gje la necesidad de una sociabilidad que no fuera un problema méas en sus vidas tomando en
cuenta que todos eran miembros del mismo pueblo. Con esto Tidaa logré reorganizarse de
manera que no prevaleciera la dinamica, tan conocida en otras comunidades, de grupos
eternamente enemistados que se impiden mutuamente € desarrollo y se confrontan

constantemente.

Hay una caracteristica de la forma en que se dio la separacion que pudo ser importante
para e mantenimiento o restablecimiento de vinculos. Al parecer cuando la gente empezd a
decidir entrar en otras religiones no fueron grupos de interés o familias completas las que lo
hicieron. Dicen que se daba € caso en que solo uno de los miembros de un matrimonio decidia
entrar, y es comun que haya padres protestantes con hijos catdlicos y viceversa. Cambiaron de
religion miembros de distintos grupos politicos y econdmicos, personas respetadas y no
respetadas de la comunidad. Esto permitié que no se aprovechara el tema religioso para fortal ecer
enemistades entre grupos y agravar las confrontaciones y divisiones que existian previamente,

aunque claro que existia cierta afinidad entre quienes se acercaban alas distintas congregaciones.

Para el reacercamiento que se fue dando una vez que se comprendié la necesidad de que
la comunidad siguiera funcionando de acuerdo con los principios més bésicos que necesitaba para
hacerlo de respeto y apoyo mutuos, seguramente también jugo un papel importante la actitud de
los propios recién conversos gue comprendieron que no podian transformar a pueblo para que
todos creyeran en lo mismo que ellos o funcionaran de acuerdo a formas diferentes a las
tradicionalmente establecidas. Aparentemente moderaron sus iniciativas de divulgacion del
evangelio (que actualmente tratan de inculcar personas que vienen de fuera) y buscaron la manera
de continuar con su vida como parte de la comunidad. Se reincorporaron a los tequios y las
asambleas, y con el paso del tiempo volvieron aocupar cargos de igual importancia que cuaquier

otro comunero, incluso el de presidente.

De cualquier modo, los evangélicos no dejan de ser los “apartados’. Una de las
transformaciones mas importantes de las que provocaron es la que los evidencia en este sentido:
la censura del consumo de alcohol. La propuesta de los “hermanos’ relativa ala prohibicién de la
bebida no fue tan mal recibida en tanto que el problema del consumo de acohol era bastante

grave en Tidaa. Incluso los catdlicos sefidan la entrada de otras religiones como el momento en
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que se dejo de tomar tanto, ya que aparentemente el nuevo comportamiento de los que cambiaban
de religion genero cierta reflexion en los catdlicos que promovid que redujeran su consumo. Pero
es justamente la distancia entre la prohibicién y la disminucién la que hace evidente la distincién
entre catélicos y protestantes. Aungue se redujo la bebedera, ésta no ha dejado de ser parte
central de las fiestas de los catdlicos, y siendo que los principales eventos del pueblo son las
celebraciones de esta religion, los protestantes quedan imposibilitados de participar en estas
reuniones de manera integra. Los evangélicos son “los apartados’ ya que no pueden ir a casa del
mayordomo de la imagen porque es idolatria y no pueden convivir de la misma manera que los
catélicos en las reuniones ya que no toman. Y aunque en las fiestas importantes andan por ahi
viendo y participando en las actividades que les son permitidas por su religion, los festgjos
catélicos son momentos fundamentales de convivencia, de socializaciéon, y € que no puedan

participar en ellos plenamente si se impone como una barrera.

Por otra parte, la poca participacion en eventos tan importantes como lo son para los
catdlicos las fiestas de sus iméagenes, hace que en algunas personas siga existiendo cierto enojo o
resentimiento hacia los que profesan otras religiones; que no se haya superado e trauma que
significo todo este proceso. Esto se manifiesta sobre todo en la idea bastante difundida de que €l
pueblo ya no esta unido y de que los evangélicos son unos aguafiestas, pero también en los
comentarios ofensivos gque de vez en cuando les suelta algun borrachito. Este enojo surge sobre
todo cuando los catdlicos hablan de las reuniones de protestantes, éste es el punto que mas se
critica de su separacion: € llevar a cabo eventos en los que no se invita a los catélicos.
Finamente podemos entender el resultado del pacto que se estableci6 entre las distintas
religiones en Tidaa como un catolicismo publico y militante, y un protestantismo tolerado con la

condicion de que sea prudente.

La adopcién de nuevas religiones ha tenido otras implicaciones en cuanto a la
organizacion del pueblo que tienen mas que ver con su funcionamiento politico. Antes de la
aparicion de otras religiones, las autoridades de Tidad, como gje articulador de la organizacion
comunitaria, tenian un poder de convocatoria y coercitivo que en gran medida dependia de su
relacion con laiglesia (incluso habia una imagen de san Miguel en laalcaldia). El que el sistema
politico y el religioso se encontraran entremezclados, era comin en los pueblos indios en general,

como menciona L eticia Reina en su estudio sobre los pueblos indios de Oaxaca,

140



[...] €l sistema civil estaba impregnado por rituales religiosos, y €l religioso se encontraba
politizado, ademas de constituir la fuente de apoyo para €l gercicio del gobierno indigena.
Ambos sistemas estaban igualmente cruzados por las mayordomias, reducto de las
cofradias coloniales y de las cajas de comunidad, que a su vez organizaban €l ciclo festivo
de los pueblos. (2004, p. 238)

Ante la pérdida de poder de lareligion catdlica por su imposibilidad de continuar como religion
unica, €l gobierno local tuvo que entrar en un proceso de laicizacion que no se habia desarrollado
a pesar de que ya hacia tiempo se habia dado a nivel nacional y en muchos otros municipios y
pueblos. El que una parte de los ciudadanos se separara de la iglesia catélica restd fuerza a la
autoridad que daba a los gobernantes del pueblo esta unién, ya que a dejar de ser laiglesia una
instancia que todos respetaban y tenian que obedecer el apoyo que podia brindar a las autoridades
el poder “divino” se fue reduciendo poco a poco. Sin laposibilidad de respaldarse en laiglesia, €
poder politico tuvo que comenzar a ser menos autoritario y por lo tanto a mas plural, proceso en
el cual también influyeron fuertemente las restricciones al poder punitivo que fueron imponiendo
cada vez mas |as autoridades federales.

I. Transformaciones en la organizacion politica local

Tidaa, a igual que muchos pueblos de Oaxaca, ha tenido la posibilidad de funcionar conforme a
acuerdos comunitarios y legislaciones propias ya que se organiza conforme al sistema que se ha
llamado de usos y costumbres. Este consiste en que pueden, dentro de ciertos limites, gobernarse

de acuerdo ala sus formas tradicionales, es decir, mantener cierto tipo de autonomia.

El que sea asi tiene que ver con que €l modelo de la republica de indios, que utilizaron los
espanoles para organizar a los pueblos indigenas durante la coloniay que les permitié conservar
ciertas caracteristicas y formas de su gobierno, se respet6 en la conformacion de los municipios,
ciudades con ayuntamientos, republicas y comunidades durante los primeros afos de la vida
independiente (Diaz de Jesus, 2003, Mendoza, 2004), y pudo continuar —con sus adecuaciones—

ya que durante el siglo XIX los pueblos resistieron a los diferentes intentos de terminar con sus
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formas organizativas®. Estos gobiernos locales en un inicio estaban en manos de las édites
indigenas, pero durante el siglo XIX se dio un “proceso de macegualizacion”, probablemente
promovido por e nuevo orden politico republicano que buscaba establecer la igualdad entre los
individuos, a partir del cual se empieza a desarrollar un sistema de cargos en €l que los puestos en
el gobierno son ocupados por miembros de la comunidad que no tienen que ser nobles ya que los
vigjos titulos nobiliarios indigenas habian dejado de tener poder —por ley los caciques y
principales eran un ciudadano mas. Durante el siglo X1X las autoridades locales de los pueblos
oaxaquefios fueron armando un sistema de gobierno propio, distinto a la estructura politica
federal, aunque dentro de su jurisdiccion (Reina, 2004).

Esta transformacion no se ha detenido. A lo largo de los ultimos afios estas formas
organizativas han ido modificandose en cierta medida a partir de los cambios en los modos de
vida de la gente y en otra por las dinamicas externas a pueblo mas vinculadas con procesos

nacionales.

De cualquier modo, Tidaa, como deciamos, se encuentra desde hace méas de un siglo
inmerso en este proceso de transformacion politica. Por e momento se mantiene como un
munNicipio que se rige por usosy costumbres, que tiene un ayuntamiento, una alcaldia simbodlica—
yasin el poder que tuvo en el siglo XIX—, un comisariado de bienes comunales, una tesoreria, y
distintos comités que se encargan de todo tipo de servicios publicos (de operar los molinos,
organizar los asuntos escolares en cada una de las escuelas, de la tienda conasupo, del agua
potable, de los cafios de riego, etc.). Todavia mantiene la gran ventgja de que los partidos
politicos no participan en las elecciones locaes donde se eligen popularmente estos
representantes que cumplen con “su servicio” sin recibir una remuneracion por ello. Parala gente
de Tidaa no solo es importante, sino lo normal y lo 1égico, que se tengan que hacer de este modo.
Se comparte la idea de que la participacion y manegjo de ellos mismos de la politica de su

comunidad es fundamental para el pueblo.

% La posibilidad de los pueblos de este estado (que cuenta con 570 municipios) de mantener sus propios gobiernos
se ha dado a pesar la tendencia integracionista de la politica del gobierno federal, que, como explica Consuelo
Sénchez (2003) ha buscado propiciar la disolucién de estos gobiernos en el molde municipal y, de esa manera,
integrar a losindigenas a las formas de gobierno del conjunto de la poblacién nacional. Sdnchez menciona que “Uno
de los aspectos de esta politica ha consistido, por un lado, en desconocer las formas de gobierno indigena y
obstaculizar cualquier pretension de los pueblos de constituir unidades supracomunales o supramunicipales; y, por
otro, en imponer en las comunidades indigenas e “municipio libre” como Unica forma de gobierno reconocido
congtitucionalmente.” (Sanchez 2003).
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como dice, bueno, decia, mi papd, siempre le tocaba €l servicio, “lo que es servicio que dar
al pueblo, pues ni modo, acepto €l servicio. Porque, ¢quién lo va a servir?, ni modo de que
va a venir los de Tilantongo, ni modos que van a venir los de Y odocono. Pues nosotros,
porque somos agui del pueblo, tenemos que servir y no nos queda otra’. Pasa lo mismo
pues cuando ahora estamos aqui, los que estamos de planta pues realmente ahora si que
apenas y descansamos un mes, dos meses acaso segun, y luego otra vez a dar servicio, dos
anos, tres afnos seguin, apenas y nos dejan descansar unos Cinco, Seis meses, un afno si acaso
[...] ni modo, aqui estamos pues. (Arturo Miguel, grupo de discusién barrio chico
12/10/06).

Al ver estos servicios y a estar nosotros cumpliendo los servicios del pueblo, es como se
estd manteniendo el pueblo. Porque si no hubiera quién cumpliera esos servicios no habré...
no hay pueblo, como que no se siente ser un pueblo. (Faustino Sandoval, grupo de
discusion barrio chico 12/10/06).

Yo creo que si es muy importante, como lo dijo é, porque si no, no fuera un pueblo. Y
como se menciona[...] gue un municipio libre y soberano bueno, es muy indispensable los
servicios, desde un topil hasta e méas ato, porque s no, pues entonces no va a ser un
municipio. (Raymundo Sandoval, grupo de discusion barrio chico 12/10/06).

En Tidaa, desde que se recuerda, la forma de organizar la politica ha sido mediante
asambleas. Asambleas que se llevaban a cabo para elegir a las autoridades, y asambleas
convocadas por éstas cuando era necesario discutir y acordar un asunto de manera colectiva. Con
esto, se delegaba la responsabilidad del bienestar de la comunidad a una serie de personas que
trataban de cumplir con las expectativas que tenia €l pueblo de ellos como representantes, y en
tanto tales desarrollaban estos espacios para poder escuchar a los miembros de la comunidad
como actividad necesaria para poder ser autoridades obedientes (que saben escuchar a otro,
Dussel, 2006). De cualquier modo estas reuniones no estaban exentas del gercicio de relaciones
de poder ya que a pesar de que formalmente permitian la participacion de todos por igual, podian
reproducirse en ellas mecanismos sociales que impidieran la simetria. Més alla de los grupos
existentes en un determinado momento habia siempre un grupo que no era tomado en cuenta que
eran las mujeres, quienes no podian participar en las asambleas més que a través de la voz de sus
maridos o padres. También existia un sector cuyas opiniones tenian mayor autoridad en tanto que
se les reconocia su experiencia: los principales, hombres vigjos de la comunidad que habian
ocupado cargos alo largo de su viday tenian un gran conocimiento de como funcionaban ciertas
cosas, pero que también se desempefiaban como una fuente de poder tradicionalista en contra de

|as innovaciones.
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Muchas veces los acuerdos a los que se llegaba en las asambleas incluian realizar un
trabajo para conseguir lo que se proponian. Este se organizaba a través del tequio (trabajo
colectivo para la comunidad), que generaba una responsabilidad y una convivencia particulares
en torno a las actividades del pueblo. El tequio, es importante no sdlo por lo que se logra
mediante € trabajo en comun, sino que al igual que las asambleas, es un modo de socializacion

de los problemas de carécter general del pueblo®.

Las modificaciones de las relaciones que se establecian en torno a la organizacién de la
vida comunitaria pueden verse reflgjadas en la disminucion de la importancia, frecuencia y
afluencia a los tequios y asambleas. Esto tiene que ver con la mayor influencia de la politica
nacional, pero es también efecto de una serie de transformaciones generadas por las dinamicas
propias de la gente del pueblo en un marco de condiciones que se imponen desde un sistema
politico nacional y un sistema-mundo capitalista global que, como habiamos dicho en un
principio, van delineando |os cambios organizativos de la comunidad.

Cambios generados por las dinamicas migratorias

Buena parte de estas transformaciones en la vida de los tidadefios tiene que ver con las
dindmicas migratorias que van modificando las posibilidades que existen de organizar una
comunidad en la cua un gran nUmero de sus miembros se han reubicado en otros lados y otros

tantos van y vienen.

En este sentido la principal innovacién en cuanto a la organizacion politica del pueblo —
que incluia a la gente que seguia viviendo ahi y ala que en ese momento ya no lo hacia pero no
se habia desvinculado— se dio durante los afios 60 con la conformacion de las Mesas Directivas.
Estas son asociaciones de tidadefios residentes en la Ciudad de México y de Oaxaca que se
relinen para realizar distintas actividades, entre ellas la de buscar |a manera de apoyar a pueblo.

Estas agrupaciones responden a nuevas formas de pertenencia e identidad, que son fundamentales

% Hay que tener presente cuando se habla del tequio que el que los pueblos indios tengan que resolver algunas de las
necesidades de la comunidad a través de esta forma de trabgjo es otro gemplo de cdmo se han mantenido las
desigualdades en €l trato hacia la poblacién indigena. El que estas comunidades mantengan dicha forma tradicional
de organizacion permite que el gobierno pueda hacer uso de mano de obra gratuita en trabajos que en otros sectores
tienen que ser pagados.
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para quienes aungue se fueron del pueblo quieren mantener una relacion que retroalimente su

sentimiento de pertenencia.

Primero se conformd la Mesa de la Ciudad de México. Antes de que se organizaran como
mesa directiva, las familias que empezaron aradicar en €l Distrito Federal se reunian para jugar
basguetbol, y convivir en su tiempo libre con los paisanos. Entusiasmados con compartir con €l
pueblo las mejores condiciones de vida que —en términos materiales— tenian, comenzaron a
pensar de qué manera podian aportar algo a pueblo, y decidieron meorar la cancha de
basguetbol,

Lo primero que pensamos era el campo deportivo de basquetbol, porque pues nos
enfocamos a esa situacion porque cada fiesta del seis de agosto [..] antes era pura
borrachera. Jovenes, sefiores y de toda edad, ora si que jovencitos, estoy hablando de
catorce, quince afos, ya probaban la cervecitay el tequilay €l aguardiente y asi. Entonces
por ahi enfocamos que ojala que haciendo deporte se eliminara eso. Y si logramos, si
logramos. Pero para esto no éramos nada, 0 sea que su servidor no era nadie mas que un
ciudadano comun y corriente. Empezamos a trabgjar, a controlarnos, a dar nuestras
cooperaciones, estamos hablando de diez pesos, quince pesos, para, para los postes del

basquetbol, y asi. Hasta que logramos todo eso, pero eso ya se vino a hacer hasta que me
nombraron presidente de la Mesa Directiva que fue en 1963. (Pedro Cruz, entrevista 11/06)

A partir de ese momento la Mesa del Distrito Federal y, a partir de su conformacion,
pocos afios después, la de la ciudad de Oaxaca, fueron fundamentales para el pueblo. Su actividad
consistia principalmente en juntar y enviar recursos que servian para hacer obras de distintos
tipos. A la que mas importancia dan quienes cooperaron en su momento y ahora estén en el

pueblo es ala€lectrificacion.

La fuerte contribucién de los tidadefios que vivian fuera llevo a que la vinculacion de las
Mesas con € pueblo dejara de ser solamente econdmica. Al poco tiempo su participacion ya no
solo consistia en enviar recursos sino que pudieron tomar parte, como organizacion, en las
decisiones concernientes a pueblo. Lo anterior no solo significé que se les consultara con
respecto a obras que para realizarse requerian de su cooperacion, sino que se les empezd a tomar
en cuenta en la eleccion de las autoridades, paralo cual se comenzé aredlizar la votacion ademéas
de en e pueblo en las dos Mesas. Con esta flexibilizacion de las formas de participacion se
consumd una especie de reterritorializacion de la comunidad ya que las relaciones politicas

internas se extendieron, en ciertos sentidos, hacia otros lugares. Los migrantes organizados
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adquirieron derechos y obligaciones formales ante e pueblo lo cua contribuyé a reforzar sus

vinculos comunitarios a distancia.

Para incorporar a los miembros de las Mesas Directivas en las elecciones de las
autoridades éstas dejaron de hacerse por “voz directa’, sugiriendo a alguien en la asamblea y
levantando la mano para elegirlo al principio y con el paso del tiempo escribiendo su hombre en
una boleta. Esta modalidad permitia que se fueran dando argumentos y debates en torno a los
candidatos que se iban sugiriendo, aungue también podia llevar a que un grupo impusiera a
alguien a partir de una argumentacion mediada por relaciones de poder. De cualquier manera no
era posible desarrollar una discusion de este tipo en tres lugares simultdneamente, por lo que a
partir de esta inclusién aunque se presentaban a los candidatos sugeridos, cada sede desarrollaba
su dindmica particular para votarlos. Esta tendié hacia la adopcion del modelo electoral nacional
del voto “libre” y “secreto” através del boletaje, lo cual en teoria deberia de reducir las presiones
de grupos. El voto también se fue convirtiendo en algo individual y no familiar como solia ser
originalmente cuando el responsable de la familia —que era e padre a menos de que le fuera
imposible asistir— era quien iba a la asamblea y emitia su opinion. Esta transformacion, que se
acompafa de una larga lucha de las mujeres de muchas partes del mundo por ser tomadas en
cuenta, ha permitido que finalmente las tidadefias voten para elegir a sus autoridades y puedan
asistir a las asambleas, aungue normalmente su participacion en ellas se limita a escuchar.
Actuamente también ocupan cargos comunitarios que se consideran propios para su Sexo como

|os de comités escolares.

Pero la participacion politica de los radicados en México y Oaxaca no se detuvo en la
eleccion de autoridades. La disminucion de la gente que habia en el pueblo, segun explican los
tidadefios, se combind con el aumento de servicios publicos que se fue logrando con el paso de
los afos, haciendo que fuera dificil para quienes se quedaban cumplir con todos los cargos que
eran necesarios para organizar |os distintos servicios.

Empezaron a llegar mas programas, ya empez6 a haber por gemplo e comité de la
primaria, €l kinder, e albergue, ya vino la secundaria, ya con su comité, ya se compraron
las méquinas. Todo eso ya fue pidiendo su comité, su comité, su comité, entonces aqui ya
no dabamos bateria, ya no nos dabamos abasto. Entonces ya bueno pues que se vengan los
de México, porque muchas veces, los tios mas alla tenian lamaldad “ ese viene bien vestido,

aca presumiendo, pasando la fiesta, pos que se venga, a sufrir un poco”. Por eso fue que
empezaron a|...] jalar losresidentes. (Aurelio Pérez, entrevista 11/07)
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La primera ocasiéon en que llegd a la Mesa Directiva de México la noticia en junio de
1989 de que una serie de personas habian sido elegidas parairse a pueblo a ocupar un cargo en
septiembre los residentes se negaron ya que en tres meses no podian arreglar las cosas que
necesitaban para poder dejar su vida en la ciudad durante tres afios. Lo que se acordd con la gente
del pueblo, que se empefiaba en que cumplieran, fue que si se les avisaba con nueve o diez meses
de anticipacion aceptarian. Y tres afios después, en las siguientes elecciones asi se hizo.

Actualmente el vinculo que se mantiene con e pueblo es lo suficientemente fuerte para
gue la mayoria de los residentes en México y Oaxaca hagan 10 que esté en sus manos para
acomodar o suspender su vida en € lugar donde habitan e irse uno o tres afios —dependiendo del
puesto— al pueblo para cumplir con el cargo para € que los eligieron, a que como hemos dicho
no corresponde ningun sueldo. Esto tiene que ver con que se considera una actitud honorable
cumplir con un servicio cuando € pueblo lo solicita. Es algo a lo que no puede negarse ninguna

persona que quiera ser digna de respeto y mantener una buena relacién con la gente del pueblo.

Todos somos servidores, tanto un presidente al Gltimo topil o policia, porque todos estamos
sirviendo a nuestro querido pueblo, para que asi también nosotros demos un gemplo a
nuestros hijos, porque alo mejor van ala ciudad y se olvidan de todo, pero si nosotros por
giemplo, venimos de nuestros padres o abuelos y nos estdn recordando cdmo nos
prometieron hacer esas cosas [en el bautismo], igual que nosotros, por g emplo, alos hijos
gue vienen, "no pos tu también asi le vas a hacer" vienes también ese seguimiento, por
gjemplo, si hace €l hijo, "no pos sabes qué, tu vas a ser asi, vas a ser respeto a los sefiores,
s te dan un servicio pues ni modo, ahora si vas a servir a tu pueblo porque eres un
ciudadano, y regresas a México pero con cara limpia, regresas, pero 'yo ya servi, yadi un
servicio que e pueblo me confid™ (José Rodriguez, tesorero del comisariado de bienes
comunal es 2004-2006, grupo de discusion autoridades municipal es10/06).

Tenemos un compromiso moral con nuestro pueblo, para mi que eso nos motiva porque
tenemos a nuestros padres gque pues ellos estan de por vida aqui, que no han salido a la
ciudad a radicarse totalmente all4, pero pues eso es o que nos motiva pues a regresar aqui a
nuestro pueblo, a servir 1o poco que podemos hacer por nuestro pueblo y asi nos gusta, por
voluntad mas que nada. (Federico Gonzdlez, presidente del comisariado de bienes
comunales 2004-2006, grupo de discusién autoridades municipales 10/06).

La verdad que yo no queria venir, pero mi finada madre me dijo que Si no venia pues era
una verglienza para mi, porque me estaban dando una posicion de respeto. [...] Le pregunté
a varias personas qué consgjo me daban [...] y en todos lados, ahora si que casi me
obligaron que viniera (Saul Valentin, regidor de hacienda 2005-2007, grupo de discusion
autoridades municipales 10/06).
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Aqui lo que més vi, es que Si no venia a servir repercutiaamis hijos. Porque alo megor mis
hijos van a venir y les van a decir “oye pues tu padre no, no vino a servir’ es por ahi, mas
gue nada, por mis hijos, a eso vine a servir. (Victorino Miguel, sindico municipal 2005-
2007, grupo de discusion autoridades municipal es 10/06).

La primera vez que ocup6 el cargo de presidente un residente en México tardo un afio en
“ubicarse” porque llevaba treinta afos fuera, 1o cual no fue una limitante para que a partir de
entonces se elija a personas que residen en la ciudad para ocupar cargos como autoridades
municipales junto con quienes viven en el pueblo, o vienen y van, que como ya deciamos no solo
cumplen con los cargos de autoridades sino también con los necesarios para que funcionen los
servicios publicos del pueblo.

Esta situacion de desconocimiento de quienes viven fuera de ciertas condiciones de la
comunidad tiene que ver con que aungue los lazos que se establecen entre ellos y e pueblo —ya
sea a traveés de las organizaciones de migrantes o por el vinculo con familiares y amigos que no
han migrado— son bastante fuertes, éstos no pueden ser del mismo tipo que cuando vivian en la
comunidad dadas las condiciones que impone la distancia entre los nucleos poblacionales. La
participacion politica de estas agrupaciones a través de colaboraciones econdmicas y en la
eleccion de autoridades refuerza el vinculo con la comunidad de aquellos que estan fuera, pero no
puede evitarse que la relacion que se establece sea lgjana, incluso hasta cierto punto gjena: la
gente que esta fuera puede pensar en e pueblo, hablar sobre é, participar en las fiestas
principales, votar en las elecciones de autoridades locales..., pero no vive en el pueblo, no toma
parte en las actividades de la vida cotidiana, en la convivencia tan particular que propician, no
tienen que lidiar con las labores del campo, con las condiciones del clima, no participa en los
tequios, en las asambleas... Es decir, tiene otro tipo de vida, con sus conflictos particulares que
debe de resolver en la ciudad, en su barrio o en su trabajo —que normalmente son dos espacios
dislocados. Como es l6gico no puede participar mas que indirectamente en la organizacion de la
vida comun del pueblo ya que tiene que resolver su existencia en algun otro lado.

De cualquier manera se considera que es una buena préctica la de elegir a los residentes
para ocupar cargos no solo porque disminuye la frecuencia con gue tienen que ocuparlos quienes
viven en e pueblo, sino porque se valoran las ideas que pueden aportar como gente que ha
“progresado”, que ha cambiado su modo de viday que ha aprendido otras cosas. Se piensa que la
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gente que vive fuera tiene méas conocimientos, muchas veces porque han podido estudiar més,
pero otras simplemente por estar viviendo en la ciudad.
Pues mas que nada las personas que van a ocupar € puesto como presidente municipal, s
fue una persona que ya sali6, ya emigro, entons tiene esa idea de megjorar €l pueblo. [...] Y
eso viene a través de la migracién, porgue mucha gente trae ya nuevas ideas, y por eso es

gue ha habido cambios. (Raymundo Sandoval, grupo de discusion en € barrio chico
12/10/06)

Aqui de nuevo podemos ver que laidea de mejorar la vida es empatada con las formas de
modernizacién que se han dado en la urbanizacion capitalista. La idea de que las soluciones alos
problemas con los que tienen que enfrentarse es aplicar los métodos —aungue se haga una copia
superficial— que se han implementado en las ciudades que conocen, tiene mucho que ver con €l
encanto que producen los adel antos de la modernizacién, por una parte, y con la apropiacion de la
idea de gue las soluciones que se pudieran plantear desde el pensamiento propio de los pueblos
indios son poco valiosas por lafalta de este contacto, por la otra.

Pero en la percepcion de este tema no es —como no lo es generalmente— una sola la
direccion de la mirada. Al mismo tiempo que se tiene una preferencia por que gente que ha
vivido en la ciudad ocupe los cargos, es comln entre quienes permanecen en la comunidad
criticar esta manera de proceder ya que, como veremos en el siguiente fragmento de uno de los
grupos de discusion, el pueblo esta siendo gobernado por personas que aunque son de Tidaaen €l
sentido de que ahi nacieron, llevan tanto tiempo fuera que no tienen conocimiento sobre como
funcionala comunidad.

En realidad como que eso ya perjudica porque pues anteriormente se hacia con mas
delicadeza, con maés responsabilidad, ahora si, con mas conocimiento de qué necesidades
hay en el pueblo. Ahorita a pesar de que la gente esta fuera, pero desconoce mucho, como

se habla de usos y costumbres, desconoce porgue... (Raymundo Sandoval, grupo de
discusion en el barrio chico 12/10/06)

Porque muchos salen joven, ya cuando lo nombran, ya un cargo, supongamos de
presidente, de sindico, ya su edad ya esta avanzado, ya tiene sus sesenta, 0 setenta si puede
tener. Entonces, cuando viene al pueblo ignora unas partes también, aunque es nativo de
aqui, pero no esigual a que vive de planta aqui. (Arturo Santiago, grupo de discusién en el
barrio chico 12/10/06)

O traen otras ideas (Vicente Cruz, grupo de discusion en el barrio chico 12/10/06)
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Y claro que en € otro tienen nuevas ideas, nuevas costumbres. Viene aqui y lo quiere
aplicar y claro, no entra porque eso es ahi, agui es otro. Y por ahi asi empiezan...
(Raymundo Sandoval, grupo de discusion en e barrio chico 12/10/06)

Pero también a veces e pueblo tiene la culpa, viéndolo bien, también € pueblo tiene la
culpa porque, como estabamos diciendo hace un rato, que lo nombran un presidente,
pongamos €& sefior Saldl, yo no lo vi crecer aqui, ese sefior vino directamente y se sentd a
mandar. Entonces € vino con su idea, que € tiene, de la ciudad, no viendo la necesidad del
pueblo. Y e pueblo pues como esta tantito mas humilde, pues claro que lo vio “no, este si
sirve para que esté a frente” termind sus tres afos, salid y lo vuelven otra vez a reelegir,
tres afios nuevamente, vuelve otra vez, estuvo seis afos, entonces ¢quién tiene la culpa
también?, el pueblo® . (Arturo Santiago, grupo de discusion en el barrio chico 12/10/06)

Si consideramos que estas opiniones vienen de la misma gente gue poco antes habia
hablado en términos positivos sobre la importancia del conocimiento que tienen la personas que
vienen de la ciudad para lograr que haya cambios en €l pueblo, vemos de nuevo la contradiccion
gue existe entre el querer y no querer seguir las pautas externas para transformarse. Por una parte
se piensa que € pueblo puede salir de su “atraso” a través de los cambios que puede impulsar un
grupo de personas que “tiene esa idea de mejorar €l pueblo”, pero que por otra parte “desconoce
mucho” —sblo por citar o que dijo una misma persona en momentos diferentes de la plética
(Raymundo Sandoval, grupo de discusion en e barrio chico 12/10/06)—, que no sabe cOmo
funciona el pueblo, qué necesidades tiene, cOmo Se organizan sus grupos, €tc., y que va atratar de
organizar sus propuestas a partir de una vision particular del sentido de las transformaciones que

no necesariamente respeta | as prioridades o préacticas de |os habitantes.

Se hace nuevamente presente el deseo de poder transformarse pero conservando ciertos
aspectos que se valoran de la cultura propia, lo cua s pudiera lograrse —conducir una
transformacién que resolviera sus necesidades— seria grandioso, sin embargo el lograrlo no esta
en sus manos. Sus posibilidades estan limitadas estructuralmente al formar parte de una sociedad
mayor. Esta ha atado incluso las més bésicas necesidades a marco de reproduccion capitalista
gue implica, para siempre, la marginacion de su consumo —como posibilidad de satisfacer ciertas
necesidades—, que a demas de estar limitado por las bajas ganancias que se pueden obtener de la

venta de sus productos o0 de su mano de obra, nunca podra acanzar los niveles de vida que son

67 Con relacién a este Gltimo presidente llegd a tal extremo el descontento de un sector del pueblo que intentaron
colgarlo, y tuvo que ser rescatado por otro grupo. De cualquier manera el enfrentamiento entre distintos sectores no
tiene que ver con que este presidente haya venido de la ciudad sino con los conflictos de intereses propios de la
comunidad que como hemos dicho no es monolitica sino heterogénea.
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posibles para los capitalistas. Asi, aunque la organizacion politica de los tidadefios, en un sentido
estrecho, les pudiera permitir mejoras en muchos ambitos, finalmente no pueden mas que definir
como salir menos perjudicados ante la mundializacion de este sistema. De cualquier manera,
como hemos dicho, no hay que perder de vista estos deseos que podemos leer como el sintoma de
un malestar, de un conflicto latente que oprime nuestra realidad, como e constante martilleo que
sefida laincompletud, |a brecha que divide los deseos de bienestar social de larealidad. No hay
que subestimarlos tampoco ya que aunque por e momento no se haya encontrado como
realizarlos, bien pueden ser potencialidades que logren conformarse como un modo de

organizacién local que pudiera servir como inspiracién para futuros cambios més amplios.

I mpacto de las politicas nacionales

Gran parte de los cambios en la organizaciéon del pueblo se han dado por los nuevos
modos de vida de la gente, particularmente por los atos niveles de migracion. Pero también ha
habido una serie de transformaciones en |as politicas nacionales que han sido importantes en este
proceso de reestructuracion de la politica en Tidad Estas son muchas y han tenido diversas
implicaciones, pero hablaremos en esta ocasion solamente de aquellas que los propios tidadefios

mencionaron como las més importantes durante las conversaciones que sostuvimos con ellos.

Ingresos

L os municipios empezaron arecibir dinero del gobierno a partir de la creacion del sistema
de participaciones en 1922, pero fue hasta la década de los 90 que cobré mayor impulso €l
proceso de descentralizacion de los recursos. En 1998 comenzaron a existir los Fondos de
Aportaciones Federales 0 Ramo 33 con el objetivo de fomentar la equidad entre los estados de la
Federacion (Barceinas y Monroy Luna, 2006). La diferencia entre estos fondos —el de
participaciones y €l de aportaciones—, es que € de las participaciones puede ser gercido de
manera discrecional por los estados y municipios, mientras que las aportaciones se encuentran
condicionadas de acuerdo a los siete fondos que las regulan de acuerdo con los objetivos de cada
uno de éllos. (Camara de Diputados, 2002) Estos fondos estan relacionados con educacion, salud,
infraestructura social, programas alimentarios y de asistencia social, y seguridad publica, y solo

dos de €ellos corresponden directamente a los municipios. € Fondo de Aportaciones para €l
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Fortalecimiento de los Municipios, y € Fondo de Aportaciones para la Infraestructura Social en

su vertiente municipal. (Barceinasy Monroy Luna, 2006).

A pesar de que algunos de estos fondos se dan en razén del nimero de habitantes —que
como hemos visto no son muchos en Tidaa (646 en el Conteo de 2005, INEGI, 2006b)—, e contar
con este dinero significd grandes transformaciones. Por una parte aumentaron |as posibilidades de
invertir en determinadas cosas, y por otra, € recibir este ingreso tuvo cierto impacto en las

relaciones politicas del pueblo.

El que las autoridades municipales reciban los apoyos del gobierno directamente, ha
generado algunas dificultades en la relacion del pueblo con sus representantes en cuanto al
manejo de fondos. En particular 1o que molesta a algunos de | os tidadefios es |la manera en que se
toman las decisiones sobre qué hacer con e dinero, y € que una vez tomadas no haya
informacion acerca de qué y como se esta haciendo. Esto contrasta con la forma en que se
tomaban las decisiones anteriormente, que aunque no era del todo horizontal o libre de relaciones
de poder, permitia una mayor participacion que es lo que extrafian ciertas personas. Como
mencionabamos en el capitulo anterior, antes de que se transformara € sistema, primero las
autoridades discutian entre ellas los posibles proyectos, luego |os presentaban a la comunidad en
una asamblea y una vez que se decidia realizar una obra se llevaban a cabo las cooperaciones y
tequios correspondientes. Este sistema no evitaba conflictos, disensos 0 negociaciones, tampoco
lograba gque todos estuvieran contentos y deseosos de cooperar, simplemente ocasionaba que se
tuviera que llegar a un acuerdo en el que las autoridades tomaran en cuenta las opiniones de las
personas —o0 las convencieran de los que les parecia importante— para que asi trabgaran y
cooperaran en lo necesario para la construccion de lo que fuera que se decidiera llevar a cabo, y
la gente sabia con cuanto dinero se contaba en la medida en que habian sido parte del proceso de
reunirlo. Ahora, como las autoridades municipales reciben el dinero del gobierno federal, no hay
necesidad de dar razon a la gente sobre la cantidad recibida o su destino, ni sobre ninguno de los
manejos de las autoridades en ese sentido. Esto es o que les genera a algunas personas dudas
sobre como se esta utilizando € dinero. Se habla de que hay un contador y un arquitecto del
gobierno, y gue entre ellos administran los recursos; de que la gente pide |os puestos importantes
por interés, que no son honestas las autoridades, que gastan en lo que no deberian, que ven lo
suyo y no lo del pueblo... Estas opiniones aparecen en distintos momentos en las entrevistas o

grupos de discusion, veamos € que sigue fragmento:
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Muchas de las veces hay presidentes que si saben controlar a su gente y todos estan de
acuerdo. Muchas de las veces només se ponen de acuerdo presidente y sindico, cuatro de
ellos nada mas saben [...] qué es o que mangjan. [...] Como ellos son la comision que van,
y €ellos son los gque reciben la participacion, total qué sabemos ¢no? [...] Hasta ahi nos dicen
gue hacen una obra, pero no nos dicen cuanto va a costar o cuanto costo [...] (Ismael
Valentin, grupo de discusion en el barrio chico 12/10/06)

Ahi es donde hay chogue entre la autoridad y € pueblo, porque no hay informacion. Claro
gue de hecho e que esta registrado —porque firmaron € convenio del estado— es €
presidente, el sindico, su regidor de hacienday su regidor de obras, son |os cuatro que estan
registrados, que firman el convenio, por eso les va a tocar quincenal, mensual, a afio de
participaciones. Y como dice el sefior, hay muchas autoridades o presidentes que regresan
de la comision o s van a cobrar [...] entonces vienen y informan, “saben qué, se recibid
tanto. Y hay un tanto de dinero, y un tanto de cga, ¢cud es la obra que vamos a
emprender?, ¢qué hacemos?’ [...] Otros van reciben y tienen por encargo una obra, pero no
saben ni los integrantes, menos e pueblo, menos la ciudadania, y ahi es donde choca.
(Aurelio Pérez, grupo de discusion en el barrio chico 12/10/06)

Esta desconfianza tiene mucho que ver con un problema de comunicacion que existe
entre las autoridades y sus representados en € cual participan dos procesos que se refuerzan
mutuamente: uno en el que las autoridades toman decisiones sin consultar a pueblo, y otro en €l
gue la gente deja de participar en las asambleas. El orden en que se enuncian no tiene que ver con
su momento de aparicion, en realidad no conocemos con claridad |a geneal ogia de ninguno, pero

ambos impiden gque se logre una mejor representatividad por parte de estas autoridades.

Podria ser que por una parte la falta de apertura de las autoridades generara que en
algunas ocasiones la gente ya no quiera participar en lo que organizan: la gente se va aegando
cuando se da cuenta de que no la consultan ni toman en cuenta su opinion. Pero también es cierto
gue las propias autoridades se quejan de la falta de asistencia de la gente a las asambl eas, de que
es necesario llamar a tequios obligatorios para que, una vez terminado cualquier trabgjo, se pueda
tener una reunion para tratar de involucrar aunque sea minimamente a las personas en latoma de

decisiones.

Como ciudadanos tenemos gque cumplir, pero la mera verdad, [como autoridades] somos
unos titeres: nos ponen y se voltean areir de uno. Si hace uno bien, lo critican, si hace uno
mal, lo critican. [...] Si hay problemas, pero tenemos que aguantar, porque no todos
venimos con las mismas ideas, tenemos que tener paciencia para complementar nuestras
ideas. (Sall Vaentin, regidor de hacienda 2005-2007, grupo de discusion autoridades
10/06)
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La disminucion en la participacion tiene que ver también con que e espacio de las
asambleas ha ido menoscabandose por procesos que van modificando la percepciéon de la
posibilidad de resolver ciertos aspectos de la vida de forma comunitaria. Una parte del cambio en
este sentido se relaciona con que lo aprendido en la escuela, algunas experiencias de los
migrantes y las ideas propagadas por los medios de comunicacion apuntan hacia la movilidad
social como solucién a las necesidades, |o cual va promoviendo que cada quien se ocupe de sus
asuntos personales. La otra parte tiene que ver con gue las instancias politicas del pueblo son en
cierta medida impotentes -0 que puedan organizar tiene muy pocas repercusiones en la
reproduccion de la vida diaria de los habitantes— ante lo cual agunos no ven mucho sentido a
dedicar su tiempo y esfuerzo en acercarse. El que el dinero de los ramos ya venga destinado a una
obra particular también tiene cierto impacto en este sentimiento de fata de respuesta de las
autoridades ya que las asignaciones que les hacen del ramo 33, viniendo ya marcadas con cierto
fin, en ocasiones no responden a las necesidades que se perciben en el pueblo e incluso a veces
pueden obligarlos a gastar un cierto dinero que si corresponde a municipio administrar en
completar una de las obras para las que e gobierno designd ciertos recursos pero que para

Ilevarse a cabo necesita que €l pueblo complete los gastos que va a significar.

Por otra parte el mayor acceso de |os tidadefios a instancias —particularmente judiciales—
de més alta jerarquia ha debilitado € poder de las autoridades locales para dictar sanciones, 1o
cual posiblemente también haya repercutido en la falta de interés en lo relacionado con esta
administracion. El problema con el sistema judicial nacional —Uinicamente en este sentido ya que
una lista general de sus opacidades ocuparia paginas y paginas— es que parte de una perspectiva
liberal paralacual, como explica Diaz Polanco (2006), los derechos socialesy culturales son una
extension de los derechos individuales y los medios necesarios para su goce, y que los considera
sacrificables en pro de estos Ultimos. Los derechos colectivos, aunque son aprobados por €l
Estado, quedan subyugados a un lugar marginal y no se persiguen con la misma intensidad que

losindividuales.

Las condiciones que hemos mencionado se traducen en que los tidadefios ya no ponen
tanta atencion ni esfuerzo en lo que estan haciendo |as autoridades del pueblo. Lo cua no quiere
decir que no estén a tanto ni que si hay algo que verdaderamente los afecta no puedan emprender

alguna accion paraintervenir.
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Lalegislacion liberal

Otro de los cambios en la organizacion del pueblo mencionados por los tidadefios que no
han dependido de la comunidad sino de disposiciones de fuera tiene que ver con el papel de las

autoridades federales en lo relativo alos problemas internos del pueblo.

A continuacion presentamos una serie de gemplos en los que podemos ver la
transformacién de la injerencia de las autoridades superiores a las tidadefias en cuanto a la
imparticion de justicia 1) Todavia a finales de los afios 60 se acostumbraba en Tidad que s
alguien habia cometido un delito que se consideraba grabe las autoridades organizaban un
gjusticiamiento, en estos momentos las autoridades federales no impedian que fuera asi. 2) En los
70, aungue ya no se ahorcaba a la gente, todavia se daban casos como en el que en 1975 se le
quitd a uno de los primeros protestantes su marrano como castigo por no querer cooperar con la
comunidad de acuerdo con la préctica que cominmente se llevaba a cabo de retener alguna
pertenencia de quienes faltaban a algun tequio o no daban una cooperacion —a cual también
podiaincluir el castigo con trabgjo fisico. Este sefior acusd alas autoridades con el procurador de
justiciadel distrito pero la respuesta que obtuvo fue gue no estuviera organizando escandal os, con
lo cua se permitia en los hechos que se aplicara este tipo de castigos sobre la propiedad
individual. 3) Ya en la década del 80, cuando se Ilevd el problema de la falta de cooperacion de
los protestantes en |os tequios de la reparacién del curato a Huajuapan, el ministerio publico le
dio la razén a los protestantes y fue a las autoridades a las que se les pidid que no estuvieran
organizando escandalos y violando e derecho de estos ciudadanos de elegir libremente una
religion. Con esto se limitaba el poder de las autoridades tradicionales para imponer sanciones de
acuerdo a sus valoraciones. 4) El ultimo caso es de 2006, ocurrié durante un conflicto que surgio
porque el duefio de dos de las camionetas de transporte local (que van y vienen de Nochixtlan) no
queria acatar los horarios de circulacién que habian definido entre los demés operadores de
camionetas como medida para distribuirse los beneficios de una manera mas justa que les evitara
estar peleando por € pasge y les posibilitara dar un mejor servicio. Las autoridades de Tidaa
decidieron impedir la circulacion de sus vehiculos hasta que aceptara las regulaciones que se
estaban proponiendo, ante lo cual algunos de ellos resultaron demandados por €l propietario y

estuvieron apunto deir alacércel.
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Como se puede ver cada vez va cobrando méas importancia la defensa de los derechos
individuales. Este cambio ha significado por una parte que exista una proteccion contra los
abusos, privaciones o arbitrariedades que pudiera haber por parte de la comunidad, de alguna otra
persona o de las propias autoridades. Por otra parte, y aqui radica el problema, también ha abierto
las puertas a condiciones que permiten a una persona, si solo contempla su interés y ambicion
privada, actuar de modo que socave la reaizacion del bien comin de los miembros de la
comunidad que en muchas ocasiones las autoridades han tratado de defender. La solucion ante el
conflicto entre estos dos sistemas de valores no radicaria en optar por uno de ellos; no existe por
principio una oposicién entre la defensa de los derechos individuales y los colectivos aunque asi
lo proponga € liberaismo para e cual los derechos sociales y culturales surgen de los
individuales pero en la medida en que se oponen a ellos pueden ser relegados (Diaz Polanco,
2006).

Lo que va sucediendo en Tidaa a cobrar mayor importancia la legislacion liberal nacional
y con ella los intereses de la clase politica, es que esta forma aprovechada por las élites para
defender sus privilegios va permeando la organizacion de la comunidad. Esto aunque promueve
la posibilidad de defender ciertos derechos, genera también una serie de exigencias en cuanto a
como se debe organizar la politica, como penalizar, qué derechos defender, etc. Estas se adoptan

por lafuerza con la que se imponen, pero también finalmente mediante su apropiacion.

La forma comunitaria de tomar decisiones y resolver problemas que prevalecia hace
algunas décadas en algunos pueblos no estaba exenta de problemas y abusos, ni de la posibilidad
de que hubiera manipulaciones para que fuera un grupo €l que decidiera, pero permitia que se
giercitara e poder de una forma mas obediencial que fetichizada (utilizando categorias de
Enrique Dussel, 2006) como sucede en la politica nacional donde € gercicio delegado del poder,
se afirma como la sede, € fundamento, la fuente; donde el poder politico propiamente dicho, se

separa de su origen, se vuelve sobre si mismo y se convierte en dominacion.

Esta dominacion se impone a los pueblos que han mantenido gobiernos de usos y
costumbres limitando ciertas caracteristicas que se consideran intolerables de acuerdo con los
intereses nacionales. Y siendo que, como ya deciamos, en muchos casos éstos son |os de las dlites
lo que se termina restringiendo finalmente al no dejar que se sigan desarrollando y explorando las

opciones para que su forma organizativa responda a las necesidades del pueblo, es la posibilidad
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de encontrar una forma mas justa de organizacion politica. El riesgo que entrafia para el poder
esta posibilidad no es el que un pueblo se organizara de esta manera, sino € que a partir de las
experiencias particulares se buscara impulsar una transformacion de otro tipo. Para las élites es
mejor ir promoviendo que en los pueblos se adopte un modelo como el nacional de manera que
no haya conflicto. Este modelo ha actuado contra las comunidades minando desde su
reproduccion cultural hasta su sustentabilidad material. Como explica Héctor Diaz Polanco
(2006), los derechos humanos que los Estados liberales plantean defienden de manera abstracta,
formal y unilateral una“libertad” que en realidad se refiere a algunos derechos civiles y politicos,
y olvida la justicia entendida como igualdad. No toman en cuenta los derechos econémicos,

socialesy culturales.

¢Oportunidades?

Otra de las politicas publicas federa es que se menciona frecuentemente al hablar sobre €l
impacto de éstas en el pueblo es la relativa a los apoyos econémicos que da e gobierno.
Actuamente el gemplo mas notable es Oportunidades. Este programa busca apoyar a las
familias dandoles dinero para gastos particulares como los relacionados con la alimentacion, el
estudio de los hijos o la manutencion de las personas mayores. Esta ayuda es muy bien recibida
por los tidadefios ya que les permite comprar algunas cosas que necesita su familia, que les

solucionan un problema o les dan una satisfaccion.

Pero la problemética implicita en esta forma de repartir e dinero tiene que ver con que no
permite que € pueblo pueda desarrollar algin tipo de proyecto que sirva para obtener algunas
ganancias o comodidades, alli mismo, para que la gente pueda vivir megjor sin necesidad de estar
saliendo para resolver todo tipo de necesidades. Asi €l programa funciona solamente como un
paliativo, como una limosna del gobierno que les permite satisfacer algunas de sus carestias mas
urgentes pero que no fomenta la implementacion de un proyecto colectivo que seriaposible si ese
dinero se invirtiera en algiin medio de produccion para € pueblo. Esto podria ser una forma de
gue ese apoyo pudiera ser algun dia sustituido por ingresos propios que permitan a la gente del
pueblo (de los pueblos) vivir de manera digna sin estar dependiendo siempre de alguien que les
dé un recurso —por e que ademas muchas veces se piden “favores’ electorales a cambio.
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Algunos tidadefios fueron claros a hablarnos de esto y explicarnos que la gente se esta
acostumbrando a recibir esos apoyos y se esta haciendo dependiente. Ellos relacionaban este

problema con el trabajo del campo en particular.

A veces exigimos a gobierno apoyos, y esos apoyos nos inducen a ya no trabgjar como
debe de ser en € campo. También [...] yo veo que a veces aqui llega € programa ese de
Procampo que €l gobierno da. Pues lo da, pero no se sabe si realmente el campesino |o
invierte al campo o no. Ahorita tenemos otro apoyo gque es Oportunidades, mucha gente ya
deja de trabajar como mozo, ¢por qué?, porque esta esperanzado de que le va a llegar un
apoyo. Que si, ese apoyo si esta sirviendo mucho, paralos padres de familia que impulsan a
sus hijos a seguir estudiando hasta pues € maximo para esta gente, pues yo puedo decir,
hasta el bachillerato. Para universidad ya la estamos viendo dura, nadie casi tiene
universidad por lo mismo gue € recurso ya no da. Pero se estén dejando otras cosas pues,
se estdn dgjando otras cosas. Es ahi donde se pierde € interés a campo. (Justo Miguel,
grupo de discusion barrio centro 10/06)

Claro que esta pérdida de interés en €l campo tiene que ver con pProcesos
socioecondmicos mucho més amplios, pero como deciamos anteriormente el trabajo campesino
no es rentable y el dinero que reciben por tener un terreno o hijos en la escuela puede ser més Util
que € trabajo de todo una temporada en la milpa. Lo que seria interesante ver aqui es a la larga
gué pasa con un grupo de persona cuyo ingreso depende de lo que les de el gobierno, qué serian
capaces de hacer las redes clientelistas organizadas con esas bases y qué pasa con la

autopercepcion de esas personas.

[11. La politica nacional en Tidaa

La participacion de Tidaa, como la de tantos otros pueblos de México, en la politica nacional es
bastante minima. La Unica forma institucional de participacion politica de los tidadefios es a

través del voto, que durante afios estuvo obligado a ser por € PRI.

Este partido, desde que se tiene memoria ha ideado métodos para obtener votos de los
tidadefios para elecciones estatales y nacionales. Antes esto era mas sencillo ya que el partido era
reconocido como una especie de institucién oficial, habia cosas que las autoridades del pueblo
tenian que resolver en las oficinas del “partido Unico”. Toda la gente de Tidaa votaba por € PRI
sin siquiera tener que llenar una boleta. Conforme otros partidos fueron tomando més fuerza, €l
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PRI como partido en el poder empezo a condicionar las obras publicas del pueblo a que se votara
por ellos —por gjemplo unos tanques de agua en laeleccion del 88. Y cuando perdio la posibilidad
de hacer esto —al perder ciertos puestos publicos—-, simplemente ofrecia dinero por votos —
doscientos pesos en |as Ultimas el ecciones del congreso local en el verano de 2007.

De cualquier manera con el paso del tiempo se han diversificado las opciones de eleccion
de la gente, en parte porque ya no es tan riguroso e control sobre un pueblo que cuenta con
menos de 450 personas en edad de votar. Aunque ante la falta de coercién y de motivacion para
votar —por 1o poco que relevante que es para un pueblo como Tidaa que gane uno u otro partido,
ya que ni siquiera cumplen las promesas que les hacen durante la camparia el ectoral—, la cantidad

de gente que vota actual mente es minima.

Pero esto no quiere decir que los tidadefios no busguen involucrarse en determinados
asuntos que consideran relevantes. Ciertas personas, como representacion del pueblo o de manera
individual o colectiva, han participado en protestas mediante escritos 0 manifestaciones. Otros
han buscado distintos espacios de organizacion que también han sido una salida ante la
disminucion, que ya menciondbamos, del espacio de la politica local. Es asi que cerca de una
tercera parte de la poblacién mayor de edad ha decidido incorporarse a grupos politicos de otro
tipo como & Frente Amplio de Lucha Popular (FALP) y e Movimiento de Unificacion y Lucha
Triqui (MULT). Estas son organizaciones de distinta indole pero que convergen en la idea de
generar una oposicion al poder del gobierno fetichizado que les permita luchar por las demandas
de los pueblos que en ellos se han agrupado. Ambos movimientos organizan a gente de distintos
pueblos de la zona, de distintas edades y religiones, pero los tidadefios que participan son todos
de edad madura. La reunién de grupos de distintos pueblos es valiosa en cuanto a que puede
romper desde abajo con el sectarismo y localismo de las comunidades que por distintas
condiciones —entre ellas los pleitos por territorios con los vecinos— se han ensimismado en la

reducida esfera de su comarca.

Estos grupos se relnen y organizan sus participaciones o protestas de acuerdo a las
necesidades que se van ubicando. Algunas veces se trata de situaciones que afectan atodosy en
otras se decide apoyar a un pueblo con determinado conflicto o a uno de los miembros. Estén
vinculados a partidos politicos de oposicion, de ahi que puedan sacar fondos —‘peleando un

monto con el gobierno’— para darle ago a sus miembros como lamina, cemento, molinos,
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aparatos eléctricos... Esta condicion tiene la desventgja de gque facilmente se puede hacer que
estas organizaciones respondan a una légica clientelar y sirvan a intereses politicos genos. La
posibilidad de recibir algin “regalo” por pertenecer a estos grupos es una de las razones que
anima a ciertas personas a dfiliarse, y es también uno de los principales motivos para dejarlos. Si
Ilega algun otro partido con alguna atraccion efimera —{a més reciente en Tidaa fue un taller de
estética de una semana para |os que apoyaran a cierto partido— la gente deserta de otros grupos
para poder participar. Esto no quiere decir que vaya a apoyar a ese partido en las futuras

elecciones, en general la gente recibe |os apoyos que se le ofrecen sin comprometerse.

De cuaquier manera la tendencia en general es hacia el desinterés politico y predomina el
acercamiento a opciones en las que se pueda obtener un bien rapidamente. Esta misma apatia la
podemos ver a escala nacional ante un sistema de partidos —igualmente inutiles todos— que no
responde a las necesidades de la poblacion. Por suerte este sistema todavia no se ha instalado en
Tidaa como si lo ha hecho en otros pueblos de la mixteca. De todos modos el pueblo se encuentra
vulnerable a esta penetracion puesto que entre la gente empieza a expresarse e desacuerdo en
estar dando el servicio a pueblo sin recibir nada a cambio. El que haya dinero de por medio
genera mas interés en aguellos que es justamente la ventaja econdmica lo que persiguen, asi 1o
que podria parecer una buena idea en cuanto a darle una compensacion a aquellos que tienen que
degjar su trabajo para servir a pueblo, podria convertirse en una atraccion para estos grupos
politicos cuyo interés no esta muy relacionado con resolver las necesidades de la gente del
pueblo. Ante esta posibilidad no hay que olvidar lo importante que resulta para los tidadefios el
que sus autoridades sean originarias de la comunidad, ni € que hasta ahora no haya habido

problemas paralograr que asi sea a pesar de lafalta de recursos.

A pesar de las desventgjosas formas politicas que existen actualmente, € que algunos
estén buscando la manera de organizarse para encontrar una solucion colectiva a sus problemas, o
simplemente el que encuentren incorrectas las condiciones actuales, nos permite ver que hay
potencialidades y aspiraciones que no se han podido realizar y que estan latentes algunas y

algunas otras buscando una salida por donde fluir.

160



Capitulo 6:
Per cepciones, expectativasy per spectivas de losjovenes

Hasta ahora hemos planteado las distintas problematicas partiendo de como experimentan y qué
opinan los adultos y viejos del pueblo sobre las transformaciones que han vivido y sobre las
condiciones actuales. Hemos partido de su experiencia ya que fueron ellos quienes acudieron a
las reuniones que se convocaban para hablar de estos temas. Pero hay otros tidadefios que no han
vivido tan ampliamente los cambios y que solo conocen como era hace algunos afios €l pueblo a
través de las narraciones de otros. Tal vez por esta mismarazon no acudié méas que un joven alas
reuniones planteadas, o tal vez por falta de la seguridad para compartir con gente de otros grupos
con mayor experiencia, o simplemente por €l desinterés. De cualquier modo para intentar hacer
un semblante del pueblo es imprescindible tomar en cuenta a las nuevas generaciones, ya que

seran ellos quienes definiran tarde o temprano €l rumbo del pueblo.

En este capitul o se plantea brevemente, y através de lineas muy generales, un andlisis que
parte de |os acercamientos intencional es que pudimos tener con algunos nifiosy jévenes®, y dela
observacion e informacion de otro tipo que compartimos en encuentros informales con ellos o
con sus familiares y amigos. La manera en que nos aproximamos a los jovenes fue distinta a la
planteada para el resto de las personas®®. También son distintos los temas que se trabajaron,

acercandonos a sus concepciones 'y reflexiones sobre e presente, pero més alin en torno a futuro.

Los nifios y jovenes de Tidaa han vivido su vida familiar, antes de tomar decisiones
propias, basicamente de dos formas diferentes. Hay quienes nacieron en e pueblo y ahi han
vivido toda su vida, y hay quienes nacieron en la ciudad —particularmente en las ciudades de
Meéxico y Oaxaca, pero también en otros lugares del pais-y han regresado a pueblo junto con
sus padres. Hay, por otra parte, hijos de tidadefios residentes en alguna ciudad que han nacido

ahi, y ahi han permanecido toda su vida. También hay los que han nacido en €l pueblo, y siendo

% Con “nifios y jovenes’ o simplemente “jévenes’ nos estaremos refiriendo a personas de seis a veinte afios. Esta
delimitacion no tiene que ver con que estos limites de edad separen la juventud de la adultez, sino que se relaciona
con la seleccion de personas con las que trabajamos. De cualquier manera lo que se dice de ellos cuando se habla de
manera general probablemente se pueda aplicar también para personas un poco mas chicas o grandes de edad. Una
caracteristica que si se empleo como excluyente para que alguien formara parte de esta categoria a pesar de la edad
fue e ser casado ya que esta condicion cambia totalmente las perspectivas de vida de una persona, méas en un lugar
donde el matrimonio viene acompafiado de la procreaci 6n de descendencia casi de inmediato.

% Ver el apartado Trabajos con nifios y jovenes en laintroduccion de latesis.

161



nifios han salido con su familia a la ciudad, normalmente salen siendo chicos que es cuando la
familia més necesita de ingresos. Quienes nacieron en la ciudad o se mudaron para alla siendo
muy pequefios probablemente no regresaran a pueblo a menos de que una combinacion de
situaciones los haga volver —por gemplo que el padre sea elegido para cumplir con un cargo y
tengala posibilidad de hacerlo y lafamiliatenga la posibilidad de acompafiarlo. Algunos de ellos
mantienen un vinculo con e pueblo, mediado por los padres, que consiste basicamente en
visitarlo durante las fiestas™. Este tal vez sea més fuerte para quienes tengan familiares directos
ahi o generen otros lazos afectivos. Pero de cualquier maneralo mas probable es que consideren a
Tidaa como el pueblo de sus padres o de uno de €ellos, y ya no establezcan un vinculo identitario

fuerte con él, esdecir ya“no son de acd’.

Los nifios y jovenes que viven y crecen actualmente en Tidaa se enfrentan a una situacion
de constante tension entre, ciertas aspiraciones 0 expectativas sobre su vida, alimentadas por un
sistema que, respondiendo a intereses econdmicos particulares, genera una subjetividad y un
modo de representaciones sociales especificos, por una parte, y por la otra, €l contexto socio-

econdémico en que viven.

Las actividades que hacen los nifios tidadefios han cambiado mucho en los Ultimos afios.
Esto tiene que ver en particular con que los padres estan mas convencidos que antes de queir ala
escuela es necesario para sus hijos, y también con que han aumentado las horas de clase y los
grados escolares. Todos los nifios y nifias del pueblo van a la primaria y casi todos a la
secundaria, con lo cual hastalos quince o dieciséis afios dedican la mayor parte de su tiempo a ser
estudiantes. Esto nos habla de un cambio en la concepcion acerca de lo que tiene que hacer y
aprender un nifio sobretodo por parte de los padres que son quienes se encargan de que € nifio
vaya a la escuela, pero evidentemente esto lo asimilan también los jovenes quienes desde muy
peguerios aprehenden estas aspiraciones. Claro que para ello hay una fuerte campafia ideol 6gica,
extendida no solo a través de los estereotipos difundidos por los medios de comunicacion,
mediante las ensefianzas de |a propia escuela, etc., sino inculcada a partir del propio estado de las

cosas. Esta responde a |os intereses del proyecto politico del Estado ™, y a su plan de desarrollo

™ Tal vez sus padres apoyen econdmica u organizativamente alguno de los aspectos de la fiesta 0 de alguna obra
propuesta por la autoridad municipal. Esto probablemente acerque mas a los nifios que a través del gemplo van
aprendiendo esta relacién de lejana cercania con el pueblo.

™ Un buen gjemplo de esto es el anuncio que se transmite en € radio actualmente que narra la historia de una nifia
gue abandond & campo y logroé superarse apoyada por una beca del gobierno para estudiar en la ciudad. Este plan de
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nacional que es claro que ha abandonado al campo, ignorando la marginacion y la situacion de
miseria en que éste se encuentra, 1o cual hace que para sus pobladores sea eminente la necesidad
de cambiar de vida. Posibilidad que se piensa que se puede alcanzar mediante el transito por la

escuela

De cualquier modo, para algunos padres de Tidaa no deja de ser importante que los nifios
en los tiempos en que no estén en la escuela ayuden en lo que puedan con las labores familiares,
como es légico e nivel de compromiso del nifio con las actividades domésticas depende del estilo
de crianza de cada casa. Los nifios y jovenes ayudan a sus papas en diversos quehaceres y
algunos, los mas grandes, trabajan en el campo o vendiendo algo, sobretodo los fines de semana.

El que los nifios vayan creciendo en ese ambiente, que privilegia las actividades escolares
sobre las agricolas, no solo determina las labores que llevardn a cabo, sino gue junto con esto va
moldeando, a través de contenidos explicitos y de condiciones sutiles, ciertos espacios de su
pensamiento y de sus expectativas. Estas ideas que |os jovenes se van haciendo de como debe ser
su vida, o como quieren gque sea, que tienen que ver con terminar los estudios y tener un “buen”
trabajo —que generalmente significa uno bien pagado—, se estrellan contra el muro de larealidad y
en particular de las condiciones del lugar en e que nacieron, tomando en cuentala geografiaen el
sentido amplio del término. Los jovenes esperan cada vez més de un modo particular de vida en
un medio —un sistema— que no solo no responde a esas exigencias, a las ilusiones que é mismo
crea, sino que con el tiempo va cerrando las puertas que permitieron a generaciones anteriores
tener mejores condiciones materiales de vida trabgjando € campo de otros o sus fébricas, o
satisfaciendo algunas necesidades de ciudades en expansion. Aqui nos encontramos con la otra
caratrégica de la desestructuracion del mundo rural que tiene que ver con que del otro lado, en €

dgjar de hacer las actividades del campo, tampoco se encuentra latierra prometida.

De cualquier modo, € universo representacional que conforman los simbolos ha sufrido
profundas transformaciones en |os Ultimos afios, de acuerdo con Eduardo Griiner
la pregnancia cultural (lingUistico-semidtica, simbdlica, imaginaria, subjetiva) de las

“fuerzas’ y “medios’ de produccion basicos del capitalismo tardio mundializado [...] ha
hecho de un “discurso” completamente disuelto en la légica de produccion fetichizada de

desarrollo es apoyado mediante programas del gobierno como los albergues escolares [0]—que se encargan de dar
alojamiento y alimentacion a los hijos de quienes los manden a la escuela— y Oportunidades —que pone como
condicion para dar cierto apoyo alas familias € que los nifios estén en la escuela.
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mercancias un resorte constitutivo y decisivo de la propia configuraciéon del “mundo de
vida’ delos sujetos sociales’ (2002, p. 38).

En funcion de los simbolos e imaginarios creados y adoptados por € hombre, las
sociedades, comunidades o personas generan preferenciasy realizan ciertas acciones. El tema con
los jovenes de Tidaa es que para conformar su imaginario se combinan las influencias del
discurso capitalistay las de la cultura e identidad de sus familias dando como resultado, para cas
todos, la creacion de anhelos para € futuro que son incompatibles entre si en su contexto. Los
jovenes tidadefios, crean expectativas dentro de esta |6gica, pero viven en un pueblo que por lo
pronto no puede satisfacerlas —a insatisfaccion es practicamente o normal con respecto a las
promesas del capitalismo, éstas son, excepto para algunos afortunados, unailusién’. Es pariendo
de estas expectativas que las nuevas generaciones participan en la tension entre cambio y

permanencia existente en la comunidad.

El ggemplo més claro de esta situacion para los jovenes de Tidaa tiene que ver con la
aspiracion de seguir viviendo en su pueblo cuando sean mas grandes al mismo tiempo que
teniendo un buen trabajo que les permita tener una casa grande. Poco més de tres cuartas partes
de los jévenes de entre once y veinte afios (que siguen en la escuelad) a los que nos acercamos a
través de la encuesta”™ quieren vivir en Tida4 cuando sean grandes. Casi todos dicen querer vivir
en el pueblo simplemente porque ahi nacieron o crecieron, algunos también hicieron énfasis en
gue “es bonito”, “la gente es buena’, “conserva las tradiciones’, “hay recursos naturales’, “no
esta contaminado” y en que “no es peligroso”. Para otros |o importante de permanecer ahi estaba
relacionado con poder estar con la familiay ayudarle. De estos mismos jévenes casi tres cuartas
partes quisieran trabajar en una ciudad, algunos mencionan una ciudad en especifico, sobretodo €l
Distrito Federal. La razén que més se menciona para querer trabajar en la ciudad es que hay méas
0 mejores trabgjos, también algunos dicen que les gusta por razones como que “es mas grande”,
“estd més desarrollada’ o “hay mejor ambiente” o simplemente que quieren conocer.

2 E| sistema capitalista no puede lograr que se cumplan sus promesas por la distribucién desigual de la propiedad
gue supone. Pero aln suponiendo que lo permitiera, €l planeta no soportaria que se generalizara el estilo devidadela
élite con esos niveles de gasto y desperdicio.

™ Laforma en que se disefid y aplico esta encuesta se pude consultar en la introduccion de la tesis en el apartado
Trabajos con nifios y jovenes, y en el Anexo 2 se puede ver e formato que se les entregd a los jovenes para que
contestaran.
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Varios de los jovenes con los que platicamos en otros momentos tenian, también,
expectativas que apuntaban en dos sentidos distintos. Por ejemplo, Jazmin, de dieciséis afos

queria“trabajar alld, pero casarme aca[...] y que aqui ya estemos todos’ (entrevista 11/06).

La antropdloga cultural Margaret Mead (1990) explica que es comin entre los nifios que
viven en escenarios que implican transformaciones aprender a esperar € cambio dentro de la
inmutabilidad. Esta expectativa se reflgjé también en los dibujos que realizaron los nifios de
segundo y cuarto grado de primaria sobre cdmo se imaginaban cuando fueran grandes. En
algunos de sus cuadros comparten el mismo espacio imagenes de grandes edificios y coches, con
montafias, praderas y pequefias casas, 0 castillos de cohetes, toritos y las monas de la fiesta del

pueblo. También aparecen casas arboladas en la Ciudad de México y Nueva York ™.

No obstante hay otros dibujos, la mayoria, que representan solamente escenas del campo
o de la ciudad. También hay algunos de los jovenes entrevistados y de los que contestaron la
encuesta que al igua que estos nifios han fijado sus expectativas en un solo lugar. Algunos
quieren trabajar en laciudad y vivir ahi paratener la posibilidad de continuar estudiando, de tener
un buen trabagjo, o simplemente porque no les gusta € pueblo. Otros por € contrario quieren
desarrollar su vida —y su trabgjo (como campesinos o abariiles, siguiendo con el modelo de sus
padres)— en el pueblo. Estos fueron menos conforme era de mayor edad el grupo con €l que se
trabagjaba. Es complicado que los jévenes deseen este tipo de vida ya que ademés de las
imposibilidades para satisfacer sus necesidades materiales viviendo del campo, estan siendo
constantemente bombardeados por las imagenes del american way of life con sus matices

nacionales.

El reconocer como un callejon sin salida la forma de vida que se pude desarrollar en su
pueblo llevard a rechazarla como futuro deseable para ellos mismos. Ademéas de esto €
persistente ensalzamiento, en distintos ambitos, a los modelos culturales hegemonicos va
generando un desprecio hacia las formas de vida campesinas y a quienes las desarrollan. Esto
cobra particular importancia en la relacion entre las diferentes generaciones. Antes de que €l
proceso migratorio fuera tan amplio, € futuro de las nuevas generaciones no se proyectaba como
muy algjado del camino ocupacional de sus padres. Sin embargo con la pérdida de capacidad

econdmica, autoridad y jerarquia, los ancianos han perdido también la fuerza del capital

™ Lacopia de algunos de estos dibujos se encuentran en el anexo 3 a final delatesis.
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simbdlico que ellos representaban y transmitian (Bafios, 2002). El que los nifios dejen de ver alos
mayores como modelos, e que dejen de aprender de ellos, marca € paso de lo que Margaret
Mead |lama una cultura postfigurativa a una cofigurativa’.

La cultura postfigurativa es aquella en que el cambio es tan lento e imperceptible que los

abuelos, que alzan en sus brazos a los nietos recién nacidos, no pueden imaginar para éstos
un futuro distinto de sus propias vidas pasadas. (1990, p. 35)

La cultura cofigurativa es aguella en que e modelo prevaleciente para los miembros de la
sociedad reside en la conducta de sus contemporéneos. [...De cuaquier manera] son
escasas las sociedades en que la cofiguracion se ha convertido en la Unica forma de
transmision cultural y no se conoce ninguna donde este modelo exclusivo se haya
conservado durante generaciones (1990, p. 65)

En las culturas postfigurativas los nifios aprenden primordialmente de sus mayores,
mientras gque en las cofigurativas tanto nifios como adultos aprenden de sus coetaneos. Cuando
ésta es la situacion, 1os individuos que corporizan exitosamente un nuevo estilo se convierten en
model os para otros de su generacion (Mead, 1990). En Tidaa esto no es algo que sea nuevo, que
esté estrenando la generacion actual, quienes son adultos actual mente fueron quienes generaron la
ruptura del sistema postfigurativo. Esto probablemente se dio, como se sigue haciendo en la
actualidad con la complacencia del grupo parental. Como explica Mead, cuando los padres deben
ver a sus hijos y nietos experimentar un cambio que ya esta ejemplificado por los miembros de
otro grupo (una sociedad conquistadora, un grupo religioso o politico hegeménico, los viejos
habitantes de la ciudad a la que han ingresado como inmigrantes) muchas veces la fuerza externa
0 la presion de sus propios deseos los llevan a promover la integracién de sus hijos a nuevo
orden, “a autorizar su algamiento mediante el aprendizaje del idioma, las nuevas costumbres y

los nuevos modales’ que pueden implicar incluso una nueva escala de valores. (1990, p. 71)

&Y donde encuentran los nifios y jovenes estos modelos? Coincidimos con Othén Bafios
(2002) quien, en su estudio sobre el imaginario de la nifiez rural en Yucatédn, marca como
mecanismos claves para la recreacion de estos prototipos la educacion, las nuevas experiencias
laborales y la penetracion de los medios de comunicacion. Claro que no habra que olvidar la

importancia que tiene la familia en laformacion de los jovenes.

™ De acuerdo con esta autora las condiciones para que se diera un cambio en direccién a un tipo cofigurativo de
cultura empezaron a predominar cuando € acceso a mayores recursos permitié que los miembros de una sociedad
“anexaran, subyugaran, incorporaran, esclavizaran o convirtieran alos miembros de otras sociedades, y controlaran o
dirigieran € comportamiento de lajoven generacion” (Mead, 1990, p. 66)
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Quiza en Tidaa el menos agudo de estos nuevos elementos es e relativo a los medios de
comunicacion, lo cual no quiere decir que no tenga fuerza. Es tan mala la sefial de television que
llega al pueblo, que son pocas las casas en las cuales se ha instalado este aparato. Esto no impide
gue algunos, sobretodo quienes han salido y se han familiarizado con la “convivencia’ que se da
en torno a latele, lo tengan —en algunos casos ocupando un lugar importante de la casa, incluso
compartiéndolo con e atar— con muy mala sefial o para ver peliculas. Hasta e momento

solamente hay una casa que cuenta con sistema satelital.

Por otra parte, entre los jovenes de Tidaa ha cobrado fuerza el internet. Antes habia solo
tres maquinas que tenian acceso a la red en e centro comunitario, pero ahora los padres de
familia del bachillerato pagan una cooperacion para que haya conexion en todas las
computadoras de esta escuela que son cerca de diez. EI mundo de internet es amplisimo, pero en
algunos de sus ciberespacios, al igual que en latelevision hay un fuerte bombardeo simbdlico de
un estilo de vida estereotipado y reconocido en la jerarquia socia que valora a las personas con

base en |os bienes que poseen.

El otro medio de comunicacion gque existe en Tidaa es el radio —ningun tipo de periddico
llega. En €l radio puede suceder lo mismo que en la television, aungue en menor medida, por la
imposibilidad de presentar imégenes. Ademés e espectro radial estd menos controlado por las
élites, por lo cual no todos los programas tienen la misma linea. De cualquier manera todos los
medios de comunicacién mencionados difunden, en mayor o menor medida, simbolos que
influyen en la manera en que se comprende e interpreta el mundo, crean y sostienen creencias,
expectativas, formas de actuar. La television y ciertos espacios virtuales tienen ademas la
particularidad de acaparar el tiempo de ocio que antes de su aparicion se dedicaba a otro tipo de
convivencia que incluia la posibilidad de compartir experiencias, historias, preocupaciones,

ideas...

Con respecto a las nuevas experiencias laborales hay que sefidar que el que la gente de
Tidaa esté desarrollando nuevos trabajos no sélo implica una serie de nuevas relaciones laboral es,
gue normamente significan para e trabajador estar todo e tiempo obedeciendo ordenes y
organizando su vida en funcion de los que otros determinan. El cambio de trabajo conlleva
también el cambio de contexto que se requiere para poder estar donde éste se desarrolla. Esto

significa una transformacion en los modos de vida, y junto con ello en las relaciones personales,
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en los modos de consumo y finalmente en ciertas ideas. También es importante recordar que la
imitacion de quienes se considera que tienen éxito al adoptar este modelo va ampliando su
apropiacion aln en quienes no han experimentado de manera directa estas nuevas experiencias de
trabajo y vida. Paralos nifios y jévenes de Tidaa éste es un modelo que esta tan extendido que no
hace falta que sus papas o0 sus hermanos hayan migrado para que lo conozcan o adopten, aunque
en realidad casi todos los nifios tienen un pariente viviendo fuera, sobretodo en la Ciudad de

Meéxico, pero también en otros estados y en Estados Unidos.

La escuela por su parte, como lo hemos desarrollado en €l capitulo cuatro, es un vehiculo,
quiza de los mas privilegiados y poderosos para modificar las percepciones simbdlicas (Bafios,
2002). El trabajo que realizamos con nifios y jovenes deja ver claramente como van cambiando
las perspectivas de los nifios conforme éstos han pasado més afios en la escuela, claro que
mientras mas tiempo llevan en la escuela también llevan mas tiempo conviviendo con los otros
reproductores de simbolos y modelos hegemonicos. Pero de cualquier manera estos datos nos
hablan de un proceso que por un lado incluye la creacion de expectativas de acuerdo a un modelo
particular y su posterior adecuacion al contexto de los tidadefios. Como explica Margaret Mead,
“Normalmente la primera ruptura con €l estilo parental afloraen el plano de la educacion, cuando

los padres eligen para sus hijos otro tipo de educacion y otra meta profesional”. (1990, p.73)

Los nifios de segundo y cuarto de primaria que se dibujan viviendo en € pueblo se
dibujan también trabgjando ahi. Pero esta perspectiva de vivir y trabajar en € pueblo se va
perdiendo conforme los nifios son de grados escolares mas avanzados. Incluso € deseo de vivir
en e pueblo cuando sean grandes va disminuyendo: en sexto de primaria a todos los nifios les
gustaria vivir en Tidaa en un futuro, pero en tercero de secundaria y sexto semestre de
bachillerato ya sdlo cerca de la mitad desean hacerlo. En cuanto al lugar en el gue les gustaria
trabagjar, de los nifios de en sexto de primaria aproximadamente tres cuartas partes mencionan una
ciudad en particular o simplemente que en una ciudad, mientras que para tercero de secundariay
sexto semestre de bachillerato practicamente todos (excepto uno en cada caso) quieren trabajar en
una ciudad. Esto es|6gico s pensamos que les gustaria dedicarse a actividades que normal mente
no se desarrollan en el pueblo y gque la gente que vive ahi no suele hacer. Pero 1o que muestra esta
situacion es que conforme avanzan los jovenes en los afios escolares cada vez menos quieren
permanecer en el pueblo y realizar las actividades que ahi se hacen y cada vez méas lo que les

gustaria es, no solo redlizar otros trabajos asociados a la posibilidad de tener un mayor nivel

168



econdémico y mayor prestigio (entendiéndolo de acuerdo a los nuevos modelos, no a los de su
comunidad), sino realizarlos en otro lado. Esto parece natural ante la imposibilidad de realizar
algunos de los trabgjos que desean en €l pueblo recibiendo una paga por €ello, pero e cambio de
perspectivas se puede ver més claramente en el aumento de nifios que dicen que preferirian —
respondiendo ala pregunta“ que te gustaria hacer” y no a“que piensas que vas a hacer” —no solo
trabajar, sino también vivir, en la ciudad: mientras que en sexto de primaria no hubo ninguno, son

unatercera parte de los jévenes de tercero de secundariay sexto semestre de bachillerato.

El que los nifios desarrollen estas expectativas tiene dos implicaciones. Por una parte, la
constante disminucién de la gente que quiere estar en el pueblo va aminorando y desmoralizando
alacomunidad. Por otro lado esta la problemética que generara para estos jovenes €l anhelar para
su futuro dos cosas incompatibles. Mas de la mitad de los jovenes encuestados quieren vivir en el
pueblo y trabagjar en una ciudad. Esta combinacion es el resultado de que los deseos de vivir en €
pueblo no se abandonan tan facilmente; es més sencillo que los chavos propongan la opcion de
trabgjar fuera que la de irse de su pueblo ya que hay una fuerte nocidn de pertenencia, hay un
carifio hacia €l pueblo, hacia las raices, “€l lugar donde naci y creci” y donde esta su familia—o
por 1o menos, en lamayoria de los casos, sus padres. Pero € saber que para tener un buen trabajo
tienen que irse a la ciudad es bastante imponente. Una de las respuestas que una nifia de once
anos escribio en la encuesta es muy reveladora en este sentido. Dice que le gustaria trabajar “en
una ciudad cercana como México” porgue “no me gustaria irme muy lgjos’ (entrevista andénima,
3/07). Lo que quiere decir que de los males necesarios, € menos. Los nifios de sexto de primaria
encuentran un punto intermedio en este conflicto planteandose como actividad para el futuro la
de maestros o doctores, que son algunas de las pocas que se podrian desarrollar en su pueblo.
Esto contrasta con laidea de trabajar en una empresa que expresan particularmente |os jévenes de
sexto semestre de bachillerato, 1o cual nos habla nuevamente de una transformacion de las
perspectivas hacia un estilo mas avaricioso para €l cual el meor trabajo posible es smplemente

aquel en el que més se gana.

Como ya habiamos mencionado en el apartado del capitulo cuatro en que se habla de la
escuela cas todos los nifios y jovenes que iban a clases en é momento en que se realizo este
trabajo, querian seguir estudiando y la mayoria queria hacer una licenciatura. Las razones para
ello tenian que ver con mejorar € nivel de vida, yendo las variantes desde “para aprender” o

“prepararse para €l futuro” hasta “para ser alguien en la vida’, pasando por “para tener una
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profesion” y “para que mis papés estén orgullosos’. Algo interesante es que los nifios de sexto de
primaria dicen que quieren estudiar las licenciaturas que mencionan porque sirven para ayudar de
algin modo a la gente, mientras que los del telebachillerato eligen las suyas porque les gustan.
Esto nos habla de la percepcién que tienen los jovenes de para qué sirve la actividad a la que
dedican su tiempo: a parecer en los mas chicos predomina el espiritu solidario —méas acorde con
las practicas comunitarias— en el afan de que lo que aprendan sirva a otros, mientras que paralos
mas grandes tiene mas importancia el que sea de su agrado, probablemente porque ven en ello

una posibilidad de desarrollo individual —més acorde con lalégica capitalista.

Con respecto ala posibilidad de seguir estudiando hasta tener una licenciatura, 10s jovenes
gue puedan terminar el bachillerato (son solo ocho los que cursaban el sexto semestre cuando se
hizo la encuesta) se encontrardn con una primera problemédtica que tiene que ver con la alta
demanda que hay para entrar a las universidades publicas y lo mala que es la preparacion que
logran las escuelas del pueblo comparada con la de algunos de los muchos estudiantes con los
que tendran que competir por los lugares. Con esto se frustraran las aspiraciones que se han ido
construyendo durante varios afos de escuela, esto incluso para aquellos que han cumplido con
todo 1o que & sistema de educacion media superior pide. Pero puede ser que alguno haga un
esfuerzo importante, se prepare por su cuentay logre entrar a una universidad. Con esto se tendra
que enfrentar a un nuevo problema, el relativo a que ante la falta de universidades en el pueblo o
cercanas, |os que quieran seguir estudiando tendran que conseguir un lugar donde vivir y laforma
de mantenerse para poder continuar sus estudios. Pero bueno, supongamos que superando las
dificiles condiciones los jovenes terminan su licenciatura, esto no facilita el tener un buen trabajo
en el pueblo ya que son tremendamente pocas las posibilidades de que se contrate a alguien con
sueldo de profesionista para trabajar en un pueblo tan pequefio, algjado, poco turistico... ain
habiendo universitarios cuyas aportaciones podrian ser Utiles para € pueblo. Con esto no
buscamos desanimar a los jovenes, que tal vez puedan encontrar un mejor trabgjo si se han
preparado académicamente, sino exponer la complicacion de que las expectativas de tener una
vida mejor através del estudio y de vivir en el lugar en que nacieron y crecieron —con la gente a

la que quieren—, serealicen conjuntamente.

Muchos de los jévenes son concientes de que no les sera posible dedicarse a la actividad
que les gustaria. Més de la mitad de los nifios encuestados (sobretodo de tercero de secundariay

sexto semestre de bachillerato) mencionan actividades distintas al hablar de aguello alo que les
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gustaria dedicarse y de en lo que posiblemente van atrabajar. Al preguntarles en qué piensan que
van a trabajar cuando sean grandes, muchos chavos contestaron que en algo que se haga en el
pueblo, lo cual contrasta con los muy pocos que dieron esa misma respuesta a la pregunta de a
qué les gustaria dedicarse. Algunos evitan esta diferencia expresando desde un principio que
quisieran dedicarse a*“tener un trabajo propio”, atrabajar en cualquier cosa. Esta preocupacion de
trabajar en algo es mas marcada en las respuestas de los hombres que en las de las mujeres cuyo
rol tradicional en la familia les permite tener un trabajo en su casa, que incluso a veces puede ser

remunerado —el més socorrido es e de tortillera—, sin necesidad de ser contratadas’.

Pero como ya deciamos, no todos los jévenes de Tidaa contintan estudiando por mucho
tiempo. Algunos dejan la escuela para realizar algun trabajo en € pueblo, pero la mayoria para
realizarlo fuera. La idea de migrar definitivamente, vivir y trabajar fuera, es compartida por una
cuarta parte de los jévenes a los que encuestamos y aparece en algunos de los dibujos de los
nifios mas peguefios, aunque en realidad ésta es una pequefia proporcién comparada con la de
todos aquéllos muchachos con los que no trabajamos porque ya no estaban en el pueblo. De los
jovenes gue salen solos, sin sus familias, algunos van y vienen, se apuntan para hacer trabajos
temporales (alin cuando los periodos pueden ser |o suficientemente largos como para pasar mas
tiempo lejos del pueblo que en é) por gemplo en cultivos de tomate en Sinaloa —trabgjo para el
que salen en grupo del pueblo— 0 en alguna bodega. Pero poco a poco, si consiguen un trabajo
gue les parezca bueno, se van quedando. De acuerdo con los datos del INEGI (2006b, 2006c) las
personas del pueblo que més salieron en el periodo de 2000 a 2005 fueron, a partir de los grupos
que manegja este instituto, las que estaban en el blogue que en 2000 tenia entre quince y
diecinueve anos, y que para 2005 tenia entre veinte y veinticuatro. La poblacion de esta edad se

redujo en 50% con €l paso de estos anos. Le sigue € grupo de poblacion que en 2000 tenia entre

"® Esto probablemente se deba a que la vision de los roles sociales por genero no ha cambiado en la base de su
esencia. Se sigue considerando que es € hombre quien debe cumplir con la funcién de proveedor y por eso es
importante que estudie lo mas posible, la mujer tendra que ocuparse de las labores de lacasay s tiene la posibilidad
aportard un dinerito extra. Esto se confirma al ver que son mas entre los jévenes las mujeres que dicen ayudar en su
casa que los hombres, lo cual puede estar reflejando que sus actividades no se han modificado tanto, excepto por que
ahora ademas tienen que ir a la escuela para aprender ciertas cosas. Las actividades del hombre se han modificado
mas, en tanto que su labor de aportar a la casa lo necesario para € sustento se mantiene, sdlo que para lograrlo
necesitara que su trabajo no sea Unicamente en el campo. Para las mujeres de las familias que salen esto sera distinto
ya que €l trabagjo que se puede hacer en las casas en las ciudades no es normalmente tan productivo como €l que
desarrollan las mujeres en el campo que consiste no solo en hacer la comida y organizar la casa sino en atender
ciertas labores del campo, del solar y de los animales. Algunas mujeres en la ciudad buscaran la manera de ser
productivas realizando ademés de | os trabajos en la casa, otras labores por las que reciban un ingreso.
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diez y catorce afos, que disminuyd para 2005, cuando tenian entre quince y diecinueve, en un
46%.

Comparacion de la poblacion por grupos de edad en 2000 y 2005
(datos de INEGI 2006b, 2006c)
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Las barras con lineas diagonales corresponden a los grupos de edad en los que hubo mayor

disminucién de poblacién en estos afios.

Con estos datos no podemos conocer con exactitud cuantos afios tienen quienes migran
mas jovenes o de qué edad salen la mayoria, pero podemos ver que hay un rango de edad bastante
amplio en €l cual cerca de lamitad de los nifiosy jovenes se van. Esto seguira sucediendo en los
demés grupos de mayor edad, pero no con la misma intensidad (excepto en el que para 2000 tenia
entre 35 y 39, que para 2005, cuando tenian entre 40 y 44 aumentd ligeramente, probablemente
debido al regreso de algunas personas que estaban fuera).

No podemos saber si estos jévenes volverdn cuando sean un poco mas grandes, 0 si, como
algunos de los que ahora son adultos, regresaran una vez que se hayan jubilado a pasar su vejez
en el pueblo, 0 a cumplir con un cargo. Se podria pensar por algunos de los dibujos en que los
nifios aparecen en el pueblo con una casa grande, un coche y antena de television en su casa, que
algunos de los méas chicos piensan en volver —una vez habiendo trabajado lo necesario para
conseguir esos bienes. También lo podriamos creer si pensamos en € expresado gusto por vivir
en € pueblo. Pero por lo pronto no podemos saber si esta generacion recorrerd el camino que ha
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hecho volver a otros —aungue en realidad la inmensa mayoria no ha vuelto. Se podria pensar que
el agamiento del campo y de los valores comunitarios, que como hemos dicho no se debe
solamente a una distancia territorial, vuelven este escenario poco probable. A esto se suma el
disgusto por €l trabgjo rura por lo duro que resultay por la poca ventaja econémica que se puede
obtener de él. Ademés la falta de experiencia hace para este grupo mas dificil tanto el trabajo
como €l obtener una mejor cosecha. De cualquier manera no hay que minimizar e apego que
existe respecto a lugar de origen, de pertenencia. No podemos saber ain s conforme vaya
transcurriendo el tiempo de vida de estos jévenes algunos trataran de volver a su pueblo, pero €l
sentimiento de pertenencia a é fue ampliamente mencionado por aguellos a quienes
entrevistamos a pedirseles que hablaran de ellos mismos, de quiénes eran.

Finalmente, lo que significara para gran parte de los jovenes el haber nacido en un pueblo
olvidado de un pais tercermundista en un sistema capitalista globalizado es la frustracion ante la
imposibilidad del cumplimiento cabal de sus expectativas de vida a partir de una preparacién en
términos de aprendizaje formal pero también simbdlico, para unavida que no va a ser lasuya. Se
crea una relacion tirante entre un pueblo que no puede satisfacer las necesidades de sus
pobladores que quisieran transformarlo de modo que lo anterior fuera posible, pero que tampoco
tienen condiciones para hacerlo. Estas expectativas tampoco pueden ser plenamente satisfechas
fuera del pueblo, primero porque esto supondria el algjamiento del terrufio, de las relaciones
familiares o comunitarias, y segundo porque € mundo urbano como se ha desarrollado

evidentemente no es capaz de resolver las necesidades de todos.

Esta incapacidad del sistema para darle cabida a la gran mayoria de la poblacién que se
refleja en las condiciones de miseria que privan en el ambito urbano, tal vez logre frenar €
proceso de vaciamiento del pueblo a no encontrar alternativas favorables fuera, convirtiendo a
campo en €l espacio de refugio. Esta dinamica de fracaso de las esperanzas puede generar que
quienes se queden estén descontentos y poco optimistas sobre lo que se puede lograr en el futuro;
que se rindan, se entreguen, que ya no estén dispuestos a malgastar sus esfuerzos en emprender
proyectos para vivir mejor en Tidaa, lo cual contribuiria notablemente ala desestructuracién de la
comunidad no ya por la ausencia fisica de las personas sino por la falta de motivacién; seria
précticamente como dejarse morir. Pero este fracaso en e intento de vivir de acuerdo a cierto
modo de vida no necesariamente lleva a la desmotivacion ni alainmovilidad en la busqueda de

formas para salir de la miseria. Como ya deciamos, todavia esta por verse |0 que pasara con esta
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generacion en el futuro, y aunque las condiciones no sean las mas afortunadas, no pensamos que
un sistema opresor sea capaz de desmovilizar cualquier intento de vivir mejor, de generar formas
de vivir bien, en e propio pueblo, con la gente querida. Queda por verse s las nuevas
generaciones podrén lograr esto; si con € paso del tiempo, los ahora jévenes vaorardn las
précticas colectivistas —teniendo la ventgja sobre otros sectores de la sociedad de haberlas visto
funcionar y vivido en su pueblo, conociendo asi algunos gjemplos con sus problematicas y
fortalezas particulares- como elementos para la consolidacion de nuevas luchas que se
sobrepongan a desencanto del capitalismo como forma de vida y se entusiasmen con nuevos

procesos que quiza todavia ni siquiera vislumbramos.

De no ser asi seguiran engrosando las filas de desamparados que no cesaran de aumentar
en |as ciudades hasta que se logre otro tipo de organizacién de la produccion y reproduccion de la

vida

" Es el caso por jemplo de la creacion de |os caracol es zapatistas en Chiapas, complejo proceso organizativo que se
basa en los ideales de democracia, libertad y justicia
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Conclusion

Comenzamos €l primer capitulo de esta tesis concordando con la afirmacion de Jerome Bruner
(1998) respecto a la necesidad de que la psicologia se ocupe de como dice la gente que es su
mundo para asi acercarse a la cultura entendiéndola en su sentido amplio como las formas de lo
simbdlico, lo imaginario y lo subjetivo (Griiner, 2002), y 1o que a partir de ellas se materializa.
Con esta idea en mente desarrollamos un trabajo que se basd en la aproximacion a la experiencia
de los habitantes de San Pedro Tidaa en un marco de transformaciones importantes. Teniendo
ellos como objetivo € que los apoyaramos en la reconstruccion de su historia, nos permitieron
participar de la manera en que ven e mundo que fue € punto de inicio para redizar €l andlisis
que se presentd. En la busqueda de comprender los conflictos que actualmente sufre esta
comunidad, entramos en la complejidad de una serie de procesos sociales que tienen que ver con
las condiciones del sistema mundializado y con las particularidades del desarrollo histérico de
este pueblo en este contexto. El trabajo que se desarroll6 a partir del conocimiento de las
experiencias, sentimientosy opiniones de los tidadefios no pretendié solamente convertirse en un
relato local de estas problematicas, sino aportar lo que a partir de fijar la mirada —desde la
perspectiva disciplinaria del psicélogo social— en este punto preciso pueda ser valioso para

construir una panorama mas amplio de la complejidad de las condiciones actuales.

Planteamos este acercamiento desde €l marco de la psicologia de las transformaciones
culturales en tanto que partiendo de las disputas simbdlicas que identificamos analizamos €l
proceso transformativo gque las enmarcay las repercusiones de éste. Con esto procuramos asumir
el reto planteado por Angélica Bautista al presentar 10s objetivos de esta aproximacion: “explicar
el hoy, considerando el ayer, para contribuir a la apuesta a futuro.” (2007, p. 31). De cualquier
manera no podemos hacer esta aproximacion sin tomar en cuenta que la complejidad de estos
problemas trasciende el andlisis psicol 6gico en sentido estricto, por 1o cual se incorpora otro tipo

de elementos que nos ayudan en este andlisis.

El acercamiento alas condiciones y transformaciones del pueblo y alas representaciones,
opiniones y perspectivas que sobre ellas existian nos llevo a reflexionar acerca de la importancia
que tiene e sentido que se confiere a dichos cambios para la percepcion que construye una

comunidad sobre si mismay sobre los procesos que la han conformado como es actualmente. En
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este sentido el recuerdo del pasado como una época “completamente triste”, asi como la
percepcion de que las condiciones que no gustan de los cambios actuales son males necesarios, y
laidea de que los cambios continuaran y €l pueblo estara cada vez mejor, son parte de una forma
de significacion que esta muy apegada a la idea del progreso capitalista. Sin embargo, como
hemos visto, la logica de este sistema no pude permitir que el progreso genere condiciones de
igualdad, ya que es justamente a partir de la conformacion de la diferencia de clases que se
reproduce e capital. También hemos hablado de que las relaciones que promueve este sistema
entran en conflicto con cierto tipo de vinculos solidarios, colectivistas, que eran importantes para
el desarrollo de la comunidad y que aunque en alguna medida van imponiéndose sobre ellos en
diversos espacios que se generan a partir de las nuevas experiencias, en otros se siguen
confrontando con nuevas formas de apoyo mutuo que van desarrollandose. De cualquier manera,
aungue es visible la molestia que existe entre los tidadefios ante la transformacion de sus
relaciones, ésta no es suficiente para dejar de buscar participar en este sistema, ya que €l
sentimiento de progreso, de que han logrado cambiar su vida gracias a esas transformaciones, se
impone con mas fuerza que el sentimiento de pérdida ante el deterioro de lo social. La adopcién
de esta perspectiva estd muy vinculada con la hegemonia ideol6gica que ha logrado que
prevalezca laidea de que este sistema es la mejor y Unica forma de produccion y reproduccion, y
que la sociedad en la que se ha generado es la mas avanzada y la que ha desarrollado los valores
hacia los que todas deben tender, lo cual incluye la idea de que los grupos con formas culturales
diferentes (que no puedan ser absorbidas por las formas del capitalismo) deben abandonarlas para
poder lograr esta meta. En Tidaa el bombardeo ideolégico ha logrado que se adopten en gran
medida estas ideas, sin embargo creemos que € descontento ante determinadas condiciones de
desigualdad promovidas por €l sistema —las cuales ademés pueden ser mas notorias ante la crisis
de la economia nacional y mundial— y la persistencia de algunas practicas colectivistas, pueden
ser importantes para definir un nuevo rumbo para esta comunidad —y para otras con
caracteristicas similares— si su reflexion en torno a los procesos de los que forman parte les

permite comprender un poco mejor lalogica de este sistema.

Larealidad que se vive hoy en Tidaa es resultado de una serie de procesos de transformacion que
tienen que ver con la decison de su gente de participar mas ampliamente en un sistema

capitalista que genera una fuerte seduccion ya que se presenta como la posibilidad de resolver
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ciertas carencias que la forma de vida que se desarrollaba en e pueblo no podia eliminar. Esto
tiene que ver con el gran desarrollo de las fuerzas productivas que se da en e capitalismo y con
su posibilidad de generar mercancias que solucionan distintos tipos de necesidades, por una parte.
Y por otra, con la necesidad continua de fuerza de trabajo que requirio la acumulacion del capital
en un momento de mucha inversion que, como explica David Harvey (2004), se pudo solucionar
entre otras cosas mediante la incorporacion de las “reservas latentes’ procedentes del
campesinado. Parte importante de |os cambios que en este contexto se dieron en el pueblo estuvo
relacionada con la adopcion de ciertas formas de vida'y de pensamiento que, por una parte fueron
promovidas con laidea de mejorar €l nivel de viday, por la otra se fueron dando como efecto del

propio proceso de transformacion material.

L os cambios gque se lograron en este periodo son muy apreciados por la gente de Tidaa, ya
gue los servicios que hay en su pueblo y su posibilidad de acceso a bienes materiales ha mejorado
notablemente a partir de ellos. En las percepciéon de los tidadefios prevalece intensamente el
sentimiento de que el pueblo sufrié mucho en e pasado por sus condiciones de vida 'y también
por sucesos particulares; de la misma forma se reconoce que ha habido un gran esfuerzo de parte
de sus habitantes para sacarlo adelante y vivir mejor que ha dado buenos resultados, entre ellos la
posibilidad de tener luz eléctrica para ver de noche y poder utilizar algunos aparatos eléctricos; de
abrir lallave de aguaen lacasay no tener queir alavar al rio o traer en vasijas o cubetas €l agua
de consumo; de salir en camioneta del pueblo y no caminando, de andar por el pueblo en callesy
no en rios de lodo que se suben hasta las rodillas; de cruzar los rios sin peligro de ser arrastrados
por la corriente; de poder llevar a sus hijos a una clinica cuando se enferman; de tener una
educacion que les posibilita adquirir ciertas herramientas y conocimientos,; de recibir algunos

recursos del gobierno...

Parte de estas posibilidades tuvieron que ver con la decision de aprovechar un momento
de gran impulso a la economia nacional en las ciudades para salir en busca del dinero, que no
recibian estando en el campo y que era necesario para cubrir las necesidades basicas y otras
histéricas que se fueron generando como parte de este proceso. Como la modernizacion que se
impulsd en la industria no se fomentd también en e campo, sino que por € contrario se
impusieron medidas econdmicas que no favorecian alos productores nacionalesy se permitio que
el mercado mundial destruyera los mercados locales y regionales, el campo degjé de ser una

opcion para vivir de é, ya que ademéas de lo duro que es € trabajo campesino, se volvio
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imposible que éste satisficiera las necesidades de una familia vendiendo e excedente de la

produccion —como solia hacerse— ante |os bajos precios que se impusieron alos granos.

Mediante la atraccién hacia la abundancia de mercancias que ofrecia € capitalismo y del
haberse acostumbrado, al participar en él, a orden de las cosas que impera en este sistema, se
intensifico la adopcién/imposicion de la ideologia hegemonica que habia comenzado hace algun
tiempo através de los mecanismos integracionistas que partian de laidea de cambiar a indio para
que pudiera estar a nivel del resto de la sociedad. De cualquier forma las transformaciones
ideol 6gicas no han sido de tal magnitud como para evitar latension que han generado los grandes
cambios sociaes, econémicos, politicos y culturales. La aegria de los tidadefios por los logros
gue han tenido en ciertos aspectos de su viday de las condiciones del pueblo no pierde de vistala
disconformidad con algunas de las condiciones sociales que éstos han generado, por g emplo, en
sus formas de organizacion, de trato, de solidaridad, de trabajo colectivo, de busqueda comun del
bienestar... que, como veiamos, se han reflegjado en el debilitamiento de instancias colectivas

como las asambleas, €l tequio y las guezas.

L os tidadefios empezaron a participar en la actua modernizacion capitalista de manera
rapida y poco planeada. No han tenido la posibilidad de decidir como aprovechar las
transformaciones a las que pueden tener acceso de manera que convenga a la colectividad y que
mantenga aguellas précticas sociales que les parecen valiosas. Han dirigido sus esfuerzos a
modernizarse sin prevenirse contrala pérdida que esto les ha significado en cuanto a su capacidad

de definir el rumbo de su comunidad y de sus propias vidas.

La refuncionalizacion de los pueblos campesinos por € sistema y e mercado, como
explica Armando Bartra, los ha hecho responder méas “alalégica de la circulacion capitalista que
a la racionalidad socioecondmica de la produccion comunal, mas a las necesidades de
acumulacion del capital que a los requerimientos de la poblacion campesina’ (2006, p. 282).
Parte fundamental de este proceso tiene que ver con la migracion masiva de la poblacion que
obliga a una reconstruccion de la comunidad a un ritmo frenético, que coloca a sistema socia en

una situacion de especia fragilidad ante condiciones dificiles de mantener (Diaz Polanco, 2006).

Estas condiciones también generan que los individuos se sientan menos seguros ante una
serie de relaciones sociales en continua transformacion y por la ausencia de unalocalizacion fija,

o cuando ya la hay, de la crisis de presencia en la trama de la existencia social. Las nuevas
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relaciones que se establecen en este escenario ya no tienen que ver con una identidad
comunitaria, sino que las identidades pueden convertirse en referentes volatiles que pueden ser
facilmente manipulados (Diaz Polanco, 2006). Asi se vuelve comln gue parte del proceso de
migracion consista en ir adoptando la racionalidad capitalista y los hébitos consumistas —una
moderna forma de gastos suntuarios y modas— como modo de obtener reconocimiento en las
sociedades en las que se establece la residencia. Estas préacticas, que son parte de la creacion de
identificaciones en una sociedad de consumidores, no son desarrolladas por las personas
solamente en los periodos en que estén fuera del pueblo sino que llegan a éste donde tienen
implicaciones en las formas de vida, las cuales mantienen procesos circulares de implicacion

mutua con las formas de entender laviday el mundo.

De cualquier manera los tidadefios, migrantes y no migrantes, han mantenido actitudes y
valores que respaldan formas comunitarias que han sido importantes para ellos a lo largo de su
historia. Estos valores se descubren en la ilusién que se deja ver en los discursos de una gran
mayoria de la gente de Tidaa en cuanto a poder transformarse, pero conservando ciertos aspectos
gue aprecian de su cultura y que les han permitido organizarse para resolver algunas de sus
necesidades, de poder conjugar 10 mejor del cambio y de la continuidad. Sin embargo esta
solucién no es posible dentro del modelo de transformacién que han adoptado, en € cual las
mejoras que se ofrecen se presentan como incompatibles con otras formas de organizacion y
reproduccion de lavida. Como explica Héctor Diaz Polanco (2006), tarde o temprano los valores
liberales que sustentan la expansion capitalista entran en conflicto con los modos de vida
comunitarios, ya que mientras los primero apuestan por el cumplimiento de la libertad en la
esfera econdémica —o cual termina por minar la libertad (y lajusticiay la igualdad) en muchos
otros aspectos de la sociedad (Eagleton, 1997a) —, los segundos fomentan préacticas como la
solidaridad y el apoyo mutuo como base para la reproduccion de sus miembros, de acuerdo con
unalégica que tiene otras prioridades.

El capitalismo es un sistema que condena a la mayoria en beneficio de unos pocos. Se
proponia que haria posible un mundo libre de carestia y de fatigas, sin embargo su historia ha
sido una de explotacién y de violencia, de escasez y de opresion (Eagleton, 1997a) pues se basa
en la explotacion del hombre por el hombre como mecanismo para la generacion de plusvalia
Promueve relaciones sociales que se rigen por la valorizacion del valor (Echeverria, 2007) como

parte de una |6gica guiada por la acumulacion de capital en la cual, “el derecho de propiedad se

179



convierte en apropiacion de propiedad ajena, €l cambio de mercancias en explotacion, laigualdad
en dominio de clases’ (Harvey, 2004, p.111).

Asi, los efectos del sistema en € que participan hoy en dia activamente los tidadefios
tienen otra cara que, hasta ahora, no se ha vuelto evidente como lo ha hecho la del aegamiento de
los modelos culturales. Aunque la gente de Tidaa da més importancia a los progresos que han
logrado, que a las desventajas que tienen frente a otros grupos, son victimas de las injusticias, de
las desigualdades sustanciales que genera € sistema. El que de su produccién campesina y
artesanal no puedan ya obtener un excedente con el cual resolver sus necesidades, a partir de la
comercializacion de éste en un mercado de escala regional manejado, como se hacia
anteriormente, por los mismos campesinos, 10s coloca en una posicion en la que la venta de su
fuerza de trabajo solamente les permite consumir su salario —el costo de su misera reproduccion—,
y en la cual su dependencia del funcionamiento del sistema mundializado, les impide tener
control sobre su vida; y de todos modos no los lleva a lograr las ilusiones que genera €l

capitalismo, alas cuales en realidad solo tiene acceso una minima parte de la poblacion.

Se expresa en esta problemética 1o que Eduardo Griner ha llamado € inconsciente
politico de la historia: la lucha de clases, “en € sentido amplio pero estricto (y ‘clasico’) de la
polarizacion entre los productores y los expropiadores de la materialidad misma del mundo”
(2005, p. 185), que es la légica profunda con la que éste funciona. Ya Walter Benjamin habia
enunciado esta condicion de la siguiente manera: “Todos aquellos que se hicieron de la victoria
hasta nuestros dias marchan en € cortgjo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por
encima de aquellos que hoy yacen en € suelo” (2005, p. 21). El que se desarrolle esta condicion
apesar del malestar de una gran mayoria no tiene que ver solamente con €l cinismo de quienes se
benefician de esta forma de vida tan injusta. Como explica Terry Eagleton (1997b), parte de la
funcion de laideologia dominante es inculcar la creencia de que “ estas injusticias estan en vias de
ser corregidas, 0 que estan compensadas por beneficios mayores, 0 que son inevitables, o que en
realidad no son injusticias’ (p. 51). Se puede lograr que se piense esto “falseando la realidad
social, suprimiendo ciertos rasgos impresentables de ésta, o sugiriendo que estos rasgos no
pueden ser evitados’ (p.51). Esto ultimo, en su calidad de enunciado ideoldgico, continta
Eagleton, puede que sea verdad en relacion con el sistema actual, pero es falso en cuanto sirve

“para descartar la posibilidad de una situacion transformadora’ (p. 51).
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Evidentemente el planteamiento que se proponga como solucion a problema de
pertenecer a la clase explotada —a los vencidos diria Benjamin— debe de ir méas alla del buscar
ocupar los lugares mas ventgjosos de esta relacion, lo cua seria imposible para todos. Sin
embargo hay algo que nos incita a plantearnos ésta como la meta a alcanzar, ya que se tiende a
pensar que hay que seguir el camino del progreso respetando su logica la cual nos plantea pocas
posibilidades de diferir de los planteamientos basicos del capitalismo. Este algo que guia nuestros
pensamientos va permeandose en las relaciones personales que se establecen a partir de las
formas de produccién y consumo, también se reproduce en € discurso, pero sobre todo tiene que
ver con la “violencia inerte” de las estructuras econdmicas y sociales y 1os mecanismos por |os
cuales se producen y con su naturalizacion. Es asi como los intereses particulares de la clase
dominante tratan de imponerse como los intereses universales de la sociedad, y de manera
paradela a este proceso se van desvalorando y dejando de percibir como solucién las formas
culturales propias, tomando como gemplo para salir adelante el modelo de la sociedad capitalista
gue no se percibe como la opresora, en tanto que el capitalismo pocas veces permite ver las
implicaciones gue tiene participar en é como caracteristicas que le son propias. Las formas de
dominacién ideol 6gica que se desarrollan como parte del sistema hacen parecer que €l estado de
las cosas —de |a desproporcion en las formas de vida- es natural e inamovible™ y que la escasez
de recursos con gue vive una gran cantidad de personas se debe a su “atraso” cultural, ala suerte,
0 a la falta de astucia —o incluso de voluntad— para ascender, y no a las relaciones sociales
injustas. Esta perspectiva impide que se desarrollen planteamientos distintos a promover que se
vayan dejando las formas culturales propias que podrian ser la base de nuevas ideas. Como
explica Frederic Jameson “la estandarizacion proyectada por la globalizacion capitalista’ deja
pocas “esperanzas de variedad cultural en un mundo colonizado por un orden universal de
mercado” (citado en Diaz Polanco, 2006, p. 21).

El sentido comun, como explica Gramsci, esta en el centro de la batalla por la hegemonia
ideolgica en la cual se pugna por construir y reconstruir las simbolizaciones por las cuales se
orienta la conducta y se organiza la vida social, politica y economica (en Gruner, 2005). De
cualquier manera en épocas mas recientes no existe una estrategia de uniformacion cultural ala
vigla usanza. Como explica Diaz Polanco (2006), el sistema ha aprendido a aprovechar la

8 “E| poder del capital —explica Terry Eagleton— es ahora tan terriblemente familiar, tan sublimemente omnipotente
y omnipresente que incluso vastos sectores de la izquierda han logrado naturalizarlo, tomandolo por garantizado
COmMO una estructura tan inconmovible que es como si apenas tuvieran corgje para hablar de é.” (1997a, p. 47)
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diversidad a favor de su consolidacion y la de los grandes negocios corporativos. Ha descubierto
que la politizacion de la cultura provoca la despolitizacion de la economiay de la politica. Pero,
aunque se permita conservar ciertos rasgos culturales mientras éstos no se opongan en lo
fundamental a liberalismo capitalista, la atraccion que genera el sistema fomenta que sean cada
vez menos quienes quieren hacerlo, ya que han visto que degjarlos de lado es importante para
participar en una forma de vida que se les presenta como Unica alternativa para mejorar las

posibilidades de existencia.

La adopcién de formas capitalistas como estrategia para mejorar la vida va dejando de
lado la posibilidad de buscar soluciones de manera colectiva a problemas que no son individuales
sino compartidos por una gran parte de la poblacion. La forma comunitaria de buscar salir
adelante, aunque no habia terminado con los problemas de la gente del pueblo, era una alternativa
gue podia desarrollarse en busca de formas de organizacién en las cuales la gente se apoyara
mutuamente como estrategia para salir adelante, evitando la competencia por el ascenso socia o0

simplemente por las migajas del sistema.

La apuesta por las formas de vida que buscan solucionar las necesidades de manera
colectiva y solidaria como estrategia de supervivencia cobra particular importancia en
condiciones en que es dificil resolver ciertos problemas, incluso a veces |os necesarios para tener
lo més basico, situacion que actualmente estd muy extendida. Esta actitud puede tener la
experiencia del pasado como referente para generar una propuesta a partir de una reconstruccion
de model os un tanto interiorizados que les han dado resultado en otros momentos, tanto para salir
adelante como para no sentir laintranquilidad de no tener a nadie detrés de ellos. En €l caso de la
gente de Tidad—aunque esto no es privativo de la gente de este pueblo— podemos ver la puesta en
préctica de estas actitudes de ayuda mutua en nuevas condiciones, por gemplo en las
experiencias migratorias en las cuales, como hemos visto se brindan apoyo entre quienes salen
juntos y particularmente lo dan quienes ya tienen cierta estabilidad en un lugar a quienes apenas
van llegando, lo cual es fundamental parafacilitar € aterrizaje y la adecuacion en e nuevo lugar

de trabajo o residencia.

Pero aunque en agunas situaciones se estén reproduciendo los valores solidarios, las
condiciones laborarles y de vida actuales promueven espacios en que no pueden funcionar estas

précticas. En este sentido la molestia expresada por |os tidadefios con respecto a algunas de las
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caracteristicas de los cambios que estan viviendo es posiblemente un brote de una mayor
inconformidad con las condiciones que el sistema que han adoptado va imponiéndoles. El
conflicto que genera e sometimiento a pesar de ellos mismos, aunque a la vez fomentado
activamente por ellos, a una determinada forma de relaciones —sociales, econémicas y politicas—
se puede advertir en distintos momentos de la convivencia en Tidaa, también se percibe
constantemente en platicas y se expresa claramente en la voz de algunos, se dgja sentir en la

narrativa melancoélica del pasado y setegje en ciertas préacticas solidarias.

Las controversias sobre los cambios que estan viviendo no son agjenas a los miembros de
la comunidad. Por el contrario, y como es ldgico, estas transformaciones son tema de sus
reflexiones, conversaciones y discusiones cotidianas, sobretodo en los momentos y aspectos en
gue éstas son mas visibles. Al proponer en los grupos de discusion hablar sobre los cambios, a
mismo tiempo gue se mencionaba como ha mejorado € pueblo y la vida de los tidadefios,
también se hablaba de la pérdida de respeto, del debilitamiento de précticas de apoyo mutuo
como las guezas, € trabajo colectivo entre familias 0 € tequio del pueblo para e pueblo, que son
transformaciones que no le agradan ala mayoria de las personas del pueblo. Lo mismo pasaba en
distintas entrevistas o charlas informales. Mencionaban este enfado también con respecto a
ciertas actitudes de los jovenes, asi como en lo relativo a algunas condiciones de las politicas

nacionales que sentian los desfavorecian.

La afioranza de ciertos elementos del pasado es también indicativa del distanciamiento de
condiciones valoradas por los tidadefios. Los recuerdos que se conservan de distintas actividades
gue se realizaban para ayudarse entre familiares o0 compadres son comunes entre el repertorio que
se relata. También lo son las que hablan de las hazafias o sacrificios personales que se hicieron
para lograr un bien colectivo. En estas narraciones es muy mencionado también €l hecho de que
el pueblo estaba lleno de gente, que todos los campos estaban sembrados, que los Ilanos estaban
repletos de nifios pastoreando el ganado.

Aungue han perdido presencia, los valores solidarios y comunitarios no se han olvidado,
se siguen manteniendo algunas formas de apoyo mutuo asi como el servicio al pueblo através de
los cargos, € cua se percibe como un gran sacrificio a favor de la colectividad. Incluso hay

quienes han buscado mantener y ampliar estos vinculos participando en organizaciones que se
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relinen para discutir distintos problemas y para ayudar a sus miembros a solucionar algunos, y

gue permiten oponer una resistencia ante ciertas condiciones gue ubican como nocivas.

De cuaquier manera, en general, el que exista un desacuerdo con los resultados de
algunas précticas, como habiamos dicho, no ha llevado a los tidadefios a dejar de impulsarlas.
Podemos ver esta controversia en la eleccion de autoridades locales. Aunque hay un
reconocimiento de que quienes ocupan los cargos comunitarios, habiendo estado por afios fuera
del pueblo, no conocen muy bien las probleméticas y necesidades de éste, y a veces aplican
précticas gque traen de fuera 'y gue no tienen buenos resultados, esto no ha impedido que se siga
eligiendo a quienes residen en |as ciudades.

A pesar de que en muchos casos sea €l tiempo de antes €l referente positivo frente a las
mol estias provocadas por |os cambios, no se debe pensar que la solucion para los pueblos seria e
regreso a pasado, lo cua supondria una conformidad con la inmutabilidad que promoveria €
conformismo inmovilizante. Por € contrario lo ideal seria que se pudiera aprovechar,
revisandolos criticamente, esta nostalgia, esta molestia y estos primeros pasos en busca de algo
distinto, como base parala construccién de un proyecto de futuro que retomara dichos el ementos,
problematizandolos, para la construccién de nuevas experiencias partiendo de fundamentos

distintos alos que rigen laacumulacion del capital que se pretenden omnipotentes e infalibles.

L os deseos que estan detras de estos malestares son potenciales propuestas que, aungue
han sido frustradas, permanecen latentes en una historia que todavia no llega a su fin. Hasta ahora
los tidadefios han soportado las injusticias y las pérdidas que han significado algunas
transformaciones, a cambio de lograr ciertas mejoras en su pueblo y en sus vidas. Podemos ver en
Tidaa una de las caracteristicas que, ya desde 1844, Marx (1968) planteaba con respecto a

capitalismo como sistema que despoja al tiempo que proporciona placeres.

Pero la percepcion de la relacion entre los placeres a los que pueden acceder y los
despojos de los que son victimas puede dejar de resultar en un balance positivo como lo ha hecho
hasta ahora gracias a la idea de progreso que ha predominado y a la tangibilidad de los cambios.
La cercania de un pasado “completamente triste” permite gque haya un fuerte contraste entre las
formas de vida actuales y las condiciones materiales de hace algunos afios y gque tenga mucha
fuerza la sensacién de mejora. Sin embargo, estas mejoras no son infinitas, y méas aln,

probablemente e pueblo haya llegado a un momento de relativa estabilidad, expresado esto por
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los propios tidadefios a hablar de los logros de los distintos presidentes municipales, diciendo
gue los més recientes ya no han hecho gran cosa. Esto, es decir la disminucién del sentimiento de
mejora con respecto a las carencias materiales anteriores, sumado a la dificultades actuales para
conseguir un buen trabgjo fuera del pueblo (por las condiciones nacionales de desempleo y por
las complicaciones que significa el buscarlo del otro lado de la frontera) probablemente lleve a
los tidadefios a dejar de percibir su insercion en el sistema capitalista como una oportunidad
tnica. Como se plantea desde la psicologia de la liberacidn, la disconformidad ante la
dominacién se genera por un alejamiento entre las aspiraciones gue la sociedad propugnay las
posibilidades que otorga para su acance, condicién que cada vez es méas clara en este sistema.

Si la decepcion que surja a partir de esto y la identificacion con la masa de pobres no se
interpreta de una manera fatalista, sino que se decide seguir imaginando y luchando —como
sucede casi siempre, aungque sea en espacios reducidos- aquellas formas de relacion que se
valoran pueden ser retomadas en la construccién de procesos que por lo pronto apenas podemos
imaginar. A partir del trabajo que se hizo en Tidaad vemos que |0 que narran sobre su experiencia
y su pasado bien puede funcionar como inspiracion en la busgueda de conformar relaciones
sociales mas justas, basadas en el reconocimiento de la importancia del bienestar colectivo, las

cuales deberan ser novedosas para poder responder a necesidades materialesy sociales.

Hay también en su memoria elementos que enfatizan que son un pueblo que ha luchado
por defenderse, 1o cual genera posibilidades en torno a que lo hagan de nuevo s se percibe la
amenaza que significa su forma de integracion a un juego que les juegan con consecuencias
desastrosas. Ante esta posibilidad seria importante que tuvieran la mayor cantidad de elementos
para que esta lucha fuera caminando hacia la formacion de condiciones favorables para cambios

sustanciales.

No hay que perder de vista que para encontrar soluciones a las problematicas que genera
este sistema serian necesarias transformaciones de fondo en las estructuras socioeconémicasy en
el pensamiento y practicas sociales entrelazadas con ellas. De cualquier manera, mientras se
conjuntan las circunstancias para lograr un cambio de esta magnitud, los desarrollos particulares
gue se vayan realizando como esferas de resistencia seran muy valiosos. La diversidad que puede
generarse en estos espacios, las diferentes propuestas sociales, politicas, econémicas, culturales,

son muy importantes en tanto que permiten e desarrollo de distintos proyectos alternativos que
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desmitifican la exclusividad del modelo capitalista. Aqui, a hablar de diversidad, nos estamos
refiriendo a los elementos de verdadera diferencia y no a la variedad aceptada por €l
multiculturalismo a partir de la cual, como explica Eduardo Griner, se crea un “efecto de
superficie’ que encierra una trampa ideoldgica que se articula en dos momentos. “primero, la
apariencia de diversidad oculta aquella otra unidad subalterna del poder; segundo, esta
diversidad oculta la posibilidad misma de una auténtica (si bien conflictiva, desgarrada, trégica)
diferencia.” (p. 16, 2005)

L os nichos de resistencia en los que se han mantenido —o desarrollado nuevas- formas de
organizar ciertos aspectos de la vida que no son guiadas por las necesidades del capital sino por
las de las personas, funcionan como agarraderas ante la circularidad torbellinesca del modelo
capitalista, que no permite ver alternativas por la fuerza y velocidad de su imposicion. La
existencia de una identidad de grupo tiene un papel importante en e que estos espacios se
desarrollen con éxito, ya que fortalece los vinculos que permiten que se funcione como
colectividad. Estos quizés son promovidos por la cercania y la afectividad que esta forma de
organizacion genera entre la gente ante lo personal de las relaciones que en ella se establecen que
favorecen una mayor sensibilidad hacia las condiciones de los demés, asi como por las dificiles
condiciones que normalmente se viven en estos lugares. En cualquier caso, como lo ha dicho
Diaz Polanco (2006), la comunidad tiene un gran potencia para articular las demandas de nuevas
formas de vida con mas sentido humano. “La potencia concreta’” de la resistencia politica que
puede latir en unatradicion, explica Jameson,

no deriva de su sistema de creencias sino de de su anclgje en una comunidad realmente
existente [...] Las formas preexistentes de cohesion social, aunque no son suficientes por si
mismas, constituyen necesariamente la condicion previa indispensable de toda lucha

politica eficaz y duradera, de todo gran empefio colectivo. (citado en Diaz Polanco, 2006, p.
153)

Lo anterior, como explica Diaz Polanco, “no supone una defensa conservadora de la
comunidad” (2006, p. 153). La lucha misma puede ser la que fabrique este sentido de
colectividad y las comunidades que se establezcan pueden ser de distintos tipos, que no

necesariamente tienen gque estar vinculados a las que hasta ahora han existido.
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La lucha a favor de las diversas formas de comunidad humana y sus valores solidarios
plantea como reto inicial e reconocimiento critico de las condiciones que predominan
actuamente; de la situacion social de los individuos y grupos, y de las limitaciones,
imposibilidades y determinaciones que les impone e sistema. El conocer |la fuerza con que €
capitalismo oprime no debe llevar a la inmovilidad sino a una accion mas conciente en la

busqueda de mejorar la vida.

La construccion de estos elementos simbdlicos cobra particular importancia de cara a la
decisiéon de como actuar ante los conflictos que genera €l capitalismo. Larealizacion de algunade
las opciones que se plantean ante una crisis del campo, por ejemplo, dependerd en gran parte,
como sefiala Pierre Bourdieu, de la posesion de instrumentos simbdlicos de autopercepcion y de
entendimiento del mundo en que se vive. Si ésta no permite organizar una respuesta colectiva, la
desmoralizacion conducira a una desbandada como suma de figuras individuales que se van,
mientras que, por el contrario, si €l grupo dispone de elementos simbdlicos que le permitan
responder con lafuerza de la unidad, se podra generar una movilizacion en busca de una soluciéon
colectiva (en Vale Martinez, 2005). Para levantarse contra el abatimiento, la desesperanza, €l
fatalismo, es necesario que se reconozca la condicion de vencidos de ciertos grupos, pero
entendiendo su situacion y las injusticias que ésta implica como algo que puede evitarse. Para la
elaboracion de un futuro deseable es fundamental la conciencia histérica, la nocion de que existe
un devenir; una construccion de lo que se es y se sera en € estar siendo; un proceso que ha
comenzado hace afios y afios, pero que no estda previamente determinado sino que se va
constituyendo con las acciones cotidianas. Existe, como menciona Diaz Polanco (2006), un
compromiso con la propia historia, cultura e identidad que no puede ser superado, ante €l cual es

fundamental que & entendimiento de estos aspectos sea critico.

Como explica Benjamin, “no hay un instante que no traiga consigo su oportunidad
revolucionaria—solo gque ésta tiene que ser definida en su singularidad especifica, esto es, como la
oportunidad de una solucion completamente nueva ante una tarea completamente nueva” (2005,
p. 30). Ante este reto es fundamental encaminar la recuperacion de la memoria historica hacia la
reconstruccion de model os de autopercepcién que, como propone Ignacio Martin Bar6, “en lugar
de encadenar y enagjenar a los pueblos, les abran el horizonte hacia su liberacién y realizacién”
(1986).
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El trabajo cuyo resultado se presenta en estatesis es Util para conocer donde estan parados
los tidadefios (y quizés otros pueblos semeantes) en cuanto a la construccién ssimbdlica de su
devenir histérico, al igual que para identificar desde una perspectiva externa sus condiciones y
potencialidades. Este trabajo, sin embargo, tendr& poco valor a menos de que a partir del andlisis
gue se ha hecho se proponga alguna forma para invitar a los tidadefios a tomar parte méas activa
en esta reflexion, analizando sus condiciones como pueblo y explorando sus potencialidades.
Como hadicho Sartre “No es tanto cuestion de lo que la historia nos ha hecho, sino de qué vamos

a hacer nosotros ahora con eso que nos ha hecho” (citado en Griiner, 2005, p. 68).

La necesidad en este sentido de imaginar o encontrar perspectivas ante esta historia de
dominacién puede contar con apoyo de la historia local que posibilita formas de significacion
alternativas a las que buscan imponer los grupos de poder. El entender que las historias
particulares forman parte de una historia compartida entre todos aquellos que hoy “yacen en €l
suelo” puede convertirse en unaimportante herramienta para buscar alianzas que trasciendan aun
pequerio grupo o comunidad; el irse reconociendo con otros grupos que comparten problematicas

similares puede dar fortaleza a aquellos que actualmente se sienten solos y disminuidos.

Por otra parte, a través de la historia se pueden conocer diferentes posibilidades de ser
hombre. Esto adquiere un interés particular para un pueblo cuando se trata de las formas en que
ellos mismos han vivido como pueblo en otros momentos. Asi se puede mostrar que las reglas, a
haber sido hechas por hombres, pueden modificarse; y que los modos de produccion y las
relaciones econdmicas y sociales que se nos pretenden imponer como universales 1o son solo en
tanto que es la clase hegemdnica en € poder la que las ha impuesto, con sus constricciones
culturales, como producto de intereses particulares, y que en cambio son perecederas y
transformables. Es en este sentido que la historia puede contribuir a una de las metas de la
psicologia de laliberacion planteada por Ignacio Martin Bard, que es “ poner a descubierto 1o que
de enajenador hay en esos presupuestos en que se enraiza la vida cotidiana 'y que fundamentan la
pasividad, la sumision y € fatalismo” (1985, p.6). Una comunidad que pueda pensar de manera
critica la realidad tendra muchas méas posibilidades de actuar a favor de su liberacion (en €
sentido freiriano) y de, reforzando su identidad colectiva como sujeto politico, participar en un
proceso de cambio social. Coincidimos con Eduardo Griiner en que “hay que estar preparados
para el momento en que se pueda hacer que pase este tiempo malo, aunque ese momento no

Ilegue en nuestra vida, pero es la Unica manerade vivir sin permitir que nos vivan” (2002, p. 30).
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Sabemos que el analizar las condiciones propiasy del mundo no es suficiente para generar
un cambio en los modos de vida ya que para ello seria necesario operar transformaciones en una
gran cantidad de planos, algunos de las cuales no dependen de lo que como pueblo puedan hacer.
Pero como explica Enrique Dussel, “la mera existencia de la victima organizada y critica es ya
manifestacion de la crisis del sistema.” (1998, p. 555). Y es en los momentos de crisis cuando €l

sistema es frégil.

De cualquier manera, mientras se van dando las condiciones para lograr una
transformacién de fondo en este mundo, no podemos dejar de intentar plantear opciones en busca
del camino para lograr formas de vida menos terribles. El trabajo que se ha readlizado para esta
tesis pretende contribuir, aunque sea muy minimamente, a las reflexiones que se han hecho en
este sentido. Y aunque laintencion no es que quede solo en estas paginas, como explica Eduardo
Gruner (2005): ain cuando con €l sdlo pensamiento se logre poco, es inminente la necesidad de

seguir pensando ya que el enemigo no dejara de hacerlo.
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Anexo 1. Nombredelos participantes por actividad

Actividad Nombredel participante Edad
Entrevistas Sergio Villafafie Santiago 18 afios
sobrelahistoria Juan Ortiz Santiago 15 afos
Agustin Miguel Ruiz 62 anos
Maria Vaentin Villafafie 58 aflos
CandelariaMiguel Cortés 53 afnos
Maria Elena Vaentin Ruiz 31 anos
Juan Luis Gaytan Ruiz 33 anos
ClaraMiguel Vaentin 27 afos
Rosa Hermelinda Miguel Valentin 21 anos
Rocio Vésquez Y afies 17 afios
Jazmin Miguel Valentin 11 afios
Galvino Santiago Miguel 48 anos
Ofelia Valentin Ruiz 41 anos
Joel Santiago Valentin 18 afios
Neftali Josué Ruiz Santiago 21 anos
Armando Filiberto Rodriguez Valentin ~ 17afios
Francisco Javier Vaentin Pérez 15 afios
Ricardo Florentino Valentin Pérez 11 afios
Abigail Vaentin Pérez 9 afios
Edith Valentin Pérez 13 afios
Hipadlito Vaentin Miguel 51 afos
ClaraPérez Gaytan 36 afos
Jes(s Pérez Rodriguez 37 anos
Elsa Ruiz Rodriguez 25 anos
Juan Maurilio Santiago Cruz 46 anos
Antonia Pérez Cortes 44 anos
Pedro Adrian Santiago Pérez 16 afos
Justo Miguel Gaytan 52 anos
Herlinda Velasco Jiménez 54 afos
Oscar Miguel Velasco 18 afios
Teresa Maria Rodriguez 46 anos
Maria del Carmen Rodriguez Rodriguez 12 afios
Investigacion Jorge Ulises Pedro Luz Bachillerato
delosjévenes  Drexenia Cortes Cadtillo (noles
de bachillerato  Rubén Miguel Clemente preguntamos
Maria Reyna Villafafie Zacariaz su edad)

EstelaMiguel Perata

Ruth Nayeli Lopez Rodriguez
Marisol Clemente

Anaceli Ortiz Valentin
Araceli Cruz Miguel
AnaEsther Pérez Ruiz

José Luis
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200

Esteban Rodriguez Vaentin
David Santiago Reyes
Reynaldo Rodriguez Ruiz

José Villafafie Santiago
Armando Filiberto Rodriguez Valentin
Angélica Pedro Pablo

Marina Guzman Santiago
Antonia Villafafie Zacarias
Francisco Javier Vaentin Pérez
Mario Garcia Santiago

José |saac Gaytan Ruiz
AngédlicadelalLuz Miguel Cruz
Victor Rodriguez Vaentin

Informantesde  Apolinar Meléndez Garciay esposa(asi 84y 82 afios
losjovenesdel  nos fue reportado)
bachillerato José Cortes Altamirano 88 afios
Cristina Ruiz Santiago 87 anos
Macedonio Pérez 87 anos
Pedro Miguel 87 anos
Modesto Gutiérrez Cruz 81 anos
Vicente Clemente Pérez 80 aflos
Ismael Villafafie 66 anos
Natalia Cruz Cortez
Pedro Pérez Clemente 59 afios
Felicito Rodriguez Santiago
Justo Miguel 52 afos
Tranquilino Villafafie Gutiérrez
Juan Bautista Miguel y Maria
Guadalupe Pérez Cruz
José Valentin Cruz 52 afios
Pedro Miguel Carrera 88 anos
Apolinar Villafafie 71 anos
Amparo Gaytan Rodriguez y 67y 81 afos
Perfecta Cruz Cruz
Pedro Cruz Rodriguez
Floriano Ortiz Miguel
Faustino Cortés José
Entrevistas Isidro Santiago Julidn 91 afios
sobre el pueblo  Perfecta Cruz Cruz 80 afos
su historiay sus Aniceto José Alvarado 94 afios
cambios Florinda Ruiz Pérez 84 anos
Josefina Clemente Cruz 66 afos
Pedro Cruz Sacarias 73 ahos
Soledad Valentin Rodriguez 73 afos
Francisco Rodriguez Ruiz 86 anos
Menecia Rodriguez Santiago
Modesto Gutiérrez Cruz 81 afnos



Cristina Cruz Santiago 84 anos
Inocente Ruiz Cruz 82 anos
Ismael Cortés Zacarias 67 afos
Eustolia
Amalia Santiago Miguel 89 aflos
David Miguel Cruz 93 afos
Juan Ruiz Miguel 67 anos
Lorenzo Gonzalez L 6pez 74 ahos
Herminia Gaytan Cortés 91 afios
Vicente Clemente Pérez 78 anos
MargaritaMiguel Peralta 76 anos
Victorino Ruiz Rodriguez 71 ahos
Gertrudis Cruz Acebedo 95 aflos
Crecencia Cruz Cruz 72 anos
Eulalia Santiago José 45 afos
Juan Santiago Gaytan 77 ahos
Aurelio Pérez Cruz 69 afios
Amparo Gaytan
Hipdlito Cruz Gaytan 68 anos
CatalinaMiguel Gaytan 73 ahos
Basilio Reinaldo Santiago 55 afios
Rall Rodriguez Santiago 68 anos
Pedro Cruz Miguel 78 anos
Maria Guadalupe Cazo Olivares 68 anos
Mario Rodriguez 63 anos
Ofelia Cortés Zacarias
Clara Pérez Gaytan 36 aflos
Hipdlito Vaentin Miguel 51 afos
Abraham Ruiz Rodriguez 55 afios
Ignacio Santiago
Juan Valentin Miguel
Grupos de Amelia 35 anos
discusion sobre  Amparo Gaytan Rodriguez 68 anos
loscambiosdel  Antonia Pérez Cortés 43 afios
pueblo en las Antonio Gutiérrez 34 anos
Ultimas décadas Antonio Miguel Vaentin 24 anos
Arturo Miguel Ruiz 55 afos
Arturo Santiago Ruiz 58 anos
Aurelio Pérez Cruz 69 anos
Basilio Reynaldo Santiago 68 anos
Caritina Pérez 64 anos
Cecilio Pérez Ruiz 76 afos
Celestino Gutiérrez
Clara Pérez Gaytan 36 afos
DelfinaMiguel Miguel 70 anos
Efrain
Eugenia Santiago
Eustolia Gaytan Ruiz
Faustino Sandoval 29 anos
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202

Federico Gonzdlez Miguel
Fidel Espafia Ruiz

Florinda Ruiz Pérez

Gloria Pérez Cortés
Hermelinda Joseé Pérez
Hipdlito Vaentin Miguel
Ismael Vaentin

Javier Gaytan Rodriguez
José Antonio Miguel Rodriguez
José Cruz Miguel

José Cruz Vaentin

José Luis Guzméan

José Rodriguez Villafahie
José Valentin

Josefa Miguel

Juan Miguel Vaentin

Juan Murillo Santiago
Julian Rojas Reyes

Justo Miguel

Leticia Gutiérrez

Luis Jiménez

Marcelino Clemente
Marcelino Miguel Garcia
Maria Cruz Miguel

Maria Elena Vaentin Ruiz
Maria Teresa Rodriguez Ruiz
Mario Rodriguez

Matilde Rivera Miguel
Matilde Santiago Ruiz
Miguel Cruz Ruiz

Moisés Vaentin Cortés
Octavio Pérez

Ofelia Cortés Zacarias
Otilio Villafafie Miguel
Pedro Miguel Villafarie
Radl Rodriguez Santiago
Raymundo Rodriguez
Raymundo Sandoval Garcia
Rogelio Cruz Villafaie
Rosa Hermelinda Miguel Valentin
Rosa Miguel Ruiz

Rosa Valentin Miguel
Rufina José Cruz

Sadl Valentin Miguel
Severiano Rodriguez Lazaro
Vicente Cruz

Victor Antonio Santiago Santiago
Victoria Santiago Sandoval
Victorino Miguel Ruiz
Zeferino Miguel Valentin

52 anos
54 anos

34 anos

51 afos
66 anos
46 anos
38 afos
41 ainos
50 afios
43 afnos
44 anos
58 aros
68 afos
32 afos
46 anos
49 ainos
53 afios

51 afos
63 anos
76 anos
31 afos

63 anos
66 anos

28 anos
46 anos
34 anos

42 anos
69 afos
66 anos
66 anos
41 anos
46 anos
21 anos
57 afos
60 anos
56 afos
65 anos
43 anos
38 afos
23 afnos
27 anos
53 afos
29 anos



Entrevistas a Isaias Santiago Morales 19 afios

jovenessobre  Verodnica Fuentes 14 afios
perspectivasde Diana Elipsa Cruz Ruiz 15 afios
viday Cesar Rodriguez Gaytan 13 afios
percepcion de  Antonio Miguel Jiménez 15 afios
lavidaen el Cesar Rodriguez Gaytan 13 afios
pueblo Gustavo
Minerva Santiago Cruz 11 afios
Antonio Pascual Sacarias Quiroz 20 anos
Rosario Sacarias 18 afios
Jazmin Rodriguez 16 afios
Javier Vaentin Pérez 15 afios
Ricardo Valentin Pérez 12 afios
Edith Valentin Pérez 14 afos
Esteban Rodriguez Vaentin 16 afos
Dibujossobre  Se hicieron de manera 6 a1l afios

las expectativas anénima (23 nifios de 2° y 4°
deviday las de primaria)

actividades

cotidianas

Encuestapara  Se contestaron de manera 11 a 20 afnos
jovenes anoénima (48 jévenes de 6° de

primaria, 3° de secundariay 6°
semestre de bachillerato)
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Anexo 2: Encuesta

Por favor contesta las preguntas o circula s si 0 no segun el caso. Contesta lo que sientas, no hay
respuestas malas o buenas. Toda lainformacidn que escribas en esta encuesta seré total mente anénima.

Edad

Sexo: Hombre  Mujer

Grado que cursas actuamente

A WD P

¢Te gustaria seguir estudiando cuando termineslaprimaria™®? Si No  ¢Por qué?

5. ¢A quéte gustaria dedicarte cuando seas grande (si pudieras hacer cualquier cosa que quisieras)?

6. ¢Actudmentetrabajas? Si No ¢Enqué?

¢Qué haces en latarde?

8. ¢Qué haceslos fines de semana?

9. ¢Enqué piensas que vas atrabajar después?

10. ¢Te gustaria estudiar unalicenciatura? Si No ¢Cud y por qué?

11. ¢Donde te gustaria trabajar (en qué pueblo o ciudad)?
¢Por qué?

12. ¢Tus papés a qué se dedican?

13. ¢En qué trabajan tus hermanos?

14. ;Cuéantos de tu familia viven o trabajan fuera de Tidaa? ¢Donde?

15. ¢Tegustariavivir en Tidaa cuando seasmésgrande? Si No  ¢Por qué?

16. ¢Coémo seriala casa de tus suefios?

" En los cuestionarios para encuesta para secundariay bachillerato cambiaba esta palabra por |a correspondiente.
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17. ¢Te gustaria casartey formar unafamilia? Si No  ¢Por qué?

18. ¢Como te gustaria que fuera la persona con la que te cases?

19. ¢Cémo eratu pueblo antes?

20. ¢Qué sabes de la historia del pueblo?

206



Anexo 3: Dibujosdelos nifios

e

Dibujado por un nifio de 7 afios que cursaba 2° de

Dibujado por una nifia de 10 afios que cursaba 4° de
primaria. La parte de arriba del dibujo muestra una
escuela en la Ciudad de México, la parte de abgjo una
casa con juegos en Nueva York. Ambos edificios estén
ubicados en un paisaje verde y espacioso poco tipico en
estas grandes ciudades.

-

Dibujado por un nifio de 7 afios que cursaba 2° de
primaria. Este nifio quiere vivir en € pueblo, y en su
dibujo representa el ementos que son tipicos del pueblo.

primaria. Muestra en la parte de arriba distintos
persongjes de la fiesta del pueblo y en la de abgo

imégenes de la carreteray de la ciudad.

Dibujado por un nifio de 9 afios que cursaba 2° de
primaria. El nifio se dibuja viviendo en el campo —
incluso con una milpa— pero en una casa grande —en la
que sobresale la antena de television—y con un coche.
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