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Introducción  

 

A pesar de la tendencia a la insensibilidad y a la indolencia ante la experiencia del otro, a pesar 

de que se hable de una “atomizada función diaria” que nos lleva a excluir nuestros afectos y 

conexiones hacia los otros “para pasar por al lado de una persona de la calle tirada en una puerta 

y seguir caminando, para disfrutar de la cena cuando tantos niños tienen hambre, para descansar 

por las noches cuando el sufrimiento es incesante” (Kornbluh, citado en Žižek, 2004, p. 63), en 

realidad hay momentos en que la situación actual duele. Duelen esos otros que no podemos sentir 

tan “otros”, tan ajenos, y aunque sea sólo por momentos –ya que el sentirlo de manera constante 

probablemente, como menciona Kornbluh, nos impediría continuar viviendo– algo de ese 

sentimiento perdura y no deja que olvidemos que el mundo en que vivimos es tremendamente 

injusto.  

Nos sorprendemos, con Bourdieu, de que  

el orden establecido con sus relaciones de dominación, sus derechos y sus atropellos, sus 
privilegios y sus injusticias, se perpetúe, en definitiva, con tanta facilidad, dejando a un 
lado algunos incidentes históricos, y las condiciones de existencia más intolerables puedan 
aparecer tan a menudo como aceptables por no decir naturales. (2003, p. 11)  

 

E inevitablemente nos cruza la mente la cuestión de qué se podría hacer para que no fuera así. 

Este trabajo no se piensa como una respuesta, es sólo un acercamiento, una aproximación, 

a un espacio concreto desde el cual tener más elementos para pensar cómo se puede formular 

alguna parte de esa pregunta.  

 

I. Panorama general: El capitalismo mundializado   

 

Partimos de la idea de que las condiciones en las que vive actualmente el mundo no se deben a 

una tendencia irreversible de la historia, a la imposibilidad de evitar o superar un sistema, o a que 

vivamos en el mejor de los mundos posibles con el máximo desarrollo de la Razón y la 

Civilización como se nos pretende hacer creer.  
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La modernidad, en el modo capitalista global en que se ha desarrollado, no ha podido 

cumplir con sus propias promesas (que siguiendo a Boaventura de Sousa (2003) serían las de 

igualdad, libertad, paz y dominación de la naturaleza) y más bien ha generado condiciones 

indignantes. No hace falta mencionar cifras –aunque son bastante tremendas– para darse cuenta 

de la magnitud de esta decepción, nos basta con reparar 1) en la igualdad entre la costurera de la 

maquila y el dueño, entre los agricultores que venden sus zanahorias a Wal Mart y la señora que 

las compra para el caldo de pollo de su perro, entre Carlos Slim y “el güero” que barre cada 

mañana la colonia contento de tener un trabajo, entre la mujer amuzga que dejó su pueblo a los 

15 años y la señora que le pide que hoy no le ponga tanta sal a las alcachofas; 2) en la libertad del 

campesino migrante para viajar por el mundo como ciudadano cosmopolita, o en la del niño “de 

la calle” para producir y vender en boutiques desde productos con manufactura artesanal hasta los 

más sofisticados sistemas electrónicos; 3) en la paz que se vive en las comunidades que tienen 

modos distintos de hacer las cosas, lejos de ejércitos, pefepos y paramilitares, en lugares como 

Atenco o Oaxaca, por no decir Chiapas y Guerreo (y eso sólo por mencionar los casos más 

brutales), aunque también podemos mencionar la paz que se respira en los países con los que 

Estados Unidos negocia de tan amistosa manera por el petróleo; y 4) en la dominación de la 

naturaleza que permite que cada vez se aprovechen mejor los recursos (y en beneficio de todos 

por igual) y que favorece el sostenimiento de un equilibrio ecológico que asegura la perduración 

de la vida en el planeta. 

La globalización del capitalismo ha generado resultados deplorables. Lo que ha 

conseguido su propuesta de homogeneización socioeconómica y cultural son desigualdades entre 

las naciones y dentro de ellas. La expansión sin precedentes del capital y de su lógica social, ha 

complicado las condiciones de reproducción socioeconómica, ecológica y cultural (Díaz Polanco, 

2006). Esto se ha agravado con la puesta en práctica del paradigma neoliberal que ha aumentado 

las condiciones de injusticia ya que, como explica Alberto Hijar, opera “la más brutal 

concentración de capitales y de poder en toda la historia” (2001, p. 37): “nunca ha habido ricos 

tan ricos ni pobres tan pobres” (p. 56). Para el neoliberalismo la desigualdad es un valor positivo 

e imprescindible pues su doctrina se levanta sobre el principio de la filtración de los ingresos de 

los ricos a los pobres, la idea es generar más riqueza para que ésta fluya en el mercado y se 

permee a los menos privilegiados. Pero para este modelo el desempleo y la pobreza no son un 

defecto pasajero sino un mecanismo esencial para la regulación del mercado laboral y el control 
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político. Así, millones de personas se han convertido en “innecesarias”, “excedentes”, 

“prescindibles”. Existe contra ellas una violencia simbólica que se obtiene por el ejercicio de 

fuerzas coercitivas subyacentes, una violencia que pasa “inadvertida”. 

El orden universal de mercado al que lleva la estandarización del capitalismo global 

amenaza también la variedad. La globalización impone como forma dominante la disolución 

intencionada y sistemática de los cuerpos sociales persistentes, la desestructuración de las 

entidades colectivas o la individualización homogeneizante, donde los sujetos sociales son 

pensados como partes aisladas de un cuerpo de existencia mecánica cuya reproducción es 

regulada “desde fuera”, por el mercado (Hijar, 2001). La modernidad lleva, no sólo a la 

individualización, sino a la enajenación, ya que como lo explica Fredric Jameson (en Grüner, 

2002), el discurso que tiene su origen en la producción fetichizada de mercancías se ha vuelto 

constitutivo del mundo de vida de los sujetos sociales.  

Estas condiciones promovidas por los grupos económicos y políticos, que usan a los 

Estados para sostenerse y reproducirse, se nos imponen, para colmo, desde un modelo 

“democrático” que como lo expresa Eduardo Grüner ha podido identificarse con el mercado  

por primera vez en una historia que ha olvidado que los mercados pudieron siempre existir 
junto con y gracias a instituciones como la esclavitud, la servidumbre, la explotación de la 
fuerza del trabajo y, cuando fue necesario, el genocidio: y que del mismo modo tiende 
ahora a olvidar las numerosas maneras bajo las cuales la subordinación al mercado ha 
corrompido la democracia, vaciándola de contenidos, para fetichizarla en el reino del puro 
procedimiento (2002, p. 54). 

 

 Estos grupos hegemónicos logran mantener su dominación no sólo a través de 

mecanismos económicos y legales, sino que en gran medida utilizan el control ideológico. Como 

explica Slavoj Žižek (2003), la penetración ideológica, que logra la reproducción y sostenimiento 

del sistema, no opera simplemente en el espacio burdo de las “doctrinas ideológicas”, su lugar en 

la regulación del sistema es más intrincado, funciona a través de mecanismos (como la coerción 

económica, las regulaciones legales y estatales, e incluso los modos de vivir y valorar la vida 

cotidiana) que aunque aparentemente no son ideológicos, están en el terreno en que la realidad es 

indistinguible de la ideología: materializan creencias ideológicas.  

A través de estos mecanismos el capitalismo mundializado ocupa el lugar de falsa 

totalidad. Así los principios particulares del liberalismo, como doctrina o proyecto teórico del 
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capitalismo, se plantean, por su carácter hegemónico, como si fueran generales. Como explica 

Héctor Díaz Polanco, los teóricos liberales aseveran que los principios de la democracia liberal 

(anglosajona y burguesa) se basan en la “razón universal” que ellos no han formulado sino 

descubierto, y que por ello deben ser adoptados en todas las sociedades. En realidad lo que ha 

generado la puesta en práctica de estos principios, que parten de la idea de que todos nacemos 

libres e iguales, son “‘libertades’ que socavan la igualdad y así se oponen a la justicia, y que 

modelan un planeta atestado de menesterosos y desesperados: la inmensa multitud de los 

‘condenados de la tierra’” (2006, p. 130).  

Aunque el liberalismo dice aceptar una diversidad de enfoques sobre la vida buena, tiene 

dificultad para admitir la diferencia cuando ésta pretende reivindicar demandas que tienen 

consecuencias en el sistema económico y la organización política. Se tolera al Otro, dice Díaz 

Polanco (2006), en lo referente a costumbres inofensivas en tanto que asuma los principios 

liberales básicos en lo político, social y económico, pero no es lo mismo cuando se trata de la 

verdadera otredad, de aquella que cuestiona los principios liberales. El liberalismo ha 

desarrollado diferentes proyectos que, en el caso de México, han ido desde diversos intentos de 

“integrar” a los pueblos indios a la civilización, hasta la desmovilización mediante la guerra de 

baja intensidad. Desde hace unas décadas el liberalismo ha desarrollado lo que Díaz Polanco ha 

llamado una estrategia etnófaga. Ésta busca abandonar los programas expresamente dedicados a 

destruir la cultura de los grupos étnicos y apuesta al efecto absorbente; “la cultura de la 

dominación busca engullir o devorar a las múltiples culturas populares” (2003, p. 97), se busca la 

disolución gradual de los distintos modos de hacer a través de la atracción, seducción y 

transformación, se usan “los imanes socioculturales desplegados por el Estado nacional y los 

aparatos de hegemonía para atraer, desplazar y disolver a los grupos diferentes”( p. 97). 

Es en este sentido que el despliegue globalizador se halla en conflicto con los modos de 

vida comunitarios en tanto éstos necesariamente se confrontan con los valores liberales que 

sustentan la expansión capitalista. Al hablar de comunidad nos referimos, con Díaz Polanco, a 

una “colectividad que da sentido duradero y profundo a los sujetos, que se funda en tejidos y 

nexos sociales con alguna referencia territorial, enraizada en un lugar,  y en cuyo ámbito son 

capaces de construir no sólo identidades sólidas sino además proyectos comunes de alcance 

social.” (2006, p. 152). Este tipo de organización no es conveniente para los fines del poder 

hegemónico ya que éste requiere de la fluidez como base de su fuerza, necesitan que los grupos 
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sean incapaces de oponer resistencia ante los embates que muchas veces los perjudican; la 

precariedad de los vínculos humanos permite a los poderosos actuar sin mayores obstáculos.  

El debilitamiento de las comunidades se va dando mediante procesos que 

simultáneamente transforman las relaciones económicas y sociales. Por una parte las relaciones 

entre los Estados y dentro de los propios países han llevado al campo, que es donde se ubica una 

gran parte de estas comunidades, a dejar de ser un medio de vida redituable, a imposibilitar que lo 

recogido durante las cosechas permita a una familia alimentarse y satisfacer otras necesidades a 

partir de la venta del excedente. Esto, sumado a la atracción que ejercen sobre la población las 

mercancías que abundan en el capitalismo, ha llevado a que un gran número de miembros de las 

comunidades  migren para satisfacer sus necesidades y las nuevas expectativas que se van 

generando a partir de la adopción de prácticas y valores afines a la lógica de producción y 

consumo de este sistema. 

La masiva migración que se ha desatado en las comunidades las obliga a reestructurarse 

partiendo del hecho de que muchos de los que eran piezas claves para la reproducción de sus 

relaciones ya no están1. La importancia de esta forma de organización radica en que es una 

territorialidad que como unidad de producción está cargada de contenidos culturales, 

socioeconómicos y políticos, y que tiene la posibilidad de generar a partir de las prácticas 

colectivistas y solidarias, que en distintos momentos se desarrollan dentro de ellas –lo que no 

quiere decir ni que estas prácticas no se desarrollen en otros espacios también, ni que en las 

comunidades como las conocemos hasta ahora no haya abusos o injusticias–, nuevas formas de 

organización que permitan generar mejores condiciones de vida para todos. Con su 

debilitamiento se van socavando ámbitos de organización de prácticas políticas distintas a las 

establecidas por los poderes globales, lo cual también imposibilita que quienes nos encontramos 

inmersos en el orden hegemónico recordemos o descubramos que hay otras formas de ser y hacer 

que no son las que nos impone el capitalismo.  

 

 

                                                 
1 Es importante señalar que la inscripción que logran los migrantes, al igual que tantos otros que no migran, en el 
orden capitalista es, las más de las veces, a través de formas de participación grotescas –que son las que mantienen 
este sistema–, es decir, como fuerza de trabajo que no puede aspirar a ser más que mercancía. Y que es, como nos 
muestra Marx, explotada aún cuando se le paga todo su valor. 
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II. Panorama específico: San Pedro Tidaá  

 

Para irnos generando una imagen de San Pedero Tidaá vamos a retomar las palabras que Ignacio 

Santiago, estudioso profesor tidadeño, usa en su tesis de licenciatura (escrita en 1998 pero aún sin 

presentar) sobre la educación en su pueblo (las citas que presentamos a continuación están 

tomadas de las páginas 64 a la 72 de un borrador que nos compartió).   

San Pedro Tidaá es una comunidad que se encuentra ubicada en la región de la Mixteca 
Alta, en el área de Nochixtlán, del estado de Oaxaca. [...] El territorio de la comunidad tiene 
una extensión de 4,542.50 hectáreas y está conformado por un pequeño valle, colinas y 
montañas accidentadas que se sitúan muy cerca de la Sierra Madre del Sur. 

 

La ciudad más cercana es Nochixtlán que se encuentra a aproximadamente 45 minutos por 

la carretera, de terracería en su mayor parte.  

Tidaá en mixteco significa pájaro y sus habitantes dicen que el pueblo lleva este nombre 

dado que su territorio tiene esta figura, formada por dos colinas que serían las alas, otra que sería 

la cabeza, el valle central que sería el cuerpo, y la prolongación de éste que sería la cola.  

En general, el territorio de Tidaá esta formado por un 20% de tierra laborable, de ésta la 
mitad es de temporal y la otra porción de “riego eventual”; la mayor parte es “pastizal cerril 
y un 10% de monte alto” de entre 2,500 a 3,000 metros sobre el nivel del mar.  

El clima predominante en esta comunidad, así como en la región, es frío y seco [aunque a 
diferencia de otros poblados de la zona, Tidaá  está atravesada por dos arroyos y no tiene un 
paisaje árido sino boscoso]. Durante el invierno predominan temperaturas por debajo de 
cero grados debido a las fuertes heladas que a veces se dejan sentir. Las lluvias existen 
generalmente en verano, con leves variaciones.  

La vegetación que existe en este lugar es algo variada y abundante. [...] Con respecto a la 
fauna de animales silvestres, cada vez se va reduciendo el número de especies y variedades 
debido, por un lado, a la cacería local y, por otro, por la reducción de los bosques. 

El espacio físico de la familia lo forma un terreno en donde existen, generalmente, dos 
casas, una mayor y otra menor; la primera se destina para dormitorio y para guardar las 
semillas y objetos importantes, así como para reuniones, cuando esto sucede; la otra es para 
la cocina, donde se elaboran los alimentos, se toman y se guardan cosas menores y a veces, 
algunos animales domésticos; [...] en el patio,  o sea al frente de las construcciones, se 
tienen plantas de ornato, algunos frutales y plantas que se utilizan para condimento o 
medicina.  
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Las casas son en su mayoría son de tabicón, con pisos de cemento o tierra, y techos de 

lámina, aunque todavía hay algunas casas de carrizo con techo de palma. Normalmente los 

tidadeños tienen además del terreno de su casa “dos o tres parcelas de cultivo que se obtuvieron 

por herencia de los padres y alguno por compra que la nueva familia hace”. 

 

La vida del hombre de San Pedro Tidaá está basada en los cultivos de maíz, trigo, frijol, 
alverja, haba, calabaza; cultivos auxiliares como la papa, chilacayota, cebada, alfalta y 
algunos frutales: durazno, capulín, tejocote, zapote blanco, aguacate y chayote. La forma de 
cultivar estos productos es la que por tradición hemos heredado. [...] 

Otra de las actividades destacada de los habitantes de  este pueblo es la cría de animales 
domésticos, entre los que se encuentran vacunos, asnos, caballos, puercos, guajolotes y 
gallinas, chivos, borregos y perros [...] Los tres primeros de la lista se utilizan para el 
trabajo y la carga respectivamente, los puercos, guajolotes y gallinas son destinados para la 
venta cuando requieran de alguna suma pequeña de dinero para adquirir vestido, útiles o 
algunos productos para el consumo directo; los chivos y borregos también son para 
venderlos y raras veces para el consumo directo; los perros se crían para que sean los 
guardianes del hogar y algunos para la cacería. [...] 

San Pedro Tidaá es, aparentemente, un pueblo pequeño porque los habitantes que residen 
permanentemente son relativamente pocos [...] Importante es señalar que existe un gran 
número de habitantes que no residen en la comunidad pero que colaboran y contribuyen al 
desarrollo de la misma. Este es el caso de los residentes en México, D. F. y zonas aledañas, 
así como de la ciudad de Oaxaca, quienes se organizan con Mesas Directivas. [...] Además 
existen también radicados en otras partes de la República (Sonora, Veracruz, Puebla, 
principalmente), pero no cuentan con un cuerpo organizado por ser grupos relativamente 
aislados y pequeños. 

 

La población total de Tidaá según el Conteo de Población y Vivienda 2005 (INEGI, 

2006b) es de 646  personas de las cuales 335 son mujeres y 299 son hombres. De acuerdo con 

este mismo conteo, 455 hablan mixteco, pero probablemente este dato haya sido exagerado para 

obtener algún apoyo gubernamental ya que probablemente es menos de la mitad de la población 

la que lo habla. De cualquier forma exceptuando a dos o tres personas, todos hablan español. La 

gran mayoría de los habitantes son católicos, aunque existen otras –varias– religiones. 

La escasez de personas que viven en el pueblo no les ha impedido mantenerse como 

municipio, organizándose a partir de “usos y costumbres”. Las autoridades municipales 

funcionan a través del sistema de cargos y son elegidas de entre los ciudadanos sin la 

participación de partidos políticos; también algunos tidadeños participan en comités que se hacen 
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cargo de distintas actividades; se toman algunos acuerdos del pueblo a través de asambleas, y 

algunos de los trabajos que son necesarios como la limpieza y la construcción de algunas obras, 

se realizan de manera colectiva a través del tequio.  

A pesar de que actualmente en el pueblo hay energía eléctrica (alumbrado público y luz en 

la mayoría de las casas), sistema de agua potable, clínica de salud, escuelas (desde jardín de niños 

hasta bachillerato), algunas calles pavimentadas y otras de lodo o graba, teléfonos públicos y 

casetas, Tidaá aparece entre los municipios catalogados por Miguel Berumen (2003) con alto y 

muy alto grado de marginación. Para entrar en esta clasificación un municipio debe de: tener 

menos de 2,500 habitantes, suelos poco apropiados para la agricultura, población indígena, 

dificultad de acceso terrestre e indicadores de vivienda poco favorables.  

 

III. Objetivos   

 

La idea que se persiguió al llevar a cabo esta investigación fue hacer un análisis de la percepción 

y vivencia que tiene la gente de San Pedro Tidaá de las transformaciones que se han dado en las 

últimas décadas en su pueblo y del impacto que ellas han tenido en sus formas de organizarse, de 

relacionarse y en general de vivir. Pensamos que para esto era fundamental conocer de qué 

manera significaba esta comunidad su pasado, para entender las bases sobre las cuales construían 

sus concepciones actuales. Nos pareció importante también retomar el contexto en el que se han 

ido dando todos estos cambios y encontrar las formas en que el sistema mundializado definía el 

rumbo de las vidas de estas personas.  

En un primer momento el análisis de la memoria se planteó en términos amplios. Se buscó 

hacer una exploración de lo que los tidadeños recuerdan y de cómo han significado el pasado, 

incluyendo las situaciones que ocurrieron sólo una vez o en un evento particular, así como las que 

formaban parte de la vida cotidiana de “antes” –tratando de entender este término como lo hacen 

los propios narradores, es decir, como algo que no tiene una temporalidad estrictamente 

delimitada, sino que habla de lo que ya no es ahora pero tampoco fue hace mucho, de momentos 

que muchos de los que viven conocieron en carne propia y de cuya existencia otros están al tanto 

a través de las narraciones de sus padres.  
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Partiendo de nuevo de la memoria, empezamos a analizar la percepción que existe con 

respecto a aquellas cosas que se narraban como lo que ya no es, lo que ha cambiado. Se trata de 

transformaciones en la vida del pueblo y de la gente que, en muchos casos, han sido impulsadas 

por ellos mismos. Centramos nuestra atención en cómo empieza esta época de transformaciones y 

en las dinámicas que se fueron dando con respecto a los cambios que se consideraron más 

importantes. Hubo un interés especial en aproximarse a las opiniones que existen en cuanto a las 

implicaciones que estos cambios han tenido y a la evaluación que se hace al respecto.  

Se piensa que los resultados de la investigación en Tidaá pueden servir como botón de 

muestra de un proceso que se está dando a nivel general en el país (con las respectivas 

especificidades y tiempos de cada pueblo) y que el analizarlo en términos psicosociales nos da la 

posibilidad de tener mejores herramientas para comprenderlo y buscar alternativas ante 

condiciones de existencia que consideramos, por decir lo menos, absurdamente injustas.  

 

IV. Cómo y con quiénes se trabajó  

 

Primeras  aproximaciones 

El trabajo se llevó a cabo en San Pedro Tidaá comenzó como respuesta a la invitación de 

un grupo de los pobladores para “hacer la historia del pueblo”. Así, las primeras aproximaciones 

al pueblo y a su gente se desarrollaron, por una parte, buscando y analizando documentos de la 

comunidad o en los que se hablara de ella en distintos archivos locales y nacionales, y por la otra, 

platicando con las personas del pueblo sobre su historia.2  

Para empezar a trabajar en la comunidad se conformó un grupo con siete personas de 

Tidaá que llevaban algunos años interesados en recopilar la historia del pueblo y en hacer un 

libro sobre algunos de los acontecimientos que consideraban importantes. A este equipo le 

presentamos en un inicio la propuesta de trabajo y nos reunimos con ellos a lo largo de la 

investigación de la historia del pueblo para discutir las distintas cuestiones que se iban trabajando 

con respecto, tanto a las actividades que se estaban llevando a cabo en la comunidad o que se 

                                                 
2 El trabajo de investigación de la historia del pueblo lo realizamos de manera conjunta Vicente Moctezuma 
Mendoza y quien escribe este trabajo, como parte del Proyecto de Conservación, Identidad y Desarrollo Comunitario 
UAM- INAH. 
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iban a proponer, como a los textos que se encontraban en distintos archivos o libros sobre la 

historia del pueblo o de la región. En estas reuniones participaron en varias ocasiones diferentes 

autoridades del pueblo y alguno que otro interesado. Los integrantes de este grupo 

(particularmente Juan Valentín, que fue quien nos contactó) nos acompañaron en la mayoría de 

las entrevistas que se hicieron para conocer la historia del pueblo y en algunas de ellas 

participaron de forma activa. 

Lo primero que hicimos para empezarnos a acercar a los tidadeños en general fue realizar 

una serie de entrevistas colectivas, yendo de casa en casa, preguntando a algunas familias qué 

pensaban de la historia en general y de la historia del pueblo en particular, si la consideraban 

importante y por qué, y si sentían que la conocían. Este trabajo se realizó con varios propósitos, 

entre ellos comenzar a conocer a la gente del pueblo y que nos fueran conociendo, empezarnos a 

acercar a sus inquietudes y narraciones y probar con esta gente la dinámica de entrevista colectiva 

como forma de trabajo para poder ir viendo si iba a ser adecuada para utilizarla posteriormente 

(en este sentido encontramos que no era conveniente trabajar en un mismo grupo con mujeres y 

hombres, ya que tendía a generarse una dinámica en la que las mujeres casi no hablaban y en 

general sólo asentían a lo que su marido opinaba). Las entrevistas que de esta manera se 

realizaron, las cuales incluyeron a 32 personas, se grabaron con la debida autorización, y se 

transcribieron3. 

En esa misma primera visita de trabajo también pedimos a los estudiantes del 

telebachillerato4 que por la tarde platicaran con un conocido suyo que les pudiera hablar sobre 

algún acontecimiento que formara parte de la historia del pueblo y que, al día siguiente, nos 

entregaran un escrito donde lo narraran. Recibimos 22 relatos de alumnos de Tidaá y dos de 

jóvenes de pueblos vecinos que también asistían al bachillerato del pueblo que habían 

entrevistado a una o dos personas mayores. A través de ellos pudimos reconocer cuáles eran los 

                                                 
3 Con los archivos de audio de todas las entrevistas que se realizaron a lo largo del trabajo se creó un archivo para 
que permaneciera en el municipio bajo el resguardo de las autoridades municipales. 
4 Este trabajo no se pudo realizar con los estudiantes de los otros niveles escolares ya que durante la segunda mitad 
del 2006 y principios de 2007, en el estado de Oaxaca hubo un fuerte movimiento social. Para cuando se propuso 
llevar a cabo ese trabajo, el magisterio llevaba varios meces de huelga después de un brutal acto represivo contra el 
movimiento, que en un principio exigía mejoras en las condiciones laborales. En junio de 2006 varias organizaciones 
populares se solidarizaron con la lucha ampliando las demandas políticas (teniendo como puntal la destitución del 
gobernador, elegido en unos comicios poco claros y que además era acusado de represor y corrupto) y conformando 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). 
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recuerdos más recurrentemente narrados, lo cual fue fundamental para la planeación de las 

entrevistas sobre el pasado. 

 

Entrevistas a adultos 

Habiendo trabajado sobre los resultados de estos acercamientos iniciales, comenzamos 

otra serie de entrevistas en las que participaron nuevas personas a través de una dinámica 

diferente. Las primeras de esta segunda serie se planearon tomando en cuenta los sucesos a los 

que se referían las tareas que nos entregaron los estudiantes del telebachillerato, y las siguientes 

se empezaron a plantear a partir de lo que nos iban platicando en las entrevistas que íbamos 

realizando.  

En general éstas fueron pláticas muy extensas y ricas en las que se habló sobre la historia 

del pueblo, sobre cómo lo veían con respecto a distintos aspectos, cómo habían vivido en él y 

cómo se percibían ciertos procesos, fueran éstos de cambio o de continuidad. Así lo compartido 

en estas entrevistas trascendió la dimensión fáctica de la historia. Esto no es de sorprender ya que 

como lo expresa María del Carmen Collado Herrera, la historia oral es “una metodología 

creadora o productora de fuentes para el estudio de cómo los individuos (actores, sujetos, 

protagonistas, observadores) perciben y/o son afectados por los diferentes procesos históricos de 

su tiempo” (1994, p. 13).  

Este trabajo comenzó con las personas de más edad del pueblo, pero con el tiempo 

también entrevistamos a adultos que aunque eran ya mayores, no estaban entre los más viejos. 

Algunas de las veces las entrevistas se plantearon de manera libre: simplemente dejando que la 

gente contara lo que supiera o quisiera compartir sobre la historia del pueblo (lo que no quiere 

decir que no preguntáramos algunas cosas o pidiéramos algunas precisiones); y otras 

proponiendo nosotros algunos temas que queríamos conocer. También en ocasiones se planteó la 

entrevista más bien como una breve historia de vida. En cualquiera de los casos los relatos solían 

incluir hechos, condiciones de vida, percepciones, sentimientos y reflexiones sobre momentos 

particulares o sobre periodos más amplios, sobre actitudes de la comunidad y sobre la vivencia 

del narrador en los momentos relatados. 

Estas entrevistas se hicieron, en la mayoría de los casos, en la casa de las personas 

entrevistadas. En la mayoría de ellas platicamos con un matrimonio promoviendo que ambos 
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participaran en la entrevista, pero cuando la persona ya había enviudado o no estaba en el pueblo 

la pareja, era sólo uno el que nos compartía su pensamiento. Solamente en una de las entrevistas 

necesitamos apoyo de alguien que tradujera del mixteco, ya que todos los demás participantes 

hablaban español. En todos los casos, se buscó que la entrevista no fuera un interrogatorio sino 

más bien una plática que grabamos para poder trabajarla después. Con este tipo de aproximación 

se trabajó con 40 personas. 

 

Grupos de discusión 

Pensando en tener más elementos para realizar el análisis que se presenta en este trabajo, 

se llevaron a acabo ocho grupos de discusión en cada uno de los cuales participaron 

aproximadamente diez personas –hubo seis en el más reducido y trece en el más grande–, 

distintas, en casi todos los casos, a las que habían sido entrevistadas. Los grupos se organizaron 

por barrios (Tidaá está dividida en barrio grande, barrio centro y barrio chico) con la finalidad de 

hacer la reunión en un lugar cercano a las viviendas de los participantes, pues normalmente se 

realizaban en la noche cuando terminaban las actividades de un largo día de trabajo en el campo. 

Estos grupos se reunieron en dos de los tres barrios del pueblo, ya que en el barrio grande, 

aunque se invitó a la gente a participar casa por casa –del mismo modo que se hizo en los demás 

barrios– no acudió nadie a la cita. También se organizaron grupos de discusión distintos para 

hombres y mujeres, dado que, como vimos en las primeras entrevistas colectivas, esto fomentaba 

la participación del sector femenino. 

Los temas que se trataron en el primer encuentro que se tuvo con cada uno de los cinco 

grupos iniciales fueron los cambios del pueblo en las últimas décadas y el vínculo que existe 

entre las personas y el pueblo; además de esto, se discutieron otros asuntos dependiendo de los 

intereses que mostrara el grupo y se continúo sobre ellos en una ocasión posterior con dos de 

ellos. Se profundizó por ejemplo en lo relativo a la migración, a la educación, a la pérdida del 

idioma mixteco, al sistema de cargos, a las concepciones sobre los orígenes del pueblo... La idea 

era que, más que una entrevista colectiva, el grupo de discusión sirviera precisamente para 

fomentar el diálogo y la discusión entre la gente de la comunidad mientras nos enterábamos de su 

manera de percibir las cosas. En algunas ocasiones en estos grupos también se hicieron 

narraciones sobre algún suceso o alguna tradición. 
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Además de estos cinco grupos con los que se siguió más o menos la misma línea, se 

promovió otro en el que participaron quienes ocupaban cargos en ese momento como autoridades 

locales. En este encuentro se habló más sobre su experiencia como autoridades, lo que significaba 

realizar ese servicio comunitario y sus opiniones sobre la forma de organización política que 

existe en el pueblo de acuerdo a los usos y costumbres.  

En total, a través de los grupos de discusión participaron 69 personas de edades que iban 

de los 21 a los 76 años. Estas reuniones también fueron grabadas en audio para su posterior 

análisis. 

 

Trabajos con niños y jóvenes 

Para conocer cómo se sienten los jóvenes con respecto al pueblo y sus perspectivas de 

vida, entrevistamos a 16 personas de entre once y veinte años, de manera individual o en 

pequeños grupos de dos o tres personas. Estas entrevistas se llevaron a cabo en el centro del 

pueblo –que es donde se reúnen los jóvenes en la noche– o en sus casas. 

Con la idea de conocer las expectativas de vida de los todavía más jóvenes, se trabajó con 

niños de seis a once años a través de dibujos. Se les pidió a todos los niños de 2º y 4º de  primaria 

que se dibujaran a ellos mismos cuando fueran grandes5. Y pensando en saber más acerca de 

cómo es su día, se les pidió otro dibujo sobre las actividades que realizaban en la tarde o los fines 

de semana. La escuela primaria de Tidaá nos permitió hacer este trabajo, en el que participaron 

los 23 niños que en ese momento cursaban esos grados, durante horas de clase.  

Se buscó conocer también la opinión de los niños un poco más grandes. Para ello se 

diseñó una encuesta que fue contestada por los jóvenes de los grupos que se encontraban en el 

último ciclo escolar de cada escuela. A estos alumnos de 6º de primaria, 3º de secundaria y 6º 

semestre de bachillerato se les pidió que contestaran en una hoja y de forma anónima veinte 

preguntas (prácticamente todas abiertas) para conocer sus actividades, sus expectativas de vida, 

sus deseos, la presencia de la migración en su familia y su conocimiento de la historia del pueblo. 

La encuesta fue respondida por 48 jóvenes (13 de primaria, 18 de secundaria y 17 de bachillerato, 

de los cuales ocho eran de Tidaá y nueve de otros pueblos vecinos) de once a veinte años. Para 

                                                 
5 La copia de algunos de estos dibujos se encuentran como anexo al final de la tesis. 
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que los jóvenes respondieran esta encuesta también nos dieron un espacio las respectivas 

escuelas6.  

 

Tabla: Actividades y características de los participantes 

Actividad Tipo de participación Número de 
participantes 

Edades 

Entrevistas sobre la 
historia 

En familias 32 11 - 62 años 

Como entrevistadores que 
entregaron la tarea 

22 bachillerato Investigación de los 
jóvenes de bachillerato 

Como informantes de los jóvenes 25 52 - 88 años 
Entrevistas sobre el pueblo 
su historia y sus cambios 

Individual o en parejas  40 36 - 95 años 

Grupos de discusión sobre 
los cambios del pueblo en 
las últimas décadas 

En grupos por barrio de 
residencia y por género (además 
de uno de una zona familiar y 
otro de autoridades municipales) 

69 21 - 76 años 

Entrevistas a jóvenes sobre 
perspectivas de vida y 
percepción de la vida en el 
pueblo 

Individualmente o en grupos de 
dos o tres personas en el centro 
del pueblo o en sus casas 

16 11 - 20 años 

Dibujos sobre las 
expectativas de vida y las 
actividades cotidianas 

En el salón de clases, por grados 23 6 - 11 años 

Encuesta para jóvenes Respuesta anónima a la encuesta 
en su salón de manera individual 

48 11 - 20 años 

 

 

V. Análisis y resultados 

 

Todo este material se analizó para ir conformando un panorama general de cómo se han 

simbolizado y se perciben actualmente las transformaciones que ha habido en las últimas décadas 

en el pueblo y cuáles son los cambios sociales que conllevan. Esta parte del trabajo se desarrolló 

a partir de distintas categorías de análisis con sus respectivas subcategorías que se fueron 

reestructurando conforme avanzaba el trabajo. Aunque hubo categorías transversales a todas las 

                                                 
6 Se puede revisar esta encuesta en la sección de anexos al final de este trabajo.  
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técnicas de acercamiento, también, dependiendo de con quiénes estábamos trabajando, surgían 

categorías específicas que, aunque se vinculaban con otras más amplias, nos permitían acercarnos 

a espacios particulares.  

Los resultados obtenidos a partir de cada una de las herramientas se trabajaron por su 

parte para después conjuntarse permitiendo un horizonte más amplio. Veamos:  

El trabajo con los dibujos de los niños sobre su vida futura consistió en ubicar dónde se 

imaginaba que sería su casa y su trabajo así como los elementos que eran comunes entre los 

dibujos y los que por alguna razón llamaban la atención. En los dibujos de las actividades 

vespertinas y de los fines de semana se ubicaron las tareas realizadas de acuerdo al género y a la 

edad de los niños.  

Los resultados de la encuesta se estudiaron partiendo de un análisis estadístico7. La 

intención de esta exploración no fue tener cifras para presentarlas como datos “duros”, sino 

formar un panorama que guiara el análisis y que permitiera acercarnos a interpretaciones más 

delicadas a partir de la particularidad de ciertas respuestas. 

Las entrevistas en un primer momento se analizaron a partir de su división en fragmentos 

que fueron organizados de acuerdo a los distintos temas que en ellas se iban desarrollando. Lo 

mismo sucedió con los grupos de discusión. Y una vez ubicadas las categorías que se podían 

trabajar a partir de lo que se decía y la importancia que las personas le daban a diferentes asuntos, 

se reorganizaron en temas que son, finalmente, los que se abordan a lo largo de esta tesis 

presentados de una forma que busca facilitar el acercamiento a una realidad que es compleja y a 

la representación que de ella existe que aún lo es más. El análisis que se realizó a partir de las 

distintas formas de aproximación se presenta a lo largo del texto del cuerpo de esta tesis ilustrado 

por fragmentos del discurso de personas de Tidaá que permiten acercarse a las voces a partir de 

las cuales se elaboró este trabajo. 

Comenzamos esta exposición por la recuperación de la memoria colectiva de los 

tidadeños como elemento fundamental para poder comprender la manera en la que sienten, viven 

y se explican las condiciones presentes, así como los elementos que tienen para mirar hacia el 

futuro. Esta perspectiva y el análisis que nos permite del pueblo en el que se trabajó se van 

desarrollando a lo largo de la primera parte del trabajo que consta de tres capítulos. En el 
                                                 
7  Se elaboraron estadísticas descriptivas, tablas de contingencia y pruebas de hipótesis. 
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primero de ellos se plantea la perspectiva simbólica como panorama fundamental para 

comprender los procesos mentales, y con ellos las ideas que tienen las personas con respecto a lo 

que ha pasado, al presente y a lo que está por venir. Se habla también de los elementos sociales 

de la memoria y se plantea la distinción entre la memoria social –que siempre lo es– y la 

memoria colectiva que será el tema que trabajaremos en los siguientes capítulos con relación a la 

gente de San Pedro Tidaá. Para terminar se bosquejan los mecanismos mediante los cuales se 

construye esta memoria colectiva, explicando en particular la función de la narración y la 

interiorización que se va generando a partir de esta forma de comunicación. 

El capítulo segundo lo abrimos explicando que resulta fundamental conocer la memoria 

de un pueblo porque nos habla de cómo se reconstruye éste a sí mismo desde el presente, y por 

las implicaciones que puede tener el qué y cómo se recuerda en las posibilidades de proyectar el 

futuro. Hablamos de que estas características de la memoria animan a que se generen distintas 

presiones políticas que buscan que se recuerden ciertas cosas y de cierto modo, y se olviden otras, 

lo cual finalmente no se pude lograr por completo, ya que hay narraciones que se siguen 

transmitiendo por la fuerza e importancia que tienen para algunos grupos. Con esto en mente y 

buscando encontrar los significados de los recuerdos, abordamos las evocaciones de los tidadeños 

tratando de presentarlas en un orden que respete el significado que les dan. Empezamos hablando 

de las ideas que existen sobre la fundación del pueblo; presentamos los recuerdos más viejos que 

se tienen que corresponden al establecimiento de pueblos vecinos en una época anterior a la 

conquista que, sin embargo, no se reconoce como mixteca; hablamos de la construcción de sus 

edificios emblemáticos y de los conflictos que han tenido con los pueblos vecinos. Se analiza con 

respecto a estos recuerdos cuáles son las posibles razones para que se les haya dado la suficiente 

importancia como para que permanezcan como parte de la memoria colectiva y qué papel juegan 

dentro del orden simbólico de la comunidad. Vemos también las características que comparten 

los recuerdos de situaciones que vivieron los que las narran o personas cercanas a ellos, y las 

diferencias que tienen con aquellos sucesos que ya sólo se conocen por lo que se ha conservado 

en las narraciones.  

El capítulo tres se centra en los recuerdos que no narran un suceso sino el diario acontecer 

de la vida y del pueblo. Se aborda en un inicio el sentimiento de tristeza que se desarrolla 

partiendo de las carencias materiales de aquel tiempo pero que se extiende a distintas condiciones 

que las acompañaban. Se trabajan después las ideas de que el pueblo estaba más organizado y de 
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que la gente estaba más unida. Y se termina señalando las oposiciones que hay entre estas dos 

formas de recordar el pasado reciente, ya que a la vez que se añoran ciertos aspectos, hay alegría 

de que otros se hayan podido superar. Se habla también de la contradicción que significa para los 

tidadeños el estar logrando transformaciones que consideran positivas para su pueblo y para su 

vida,  pero sin poder tener un control de las implicaciones que estos cambios van generando y sin 

que el pueblo finalmente se esté convirtiendo en lo que ellos quisieran.  

Continuando con esa línea de regresar en el tiempo, planteamos la segunda parte de este 

trabajo en la cual reflexionamos en torno a los cambios que ha experimentado San Pedro Tidaá 

en las décadas más recientes. La primera aproximación a las transformaciones que se presenta es 

a través de la narración de los tidadeños de cómo se fueron dando éstas, ya que acercarse a este 

proceso es fundamental para comprenderlas. Con esa base nos acercamos a las situaciones y 

procesos de cambio de los modos de vida que se han dado en los últimos tiempos así como a la 

forma en la que se experimentan y perciben. Para el análisis que hacemos es fundamental 

contextualizar estos cambios y entender que forman parte de una situación nacional y mundial 

más amplia. Con esta idea en mente presentamos algunas reflexiones acerca de las tensiones que 

este proceso de transformación genera, de su impacto en la organización comunitaria y en las 

perspectivas de los tidadeños. 

En el capítulo cuarto analizamos algunas de las transformaciones que ha tenido el pueblo 

desde el siglo pasado: hablamos de qué han significado para ellos procesos como la 

modernización, el establecimiento de la educación oficial y la migración. Se hace esta 

presentación desde una perspectiva que busca problematizar los efectos que han tenido, para lo 

cual hablamos brevemente de su historia, de cómo ha sido su proceso de consolidación, de los 

cambios que han significado para las personas y para la comunidad y de los mecanismos que 

echan a andar. Se presenta, para concluir el capítulo, un breve análisis del funcionamiento de la 

ideología, de la hegemonía que existe en este terreno, y de las implicaciones que esto conlleva. 

En el capítulo cinco se abordan diferentes transformaciones en las formas de 

organización del pueblo. Para empezar trabajamos el tema del establecimiento en el pueblo de 

nuevas religiones, la problemática que se desató en torno a la división que provocó, cómo se 

resolvió y las implicaciones de que esto fuera así. Se habla del impacto que el rompimiento 

religioso ha tenido en las relaciones sociales y en el desarrollo de la política local. Después nos 
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enfocamos en los cambios en la política del pueblo presentando las transformaciones que ésta ha 

tenido por el impacto de la dinámica migratoria y de las políticas nacionales que los tidadeños 

mencionaron como las fundamentales. Por último se hace una discusión sobre las formas de 

participación en la política nacional que desarrollan actualmente los habitantes de Tidaá. 

El último capítulo es una breve aproximación a la mirada que sobre su situación en este 

panorama tienen los jóvenes. Abordamos en particular el tema del conflicto que existe entre las 

expectativas que tienen sobre su vida y la posibilidad de cumplirlas en su contexto particular y en 

un mundo capitalista en general.  

Finalmente concluimos planteando que, a pesar de las muchas mejoras que se han logrado 

en los últimos años en el pueblo a partir de la más intensa participación en el sistema capitalista, 

hay diversas condiciones que se han impuesto de manera paralela a estas transformaciones que no 

son del agrado de los tidadeños. Planteamos también las limitaciones que tiene este sistema para 

generar niveles de vida similares para todos los que en él participan y la muy alta probabilidad de 

que las apreciaciones positivas que hacen los tidadeños de su participación en él se transformen 

una vez que el contraste con el pasado de carencia no esté tan presente y que las condiciones 

materiales de vida no continúen “mejorando”. Exponemos las posibilidades que vemos para 

Tidaá –aunque el planteamiento que se hace en este sentido no es restringido a este pueblo– de 

lograr formas de organización que privilegien los valores solidarios y colectivistas como manera 

de hacer frente a las condiciones que se imponen desde arriba. Se habla de la importancia del 

conocimiento histórico para caminar con este rumbo e ir fortaleciendo procesos que tiendan a 

resolver las necesidades de los pueblos y las personas, generando relaciones que no requieran del 

detrimento de una gran mayoría para lograr el bienestar de unos pocos.   
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Primera parte 
Memoria colectiva 

 

 

 

 

 

Como hemos anticipado en la introducción, esta primera parte reúne tres capítulos en los que se 
aborda la memoria –de la memoria colectiva en específico, de la relación de los recuerdos con la 
construcción del presente y el futuro y de la memoria de la gente de Tidaá. Se presentan los 
recuerdos colectivos de este pueblo con respecto a distintos sucesos y épocas y se propone un 
análisis del significado y posibles implicaciones de que sean esos elementos los que se comparten 
y perduran en esta comunidad. 



Capítulo 1:  
Reflexiones en torno a la memoria 

 

Una psicología sensible a la cultura (especialmente si otorga 
un papel fundamental a la psicología popular como factor 
mediador) está y debe estar basada no sólo en lo que hace la 
gente, sino también en lo que dicen que hacen, y en lo que 
dicen que los llevó a hacer lo que hicieron. También se 
ocupa de lo que la gente dice que han hecho los otros y por 
qué. Y por encima de todo, se ocupa de cómo dice la gente 
que es su mundo. 

Jerome Bruner, Actos de significado. 

 

I. La perspectiva simbólica 

 

La memoria ha sido un tema muy estudiado desde distintas perspectivas de la psicología8, sin 

embargo la idea de una mente subjetiva e individual que predominó en los enfoques tradicionales, 

cuando el conductismo9 y la psicología experimental rigurosa dominaban el panorama 

académico, llevó a que la mente humana fuera considerada “un epifenómeno, una anomalía o 

simplemente un error tanto histórico como teórico-metodológico” (Medina, 1999, p. 1), lo cual 

evidentemente tuvo repercusiones en los acercamientos a la memoria, siendo ésta una función 

mental. Aunque, como sucede en muchos casos, algunos investigadores no se apegaron a las 

corrientes principales, sólo hace algunos años resurgió la revolución cognitiva con su espíritu 

original10(de los años 50) que buscaba recuperar la “mente” en las ciencias humanas, que 

                                                 
8 Sólo por nombrar las más importantes podemos mencionar los estudios neurológicos, los de los psicólogos 
cognitivos y los psicoanalíticos.  
9 El conductismo que buscaba poder entender, predecir y controlar la conducta, promovió el rechazo hacia el estudio 
de los procesos mentales por no considerarlos dignos del trabajo científico al no ser observables. Los pensadores de 
esta corriente consideraron la mente humana como una caja negra, dentro de la cual no se podía saber qué pasaba. 
Así plantearon que ante un estímulo se produce una respuesta, y estudiaron la relación entre estos dos elementos sin 
tomar en cuenta los procesos que se llevaban a cabo en esta “caja negra” que se encuentra entre la recepción del 
primero y la realización de la segunda. 
10 La psicología cognitiva que predominó como resultado de los primeros intentos de la revolución cognitiva, aunque  
se centraba en el estudio de procesos mentales de conocimiento, proponía una equivalencia de la persona con un 
procesador de información, con una computadora. Así aunque retomaba a la memoria como un tema central de sus 
reflexiones, la consideraba como la capacidad de almacenar información codificándola, registrándola, buscándola y 
recuperándola. Este proceso no sólo no toma en cuenta la selección de la información, un rasgo que Todorov (2000) 
ha señalado como constitutivo de la memoria, sino que, como veremos a lo largo de las páginas que siguen, este tipo 
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proponía como concepto fundamental de la psicología el del significado y que buscaba centrarse 

en los procesos que se dan en la construcción de la significación (Bruner, 1998), y en la 

regulación sociocultural tanto del significado como de la mente misma.  

Parece importante mencionar algunos de los puntos sobre los que trabaja esta corriente 

para comenzar el acercamiento a la memoria que se hará en este capítulo. El considerar el papel 

fundamental que juega lo simbólico en la conformación de la mente humana servirá como base 

para después analizar algunos aspectos de cómo es que trabaja la memoria en tanto función 

mental de hombres que no son Robinsons Crusoes11. Dedicaremos algunas páginas a presentar la 

perspectiva desde la cual creemos que es apropiado acercarse a la mente y a la memoria ya que es 

necesario aclarar ciertas concepciones para definir desde qué marco estamos proponiendo la 

discusión. 

Uno de los psicólogos precursores de la aproximación simbólica es Lev Vygotsky12, 

quien retomando la idea marxista de que el manejo de herramientas físicas media y define las 

formas como nos relacionamos con el entorno, planteó que la conciencia o el pensamiento 

también se regulan por el manejo de utensilios, pero cuyo carácter no es físico sino psicológico: 

los signos13 (en Medina, 1999). Para Vygotsky la materialidad de la conciencia es simbólica: el 

acto de pensar se realiza mediante signos. Es el signo, como lo menciona Adrián Medina (1999), 

el que permite la realización del pensamiento; sin éste no hay pensamiento alguno. Las 

construcciones simbólicas, a pesar de ser creadas por el hombre, se van independizando y, al 

usarse y ser apropiadas por él, también lo transforman: definen su cosmovisión y con esto la 

forma en que se relacionará con la naturaleza, con otros hombres y con él mismo.  

El significado de un símbolo no es una propiedad intrínseca, sino que emerge como 

resultado de un acto interpretativo; el significado no puede ser estático ni perenne, ya que la 

colectividad lo modifica según necesidades, modas, intereses, tendencias, apetencias e ideologías 
                                                                                                                                                              
de aproximación deja de lado muchos otros aspectos esenciales del funcionamiento de la memoria y de su 
interacción dialéctica con los distintos procesos sociales. 
11 Este personaje de Daniel Defoe es el prototipo del hombre hecho a sí mismo. Marx, en su crítica de la noción 
liberal burguesa del individuo, que lo percibe como un sujeto basto en sí mismo, como un sujeto autónomo y que en 
última instancia es independiente de la sociedad, ironiza llamando a este sujeto con el nombre del susodicho 
personaje que habiendo naufragado siendo un niño, consigue, ayudado por un nativo, rehacer su vida en una isla y 
organizar un orden social y religioso, cual si estuviera en el seno de la sociedad occidental de inicios del siglo XVIII. 
12 Uno de los grandes psicólogos del siglo XX (bielorruso) que nunca recibió una educación formal en psicología. 
13 Un signo es algo que se puede percibir y que tiene un significado (Weinreich, 1977), es básicamente una cosa o 
acción que natural o convencionalmente representa a otra cosa o acción.  
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(Medina, 1999). “En virtud de su actualización en la cultura, el significado adopta una forma que 

es pública y comunitaria en lugar de privada y autista” (Bruner, 1998, p.47). Como explica 

Eduardo Grüner, “todas las prácticas sociales, todas las formas de producción material, implican 

procesos de significación simbólica y discursiva. Pero ello no significa, al revés, que los procesos 

de significación sean solamente prácticas textuales, sin sentido económico, social, político”. 

(2005, p. 214) Las condiciones sociales y materiales del hombre van consolidando sus formas de 

pensamiento y los modos de hacer que de éstas dependen14. O, para usar las palabras del lingüista 

soviético Mijaíl Bajtín, “El signo y su situación social se encuentran indisolublemente ligados 

uno a otro. Un signo no puede ser separado de su situación social sin perder su naturaleza 

semiótica” (citado en Medina, 1999, p. 2).  

El niño desde que nace (o aún antes) participa en un mundo estructurado a partir de 

significados y comienza a tomar parte en él y a entender los símbolos para poder comprender e 

intervenir en la realidad de que forma parte. “La sociabilidad del niño es el punto de partida de 

sus interacciones sociales con el medio que lo rodea” (Ivic, 1994, p.2). Si no logra estructurar su 

pensamiento de acuerdo a los signos socialmente compartidos no podrá entender ni comunicarse 

efectivamente en esa realidad. Uno de los postulados importantes de la teoría de Vygotsky es que 

los mensajes de la cultura son transmitidos al niño por medio de las interacciones asimétricas que 

se dan entre este último y alguien mayor que él, portador de los mensajes de la cultura puesto que 

lleva más tiempo interactuando dentro de ella. En estas interacciones el papel esencial 

corresponde a los signos, a los distintos sistemas semióticos. Así, el individuo, que 

contrariamente a lo que postula el mito liberal, no existe sin o antes de la sociedad, se va 

constituyendo de acuerdo a las condiciones sociales en que vive. 

Es importante considerar, particularmente para un análisis de percepciones como el que se 

plantea en la segunda parte de este estudio, que la elaboración de significados parte de ciertos 

aspectos de la comunicación que se interiorizan y se convierten en una función personal: los 

significados que en algún momento fueron compartidos comienzan a ser utilizados como 

instrumentos de organización y de control del comportamiento individual (Ivic, 1994).  

 

                                                 
14 La relación entre las formas de vida (partiendo de los modos de producción) y el pensamiento de los hombres es 
uno de los asuntos que desarrolla el marxismo en  textos como La ideología alemana de Marx y Engels  (1958). 
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II. La memoria de lo social y lo social de la memoria  

 

Habiendo encuadrado la forma de pensar la mente que consideramos correcta15, podemos 

concentrarnos en el tema de la memoria pensándola como un proceso que se da necesariamente 

en estos marcos de significación. Así, para hablar de la memoria no sólo diremos que es “la 

posibilidad que tiene un sujeto o una sociedad de recordar los sucesos de otros tiempos en el 

pasado lejano y cercano que han vivido los sujetos sociales” (Pérez Taylor, 2002, p. 12)16, sino 

que señalaremos la importancia que tiene el que estos sucesos al recordarse se signifiquen y 

resignifiquen de acuerdo con las condiciones y el contexto en que se rememoran, y el que estas 

significaciones influyan en cómo se percibirán otros acontecimientos. 

Para entrar en la discusión relativa a lo social de la memoria y la memoria colectiva 

usaremos como guía los argumentos que utiliza Maurice Halbwachs17, uno de los primeros y 

principales teóricos de la memoria colectiva, para afirmar que el pasado que la memoria 

reactualiza es una concepción social, que existen relaciones recíprocas entre éste y los procesos 

sociales del presente y que hay una memoria colectiva que es fundamental para la existencia de 

una sociedad como grupo. Los primeros argumentos que mencionaremos nos hablan de la 

constitución social de la memoria, pero cabe aclarar que no coincidimos con el autor en su 

planteamiento de que el que la memoria sea social es equivalente al que sea colectiva18, lo cual 

no quiere decir que no lo sea, pero habría que dejar claras las características que nos permiten 

decir que lo es, esto lo haremos un poco más adelante.  

La primera razón, y la más obvia, para hablar de que la memoria es social es que no hay 

recuerdo estricta y aisladamente individual ya que el mundo de la existencia está siempre 

habitado por otros, y recordarlo es rememorar a esos otros con los que lo compartimos; “es la 

                                                 
15 Tal vez para algunas disciplinas, descripciones como la anterior puedan parecer triviales, pero en el orden 
conceptual que rige en psicología, tradicionalmente marcado por la subjetividad, es muy raro que se tomen en cuenta  
factores culturales como los mencionados (Ivic, 1994). 
16 Retomamos esta definición de Pérez Taylor ya que no limita la memoria a los recuerdos directos, ni al proceso 
individual, con lo cual resulta adecuada para hablar de la memoria colectiva y para mantener la cohesión entre 
memoria e historia. 
17 Además de lo escrito por el propio autor, retomaremos algunos de los puntos de la revisión que hace Ramón 
Ramos (1989) sobre su teoría. 
18 No emprenderemos una discusión con la teoría de este autor, simplemente retomaremos aquellos elementos que 
nos sean útiles para explicar la memoria como la concebimos. 
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sociedad donde normalmente el hombre adquiere recuerdos, es ahí donde los evoca, los reconoce 

y los localiza.” (Halbwachs, 2004, p. 8).  

Otra razón para hablar de que la memoria está socialmente organizada es que la fijación 

de la experiencia (la presente o la pasada) se produce socialmente. Recordemos que como 

expresó Vygotsky, el ser humano se caracteriza por una sociabilidad primaria que hace que toda 

experiencia se de en un marco social, ya que aun estando una persona completamente sola, 

conserva una serie de instrumentos culturales y sistemas semióticos compartidos. Todo lo que 

nos ocurre y todo lo que recordamos lo fijamos y reconstruimos socialmente (Ramos, 1989); en 

la selección de lo que será digno de atención y de lo que será conservado en la memoria, así 

como en su posterior recuperación y reinterpretación, influyen de manera decisiva las 

características culturales.  

Los sistemas semióticos van creando marcos sociales que encuadran y estabilizan lo 

acontecido y en los que se apoyan las personas para evocar las remembranzas19. Como menciona 

Bruner:  

La elaboración de marcos proporciona el medio de “construir” el mundo, de caracterizar su 
curso, de segmentar los acontecimientos que ocurren en él, etc. Si no fuésemos capaces de 
elaborar esos marcos, estaríamos perdidos en las tinieblas de una experiencia caótica y 
probablemente nuestra especie nunca hubiera sobrevivido. (1998, p. 66) 

 

Estos marcos son coordenadas espacio-temporales que usamos para guiar nuestro 

recordar, pero no son construcciones sociales sólo porque las representaciones del espacio y el 

tiempo lo sean, sino que las diferentes organizaciones sociales o grupos van generando los 

marcos y los referentes que guían sus recuerdos. Así, los grupos de los que forma parte una 

persona le ofrecen los medios para poder reconstruir sus remembranzas (Halbwachs, 2004). Los 

marcos sociales son, como menciona Elizabeth Jelin (2002), culturalmente variables e 

históricamente construidos; estos marcos varían de una sociedad a otra, y aún dentro de la misma 

se van transformando con el tiempo.  

“La organización social aporta un marco persistente en el que debe encajar toda 

evocación, e influye muy poderosamente tanto en la forma como en el fondo del recuerdo” 
                                                 
19 Este asunto es fundamental para la teoría de Halbwachs, en su libro Los marcos sociales de la memoria (2004) 
abunda sobre él y ejemplifica su funcionamiento con los marcos de las familias, los grupos religiosos y las clases 
sociales. 
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(Bartlett, citado en Shotter, 1991, p. 145). El sentido que se da al pasado depende de los marcos 

interpretativos y de los códigos culturales que permiten descifrarlo de manera racional, pero 

también de las prácticas simbólicas y preformativas (Jelin, 2002).  

Pero estos marcos no sirven solamente para organizar el almacenamiento individual de la 

memoria, sino que al hacerlo posibilitan que los recuerdos se puedan compartir en una cultura 

(Shotter, 1992). Así, otra razón para hablar de que la memoria es social, es el que los otros son 

coparticipes, no sólo porque aparecen en los recuerdos como sujetos socialmente significativos, 

sino porque también recuerdan. Los recuerdos propios coexisten con los recuerdos de los demás 

y, cuando las relaciones no son opresivas20, esto lleva a una interpretación comunicativa de la 

que resulta un recuerdo reconstruido que es producto de todos y ninguno en particular.  

Es este “proceso social de reconstrucción del pasado vivido y experimentado por un 

determinado grupo, comunidad o sociedad” (Comité editorial de la revista Cultura Psicológica, 

1991, p.2)  a lo que Halbwachs llama memoria colectiva. 

Como se puede ver (y se verá con más claridad a continuación) no es lo mismo hablar de 

la memoria colectiva que decir que la memoria es un  proceso social. Darío Páez y Nekane 

Basabe distinguen entre el término memoria colectiva (cómo los grupos sociales recuerdan, 

olvidan o se reapropian del conocimiento del pasado social) y memoria social (influencia de 

ciertos factores sociales en la memoria individual) (en Manero y Soto 2005). Es importante 

indicar esta diferencia ya que algunos autores, entre ellos Halbwachs, no la hacen. De cualquier 

modo el uso del término memoria social no es en realidad necesario, siendo que la memoria 

(humana evidentemente), como se ha visto, es en sí misma social. Por el contrario, no toda la 

memoria es colectiva, y además se ha usado este término para referirse a distintos tipos de 

colectivización de los recuerdos. Por lo anterior es necesario esbozar algunas ideas sobre esta 

forma de memoria.  

 

 

 

                                                 
20 Esta situación cambia cuando en las relaciones que se establecen se impone una “verdad” por encima de las demás 
formas de ver o interpretar las cosas.  
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III. Memoria colectiva  

 

La memoria colectiva es una conciencia del pasado compartida por un conjunto de individuos, 

que como tal compone un conjunto de representaciones que son también colectivas (Pereiro, 

2004). Aunque la noción de memoria colectiva tiene serios problemas si se entiende como un 

ente autónomo que existe en un nivel distinto al de los individuos o separada de ellos, si se usa 

para nombrar un conjunto de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones 

múltiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder, resulta un concepto muy útil. 

Una memoria es colectiva cuando es producto del entretejido de tradiciones y memorias 

individuales, cuando se forma a partir de la comunicación, en estado de flujo constante, dentro de 

alguna organización social y con una estructura dada por códigos culturales colectivos (Jelin, 

2002). 

La memoria colectiva no funciona igual que la memoria individual ni es la simple suma 

de las memorias individuales. Como lo expresa Halbwachs, “El recuerdo reaparece por el efecto 

de múltiples series de pensamientos colectivos interrelacionados y no es posible atribuir esto 

exclusivamente a alguno de ellos. No es independiente y único sino múltiple, como un objeto 

suspendido en el aire por varios hilos”. (1991, p. 6) Esto hace que las memorias colectivas no 

sean estáticas, más bien son resultado de dialécticas, tensiones, conflictos, interacciones y 

negociaciones sociales (Pereiro, 2004). 

Como no todos ocupamos los mismos lugares en la sociedad, ni participamos de la misma 

manera en ella, nuestros recuerdos no son los mismos, lo cual no quiere decir que no haya 

recuerdos comunes. Halbwachs (1991) lo expresa de la siguiente manera: 

La memoria colectiva obtiene su fuerza y su duración de los recuerdos de los individuos 
que son miembros de un grupo. Los recuerdos comunes se apoyan unos sobre otros, pero no 
son todos los mismos que aparecerán, con igual intensidad, para todos los miembros del 
grupo. Cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva, este punto 
de vista se transforma de acuerdo al lugar que ocupa, y este lugar cambia de acuerdo a las 
relaciones sociales que se establece en otros medios sociales. (pp. 5-6) 

 

De esta manera, cuando se habla de memoria colectiva no se debe de pensar en una visión 

e interpretación única del pasado compartida por toda una sociedad, sino en una serie de 

recuerdos, que incluso con diferentes versiones, son conocidos por todos, o casi todos los 
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miembros de ésta. Como explica Halbwachs, los recuerdos de las distintas personas forman y 

sostienen la memoria colectiva del grupo, y ésta va transformándose en el mismo sentido en que 

se van modificando los recuerdos de quienes participan en su conformación. Viendo la otra cara 

de este proceso, y siguiendo a este mismo autor, hay que señalar que la memoria colectiva 

también tiene implicaciones para la memoria individual: las personas cuando recuerdan asumen 

el punto de vista del grupo, la memoria del grupo se manifiesta y realiza en las memorias 

individuales (Halbwachs, 2004). Incluso en ocasiones, “En el proceso de tejer nuestros propios 

recuerdos discontinuos hasta hacerlos narraciones, revisamos los componentes personales para 

que cuadren con el pasado que todos recuerdan, y poco a poco dejamos de distinguir entre ellos.” 

(Halbwachs, citado en Lowenthal, 1998, p. 287). 

Como hemos visto, el individuo participa en dos formas de memoria: una en la que los 

recuerdos se organizan alrededor de él mismo (memoria individual) y otra en la que se 

distribuyen al interior de una sociedad (grande o pequeña) de la que sus recuerdos son imágenes 

parciales. Se puede decir que la primera es una memoria interior o interna, personal, 

autobiográfica, y la segunda es exterior, social, histórica. (Halbwachs, 1991) Las memorias 

individuales participan en las múltiples memorias colectivas de los grupos a los que pertenecen 

las personas. 

La forma en que funciona la memoria colectiva en las distintas sociedades varía 

dependiendo del tipo de organización y lazos que la cohesionan como tal. En las comunidades 

relativamente pequeñas, en las que las personas conviven de manera cercana, en las que se 

comparten más experiencias y la gente se comunica más personalmente, el tipo de memoria 

colectiva que se puede compartir va a estructurarse de manera diferente que en las grandes 

sociedades. En el caso de San Pedro Tidaá en concreto, siendo una comunidad pequeña, en la que 

la mayoría de las interacciones de sus miembros se han dado dentro de ella durante siglos 

(aunque esto ha cambiado en las últimas décadas), podemos hablar de una memoria colectiva 

bastante fuerte, incluso hay una conciencia de cuales son los recuerdos compartidos. Y son estos 

los temas de los que casi todos hablan cuando alguien de fuera les pregunta sobre la historia del 

pueblo, y los que con en este sentido platican las generaciones de viejos con sus hijos y nietos 

(aunque, como veremos, en esta última generación no haya –tal vez por lo pronto– tanto interés 

en estos relatos).   
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Es justamente este proceso que apenas hemos mencionado, el modo en que se socializan 

los recuerdos, en que se define qué será lo que pasa del ámbito de lo privado al de lo común. La 

memoria puede ser colectiva ya que ha sido socializada, y es justamente a través de la plática, de 

la narración, que esto puede lograrse.  

 

IV. Narraciones  

 

Podría pensarse que la memoria, al tener su origen en lo que han sucedido, se estructura siempre 

de forma narrativa, ya que, como señala Ricoeur, existe una relación mimética entre el orden de 

la acción y de la vida, y la “refiguración” de la experiencia temporal (1985, en Peñamarín, 1999). 

Pero  no todos los recuerdos rememoran de manera secuencial lo sucedido. David Lowenthal 

(1998), por ejemplo, propone que hay cuatro tipos de memorias: una memoria episódica mediante 

la cual recordamos el pasado como un cúmulo de acontecimientos característicos; una memoria 

instrumental que abstrae partiendo de los acontecimientos pasados sin evocar sensaciones que los 

acompañen con lo cual no se recuerdan las escenas y los acontecimientos en sí mismos, sino su 

orden y localización, sólo se recuerda que pasaron; el ensueño que produce imágenes explícitas 

que realzan los sentimientos, pero que son incompletas; y la memoria afectiva que genera una 

reactivación casual de sensaciones pasadas. Los diferentes tipos de memorias permiten tener 

perspectivas distintas sobre el pasado, pero el proceso del recuerdo hace que todas ellas se 

mezclen.  

Cuando la memoria busca recordar o comunicar las cosas tal como han sucedido, cuando 

busca re-presentar el pasado, hace uso de los distintos tipos de recuerdos que tiene a mano, y a 

partir de ellos tiende a organizarse con la misma forma que los acontecimientos de la vida y a 

estructurarse de forma narrativa. Es a través de la comunicación de los recuerdos, de compartirlos 

contando historias, haciendo narraciones, que se puede socializar el pasado y conformar una 

memoria colectiva. En Tidaá esto ha pasado durante años entre pares (miembros de una misma 

generación) y de una generación a otra. El acercamiento que se hizo para este trabajo buscó 

reproducir este tipo de contacto para provocar y recoger las memorias, no sólo enmarcadas por la 

narración, sino dentro de una forma narrativa semejante a la que se genera naturalmente cuando 

un tidadeño narra a otro la historia de su pueblo. 
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Esto es importante dada la necesidad de comprender la narrativa para acercarse a la 

interpretación que construye un grupo de gente del mundo. La narrativa es una forma 

convencional, transmitida culturalmente; cada cultura tiene distintos modelos narrativos para la 

descripción de la vida. Las narraciones van conformando acerbos narrativos que llevan a la 

creación de una cultura, una historia o una tradición. Una vez compartidos culturalmente, los 

acerbos narrativos adquieren exterioridad y el poder de constreñimiento (Bruner, 1991, 1998).  

Así, al mismo tiempo que la realidad determina las posibilidades de la narración, las narraciones 

van dando forma y sentido a la realidad; “nuestra experiencia de los asuntos humanos acaba 

tomando la forma de las narrativas que usamos para contarlos” (Bruner, 1991, p. 5, traducción 

propia). 

La narración se especializa en la elaboración de vínculos entre lo excepcional y lo 

corriente. Cualquier narración tiene como base la psicología popular que es  

un conjunto de descripciones más o menos normativas y más o menos conexas sobre cómo 
“funcionan” los seres humanos, cómo son nuestra propia mente y la mente de los demás, 
cómo cabe esperar que sea la acción situada, qué formas de vida son posibles, cómo se 
compromete uno a estas últimas, etc., etc.21(Bruner, 1998).  

 

Las características de la psicología popular –que es compartida por los miembros de una 

sociedad– como lo son el encontrarse investida de canonicidad y el centrarse en lo esperable y/o 

usual de la condición humana, son también propias de la narración. Esta última, partiendo de la 

base de lo habitual, puede hacer que lo excepcional o lo inusual adopten una forma comprensible 

(Bruner, 1998). La forma en que se estructura y lo que cuenta una narración son importantes para 

acercarse a cómo está comprendiendo algo una persona, y en algunos casos, un grupo.  Los 

modelos narrativos y las narraciones que desarrolla una cultura la van definiendo y van 

estableciendo los cuadros dentro de los cuáles podrá desarrollarse el pensamiento de sus 

miembros, los cuales a su vez van a conformar a la propia cultura. Se establece así una relación 

dialéctica donde la narración es verosímil si cumple con los requisitos culturales, y “la viabilidad 

de la cultura radica en su capacidad para resolver conflictos, para explicar las diferencias y 

renegociar los significados comunitarios” (Bruner, 1998, p. 59), lo cual se lleva a cabo a través de 

las narraciones. 

                                                 
21 Este concepto–el de psicología popular–, fundamental en la teoría de Bruner, así como su relación con la 
narración, se desarrolla ampliamente en su libro Actos de significado (1998)  
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Las narraciones, y el propio recuerdo, pueden modificarse y resignificarse cada vez que se 

repasan en la memoria o se comparten con alguien más. Así, un recuerdo puede ir cambiando 

conforme las condiciones en que lo representamos en el presente se transforman. Pero no sólo la 

memoria se estructura a partir de las exigencias y particularidades del presente, sino que el 

recuerdo es a su vez transformador de la realidad social, y provee de nuevas pautas para 

interpretar el aquí y el ahora. La memoria pone en marcha nuevas formas de significación 

(Manero y Soto, 2005).  

Las narraciones, en pueblos que perdieron su escritura pictórica por la opresión colonial y 

que no se han familiarizado suficientemente con el alfabeto, se transmiten únicamente de manera 

oral22. Las experiencias e historias se van compartiendo en pláticas de forma que pasan a ser 

parte del repertorio de quienes antes no las conocían. En ese recorrido van transformándose 

algunos detalles a partir de lo que, con o sin intención, va modificando cada uno de los narradores 

de acuerdo con sus propias experiencias y contexto. Algunas de las historias subsisten por 

muchos años dentro de una familia, otras dejan de transmitirse en algún momento, y otras más, 

probablemente aquellas más significativas para gran parte del grupo, pasan a formar parte de la 

memoria colectiva. 

A continuación se propone un acercamiento a la memoria colectiva de Tidaá a partir del 

tejido que se forma entre las diferentes narraciones en las que pudimos participar a lo largo de la 

investigación que llevamos acabo en el pueblo. Esta aproximación se propone como parte 

fundamental de una comprensión de las percepciones actuales no sólo de del pasado, sino que 

con él también del presente y de las perspectivas propias para la cimentación del futuro. 

 

                                                 
22 Los pueblos indígenas, antes de la conquista española combinaban ambos métodos, el oral y el pictórico.  
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Capítulo 2: 
La memoria de los tidadeños 

 

“‘El que controla el pasado’ decía el slogan del 
Partido, ‘controla también el futuro. El que controla el 
presente controla el pasado’”.  

Jorge Orwell, 1984. 

 

I. El presente en el pasado y el pasado en el futuro    

 

El pasado, entendido no como un objeto terminado, sino como algo en un proceso de continua 

construcción, es un elemento que dota de sentido a la realidad social y que participa en los modos 

en que los sujetos significan y comprenden al mundo que los rodea (Manero y Soto 2005). Y, al 

mismo tiempo que la memoria del pasado participa en la construcción de la realidad presente, 

como menciona Jelin (2002), los procesos históricos, coyunturas y escenarios sociales y políticos 

del presente producen modificaciones en los marcos interpretativos para la comprensión de la 

experiencia pasada. El que estos marcos cambien hace que toda memoria, más que un recuerdo, 

sea una reconstrucción, y que incluso, presentándolo más crudamente como lo hace David 

Lowental, podamos decir que “La función principal de la memoria, entonces, no es conservar el 

pasado sino adaptarlo para enriquecer y manipular el presente” (1998, p. 306). En ese sentido, 

como lo menciona Slavoj Žižek (2006) usando conceptos de Deleuze, la aparición de lo Nuevo23 

cambia el pasado mismo, es decir, retroactivamente cambia, no el pasado real, sino el equilibrio 

entre la realidad y la virtualidad, es decir lo que se percibe, del pasado. 

Los recuerdos son reconstrucciones selectivas y eclécticas basadas en acciones y 

percepciones anteriores y posteriores y en los códigos según los que delineamos, simbolizamos y 

clasificamos el mundo. Los recuerdos se alteran cuando se revisan; ya sea individualmente o de 

manera colectiva, realzamos algunos acontecimientos y hacemos de lado otros a la luz de la 

experiencia posterior y de las necesidades del presente. El usar y volver a usar el conocimiento 

que nos aporta la memoria nos obliga a “seleccionar, destilar, tergiversar y transformar el pasado, 
                                                 
23 Lo Nuevo es un cambio de perspectiva. Para crear algo nuevo es necesario “devenir”, es decir, desprenderse de un 
conjunto de condiciones históricas (Deleuze, en Žižek, 2006).  
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acomodando las cosas que se recuerdan a las necesidades del presente.” (Lowenthal, 1998, p. 

284).Una de estas necesidades es la de inteligibilidad, esto es, que las cosas que al principio son 

ambiguas se vuelvan coherentes, claras y sencillas. Es por esto que “la memoria transforma el 

pasado experimentado en lo que más tarde pensamos que debería haber sido, eliminando las 

escenas no deseadas y haciendo que las predilectas resulten adecuadas” (p. 301)24.  

En este sentido se puede decir, partiendo del pensamiento positivista –pero sólo para 

transformarlo–, que el efecto escoge su causa, es decir, que el presente, al ver retrospectivamente 

hacia el pasado, selecciona, a través de procesos simbólicos que no necesariamente son 

conscientes, cuál será su origen.  En palabras de Jorge Mendoza, “Los eventos dejan marcas, pero 

ésa no es la memoria; la memoria va resignificando a la marca, a la huella cada vez que recurre a 

ella”. (2005, p.19) 

Las relaciones que se establecen a partir del pensamiento humano entre pasado y presente 

son complejas. Lo que se recuerda, y cómo se recuerda de lo que ha pasado antes (pudiendo ser 

también que no haya pasado, o no en el modo en que se recuerda) es fundamental para entender y 

actuar en el presente y proyectar a futuro. Pero como esto va a depender de la elaboración que se 

haga del pasado desde el presente, podemos decir con Lowenthal que “conforme nosotros lo 

rehacemos, el pasado nos rehace a nosotros” (1998, p. 20).  

Con esto en mente, nos acercamos a aquellos relatos de los tidadeños que forman parte de 

su memoria colectiva como comunidad, retomando algunos aspectos que nos permiten 

reflexionar sobre la forma en que ven su pasado, así como aproximarnos a su percepción del 

presente y el futuro propios. 

La presentación de este análisis se va a organizar de un modo que poco tiene que ver con 

las particularidades de estructura de cada una de las narraciones de donde surge. Aunque en 

algunos momentos se pasa de un recuerdo a otro respetando su ubicación temporal, en general se 

han organizado los éstos a partir del significado que expresan los tidadeños sobre ellos. 

Es importante tener en cuenta que las memorias que presentaremos constituyen la historia 

propia del pueblo, la que ellos mismos han construido y mantenido para sí. Lo anterior ha podido 

lograrse sólo tras una fuerte resistencia a la historia impuesta desde el poder político y 

                                                 
24 Esto sucede más fácilmente cuando no hay recuerdos físicos que desmientan lo que en el presente se quiere o 
puede recordar de lo que pasó antes. 
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económico. Esta última promueve que los pueblos pierdan la conciencia y el inconsciente 

históricos25, lo cual, como menciona Grüner, es una operación ideológica de primera importancia 

que no sólo atenta contra el recuerdo del pasado sino sobretodo contra toda forma de proyecto 

histórico que suponga la elaboración de un futuro deseable (2002). 

Sin embargo, el monopolio de la información que requieren los vencedores para controlar 

la memoria y los recuerdos no puede completarse de manera total. Habrá otros que, en la forma 

de relatos privados de transmisión oral o como prácticas de resistencia al poder, ofrecerán 

narrativas con sentidos diferentes del pasado, que amenazarán al consenso que se pretende 

imponer (Jelin, 2002). Las personas, los grupos y las sociedades han vivido una serie de 

experiencias, y han generado representaciones del pasado, que muchas veces son más reacias a la 

transformación de lo que quisiera el poder (Baczko, en Manero y Soto, 2005). Como señalan 

Manero y Soto,  

domesticar y administrar el pasado no siempre es una tarea fácil para los sectores en el 
poder; [...] los complejos procesos sociales no excluyen la posibilidad de que los sujetos 
interpelen con su participación, organización e imaginación de nuevos proyectos al orden 
social que impera como la única opción de verdad. (2005, p.175)  

 

Los relatos de los unos y los “otros”, cada uno con sus modos de narrar, de compartirse o 

imponerse, y con sus distintas formas de explicar y recordar lo acontecido, se topan, en ocasiones 

chocando y en otras entretejiéndose, en un espacio simbólico dominado por ideologías que en su 

mayoría manan del sistema-mundo capitalista. Evidentemente el papel que juegan dentro de éste 

es absolutamente distinto, no hay que olvidar que a quienes se ha nombrado “los Otros” les toca 

ser lo que Jacques Rancière ha llamado “la parte que no tiene parte”, esto es, la parte a la que “se 

le ha rehusado su lugar constitutivo en el todo (identificado con su parte minoritaria: Europa 

occidental/Estados Unidos, y ni siquiera todo eso, sino sus clases/etnias/culturas/géneros 

dominantes)” (Gruner, 2002, p. 48).  

De cualquier modo estos “Otros”, que en realidad son la parte mayoritaria del mundo, 

tienen sus propias historias dentro de ese todo, y aunque éstas casi nunca sean escuchadas o 

difundidas, sirven a algunos grupos para ir generando un pasado significativo distinto del que 

buscan imponer los grupos de poder. El reconocerse como parte de una historia que no es la que 
                                                 
25 Hay que recordar que el inconsciente político de la historia es, como lo menciona Grüner (2002), la lucha de 
clases.  
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nos dicen que es, da elementos a un pueblo, a un grupo o a una persona para identificarse con 

otros que tampoco son o han vivido lo que la historia de los dominadores busca imponerles como 

pasado. Esto permite ir generando un reconocimiento entre los “Otros” frente al poder que puede 

convertirse en una importante herramienta para pensar el presente y el futuro de una manera 

propia y más prometedora.  

Es tomando en cuenta el papel altamente significativo de la memoria como mecanismo 

cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades, que resulta 

fundamental conocer cómo y qué recuerda un pueblo. También es importante saber qué idea de 

su historia tienen para estar al tanto de cómo se conciben y legitiman ante ellos mismos.  

El análisis que se presenta a continuación parte de los relatos de uno de esos “otros” 

pueblos –San Pedro Tidaá– y los trabaja pensando en su relación con las representaciones del 

tiempo actual y por lo tanto del que está por venir.  

 

II. La fundación 

 

Empezamos hablando de la memoria de la “fundación” del pueblo por la importancia que tiene en 

términos simbólicos el  reconocimiento de un origen común, por la relevancia que tiene en cuanto 

a la identidad comunitaria el contar con un origen común conocido. Justo Miguel lo puso en estos 

términos: “La historia como se sabe pues es muy amplia, y una historia depende de un principio” 

(entrevista familiar 8/0626). 

Casi toda la gente con la que hablamos sobre la historia, ya fuera en pláticas sobre lo que 

es “la historia”, en entrevistas sobre la historia del pueblo, en pláticas grupales o en alguna charla 

casual, algo sabía y algo tenía que decir sobre la fundación del pueblo. En general se recuerda el 

nombre del cacique que “lo fundó” (Tomás Jiménez Ortiz –con sus variantes en el orden de los 

apellidos–, mejor conocido como “ese de Don Tomás que según vino a fundar el pueblo” 

(Antonia Pérez, entrevista familiar 8/06)), el de su esposa (Doña Catalina Santa) y en ocasiones el 

año (1579). Todos hablan de una fundación o de unos primeros pobladores, pero después de esta 

                                                 
26 Para citar lo dicho por la gente de Tidaá pondremos primero su nombre, después en qué tipo de actividad fue que 
dijo lo que se cita (entrevista, grupo de discusión, reunión del grupo de trabajo) y al final el mes y el año en que se 
realizó dicha actividad. 
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afirmación lo que se plantean son más bien dudas: si ¿realmente esa persona vino a fundar?; ¿de 

dónde vinieron?; ¿por qué se quedaron acá?; ¿cómo le hizo para hacer el pueblo?; si ¿los 

habitantes son todos sus descendientes? o si ¿vinieron de otros lados?; ¿quién les dio ese 

terreno?; si ¿vinieron desde Achiutla (de donde era la esposa del “fundador”)?; 

¿si fue guiado por alguien, o fueron enviados por alguien o por necesidad?, o no se yo ¿no? 
[...] Pero eso es para empezar y de ahí ir viendo ¿de dónde surgieron las demás familias?, 
porque de acuerdo a lo que me comentan, este señor Tomás Jiménez llegó con su esposa, 
hasta ahí es donde sabemos, posiblemente de ahí surgieron sus hijos, su familias y se 
fueron, pero no se sabe realmente si fueron ellos solos, o vinieron acompañados de otras 
personas. (Justo Miguel, entrevista familiar 8/06) 

 

El recuerdo de la “fundación” de Tidaá tiene una ubicación particular en el tiempo. A 

pesar de que el cronológico no sea el orden propio de la memoria, lo curioso del recuerdo de este 

suceso en relación con su ubicación temporal es que parece situarse a la vez antes y después del 

momento en que ocurrió, es a la vez más lejano y más cercano del presente de lo que sería si 

estuviera ubicado de manera cronológica. Y esto sucede incluso cuando mucha gente conoce el 

año en que pasó. Lo que ocurre es que tratándose de la memoria de la “fundación” del pueblo, el 

momento en que sucedió se ubica en los inicios, es lo primero que tuvo que haber pasado, pero al 

mismo tiempo no aparece como algo tan lejano, tal vez porque ninguno de los otros recuerdos se 

piensan de esa manera. En realidad en muchos casos no hay claridad en cuanto a la extensión 

temporal de la vida del pueblo, lo cual genera que pueden darse las dos opciones al mismo 

tiempo, es decir que se piensa la fundación del pueblo como lo primero, lo más lejano en el 

tiempo, pero también como algo que no pasó hace tanto. Esto probablemente se deba a que es 

común la creencia de la que habla Lowenthal (1998) de que no ha pasado mucho entre los 

comienzos y los últimos tiempos.  

Conviene de una vez señalar que para las nuevas generaciones las formas de recordar, de 

conocer la historia del pueblo,  son distintas, en parte por el aprendizaje que han tenido en la 

escuela y en parte por la fractura en la narración de las tradiciones. En cuanto a la periodización  

su concepción se transforma en tanto que el esquema de línea de tiempo que predomina en la 

enseñanza escolarizada hace que un año sea una fecha cronologizable, lo cual no quiere decir que 

tenga un mayor sentido o que se pueda conocer mejor, sólo que se sabe que 1579 fue hace unos 

450 años. Estos 450 años puede ser que para muchos no sean más que eso, un periodo, un lapso 
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que va del 1579 al 2007, pero en el cual no se ubican otros acontecimientos de la historia del 

pueblo. ¿Por qué?, porque a nivel escolar se desconocen. Como veremos con más detalle en la 

segunda parte de este trabajo, la educación oficial olvida la historia de las comunidades para 

hablar solamente de la que nos “constituye” como “nación”.  

Pero regresando al recuerdo de la fundación, el que se sepa en qué año sucedió y el 

nombre de quienes participaron, es otra de las particularidades de este hecho. Al respecto hay que 

aclarar que aunque estamos hablando de una memoria colectiva en tanto que se comparte el 

recuerdo de un suceso que pasó, los nombres de los personajes que participaron y la fecha, el 

resto de los detalles, necesarios para elaborar una narración que tenga algún sentido, los ha 

generado la imaginación en distintos momentos, con lo cual son varias las versiones que se han 

transmitido. Estas variedades son compartidas en grupos o familias, pero no hay alguna que 

predomine como parte de la memoria colectiva. Algunos partiendo de los datos que conocen 

forman una narrativa, mientras que otros partiendo de ellos más bien expresan sus dudas, 

muchos decimos que somos de San Pedro Tidaá pero no sabemos realmente de dónde 
vinimos. Según nos cuentan ¿no?, que nuestro fundador vino de San Miguel Achiutla, a 
según, Tomás Ortiz, parece y así y tengo entendido y doña Catalina Santa, parece que fue, 
según tengo yo entendido, pero no sabemos realmente si sí realmente esa persona nos vino 
a fundar o no (Agustín Miguel, entrevista familiar 8/06) 

 

Incluso en algunas de las narraciones se dice con claridad que se tienen pocos datos al respecto y 

se advierte que lo que se cuenta es una interpretación de cómo podría ser que haya comenzado el 

pueblo.  

El suceso al que hace referencia esta memoria está también relatado en un documento del 

cual se conservan varias copias en el archivo municipal del pueblo27. Se trata más bien de tres 

documentos que escribe un gobernante de Tidaá, Tomás Jiménez Ortiz, para legitimarse como 

cacique del pueblo y para definir la repartición que ha de hacerse de sus bienes tras su muerte.  

El que esta remembranza tenga un sustrato escrito quiere decir que el origen y refuerzo 

del recuerdo de la fundación no radica solamente, en la tradición oral. Por el contrario, tiene un 

referente físico, que a pesar de ser bastante confuso –por el mal estado de las hojas, la falta de 

algunos fragmentos, la caligrafía, el lenguaje y redacción  antiguos– es conocido.  

                                                 
27 Para un estudio sobre este documento véase Moctezuma (2008).  
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Pensamos que una razón importante para que se recuerde cierta información de la 

“fundación”, así como para que se le dé este nombre, tiene que ver con la existencia de este 

documento y el uso que se le dio a lo largo del tiempo. Desde la colonia y todavía hasta hace 

algunos años se utilizaba este tipo de escritos como títulos primordiales, es decir que los pueblos 

podían legitimar su territorio a través de ellos. Siendo que en la mixteca ha habido desde hace 

cientos de años conflictos entre los pueblos por el territorio28, es muy probable que este 

documento fuera usado en múltiples ocasiones y que por ello esté tantas veces copiado en el 

archivo municipal e incluso en casa de uno de los hijos de un principal29 fallecido. De hecho en 

el archivo municipal hay otros documentos que refieren compromisos en los que se presentó este 

título.  

Conviene aclarar, antes de generar la confusión, que aunque este hecho se conozca como 

la fundación del pueblo, en realidad en el año 1579, cuando lo que se narra sucedió, había, ya 

desde hace aproximadamente mil años, grandes construcciones en Tidaá (Balkansky, 1999)30. 

Así la fundación de la que habla el documento es más bien una refundación del pueblo en el 

nuevo orden, bajo los estatutos coloniales. Las refundaciones son algo característico de las 

sociedades que tienen una concepción cíclica de la historia. En ellas se sabe que no se tiene 

garantizado el derecho a la existencia, así que se produce cada tanto una “crisis de presencia”, y 

por eso la historia debe, cada tanto, recomenzar (Grüner, 2005). En el caso de Tidaá esta idea se 

expresa en el mismo documento donde algunos aspectos parecen indicar que se realizó una 

ceremonia de fuego nuevo. Este evento característico entre los mixtecos, de acuerdo con Marteen 

Jansen (1982), formaba parte de varios rituales inaugurativos como la fundación de lugares, de 

nuevas dinastías, el inicio de un nuevo ciclo calendárico, etc. En el caso de la fundación de 1579, 

este reinicio se da dentro de un nuevo tipo de organización social: el régimen colonial. El 

documento habla de la construcción de una primera iglesia que, como menciona Kevin 

Terraciano (2001), dentro de este nuevo orden significaba la autonomía local. El cacique a través 

de la narración de este hecho busca legitimarse ante las autoridades españolas para poder seguir 

                                                 
28 Fue hasta finales de 1943 que el territorio de Tidaá quedó definido tal y como es hasta la actualidad (Resolución 
presidencial del 15 de diciembre de 1943, AGA) 
29 Principales llaman en algunos pueblos a las personas mayores que a lo largo de su vida han ocupado cargos en el 
gobierno local. Hasta hace poco era generalizada la importancia que se daba a consultar con ellos las decisiones que 
tenían que tomarse con relación a la comunidad.  
30 Este arqueólogo propone que algunos de los edificios prehispánicos datan de entre el año 200 y el 900, y otros de 
entre el 1200 y el 1521. 
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manteniendo sus privilegios en un momento de cambios en el régimen. Pero el que se buscara el 

beneplácito de quienes veían al pueblo desde fuera, no quiere decir que no existiera el 

reconocimiento de su autoridad desde el interior. Esto se puede notar ya que en el documento hay 

constancia de la presencia de autoridades de éste y otros pueblos cuando se elaboró.  

El recuerdo de este acontecimiento (sin importar las diferencias que existen entre lo que la 

gente cuenta y lo que dice el documento) es fundamental en tanto que habla de los orígenes, y 

como explica Luis Villoro (2002), existe una tendencia a pensar que al reconocer los 

antecedentes temporales de algo, hallamos también los fundamentos que lo explican. El 

conocimiento de los inicios del pueblo ayuda a la creación de la genealogía que contribuye a 

explicar el propio lugar en el universo social31.  En esta construcción el recuerdo es fundamental 

ya que como apunta Michael Pollak,  

La memoria es un elemento constitutivo del sentimiento de identidad, tanto individual como 
colectivo, en la medida en que es un factor extremadamente importante del sentimiento de 
continuidad y de coherencia de una persona o de un grupo en su reconstrucción de sí 
mismo. (1992, p.204 citado en  Jelin, 2002, p. 25) 

 

La identificación con las etapas anteriores de la vida de uno mismo es crucial para la integridad y 

para el bienestar de una persona (Lowenthal, 1998). Como lo expresa Wyatt, “la seguridad del 

‘yo era’ es un componente necesario de la seguridad del ‘yo soy’” (citado en Lowenthal, 1998, p. 

80) Esta necesidad de continuidad, que no significa ser igual que antes, pero sí ser el mismo, es 

esencial tanto para la identidad de una persona como para la de una colectividad, y en su 

desarrollo la memoria juega un papel fundamental. Como lo expresa John Gillis,  

el núcleo de cualquier identidad individual o grupal está ligado a un sentido de permanencia 
(de ser uno mismo, de mismidad) a lo largo del tiempo y del espacio. Poder recordar y 
rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene la identidad. (citado en Jelin, 2002, 
pp.24-25) 

 

                                                 
31 El que este hecho, a pesar de ser tan lejano sea mencionado por casi todas las personas del pueblo como algo 
fundamental de la historia nos recuerda uno de los rasgos que Lowenthal (1998) propone como distintivos del pasado 
frente al presente y que da cuenta de una de sus ventajas. Este rasgo es el de la antigüedad cuyo uso principal es el de 
arraigar las identidades en el pasado y que ha sido usado para justificar las exigencias de poder, prestigio y propiedad 
a través de las ascendencias de los individuos o grupos. De las cualidades que propone el autor como propias de la 
antigüedad hay dos que son retomadas al considerar la importancia de este momento: se estima la lejanía, el que haya 
sucedido en un periodo anterior a todos los demás, el que sea inaccesible y el que, por estar tan alejado se libere de 
las ataduras personales para volverse del dominio de la comunidad; también se aprecia lo primordial, es decir, el que 
hable de los orígenes, de las raíces, de los comienzos.   

 46



Todas estas implicaciones hacen que sea muy importante para los habitantes de Tidaá 

hablar del origen que tuvo su pueblo. Las identidades comunitarias, a diferencia de otro tipo de 

maneras de identificarse con un grupo tienen una base que no sólo tiene que ver con los vínculos 

que se crean por compartir un mismo espacio físico, sino por el haber trabajado por años, de 

manera colectiva por que ese espacio sea fértil, propicio, habitable. La fundación concebida como 

el inicio de esta convivencia es fundamental y por eso constantemente se hace referencia a ella, 

aunque los comentarios partan del limitado panorama que generan unos nombres y una fecha. 

La importancia que dan los tidadeños a este acontecimiento se vio reflejada en 1979 con 

la organización de un festejo del aniversario de la fundación del pueblo por Tomás Jiménez y la 

construcción de un monumento en su honor. Con esto se reforzaron los puntos básicos de este 

suceso (fecha y nombres). Pero más allá de ellos, los procesos de olvido que se han dado a causa 

de la imposición de otras memorias desde la época colonial, aunados al que mucha de la 

información que se puede obtener de los documentos del pueblo no se conozca, ha hecho que una 

buena parte de la historia del pueblo sea ajena para sus miembros. 

 

III. Recuerdos de antes de la conquista 

 

Los recuerdos que se han transmitido desde hace siglos, desde la época prehispánica, son 

relativos al establecimiento de los pueblos vecinos. Por una parte se cuenta cómo los habitantes 

de lo que ahora es Yodocono –pueblo del que Tidaá fue estancia durante alguna parte del periodo 

colonial (Gehard, 2000) y agencia municipal de 1938 a 1953– pidieron tierras a los de Tidaá para 

independizarse de ellos, según una versión, o porque venían de otro lado, según la otra. Sin 

importar cuál fuera su razón para pedir un territorio, la historia relata que los de Tidaá les dieron 

una ciénega que aún actualmente sigue inundándose cuando las lluvias son muy duras. La versión 

más amplia de esta narración cuenta que este terreno tenía un boquerón tapado, y que se los 

dieron para que dejaran de dar lata y “se ahogaran como sapos” pero que a “un inteligente” de 

Yodocono se le ocurrió destapar el boquerón y así pudieron poblar ese lugar.  

La otra historia que sigue rememorándose es relativa al pueblo de Nuxaño,  

Lo que sí me platicaba mi abuela, que decía que ahí se oyó un voz cuando el pueblo de 
Nuxaño estaba poblándose aquí [en] estos dos lomitas que está aquí, enfrente y aquí en 
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medio. Ahí estaban haciendo pues sus casas que iban a vivir, iban a poblar, y se oyó, este, 
allá en el cerro, ahí en Yucundadahui, le gritó “wacon yo co ndee Yucundadahui”, o sea 
que le dijo: “Quítense porque se va a derrumbar el cerro”. Esa voz es la que les dijo. Por 
eso estos señores corrieron, se fueron hasta este peñascal donde viven ahora, hasta allá se 
fueron, ahí se poblaron (Aurelio Pérez, entrevista 11/06).  

 

Este recuerdo también tiene otra versión en la cual el grito del cerro lo oye uno de los líderes de 

Nuxaño en un sueño. Hoy en día la gente que conoce los nombres mixtecos de los parajes del 

pueblo, sigue llamando Yucunuxaño (yucu es cerro en mixteco) a la loma donde intentaron 

establecerse los de Nuxaño en Tidaá antes de irse a donde están ahora. 

Estos dos recuerdos se han mantenido exclusivamente por la fuerza de la tradición oral. Se 

trata de historias que vienen de siglos atrás y que no tienen otro sustento que la narración 

hablada32.  

El que se sigan conservando hasta ahora y el que formen parte de la memoria colectiva, 

habla de la importancia simbólica que se ha otorgado a estos sucesos, de la relevancia que tiene 

su reconocimiento en la construcción del presente. Esto por una parte tiene que ver nuevamente 

con la importancia que se da a la fundación de los pueblos, aunque en este caso no sea la del 

propio. Pero por otra parte se trata de historias que engrandecen al pueblo, que generan orgullo en 

tanto que se recuerda a Tidaá como el pueblo generoso y poseedor de un amplio territorio que dio 

tierras a quienes las necesitaban. Esto tiene particular importancia en el caso de Yodocono ya que 

forma un sentimiento de haber sido en algún momento superiores a ellos. El que en algún 

momento les hayan tenido que pedir permiso para conseguir el territorio necesario poder 

convertirse en un pueblo cobra mayor importancia ya que los recuerdos de la relación con 

Yodocono en años posteriores en general no son buenos,  

en primer lugar lo pegaban lo de acá, lo dominaban porque los de acá del pueblo, hablaba la 
gente puro idiomas o dialectos, puro mixtecos y ellos creían que son más... este... hablaban 
pues en español y nos humillaban que hablábamos en dialecto [...] A veces se pegaban, se 
peleaban, claro pues, a manazos, y como hubo una revolución también con ellos, no 
recuerdo que año, como... no recuerdo, pero también hubo un problema con asunto de 
límites. (Ismael Cortés, entrevista 3/07).  

 
                                                 
32 Las distintas versiones que existen nos permiten saber que por lo menos en los últimos años estas tradiciones no se 
han transmitido de manera rigurosa, lo cual sucedía con algunos relatos en épocas antiguas –no cualquiera tenían 
derecho a repetir todas las historias y en algunos casos la narración se guiaba por ciertos lineamientos o incluso tenía 
que ser memorizada textualmente. 
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Es importante señalar que este momento de magnanimidad de Tidaá, de dar a quienes 

después serían tan malos vecinos un terreno propio, no está identificado como algo que sucedió  

en la época prehispánica, cuando los yya y los toho (caciques y principales de la nobleza mixteca) 

gobernaban los pueblos. Estos recuerdos, aunque se cuentan como historias que pasaron hace 

muchos años, no se reconocen como acontecimientos de una época anterior a la fundación del 

pueblo por Tomás Jiménez o en la que vivían los mixtecos antiguos. La gente de Tidaá, 

sobretodo los más grandes y los que no han salido del pueblo, tienen la idea de que los gentiles33 

son “otras generaciones” que vivieron antes del diluvio, que eran fuertes y grandes y vivían 300 o 

900 años, que usaban las figuritas de barro como juguetes y que se extinguieron con el diluvio 

universal, por lo cual no tienen relación con ellos. Esta versión la comprueban viendo que los 

pedazos de ollas, utensilios, cuentas, osamentas y figurillas que se encuentran bastante 

frecuentemente en distintos lugares del pueblo, salen de debajo de la tierra. Con esto hasta 

algunos de los viejos a los que en un principio les costaba creer esta interpretación la han dado 

por buena, “Yo no creía que existió el diluvio, pero sí quedó bastante abajo” (Basilio Santiago, 

grupo de discusión barrio chico 10/06).  

La gente del pueblo ha encontrado muchas piezas prehispánicas y osamentas, pero entre 

lo que se vendió a coleccionistas extranjeros y lo que se destruyó al encontrarlo, no queda 

actualmente más que las figuritas o metates que guardan en ciertas casas. En algunas ocasiones se 

ocupan los utensilios prehispánicos que se han encontrado, pero el saber que usaban utensilios 

iguales a los que se usan actualmente no es suficiente (para la mayoría de la gente) para poner en 

duda la idea de que aquellos pobladores no tienen relación con los actuales.  

Por otra parte, la gente que considera que la fundación del pueblo de 1579 quiere decir 

que antes no existía el pueblo, ubica estos acontecimientos como posteriores porque cuando 

pasaron “ya estaba establecido este pueblo” (Ismael Cortés, entrevista 3/07).  

El que en la memoria de un pueblo exista una fragmentación tal con respecto a su pasado 

prehispánico –que incluso lleva a negarlo como propio, que propone que esas personas que 

vivieron en el mismo lugar que ellos, murieron antes de que ellos llegaran– impide que se den 

ciertos procesos que parten del entender que el pueblo ha vivido y se ha organizado, trabajado y 

                                                 
33 Se daba el nombre de gentil en la época colonial a aquellas personas que no habían sido iniciadas en la fe cristiana.  
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luchado por siglos para tener una vida buena y que en ese camino se ha enfrentado con diversos 

tipos de problemas que ha logrado resolver, lo cual es la base para su conformación actual.  

Una perspectiva que ofrece la conciencia de un pasado previo a la dominación colonial es, 

como menciona Bonfil Batalla, que la colonización –incluso la interna– se pueda ver “como un 

momento de esa historia que tuvo principio y tendrá fin. La colonización adquiere una dimensión 

histórica (transitoria por tanto) y deja de ser una fatalidad natural irreversible y eterna.” (2002, p. 

235). La idea que predomina en Tidaá de que el pasado mixteco no es el suyo imposibilita la 

construcción amplia de una noción de continuidad histórica, de un pueblo que existía con sus 

propias formas, y que son ellos mismos. Y con estas bases es complicado que un grupo pueda 

desarrollar suficiente confianza en su identidad como para poder enfrentarse a los incesantes 

estímulos que a partir del modelo cultural hegemónico presionan para transformarla.    

Lo roto de la identidad étnica se vio claramente cuando en los grupos de discusión mucha 

gente dijo no tener algo en común con gente de pueblos vecinos o cercanos que también son 

mixtecos. Sin embargo sí hay una conciencia de ser indígenas, “porque venimos de nuestros 

antepasados que fueron Cuauhtémoc, Huitzilopochtli” (María Teresa Rodríguez, grupo de 

discusión barrio centro 10/06) pero ya más en el estilo del proyecto nacionalista mestizo. Algunas 

mujeres incluso tienen la idea de que vinieron de los apaches que vivieron en el pueblo luego de 

los gentiles. 

Esta manera de pensar la historia es un ejemplo de cómo la ideología –en este caso 

católica– logra hacer que se suponga que no hay nada más allá del orden en que se vive. En Tidaá 

no se concibe la existencia del pueblo entes de la fe católica. La implantación de este dogma 

religioso, para el cual el pasado prehispánico no era sino el tiempo oscuro de la idolatría y del 

paganismo que antecedió la llegada del momento de desengaño, posible gracias a la conquista 

espiritual, implicó la resignificación y la reinterpretación del pasado del pueblo como algo ajeno. 

La referencia que hacen los tidadeños al pasado previo a la imposición de este credo –con la idea 

de los gobernantes y dioses mexicas– es sólo parte del proceso de falsación del pasado histórico 

que enseña el mito nacional. Esta historia, difundida a través de la educación oficial, habla de la 

grandeza el pasado indígena pero no está dispuesta a respetar las historias particulares de cada 

pueblo como colectividad que quiere seguir existiendo de acuerdo a su cosmovisión.  
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De cualquier forma entre la gente de Tidaá persisten dos maneras de entender los restos de 

lo antiguo. Si actualmente se curiosea un poco en la punta del cerro de Yucuayuxi, se puede ver 

enterrado el basamento de un edificio prehispánico con algunas entradas. Esto hay quienes han 

imaginando que es una iglesia enterrada, en algunos casos incluso se afirma es blanca y con 

ventanas. Con esta idea podemos ver cómo, más allá de la relación que se ha establecido o se 

estableció entre las religiones mixteca y católica, en la cual algunos aspectos de la primera 

lograron sobrevivir incrustándose en los esquemas y prácticas de la segunda, en términos 

lingüísticos se impuso la visión del conquistador: la palabra que se utiliza para llamar al templo 

mixteco enterrado es “iglesia” lo cual es importante en tanto que esa palabra evoca la idea de la 

iglesia cristiana.  La otra manera de comprender este vestigio tiene que ver con un proceso en 

cierta forma inverso al anterior, ya que algunas de las personas que llaman a esta construcción 

iglesia –los mismos que imaginan que seguramente vivió gente antes de Tomás Ortiz, y de los 

cuales algunos saben que el pueblo existía desde antes de la llegada de los españoles y que 

quienes vivían en esa época son sus antepasados– saben que se trata de un edificio que fue 

construido hace muchísimo tiempo y que servía para otras actividades. Esto hace que se 

equiparen, a través del uso de la misma palabra, construcciones que desde el punto de vista del 

conquistador no deberían de tener igual importancia. Y en ocasiones esto va más allá, ya que 

algunos no reconocen este edificio como una simple ruina sino que le atribuyen un contenido 

mágico relatando historias de cosas sobrenaturales que han pasado ahí.  

 

IV. La construcción de la iglesia y el molino 

 

Como el recuerdo de la fundación del pueblo y de otros pueblos, el de la edificación del molino y 

la iglesia, no está acompañado de un contexto histórico o de una época. En algunas de las 

narraciones la construcción del molino aparece como la primera obra del cacique Tomás Jiménez 

Ortiz (1579) y en otras como algo que ayudó a la iglesia y al municipio (que es una forma de 

organización de finales del siglo XIX)34. El que no haya un contexto que acompañe a este 

                                                 
34 Parece adecuado aclarar que en la iglesia hay dos inscripciones de fechas. La más antigua es de 1731, está en lo 
alto de la cúpula y dice, en idioma mixteco, que el templo se terminó el día sábado 22 de diciembre de ese año. La 
segunda inscripción está en una piedra en la base de la puerta lateral y refiere el fin de la construcción del tempo al 
año 1775. La que actualmente permanece no es la primera iglesia del pueblo, desde la época del cacique Tomás 
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recuerdo, se presta para que cada quien construya el suyo de la manera que le haga más sentido 

ya que como explica David Lowenthal, “El telescopio de las narrativas orales, expande y 

reordena los segmentos del pasado de acuerdo con el significado que se les atribuye” (1998, 

p.320). Así algunos se imaginan la construcción de la iglesia y el molino de acuerdo a las 

imágenes que se han generado de la época en que el cacique fundó el pueblo. Y otros lo imaginan 

en un contexto muy parecido al que viven actualmente o al que vivían hace algunos años. Estas 

evocaciones tienen como fundamento los edificios que, en uso como la iglesia o desuso como el 

molino, permanecen hasta la actualidad. Pero las huellas que deja el pasado, como explica  

Elizabeth Jelin (2002), no constituyen en sí mismas memoria a menos que sean evocadas y 

ubicadas dentro de un marco que les dé sentido, y eso es justamente lo que hacen los tidadeños.  

Lo que se cuenta es que “pensaron de poner, de hacer una finca. Como había mucha agua, 

entonces la finca fue un molino de trigo” (Hipólito Cruz, entrevista 9/06); y que 

Primero lo que fue su trabajo [del cacique]: el molino de trigo, por eso esas piedras que es 
del molino existen en la iglesia, el templo, por eso nosotros estamos creyendo, toda la gente 
está creyendo que sí era cierto que primero el molino, ¿por qué? porque están las piedras 
que eran del trigo, la molienda pues (Vicente Clemente, 9/06).  

 

Esta referencia, que se hace muy frecuentemente, a la pared de la iglesia donde están 

incrustadas las piedras del molino nos habla de la importancia que tiene para este recuerdo el 

referente material. La memoria y la historia, como sugiere Lowenthal (1998), ganan énfasis con 

las permanencias físicas. Las reliquias son puentes entre el entonces y el ahora que confirman o 

niegan lo que pensamos del pasado. Pero “el pasado tangible no se sostiene por sí solo. Las 

reliquias son mudas; les hace falta la interpretación para dar voz a su papel relicario” (p. 353). 

Así todos saben que se construyó una iglesia en San Pedro Tidaá, y probablemente la mayoría de 

la gente se ha preguntado cómo fue que la hicieron. El molino, aunque ya no funciona, sigue 

existiendo físicamente y el que sus piedras estén en la pared de la iglesia hace evidente que debió 

de haber existido una relación entre ellos. Esto refuerza y fomenta la transmisión de las 
                                                                                                                                                              
Jiménez Ortiz  se había edificado ya una (recordemos que el documento en el que se habla de esto es de 1579). Ésta  
probablemente era mucho más pequeña y fue renovada o reconstruida en los años mencionados en las inscripciones 
que se pueden ver actualmente. 

Con respecto al molino de trigo hay un documento en el Archivo General de la Nación del 15 de julio de 
1745 en el cual el virrey concedió licencia para la construcción de un molino de trigo, que la población había 
solicitado para poder cubrir las necesidades de la cofradía del señor San Pedro patrón del pueblo de Tidaá (AGN, 
exp. 336, vol. 55, ff. 323-325). 

Para un acercamiento a la importancia histórica de la iglesia y el molino ver Moctezuma 2008. 
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narraciones que existen en torno a estos viejos edificios y la importancia que han tenido para el 

pueblo. Como explica Lowenthal,  

La memoria, la historia y las reliquias ofrecen rutas al pasado que cuando mejor se recorren 
es cuando están combinadas entre sí. A cada ruta le hacen falta las otras para que el viaje 
tenga un significado y sea creíble. (1998, p. 361)  

 

El recuerdo más generalizado, sobretodo entre en los más viejos y algunos adultos, es 

acerca de la grandeza del molino. Se cuenta que molía dos o tres cargas de trigo en una noche, 

que traían tanto trigo que lo dejaban y se llevaban la harina ya lista para no esperar a que se 

moliera todo, que “todo el valle de Nochixtlán y más allá, venía con su trigo acá para molerlo pa’ 

hacerlo harina” (Hipólito Cruz, entrevista 9/06). Incluso unos pocos conocen la historia de cómo 

en una ocasión trataron de quitarles el molino. Una vez que se los habían quitado se iba a rifar 

entre los pueblos de la región, pero entraron al sorteo con el nombre de Tototitlan (que es el 

nombre nahua que se dio al pueblo) y lograron recuperarlo35. 

Con respecto a cómo se manejaban las ganancias del molino o a cómo fue que a partir de 

ellas se logró construir la iglesia no hay recuerdos que formen parte de la memoria colectiva, pero 

a partir de los objetos físicos, en particular de la existencia de las piedras del molino en la pared 

de la iglesia,  la mayoría de las personas va construyendo una narración que completa aquello que 

se conoce y se ve todos los días.  

En claro contraste con el recuerdo de la grandeza del molino hay un olvido generalizado 

de lo duro que trabajó el pueblo para construir la iglesia, y probablemente también el molino (que 

algunos dicen que tardó veintidós años en construirse). Las narraciones que se han transmitido 

por la vía oral no están muy difundidas, son muy pocos los que recuerdan que “Se hacían tequios 

a las tres de la mañana para construir la iglesia, al primer canto del gallo. A las seis las señoras 

tenían que llevar el almuerzo, si llegaban tarde las ataban o les ponían ladrillos para que las 

demás las vieran: ‘el cepo’” (Virgilia Cruz, reunión del grupo de trabajo 10/06).  

                                                 
35 Muy probablemente esta historia refiere al intento de privatización del molino de trigo en 1857, cuando, de 
acuerdo con un documento del Archivo Municipal de Tidaá (Número 17, Bienes del molino de 1889 a 1939), el 
molino se subastó y quedó como propiedad de un tidadeño que probablemente funcionó como prestanombres del 
pueblo, ya que este preciado bien siguió siendo administrado por el municipio y las ganancias que producía siguieron 
utilizándose para los gastos de la comunidad.  
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El que en la memoria de los tidadeños esté mucho más presente el recuerdo de la 

efectividad y la fama del molino que el del esfuerzo brutal que costó a sus antepasados 

construirlo, lo mismo que la iglesia, vuelve a llamar nuestra atención sobre el que los recuerdos 

que las narraciones han conservado como parte de la memoria colectiva son aquellos que  

engrandecen al pueblo. Estas historias son seleccionadas para conformar su pasado, no 

necesariamente de manera conciente, probablemente por lo positivas que resultan en el 

mantenimiento de una identidad que sea digna de orgullo, la cual mantenga cohesionada a la 

comunidad y de alguna manera genere el deber y el deseo de luchar por que algo que fue tan 

exitoso no deje de serlo. 

 

V. Conflictos con los pueblos vecinos 

 

Los recuerdos que hemos mencionado hasta ahora son sobre hechos que pasaron ya hace bastante 

tiempo. Forman parte de la memoria colectiva que se conserva solamente mediante la tradición 

oral que se apoya en algunos casos en referentes materiales, es decir que persisten a pesar de que 

quienes participaron en los acontecimientos que se rememoran ya no viven. De los recuerdos que 

se relatan a continuación sólo el primero sigue formando parte de esta variedad, y mantiene 

también la característica de hablar de momentos positivos del pasado. Pero los tres conflictos que 

permanecen en la memoria retoman, incluso dentro de enfrentamientos armados o que llevaron a 

la pérdida de tierras, aquellas anécdotas en las que el pueblo queda bien parado. Conforme nos 

adentremos en recuerdos de sucesos en los que participaron personas que aún viven, o que tienen 

descendientes directos que aún lo hacen, podremos ir viendo una transformación en esta dinámica 

ya que la memoria de las hazañas se mezcla con la del sufrimiento.     

 

Yodocono 

El más antiguo de los tres conflictos que se recuerdan es uno de límites territoriales con la 

Magdalena Yodocono. Según dice uno de los más ancianos, este pueblo había querido 

“abarcarlos” desde el siglo XVIII. Los demás recuerdan que este conflicto fue anterior a la 

Revolución pero no saben los años en que sucedió ya que ninguno de los que viven actualmente 
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había siquiera nacido cuando pasó36. Lo que algunos o pocos recuerdan de este conflicto es que 

duró dos o tres años y que se tuvieron que vender algunos terrenos de la iglesia para tener dinero 

para la guerra. Es más común que se sepa que se perdió territorio –en esta ocasión un terreno y un 

río–, pero lo más recordado son las anécdotas de “héroes”.  

Definitivamente lo que más se cuenta y con más entusiasmo sobre ese pleito es la historia 

de Manuel Santibáñez y Bernabé. La narran a veces aún sin saber en qué conflicto en particular 

sucedió.  

Se vestía [...] de mujer, de mujer se vestía y se iba a la junta [... que] ha tenido este de 
Yodocono. Y ahí se agregaba y no se daban cuenta y ahí escuchaba él cómo, [...] quién iba 
a presionar, de qué punto, de qué día [...] Y hacían su junta ahí y todo lo escuchaba y ya de 
regreso, [...] venía y ya lo jalaba [...] la yunta. Ahí lo trajo la yunta del toro, y lo mataban 
aquí y lo sacaron el cuero, lo tendieron, lo secaron todo y entonces lo descuartizaron [...], 
sacaron [...] la coyunda, y esa correa lo trajeron y lo colgaron en la campana [...] de nuestro 
campanario y ese todavía lo tiene. (David Miguel, entrevista 9/06)37  

 

El que sea justo ese cuero, del buey de Yodocono, el que se usa para sostener la campana, 

es algo con un simbolismo importante para los de Tidaá. Cuando, después del temblor, bajaron 

las campanas del techo de la iglesia al atrio, lo tuvieron que quitar pero lo volvieron a usar para 

colgar la campana, porque “ese es el recuerdo”.  

Ésta es, en la memoria del pueblo, la historia más importante acerca de Manuel 

Santibáñez y Bernabé, ya que habla de cómo se enteraron del plan que tenía Yodocono para 

atacarlos, pero de estos señores se cuentan varias cosas más. De pronto de habla de ellos como 

dos personas, incluso algunos dicen que eran tres, aunque no recuerdan el nombre del tercero, 

pero cuando se les describe es como si fuera uno sólo. Se dice que “ese señor era mentado”, que 

tenía su colita, una mancha negra, que era muy astuto y que no le daba miedo. Hay una historia 

de cómo logró escapar en una ocasión en que lo cacharon robándose un ganado de Yodocono, lo 

cual era una actividad habitual para él. Se cuenta sobre su fuerza, sobre sus mujeres… Es un 

personaje que probablemente se ha ido formando con las aportaciones de la imaginación 

                                                 
36 De acuerdo a un documento que se encuentra en el Archivo General del Estado de Oaxaca, en 1867 se trazó la 
línea que puso final al litigio por límites de tierra entre Tidaá y Yodocono (Fondo documental Conflictos por Límites 
de Tierras, año 1873, leg. 71, exp. 7, 18 ff.) 
37 En algunas citas, para facilitar la lectura, se cambiaron las muletillas (en este caso “casi”) por puntos entre 
corchetes. 
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conforme la narración de sus acciones, en el momento previo a la guerra con Yodocono, ha ido 

pasando de una generación a la siguiente. 

De la guerra en concreto se cuenta poco “dicen que ahora [...] peleábamos con él, ahora se 

peleaba, y al otro día ya vienen a vender pólvora ya vienen a vender...” (Isidro Santiago, 

entrevista 9/06). Eran las mismas personas de Yodocono las que les vendían el material para que 

pudieran seguir peleando. Se recuerda también que hubo pérdidas de territorio (un área del 

pueblo y los terrenos de la iglesia), pero no se habla de la lucha por ellos. No se sabe cómo 

empezó el conflicto, cómo fue o cómo terminó.  

Esta historia, no habla de cómo se tuvieron que vender los terrenos de la iglesia, de la 

gente que peleo y murió en la guerra, o del desgaste que tuvo el pueblo. Habla solamente de un 

personaje un tanto mágico, un tanto heroico, que buscaba ayudar a su pueblo. Este tipo de 

personajes que son comunes en mitos y leyendas a lo largo de todo el mundo, funcionan como 

ejemplos, ya que son recordados y festejados por usar sus habilidades o esfuerzos por el bien de 

la colectividad. Los mitos son siempre mediaciones, señala José Manuel Valenzuela (1992), son 

elaboraciones inacabadas insertas de manera inconsciente en la comprensión global del sentido 

de la vida de una población.  

 

Revolución 

De los conflictos con pueblos vecinos que se desarrollaron durante el siglo pasado es 

bastante lo que se recuerda. Los adultos en general tienen claro cuáles fueron los territorios que 

perdieron y una idea de algunos de los eventos que pasaron. Los viejos, a quienes les tocó vivirlo, 

conservan no sólo lo que se cuenta, lo que ha sido considerado lo más importante por la mayoría 

de los habitantes, sino que además tienen las remembranzas de cómo lo vivieron. 

Ahora que vamos a empezar a hablar de la memoria de acontecimientos en los que 

participaron algunas personas del pueblo que todavía siguen vivas, hay que tener en cuenta que, 

como ya hemos dicho, no todo lo que recuerda la gente forma parte de la memoria colectiva; hay 

remembranzas que permanecen personales y otras que sí se consolidan colectivamente. Con 

respecto a los conflictos con otros pueblos hay muchos recuerdos específicos que son 

evocaciones de dónde estaba y qué hacía una persona cuando pasó tal cosa, o del pensamiento o 
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sentimiento que tuvo en determinado momento38, lo cual con respecto a algunas situaciones y 

emociones puede ser colectivo y no serlo con respecto a otras. 

El que unos hayan vivido y otros no esta serie de conflictos –que se desarrollaron en la 

primera mitad del siglo XX– marca una diferencia generacional importante en cuanto a la 

memoria. Por más que se trate de acontecimientos que en muchos casos han trascendido a través 

de las narraciones, para la cohorte de los adultos estos tienen mucho menos que ver con lo 

emotivo que para los viejos que los vivieron. Los adultos refieren estos recuerdos más bien en 

términos de cómo se transformó la extensión del pueblo a partir de los terrenos que se perdieron, 

de los personajes que se hicieron famosos a partir de su participación en el conflicto y de las 

historias que se cuentan de ellos.  

Algunos años después de que terminara el conflicto con Yodocono llegó la Revolución. 

Se relata que en esa época en Tidaá, aunque había opiniones divididas, no importaba el ideario de 

los diferentes grupos que participaron en el conflicto en cuanto a sus proyectos para el país. Tal 

vez en su momento ésa no era una cuestión irrelevante, pero quienes hoy recuerdan lo que pasaba 

en el pueblo, que en general son receptores de las narraciones o viejos que eran niños en esa 

época,  consideran que no se tomaba en cuenta.  

No, no sabemos, así nomás vivimos nosotros, así nomás. No hay, como que, no hay qué 
pelea, no hay quién dice, cómo nos vienen... porque allí gritan ahí cuando ya vienen la 
gente de Amado pues. Y ahí viene, y ahí vienen, unos de por acá y gritan que ya viene, que 
ya vine, ahí están gritando. Y entonces la gente ya sale, los hombres para ahí, a defender 
pues. (Perfecta Cruz, entrevista 9/06) 

 

Aunque se conocen algunas de las historias de cómo se vivió ese periodo, pocos lo 

vivieron. Sólo hay en el pueblo algunos ancianos que cuentan que se iban a cuidar a los animales 

al monte mientras su papá iba a la guerra, o que hablan sobre el miedo y cómo la gente se 

escondía en los cerros. Pero más allá de eso, lo que hay en la memoria sobre cómo fueron 

aquellos años se recuerda por la transmisión de la experiencia de las generaciones que ya eran 

adultas cuando sucedió lo que se cuenta.  

                                                 
38 Explica Lowenthal, “queremos unir nuestro pasado personal con la memoria colectiva y la historia común. La 
gente recuerda vivamente sus propios pensamientos y acciones en momentos de crisis pública porque éstos saltan a 
la primera oportunidad de conectarse a sí mismos con un cosmos significativo”. (1998, p. 288) 
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El recuerdo más fuerte de estos años es el del miedo: miedo al saqueo que tenían que 

vivir, miedo a que entraran los de algún bando a hacer destrozos en el pueblo, a que violaran a las 

mujeres, a que quemaran las casas, miedo a que se llevaran a sus jóvenes como soldados, miedo a 

que los de un bando pensaran que eran del otro... 

Como así se sabía que vienen robando, quemando, matando, se escondían las gentes, se 
iban hasta por ahí al monte, hasta por ahí. Cualquier piedra agarraban y molían hacer la 
tortilla [...] así me contaban que corrían, salían las gentes del pueblo y se iban por ahí. Por 
ahí hacían su comida, su tortilla, con cualquier piedra, con cualquier molían ahí, y nuestro 
padre Jesús, que es el padre Jesús que tiene su cruz, lo fueron a esconder por ahí por donde 
vive tío Agustín, hasta por ahí estuvo nuestro padre Jesús. (Cristina Ruiz, entrevista 9/06) 

 

Venían a robar, por eso es de que nosotros perdimos mucho ganado aquí, porque 
estos señores se unieron y vinieron a robar de noche. Por eso a veces las mujeres no 
se quedaba en la casa sino que se quedaba en la milpa, la besana por ahí así. Y 
nosotros los hombres pues andábamos atrás de la casa, quedábamos. ¿Por qué?, 
porque de noche entraban (Aniceto José Alvarado, entrevista 9/06) 

 

Aunque los pueblos vecinos (Tilantongo, Diuxi y Nuxaño) eran zapatistas, se narra que 

los campesinos de Tidaá se juntaban indistintamente con cualquiera de los dos grupos que 

peleaban en la zona para defenderse de los abusos de los  miembros del grupo contrario. “Los de 

acá mismo eran carrancistas y zapatistas, ‘taba dividido el pueblo pues. Dice que cualquiera que 

quería hacer escándalo lo mataba luego”. (Modesto Gutiérrez, entrevista 9/06). Esto hacía que en 

muchos sentidos Tidaá quedara entre dos fuegos. Sufrían los saqueos y tiranías de ambos bandos. 

Aunque en realidad sí se recuerda que como pueblo apoyaron a los carrancistas. 

Tomaron la confianza aquí cuando vino un coronel que lo mató Tilantongo aquí. Entonce, 
ese año pusieron una bandera aquí arriba de la iglesia y toda la gente andaba en el cerro 
escondido. Entonce vino el carrancista, ese coronel levantó la constancia de conformidad, 
que ya no hay nada: aquí Tidaá es el primer punto [...] del paso de las tropas del gobierno. 
Entonce, por eso ese envidia cargaba todo Yodocono, Nuxañu, este Tilantongo, Diuxi, e, 
San Miguel. “¿Por qué se vendió Tidaá?, pues hay que echarle [...] balazo” dice, “¿por qué 
se venció y dio la entrada?". Por eso es de que nos atacaron todos, eh. Por eso de que dejó, 
ese coronel que vino, dejó veinte soldados aquí, dejó veinte soldados para vigilar a ver qué 
pasa. (Aniceto José Alvarado, entrevista 9/06) 

 

Al no adoptar la posición zapatista como los demás pueblos vecinos, y al permitir que en 

uno de sus cerros se estableciera un paraje carrancista (“Ahí tuvo una casita de hoja, ahí vivían 
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los soldados y aquí arriba también [...] vigilancia tuvieron aquí.” (Isidro Santiago, entrevista 

9/06)) los tidadeños se ganaron la enemistad de los de otros pueblos que les “echaron balazos” y 

todavía muchos años después “Yodocono mencionaba todavía ‘Ese pueblo Tidaá voluble, y 

voltiador y rajones y la chingada, por eso echaban pleito aquí con nosotros en cada fiesta del seis 

de agosto y venían los de Yodocono” (Aniceto José Alvarado, entrevista 9/06). 

Se recuerda que Tidaá como pueblo trató de ser neutral para proteger a su gente. Sin 

embargo, la gente sabe que hubo durante ocho años un paraje de carrancistas en el cerro. Y a 

pesar de que Tidaá apoyaba en esto a los carrancistas, también se rememora que en algún 

momento les mataron a su presidente por no dar apoyo a su ejército. 

Había un güelito que era presidente, [...] los carrancistas pasaron por aquí y no les dieron 
casi gente para que lo ayudaran a conformar parte de soldados que guerreaban. [...] Esos 
señores mandaron un oficio “que ya esté preparado la gente porque va a pasar” y que le 
dieran el apoyo para que sigan su ruta [...]. Y llegó aquí, [y estaba] cerrado la puerta [d]el 
municipio [...] y por eso mandaron a llamar al presidente y lo torturaron, lo amarraron, se lo 
llevaron, [...] “por qué no cumplió con la...” Inmediatamente reunieron la gente [del 
pueblo], su corporación, rejuntaron. Pues el presidente nunca nos dijo que llegaba [...] 
algún oficio de reclutar gente, sino no llegó. [...] el síndico era el que interpretó esos 
documentos, y por esa razón no lo supo el presidente y no organizó la gente y vino este..., 
pues en Achiutla creo que lo mataron. [...] Ya estaba la asamblea, casi todo el pueblo ya se 
había reunido, ya ausentado, ya habían preparado para ir a ver, para pagar qué es lo que se 
ha cometido. [...] Pues el pueblo se conmovió y tuvo que reunir dinero para salvar al 
compañero, pero resulta que no, porque [...] en cuantito llegó lo fusilaron. (Pedro Cruz, 
entrevista 9/06) 

 

Así, lo que queda en la memoria sobre este conflicto es que por lo que se luchaba era por 

defender el propio pueblo. Se buscaba mantener alejados a quienes pudieran hacerles daño. 

aquí el pueblo no le daba lado a nadien. Venía carrancista, “adelante”, viene la gente de 
zapatista “adelante”, ese es la que estaba aquí Tidaá “yo no voy de ningún lado”. Por eso es 
que muy pronto, muy pronto se venció [...] la tropa del gobierno también, porque 
comprendió que Tidaá es comprendido y es muy buen amigo, que nunca se levantó la 
mano. (Aniceto José Alvarado, entrevista 9/06) 

 

Se recuerda el gran miedo que reinaba en esos momentos y la estrategia que desarrolló el 

pueblo para salir adelante a pesar de todas las calamidades que pasaban en esos años. En 

particular se habla sobre una ocasión en la que amarraron una sábana blanca en la iglesia, como 

bandera de paz, en un momento en que corrían el riesgo de que entrara uno de los ejércitos. Lo 
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que se ha conservado del periodo de la Revolución nos habla del interés que tienen los tidadeños 

en transmitir las formas en que su pueblo ha logrado salir adelante: cómo se han enfrentado y 

sobrepuesto a las dificultades que han vivido. Es importante resaltar el hecho de que parte 

importante de la narración tiene que ver con que el pueblo como colectivo decidió asumir una 

postura neutral a pesar de la afinidad que pudieran tener cada una de las familias que lo 

conformaban en ese momento con alguno de los bandos; con esto se privilegió la unidad y la 

tranquilidad en la comunidad.  

 

Tilantongo y Diuxi 

El conflicto con Tilantongo, al que después se sumó Diuxi, empezó en el la tercera década 

del siglo pasado. Los recuerdos que de él se tienen son en algunos sentidos parecidos a los de los 

conflictos anteriores, lo cual nos recuerda que hay ciertos contenidos narrativos que permanecen 

con mayor facilidad en la memoria. Es importante tener claro cuáles son y el sentido que tiene su 

subsistencia.  

El acontecimiento con el que empieza este conflicto es de los sucesos más recordados 

entre adultos y ancianos. Algunos de los jóvenes también saben algo al respecto, lo cual no es 

poca cosa ya que en realidad, hasta ahora, la mayoría no se ha preocupado por sentarse a escuchar 

lo que narran las generaciones más viejas sobre lo que ha acontecido en su pueblo, aunque tal vez 

algún día lo hagan. De cualquier manera la narración del suceso que inició la guerra con 

Tilantongo es de las más extensas y conocidas, si no es que la más, lo cual no  impide que existan 

diferentes versiones.  

 “Antes”, Tidaá tenía un “apoderado” que era el que arreglaba los asuntos legales del 

pueblo, iba a México a cuando había algún problema que resolver y cuidaba los papeles del 

pueblo, los llevaba a todos lados donde iba. En el tiempo que empezó la guerra con Tilantongo el 

apoderado era Cipiriano Cruz. Antes de él había sido apoderado Bonifacio, que era su familiar 

(hermano o papá dependiendo de la versión). Él había realizado las gestiones en el anterior 

conflicto que se tuvo con Tilantongo pero que fue sólo de papeleo. Para la gente que actualmente 

recuerda este hecho es natural que la familia de Cipiriano tuviera esos documentos. No se 

cuestionan las razones para que así fuera, pero al preguntarles, algunos dicen que les han contado 
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que esa familia los tenía porque sabían leer mejor y hablaban dos lenguas, aunque se recuerda 

que Cipiriano ya no hablaba mixteco y algunos incluso dicen que era de Yodocono.  

Ese era de los más ricos del pueblo, era que hablaba en castellano pues [...] todo el llano de 
la... donde siembra mi difunto compadre David, todo allí era de él pues, todo ahí era de él 
[...] era muy delicado, se hacía aparte su comida de él, y los mozos lo hacía aparte su 
comida y lo va a lavar su ropa bien lavado, planchado (Cristina Ruiz, entrevista 9/06) 

 

La historia del hecho que desató el conflicto comienza desde la generación anterior a la de 

Cipiriano, con su padre o hermano Bonifacio. Se cuenta que a Bonifacio le gustaba tomar trago 

con unos amigos en Yodocono y en una ocasión se quedó con un documento de Tilantongo. Esta 

historia se ha transmitido con dos versiones, una dice que una vez el apoderado de Tilantongo le 

cambió un caballo por el documento del pueblo, la otra versión es que el apoderado de 

Tilantongo dejó su título con Bonifacio porque estaba lloviendo cuando regresaban de Yodocono, 

y pensó que se iba a mojar más el documento si se lo llevaba hasta Tilantongo en medio del 

aguacero, le dijo que luego lo iba a recoger, pero allá en su pueblo dijo que un ratero se lo había 

quitado.   

Cuando murió Bonifacio el título de Tilantongo pasó a manos de Cipiriano. La gente de 

Tidaá, o por lo menos los principales, ya sabían que lo tenía y le dijeron que estaba bien que lo 

conservara. Ese documento establecía unos límites en los que la frontera de este pueblo con Tidaá 

estaba ubicada de tal manera que el territorio de Tilantongo quedaba más grande y el de Tidaá 

más pequeño. Por su parte el título de Tidaá le establecía un mayor terreno para Tidaá y uno 

menor para Tilantongo. “Taba encimados, y el gobierno vino a partir las diferencias, la mitad, “ni 

donde dice este título, ni donde dice este, sino que la mitad”. Por eso se había casi transado.” 

(David Miguel, entrevista 9/06)  

Cipiriano les decía a las personas de Tilantongo que iban a trabajar en un terreno que ellos 

pensaban que era de su pueblo pero que estaba entre las dos fronteras, la que marcaba el título de 

Tilantongo y la que marcaba el de Tidaá, que eran unos “pendejos” por ir a trabajar como mozos 

unos terrenos que eran de la gente de Tidaá. Algo se olieron los de Tilantongo y, conociendo que 

Cipiriano tenía una fuerte debilidad por la bebida, en una ocasión le invitaron una botella de 

Catalán para que les enseñara los títulos que tenía.  

Se sientan a tomar así, ya ya ya punto borrachito, saca el papel y le extiende, le enseña el 
título. Pues el tilantongueño ya lo vio que ahí está el título, bueno, se acabó y se fue. [...] Ya 
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con su autoridad reunió al pueblo y “planeen” le dice, “cómo tienen que sacar el título”. 
Bueno, pues dice que mandaron dos mujeres, dos o tres mujeres, [...] los de Tilantongo 
mandaron tres mujeres con Cipiriano, de la misma manera su botella de Catalán, pero ese 
ya vinieron ya las cuatro, las tres, cuatro de la tarde. Dice “denle de tomar y que te vuelva a 
enseñar el papel, pero ya cuando..., [...] ya cuando veas que ya está tomado, pélate, agarra 
el papel y te pelas” [...] así fue cuando se llevaron el papel. Pues el otro ya estaba borracho, 
no pudo seguirla para evitarlo. (Aurelio Pérez, entrevista 9/06) 

 

Otros lo que cuentan es que una vez que estaba Cipiriano en Oaxaca con los de Tilantongo lo 

emborracharon y que una señora se lo quitó, y también existe la versión de que se “unió” con la 

cocinera del lugar al que iban a tomar en Oaxaca (que estaba ayudando a los de Tilantogo) y le 

entregó el documento.  

El caso fue que Cipiriano perdió el título del pueblo. Una vez que los de Tilantongo 

tuvieron el título fueron a tirar la mojonera. Se recuerda muy bien cómo fue que los de Tidaá se 

enteraron de este suceso y todo lo que pasó después. Ésta es la parte de la historia más difundida. 

De los sucesos que hemos relatado hasta ahora la gente se enteró por lo que otros contaban ya 

que no todos acompañaron a Cipiriano a todos estos encuentros, pero sí todos, o casi, participaron 

en lo que sucedió una vez que se hizo público lo que había perdido el documento del pueblo.  

Una señora (en algunas versiones con su hija) iba pasando por donde estaba la mojonera,  

pero cuando llegaron a donde está la mojonera, ya, ya no estaba la mojonera [...] pero ya de 
ahí agarró la finada y agarra y se viene al municipio. [...] no sé si el mismo día, [o] el 
siguiente día, fueron a ver la mojonera. [...] La autoridad llamó a junta, llamó a la asamblea, 
se reunió el pueblo [...] pero ya sabían que Cipiriano tenía el papel del difunto Bonifacio 
(Aurelio Pérez, entrevista 9/06) 

  

La asamblea decidió que irían, con machete, rifle y garrote en mano, a la  casa de 

Cipiriano,  

que lo empujan a la pobre mujer y que lo truenan encima de su cama, ora sí lo jalaron como 
perro, lo traían bajando ahí donde vive mi compadre Saúl y abajo como había muchas 
bajadas así, lo traían como perro jalando, arrastrando (Cristina Ruiz, entrevista 9/06) 

 

Luego lo metieron en un barranco y le echaron piedras encima. Sus hijos lo querían 

defender pero la autoridad los amenazó con que si denunciaban los hechos se iban a tener que ir 

del pueblo.  
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En Tidaá se recuerda a Cipiriano como el culpable del problema. Bonifacio ya había 

logrado quitarles su título a los de Tilantongo, “pero él fue un pendejo porque se lo devolvió. 

Darle fuerza para que nos venga a chingar”. (Inocente Ruiz, entrevista 9/06) 

Vemos, en el detonar de este conflicto, una historia. El inicio de la guerra no es recordado 

simplemente como un momento dramático en el que los de Tilantongo decidieron quitarles o 

recuperar un terreno, sino que tiene todo un preámbulo, una serie de situaciones que son 

fundamentales para la narración sobre cómo comenzó el conflicto. De alguna manera el pensar 

que la guerra con Tilantongo comenzó por los enredos e imprudencias personales del apoderado 

evita pensar en cualquier otro tipo de responsabilidad o incluso en el que los de Tilantongo 

pudieran tener razones de distinta índole para querer luchar por ese territorio. Esto reduce la tarea 

explicativa a un relato de amigos, papeles, mujeres y bebida.  

Puede se que otra de las razones por las que se recuerde de este modo lo sucedido tenga 

que ver con las enseñanzas que encierra una narración. Esta historia habla de los errores que 

cometieron distintas personas mientras estaban bajo el efecto del alcohol y/o en la compañía de 

mujeres “fáciles”, de donde no es difícil sacar una moraleja. De cualquier forma el abuso de la 

bebida ha sido una constante a lo largo de los años en Tidaá, aunque se ha reducido un poco en 

los últimos tiempos. 

Pero el relato del conflicto continúa, se recuerda que cuando comenzó la guerra se hizo 

una reunión en la escuela en la que decidieron “salirles al paso” a los de Tilantongo. La fecha no 

es clara, aunque se mencionan los años de 1933 y 34 como momentos de inicio. Tampoco queda 

claro en qué momento se incorporó Diuxi del lado de Tilantongo o Nuxaño del de Tidaá. Pero se 

recuerda que los problemas y los trámites para defender el territorio ya habían comenzado hace 

un tiempo cuando esto sucedió.  

Los hechos específicos que más se rememoran, los que han sido más relatados, tienen que 

ver con algunas de las cosas terribles que hacían los de un pueblo a los del otro cuando los 

atrapaban, con las tácticas de alguna batalla en específico, con las técnicas de supervivencia que 

se volvieron habituales y con los sentimientos que abatían a la gente en ese tiempo. Del mismo 

modo que en los conflictos anteriores, queda la sensación del miedo y las implicaciones de la 

guerra en la organización de la vida cotidiana.  “Antes cuando comenzó nomás, pues le dio miedo 

¿no?, le daba miedo, pero ya después macizamos” (Isidro Santiago, entrevista 9/06).  
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La participación de hombres, mujeres y niños fue diferente y por tanto los recuerdos de 

las personas son distintas de acuerdo con la edad que tenían, o que tenía quien les contó, durante 

el conflicto. Se recuerda que desde la avanzada los hombres avisaban a gritos cuando venían los 

de Tilantongo y Diuxi. Las mujeres y los niños del barrio chico (que es el que está del lado de esa 

frontera) se iban a quedar en otras zonas, los niños más grandes llevaban a esconder el ganado. 

Agarrábamos [...] todo nuestro alimento, [...] nuestra tortilla, comida. Pero ese tiempo que... 
agarrábamos nuestro tenate y cobija y vámonos. Iba yo a quedar con mi mamá hasta atrás 
de... donde vivía güelo Nato-Fina, hasta ‘llá atrás del mogote, hasta ahí iba yo a quedar. [...] 
Corría yo con mi mamá, vámonos, y vámonos [...] Tantas gentes que se murieron. Vinieron 
a robar yunta, vinieron a robar borregos, vinieron a robar muchas cosas [...] Y veníamos [a 
su casa], pero con tanto miedo veníamos [...] Ni comíamos, ni dormíamos. (Cristina Ruiz, 
entrevista 9/06) 

 

También las embarazadas corrían al monte, incluso algunos niños nacieron allí. Durante 

ese periodo no se daba bien la cosecha porque no se podía trabajar el campo en medio de la 

guerra. Los combates se daban de manera intermitente, en periodos más próximos unos de otros, 

y por momentos con mayores descansos. Normalmente se peleaba solamente de día y de noche, 

ya sin luz, se vigilaba tras las trincheras. Todavía se recuerda que los hombres de la avanzada, 

mientras cuidaban la frontera en la noche, se guiaban por el olor a cigarro para detectar a los 

oponentes en la oscuridad. Durante la batalla se refugiaban en trincheras hechas de piedra o 

detrás de lo que podían y les tiraban desde lejos a los que querían entrar, les disparaban de cerro a 

cerro. Se rememora en particular un combate en el que duro tres días la balacera, y quedó todo 

lleno de humo por tantos tiros.  

Para poder pagar los gastos de la guerra se vendieron varios de los terrenos que tenía la 

iglesia para las fiestas de las imágenes. También se consiguieron toros o borregos que algunos 

tidadeños robaban de Diuxi y Tilantongo. Para hacer balas se fundieron algunas partes del órgano 

de la iglesia.  

Los dos primeros años fueron de guerra más intensa. Se dice que fue bajando el ímpetu 

porque ya no aguantaban, había muertos por todo el contorno. La guerra con Tilantongo continuó 

otros varios años, unos dicen que tres, otros que ocho. Finalmente se llegó a un acuerdo que le 

costó a Tidaá una buena franja de su territorio. Cuando se cuenta esto se explica que era 

necesario defender al pueblo, que no era tan terrible perder un pedazo de terreno como tener que 
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soportar el horror en que se había convertido su vida en medio de ese conflicto. La guerra con 

Diuxi continúo por tres años más ya que éste pueblo no aceptaba los acuerdos porque quería más 

terreno. Y aún cuando terminó la guerra el conflicto continuó y hasta la fecha no existe una buena 

relación con ese pueblo en lo que respecta a la mojonera.  

Vale la pena reparar en que la razón fundamental para iniciar la guerra y para decidir 

terminarla es en el fondo la misma. Se resuelve “salirle al paso” a los de Tilantongo para 

defender el pueblo en términos físicos, territoriales, y luego se acepta un límite que perjudica el 

territorio de Tidaá con tal de defender al pueblo en cuanto a sus posibilidades de producción y 

reproducción de la vida. Es decir, que a lo largo de la narración se explica con el mismo 

argumento el que se decidiera tomar decisiones que podrían tener sentidos diferentes.  

 

VI. Palabras finales: episodios del pasado desde el presente en Tidaá 

 

En los recuerdos que hemos presentado de los diferentes conflictos ésta es una constante: Tidaá, 

se explica, ha buscado mantener su integridad como pueblo. Ya fuera confrontándose o evitando 

hacerlo, la gente hizo lo que pudo para que Tidaá estuviera lo mejor posible.  

Puede ser que las enseñanzas en cuanto a la importancia de proteger al pueblo sean una de 

las razones para que se conserven estas historias como parte de la memoria colectiva. Son 

narraciones de lo que otros han hecho por la comunidad, por “nosotros”, y que de alguna manera 

comprometen a los beneficiarios de ellas a comportarse de modo similar, aún teniendo que hacer 

una serie de sacrificios.  

Esta convicción de defender la comunidad y de buscar y trabajar por el bien del pueblo es 

clara en cuanto a los ataques físicos que ha resistido. Pero, como veremos en la segunda parte, los 

embates que ha sufrido en las últimas décadas se basan en una fuerte coerción económica e 

ideológica que los hace parecer más sutiles que un ejército amenazando con quemar sus casas o 

unos vecinos que ambicionan un pedazo de su territorio. Ante esto los tidadeños no han 

reaccionado de la misma manera, no han buscado una solución colectiva que les permita defender 

la vida en su pueblo.  
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Mucho tiene que ver en las reacciones frente a las transformaciones recientes la 

percepción del pasado más cercano, de cómo era la vida antes de los cambios de las últimas 

décadas. Pero no hay que olvidar que de la misma manera que los recuerdos del pasado pueden 

influir en las percepciones y decisiones que se toman en el presente, lo que se vive en el presente 

y las transformaciones en los marcos sociales, pueden modificar los recuerdos y su significado.  

Los recuerdos que hemos presentado hasta ahora retratan un pueblo próspero –que tuvo su 

fundación y fue benevolente con otros pueblos dándoles territorio y poseyó un molino muy 

eficiente– y narran cómo distintos personajes o grupos han luchado por mantener el bienestar de 

su gente –construyendo edificios importantes, y llevando las relaciones con otros pueblos de 

acuerdo a lo que ha considerado mejor. Para completar los elementos que forman parte de la 

memoria colectiva falta mencionar cómo se percibe que era la vida en el pueblo hace algunos 

años. En las narraciones con respecto a este tema también se hace énfasis en los esfuerzos que se 

han ido conjuntando a lo largo del tiempo para “mejorarlo”, pero para poder hablar de esto se 

parte siempre del recuerdo de lo “pobre” y “atrasado” que estaba el pueblo y se da mucha 

importancia a estas condiciones.  

 

 66



Capítulo 3: 
Recuerdos de la vida cotidiana 
 

Hasta ahora hemos hablado de los recuerdos que hay en la memoria colectiva con respecto a 

eventos particulares; de sucesos, se podría decir. Algunos de ellos duraron tantos años que casi se 

convirtieron en parte de lo habitual, sin embargo se recuerdan como parte de un episodio y no 

como fragmentos del “así era antes”.  

Al hablar con las personas acerca de cómo era la vida en el pueblo, fueron experiencias 

otro tipo de las que compartían, ya que se trataba de una época que todos conocían: el “antes”. A 

pesar de que este periodo se puede pensar como un lapso de tiempo muy amplio, en todas las 

ocasiones se nos habló de un mismo momento, todos, incluso los jóvenes, ubicaron un punto de 

fractura entre el pueblo del pasado y el de ahora. Este punto no es una fecha específica, pero sí un 

momento en que el pueblo cambió; en el que dejó de ser lo que era para convertirse en lo que 

ahora es.  

Casi todos los adultos vivieron ese antes y pueden hablar de él, y los jóvenes lo conocen, 

independientemente se si los mayores les han contado historias, ya que aparece en las referencias 

que continuamente hacen estos últimos al pasado para decir algo relativo al presente.  

Hay aspectos de ese pueblo de antes que se añoran, pero otros que se considera bueno 

haber superado. Las mejoras se perciben particularmente en cuanto a los aspectos materiales: en 

la forma física del pueblo, sus casas, sus calles, sus servicios públicos, la manera en que se viste 

la gente, lo que come. Las pérdidas las detectan en la forma de relacionarse de las personas y en 

que antes la naturaleza les proporcionaba mejores condiciones. Dedicaremos las siguientes 

páginas a hacer un breve análisis de cómo se recuerda la vida cotidiana de “antes”.   

 

I. Un pueblo triste 

 

Muchos hablan del antes como “un tiempo completamente triste” en el que mucho se sufría. La 

gente menciona lo triste que estaba el pueblo cuando habla de cómo eran sus casas, de cómo 

vestían, de lo que comían... Uno de los ejemplos más claros de esta forma de ver esa época es la 
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de Lorenzo González, las frases que citamos a continuación fueron las primeras que nos dijo al 

pedirle que nos platicara de su vida: “Pues esta vida fue de carencia, fue rutinaria pues, porque 

aquí somos pobres y mis padres fueron pobres también y crecimos en la pobreza. Ese fue el 

principio de nuestra vida” (entrevista 9/06). Continuó contando la historia de su vida (usando 

siempre un tono pausado y monótono),  

Cuando nosotros entramos a la escuela pues no había maestros, no había salones, no 
había... en un salón grande que estaba yo. Ahí estaba dividido primero, segundo, tercero, 
hasta cuarto, un maestro atendía todo eso. Eso fue en cuanto a conocer las letras, en cuanto 
a nuestra alimentación, pues todo el tiempo es rutinaria porque somos pobres, no había 
tanto de comer, no teníamos zapatos, huarachitos nomás teníamos. En cuanto a medicina, ni 
se sabía de doctor, hablaban de doctor pero quién sabe hasta dónde estaba, curanderos, 
hierberos, y así veníamos creciendo. Poco estudié yo, estudié hasta el cuarto año, y venimos 
sufriendo, me integré a la música, ese fue mi arte favorito. Pero después de todo me 
empezaron a dar empleo [cargo en el gobierno del pueblo], pues no con muchas letras sino 
que con la práctica nada más. Así ha estado el asunto. [...] Pues eso es lo que pasé yo pues, 
es lo que ha sido mi vida, en cuanto al pueblo pues, no había carretera, no había luz, no 
había agua potable, no había... todo era muy rutinario pues. (Lorenzo González, entrevista 
9/06) 

 

Este sentimiento de penuria, se refleja en casi todas las narraciones. Muchos hablan de 

cómo era el pueblo antes, mencionando todo lo que ahora hay y antes no había. “Antes pues 

había ni luz, ni agua, tenía que ir a traerlo a un pozo o al río [...] La carne pues, no comíamos 

muy seguido la carne, pues porque no había aquí” (Matilde Santiago, grupo de discusión barrio 

centro 10/06); “No había puentes, no había primaria, no había molino de nixtamal” (Basilio 

Santiago, grupo de discusión barrio chico 5/10/0639); “No había transporte, tenía que caminar dos 

días o tres días para llegar a..., por lo menos a Nochixtlán [...] no había comunicación, no había 

carro [...] los que salían así a hacer su visita a Oaxaca, México, tenían que caminar muchos días, 

se sufría mucho” (José Cruz, grupo de discusión barrio chico 5/10/06); “No había comunicación, 

no había carreteras, no había luz, no había agua potable” (Basilio Santiago, grupo de discusión 

barrio chico 5/10/06); “No había ni carros, no había ni molino, no había ni este, ora sí, ni pa 

salir.” (Matilde Santiago, grupo de discusión barrio centro 10/06); “No había molino, no había 

luz. [...] Íbamos a Nochixtlán, íbamos caminando, nos íbamos así como dicen las otras [...] 

descalza íbamos, caminábamos descalzo, sin zapatos y así nos íbamos caminando, eso sufrí yo 
                                                 
39 En algunos casos se aclara el día de la entrevista o del grupo de discusión ya que ciertas actividades se realizaron 
más de una vez en un mes en el mismo barrio o con la misma persona. Se refieren: día/mes/año, para poderlas 
diferenciar. 
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también” (Josefa Miguel, grupo de discusión barrio chico 11/06); “Más antes no veíamos [...] casi 

transportes” (Gloria Pérez, grupo de discusión barrio chico 11/06); “Ahora sí ya tienen sus casitas 

buenas, antes eran las casas de palma, con así sus maderas alrededor” (Matilde Rivera, grupo de 

discusión barrio chico 11/06).  

Las casas que se describen como las de antes estaban hechas con paredes de carrizo y 

techos de pasto o rastrojo de trigo o de palma, en caso de que se pudiera comprar. Se habla de 

unas casas en las que se vivía “antes”, e incluso en uno de los grupos se hizo una descripción de 

cómo se han ido transformando:   

Las casas eran: de pasto el techo, las paredes de cerco; luego el techo de palma, luego vino 
la teja, luego láminas de cartón con chapopote, luego el techo de asbesto y ya con paredes 
de material, ahora techo de material colado (Basilio Santiago, grupo de discusión barrio 
chico 5/10/06) 

 

Pero en realidad todavía hay algunas personas que actualmente viven en ese tipo de casas. Son 

casas muy resistentes,  

Aquí se acostumbraba antes que por ejemplo, si él tenía una casa, vivía por aquel lado, pero 
él me lo vendía, así se compraban las casas, ya hechas, entonces se echaba un grito, llamaba 
a las gentes con un grito, entonces iban y cargaban la casa y la llevaban para otro lado, 
entonces se juntaba la gente y entre todos cargaban la casa (Aurelio Pérez, grupo de 
discusión barrio chico 12/10/06). 

 

Así como para hacer las casas se usaba lo que se podía conseguir en el pueblo, la base de 

la alimentación, siendo que se trata de un pueblo que ha sido fundamentalmente campesino, era 

lo que se cosechaba habitualmente: maíz, trigo y frijol. Ésta se completaba con alguna otra cosa 

que se sembrara, se consiguiera en el campo o se pudiera comprar, siendo esto último lo menos 

frecuente. “Comíamos nopales, frijoles, habitas, alverjitas, eso es lo que había antes [...] 

quintonil, mostacita [...] chayote, calabaza, chayocamote” (Josefina Clemente, entrevista 9/06)  

Antes comíamos flor de guía [...] violeta [...] frijol molido. [...] hay frijolito pero lo tostaba 
yo, y molía yo en el metate y hacen, echan epazote bien sabroso, con frijol molido, habitas. 
Seco otra vez, con nopal, también, se hace molito, se hace pandito, según quiere uno. Eso 
[...] era nuestro comida y frijol negro, eso sí rico, rico estaba. (Soledad Valentín, entrevista 
9/06) 

 

 69



 “Aquí criábamos poyas, guajolotas, pa’ matarlas, marranos pa’ matarlos, pero para 

comprar carne nunca, no había. Algunos lo matan al conejo, el tlacuache, zorrillo, ardilla, venado, 

ahí del cerro” (Josefina Clemente, entrevista 9/06). A veces la gente iba al monte a cazar, pero los 

animalitos silvestres también bajaban al pueblo, 

La ardilla se haya en el cerro, pero lo que hay aquí es la comadreja, la comadrita, y ese 
ingrato [...] tuza, a ese rata blanca, ese había el mes de mayo, junio, va, pero parece pájaro, 
baja, baja del cerro y lo tenemos aquí, afuera, adentro, ora escarba aquí, y la comadreja 
cómo escarba (Francisco Rodríguez, entrevista 9/06) 

 

La gente también comía hongos, frutas y varios tipos de insectos que se capturaban de 

acuerdo con la temporada. Así, entre los granos básicos, los animales que se cazaban o se 

criaban, las hierbas y verduras que se encontraban en el campo o que se sembraban, y las frutas e 

insectos que se recolectaban, había bastante variedad en la alimentación. Sin embargo también se 

recuerda que la comida no era muy abundante, los animales se cazaban sólo si tenían la suerte de 

encontrarlos, lo cual no era tan frecuente, el pan se hacía sólo para las fiestas y muchas veces 

para lo que alcanzaba era para una tortilla con sal o salsita. 

Parte importante del recuerdo colectivo en torno a la alimentación tiene que ver con 

épocas de escasez. Hubo períodos en que las plagas acababan con sus cosechas. “Vino el 

chagüiscle y se acabó nuestro trigo, ¿dónde hay trigo? [...] ese tiempo salieron nuestros señores” 

(Florinda Ruiz, entrevista 9/06); “Toda la gente se volvieron así... pasaron de la pobreza pues, 

comían un poco de la espiga de la milpa o un poco de trigo, lo comíamos ese tiempo porque vino 

una plaga” (Vicente Clemente, entrevista 9/06); “Ese tiempo comieron tortilla de espiga, esa 

manzanita” (Crecencia Cruz, entrevista 9/06);  

Cáscara de trigo, ese comían, de ese eran sus tortillitas [...] me cuenta que tortillas de 
quintonil, tortillas de manzanita, manzanita del monte, ese va a ser la tortilla y ese comía 
ella [su madre], tortilla de quintonil, tortilla de manzanita. Más, más allá alcanzó a ver ella 
que me está contando [...] tortilla de quiote [...] flor de quiote va a ser su comida, flor de 
quiote va a ser su tortilla. (Margarita Miguel, entrevista 9/06) 

 

Durante los conflictos con otros pueblos o en la revolución también había escasez de 

alimentos ya que los constantes robos e invasiones no permitían que hubiera seguridad para 

trabajar en el campo. “Me contaba mi abuelita Delfina que hasta raíz de nopales comían porque 
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no había comida, no había nada pues, se quedaban unos al monte, otros que ni aparecían, que se 

los llevaban” (Eulalia Santiago, entrevista 9/06).  

El trabajo de antes se recuerda como una actividad del campo, ya fuera el del hombre 

trabajando en hacer producir a la tierra, el de los niños pastoreando los animalitos o ayudando a 

sus papás, o el de la mujer haciendo que lo que la tierra dio fuera útil para la familia, lavando en 

el río y acarreando agua, y llevando de comer a su marido a la milpa. Con esto se lograba la 

manutención básica de la familia. Pero algunos aprendieron algún oficio como manera de ganarse 

un extra con el cual poder comprar ciertas cosas que no se conseguían en su campo. Quienes 

trabajaban la madera fabricaban yugos, timones, arados y cucharas; otros, con hilo de lana hacían 

en el telar chimecas (cobijas) y chisala (rebozos). Algunas mujeres hacían pan o tortillas para 

vender. También se tejían petates, pero tenían que comprar la palma en otros lados.  

Todos estos productos se podían vender dentro o fuera del pueblo. Los otros pueblos 

donde se vendía eran sobretodo Yodocono y Noxichtlán donde ya había mercados que 

funcionaban como centros de comercio regional. Se recuerda mucho el sufrimiento de tener que 

ir a la plaza a vender o comprar ya que había que caminar muchas horas, de noche sin luz o de 

día con el sol intenso y en ocasiones bajo la lluvia. Mucho se narra que para ir a Nochixtlán, que 

estaba más lejos, pero tenía un mercado más grande, había que salir como a las dos o tres de la 

mañana caminando, en muchos casos descalzos. Ahí se esperaba hasta que se vendieran los 

productos fabricados por ellos, o los animales, granos o frutas que también llevaban para 

comerciar, tratando de no quedarse demasiado tiempo pues aún faltaba otra larga caminata para 

volver a Tidaá. A las dos de la tarde más o menos emprendían el viaje de regreso y estaban 

llegando al pueblo a las nueve u once de la noche. Y si alguien quería ir a Oaxaca tenía que 

caminar tres o cuatro días.  

Lo que se ganaba con la venta de los distintos trabajos servía para comprar cosas que no 

se daban o no se fabricaban en todas las casas o en el pueblo como ollas para cocinar, alguna 

fruta, cal para el nixtamal, cebolla, ajo, palma, petates, tenates y ropa.. También se recuerda que 

en veces se intercambiaba maíz, por ejemplo, por alguna cosa que trajeran de otro pueblo como 

carne.  

El recuerdo de la ropa que se usaba también lleva el sentimiento de carencia. La ropa era 

de manta, calzón para los hombres y un refajo de ocho metros para las mujeres. La mayoría no 
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usaban zapatos y los que sí, tenían guaraches de gallo –constan de suela y correas para amarrarse. 

Para cubrirse del frío se usaba la solea de borrego o el capisayo (fibra hecha de tronco de 

palmera) que servía para cubrirse del agua y para taparse al dormir.  

Y luego guarache de gallo, era cruzado [...] Y luego nosotros no ocupábamos pantalones, 
puro manta, eso del número ochenta, número ochenta es el más grueso [...] Todos 
usábamos ese estilo. Entonces aquí el pie del calzón tenía una cinta cada lado [...] y se 
amarraba, también se amarraba. Y guarache de gallo [...] era de frente de toro [...] era un 
piel grueso, y ahí aujeriaban para poner la correa [...] ¿pero qué pasa? que eso a la hora que 
estaba seco estaba normal, salíamos en el rocío o en el agua: se estiraba y se doblaba. 
Sufríamos mucho. (Juan Santiago, entrevista 9/06)  

 

Como se puede ver en las distintas narraciones sobre las condiciones en que se vivía 

“antes”, hay un sentimiento de carencia, de desconsuelo, que acompaña el recuerdo de esa época. 

Esta concepción es fundamental para entender la manera en que las personas de Tidaá perciben 

las transformaciones que ha habido en el pueblo en las últimas décadas y que han generado la 

diferenciación entre cómo era el pueblo y cómo es. No hay que perder de vista que el recuerdo 

que se tiene sobre el pasado es fundamental para la forma en que se percibe y reflexiona acerca 

del presente y por tanto para las acciones que se basan en estas apreciaciones. Pero tampoco hay 

que olvidar que esta relación no es unidireccional, que al igual que lo recordado influye en cómo 

se concibe el presente, la forma de entender el presente va transformando algunos recuerdos y en 

particular los sentimientos que los acompañan. En cuanto a la infelicidad que conlleva el 

recuerdo del pueblo de “antes” es importante preguntarnos si parte de ese sentimiento no se 

genera a partir de los marcos sociales del presente. Hay algunas percepciones que nos hacen 

pensar que ciertos aspectos de esa asociación tienen que ver con concepciones particulares que se 

imponen desde la cultura dominante.  

Pero antes de entrar en esta discusión hace falta ver la otra cara de la moneda, aquellos 

recuerdos que se conservan en la memoria colectiva de la vida cotidiana que se narran con 

nostalgia, con la alegría de estarlos reviviendo, pero con la añoranza de lo que ya no es. 
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II. Pero organizado  

 

Como tantas otras de las emociones humanas, los sentimientos relacionados a la memoria son 

contradictorios, pero como lo propone Pablo Fernández Christlieb (2000), a pesar de la diferencia 

que existe entre sentimientos aparentemente opuestos, finalmente se confunden y resultan el 

mismo. En el caso de Tidaá podemos ver la manera en que se desarrolla esta convivencia de 

sentimientos enfrentados cuando se habla de cómo era entes el pueblo: aunque en cuanto a su 

existencia material se recuerda con tristeza y dolor por las incomodidades que tuvieron que sufrir, 

en lo relativo a las formas de relación entre la gente hay un recuerdo melancólico de unión, de 

respeto, de trabajo y sacrificio conjunto por el bien colectivo, y de gozo común.  

Antes había más respeto, sobretodo más respeto, más unidad [...] Lo que aquí se hacía más: 
los tequios40, se hacía más las guezas41. El apoyo, pues era, ahora sí que era en producto, 
no era de dinero ¿no?, sino que era de producto y como que había más armonía, más 
unidad, a las personas grandes pues se les respetaba ¿no? Ahorita ya no, muy raras los 
jóvenes o los niños que saludan, si no ya ni adiós te dicen. (Clara Pérez, grupo de discusión 
familia Miguel 5/10/06) 

 

El respeto era más notorio en el trato hacia las personas ancianas.  

Antes, pues yo veía, cuando yo crecí aquí, veíamos a una señora ya de edad, una anciana, 
pues con respeto lo saludaba, lo pasaban a donde está mal [...] el paso, porque a veces hay 
barranquitas, o zanjas, no se cómo le dicen, y lo pasábanos. También los jóvenes también. 
(Matilde Rivera, grupo de discusión barrio chico 11/06)  

 

Era un respeto que se habían ganado con años de trabajo en y para el pueblo. Los hombres 

participaban en los trabajos de la comunidad desde niños, como topilillos de la iglesia, y a lo 

largo de su vida iban tomando otras responsabilidades, como autoridades o miembros de comités. 

Esto a demás de participar en los tequios para realizar el trabajo comunitario. La responsabilidad 

de la mujer era hacer lo necesario para que su esposo e hijos pudieran llevar a cabo las 

actividades que les correspondían.  

                                                 
40 El tequio es trabajo comunitario. Se reúne la gente para trabajar uno o varios días en algo que necesite el pueblo, 
puede ser deshierbar la orilla de un camino, limpiar el cementerio, construir un edificio para la escuela o para el 
palacio municipal... 
41 Las guezas son préstamos de cosas, sobretodo de comida, que se hacen entre las familias para los festejos. Así 
cuando alguien está organizando una fiesta recibe apoyo de otras familias, y cuando una de las otras familias vaya a 
hacer una fiesta la tendrán que apoyar con lo mismo que ella dio. 
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Los hombres podían tener un cargo en el gobierno del pueblo desde que se casaban y 

hasta muy grandes de edad. Prácticamente todos ocupaban a lo largo de su vida algún cargo, y la 

mayoría más bien varios, ya que en Tidaá había tres instancias con aproximadamente diez 

miembros cada una, además de veinte o veinticinco topiles42 y otros tantos policías municipales. 

Estos cargos duraban un año, luego normalmente se descansaba el siguiente y al terminar podían 

volver a ser convocados. Además de esto se conformaban (y aún se sigue haciendo) comités para 

organizar actividades o proyectos que podían durar poco tiempo o extenderse, y para lo cuales  

también los cargos eran rotativos. Las personas que participaban activamente en la organización 

del pueblo salían de un puesto y volvían a entrar rápidamente, pero no todos eran elegidos para 

todo tipo de cargos.  

Los hombres que iniciaron su participación en el sistema de cargos desde jóvenes, 

recuerdan que fue haciendo esos trabajos para el pueblo que “empezaron a aprender algunas 

cosas”, que “han ido conociendo”. Esto llevaba a que los hombres al ir envejeciendo, si habían 

pasado por la presidencia y otros servicios públicos, se convirtieran en principales. Los 

principales eran personas de edad avanzada que conocían bien la comunidad, que habían servido 

y cuya opinión era muy respetada. Se reunían en ocasiones para platicar sobre asuntos 

importantes para el pueblo o para aconsejar a algún gobernante.  

Los principales también tenían un papel importante en las asambleas de la comunidad. En 

estas reuniones participaban todos los hombres que ya hubieran formado una familia. Se 

planteaba un asunto y todos podían opinar e intervenir para definir qué se iba a hacer al respecto. 

En este participar eran escuchados de diferente manera los más jóvenes y aquellos que ya tenían 

experiencia en los asuntos del pueblo. Era también en asamblea que se elegía a las personas que 

participarían como autoridades. Se elegían por voto directo, levantando la mano. Los cargos 

importantes estaban reservados para personas que ya tuvieran experiencia  en el gobierno del 

pueblo, y que generalmente ya tenían una edad avanzada. 

Las autoridades tenían que organizar todo lo relativo a la comunidad: tratar de resolver los 

conflictos dentro del pueblo y con otros pueblos, organizar y conseguir dinero para las obras 

públicas e impartir justicia cuando se violaran las reglas establecidas.  

                                                 
42 Los topiles eran auxiliares del ayuntamiento que trabajaban de día (la noche les tocaba a los policías), se 
encargaban, entre otras cosas, de dar los avisos o de convocar a las personas. 
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Antes de recibir el cargo el presidente, el que salió electo como presidente, reúne a su 
cabildo en su hogar, en su casa. Entonces ahí entra ahora sí a dialogar haciendo planes, más 
que nada el presidente, el que salió electo, pues quizá en mente o por escrito ya hizo sus 
proyectos: qué piensa hacer, qué piensa desarrollar. Y lo plantea entre su corporación ¿no? 
Eso lo da a conocer entre las recomendaciones y todo, de cómo debemos actuar y todo. Al 
llegar al municipio, al recibir el cargo, ahí entonces el presidente municipal hace su primer 
sección de cabildo. En la sala de juntas que anteriormente existía, donde está ahora la 
autoridad municipal, ahí era la sala de juntas, entonces, [...] el presidente hace su primer 
sección de cabildo en donde él da a conocer sus proyectos de trabajo: tengo esto, tengo 
lotro, hay otro, y su sección entre pueden ser diez o quince o veinte o hasta más[...] Bueno 
entonces el cabildo analiza, no pues éste está más o menos, a lo mejor sí es una necesidad 
urgente para la comunidad, el otro pues a lo mejor un poco menos y el tercero pues a lo 
mejor sí es algo muy útil para la comunidad. [...] Entonces ya posteriormente, una vez que 
hubo el acuerdo, qué dice el síndico, qué dice el regidor, qué dice el suplente, hasta el 
último topil tiene derecho de opinar, de sugerir algo.  

Bueno entonces una vez llevado el acuerdo, cuál es el proyecto que según el cabildo 
piensa, lo expone al primer tequio. Por ejemplo, el día primero recibe, el día quince, el día 
veinte de enero hace su primer tequio de trabajo. Entons ahí lo hace en la asamblea, 
entonces da a conocer sus proyectos al pueblo. Inclusive pues ya ahí asisten los principales 
y todo, y es emocionante porque es su primer día de tequio, o su primer día de asamblea y 
toda la gente acude, o todos los ciudadanos acuden, entonces ahí sí hay mayoría de gente... 
entusiasmada ¿no?, “¿cuál es el proyecto de la nueva autoridad?”. Entonces [...] pues ahí el 
pueblo va a decidir: “no pues éste queremos”, el número uno o el número dos o el número 
tres. [...] ahí arranca, entonces pues una vez definido, pues ahora sí con el pueblo, pues 
entonces se echa a andar el proyecto43 (Raymundo Sandoval, grupo de discusión barrio 
chico 12/10/06) 

 

Con respecto a la impartición de justicia hay en la memoria colectiva varias historias. Las 

más recordadas son las relacionadas con el adulterio y con el robo. Los castigos eran multas, 

trabajos forzados o cárcel, y todavía hasta principios de los años setenta se podía decidir matar a 

alguien cuando se consideraba que era grave lo que había hecho.  

Antes era la gente más humilde pero más respetuoso. También se perdieron las costumbres, 
o sea, la gente era más estricta, más... [...] porque los abuelos hacían sus reglamentos más 
estrictos, pero lo ejecutaban pues [...] Antes no tenían sus leyes así escritos, se puede decir 
¿no?, pero sí tenían así sus leyes hablado, personal, entonces decían vamos a hacer esto y la 
gente tenía que responder a lo que se prometía (Marcelino Clemente, grupo de discusión 
barrio centro 10/06) 

 

                                                 
43 Esta narración se hace en presente pero Raymundo Sandoval estaba hablando en ese momento de cómo 
organizaban su trabajo hace algunos años las autoridades, lo cual ha cambiado en los últimos tiempos. 
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El recuerdo colectivo de cómo se organizaba el pueblo incluye el agradecimiento hacia las 

personas que han ocupado cargos. El reconocimiento de que con su trabajo ha ido mejorando el 

pueblo. “Cada autoridad va dejando, va dejando […] un recuerdo, cada presidente va dejando su 

trabajo, qué es lo que trabajó” (Ismael Valentín, grupo de discusión barrio chico 12/10/06). 

Estas obras se les reconocían a los presidentes porque las habían propuesto y coordinado, 

pero en realidad todo el pueblo participaba en su realización a través de los tequios. Antes, un 

presidente municipal cuando entraba llamaba a un primer tequio que era para juntar dinero. 

Juntaban zacate o cazaban unos animalitos para venderlos y tener un poco de dinero para hacer 

algo. Con eso y con los materiales que se pudiera conseguir en el pueblo se echaba a andar el 

proyecto. En el recuerdo colectivo queda claramente establecido cuáles cosas se construyeron 

“con puro tequio”. Con tequio se construyó la primera escuela, el palacio municipal, las calles,  

los puentes, se entubó el agua potable, se hizo la carretera, se electrificó, se construyó el mercado, 

la clínica... Los niveles de participación de la gente dependían del tipo de obra, por ejemplo en el 

caso de la luz eléctrica el tequio era sólo para ayudar a los de la Comisión Federal de 

Electricidad; para otras obras se recibía dinero de los miembros de la comunidad que residían 

fuera del pueblo o materiales del gobierno, y se organizaban tequios para poner la mano de obra; 

y para otras construcciones, como la de la primera escuela, la gente del pueblo participó hasta en 

ir a los cerros por las rocas para hacer las paredes (algunas de las cuales, por cierto, se tomaron –  

aprovechando que tenían una forma adecuada para la construcción– de los montículos en los que 

sobre algunos cerros permanecían semiocultos los templos de los mixtecos prehispánicos).  

No hay en la memoria colectiva del pueblo el recuerdo de cómo empezó a organizarse de 

este modo. Este sistema se ha ido estructurando poco a poco durante siglos, incluso varias de sus 

instituciones tienen su origen en prácticas de los pueblos mixtecos prehispánicos. Se recuerdan 

más bien los cambios recientes que ha habido: el que algunas de las funciones del síndico se 

hayan transferido al comisariado de bienes comunales, el que la duración de los cargos haya 

cambiado de uno a tres años, y el que se haya empezado a recibir dinero del gobierno a través de 

los ramos. Todas estas transformaciones no se han debido en realidad a acciones concretas del 

pueblo, pero hay una, la pérdida de la categoría de municipio, que sí se recuerda como 

ocasionada por los malos manejos de un presidente:  

Hubo un señor que se llamaba Eulogio Peralta, es que ese señor dijo al pueblo: vamos a 
hacernos chiquitos, a volvernos agencia, y mejor para que […] el gobierno que no nos 
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cobre muchos impuestos. Entonces fue que el señor ese pues era presidente, entonces 
cuando fueron a Oaxaca dijeron “no pues el pueblo no puede dar tanto billete porque una 
cooperación o dos porque mi pueblo es muy chico”. “Ta muy bien”, dice, “sí está muy... 
ese pueblo que es chico que sea mejor agencia. Y tienes que ir a Yodocono.” (Ismael 
Valentín, grupo de discusión barrio chico 12/10/06)  

 

Otras versiones dicen que más bien no fue algo que se consultara con el pueblo, sino que 

ese presidente junto con su cabildo se bebió todo el dinero en el camino a Oaxaca y ya no tuvo 

con qué pagar al abogado. El caso es que el tiempo en que fueron agencia de Yodocono se 

recuerda como una época muy mala para el pueblo porque no tenían autonomía para decidir qué 

hacer sino que les venían órdenes de esa cabecera municipal, además de que tenían que ir a hacer 

sus tequios allá, en obras que no eran para su pueblo. Pero este recuerdo va acompañado de su 

continuación relativa a cuando algunos años después se pudo recuperar la categoría de municipio, 

según se cuenta, a través de unos amigos de Tilantongo (el mismo pueblo con el que habían 

estado en guerra en décadas pasadas) que estaban trabajando en la policía de Oaxaca.  

La gente de Tidaá narra con orgullo las historias de cómo se ha ido construyendo el 

pueblo. Quienes han participado más directamente en algún trámite u obra, o en su organización,  

no dejan de mencionarlo. Este sentimiento existe tanto en los hombres, por su trabajo como 

autoridades o como participantes, como en las mujeres, por haber hecho posible que sus esposos 

pudieran participar en eso.  

Los hombres, a pesar de estar orgullosos de sus aportaciones recuerdan el haber sido 

elegidos para un cargo diciendo “cuando caí de... presidente [o síndico, comisariado, etc.]”. 

Explican que  

sí afectan, afectan los servicios porque abandonamos en primer lugar en nuestro trabajo del 
campo, en segundo nuestra familia, en tercero pues no[s] estamos perjudicando, pues ahora 
sí, físicamente, porque ahí viene la desvelada, quizá hasta sufrimos de hambre, muchas 
cosas, entonces sí afecta. (Raimundo Sandoval, grupo de discusión barrio chico 12/10/06)  

 

Y siendo que al tener cargo el hombre de la casa se ocupaba en otras actividades distintas 

a las de costumbre, sobretodo cuando tenía un puesto de los más importantes, era la familia, y en 

particular la mujer, quien debía hacerse cargo de las responsabilidades de su esposo y adaptarse a 

las carencias que posiblemente le significara el que no pudiera trabajar el campo normalmente. 

Las mujeres cuando hablan de sus recuerdos sobre la participación de sus maridos en estas 
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actividades lo hacen con orgullo por lo que él hizo y por que ella lo pudo apoyar; porque aunque 

tuvieron que sufrir un poco y sacrificarse, lo pudieron hacer y servir al pueblo. Recuerdan esos 

momentos como tiempos difíciles en los que tuvieron que trabajar mucho y, al igual que a los 

hombres, les gusta recordar cómo hicieron para salir adelante. 

El recuerdo de la organización del pueblo se forma a partir de la valoración positiva de 

este sentimiento de sacrificio y de los logros que a partir del esfuerzo colectivo han hecho que el 

pueblo sea un mejor lugar para vivir. Actualmente la gente añora esa forma de trabajo colectivo, 

de búsqueda del bienestar común. Son varias las transformaciones que han ido minado este tipo 

de organización, y en la segunda parte de este trabajo presentaremos las percepciones que existen 

en torno a estos cambios. Pero la nostalgia de las relaciones del pasado va más allá del recuerdo 

de la organización del pueblo en términos políticos. Mucho se habla también de las relaciones 

que existían entre las familias y de los lazos de fraternidad y solidaridad que formaban una red 

que sujetaba a la comunidad.  

  

III. En el que la gente estaba más unida y se apoyaba más 

 

La unidad en el sentido de la no división es otra de las remembranzas que mencionan con 

frecuencia los tidadeños cuando hablan de cómo era el pueblo de antes. Se recuerda que eran “un 

solo pueblo”, que había una sola religión en la que todos participaban. “Antes había muchas 

personas así que, o sea todo el pueblo eran católicos, y todos vamos a la iglesia, todos unidos 

‘tabamos todos” (Eustolia Gaytán, grupo de discusión barrio centro 10/06); “había más unidad, 

había más mayordomías, todas las fiestas había mayordomo, en diciembre, en abril, en junio, en 

agosto, en todas las fiestas” (Clara Pérez, grupo de discusión familia Miguel 5/10/06)).  

De lo relacionado con la religión las fiestas son lo que se recuerda con más añoranza. Se 

celebraba prácticamente una fiesta en cada mes, y la mayoría duraban más de un día. Cada fiesta 

tenía sus particularidades y dependiendo de la época del año se fabricaban algunos juguetes o 

instrumentos musicales para el festejo. “Antes era más divertido, cada cosa tenía su tiempo: las 

armitas, semana santa; las canicas, los chicotes, carnaval; silbatitos de barro para navidad. Y 

ahora a puro balón.” (Basilio Santiago, grupo de discusión barrio chico 5/10/06)  
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Las fiestas se organizaban a partir de mayordomías. Había un mayordomo al que se le 

encomendaba cuidar a la imagen y organizarle su fiesta. Pero aunque él era el encargado, y el 

mayor gasto recaía sobre él, se recuerda que recibía bastante apoyo, para preparar la fiesta y para 

conseguir algunas de las cosas que eran necesarias. 

Anteriormente, [...] las personas, los tíos, los abuelos, en fin, los hermanos, venían y... Por 
ejemplo leña, cada quién traía su burro cargado de leña, y había otros que traían sus bueyes 
uncidos y traían una rastra, [...] casi es un árbol. [...] eso lo traían nada más como apoyo, y 
también traían sus tortillas. Aparte las guezas que pedíamos, que se pedía pues, a parte las 
guezas. Pero [...] cada pareja: la mujer iba con sus veinticinco tortillas, que era lo que 
llevaba, y el hombre con su tercio de leña, con el mecapal pues, o ya sea un burro de leña 
que le llaman, es lo que se hacía antes. Y así se llevaba a cabo la fiesta. También llevaban 
sus velas, sus cigarros, como hasta ahora, sus velas, sus cigarros y su aguardiente, un litro 
de aguardiente (Hipólito Valentín, entrevista 11/06) 

 

De cualquier manera las fiestas significaban un gran esfuerzo para el mayordomo. Pero si 

no le alcanzaba el dinero podía pedir a la caja de la imagen que se iba llenando mediante el 

trabajo de los “demandantes” en su tierra de cultivo. Cada imagen tenía su terreno y a través de 

cargos rotativos había personas (los “demandantes”) que los trabajaban. Si con el tiempo el 

mayordomo podía pagar lo que había necesitado para la fiesta pues pagaba, pero si no, la caja 

servía para cubrir ese gasto. 

De las fiestas no sólo se recuerda que eran muy frecuentes, sino también que eran más 

sagradas. Se dice que “antes tenía más tradición. Para mí era más bonito, pero ahorita ya se 

deformó” (Hipólito Valentín, entrevista 11/06).   

Por otra parte, se recuerda también que las fiestas no terminaban tan bien para todos. La 

gente bebía mucho antes: 

En cualquier fiesta por grupos se amontonaban así en la calle, a media calle, se sentaban 
con su litro de medio, y los compadres acá o el sobrino, el familiar traía su litro de medio y 
tomando, con su cobijotas acá, zarape, con su cobija, ya están tomando. Se acababa, bueno 
“pues vayan por otro”, “no, pues no me sale”, “pues una maquila de trigo, una maquila de 
maíz, o de frijol vamos a ver”, “vayan y vamos a tomar”. Le gusta que se pierda la cosecha, 
“vamos a tomar, vamos a perder nuestra cosecha” A cambio de maíz me dan un litro de 
aguardiente. (Basilio Santiago, grupo de discusión barrio chico 5/10/06)  

 

“En la fiesta del 6 de agosto antes se emborrachaban más, los señores tiraban a su nene, 

las señoras perdían su rebozo”. (Soledad Valentín, entrevista 9/06) “Aparte de eso no habían 
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calles [...] más o menos que estuviera en condiciones como ahora, había mucho lodo, todas las 

personas que estaban se embriagaban pues se quedaban ahí en el lodo”. (Federico González, 

grupo de discusión autoridades municipales 10/06) 

De cualquier forma, el recuerdo de las fiestas es nostálgico, y esto no sólo por lo que 

significaba el festejo, sino por la unidad del pueblo en esos momentos.  Muchos de los cristianos 

de Tidaá explican que la desunión del pueblo se generó por el rompimiento que significó la 

entrada de las “sectas”. 

Hubo un señor que vino acá y estaba en el centro [...] ahí entonces empezaron a animar a 
las personas, ahora sí que se animaban, poco a poco ahí se fueron. Ese año, creo, a los dos 
tres años yo creo, entonces ya se dieron cuenta que se estaban saliendo aparte que ya 
estaban desconociendo a las imágenes y todo eso, ya no querían dar la cooperación del 
templo. Pues hubo una guerra ese tiempo porque pues ahora sí que los sacaron más bien 
pues, los sacaron. (Juan Ruiz, entrevista, 9/06) 

 

Esto también es recordado por los no católicos, 

 

Empecé a hablarle a los hermanos, pero qué pasó, que el pueblo otra vez se nos vino 
encima, “no que no queremos esa gente que divide el pueblo” quien sabe qué [...] y bueno, 
poco a poco empezó el pleito, nos echaron el pueblo, nos llamó la autoridad, nos 
denunciaron, nos mandaron al jurídico a Huajuapan, ahí entonces nos maltrató el del 
jurídico [...] Estaba un señor que dice “no, hay que chamuscarlos porque no conviene que 
hagan división del pueblo”. [...] Nos denunció un señor de acá [...] al jurídico, no, en 
México con el presidente de la República y al gobernador del estado en Oaxaca (Modesto 
Gutiérrez, entrevista 14/09/06) 

 

A pesar de que en Tidaá se hable de la entrada de otras religiones como el momento en 

que comenzó a dividirse el pueblo, tenemos que tomar esta consideración con algunas 

precauciones. Podemos formular la pregunta en términos simples  ¿Por qué ese sector del pueblo, 

o esas personas, quisieron no ser uno con el resto del pueblo? Y responderla en estos mismos 

términos: porque no estaban de acuerdo con algunos aspectos de su religión. También podemos 

aventurarnos a preguntar si no sería más bien una fractura previa en la comunidad44 la que 

permitió que el protestantismo pudiera atraer de ese modo a ciertas personas. Pero conociendo la 

                                                 
44 Algunas veces se tiende a idealizar a las comunidades como mundos completamente armónicos. Pero aunque se 
respete y defienda el modo comunitario de organización, hay que tener claro el hecho de que en las comunidades, 
como en todo grupo humano, existen fricciones, intereses compartidos y no, y afinidades de distintos tipos, lo cual en 
la mayoría de las ocasiones hace que la dinámica de convivencia no sea tan sencilla.  
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manera en que se organiza el pueblo actualmente creemos que la proliferación de nuevas 

religiones, una vez que se superó el trauma del rompimiento, no ha significado el 

fraccionamiento del pueblo, a pesar de que sí hay otros factores que han debilitado su 

funcionamiento como unidad. Ampliaremos la reflexión en torno a este asunto en el capítulo 

cinco ya que es un tema bastante intrincado. Por lo pronto cabe resaltar el contraste que existe 

entre la percepción de unidad que se asocia con el pueblo de “antes”, y la de desintegración que 

se percibe en el de ahora.  

Por su parte, el debilitamiento que han sufrido las fiestas con el paso de las últimas 

décadas es explicado por los tidadeños también como una consecuencia de la entrada de nuevas 

religiones. Pero el que algunos hayan cambiado de religión, el que haya menos personas en el 

pueblo, o el que cada vez una mayor proporción de la gente esté cumpliendo con  un cargo en el 

gobierno local, lo cual les genera un desgaste físico y económico –que son las explicaciones más 

usadas cuando se habla de los cambios en las fiestas–, no basta para entender la pérdida de 

importancia de las celebraciones. Como se ampliará en la segunda parte de este trabajo, en Tidaá, 

al igual que en muchos lugares de todas partes del mundo, se ha venido dando un cambio en el 

tipo de vida. Parte de esta transformación conlleva el que las fiestas pierdan la importancia ritual 

que solían tener. Éstas, al igual que otros momentos de convivencia, forman parte de lo que 

podemos llamar economía moral45, la cual en la sociedad de “antes” tenía un mayor impacto. En 

el caso de Tidaá esta economía (entendiendo esta palabra en su sentido etimológico como manejo 

o normas de la casa –en este caso el pueblo46) incluía una dinámica de reconocimiento social y de 

relaciones de solidaridad basadas en un capital simbólico, que  se daban fundamentalmente en 

torno a lo sagrado, a la organización y convivencia en las fiestas religiosas. En Tidaá, como en 

otras comunidades similares, esta lógica incluía lo que James Scott llama la norma de 

reciprocidad, una lógica que fomentaba que la gente buscara compartir y solidarizarse con los 

demás (en Thompson, 1995). Pero mientras la comunidad va incrementando su participación en 

dinámicas propias de la economía capitalista, va dejando de ser tan importante para algunas 

                                                 
45 E.P. Thompson fue quien primero utilizó este término para explicar el comportamiento popular en los motines de 
subsistencias del siglo XVIII en Inglaterra. Sin embargo su uso se ha generalizado para describir o explicar los 
comportamientos económicos que se definen a partir de valores morales o normas culturales, y que son distintos a los 
que presupone la ciencia económica. James C. Scout, por ejemplo, aplica la expresión a los conceptos campesinos de 
justicia social, derechos y obligaciones, y reciprocidad (Thompson, 1995). 
46οιχοσ- casa, νομοσ- ley, ciencia, regla, norma  (Mateos, 1995) 
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personas cumplir con papeles como el del mayordomo, quien destinaba todos sus ahorros e 

incluso se endeudaba para organizar una fiesta para la comunidad.  

Ahora en Tidaá puede ser preferido, gastar los ahorros en cambiar la casa de cercos por 

una de “material”. No es que la decisión de invertir en un lugar más cómodo para que viva la 

familia sea reprochable, es más, mucha gente de fuera no puede entender cómo, en comunidades 

tan pobres, se “desperdicia” el dinero en fiestas tan impresionantes. Lo único que se busca 

plantear por el momento es que el debilitamiento de las fiestas, es uno se los síntomas del cambio 

que se vive en Tidaá, donde comienza a optarse por invertir en algo que genere un beneficio 

personal o familiar, en vez de en provocar un gusto colectivo. 

Otras formas de la economía moral también son vinculadas al recuerdo del pueblo de 

“antes”. La organización del pueblo incluía algunos elementos que favorecían una economía 

colectiva, por ejemplo el tequio, que ya hemos mencionado, y otros trabajos que se realizaban sin 

goce de sueldo como el cumplimiento de cargos en el gobierno y en los distintos comités del 

pueblo. También se implementaron molinos por barrio para moler el trigo y el nixtamal a muy 

bajo costo que son operados por una persona cuyo cargo consiste en eso.    

Otra parte de la economía moral que se desarrollaba en Tidaá tenía que ver con el 

funcionamiento de la familia. Normalmente toda la familia nuclear trabajaba para mantenerse. 

Este trabajo no excluía a los niños, ni aunque fueran pequeños.  

La vivencia de antes era super más bonito, yo cuando estaba chiquito pues de la escuela 
regresaba y  me cambiaba mi ropita y al monte con los chivos, entonces tempranito ir a 
darle de almorzar y cerrarle y a la escuela y de ahí teníamos un poquito de dinero (Juan 
Miguel, grupo de discusión familia Miguel 5/10/06)) 

 

Los niños ayudaban a sus papás en el campo o en la casa, “era muy bonito antes porque desde 

muy pequeños nos enseñaban a trabajar, y trabajar para tu presente y tu futuro, porque en el 

futuro tú ya llevas con ese mismo mentalidad de que tú sabes trabajar” (Zeferino Miguel, grupo 

de discusión familia Miguel 5/10/06)) “Todo el campo estaba lleno de niños, de animales, se veía 

gente pa cá, gente pa llá, gente pa cá.” (Clara Pérez, grupo de discusión familia Miguel 5/10/06) 

Cuando se conformaba una nueva familia, una vez que se casaba la pareja, se iba a vivir a 

casa de los papás del novio y después de un tiempo se “salían aparte”. Para esto la familia trataba 

de apoyarlos con lo que pudiera, particularmente en conseguir un terreno para que vivieran y 
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sembraran, que normalmente era heredado por los padres, y en construir su casa. Para esto el 

apoyo no era únicamente de los padres hacia los hijos, sino que entre todos los miembros de la 

familia extensa había cooperación para diferentes diligencias.  

 

IV. Sentimientos encontrados 

 

Como ya veníamos diciendo, estos recuerdos se narran con cierta nostalgia, predomina en ellos, 

en su contemplación desde el presente, el desánimo ante la disminución en la fraternidad en las 

relaciones sociales. Algunos trazan ciertas líneas, que encuentran el origen de los cambios de sus 

formas de organizarse y de ser, en aquellas otras transformaciones a través de las cuales se ha 

logrado que el pueblo “progrese”. Es por esto que, al hablar del tiempo de antes, existe una 

comunión entre sentimientos opuestos. Más allá de aquellos recuerdos que poseen cargas 

emocionales diferentes o contrarias a las de otros, algunas de las narraciones tienen, en una 

misma remembranza, sentimientos encontrados que afloran dependiendo de la afectividad que 

haya en el relato particular.  

Esto pasa por ejemplo con el recuerdo de que antes se hablaba puro mixteco: mientras en 

ocasiones llega incluso a recordarse como “lo mejor de nuestro pueblo” (Catalina Miguel, 

entrevista 10/06), si se está hablando de lo pobre que estaba el pueblo antes se incluye el que se 

hablaba mixteco como una de las carencias:  

Desde que yo tengo uso de razón, desde yo ahora si mis padres me hicieron la luz en este 
mundo, pues siempre anteriormente puro idioma hablábamos puro idioma, usábamos 
calzones, calzones y huaraches cruzados, todos jodidos calzones y sombreros tristes, un 
tiempo completamente triste” (Agustín Miguel, entrevista 8/06) 

 

Podría parecer que se trata de simples diferencias de opinión: que mientras algunas 

personas opinan que hablar mixteco era una gran cosa, otras opinan que no. Pero no es tan 

simple, en una misma plática alguien podía decir lo mal que le parecía que los jóvenes de ahora 

se burlaran de los adultos cuando hablan mixteco y de lo bonito que es ese idioma, luego de haber 

mencionado el hablarlo como factor de “atraso” del pueblo.  
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En lo dicho por Agustín Miguel se enlistan en la misma oración varios de los motivos que 

hacen que ese tiempo fuera “completamente triste”. Unos tienen que ver con lo “jodido” de sus 

ropas, que puede ser que verdaderamente fueran poco cómodas, resistentes o protectoras, pero 

otro está relacionado con el que solamente se hablaba mixteco. Lo que vemos en este ejemplo, 

pero no sólo en él sino en distintos momentos de las conversaciones, es una vinculación entre las 

condiciones de pobreza y las particularidades culturales. Como veremos con más detalle en la 

siguiente parte de este trabajo, siglos de menosprecio y humillación hacia las manifestaciones 

culturales de los grupos distintos a las élites nacionales, han logrado que se dé una interiorización 

del desprecio hacia lo diferente y que se entienda que el “atraso” en las condiciones materiales de 

vida, corresponde al “atraso” en las formas culturales –de vestir, de hablar, de relacionarse, de 

pensar. 

Esto se ha visto reflejado en los esfuerzos que hizo la gente del pueblo para que se dejara 

de hablar el mixteco, 

Cuando se vino dando el cambio de lo del español o castellano, castellanización, también 
igual ponían barreras, “sabes qué, ya no debes hablar tu lengua materna porque...” De eso 
se encargaban desde los padres, los maestros, todo eso, golpiaban a aquel que seguía 
hablando. Desde ahí los que lo sufrieron dijieron: saben qué yo ya no voy a enseñarle a mi 
hijo,  mejor voy a enseñar el español. (Zeferino Miguel, grupo de discusión familia Miguel 
5/10/06) 

Me encontraba yo con mis hermanitos, me acuerdo, y hablábanos así como hablaba mi papá 
y se enojaba mi apá. “No debes de hablar así porque te vas a... te vas a... te va a estar 
hablando así en esa forma”. (Ofelia Cortés, grupo de discusión barrio centro 10/06) 

 

En cuanto a las opiniones con respecto a la forma de combatir las enfermedades sucede 

algo parecido. Algunos recuerdan con añoranza la manera en que se solía curar. “Antes, por 

ejemplo todos, ¡qué medicina!, era pura natural, pura medicina natural, puras hierbas, 

pomadas...y no había tantos enfermos como ahora” (Clara Pérez, grupo de discusión familia 

Miguel 5/10/06)). Pero por otra parte, poco a poco han ido dejándose de aplicar y transmitir los 

conocimientos de la medicina tradicional, incluso en los casos en que no hay en la clínica local 

remedios para ciertas enfermedades que éstos curaban.  

Con la alimentación sucede lo mismo, cuando se está contando de lo triste que estaba el 

pueblo se habla de una alimentación pobre, rutinaria, pero al estar hablando de los cambios que 

ha habido en su vida que consideran que son para mal, incluyen el tema de la alimentación 
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diciendo que: “nuestro cuerpo también era muy natural, porque comíamos frijolito, habitas, 

alverjitas, calabacitas, todo lo que había aquí, guajolotes, así carne de gallina, chivo, todo así era, 

natural47” (Juan Miguel, grupo de discusión familia Miguel 5/10/06). Y al hablar de lo que se 

comía antes se hacen descripciones de cómo se preparaba antes la comida y de lo delicioso que 

sabía.   

Este tipo de contradicciones no pasan desapercibidas para los tidadeños: 

antes, como decía mi cuñada, pues era más pobre la gente, pero se querían más, había 
más... estaban mejor, hasta los alimentos pues eran mejores, porque todo era natural. 
Decimos estamos pobres, pero yo opino que éramos más ricos, comíamos más rico porque 
todo era puro natural, no como ahorita (Clara Pérez, grupo de discusión familia Miguel 
5/10/06) 

 

En términos generales lo que sucede es que en cierto sentido la gente está contenta de que 

su pueblo vaya “progresando”, pero no está convencida de todas las transformaciones que ha 

significado ese tipo de desarrollo. La modernización del pueblo y de su gente de acuerdo con los 

modelos hegemónicos del mundo capitalista se ha hecho de manera rápida y poco planeada. Así 

los tidadeños han trabajado por lograr cambios dentro de un contexto que no les ha permitido  

medir sus posibles consecuencias ni planear el modo de encauzarlos por donde más convenga a 

su comunidad. Y, como las apreciaciones del “antes” lo documentan, no todos los cambios que 

ha traído el “progreso” son considerados positivos por los tidadeños ya que varios de ellos 

atentan contra formas culturales fundamentales para ellos.  

De cualquier manera las ilusiones de la modernización han deslumbrado y embaucado a la 

gente de Tidaá: hasta ahora es el único camino que vislumbran como posibilidad para salir de la 

pobreza material. El entrar en la lógica de la modernización conlleva el que se empiece a ver el 

paso del tiempo como progreso. Los tidadeños ya no tiene una concepción cíclica de la historia 

como lo hacían sus antepasados cuando realizaban las ceremonias de fugo nuevo, sino que 

pueden trazar esa línea ascendente que comienza en el antes y no termina en el ahora, sino que 

continuará. Esta forma de concebir la diferencia entre el tiempo propio y el pasado, y siguiendo 

                                                 
47 Se podría tratar de explicar el aprecio por lo natural en la alimentación a través de la importación de la concepción  
que existe en la sociedad de consumo con respecto a los alimentos, en la que la postura con respecto a qué es mejor 
comer, depende de qué tipo de alimentos estén interesados en vendernos. Pero parece que en Tidaá la lógica de lo 
natural no sólo ha llegado a aquellos que están más expuestos a este tipo de contactos. Aparentemente sí existe un 
aprecio por ello que trasciende otro tipo de tendencias u opiniones. 
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esta lógica también del futuro, entre la experiencia precedente y la expectativa del porvenir, 

afirma Reinhart Koselleck (1993), es característica del sentimiento del tiempo nuevo de la 

historia, de la modernidad. Para el pensamiento moderno el tiempo en que se vive, se 

experimenta como ruptura, como el tiempo de transición en el que una y otra vez aparece algo 

nuevo, algo completamente distinto, incluso mejor, respecto al tiempo anterior.  

Con esta idea, los tidadeños, como lo ha explicado Othón Baños con respecto a ciertas 

comunidades de Yucatán, dirigen “su energía a subirse en la locomotora de la modernización, 

casi siempre en el último vagón y no se dan cuenta que están menospreciando su vieja carreta que 

ellos mismos conducían y decidían su rumbo.” (2001, p. 216)  

No obstante, la percepción de las contradicciones que se están generando entre lo que 

aspiran que llegue a ser su pueblo y en lo que se está convirtiendo, se dejan sentir constantemente 

en las pláticas y se expresan claramente en la voz de algunos. Es decir, esta discusión no es ajena 

a los miembros de la comunidad, por el contrario, y como es lógico, los cambios que están 

viviendo son tema de sus reflexiones y conversaciones cotidianas, sobretodo en los momentos y 

aspectos en que éstos son más visibles. Aunque hasta ahora se ha apostado a participar en el 

sistema capitalista como forma de mejorar las condiciones materiales individuales y de la vida en 

el pueblo, la praxis histórica de los tidadeños los hace reconocer que ese camino no es el que más 

les conviene para llegar a lo que se proponen, ya que, aunque de alguna manera sí han mejorado 

las condiciones materiales, a cambio de esto han abandonado formas de relacionarse y 

organizarse fundamentales para su reproducción cultural como comunidad. Con eso en mente hay 

quienes incluso han comenzado a organizarse en grupos (en los que se reúnen personas de varios 

pueblos de la región) que permiten, de alguna manera, oponer una resistencia ante las 

condiciones que más claramente ubican como perjudiciales para su pueblo.  

De cualquier modo, en la experiencia de Tidaá uno puede reconocer que, como explicó 

Karl Marx,  

La riqueza de las sociedades en que impera el régimen capitalista de producción se nos 
aparece como un “inmenso arsenal de mercancías” y la mercancía como su forma 
elemental. […] La mercancía es en primer término, un objeto externo, una cosa apta para 
satisfacer necesidades humanas de cualquier clase que ellas sean. (1959, p.3) 
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La forma mercancía del sistema capitalista logra ocultar las relaciones sociales que la 

sustentan, es decir, se muestra como si estuviera disociada del proceso de producción. El sistema 

capitalista, que se presenta como un mercado, logra generar una fuerte atracción por los objetos 

que en él circulan, pero pocas veces permite ver las implicaciones que tiene el participar en su 

mundo. 
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Segunda parte 
Transformaciones de 
las últimas décadas 
 

 

 

 

 

Hablamos en los tres primeros capítulos sobre la memoria colectiva de los tidadeños, sobre 
sucesos que pasaron hace varias generaciones y que aún se recuerdan, y sobre las remembranzas 
de cómo era el pueblo y la vida de su gente hace algunos años. Mencionamos de qué manera 
estas construcciones son fundamentales en la formación de percepciones y expectativas actuales. 
En esta segunda parte hablaremos de los cambios que ha experimentado San Pedro Tidaá en las 
décadas más recientes, de las opiniones que en torno a cómo han afectado su vida expresan los 
tidadeños y presentaremos algunas reflexiones acerca de su impacto para la comunidad, tomando 
en cuenta que forman parte de una situación nacional y mundial más amplia, de una época que 
Samir Amin ha llamado de mundialización capitalista (en Grüner, 2005).  

Partimos de la idea de que para comprender el presente no basta con mirar el momento 
actual, el análisis es mucho más rico y esclarecedor si pensamos también en cómo se llegó a él. 
Podemos entender las situaciones y procesos que se viven hoy por hoy, así como la forma en la 
que se experimentan y perciben, si tomamos en cuenta el modo en que se fueron constituyendo y 
también lo que sobre esto se recuerda y opina.  

Hablaremos en los siguientes tres capítulos de las formas en que los tidadeños han 
transformado sus modos de vida y sus sistemas simbólicos. Para ello partimos del acercamiento 
que hemos podido tener a la vivencia de la gente de Tidaá y a sus apreciaciones sobre ella a 
través del trabajo de reflexión que se llevó a cabo con diversas personas de la comunidad, así 
como de lo que hemos compartido con ellos en el tiempo que hemos podido convivir. Con esta 
experiencia como base iremos desarrollando una discusión acerca las tensiones de su proceso 
transformativo, enmarcándolo en características del sistema capitalista que lo determinan. 



Capítulo 4:  
Primeras grandes transformaciones del siglo XX 
 

I. Modernización 

 

Como hemos visto los tidadeños dan bastante importancia a las transformaciones que ha vivido el 

pueblo en las últimas décadas. Para tener una mejor aproximación a las formas en que éstas se 

interpretaban convocamos a la gente a una serie de reuniones en las que pudimos compartir con 

viejos y adultos las percepciones que tienen sobre cómo se ha transformado su pueblo.  Podemos 

resaltar que fue algo común en los distintos grupos de discusión –al igual que en las entrevistas 

en las que se trató el tema de las transformaciones–  que se comenzara por mencionar los cambios 

materiales: la electrificación, la posibilidad de que entre el transporte por la construcción de la 

brecha, el entubado del agua potable, la construcción de la escuela, la compra del molino de 

nixtamal, la construcción de los puentes, del palacio municipal, del mercado, de la clínica, las 

transformaciones en el modo de vestir, la comida, los materiales y formas de construcción de las 

casas... Esto es bastante lógico ya que, como veremos, la vida de los tidadeños se ha vuelto un 

poco menos pesada a partir de cierto tipo de cambios físicos que han mejorado su calidad de vida 

en cuanto a las condiciones materiales.  

Sin embargo, el buen vivir no implica solamente tener mejores condiciones materiales de 

existencia –aunque claro que hay ciertos mínimos necesarios–,  hay otros elementos de la vida 

humana, en particular de las relaciones sociales, que son fundamentales para poder hablar de la 

calida de vida en su totalidad48. Como explica Héctor Díaz Polanco (2006) no podemos asumir 

que los razonamientos con respecto a ella los hace un ser deontológico, a-histórico, a-social y a-

cultural como pretenden los liberales individualistas. Por el contrario ésta es pensada por sujetos 

situados cultural, social e históricamente.  

                                                 
48 Esto es particularmente claro en el pensamiento de algunos grupos indígenas. Por ejemplo, Antonio Paoli (2003) 
nos explica que para los tzeltales la “vida buena” (lekil kuxlejal) implica que haya paz (slamalil k’inal), es decir un 
estado de armonía del ecosistema, una realidad colectiva donde naturaleza y sociedad están necesariamente 
integradas, bien avenidas, donde las voluntades intersubjetivamente conforman una unidad (jun nax ko’tantik - un 
solo corazón). Si alguien vive en paz interior es porque vive en armonía colectiva. Para los tzeltales es fundamental 
cuidar la integración de la comunidad, protegerla con rituales. Es impensable la vida sin la comunidad, por eso la 
generosidad entendida como servicio a la comunidad, se convierte en lo mejor de uno mismo. 
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La perspectiva particular que a partir de estas condiciones han desarrollado los habitantes 

de Tidaá no pasaba desapercibida en las conversaciones que se llevaron a cabo: mientras iba 

avanzando la plática, se comenzaban a mencionar transformaciones que tenían más que ver con la 

forma de ser y de relacionarse de las personas, cambios relativos a la pérdida de la lengua 

indígena, la entrada de nuevas religiones, la gran cantidad de gente que se va del pueblo, lo que 

significa que luego regresen, la “perdida” de costumbres y tradiciones, los cambios en la 

organización del pueblo y de las fiestas, entre otros.  

Así en las discusiones se dejaba ver el conflicto, la tensión interpretativa, que acompaña a 

las grandes transformaciones económicas, políticas, sociales y culturales que ha vivido Tidaá en 

relativamente poco tiempo, sobretodo de la mitad del siglo XX en adelante. Se hablaba de la 

contradicción, que ya hemos mencionado en términos del recuerdo del “antes”, entre ver un 

pueblo “más desarrollado” y uno menos respetuoso, unido, trabajador, organizado.  

Todas estas transformaciones son en gran medida resultado de la expansión del sistema 

capitalista que poco a poco ha ido introduciéndose a las comunidades en que anteriormente 

predominaban otros sistemas49. Esto se ha logrado aprovechando la carencia de algunos servicios 

básicos, pero también generando necesidades y ostentando ilusoriamente que la inscripción en 

este modelo de “desarrollo” –que implica la participación de los habitantes en el mercado laboral 

capitalista y en las prácticas de consumo propias de este sistema– generaría las transformaciones 

materiales y sociales necesarias para lograr que el pueblo “progresara”, lo cual en general se 

entendía como vivir con menos complicaciones y carencias materiales.  

La contradicción que se siente en el proceso de modernización que está viviendo San 

Pedro Tidaá50, al igual que tantos otros pueblos, tiene que ver con el choque que se crea entre las 

ilusiones que genera la modernización, como posibilidad de mejorar las condiciones materiales 

de vida, por una parte, y las transformaciones sociales que implica el modelo capitalista por la 

otra. Al toparse las expectativas de una vida mejor con las condiciones propias de las relaciones 
                                                 
49 Como menciona David Harvey, para mantener abiertas oportunidades rentables, es “tan importante el acceso a 
inputs más baratos como el acceso a nuevos mercados, de lo que se desprende la necesidad de obligar a los territorios 
no capitalistas no sólo a comerciar (lo que efectivamente ayuda), sino también a permitir la inversión del capital en 
operaciones rentables utilizando fuerza de trabajo, materias primas, tierra, etc., más baratos. La tendencialidad de la 
lógica capitalista de poder no apunta a mantener determinados territorios al margen del desarrollo capitalista, sino 
todo lo contrario” (2004, p. 113) 
50 Hay que señalar que la incorporación de los pueblos indios al desarrollo histórico capitalista y de “La civilización” 
comienza, hace ya cientos de años por la acción de la colonización española, es decir, mucho antes de la época 
postrevolucionaria cuando en México se da –en su forma incipiente– la modernización. 
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capitalistas de producción –de diferenciación entre los dueños de los medios de producción y 

quienes tiene que tratar de vender su fuerza de trabajo y de no ser expropiados de los bienes que 

poseen como comunidad– y con la propagación de una ideología que permite que la gente 

participe de buena gana en estos procesos, adaptándose a las nuevas condiciones e incluso 

pensando que son el camino del progreso mundial, la única posibilidad existente de organizar la 

vida o el llamado “fin de la historia”,  entran en un conflicto que tiene dos frentes. Por una parte, 

las condiciones de desigualdad que produce y aprovecha el capitalismo impiden que todos 

puedan acceder a un nivel de vida, ya no digamos similar, sino simplemente como el que muchos 

aspiran, el cual no es particularmente ambicioso –es casi siempre sencillamente el de un 

trabajador pobre de la ciudad. La otra parte, tiene que ver con que el participar en este sistema, 

aún de una manera aparentemente distante, transforma las relaciones sociales ya que éstas se 

establecen de acuerdo a las formas de producción, intercambio y consumo.51  

Se trata de un sistema en el que los bienes, la tierra y la mano de obra son controlados por 

el mercado (Polanyi, 2003), con lo cual todo se convierte en mercancía. Las relaciones que  

fomenta este modelo, explica David Harvey (2004) basándose en el análisis de la fetichización de 

la mercancía de Marx, transforman condiciones sociales en las cuales hay una dependencia 

directa hacia aquellos que se conocen personalmente, y las convierten en relaciones impersonales 

y objetivas con aquellos a quienes necesitamos para sobrevivir. Es decir, podemos depender 

objetivamente de otros cuya vida y cuyas aspiraciones permanecen totalmente opacas para 

nosotros. Esto va disolviendo los lazos que constituyen a las comunidades, por lo cual no es sólo 

la condición de desigualdad que genera este sistema lo que perturba a los tidadeños, sino la 

transformación de formas culturales y relaciones comunitarias muy apreciadas que acompaña a 

los adelantos materiales que se logran siguiendo la lógica capitalista.  

Con relación a las desigualdades, a pesar de que esta gente ha sido fuertemente 

perjudicada por las injusticias que resultan necesarias para un sistema mundial que se construye y 

propaga sobre la diferencia de clase, actualmente los tidadeños no expresan tanto resentimiento 

ya que para ellos la modernización ha significado la mejora de sus anteriores condiciones de vida 

y es a esto a lo que han dado más importancia. Esta percepción puede variar para las nuevas 
                                                 
51  El sistema capitalista ha promovido y realizado una forma particular de modernización. De acuerdo con Bolívar 
Echeverría (2007), las dos promesas fundamentales de la modernidad, que son la abundancia y la emancipación, se 
gestan en el capitalismo, pero siendo éste un modo de producción que somete la reproducción del sujeto social a la 
valorización del valor –a la acumulación del capital– las convierte en todo lo opuesto.  
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generaciones que ya no tendrán la vivencia del cambio como un referente inmediato y cuya 

ilusión de progreso probablemente se enfrentará con los límites de asenso social propios del 

sistema. 

Como vemos, son complejos los procesos psicosociales que ocurren en los pueblos que 

buscan salir adelante participando en este sistema mundializado que, como ha expuesto David 

Harvey (2004), va propiciandola destrucción de culturas locales, una gran opresión y distintas 

formas de dominación capitalista. Por una parte está la atracción que genera la modernización 

capitalista como forma de solucionar las necesidades, como camino para aspirar a una vida más 

sencilla, menos escasa. Se percibe la abundancia de todo tipo de mercancías en las sociedades 

capitalistas y se crea la ilusión de que vivir de acuerdo a esa lógica significa poder aspirar a esos 

bienes. Esta idea no es del todo quimérica, el salir de la comunidad sí ha significado para varios 

la posibilidad de acceder a condiciones materiales de vida que no han logrado quienes sobreviven 

solamente a partir del trabajo en el campo. Pero paralelamente a esta seducción se va dando una 

transformación ideológica que tiene que ver con la explicación que se da al que estos beneficios 

sólo se puedan obtener participando en este sistema. Como explica Saurabh Dube los 

encantamientos de la modernidad dan forma al pasado y al presente ordenando y orquestando 

estos terrenos; “La noción de modernidad como ruptura con el pasado modela los mundos 

sociales e históricos en lo tradicional y lo moderno”. (2007, p. 8, traducción propia). Es decir que 

la perspectiva que predomina es la de la oposición entre dos etapas de un supuesto desarrollo 

histórico único de la civilización, una que se encuentra apenas en su inicio y otra que ha llegado a 

su consumación. Así, se concibe como parte de la modernización el salir del “atraso” del pasado 

y “superar” la tradición cultural que se vincula con él. Esta idea tiene para los pueblos indios 

implicaciones que vienen de siglos de dominación colonial y de colonialismo interno que han 

logrado que incluso se genere el fenómeno del “opresor interiorizado” del que habla Paulo Freire 

(2002), lo cual significa que el mismo indio ha aprendido a desvalorar sus formas culturales y a 

buscar la solución a los problemas que enfrenta tomando como ejemplo las de la sociedad 

opresora.  

Para explicar esta experiencia es útil retomar el análisis que hace Carlos Lenkersdorf 

sobre el concepto de vergüenza ente los tojolabales. Explica este autor,  

La vergüenza se expresa a menudo por el giro mi xna’a-wa xana’a, “no sé-tú sabes”. Es un 
reflejo de cinco siglos de discriminación y desprecio. Se les dijo que no saben, no saben 
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leer, tampoco escribir, no tienen lengua que se pueda escribir, y hoy no saben manejar un 
carro, manipular una máquina y muchas otras habilidades comunes en la sociedad 
dominante.  

Por haberlo oído durante generaciones y siglos, poco a poco las palabras se metieron en su 
corazón y creyeron lo que se les dijo, aunque no corresponde con la realidad. [...] Pero 
cierto o no, se aceptó y así produjo la vergüenza. (2004, p. 212) 

 

El resultado de estas condiciones es que la gente comienza a desear a ser como el otro, 

empieza a pensar el vivir mejor en términos capitalistas, comienza a participar más activamente 

en el sistema ya que es el modo de acceder a lo que aspira, de transformar su vida para poder 

superar el trauma histórico que ha significado ser indígena, lo cual ha implicado también vivir en 

la miseria.  

La combinación de la situación del pueblo y los procesos ideológicos genera que cuando 

se presenta la posibilidad, los tidadeños salgan a trabajar, y en algunos casos a vivir, en otros 

lados. La migración comenzó en Tidaá hace más de cincuenta años, pero desde la década de los 

sesenta de este siglo se ha reducido la población de manera estrepitosa. En veinte años, del 

sesenta al ochenta, la comunidad se redujo a la mitad (de 2,209 habitantes en 1960 a 1,114 en 

1980 (INEGI, 2006a)), y en veinticinco años más, para el 2005, a casi una cuarta parte (646 

según el Conteo del 2005(INEGI, 2006b) con lo cual para 2005 vivían en Tidaá incluso menos 

personas que a inicios del siglo cuando las condiciones eran mucho más difíciles.  

Población de Tidaá de 1890 a 2005
(datos tomados de INEGI, 2006a)

2209

840

1144
1215

930

10021114
1141 1193

1120

1213

1516

646

1506

500

700

900

1100

1300

1500

1700

1900

2100

2300

1890 1900 1910 1921 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000
año

nú
m

er
o 

de
 h

ab
ita

nt
es

 

 95



La gente de Tidaá ve la posibilidad de mejorar su vida trabajando en otros lados. Pero 

algunos regresan con la ilusión de lograr conjuntar lo que se puede obtener de fuera con lo que 

aprecian de su pueblo. Este es uno de los proceso que se desarrollan actualmente en Tidaá: tanto 

quienes han regresado como quienes no han salido están resintiendo el que esta combinación 

resulte imposible; el que participar en la modernización capitalista tiene implicaciones en los 

modos de pensar, de relacionarse y de organizarse, y que algunas de las nuevas formas chocan 

con ciertos modos de vida, costumbres y tradiciones valoradas positivamente por ellos. 

 

II. El papel de la escuela 

 

Pero antes de que se iniciara la diáspora poblacional, en Tidaá ya habían buscado opciones para ir 

generando una vida mejor ahí mismo. Pensando en transformar la manera en que se vivía, en que 

se sufría, en el pueblo, las autoridades (con un mayor contacto con las formas políticas 

nacionales) decidieron que era conveniente hacer una escuela. Consideraron que para poder 

lograr una transformación en el pueblo era necesario cambiar la forma en la que la gente pensaba: 

“educarla”.  

En el recuerdo de la gente de Tidaá aparece la escuela como una innovación que se logró 

a mediados de los años veinte del siglo XX, pero hemos encontrado documentos de 1855 en los 

que ya se menciona que en Tidaá había una escuela de hombres con 35 alumnos en la cual se 

trabajaba seis horas diarias y que no era gratuita (AGEO, 1843-1886). No podemos saber 

exactamente qué pasó con la escuela en los 35 años que pasaron entre esa fecha y 1885, ni qué 

otros espacios de enseñanza de lectura y escritura había, pero en el censo que se realizó en este 

último año se apunta que de 546 hombres, 58 sabían leer y escribir, 46 sabían leer y 442 no 

sabían leer ni escribir. Y eran once las mujeres que sabían leer aún cuando en ese tiempo 

aparentemente no hubo escuela para niñas. Tampoco podemos saber cómo se dio la 

castellanización en esa época, pero para 1890 el español ya era hablado por 303 personas –eran 

811 las que hablaban sólo mixteco (sólo con respecto a 1114 personas (de 1144 que se censaron 

en ese año) se contestó esta pregunta) (AGEO, 1890). 

El último registro que existe de esta época sobre la escuela de Tidaá es de octubre de 1910 

por lo que posiblemente se haya suspendido la instrucción durante el periodo revolucionario y 
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por eso no figure ningún recuerdo de esta escuela que existió antes de la que comenzó en los 20 y 

de la cual hablan los más viejos del pueblo. 

Desde 1922 se hicieron los primeros intentos por tener esta nueva escuela, pero no fue 

sino hasta 1924 que se logró conseguir un maestro. No era una escuela como las que existen 

actualmente, pero había un profesor pagado por el pueblo –por la cooperación de las familias– 

que les enseñaba a leer, escribir y contar a los niños. En aquel momento la escuela era municipal, 

la educación la controlaban los estados y no la federación (Martínez, 1990). 

El proyecto de escuela se basaba (y lo sigue haciendo a pesar de su supuesta 

multiculturalidad) en la idea, internalizada en los tidadeños a base de humillaciones, de que la 

cultura dominante –la nacional, la “mestiza”, la capitalista– es la única que vale la pena, ya que 

es la que permite generar las mejoras materiales en los modos de vida. En la carta que dirige en 

1931 el Presidente Municipal, Justino Miguel, al Jefe de Educación Federal en Oaxaca, para que 

la escuela de Tidaá se vuelva federal, podemos ver de qué manera se conciben los aportes que 

ésta puede tener. Dicha carta comienza así: “Vengo a pedirle en nombre de una juventud que 

anhela salir del letargo de la ignorancia en que se encuentra para entrar en el camino del paraíso 

de la civilización” (Documentos de Basilio Santiago)52.  

Desde sus inicios la escuela buscaba enseñar los conocimientos y habilidades valorados 

por los ideólogos de la nación. Sabemos que en las últimas décadas del siglo XIX paralelamente 

al aprendizaje de otro idioma y de la lecto-escritura, que se enseñaban de acuerdo a silabarios, 

gramáticas castellanas y muestras de escritura inglesa, y de la realización de cuentas con 

aritméticas y tablas de contar, se estudiaban los libros de moral, de  principios de buena 

sociedad y las actas de los derechos del hombre. (AGEO, 1888) Así, mientras se aprendían 

herramientas útiles para distintas necesidades, se iban adoptando formas de hacer y de pensar 

impuestas por la cultura dominante. Como explica Silvia Cedrés Lacava en un análisis de la 

educación como violencia simbólica, “los contenidos y prácticas educativas, no son neutros, sino 

el resultado de la dominación de unas clases sobre las otras que se expresa a través de la 

imposición cultural”. (2006) 

                                                 
52 Existe bastante similitud entre lo dicho en aquel momento y algunas concepciones actuales: “estoy convencido –
dijo en noviembre de 2007  Luis H. Álvarez,  responsable de la Comisión Nacional pera el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CDI)– de que un camino integra la gente con la civilización y de que una escuela cumple con el proceso 
de culturización para elevar la calidad y capacidad y conocimiento de los indígenas” (en Núñez Rodríguez, 2007, 
p.7) 
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La escuela a lo largo del proceso de educar, que según se anhelaba generaba a sus 

alumnos la posibilidad de conseguir mejoras en sus modos de vida, logra otros muchos cambios 

en las formas de los jóvenes de ser, hacer y ver las cosas que tienen que ver con lo que las élites 

culturales de la clase dominante piensan que es valioso aprender. Estas nuevas formas muchas 

veces se confrontan con aquellas de las generaciones anteriores ya que no son ellas quienes 

deciden qué tipo de educación se va a desarrollar. En Tidaá la contradicción que esto genera es 

reconocida por la gente, pero eso no quiere decir que se reste importancia a la idea de que es 

necesario aprender todo lo que se enseña en esa escuela. En este apartado nos acercaremos a este 

debate, proponemos que para comprenderlo mejor conviene comenzar por conocer lo que 

recuerda la gente sobre cómo fue consolidándose la escuela en el pueblo para luego acercarnos a 

las valoraciones que de ella se han construido.  

 

La primera escuela y el entusiasmo por su ampliación 

Como decíamos, la escuela municipal comenzó en 1924, pero sólo había un maestro y 

como era hombre, las clases eran sólo para niños. En 1931 comenzaron las clases para niñas a las 

cuales eran pocas las que asistían. Era poco común que los niños fueran a la escuela ya que 

normalmente tenían que cumplir con sus actividades familiares que consistían sobretodo en 

pastorear algún ganado o en ayudar en los trabajos de campo, pero era todavía más raro que las 

mujeres salieran de su casa para ir a la escuela.  

Las clases eran en español –en un momento en que todavía casi toda la población hablaba 

mixteco– y había como 80 o 160 niños (dependiendo de la versión) de entre ocho y quince años 

aproximadamente, que se dividían en tres grados. Aprendían las letras pintando en el suelo con 

gises que fabricaban con tierra blanca del cerro, algunas clases eran en el carrizal.  

Aunque había un comité escolar encargado de ir casa por casa a pedir a los papás que 

llevaran a sus hijos a la escuela ya que era “obligatorio”, sólo algunos niños asistían a clases, los 

demás andaban en el campo porque sus familias necesitaban el apoyo. Además los niños se 

escondían para no ir a la escuela porque los maestros los maltrataban, les iban pegando con una 

vara a los que no aprendían la lección.  

[...] cuando llegó el maestro Pedro de los Ángeles y en el 34 escuela federal, ahí sí mira, ahí 
sí recuerdo [...] ese maestro nos enseñó muy bonito. Era rígido [...] “a ver niños, a ver su 
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lección” todos sacaban su lección [...] y tantito que pase yo, punto y coma que no le alcance 
pues, ¡palos cabrón! [...] El que va adelante ¡palos!, el que va atrás, ¡palos! también, 
parejito. [...] Pobre mi culito ¡cómo recibía!, y este pobre pelito, la orejita... (Francisco 
Rodríguez, entrevista 9/06). 

 

Como menciona Francisco Rodríguez, en 1934 la escuela se volvió federal. En un inicio 

las mujeres seguían sin ir, porque de nuevo sólo había un maestro,  

En aquel tiempo los hombres los mandaban a la escuela, pero las mujeres no, muy raro [...]. 
Los hombres los mandaban a la escuela porque según las creencias va a servir alguno de lo 
que es el pueblo, y a las mujeres las mandaban al campo a cuidar los animales, chivos. 
(Gertrudis Cruz, entrevista 09/06, traducción del mixteco de Ismael Cortés)  

 

Pero para los años 40 había cambiado el primer maestro, y el nuevo que llegó venía acompañado 

por su esposa.  

Nos hacían [...] trabajar así en trabajos de ellos [...] primero nos mandaba a lavar trastes a 
su cocina, después ir a juntar leña en el río, todos los niños nos íbamos a juntar leña porque 
no [...] había estufa, [...] después nos mandaba a lavar pañales de su bebe[...], y como allá 
en el salón de actos está un atrio que está en alto ahí, ahí tenía lleno este atrio de gusanos 
que se llaman los gusanos de seda que les decíamos[...] y nos mandaba cortar hojas de 
mora, para echarle de comer. Los niños iban y se subían arriba del árbol y cortaban, y las 
mujeres juntaban todo lo de ramas, y entonces nos íbamos a la escuela. Llegábamos a la 
escuela [...] le echábamos de comer, deshojábamos las ramitas de mora y le echábamos 
puras hojitas a los gusanos. Entonces en la tarde o al otro día, hay que limpiarlo uno por 
uno otra vez los gusanos, sacarlos de la basurita de la hoja de mora. Pues ese era nuestro 
trabajo, un ratito nomás nos atendían así para aprender. Exactamente no aprendí nada, 
porque un año, dos años que estuve ahí con ellos, pues no aprendí nada. Y ese era nuestro 
trabajo diario casi, que si no era para ir a cortar hoja, era para limpiarla, apartar el gusano 
de las hojitas, y ya dentro de dos, tres días, vuelta otra vez, pues a lavarlo [...] Nos 
cambiábamos así para lavar los trastes, para lavar los pañales, para... Se acababa la leña, 
vuelta otra vez a ir a juntar leña, y así... (Amparo Gaytán, grupo de discusión familia 
Valentín 12/10/06) 

 

Algunos hombres tienen otra opinión, como Ismael Cortés: 

Aquel tiempo los niños, aproximadamente unos 300, 350 niños [...] en cada grupito eran 
unos 40, 50, y había dos maestros nomás [...] Había el maestro Ermilo Cruz Santillán y su 
esposa Ofelia, son los que daban clases a todos, hasta el tercer grado que había [...], no 
había primaria completa. [...] Nos enseñaban, empezando en primer año pues las vocales, al 
llegar a segundo año lo que es la gramática, es decir a sumar las cuentas, la suma, la resta, 
la multiplicación, la división, hablaban algo del civismo, algo de geografía, de historia 
también. [...] era dos clases al día. (entrevista 09/06)  
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La escuela federal empezó con tres grados, y aunque en algunos años llegó a cuatro, la 

primaria se logró completar sólo hasta finales de los 60. Para ese momento ya existía una 

construcción hecha exprofeso para la impartición de clases. La gente del pueblo, impaciente por 

que comenzaran las clases en Tidaá, había empezado a construir, a mitades de los 50, las paredes 

de una escuela porque el gobierno no hacía caso a los oficios en los que la solicitaban. A través 

del tequio habían bajado las piedras de los montes y con dinero, material, diseño y mano de obra 

propios habían levantado un gran cuarto. Cuando el gobierno se enteró de esto, en un principio 

quería tirar lo que habían levantado ya que no cumplía con la reglamentación oficial, pero 

finalmente accedieron y se terminó la primera escuela.  

Pero ni la primaria completa, ni la construcción del edificio de la escuela, lograron 

mejorar el tipo de educación que recibían los niños.  

Yo al menos tuve un maestro que tomaba mucho y se iba a la cantina, y ahí lo íbamos 
siguiendo, y nos veía y regresaba al salón, nos pegaba y nos dejaba un trabajo y otra vez a 
la cantina. (María Elena Valentín, grupo de discusión familia Valentín 12/10/06) 

 

Pero las esperanzas de que los jóvenes tuvieran más herramientas y conocimientos para 

mejorar el pueblo y el nivel de vida de su gente a través de esa educación continuaban. A 

principios de los 80 se hizo un primer intento por construir una secundaria conjuntamente con 

Yodocono, justo en la mojonera que divide a los dos pueblos. Finalmente los de Yodocono 

tuvieron apoyo de su mesa directiva de radicados en México e hicieron la secundaria en su 

pueblo, lo cual promovió que algunos de Tidaá empezaron a estudiar allá.  

La telesecundaria de Tidaá se consiguió hasta principios de los 90, cuando se gestionó a 

través de un programa del gobierno. Todavía en esa época “no tenían paciencia los maestros, o 

sea, nos trataban como ignorantes ¿no? como ellos querían” (Antonio Miguel, grupo de discusión 

familia Valentín 12/10/06) 

El bachillerato se empezó a gestionar una vez que comenzó a funcionar la secundaria en la 

primera mitad de la década del 90. Como casi todas las construcciones públicas de Tidaá se hizo 

con dinero del gobierno y mano de obra del pueblo a través del tequio. Antes de que estuviera 

terminado se daban clases abajo del quiosco en el centro del pueblo. Se empezó a trabajar con el 

sistema COBAO (Colegio de Bachilleres del Estado de Oaxaca), luego se cambió a TEBAO 
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(Telebachillerato de Oaxaca) y en el 2007 se optó por otro sistema del IEEPO (Instituto Estatal 

de Educación Pública de Oaxaca) ya que con los anteriores aunque se catalogaba como escuela 

federal, el municipio tenía que cubrir todos los gastos de la institución excepto el pago de los 

maestros.  

El que exista la posibilidad de estudiar hasta el nivel medio superior en Tidaá, es algo que 

llena a sus pobladores de orgullo. Además hay una certidumbre de que ha habido amplias 

mejoras en la educación, veamos algunos de los comentarios más significativos que se hicieron a 

este respecto: 

 
Ahora tienen mucho apoyo los niños, ahora sí que están mejor en la escuela porque [...] 
bueno yo no iba a la escuela porque estaban escasos los recursos. [... Ahora] no estudian los 
que no quieren estudiar. Anteriormente sí sufrimos bastante porque no había maestros, y así 
ni luz ni agua teníamos, ni molino, ni nada. (Caritina Pérez, grupo de discusión familia 
Valentín 12/10/06) 

 

Ya llegó la primaria completa, ya hay secundaria, Tebao, todo esas escuelas. Los niños 
están estudiando mejor que nosotros en nuestros tiempos, y ya la gente está cambiando la 
costumbre, entró la carretera y ya, ya no estamos sufriendo como antes. (Marcelino Miguel, 
grupo de discusión familia Valentín 12/10/06) 

 

Los niños ahora asisten obligatoriamente a la escuela, pues los tratos ahora son mejores, 
porque antes los maestros pegaban mucho. [...] Ya los maestros se dedican a su trabajo, 
tienen mucha paciencia, mucho tiempo, muchas formas buenas para enseñarle a los niños. 
Y gracias a esos métodos que ahora hay, ya los niños se sienten contentos de ir a la escuela, 
ya no hay temor, que diga “no voy porque me pega, o porque no trabaja, o quién sabe si 
llega o no”. Y por eso los niños se sienten contentos de ir a la escuela, por los buenos tratos, 
por las buenas formas, porque ahorita hay mucho material, ya no sufren pues. (María Elena 
Valentín, grupo de discusión familia Valentín 12/10/06) 

  
 

Es bastante común, como se ve en las primeras dos citas, que al hablar de las carencias de 

la escuela anterior se mencionen las penurias del pueblo en general, como recordando que era un 

tiempo de miseria. Pero la asociación va más allá de las cosas que se han transformado para 

volver la vida más cómoda, de aquellos cambios que han permitido tener mejores condiciones 

materiales para la vida. Se habla por ejemplo del cambio en las costumbres como parte de las 

aportaciones de la escuela que han permitido que ya “no estemos sufriendo como antes”. Esto 

tiene que ver con la noción ideológica, que ya mencionábamos, de la modernidad como ruptura 
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con el pasado que promueve que se construya la oposición entre lo “tradicional” y lo “moderno”. 

La idea de que los esfuerzos transformativos deben seguir el camino moderno que han trazado las 

sociedades del primer mundo va imponiéndose sutilmente de modo que no se percibe como parte 

de la dominación cultural sino como un aspecto objetivo de la realidad. De acuerdo con esta 

perspectiva las costumbres mismas debían ser transformadas por la educación para que un pueblo 

pudiera “salir adelante”, siempre de acuerdo con el proyecto nacionalista. 

Podemos ver un claro ejemplo de cómo se concibe que hay un solo paquete de formas 

modernas, y del valor que se otorga a la adquisición de cada una de ellas sin importar que 

generen mejoras reales, en el siguiente comentario relacionado con la vestimenta escolar:  

Llegaban todavía [...] con sus zapatitos de plástico, hay unos que llevaban guarachito, unos 
llevaban el morral que ocupaba uno antes. Y ahora ya hay un cambio, ya no van con sus 
zapatitos de manta, el uniforme ha cambiado porque ahora ya están presentables, se 
distinguen. (Julián Rojas, grupo de discusión familia Valentín 12/10/06) 

 

La forma de vestir es valorada a partir del aspecto que da a las personas el no verse como 

campesinos sino como gente de la ciudad, “presentable y distinguida”.  

En el pueblo se vivieron –y todavía hoy se viven– épocas difíciles, y los cambios que ha 

habido, se ven como mejoras en tanto que han permitido superar algunas dificultades. Aunque no 

lo hagan de manera directa, como el cambiar de ropa, todos los cambios quedan asociados como 

parte de una época de transición, que ha ido generando “la transformación del pueblo”. Marcelino 

Miguel expresó este sentir de tránsito hacia una vida menos parca a través a la educación de la 

siguiente manera: 

Eso es lo que yo vi, lo que yo cuento, mi vida, porque en mi época, toda la gente de mi 
edad sí sufrimos bastante. Ya los hijos que vienen ahora, mis nietos, ya tienen otra vida. Ya 
tienen otra vida, tienen estudio. (grupo de discusión familia Valentín 12/10/06) 

 

¿Pero es la escuela que queremos? 

Pero las percepciones acerca de los efectos de la educación no se expresan solamente en 

cuanto a las ventajas que ha significado, y ésta es una característica clave del modo en que se 

aprecian los cambios que ha habido en el pueblo. La percepción de las transformaciones se ve 

atravesada por la contradicción. Esto lo veíamos expresado ya en los recuerdos del pueblo de 
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“antes”, en el conflicto al hablar de cómo se vivía y al establecer que la experiencia era a la vez 

de disfrute y de penuria. Estamos frente a una serie de acontecimientos que no se simbolizan de 

un único modo, que no permiten un discurso unidireccional, lo cual impide que pueda haber una 

resolución interpretativa en términos meramente positivos.  

Esta condición se manifiesta en lo referente a la educación en tanto que ésta no sólo se ve 

como una herramienta para que los niños y jóvenes “salgan adelante”, sino que algunos de los 

aprendizajes que se llevan a cabo en la escuela son vistos de manera crítica en tanto que generan 

prácticas que se contraponen a formas que han predominado en la comunidad, por ejemplo de 

respeto y solidaridad, que se consideran importantes. El papel que ha tenido la escuela en las 

transformaciones del pueblo y de su gente son evaluadas, del mismo modo que otros cambios que 

ha habido en el último periodo de modernización, como posibilidades que permiten “vivir 

mejor”, pero que a la vez plantean confrontaciones con las formas en que se ha organizado el 

pueblo a partir de una lógica comunitaria. 

Estas contradicciones se vuelven palpables en los distintos reveses que se dan a las 

aspiraciones de los tidadeños a partir de la consumación de las oportunidades que brinda esta 

educación. Por una parte, se percibe que la educación se ha convertido en una preparación para 

salir. Esto tiene la ventaja de facilitar el acceso a una vida con menos carencias materiales, pero 

al mismo tiempo significa la pérdida de gente valiosa para el pueblo, y su vaciamiento. 

[0][0]Por un lado se mejora, los jóvenes se están cultivando en cuestión de cultura, de lectura. 
Por otro lado, pues está mal porque también los muchachos que se prepararon, saliendo de 
Tebao, de Cobao, pues ya no paran aquí en el pueblo, se van. Se van, y para que sirvan aquí 
al pueblo pus... unos que quedan y otros que se van. Como dice mi comadre, siempre se van 
a buscar en dónde poner en práctica su enseñanza, su lectura, a la ciudad y en otros lugares 
donde tienen trabajos, así como dice mi nuera, que hay positivo y negativo, porque tanto se 
mejora y otros se van. Están sirviendo, pero allá con los ricos, otras gentes. (Marcelino 
Miguel, grupo de discusión familia Valentín 12/10/06) 

 

Hay otros temas como la disminución de respeto y obediencia hacia los padres y personas 

mayores de la comunidad que también participan en esta complicación de las opiniones de los 

adultos. “Ahora ya hay primaria, secundaria, Telecobao, hasta kinder, pero cuál respeto” 

(Francisco Rodríguez, entrevista 11/06). Se considera que estos problemas son, por una parte, 

resultado de la enseñanza de los derechos humanos, que muchas veces impide a los padres educar 
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a los hijos haciendo uso de castigos físicos como se acostumbraba. Conviene aquí detenernos un 

momento para plantear la contradicción que supone esta percepción. Seguramente ninguno de los 

que dicen esto disfrutaba las palizas de sus padres cuando en su momento las recibían, ni estarían 

dispuestos actualmente a permitir a alguien que lo golpeara, es decir que si ellos fueran los que 

sufrieran la dolorosa situación probablemente buscarían que se respetara su integridad física y se 

privilegiara el diálogo. Sin embargo, tratándose de una sociedad que ha usado esos métodos 

como parte fundamental de la práctica educativa en la escuela y fuera de ella, al verlos 

restringidos se siente desprovista de mecanismos para educar. Finalmente esto llevará a que se 

busquen nuevas formas de corregir los comportamientos no deseados, que no molestará a nadie 

que sean menos agresivas y más comunicativas y que no tienen por qué conducir, por ellas 

mismas, a la pérdida de respeto.   

Otra de las situaciones que se ubica como propiciadora de la falta de respeto de los 

jóvenes es el que muchas veces éstos sienten que tienen más conocimiento que los mayores lo 

cual los hace imaginarse como superiores en términos intelectuales a quienes no han tenido ese 

tipo de educación.  

Es que adoptamos cada lenguaje, cada... de otras naciones pues. Y eso a la vez viene a 
afectar a nuestra comunidad. [...] Antes eran más respetuosos, saludaban a sus maestros, 
eran más respetuosos con sus mayores, ahora ya los chavos se igualan con las personas 
grandes. Si quieren te saludan, si no, no. (Rosa Hermelinda Miguel, grupo de discusión 
familia Valentín 12/10/06) 

 

Ahí entra la perversidad otra vez porque los hijos se vuelven rebeldes, ya no respetan a sus 
padres, ya no es esa persona que es sumisa. “Aquí yo con estudio ya se todo y tú no me vas 
a decir qué voy a hacer, porque la educación me está dando una cosa y eso es lo que voy a 
llevar”. Pero como que los hijos se están encaminando entre la educación y los rebeldes 
¿no?. No se están encaminando directamente a la educación, se están yendo a la educación-
rebelde, no a la educación-educación que se busca o se quiere para San Pedro Tidaá. (Juan 
Valentín, grupo de trabajo 09/06) 

 

Aún sabiendo que los padres al hablar de rebeldía se pueden simplemente referir a 

conductas que, aunque no tienen mayor implicación de fondo, no son las mismas que las de los 

adultos y por eso les disgustan, podemos ver en esta actitud soberbia cómo se revierte la 

posibilidad de utilizar la educación para hacer frente a la opresión y cómo se convierte en motivo 

para discriminar al que se considera ignorante por no haber ido a la escuela y conservar rasgos y 
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costumbres propios de la cultura local. Los adultos van perdiendo su autoridad moral que se 

basaba en que conocían y desarrollaban hábilmente las actividades que los jóvenes veían como 

parte de su futuro. Los jóvenes, al proyectar como fruto de la educación que están llevando un 

futuro distinto, ya no admiran o quieren aprender de sus padres y abuelos y más bien piensan que 

con sus nuevos conocimientos podrán superarlos, pues imaginan su vida como más prometedora. 

La superioridad que se imagina a partir de esto no rebasa, de cualquier forma, la autoridad de los 

padres en lo relativo a la obediencia en el espacio familiar –lo cual no significa que no haya 

fricciones ni que no se busque romper o transformar las reglas. Por otra parte, la perdida de 

respeto tampoco implica la falta de cariño, es simplemente una expresión de rebeldía sintomática 

de este rompimiento generacional. 

Algunas de las características de la educación pública nacional, y otras de la escuela rural 

en específico, son claves para entender cómo surgen algunos de los aspectos negativos que son 

parte del tipo de formación que se desarrolla en estas instituciones. Hablaremos de ellas a partir 

de la experiencia de Tidaá, pero cambiando algunas particularidades y tiempos, son compartidas 

por muchas otras comunidades.  

El primer maestro municipal de Tidaá era originario del pueblo, pero de ahí en adelante, 

según se recuerda, los maestros han venido de fuera. De esta manera un personaje tan importante 

en la formación simbólica y ejemplar, tenía muy poco que ver con quienes eran antes los 

facultados para educar a las nuevas generaciones. Los padres y los abuelos se habían encargado, 

antes de la llegada de la escuela, del proceso de aculturación y capacitación ocupacional de los 

niños. Éste no se ha abandonado por completo, pero ha perdido poco a poco algunos de sus 

espacios importantes como el posibilitado por el trabajo familiar en el campo desde temprana 

edad y el de la convivencia en distintos momentos de calma durante el día que facilitaba la 

transmisión de la tradición oral.  

El profesor fuereño, que conforme pasan las generaciones y aumentan las horas de 

enseñanza en la escuela comparte cada vez más tiempo con los niños y jóvenes, se encarga ahora 

de gran parte de la educación (en el sentido amplio de la palabra) de estos. Este maestro, que ha 

estudiado para serlo, no sólo es distinto a la gente de la comunidad en tanto que sabe leer y 

escribir, en que usa ropa de la ciudad, o en que habla propiamente el español. Normalmente su 

formación para maestro, si no es que sus nociones previas también, lo hacen pensar de una forma 
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muy particular: la difundida idea de integrar al indio, de darle la posibilidad de “superar” la 

condición de atraso a que lo “condena” su cultura, ha sido la base de la política educativa 

hegemónica nacional. El proyecto liberal que se impulsó en México desde mitades del siglo XIX 

promovía una actitud con respecto a los pueblos indios que buscaba acabar con sus 

particularidades culturales para integrar a sus miembros como ciudadanos con una igualdad 

formal ante la ley. Aunque esta idea tuvo algunas transformaciones a partir de 1940, el 

indigenismo integracionista que se empezó a practicar a partir de ellas también proponía que para 

que los indígenas pudieran acceder a condiciones de vida superiores tendrían que abandonar 

ciertos aspectos de su cultura que se consideraban incompatibles con la “civilización” y la 

“modernidad” (Díaz Polanco, 2003). Así el maestro formado o familiarizado con este discurso, 

llega al pueblo –tal vez en algunos casos con la mejor voluntad– con la idea de transformarlo, de 

cambiar la manera en la que piensan los niños para que puedan tener mejores oportunidades en el 

futuro, de enseñarles las cosas maravillosas y valiosas de la civilización.  

La educación que se desarrolla partiendo del paradigma liberal busca llenar a los 

educandos de contenidos; trata de depositar, transferir, transmitir sus valores y conocimientos. El 

problema con este modelo de enseñanza, que Paulo Freire (2002) ha llamado educación 

bancaria, va más allá de lo que implica por sí mismo el tema –que no es de menor importancia– 

de que es el educador quien educa, quien sabe, quien piensa, quien habla, quien disciplina, quien 

opta y prescribe su opción, quien elige el contenido programático... En el caso de comunidades 

como Tidaá esto se remata con que esos contenidos de los que se llena a los jóvenes están 

pensados para acabar con su cultura.  

 

La pérdida de la lengua propia  

El que se esté dejando de hablar el mixteco, de lo cual ya adelantamos algo en el capítulo 

anterior, es un ejemplo claro de esta situación. Desde que empezó la escuela en Tidaá, las clases 

eran en español, y era el aprendizaje de este idioma parte fundamental de la formación, tomando 

en cuenta la idea integracionista en que se basaba el modelo educativo. Pero no sólo era que en la 

escuela se enseñara el español sino que había una fuerte política en contra del mixteco. “‘¿Qué 

pasó niños? ¿qué cosa es, dialecto?, pásense por acá’, palos, palos chingá.” (Francisco Rodríguez, 

entrevista 11/06). El hablar mixteco era algo completamente indeseable. Por una parte no 
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permitía la comunicación con personas de fuera de la zona, pero además era considerado un 

elemento de atraso. Esta idea era reforzada por la gente que salía y era discriminada por hablar 

este idioma en lugar del español.  Parte del poder ser como los otros, como la gente “avanzada” 

de las ciudades, consistía en hablar su idioma, que era el idioma, ya que para la gente de Tidaá, 

todavía actualmente, el mixteco no es más que un dialecto.  

El problema de perder la lengua propia, la lengua materna, va más allá de lo bonito, 

diverso o tradicional que pueda ser hablar un idioma que suena distinto, de la importancia de 

conservar las costumbres diferentes por su valor folclórico. El idioma con el que se comunica un 

pueblo, con el que organiza sus ideas, está íntimamente relacionado con la forma en la que éste 

percibe y significa el mundo y las relaciones que en él existen. La lengua guarda una serie de 

relaciones relativas a una cosmovisión particular, y dentro de un proceso de transformación de 

estas relaciones, es muy significativo el que también se olvide el idioma con el que se 

representaban. La lengua propia es también una forma de autonomía cultural y política como 

explica Grüner (2005) retomando una idea de los Grundrisse de Marx, es un elemento 

fundamental para la conformación de la subjetividad individual y colectiva.   

Pero, como se explica en el apartado Sentimientos encontrados del capítulo anterior, para 

los tidadeños, el mixteco era un elemento más de humillación, de discriminación, de esa 

vergüenza interiorizada de ser indio. Fue por esta razón que los padres apoyaron a los maestros 

en la tarea de que las nuevas generaciones aprendieran el español. Algunos padres no se 

conformaron con que sus hijos hablaran español y pusieron particular empeño en que no 

aprendieran el mixteco ya que había significado tantos problemas para ellos. Para esto ciertos 

papás prohibían a los niños estar presentes cuando sus abuelos estaban hablando en mixteco e 

incluso algunos regañaban a los viejos por hablar frente a los niños como si fuera una falta de 

respeto.  

Actualmente ya sólo los viejos hablan en mixteco y la gran mayoría habla también 

español, algunos adultos entienden este idioma indígena y algunos incluso lo pueden hablar, pero 

es poco frecuente que lo hagan, y los jóvenes en general ni siquiera reconocen las palabras.  

Existen distintas opiniones con respecto al mixteco53, están desde los que lamentan que ya no se 

hable y que con su olvido se estén perdiendo de algún modo sus raíces y tradiciones del pueblo, 
                                                 
53 La discusión acerca de las diferentes ideas que existen actualmente entre los adultos y ancianos del pueblo sobre el 
que ya no se hable este idioma se presenta en el capítulo 3, en el apartado Sentimientos encontrados. 
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hasta los niños y jóvenes que se burlan de aquellos que lo siguen hablando. Entre los adultos es 

más común la nostalgia, pero aunque algunos incluso tienen interés en recuperarlo y están 

intentando que los niños lo vuelvan a aprender (lo cual resulta bastante complicado siendo que en 

la mayoría de los casos ni siquiera sus padres lo hablan), hay otros que no ven la importancia de 

conservar un idioma antiguo que ya no les es necesario para comunicarse.   

El tema de la pérdida del idioma es fundamental ya que tiene mucho que ver con la falta 

de apropiación de los tidadeños de su origen indígena y de la identidad que de ello derivaría. 

Como ya hemos mencionado en la primara parte, la memoria colectiva de la gente de Tidaá no 

sólo no incluye un pasado indígena sino que básicamente lo niega. Entre el abandono del idioma 

mixteco y la negación de lo indígena se genera una relación circular de causa y efecto. Se deja de 

hablar mixteco ya que es un factor de humillación –no sólo por parte de los españoles y los 

mestizos, sino incluso de sus propios “hermanos”, de gente del pueblo vecino de Yodocono que 

fue castellanizado años antes que Tidaá– al igual que otras expresiones culturales relacionadas 

con su pasado mixteco, lo cual lleva a que cada vez sea menor el reconocimiento que se hace de 

éste. Por otro lado se genera una fractura a través de procesos de olvido selectivo e impuesto que 

vienen desde la época colonial que hace que el pueblo no encuentre en los mixtecos 

prehispánicos a sus antepasados, esto hace que el enraizamiento y apego identitario a la legua 

materna no tenga fuerza al no reconocerse la tradición de la que es originaria ni su riqueza. 

 

La figura del maestro 

En la escuela de Tidaá los maestros hacían perdurar esta idea, no sólo porque 

consideraban este idioma como un factor de atraso, sino que además no lo entendían, por lo que 

les perturbaba que los niños lo hablaran. Pero el problema no era sólo con los niños, ya que el que 

el mixteco fuera el idioma que se hablaba en el pueblo, mantenía al maestro un poco distante de 

la comunidad, de lo que sucedía en ella. Pero otra condición, tal vez más importante para que no 

se involucrara en los asuntos locales y no los comprendiera, era el que los maestros no sólo eran 

foráneos, sino “pasajeros”, 

[0]El maestro que está en el pueblo viene para nomás unos años nomás y se va [...] No se 
queda así como ciudadano, como gente del pueblo. [...] Están un tiempo en el pueblo y 
tiene su cambio y se van y viene otro y así... no son que se queden en la comunidad.  
(Amparo Gaytán, grupo de discusión familia Valentín 12/10/06).  
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Estas condiciones particulares generan que en Tidaá los maestros no participen en las 

problemáticas del pueblo más que cuando se trata de su trabajo y que muchas veces ni siquiera 

estén al tanto de ellas.54 Esto evidentemente se ve reflejado en el conocimiento que imparten a 

los niños en el cual asuntos de suma importancia para su comunidad no tienen cabida; no son 

dignos de reflexión en el  espacio en que se “aprende”. El maestro por lo general no puede 

realmente establecer vínculos entre lo que enseña y la vida cotidiana de los niños fuera de la 

escuela cuando es ajeno a ella55.  

Por otra parte, la misma figura del maestro tiene mucho que ver con el proceso de 

avergonzamiento del que hablábamos anteriormente. Quien se presenta como el que sabe, el que 

“posee” el conocimiento digno de ser aprendido, no es un adulto de la comunidad, es alguien de 

fuera que habla, piensa y actúa como de fuera. La influencia de la figura triunfante del maestro, 

que aunque muchas veces era de otro pueblo, ha logrado acceder a esa posición adoptando las 

formas “civilizadas”, es muy fuerte. Es el prototipo del “progreso” que se ha logrado sólo gracias 

al cambio. Podemos ver el impacto que tiene esta figura si tomamos en cuenta que la de maestro 

es la profesión que más niños quieren desarrollar.  

 

Escuela y “progreso” 

El que la escuela genere este tipo de efectos no tiene la suficiente fuerza en las 

valoraciones que de ella hacen los adultos como para que se dude del beneficio que genera. 

Aunque se reconoce que tiene efectos indeseables como la pérdida del respeto, la desvaloración 

del trabajo del campo y de la comunidad, finalmente no se cuestiona el papel que juega como 
                                                 
54 Se puede pensar que el hecho de que el gobierno contrate maestros de fuera que  no se involucren en los asuntos 
locales tiene que ver con una precaución para evitar que se vuelvan caciques de su propio pueblo (como sucedió en 
algunos lugares cuando se puso en práctica el programa de maestros bilingües multiculturales). Pero en realidad el 
control educativo ha sido un objetivo de la lucha de los pueblos indios, y no es casual que en el modelo de 
bachillerato que existía todavía hasta el 2007, el gobierno no se hiciera cargo de ningún gasto de la educación media 
superior exceptuando el pago de las cuotas de los profesores, lo cual le permitía mantener el control sobre esa 
institución haciendo el menor gasto posible.  
55 Con esto no se quiere decir que los maestros no puedan tener posturas críticas o incluso participar o generar 
movimientos sociales, lo cual sería un planteamiento absurdo más después del movimiento en 2006 de la Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) conformada en gran parte por profesores. Lo que se pretende apuntar es la 
problemática que genera la forma en que los encargados de organizar las escuelas distribuyen a los maestros que 
implica que los encargados de parte fundamental de la educación de los niños y jóvenes de una comunidad no 
puedan comprometerse con sus problemáticas y necesidades, con su futuro, y esto no por falta de voluntad sino por 
las condiciones establecidas. 

 109



posibilitadora de un conocimiento que es “necesario”. Los padres y responsables de la comunidad 

se esfuerzan por que los jóvenes tengan acceso a esta educación como medio de superarse, 

incluso algunos piensan que a través de ella podría mejorarse el pueblo. Esto nos habla de que 

han creído la idea de que sus saberes son inservibles y de que esta educación es la manera de 

superar la condición de atraso implícita en su cultura, en su ser indios. En la búsqueda de este 

cambio para los jóvenes se conjunta la acumulación de años de humillación y el que la 

perspectiva de progreso, de la transformación hacia una vida mejor, ha sido cautivada por los 

encantos de la modernidad capitalista urbana. 

Esta ilusión se corroboraba a través de lo que ocurría en la misma comunidad. Quienes 

manejaban las herramientas que les permitían un mejor desempeño de acuerdo a las formas de 

funcionamiento de la cultura dominante eran preferidos para ocupar cargos como autoridades 

locales ya que tenían mayor facilidad para resolver distintas situaciones. También ellos podían 

tener más éxito en sus relaciones de intercambio con grupos mestizos. 

Por su parte, los niños y jóvenes que continúan estudiando no reconocen las mismas 

contradicciones que sus padres ya que su experiencia los acerca particularmente a los aspectos 

prometedores de esta educación. Es interesante revisar las razones que expresaron estos jóvenes, 

en la encuesta que respondieron en marzo de 2007, para querer seguir estudiando. De los 

muchachos que fueron encuestados, es decir los que en ese momento se encontraban en sexto de 

primaria, tercero de secundaria y sexto semestre de bachillerato, prácticamente todos dijeron 

querer continuar con los estudios, y las razones que expresaron estaban relacionadas con 

transformar el tipo de vida que tenían, “superarse”. Las respuestas más mencionadas fueron “para 

tener una profesión”, “para tener un trabajo o un mejor trabajo”, “para mejorar el nivel de vida”, 

“para superarse”, y “para aprender”.  

Hay respuestas que aunque no fueron tan comunes sí se repitieron en algunas ocasiones y 

que muestran otro de los atributos que se le otorgan a la educación, es el caso de “para ser alguien 

en la vida”. El rompimiento ideológico con las generaciones anteriores y la manifestación de las 

ideas de la cultura dominante puede verse en el significado que se otorga a esto de “ser alguien en 

la vida”. Anteriormente la forma  de “ser alguien” en el pueblo tenía que ver con ser alguien en la 

comunidad y para la comunidad. Ahora para “ser alguien” hay que estudiar, lo cual 

probablemente tenga que ver con lograr una transformación personal en términos culturales. Esta 
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respuesta nos habla de una fuerte fractura con respecto a las anteriores generaciones del pueblo, 

generaciones que en su mayoría no tuvieron un estudio, o no del tipo que se considera el 

adecuado actualmente. Generaciones que trabajan el campo o que han salido a realizar trabajos 

poco valorados. Generaciones que no tienen una profesión, ni un “buen trabajo”, ni “son alguien 

en la vida” de acuerdo con los parámetros de los jóvenes que actualmente usan esta expresión.   

Quienes han terminado de estudiar en años recientes no tienen la misma percepción sobre 

las perspectivas que se pueden abrir a través de ella que los que continúan estudiando. Una vez 

que terminan los estudios la situación es muy desconsolante ya que esto no les garantiza la 

entrada a la universidad ni la obtención de un buen trabajo, y en ocasiones ni siquiera la de uno 

malo. Los jóvenes van a las ciudades a competir por una posibilidad de continuar preparándose o 

de trabajar que está muy disputada en un momento en el cual, a diferencia del que vivieron sus 

padres o abuelos, no hay condiciones prósperas en la economía nacional sino más bien una 

situación crítica de desempleo, y una sobredemanda de ingreso a las universidades públicas que 

eleva los requisitos de entrada a niveles de “conocimiento” que no se alcanzan en las escuelas de 

Tidaá. Así, la educación planteada como instrumento de movilidad social no logra 

completamente sus objetivos. En la siguiente declaración de uno de los maestros del pueblo (que 

vive en Tidaá pero da clases en otro pueblo, como todos los maestros) se ve reflejada esta idea de 

la educación como modo de ascender en la escala socioeconómica y la desconexión que estos 

aspectos tienen en ocasiones.  

Porque luego dicen: “come el que estudia y come el que no”, y hasta mejor come el que no 
estudia [...] apenas iba hablando con un muchacho: “yo tengo mi prima” dice, “apenas 
empezó con primaria [...] gana más que una licenciada, ella tiene administrando veinte 
negocios” dice “y ella anda administrando veinte negocios en la ciudad de México, y gana 
más que un licenciado, más que un doctor, ella gana dos mil pesos diarios”, y no tiene 
estudio, y el que tiene tanto estudio... (Julián Rojas, grupo de discusión familia Valentín 
12/10/06). 

 

Otra idea de los niños y jóvenes –aunque también de algunos adultos de edad no muy 

avanzada–, que contrasta con los intereses expresados por los más veteranos, es que la educación 

les servirá para superarse como personas. Podemos ver las diferencias entre estos intereses 

individuales con lo que algunos viejos han dicho en cuanto a que el objetivo del estudio es “que 

alguien haga ese cambio” (Amparo Gaytán, grupo de discusión familia Valentín, 12/10/06). O 

como lo dice con bastante claridad Francisco Rodríguez: “Parece que ya hay primaria, 
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secundaria,  telecobao... que así está bien señor, para mí me da mucho gusto, pero sí que sean... 

que se obedezcan mi pueblo, que acaben su servicio, un año, dos años” (entrevista 09/06). Tiene 

sentido que no exista un interés en la comunidad cuando ésta no es ya más que un espacio social 

de otro más amplio y prometedor, pero de cualquier manera es grave que no se conciba siquiera 

la posibilidad de generar mejores condiciones de vida en ella aprovechando lo que se aprenda y 

que se dé preferencia a incorporarse a una sociedad que aunque se presenta prometedora tiene 

bastantes límites e inconvenientes y en la cual no pueden más que perderse entre la multitud de 

desposeídos ya que el sistema generador del “paraíso de la civilización moderna” los ha invitado 

a entrar únicamente por la puerta trasera. 

Pero como dicen los adultos y ancianos de Tidaá, el pensamiento de los jóvenes ya es otro 

y lo que quieren es salir para poner en práctica sus conocimientos, para mejorar su “nivel” de 

vida. Esto se explica, de acuerdo con Othón Baños (2001), ya que la preparación que ofrece la 

escuela perfila a los niños y jóvenes como potenciales migrantes, más que como nuevos actores 

de la comunidad rural; los conocimientos que adquieren buscan que los estudiantes puedan tener 

más oportunidades en el mercado de trabajo, y no que sean aplicables en su pueblo.  

Quienes se quedan en Tidaá, sin poder aspirar a un trabajo como el que se les prometió 

como resultado de ser buenos estudiantes, serán los encargados de la organización del pueblo. 

Estas personas aunque no hayan logrado completamente el objetivo que se proponían al acudir a 

la escuela sí han adquirido ciertas herramientas que les facilitarán un gran número de actividades, 

aunque tal vez no las necesarias para desarrollar un trabajo como agricultores o pastores que 

normalmente se adquieren a través de la experiencia en el trabajo en el campo y que tendrán que 

ir desarrollando si es a eso a lo que van a dedicarse. También ante las difíciles condiciones de 

vida deberán retomar la práctica colectivista como estrategia de supervivencia, de solidaridad con 

quienes se comparte, no sólo un espacio de vida, sino también las posibilidades de desarrollarse 

en él. Es decir que, a pesar de las tendencias individualistas que predominan en la educación que 

han llevado y en la cultura hegemónica, si quieren “salir adelante” como personas, deberán 

buscar la posibilidad de hacerlo fortaleciendo la lógica comunitaria –que en algunos sentidos se 

ha desarrollado en el pueblo (por ejemplo a través de la socialización de los bienes disponibles y 

el apoyo colectivo) pero también fuera de él– no en el sentido de fomentar una quietud 

reaccionaria que fomente el tradicionalismo que impide la transformación, sino (¿re?)valorando 

aquellos ideales sociales que les permitan resolver sus necesidades. Esto será complicado si han 
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interiorizado, a lo largo de los años de escuela, ciertas formas particulares de pensar y de actuar –

que incluyen por ejemplo la competencia entre compañeros–, que los dirijan hacia un camino 

contrario a partir de las concepciones impuestas desde la cultura dominante de qué es lo que vale 

la pena y cómo hacer para conseguirlo. De cualquier modo la escuela no es el único espacio de 

socialización y aprendizaje, hay otros momentos de la vida de los jóvenes en los que están más 

próximos a prácticas solidarias que se mantienen, aunque un poco disminuidas, en el pueblo.   

El impacto de la escuela no es algo nuevo en Tidaá, se ha dado desde su inicio en el siglo 

XIX, y aunque ahora puede tener más intensidad por el aumento de horas de clases, de maestros y 

de grados escolares, desde tiempo atrás ha venido fomentando la interiorización de ciertas 

concepciones propuestas desde una institución nacional manejada por ciertos sectores de élite 

que, como ya decíamos, en su afán integracionista van terminando con las formas culturales 

propias de los distintos pueblos sin reparar en su valor y en las posibilidades más benévolas de 

existencia que tienen implícitos. Esto de todos modos no ha significado que se dejen de valorar 

ciertas cualidades que ha tenido el pueblo a lo largo de su historia y que pueden servir como 

líneas programáticas cuando se vaya definiendo su futuro. 

 

III. Migración  

 

La gente de Tidaá ha salido del pueblo desde hace mucho tiempo. Dejaban por periodos, en 

ocasiones largos, todo lo que era su vida y se iban a otra ciudad cuando “no les alcanzaba”. 

Migraban algunas personas, en ciertas épocas particularmente malas, pero de cualquier manera 

hasta hace algunos años la población no había disminuido sino que se mantenía estable e incluso  

durante las décadas de los 40 y 50 había aumentado considerablemente. Sin embargo a partir de 

los 60 la disminución de la población ha sido bastante drástica: como ya decíamos al principio 

del capítulo, según el censo de 1960 vivían en Tidaá 2,209 personas, para 1970 había sólo 1,506 

(INEGI, 2006a), lo cual significa una disminución de casi el 32% en diez años, y en la siguiente 

década habría una disminución similar, del 26%. Desde entonces la población ha seguido 

disminuyendo, en porcentajes un poco menores, con lo cual en años recientes (la información 

oficial más actual que conocemos es la del Conteo del INEGI de 2005), había sólo 646 personas, 

es decir que en 45 años hubo una disminución de casi 70%. Y aunque esta estadística puede 
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parecer exagerada por estar tomando como punto de partida el mayor pico poblacional de la 

historia del pueblo, aún si comparamos la cantidad de gente que había en 2005 con la cifra 

poblacional más baja de las primeras décadas del siglo que es de 1120 personas (es decir sin 

tomar en cuenta el gran crecimiento que hubo del 40 al 60) la reducción de la población es mayor 

al 40%56. Esta situación nos plantea importantes interrogantes: ¿Qué cambia en los años sesenta 

que genera esta desbandada, siendo que el pueblo se mantiene como una zona espaciosa donde no 

falta agua, las tierras son fértiles y hay un clima favorable para la cría de ganado? ¿Por qué 

familias enteras prefieren comenzar nuevas vidas en otros lados? ¿Qué hace que actualmente en 

el pueblo vivan casi la mitad de las personas que vivían ahí en periodos tan complicados como 

los de la revolución o las guerras con los pueblos vecinos? ¿Cómo la percepción de que sólo 

fuera pueden encontrar lo que necesitan se puede volver tan intensa como para dejar su casa, su 

familia, sus tierras...?  

En el momento en que comienza esta diáspora existían condiciones en la economía 

nacional que favorecían la fácil contratación en trabajos no tan mal remunerados como el del 

campo, pero una vez que esa época de bonanza económica mexicana se detuvo la migración no lo 

hizo. Evidentemente hay una serie de condiciones económicas que orillan a al gente a buscar 

mejores opciones de vida, pero en la percepción de mejoría hay una transformación importante 

que como hemos dicho, hace que se considere ésta en términos particulares a partir de la 

degradación de lo propio y del encantamiento que genera lo moderno. Hemos hablado hasta 

ahora de las influencias que ejerce la escuela en este sentido, pero son muchas las circunstancias 

que orillan a los tidadeños a cambiar de esta forma tan radical su vida.  

Partiremos y retomaremos en algunos momentos ciertos aspectos de las condiciones 

económicas que se viven en los distintos momentos, pero el análisis que presentamos no se 

orienta en esa dirección sino que busca presentar la percepciones que tienen los tidadeños sobre 

la migración, la percepción de la necesidad de salir, su relación con el pueblo durante la ausencia 

temporal o permanente, las razones para regresar y las implicaciones que todo esto tiene en el 

pueblo en general y en la dinámica comunitaria en particular. 

 

                                                 
56 Para completar el panorama ver gráfica sobre la población de Tidaá en el primer apartado del capítulo. 
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Las primeras migraciones 

La gente de Tidaá con mucha frecuencia propone la construcción del camino, y con él la 

posibilidad de salir, como razón para que la gente haya comenzado a irse del pueblo, a trabajar en 

otros lados. En realidad, como ya decíamos, la gente de Tidaá salía a trabajar desde hace muchos 

años. En especial cuando había escasez de alimentos salían a buscar trabajo o a vender cosas. 

Como no había ninguna vía transitable en algún tipo de vehículo, el camino para salir era largo. 

Para llegar a cualquier lado había que caminar, lo que hacía que los tiempos de los recorridos 

fueran bastante largos. Experiencias como la de Herminia Gaytán en su primera salida para 

buscar trabajo lejos del pueblo fueron vividas por varios antes de que se construyera la brecha: 

Y caminando de aquí a Oaxaca, tres días, cuatro días. Mis piecitos, como tenía yo ocho 
años, así esponjaditos cuando llagaba yo hasta Oaxaca, porque a caminar [...] desde las 
cinco de la mañana hasta las siete de la noche que llegábamos a algún lugar que nos 
quedábamos. Ahí me quedaba yo, al otro día, vuelta a madrugar para ir a Oaxaca (entrevista 
9/06). 

 
Aunque desde 1892 se terminó de construir el Ferrocarril Mexicano del Sur (Ferrocarril 

Mexicano del Sur, 2004), para llegar al Parián, que era la estación más cercana, había que 

caminar dos o tres días y pagar el pasaje, por lo que mucha gente optaba por caminar hasta 

Oaxaca.  

Una vez que se inauguró la parte de la carretera Panamericana que comunica Puebla con 

Oaxaca a finales de 1943 (Aguirre, 2007) el tiempo de camino se redujo bastante. Para ir hasta la 

Cuidad de México ya sólo había que ir a pie hasta San Mateo o Zinaxtla –lo cual significaba 

menos de un día de camino–, y hacer doce horas en camión. De cualquier manera el tener que 

hacer recorridos tan prolongados significaba un gran gasto en términos materiales y físicos, pero 

además había que enfrentarse a muchas situaciones desconocidas y correr algunos riesgos como 

el de ser robado por los bandidos que en ocasiones asaltaban en los caminos. Aún así, cuando se 

presentaba la necesidad de conseguir dinero para alguna situación extraordinaria o por malos 

resultados en los cultivos, la gente salía. 

Antes de que se hiciera el camino de terracería que se usa hoy para salir o llegar a Tidaá, 

había una vereda por la que se podía andar o llevar un burro o caballo. Las primeras brechas 

comenzaron a construirse, cada pueblo en su tramo, a finales de los 50. Luego quedó algún 

tiempo olvidado el proyecto y se terminó a principios de los 60. Las autoridades crearon un 
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Comité Pro Camino Vecinal que se encargó de organizar al pueblo para que con picos y palas, y 

trabajando dos días a la semana, se construyera el camino. Fue una labor lenta y pesada, pero con 

el trabajo de todos los pueblos de esa ruta se pudo abrir el camino para los primeros jeeps y 

camiones del gobierno. Esta brecha sirvió también para que pudieran entrar los carros con los 

postes de luz cuando se electrificó el centro de San Pedro Tidaá. Poco a poco las personas de los 

pueblos cercanos, y en su momento las de Tidaá, empezaron a comprar camionetas y camiones 

para su uso personal y para el transporte de pasajeros y mercancías, que viajaban juntos y que se 

encontraban frecuentemente con complicaciones como el tener que atravesar ríos cuando 

aumentaba la corriente. Con el paso del tiempo los pueblos fueron construyendo los puentes que 

les correspondían con lo cual se cuenta actualmente con un camino de terracería que puede 

transitar cualquier coche57.  

Pero aún antes de que estuviera el camino el flujo de gente era bastante, salían a resolver 

todo tipo de necesidades y ya había algunos que se habían ido a vivir a otras partes. De cualquier 

forma como dice Ignacio Santiago, “las primeras migraciones y las más fundamentales sí se 

dieron del 40 para acá, otra vez eh, cuando empezaron a irse a Estados Unidos de  braceros” 

(grupo de discusión equipo de trabajo 09/06). La salida de los braceros aunque no fue tan 

importante en términos cuantitativos en Tidaá, sí fue fundamental como experiencia de 

migración. En aquel momento con la repentina demanda de mano de obra en Estados Unidos 

causada por la participación de sus hombres en la Segunda Guerra Mundial, el gobierno de este 

país generó las condiciones necesarias para facilitar el traslado de mucha gente. En 1946 salió el 

primer contingente de tidadeños interesados en ganar algún dinero a cambio de trabajar los 

campos del país del norte.  

No conocíamos pues qué es Estados Unidos, ni dónde, pero como estaba yo pobrecito [...] 
En eso estaba yo y me nombran de topil al municipio. Entons dice el presidente, “mira 
Modesto, ven pa’ ‘ca, tú no te das cuenta qué cosa es este papel, [...] está pidiendo gente en 
Estados Unidos y pa’ la guerra, porque hay guerra, [...] y yo no voy a dejar a nadien que 
vaya, pues pa’ que se vayan a morir, qué dirá el pueblo de mí”. Y yo como que me picó una 
espinita el pensamiento, el corazón, “pues yo me voy” dije. [...] Estaba yo con otro 
muchacho que era muy amigo mío, [...] “espérame mañana y deja que arregle mi papel” [...] 
Y vamos a ver qué sale.  [...] Y así se extendió la razón y ahí nos fuimos, y ya llegamos en 

                                                 
57 A finales del 2007 el gobierno de Oaxaca empezó una obra para cumplir finalmente la promesa, que han hecho 
candidato tras candidato desde que la gente de Tidaá recuerda que empezaron a ir al pueblo interesados por sus 
votos, de construir una carretera.  
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Oaxaca, éramos entre doce del pueblo. [...] Los que nos avivamos pudimos pasar y los que 
se quedaron, se quedaron. Nos fuimos entre seis únicamente.  

[...] Llegamos en Guanajuato, ahí fue la última revisión que nos hicieron, de ahí 
pasamos a Calexico, a Los Ángeles. Entonces mi carnal le tocó a San Joaquín, California, a 
nuestro carnal le tocó a Sacramento. Sí fuimos a distraernos un rato. [...] Así que no hubo 
ningún peligro, a mi me gustó, fui como ocho viajecitos, iba y volvía a ir. [...] De aquí me 
iba por mi cuenta a Monterrey porque ahí estaba la contratación, y ya de Monterrey para 
allá ya entraba a la cuenta a la compañía, ya nos daba el pasaje, la comida. [...] Estaba yo 
trabajando la pizca de naranja [...] Y cuando vine, que quise regresar, a ver quien quita y 
me toca el mismo lugar, no, ya me tocó al castigo, en la pizca del algodón, la sangre cómo 
se llenaba la mano por los castillos, y ahí sí fui a sufrir. Me vine y dije voy a ir, quien quita 
una de esas me toca estar en Los Ángeles, y ahí voy otra vez, que me toca en Misuri, al 
deseche de lechuga. [...] (Modesto Gutiérrez, entrevista 15/09/06) 

 

Como menciona Modesto, el primer año se hizo la contratación en Oaxaca con lo cual se 

facilitó el traslado. Después los campesinos migrantes tenían que pagar su traslado a Monterrey y 

ahí esperar a ser contratados. En ocasiones la contratación tardaba días, más de una semana, y 

otras veces simplemente se cerraba. En esos casos la gente que no había logrado pasar tenía que 

buscar el modo de ganar el dinero para sobrevivir esos días, y en todo caso regresar. En ocasiones 

mejor decidían conseguir un trabajo aunque fuera de este lado de la frontera. Luego esto se volvió 

requisito, algunos para poder conseguir el pase tuvieron que trabajar treinta días en Tamaulipas. 

En estas primeras salidas, aunque algunos fueron contratados en campos donde según 

dicen los trataban muy bien, la mayoría sufrió por la incertidumbre y el maltrato.  

Llegábamos a Monterrey, y ahí estábamos haciendo cola, [...] a ver cuándo nos toca porque 
pasaba primero el de la carta de recomendación, después entraban los libres. ¡Y los libres 
nos abrazábamos!, cintura a cintura ahí está la filota, lleno el campo ahí, para entrar en el 
portón, para que nos tomen nuestro nombre, nuestros datos. Pues ahí duré ocho días, diario, 
todas las mañanas estamos circulando hasta que nos toca suerte. Nos tocó, a los ocho días 
me tocó suerte. Pasé entonces a la oficina, me tomó los datos [...] y ahí nos estaban 
registrando y desnudábamos, aquí estaban nuestras cositas que llevábamos, y aquí lo 
amontonaban pantalón, camisa, así encuerados y nos revisaban, la vista, la boca, y nuestras 
partes delicadas, todo. Ya ahí nos tomaron: “saben qué, entonces ustedes van a salir 
mañana, se van a la estación del tren, vienen a recibir su lonche”. Y ya en la estación del 
tren, ahí llegaba el tren y ahí nos subíamos todos [...]. Llegábamos [...] al paso [...] y ahí nos 
pasaban los rayos x, si estamos bien o estamos buenos o... [...] Y así temblando andábamos 
en la fila esperando nuestro nombre [...] Ya llegamos el último, ahí nos dan nuestra hoja, el 
paso para irse, ahí ya tiene: “tal parte les toca, tal hora se para el autobús de ahí y se van a 
ir”. Ahí sabrá donde nos toca, ahí nos lleva el autobús. [...] Arriesgando la vida va uno hasta 
ahí. (Cecilio Pérez, grupo de discusión barrio chico 12/10/06). 
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Estos viajes del programa bracero fueron las primeras oportunidades de salir de una 

manera no tan complicada a lugares lejanos donde el trabajo no era tan mal pagado. Sólo se iban 

los más aventurados o necesitados, pero era poco común hacerlo. Era una forma de migración en 

la que la cantidad de gente que salía y el tiempo que pasaban fuera estaban controlados. 

Tidaá es uno de los pueblos que dejaron de migrar a Estados Unidos después del 

Programa Bracero (que terminó en 1964), ya que, como describen David Runsten y Michael 

Kearney (2004), la distancia, las barreras del idioma y la ausencia de los intermediarios que 

habían facilitado la migración los desanimaron. De cualquier manera, con esta experiencia como 

antecedente y queriendo algunos mantener el nivel de vida que habían podido alcanzar con los 

ingresos extras y otros acceder a él, la gente empezó a salir más frecuentemente en busca de 

trabajo remunerado.58  

 

El éxodo de Tidaá 

Fueron muchos los factores que se conjugaron y facilitaron que se diera un proceso 

amplísimo de migración que no incluyó solamente a los que tenían la experiencia del programa 

bracero, sino a prácticamente todo el pueblo, sobretodo el sector masculino, en migraciones de 

distintos tipos (temporales, pendulares o permanentes).  

Desde los años 40 la economía nacional había seguido un modelo desarrollista de 

industrialización vía sustitución de importaciones, lo cual había producido un acelerado 

dinamismo industrial en las grandes urbes del país y principalmente en el Área Metropolitana del 

Valle de México, generando una gran demanda de mano de obra (Ríos Vásquez, 2000). La gente 

de Tidaá durante este periodo ya migraba, pero lo hacía de manera temporal. Salía a trabajar a la 

ciudad o a plantaciones por periodos, incluso largos a veces, pero tenía la idea de juntar un 

dinerito y volver al pueblo donde estaba su familia esperándolo.  

Pero poco a poco esto va cambiando. Por una parte los tidadeños empiezan a conseguir 

mejores trabajos en la ciudad lo cual significa tener mejores sueldos, algunas prestaciones y la  

                                                 
58 Como mencionan Juan Julián Caballero y Manuel Ríos Morales (2004) en su estudio sobre el impacto de la 
migración trasnacional en los mixtecos y zapotecos, fue común entre estos pueblos que se intensificara la migración 
interna, por ejemplo al corte de caña en el sur de Veracruz, una vez que dejaron de salir mediante el programa 
bracero, aunque este tipo de migración ya se realizaba desde tiempo atrás en determinadas circunstancias. 
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exigencia de permanecer en ese lugar prácticamente todo el año59. Su buen desempeño como 

trabajadores les da también la posibilidad de promover que se contrate a más de sus paisanos, con 

lo cual comienzan a ampliarse las posibilidades para más personas del pueblo. Éstas se 

conjugaron con las perspectivas de transformación que como decíamos eran abrazadas por los 

espejismos de la modernización capitalista urbana promovidos a través de las enseñanzas 

escolares y las experiencias de los migrantes, en particular, y del flujo de personas e ideas en 

general60.  

Como explica Othón Baños “necesidad, expectativas y oportunidad suelen ser conjugadas 

en la acción de migrar” (2001, p.124). Así los tidadeños se acercaron al capitalismo buscando el 

beneficio de ser explotados y éste se los brindó. Y aunque esta frase pueda sonar irónica, no lo es 

en todos los sentidos. El dinero que ganaron trabajando fuera, aguantando muchas veces 

situaciones terribles, y lejos de su familia, les permitió mejorar las condiciones de sus casas, 

solucionar algunas de sus enfermedades, mejorar su alimentación... “Los que salían a emigrar ya 

tenían un poco de... o sea, que como quien dice ya venían con vestiditos, con alimento.” 

(Faustino Sandoval, grupo de discusión barrio chico 12/10/06). Y en ese momento la facilidad 

que había para lograr estas transformaciones fomentaba que cada vez más gente quisiera salir.  

Muchos de nosotros vemos pues los cambios de que pues fulano ya fue, salió y regresó pero 
pues ya viene más vestido o ahora sí ya se hizo de algo, por decir, de una casita, de muchas 
cosas, pues... Y decimos “¿por qué fulano sí puede o sí pudo hacerse de algo?, entonces yo 
también” Y por ahí vemos, “pues yo también me voy”, y muchos de nosotros sí logramos 
hacer algo. (Vicente Cruz, grupo de discusión barrio chico 12/10/06). 

 

En la década de los 60, cuando empieza la migración más intensa en Tidaá, había varias 

condiciones que facilitaban la salida como el que se hablara español y se tuvieran algunos 

conocimientos de matemáticas, lectura y escritura que habían adquirido quienes habían ido a la 

escuela; ya se había construido la brecha para el transporte, y existía la posibilidad de llegar a la 

casa de algún paisano o familiar ya que para ese momento los primeros que se quedaron a vivir 

en la ciudad ya tenían una vivienda establecida. Las primeras dos familias que radicaron en la 

                                                 
59 En términos más amplios, éste sería el más grande avance del proyecto político nacional que marcó el siglo XIX y 
el inicio del XX: la descampesinización de la nación. Esta vez se estaría logrando la incorporación de la población 
indígena a la lógica de producción capitalista no a través de la venta de su producción campesina como había 
sucedido hasta ese momento, sino mediante de la venta de su propio ser como fuerza de trabajo. 
60 Como expone Marielle Pepin (1992, en Baños, 2001), la migración va generando un movimiento de personas, 
dinero e ideas que contribuyen a difundir un conocimiento concreto y preciso de los modelos modernos de bienestar. 
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Ciudad de México lo hicieron desde principios del siglo XX, pero se mantuvieron como algo 

fuera de lo común hasta mitades de los años 40 cuando llegaron algunas otras, y para los 60 eran 

ya como ocho o diez familias las que residían en México. Esto simplificó para muchos el salir ya 

que podían llegar a casa de los radicados y permanecer ahí por unas semanas en lo que 

encontraban un trabajo y un cuarto. Las casas de estas familias también funcionaban como 

enclaves en el camino de los que querían llegar más lejos, incluso hasta Estados Unidos. Además 

el tener familiares o amigos migrantes también era útil para, aún estando en el pueblo, averiguar a 

través de las redes sociales sobre posibles trabajos y lugares para vivir. Estas condiciones fueron 

aprovechadas cada vez por más y más tidadeños para salir y conseguir un trabajo, que como 

mencionábamos en muchos casos ya no fue temporal sino permanente, lo cual promovió que 

fueran familias completas las que salían y se instalaban en las ciudades.  

A pesar de que hay procesos que empiezan a operarse desde las primeras migraciones 

temporales, el cambio en la modalidad de migración es importante ya que el impacto de cada una  

en la comunidad es distinto. La migración temporal, de retorno, o por relevos, contribuye a la 

reproducción de la economía campesina subsidiando los gastos productivos o diarios como 

“muleta” o incluso en algunos casos como fondo para abrir un pequeño comercio (Mestries, 

2002). En este sentido el que salga toda la familia promueve que ya no se mande dinero para 

apoyar a quienes trabajan el campo, ya que deja de haber miembros de la familia que se dediquen 

a esta actividad.  

De cualquier manera gran parte de la gente de Tidaá que vive fuera el pueblo, temporal o 

definitivamente –aún aquellos que no tienen ahí a su familia nuclear– no se mantiene ajena a lo 

que en él sucede. Se conserva este vínculo en parte por que siempre existe la ilusión de volver –

aunque conforme pasa el tiempo son cada vez más las cosas que los atan a su nuevo lugar de 

residencia, sobre todo en los casos en que los hijos han crecido ahí. La distancia no disuelve el 

vínculo afectivo con el lugar del que son originarios y que estando lejos tiende a verse en 

términos más positivos que viviendo en él.  

Este interés por mantener la relación con el pueblo llevó a que desde principios de los 

años 60 se organizaran en el Distrito Federal y Oaxaca, que son las ciudades donde viven más 

tidadeños, las Mesas Directivas de residentes. Éstas son organizaciones que se conformaron con 

la idea de aportar recursos de manera colectiva al pueblo para gastos, en particular de 
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infraestructura, que pensaban serían útiles. Hablaremos sobre la conformación de las Mesas y la 

relación de ellas con la organización política del pueblo y sus transformaciones en el capítulo 

cinco, bástenos por lo pronto apuntar que han sido formas fundamentales para congregar a los 

tidadeños que viven en estas ciudades y mantener lazos entre ellos y con el pueblo. 

Actualmente las familias que salieron de Tidaá residen en varias ciudades del país además 

del Distrito Federal y Oaxaca, pero en ellas no hay tal concentración como para que se haya 

conformado algún tipo de organización. En estos casos la forma más visible de mantener el 

vínculo con el pueblo es asistiendo y participando en la fiesta del seis de agosto que es la más 

importante.  

Además de quienes han migrado dentro del territorio nacional, están los que han decidido 

emprender un viaje más largo, hasta “el otro lado”. Aunque hay quienes deciden cruzar la 

frontera, Estados Unidos está lejos de ser uno de los principales destinos de la mano de obra de 

los tidadeños como sí lo es para muchas otras comunidades de la zona. En general quienes se van 

al país vecino no son familias completas sino que se mantiene una migración similar a la que 

hubo en un principio dentro del país, es decir que salen los hombres de la familia o los jóvenes, y 

en general permanecen allá un tiempo y regresan al pueblo con una cantidad de dinero que les da 

la posibilidad de resolver algunas necesidades por un tiempo o de invertir en un negocito. 

Los jóvenes de las familias que han permanecido en el pueblo migran –de manera 

temporal por lo menos en un principio– aún antes de conformar una familia propia.  Es común 

que salgan a realizar algún trabajo mal pagado en alguna ciudad del país o en plantaciones 

también nacionales. Por ejemplo, hay una migración importante a los cultivos de jitomate en 

Sinaloa. Ahí los jóvenes permanecen prácticamente todo el año realizando distintos trabajos y 

regresan al pueblo durante unos meses. Pero haciendo esto o realizando trabajos temporales en 

las ciudades, se mantienen fuera por un tiempo y vuelven al pueblo periódicamente. Sin embargo 

una vez que conformen su propia familia tendrán que decidir en dónde establecerse. 

Poca gente decide quedarse en el pueblo cuando recién acaba de formar su familia ya que 

éste es uno de los momentos en que más dinero se necesita para ir estableciendo la casa y hacerse 

de algunos medios para mantener a los nuevos miembros que en sus primeros años de vida 

requieren de mayores atenciones las cuales significan mayores gastos. Tampoco son muchas las 

familias que habiendo arreglado las condiciones para desarrollar su vida en la ciudad deciden 
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dejar todo para regresar al pueblo, en especial cuando ya tienen un empleo fijo y cuando los hijos 

deciden quedarse en el lugar en que han crecido y continuar con su vida ahí. Como mencionan 

Caballero y Ríos Morales en su estudio sobre la migración de los mixtecos y zapotecos en 

general, aunque se dan casos de regresos temporales para cumplir con un cargo, pocas familias 

regresan definitivamente durante su vida productiva61. En efecto hay veces que los regresos son 

temporales, que sólo duran mientras se tiene este compromiso; pero el que se designe a alguien 

que está viviendo en la ciudad para participar como autoridad municipal, dependiendo de las 

condiciones de la familia (la edad de los hijos, la cercanía a la edad de jubilación –mientras siga 

existiendo– de los padres), puede ser el gancho para volver a establecerse en el pueblo. Hay veces 

en que apenas cumplido el servicio regresan a la ciudad, pero hay ocasiones en que una vez 

acabando el periodo de servicio la gente se queda en el pueblo. 

 

Ya tengo tanto tiempo navegando fuera del pueblo [...] lo acepté venir porque yo soy de 
aquí, de aquí son mis padres, cómo voy a renegar [...] aparte de que no he estado nunca 
sirviendo [...] yo voy a ocupar ese lugar para que descanse aquel [que nunca ha salido del 
pueblo]. En parte porque ya estaba enfadado de la ciudad, mi trabajo era puro en la calle, 
entonces claro que en eso también me llamó la atención. Me vine ya, me aplaqué a las 
costumbres de aquí y aquí estoy (Arturo Santiago, grupo de discusión barrio chico 
12/10/06) 

 

El regreso 

En ocasiones regresa sólo quien fue nombrado para ocupar el cargo, pero frecuentemente 

se muda al pueblo con su pareja, dejando a los hijos en la ciudad. Otras veces, sobretodo cuando 

los hijos todavía no pueden mantenerse solos, regresa la familia completa. 

También regresan quienes ya siendo adultos mayores añoran el estilo de vida más 

tranquilo del pueblo. Últimamente es común que regresen también quienes no lograron conseguir 
                                                 
61 Se podría pensar que el número de personas que regresa al pueblo aumentaría actualmente siendo que las 
condiciones laborales en la ciudad son mucho peores que en la época de la industrialización, y sobretodo porque es 
más incierta la posibilidad de conseguir un trabajo, sin embargo las políticas neoliberales que comenzaron con la 
privatización del ejido en el periodo de Salinas de Gortari han hecho también la vida en el campo cada vez más 
difícil, con lo cual, aunque algunos vuelven (o no se van), muchos se mantienen en la ciudad a pesar de que existan 
peores condiciones de vida que antes. Para los productores de Tidaá probablemente el golpe más duro en este sentido 
fue el relacionado con la rebaja de las barreras aduanales. Como resultado de esta medida “importaciones baratas 
provenientes de las grandes empresas agrícolas estadounidenses, eficientes pero también muy subvencionadas (hasta 
en 20 por 100 del coste), hicieron bajar el precio del maíz y otros productos hasta un nivel en que los pequeños 
productores agrícolas no podían competir” (Harvey, 2004, p. 126) 
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un trabajo que pudiera brindarles mejores condiciones de vida fuera del pueblo o que lo tuvieron 

por algún tiempo pero ya se les terminó esa oportunidad. Regresan así mismo quienes son 

contratados periódicamente por plazos menores a un año y quienes salieron para realizar un 

trabajo temporal sin plazo establecido o uno permanente pero que ya terminó. 

En general es complicado que alguien regrese –por voluntad y no por la necesidad 

generada por algún tipo de fracaso– al pueblo si no ha ahorrado lo suficiente para asegurarse, por 

un tiempo, una vida que no dependa solamente de su trabajo en el campo, y es más difícil aún que 

vuelva si se ha acostumbrado a vivir con las comodidades que tenía en la ciudad y quiere 

conservarlas, ya que como explica Amparo Gaytán,  

 [...] ya tienen trabajo también y tienen dinero, así todos los días pues. Y ahora aquí, pues 
como no tienen trabajo aquí, pues no tienen dinero para mantenerse. [...] El que sabe 
comprender comprende y dicen “yo me voy a mi pueblo” [...], pero algunos dicen “qué, 
para qué me voy a al pueblo, ese pueblo tan triste, que no hay nada para comer o que no 
hay nada para trabajar o que no hay nada para... (grupo de discusión familia Miguel, 10/06) 

 

De cualquier manera la comunidad no cierra nunca sus puertas a los que en algún 

momento han salido sino que por el contrario genera distintas formas para que puedan participar 

en la organización política y religiosa desde sus lugares de residencia y con esto mantiene la 

posibilidad de conservar vínculos fuertes que son los que en determinados momentos hacen 

regresar a algunos. 

Como pues hay unos [...] salen así varios años, y ya tienen unos su casita y ya se hicieron 
su terrenito, pero allá se viven [...] es difícil que ellos vengan de ahí para acá. Raras son las 
personas que sí [...] pues en la conciencia de nación se vino, y aquí nos está echando la 
mano.  [...] Pero hay unos “hay yo no, al fin yo no crecí ahí yo no, pues yo aquí nací y aquí 
estoy yo no se nada del pueblo”. Hay otros que escuchan su nombre que ya pus “a fulano 
de tal le tocó este servicio” pero nomás escucharon y pus ya agarraron y “no pues yo agarro 
mi camino” y se la echan, se fueron y se están quedando. (Arturo Miguel, grupo de 
discusión barrio chico, 12/10/06) 

 

También hay personas que regresan porque se han mantenido firmes en su idea de salir 

para “hacerse de algo” y luego regresar, este es el caso de José Cruz: 

Yo nunca me consideré de...como parte de la ciudad ¿no? O sea, yo estando ahí yo nunca 
me consideré que soy de México “ya vine y aquí me quedo”. Siempre mi idea, mi concepto, 
era regresar, o sea yo era residente ahí, no era nativo de ahí, o sea no pensaba en sí echar 
raíces allá, sino siempre fue la idea de retornar algún día. Porque como platicaba con Juan 
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la otra vez, mi idea era “voy a México, quiero estudiar, quiero trabajar, voy a comprar mi 
terreno, hacer mi casa, comprar mi carro”. Esa era la meta. Y bueno, hice mi casa, compre 
mi terreno, no compré mi carro, pero regresé aquí, me trajeron, y aquí vine a comprar carro. 
Y realmente ya estoy aquí, y ya llegando aquí pues uno le busca ¿no? “¿qué hago?” Bueno, 
pues yo conozco este oficio, lo empiezo a desarrollar, pues no me va muy bien pero 
tampoco me va muy mal y sobrevivo. Digo: “pues aquí me quedo”, y aquí estoy, llevamos 
aquí ya once años. Al menos mi idea no es regresar a México, sí está su pobre casa ahí, 
pero no, no pienso regresar. (grupo de discusión autoridades municipales 10/06) 

 

Este caso no es extraordinario pero tampoco es lo más común que la gente que salió 

regrese al pueblo para quedarse. De cualquier manera el proceso migratorio, con sus distintos 

periodos de permanencia en el pueblo y fuera de él, tiene un fuerte impacto en cómo se vive en el 

pueblo, en sus formas de organización y en algunas de las concepciones de la gente. 

 

Miradas a la migración 

La migración genera, como apuntan Silvia Escárcega y Stefano Varese (2004), un flujo 

constante de ideas, objetos materiales, relaciones sociales y económicas, prácticas políticas y 

culturales, las cuales son básicas para la recreación del espacio simbólico, significativo, que 

influye en la vida diaria del migrante y del no migrante. Parte de este proceso tiene que ver con 

que quienes salen a trabajar tienen que adaptarse la sociedad en la que empiezan a vivir, en este 

esfuerzo de adecuación, como señala Everardo Graduño Ruiz (2004), existe una tendencia a la 

mimetización como estrategia de supervivencia que genera que se repriman pautas culturales que 

se consideran un obstáculo para la integración, adoptando la racionalidad mestiza y los hábitos 

consumistas como modo de obtener reconocimiento en el mundo no indígena. Se comienza a 

vivir de otra manera, y poco a poco a ver la vida de otro modo.  

Orita mucha gente [...] emigran, entonces ahí vienen las nuevas ideas. Vienen  ellos de la 
emigración, ellos traen otras técnica, otra nueva forma de vida, el cambio total pues, porque 
ya no nos comparemos con los que emigran los que vivimos aquí, o sea ahí ya es un cambio 
definitivo totalmente ahí (Faustino Sandoval, grupo de discusión barrio chico, 12/10/06) 

 

La migración genera cambios en la forma de ser y hacer de personas y pueblos que 

incluyen la manera de mirar los propios efectos de la migración. Es muy común que se perciba 

ésta como la única vía para lograr el progreso del pueblo partiendo de la idea –que se logra 
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transmitir a quienes están fuera y dentro– de de que la cultura capitalista y los bienes que ésta 

genera son lo que posibilita que un pueblo deje de estar atrasado y sea mejor. 

 Ahora que yo regresé ya vi muchos cambios [...] porque salieron. La mayoría del pueblo 
salió a aventurar su vida, se puede decir. Unos que les fue bien, otros que les fue mal, pero 
la mayoría casi siempre cuando regresa […]. Se regresan y se hacen un cambio en el 
pueblo, porque ponen su casita más o menos si quiera pues ya de loza, o traen  su carrito, o 
ponen un negocio. Como hay unos que conozco aquí en el pueblo que están un tiempo ahí 
en el otro lado, que se regresaron y ya pusieron su negocio, ese es el que le está dando 
cambio al pueblo, ¿sí? Porque si no se hiciera así, que no saliera uno de nuestro origen, de 
nuestro pueblo, pues nunca vamos a progresar, pero yo creo que tanto de una forma y otra 
el pueblo va progresando. Eso es lo que yo veo en este tiempo. Ya no es como antes. 
(Arturo Santiago, grupo de discusión barrio chico, 12/10/06) 
 

De cualquier manera los efectos de la migración en ocasiones se miran, al igual que los de 

las demás condiciones que han generado transformaciones en el pueblo, desde distintos puntos de 

vista. La principal desventaja que se percibe que la migración implica para el pueblo está 

relacionada con el vaciamiento de éste, “más son los que se están yendo de los que se están 

reproduciendo pues, [...] el pueblo va agotando sus habitantes [...] no se puede reproducir el 

pueblo, ya no puede crecer.” (Marcelino Clemente, barrio centro 10/06). También frecuentemente 

se menciona como parte de los aspectos negativos de la migración el cambio en las formas de 

vestir y arreglarse de los jóvenes que salen y regresan, su manera de hacer banditas y de no 

relacionarse con las personas mayores del pueblo. Pero la percepción crítica de las 

transformaciones va más allá de eso. El look de los jóvenes es sólo el síntoma –promovido por 

una más estrecha relación con la mercadotecnia capitalista– de un cambio más fundamental en las 

costumbres e ideas que no se da solamente a través de la migración, pero que sí es potenciado en 

gran medida por ésta. 

A través de ahí, pues sí, pues la gente ha cambiado, de sus nuevas ideas [...] entonces sí ha 
habido muchos cambios, y es por eso de la migración, muchos fueron a México, muchos... 
y se traen cosas. Y pues ahorita  a través de la comunicación que hay, los carros y eso, pues 
sí ya ha habido muchos cambios. (Raymundo Sandoval, grupo de discusión barrio chico, 
12/10/06) 
 

Se ubica que esta transformación de las ideas tiene implicaciones –más allá de las 

individuales– en dos sentidos para el pueblo: uno en términos productivos o de las actividades 

que en él se desarrollan y el otro en cuanto a la organización comunitaria. Este último se 

relaciona con los ajustes que necesariamente tiene que hacer una comunidad si la mayor parte de 
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sus miembros se encuentran fuera, y profundizaremos en ello en el siguiente capítulo ya que será 

un tema fundamental para entender los cambios en la estructura política del pueblo. Por su parte, 

los cambios en las actividades productivas que se llevan a cabo en Tidaá tienen que ver con la 

disminución del trabajo en el campo y el aumento de ocupaciones que permiten obtener un poco 

más de dinero sin tener que lidiar cada día con las inclemencias de la naturaleza y del mercado. 

Justo Miguel habla, partiendo de su propia experiencia, sobre cómo cambia la perspectiva en las 

personas que regresan al pueblo después de vivir años en la ciudad: 

Muchos de nosotros a lo mejor tenemos pequeños negocitos, pero es solamente ahí, y ya 
sustituimos lo que es el campo. Yo, en mi caso, hace... en 1972 tenía mi yunta y sí, a las 
cinco de la mañana, seis de la mañana, ya soltaba mi yunta y me iba a darles de comer hasta 
allá, y regresaba y a trabajar, y otra vez, y otra vez al campo, esté lloviendo, esté como esté, 
no pues cuál bota, cuál zapato, cuál guarache, porque hasta ahí vamos descalzo. Dinero no 
alcanzaba para comprar los zapatos y después me fui a trabajar a la cuidad también, 
deseché mi yunta, ya no tengo. Ahora que digan “cómprate una yunta” no, no, no, yo no 
quiero volverme a meter en el lodo ni en el frío ni estar ahí. Lo que pasa es que [...] es algo 
a lo que le vas a estar dando de comer diario, diario, y nunca ves ganancia, o sea sí ves tu 
ganancia cuando se da, pero... (grupo de discusión barrio centro, 10/06) 

 

Se transforma la relación de las personas con el campo, el sistema que se generaba en 

torno a la milpa y en el cual se articulaban mecanismos y prácticas comunitarias tradicionales. Se 

deja de ver el cultivar la tierra como parte de la existencia, de acuerdo con viejos conceptos 

sociales, del espacio para la vida y se comienza a ver como un trabajo cualquiera, como un 

negocio. Se calcula el costo y el beneficio, y resulta que es una inversión no redituable en 

términos económicos; el vivir solamente del campo no satisface las necesidades que tienen 

actualmente los habitantes de Tidaá o de otros pueblos; ni siquiera pueden generar, vendiendo su 

trigo o su maíz, lo  necesario para mantener a su familia con lo elemental.  

En el pueblo hay muchos terrenos abandonados, y eso debido al capitalismo, debido a ese 
problema, de que mucha gente ha abandonado esos terrenos, migran a la ciudad, [porque] 
es más estarle invirtiendo de lo que se recoge. Le metemos tractor que nos cobran 200, 300 
pesos, y luego para otra barbechada, otros 200 pesos, y luego para sembrar el mozo que va 
con la yunta otros 100, 150, y luego si nosotros solitos no podemos sembrar tenemos que 
buscar a más mozos, y luego otra vez para recoger, para acarrear zacate y todo eso. Y 
bueno entonces cuál es mi ganancia, salgo perdiendo, y luego todavía con el clima.  

Mejor vamos a Nochixtlán que nos venden los productos. Es más barato para mí, compro 
mi producto de maíz y me como el que no es saludable porque es transgénico o tiene abono 
químico, pero preferimos ir ahí. Y la misma gente de aquí no nos quiere comprar el maíz 
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porque es más caro porque nos sale más caro producir. (Hipólito Valentín, grupo de trabajo 
09/06) 

 

Como vemos, la producción campesina tiene que competir actualmente en un mercado 

donde los bajos precios de la agricultura capitalista cercenan las posibilidades de ingreso que 

significaba la venta de sus excedentes. Esto vuelve imposible que las familias vivan solamente de 

su trabajo del campo. Así quienes no logran poner algún “negocito” exitoso en el pueblo, lo cual 

por lo general no resulta nada sencillo, no ven otra alternativa que no sea la migración.  

Finalmente se acepta la fatalidad de este “destino” aunque esto no impide que ante el 

malestar que genera, los tidadeños se pregunten cómo podrían resolver sus necesidades de otra 

manera menos ingrata. De este cuestionamiento inicial podría resultar el reconocimiento crítico 

de la situación social de su comunidad si de él se desprendiera  la revaloración de las prácticas 

solidarias. Éste sería un buen punto de inicio para poder generar una respuesta ante las 

condiciones que entraña el sistema capitalista. Pero no podemos dejar de ver las condiciones que 

hacen que este camino resulte bastante complejo.  

 

IV. El forcejeo de la hegemonía ideológica  

 

El opresor más eficaz es el que convence al oprimido de que 
ame, desee y se identifique con su poder; cualquier práctica 
de emancipación política implica así la forma de  liberación 
más difícil de todas, liberarnos de nosotros mismos.  

Terry Eagleton, Ideología. Una Introducción. 

 
 
Lo que está de fondo en las contrariedades sentidas ante el proceso de transformación es la 

oposición entre dos ideologías, entre dos culturas y dos conjuntos simbólicos muy distintos. Las 

formaciones sociales, se conforman a partir del amalgamamiento complejo de lo que Raymond 

Williams llama formas de conciencia “dominantes”, “residuales” o “emergentes” (Eagleton, 

1997b). Lo que sucede con la adopción de nuevas formas de hacer y pensar que son las 

dominantes en la sociedad actual a nivel global es que se oponen en más de una dimensión a las 
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que prevalecían en la comunidad y, a pesar de que estas últimas tiendan cada vez más a adoptar 

un carácter residual, la convivencia de ambas genera un fuerte corto circuito.  

Las representaciones psicológicas que nos permiten explicarnos el mundo y actuar de 

acuerdo al modo en que lo percibimos se basan, como hemos insistido en varias ocasiones a lo 

largo de este trabajo, en construcciones simbólicas. Como explica Slavoj Žižek (2003) la realidad 

es una simbolización, constitución y estructuración de lo real. Las distintas sociedades o grupos 

definen positivamente la realidad a partir de sus contextos materiales y sociales de existencia, 

éstos también van guiando el desarrollo de acciones que a su vez van constituyendo estas 

condiciones con lo cual se establece una relación dialéctica entre las formas de construcción de la 

realidad. En las sociedades, que normalmente no son totalmente justas, los grupos en el poder 

aprovechan esta relación para promover una legitimación racional del orden existente ya que, 

como explica Terry Eagleton, “ninguna clase dominante interesada en conservar su credibilidad 

puede permitirse reconocer que estas injusticias podrían rectificarse mediante una transformación 

política que las erradicase” (1997b, p. 51). Siendo que la forma de comprender el mundo es 

fundamental para aceptar un orden social, la ideología dominante reproduce la idea de que las 

condiciones de explotación, humillación y opresión actuales de los diferentes grupos son 

legítimas y se deben a una serie de razones lógicas; que determinadas formas de relación son 

universales –es decir las únicas que existen– y que están determinadas por la propia naturaleza –

en el sentido amplio del término o por la “naturaleza” de los distintos grupos. Con esto se 

fomenta el que la experiencia del mundo tienda a ser dóxica, es decir que se dé por sentado que 

es así y que no tendría por qué ser de otra forma, y que las acciones no busquen orientarse hacia 

la desestructuración del orden que posibilita este estado de las cosas. La ideología se presenta, de 

acuerdo con Terry Eagleton (1997b) como una suerte de verdad anónima –“todo mundo sabe 

eso”– que en ocasiones se universaliza; se va consolidando, explica Ignacio Martín Baró (1986), 

como un sentido común “engañoso y alienador, pábulo para el mantenimiento de las estructuras 

de explotación y las actitudes de conformismo”. 

La ideología juega un papel fundamental que tiene que ver con cómo piensa una persona 

su mundo, su vida, las relaciones de su grupo con los demás, su posición en el orden social, sus 

relaciones personales... Al hablar Ignacio Martín Baró, creador de la psicología de la liberación, 

de la ideología, menciona que sus funciones son “a) Darle un sentido [a un ordenamiento social] 

frente a los grandes interrogantes de la existencia humana; b) Justificar su valor para todos los 
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sectores de la población; c) Permitir su interiorización normativa en los grupos y personas” 

(1985, p.5). Comúnmente se utiliza este término para designar un cuerpo doctrinal claramente 

estructurado y limitado como modelo teórico para explicar el mundo, sin embargo el secreto de la 

ideología es que, como hemos expresado, se constituye en las prácticas más básicas de 

simbolización de la realidad y no sólo en los procesos intelectuales, y sobre todo no constituye de 

manera fundamental un cuerpo teórico que podamos nombrar.  

Se transmite la ideología mediante los distintos mecanismos que Žižek (2003) ha descrito 

como de exterioridad interna y externa. La primera se desarrolla a partir del orden simbólico, se 

trata de mecanismos discursivos descentrados que generan el Significado. La segunda, la 

exterioridad externa, materializa la ideología a partir de las prácticas sociales y los rituales –en 

donde la ideología emerge “espontáneamente”, “desde abajo” –, y los Aparatos Ideológicos de 

Estado62.  

La ideología es determinante en la familiarización con el mundo, que como hemos visto 

es estructurado simbólicamente. Uno de los mecanismos de dominación ideológica 

fundamentales, cuyo efecto más claro se da en la construcción de sensaciones y afectividades, se 

desarrolla a partir de procesos que surgen de los espacios simbólicos propios de la vida cotidiana 

que se inculcan por el orden de las cosas, pero tiene la particularidad de operar desde el interior 

de la sensibilidad y de las formas de valorización de una persona. Hablamos de la violencia 

simbólica que de acuerdo con Pierre Bourdieu se da 

cuando los esquemas que [el dominado] pone en práctica para percibirse y apreciarse, o 
para percibir y apreciar a los dominadores […] son el producto de la asimilación de las 
clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto (2003, p. 
51).  

 

De una manera sutil la violencia simbólica permite que la ideología dominante vaya 

penetrando los esquemas de percepción, de apreciación y de acción, es decir lo que Pierre 

Bourdieu (2003) ha llamado el habitus: las disposiciones inculcadas en una persona por los 

                                                 
62 Estos últimos son, de acuerdo con Althusser (2003), realidades que se presentan como instituciones distintas y 
especializadas. A diferencia del aparato (represivo) de Estado, funcionan mediante la ideología y no mediante la 
violencia física, esta última la utilizan de forma simbólica y de manera secundaria. Su unidad está asegurada por la 
ideología de la clase dominante y no por su organización bajo la dirección de representantes de las clases en el poder. 
Este autor propone una lista de ejemplos empíricos de instituciones que entre sus funciones cumplen con las de 
Aparatos Ideológicos de Estado: religiosas, escolares, familiares, jurídicas, políticas, sindicales, de información y 
culturales. 
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aspectos aparentemente insignificantes de la vida cotidiana, en el comportamiento corporal o en 

los múltiples modos de ver las cosas o hablar de ellas (Fernández, 2005); estructuras que han sido 

recreadas por las generaciones anteriores y que, de acuerdo con Bourdieu, encarnan la historia en 

los cuerpos (Bourdieu 1997, en Germaná, 1999). Es de esta forma como la dimensión simbólica 

de las relaciones de dominación se encuentra inscrita en la materialidad propia de la persona, el 

modo en que “cada agente tiene un conocimiento práctico, corporal, de su posición en el espacio 

social” (Bourdieu 1997, citado en Germaná, 1999).  

Al aceptar un conjunto de presupuestos fundamentales, prerreflexivos, implícitos en la 
práctica, los agentes sociales actúan como si el universo social fuese algo natural, ya que 
las estructuras cognitivas que aplican para [percibir e] interpretar el mundo nacen de las 
mismas estructuras de este mundo (Fernández, 2005).  

 

La hegemonía económica y social se logra mantener ya que existe una naturalización de 

lo que sucede, de lo que se siente y de lo que es, que consigue que los dominados acepten como 

legítima su condición de dominación. Como explica Bourdieu, “Los dominados aplican a las 

relaciones de dominación unas categorías construidas desde el punto de vista de los dominadores, 

haciéndolas aparecer de ese modo como naturales.” (2003, p. 50). De este modo se van generado 

sumisiones que no se perciben como tales a partir de las creencias socialmente inculcadas, pero 

que generan sentimientos y razonamientos de desvaloración de lo propio, exaltación de la cultura 

capitalista occidental y naturalización de una serie de injusticias propias de este sistema, así como 

las formas de actuar de acuerdo a estas creencias. No hay que olvidar que la ideología no es una 

forma de pensamiento única de quienes en las distintas relaciones son los perjudicados, pero sus 

implicaciones son más graves cuando favorece la coacción de un grupo sobre otro en sentidos 

que obstruyen su desarrollo. Es decir que los efectos más siniestros de la ideología se desarrollan 

cuando lo que está promoviendo es que quienes padecen el sistema sean partícipes de la violencia 

económica, social y cultural que se ejerce en su contra.  

En Tidaá como en otros pueblos, podemos ver que conforme se va experimentando una 

mayor apertura a través de procesos como la educación escolarizada o la salida masiva, cada vez 

más masiva, de gente, se van consolidando ciertos efectos de la dominación ideológica: se acepta 

el capitalismo como una realidad inalterable y se implanta una desvalorización del mundo 

campesino.  

 130



La dominación simbólica del mundo urbano sobre el mundo rural se sirvió de muchos 
instrumentos, siendo el principal de ellos el sistema de enseñanza. La escuela contribuyó a 
la conquista de un nuevo mercado para los productos simbólicos urbanos y, aunque no 
proporcionaba los medios para apropiarse de la cultura dominante, al menos podía inculcar 
el reconocimiento de su legitimidad y de quienes ostentaban los medios para apropiársela. 
La universalización de la enseñanza era un aspecto de la unificación de los mercados 
económico y simbólico que tendía a transformar el sistema de referencia social de los 
campesinos (Fernández, 2005).  

 

Este proceso de conversión colectiva de la visión del mundo que, como ha explicado 

Luciano Valle Martínez (2005), parte del convencimiento individual de las ventajas del mundo 

urbano y la adopción de sus valores, se potenció con las salidas de la gente a la ciudad en donde 

en general sí lograban mejoras materiales en su modo de vida, con lo cual se confirmaba aquello 

que habían aprendido y se reforzaba la idea de la vinculación de su forma de vida, de sus 

distintivos culturales, con las carencias materiales que se vivían en su pueblo.  

De esta manera la ideología liberal encuentra una forma de “ratificar” sus postulados: en 

este caso se parte de la premisa de que si se vive de acuerdo con la cultura indígena se sufre de 

carencias materiales, ante lo cual los indios, buscando mejorar sus condiciones de vida salen de 

su pueblo, se adaptan a los modos de vida urbanos, y logran adquirir bienes que antes no poseían, 

tener acceso a servicios antes impensables, etc. Así, se fortalece la hipótesis inicial. Aquí, 

retomando a Žižek (1998), lo ideológico reside en que del que se cumpla lo que postula este 

planteamiento, se deduzca que ese es el modo en que naturalmente funcionan las cosas. Esta 

confirmación refuerza el que la cultura funcione como una  pantalla ideológica que encubre el 

hecho de que las condiciones económicas son resultado de relaciones sociales específicas63.  

Finalmente esto se traduce en que se percibe que las posibilidades de generar mejoras 

económicas son propias únicamente del modelo capitalista que se desarrolla en las ciudades, y 

que éste es algo inevitable y que no puede ser superado[0]
64. Esta creencia se dejó ver en distintos 

momentos en las pláticas con la gente de Tidaá. Arturo Santiago, por ejemplo, la expresó de la 

siguiente manera: “[el que salió] es el que le está dando cambio al pueblo, ¿sí? Porque si no se 
                                                 
63 “Hoy la forma ideológica predominante –explica este autor– consiste en poner el acento en la lógica económica 
‘objetiva’, despolitizada, puesto que la ideología es siempre autorreferencial” (1998, p. 156)  
64 Las “pruebas” que se han dado de la necesidad objetiva del capitalismo para la vida económica, apunta Žižek, 
como el hecho de que si no se obedecen sus límites se desencadena una crisis, no son tales, sino más bien 
demostraciones “de la posición privilegiada que tiene el capital en la lucha económica y política, como ocurre 
cuando un compañero más fuerte te amenaza con que si haces X, vas a ser castigado por Y, y luego, cuando estás 
haciendo X, efectivamente resulta Y.” (1998, p. 152) 
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hiciera así, que no saliera uno de nuestro origen, de nuestro pueblo, pues nunca vamos a 

progresar” (grupo de discusión barrio chico, 12/10/06). Este reconocimiento excluye de las 

opciones que se conciben la posibilidad de adoptar aquello que piensan que les puede beneficiar 

de la modernización que se ha dado en las ciudades y adecuarlo al pueblo, deja fuera del alcance 

de la imaginación el que se pudieran conjugar de alguna manera ciertas mejoras en la forma de 

vida y el respeto a las formas culturales propias. Los tidadeños aceptan los “adelantos” que les 

van llegando o que ellos mismos consiguen, los acogen con todas sus implicaciones; de cierta 

manera existe la idea de que “nimodo, son cambios que van a ayudar, pero se van a tener que 

sacrificar algunas cosas”. Finalmente se terminan dejando de lado formas culturales diferentes 

que podrían funcionar como alternativas al indolente capitalismo.  

La diversidad en sí misma tiene la ventaja de proponer distintas formas de vida, de 

plantear otras formas económicas, sociales y políticas que podrían tomarse en cuenta para 

construir sociedades más justas. Pero de entre las otras formas culturales vemos ventajas 

particulares en la forma de organización comunitaria, que no necesariamente tienen que ver con 

la forma en que se ha organizado Tidaá –no se desconocen las complicadas y en ocasiones 

aberrantes dinámicas que se dan en las comunidades–, pero sí con que a partir de este modelo se 

puedan pensar y proponer nuevas formas, diferentes, diversas, que se opongan a la lógica actual 

de injusticia, exclusión y abuso.  

Es justamente esta posibilidad de diferencia, de verdadera diversidad, la que el orden 

liberal no puede tolerar. Como explica Héctor Díaz Polanco (2006), las sociedades pueden 

mantenerse como diferenciadas, incluso con vistosos rasgos culturales, si asumen los principios 

liberales básicos (en lo político, social y económico) y no plantean desafíos a esta filosofía ni a su 

modo de vida. “El liberalismo multiculturalista puede admitir que cada uno sea “diferente” a su 

modo, pero sin que ello implique el derecho a ser Otro” (p.182) en un sentido que pueda alterar el 

dominio liberal. Es decir que “la tolerancia multiculturalista es intolerante del verdadero Otro” (p. 

182). La perspectiva liberal ha ubicado a uno de sus Otros en los valores culturales que se 

plantean metas colectivas para definir la organización de la sociedad. Esto es lo que ha llevado a 

plantear como incompatibles los valores individuales y los culturales/colectivos, lo cual como 

veremos en el siguiente capítulo en lo correspondiente a los problemas que ha habido en Tidaá 

por la entrada de nuevas religiones, no es necesariamente cierto: se puede tener la posibilidad de 
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individualmente tomar ciertas decisiones, y al mismo tiempo formar parte de una colectividad 

que permita reproducir algunos aspectos de la vida a través de formas comunitarias.  

Ante la posibilidad de sistemas alternativos que pudieran alentar otro modo de 

organización, las élites en el poder y el Estado neoliberal, que trabaja para el capital, han 

desarrollado una serie de prácticas, entre las cuales están los Aparatos Ideológicos de Estado, 

pero también los Aparatos Represivos y las políticas económicas, que han ido socavando estas 

otras formas de organización. Como lo ha expuesto Díaz Polanco (2003), el indigenismo ha 

desarrollado diversas técnicas etnocidas –liquidacionistas– a lo largo del tiempo para terminar 

con las diferencias culturales. A éstas se ha sumado, desde mediados del siglo XX, una estrategia 

etnófaga en la cual “mientras se reconoce la vigencia de las identidades se busca engullirlas, 

socavarlas desde sus cimientos, desde la misma comunidad” (Díaz Polanco, 2006, p.162). “Busca 

socavar la unidad comunal desde adentro, poniendo más activamente en juego las fuerzas 

individualistas del mercado, y utilizando pautas y mecanismos de atracción y seducción” (p. 

163). 

El problema al que nos enfrentamos con el debilitamiento de la comunidad no es 

solamente el relacionado al impedimento de su existencia en un espacio físico determinado, sino 

que además se está logrando que se piense que no es una alternativa, que no es posible vivir bien 

o salir adelante dentro de este modelo, que hay que buscar una solución individual de acuerdo al 

estilo capitalista que domina actualmente.  

Así las comunidades entran en una especie de molino sistémico en el que los procesos 

externos e internos van reforzándose para generar un movimiento circular que va erosionando la 

identidad de la comunidad y su posibilidad de definir un rumbo particular para el grupo. Los 

procesos internos, los psicológicos, no se generan en el vacío, sino que ocurren en contextos 

económicos y sociales particulares. Estos a su vez no ocurren de manera automática, sino que se 

desarrollan de acuerdo con los comportamientos de personas que actúan a partir de sus formas de 

entender el mundo y las relaciones en él existentes; a partir de las simbolizaciones que han 

construido. En el caso de comunidades como Tidaá se conjuntan la atracción hacia la abundancia 

material y la  ideología liberal para cerrar este círculo que resulta en la tendencia a adoptar los 

modelos capitalistas de vida y a ir abandonando las formas de organización, producción y 

reproducción propias.  
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La devastación que este molino posibilita puede ser inmensamente fuerte, sin embargo, 

como hemos visto y veremos en distintos momentos a lo largo de este trabajo, hay construcciones 

sociales, culturales, económicas y psicológicas que no han sido trituradas por dicho artefacto. 

Hay dos procesos que participan en la circularidad del molino que permiten que ciertos rasgos 

culturales pervivan. Por una parte, como explica David Harvey la acumulación primitiva y la 

consiguiente acumulación por desposesión suponen “la apropiación e integración de logros 

culturales y sociales preexistentes además de la confrontación y sustitución” (2004, p. 117). Por 

la otra, en la búsqueda de imponer un cierto modelo, van quedado algunos espacios que no se 

logran controlar en esa lucha de la que nos habla el concepto de hegemonía. “‘Hegemonía’ –

explican Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2004)–  hará alusión a una totalidad ausente y a los 

diversos intentos de recomposición y rearticulación que, superando esta ausencia originaria, 

permitieran dar un sentido a las luchas y dotar a las fuerzas históricas de una positividad plena” 

(p. 31). Finalmente las transformaciones en las formas de pensar no son lo suficientemente 

profundas como para que se dejen fluir los cambios sin reparar en la catástrofe que en términos 

sociales está sufriendo el pueblo.  

Son estos pequeños espacios que permanecen –que se dejan ver en ciertas 

inconformidades, resistencias, en los brotes de rebeldía, en los intentos de organización…– los 

que permiten que se pueda vislumbrar alternativas. Se trata de elementos que en cierto modo 

están aún latentes pero cuya existencia se mantiene a manera de referente que puede servir como 

inspiración o demostración de que han existido y pueden existir distintas formas de organizar el 

mundo. 
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Capítulo 5:  
Transformaciones en la organización comunitaria  
 

I. La división del pueblo 

 

El problema que se generó en torno a la conversión de algunas personas a otras religiones 

probablemente sea el más grave y grande conflicto en que se hayan enfrentado personas del 

propio pueblo. Los católicos lo refieren como lo que acabó con la unidad del pueblo, lo que lo 

dividió. Se entiende esta reacción de la gente ya que la religión católica era uno de los ejes 

fundamentales de la vida del pueblo, un factor estructurador que abarcaba desde la convivencia 

cotidiana hasta las relaciones políticas. Era algo que determinaba cómo y cuándo se realizaban las 

actividades del pueblo.  

En los años 50 comenzaron a “llegar” otras religiones a Tidaá. La gente recuerda que 

venía una persona con esa nueva idea y comenzaba a animar a más gente, y poco a poco se iba 

juntando un grupo. En voz de un evangélico el proceso  fue de la siguiente manera:  

Antes no creía nadie. Bueno hubo un tiempo, no recuerdo en qué año, creo 1950 o 51, algo 
así, por aquí pasó una avioneta [...] pasó por allá arriba, allí así, y allí dejó tirar unos 
folletos de la Biblia, de san Juan, el evangelio de san Juan, san Pedro. [...] Vino a tirar 
bastantes folletitos de esto. Y de ahí unos empezaron a estudiar, de allí de poco a poco vino 
unos misioneros hablando de la palabra de dios, y ya se fueron agrupando: uno, dos. Así se 
fueron agrupando y vieron de que la palabra de dios hablaba bien, y en partes de la palabra 
de dios dice de que no matarás, no hurtarás, no codiciarás, no este... que haiga amor entre 
cada uno de nosotros. Y vieron esa parte, entonces mucha gente le gustó eso y ya 
empezaron a asociarse dos, tres grupitos así. Y de repente venía un misionero y llegaban 
con él, como ya se empezaban a ubicar, llegaban con tal persona, no, dice “esa persona 
está...” no, dice, “vaya usté ahí porque con esa persona es el que está hablando de la palabra 
de dios” [...] Bueno pues ahí lo mandaban y ahí se iba y ahí ya empezaban a hacer su 
grupito y se fue haciendo grupo..., se fue haciendo grupo. (Mario Rodríguez, entrevista 
07/07) 

 
También hay quienes empezaron a acercarse a otras religiones en sus viajes como 

braceros a Estados Unidos. Uno de ellos, reconocido como de los primeros que trajo el evangelio, 

nos cuenta:  
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Me tocó estar en Estados Unidos, me regalaron una Biblia y cuando llegué aquí, como lo leí 
que dice muy bonito, me juzgué yo solo lo que hacía yo malo y comencé a hablarle a los 
hermanos, que éramos entre seis. (Modesto Gutiérrez, entrevista 14/09/06) 

 

Estas diferentes aproximaciones a las nuevas religiones –en el territorio propio o fuera de 

él– sucedían más o menos en la misma época. En un inicio se leía la Biblia a escondidas y no 

había confrontación con el resto de la gente del pueblo. Pero poco a poco empezaron a ser más 

los que se reunían y los católicos se fueron dando cuenta de que tenían algunas actitudes que les 

molestaban como no querer dar la cooperación para el templo, desconocer las imágenes y 

pensaron que “se estaban apartando”.  

Se habla de que los conflictos con los “hermanos” comenzaron en  1969. A partir de ese 

momento hubo algunos problemas y quejas, pero más bien se fue acumulando la tensión hasta 

que estalló a principios de los 80 cuando los evangélicos quisieron construir el Tempo del Buen 

Pastor, es decir, en el momento en que se empezó a edificar la primera representación material de 

la existencia de otra religión. 

[En el pueblo] empezaron a hacer asambleas que “qué iban a hacer con esos señores porque 
ya se están dividiendo, están haciendo su templo, están haciendo... y ¿qué vamos a hacer 
con ellos?”. Se empezó a hacer la asamblea, “vamos a correrlos o vamos a matarlos” dicen. 
“Están haciendo... ya hasta templo y ¿qué vamos a hacer con ellos? van a empezar a dividir 
aquí el pueblo” [...] Bueno, pues eso es lo que hicieron ellos, hicieron asamblea, hicieron... 
y nos querían correr. (Mario Rodríguez, entrevista 07/07) 

 

La gente empezó a presionar a las autoridades para sacarlos, a buscar la manera de 

quitarles el terreno del templo que estaban construyendo. Fue una época muy dura para la gente 

que decidió cambiar de religión porque había algunas personas que estaban realmente molestas 

con ellos, incluso cuentan que había un señor que los insultaba hasta por el altavoz (que es el 

medio por el que se dan los avisos oficiales en Tidaá). Según lo que los propios protestantes 

dicen, fue este rechazo y el miedo a que se generara un enfrentamiento, lo que los hizo no 

participar en el tequio que se estaba llevando a cabo para reparar el curato de la iglesia, aunque 

era razonable pensar que quienes ya no pertenecían a esa congregación no tuvieran que trabajar 

en una obra para arreglar su edificio, siendo que el tequio es un trabajo comunitario y no uno 

religioso. Pero en ese momento esa división no era clara, hasta entonces ambas instancias 

permanecían como la misma. 
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Así la negativa a participar de los protestantes se tradujo en una denuncia ante el 

ministerio público de Nochixtlán y el de Oaxaca, algunos dicen que hasta ante el de México. 

Alguno de ellos envió el conflicto a Huajuapan donde finalmente terminó esta serie de pleitos 

legales.  

Pues ya, nos fuimos a Huajuapan y nos pidieron nuestra exigencia, que por qué no dábamos 
servicio. “Yo de mi cuenta” le digo “sí estoy dando mi servicio”. “¿Tienes tu defensa? [...] 
Tu defensa, tus papeles [...] Vayan y traigan sus defensas”. Y ya, llevé mis papeles, desde 
que estuve de topil, policía, secretario del alcalde, tesorero de las aulas que se plantó, luego 
como regidor, luego como presidente de bienes comunales, y luego como alcalde, y bueno 
presenté mis papeles. Luego Anselmo pues apenas había salido de presidente, le donaron 
una diploma. Y entonces [el encargado del ministerio de Huajuapan] empezó a regañar al 
presidente, “cómo dice que estos señores no dan servicio [...] Tú como presidente por qué 
te portas así [...] ahorita están en su derecho, la constitución los ayuda, ahora háblale a tu 
pueblo que se contenga y se retenga y tú ve a que vivan tranquilamente, que no estén con 
divisiones, con  pleito, con esto que lotro, o que éste lo critique al otro, ¡no!, que vivan 
bonito.” (Modesto Gutiérrez, entrevista 14/09/06) 

 

Todavía después de esto, en una carta que dirigen varios ciudadanos inconformes al 

presidente municipal a principios de 1986, se solicita que no aprovechen los materiales del 

pueblo para la edificación de su templo y que muestren su permiso de construcción ya que no 

quieren cooperar con las cuotas de las obras que se están realizando en el pueblo. Piden que se 

prohíba que hagan propaganda en las casas argumentando que esto va contra las buenas 

costumbres y hace que la gente se olvide de sus raíces (Archivo del Juzgado de San Pedro Tidaá, 

28 de febrero de 1986). 

Antes de que hubiera variedad de cultos, la religión no dejaba espacios para la diferencia, 

todos eran católicos y por lo tanto tenían que comportarse como tales y cumplir con ciertas 

obligaciones. La organización del pueblo estaba totalmente permeada por el culto, al igual que 

gran parte de las relaciones que en él se establecían. Aparentemente había conformidad ante el 

que las cosas fueran de este modo, pero el que ciertos grupos decidieran aprovechar la posibilidad 

de cambiar de agrupación religiosa cuando ésta se presentó, nos hace suponer que el tejido social 

que se establecía con base en la religión católica en realidad estaba corroído y no satisfacía a 

todos. De otra manera no hubieran tomado varios la fuerte decisión de separarse de la iglesia aún 

sabiendo el papel que ésta jugaba y lo que este atrevimiento les significaría.  
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Uno de los motivos más expresados por los tidadeños para haber cambiado de religión es 

el problema de consumo bárbaro de alcohol que existía en torno a la religión católica. El 

alcoholismo que prevalecía en el pueblo es probablemente un síntoma de los malestares de las 

personas y de sus relaciones, pero también formaba parte de un círculo vicioso, que como ya 

decíamos al hablar de la memoria sobre los excesos que había y sus consecuencias, en gran 

medida era provocado por las prácticas propias de ésta religión. Para los católicos parte 

fundamental de las relaciones que se dan en una fiesta o convivio son a través del alcohol, “‘tu 

toma porque vas a tomar conmigo y todos vamos a tomar, y si no pues no eres amigo, ¿cómo 

quieres ser amigo?, pues vamos a tomar’ [...] ‘Tú, tu esposa y todos, vamos a tomar.’” (Lorenzo 

González,  entrevista 09/06). Ante esta situación, la prohibición de la bebida propuesta por las 

nuevas religiones fue bien aceptada por quienes fueron inclinándose por las ofertas de 

establecimiento de nuevos lazos.  

La diversificación de perspectivas que genera la conformación de nuevos grupos 

religiosos va desmitificando la unicidad de la religión impuesta y va generando mecanismos de 

unidad e identidad alternativos. Pero, como ya decíamos, no fue nada sencillo para estas personas 

desvincularse de la iglesia. Hemos visto a lo largo de la historia que la religión ha fomentado la 

intolerancia, en su nombre se han emprendido cruzadas, conquistas, guerras, linchamientos... En 

Tidaá la persecución que se realizó en contra de los evangélicos no fue menor, había 

enfrentamientos personales constantes y la voluntad del resto del pueblo de impedir que 

permanecieran en la comunidad miembros de otras religiones sólo fue frenada por el arbitraje de 

las autoridades federales.  

Una vez que se comprendió que la ley no los apoyaba, los católicos fueron cesando las 

hostilidades y poco a poco volvió la tranquilidad al pueblo.  

Actualmente en Tidá las diferencias de credos entre los católicos y las distintas iglesias de 

evangélicos no impiden que en cuestiones de trabajo, gobierno del pueblo o eventos (cuando no 

hay alcohol de por medio) se pueda convivir de manera respetuosa y solidaria. El trauma del 

rompimiento religioso pudo superarse conforme los católicos fueron comprendiendo que no iban 

a poder imponer su voluntad y que, si tenía que permanecer esa gente ahí, era necesario incluirlos 

ya que finalmente formaban parte de la comunidad. Así, después de algunos años de que se 

vieron frustrados los intentos por acabar de manera cortante con el problema de la división, 
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empezaron a calmarse las cosas. Se reestablecieron ciertos vínculos entre las personas teniendo 

como eje la necesidad de una sociabilidad que no fuera un problema más en sus vidas tomando en 

cuenta que todos eran miembros del mismo pueblo. Con esto Tidaá logró reorganizarse de 

manera que no prevaleciera la dinámica, tan conocida en otras comunidades, de grupos 

eternamente enemistados que se impiden mutuamente el desarrollo y se confrontan 

constantemente.  

Hay una característica de la forma en que se dio la separación que pudo ser importante 

para el mantenimiento o restablecimiento de vínculos. Al parecer cuando la gente empezó a 

decidir entrar en otras religiones no fueron grupos de interés o familias completas las que lo 

hicieron. Dicen que se daba el caso en que sólo uno de los miembros de un matrimonio decidía 

entrar, y es común que haya padres protestantes con hijos católicos y viceversa. Cambiaron de 

religión miembros de distintos grupos políticos y económicos, personas respetadas y no 

respetadas de la comunidad. Esto permitió que no se aprovechara el tema religioso para fortalecer 

enemistades entre grupos y agravar las confrontaciones y divisiones que existían previamente, 

aunque claro que existía cierta afinidad entre quienes se acercaban a las distintas congregaciones. 

Para el reacercamiento que se fue dando una vez que se comprendió la necesidad de que 

la comunidad siguiera funcionando de acuerdo con los principios más básicos que necesitaba para 

hacerlo de respeto y apoyo mutuos, seguramente también jugó un papel importante la actitud de 

los propios recién conversos que comprendieron que no podían transformar al pueblo para que 

todos creyeran en lo mismo que ellos o funcionaran de acuerdo a formas diferentes a las 

tradicionalmente establecidas. Aparentemente moderaron sus iniciativas de divulgación del 

evangelio (que actualmente tratan de inculcar personas que vienen de fuera) y buscaron la manera 

de continuar con su vida como parte de la comunidad. Se reincorporaron a los tequios y las 

asambleas, y con el paso del tiempo volvieron a ocupar cargos de igual importancia que cualquier 

otro comunero, incluso el de presidente.   

De cualquier modo, los evangélicos no dejan de ser los “apartados”. Una de las 

transformaciones más importantes de las que provocaron es la que los evidencía en este sentido: 

la censura del consumo de alcohol. La propuesta de los “hermanos” relativa a la prohibición de la 

bebida no fue tan mal recibida en tanto que el problema del consumo de alcohol era bastante 

grave en Tidaá. Incluso los católicos señalan la entrada de otras religiones como el momento en 
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que se dejó de tomar tanto, ya que aparentemente el nuevo comportamiento de los que cambiaban 

de religión generó cierta reflexión en los católicos que promovió que redujeran su consumo. Pero 

es justamente la distancia entre la prohibición y la disminución la que hace evidente la distinción 

entre católicos y protestantes. Aunque se redujo la bebedera, ésta no ha dejado de ser parte 

central de las fiestas de los católicos, y siendo que los principales eventos del pueblo son las 

celebraciones de esta religión, los protestantes quedan imposibilitados de participar en estas 

reuniones de manera íntegra. Los evangélicos son “los apartados” ya que no pueden ir a casa del 

mayordomo de la imagen porque es idolatría y no pueden convivir de la misma manera que los 

católicos en las reuniones ya que no toman. Y aunque en las fiestas importantes andan por ahí 

viendo y participando en las actividades que les son permitidas por su religión, los festejos 

católicos son momentos fundamentales de convivencia, de socialización, y el que no puedan 

participar en ellos plenamente sí se impone como una barrera.  

Por otra parte, la poca participación en eventos tan importantes como lo son para los 

católicos las fiestas de sus imágenes, hace que en algunas personas siga existiendo cierto enojo o 

resentimiento hacia los que profesan otras religiones; que no se haya superado el trauma que 

significó todo este proceso. Esto se manifiesta sobre todo en la idea bastante difundida de que el 

pueblo ya no está unido y de que los evangélicos son unos aguafiestas, pero también en los 

comentarios ofensivos que de vez en cuando les suelta algún borrachito. Este enojo surge sobre 

todo cuando los católicos hablan de las reuniones de protestantes, éste es el punto que más se 

critica de su separación: el llevar a cabo eventos en los que no se invita a los católicos. 

Finalmente podemos entender el resultado del pacto que se estableció entre las distintas 

religiones en Tidaá como un catolicismo público y militante, y un protestantismo tolerado con la 

condición de que sea prudente. 

La adopción de nuevas religiones ha tenido otras implicaciones en cuanto a la 

organización del pueblo que tienen más que ver con su funcionamiento político. Antes de la 

aparición de otras religiones, las autoridades de Tidaá, como eje articulador de la organización 

comunitaria, tenían un poder de convocatoria y coercitivo que en gran medida dependía de su 

relación con la iglesia (incluso había una imagen de san Miguel en la alcaldía). El que el sistema 

político y el religioso se encontraran entremezclados, era común en los pueblos indios en general, 

como menciona Leticia Reina en su estudio sobre los pueblos indios de Oaxaca,  
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[...] el sistema civil estaba impregnado por rituales religiosos, y el religioso se encontraba 
politizado, además de constituir la fuente de apoyo para el ejercicio del gobierno indígena. 
Ambos sistemas estaban igualmente cruzados por las mayordomías, reducto de las 
cofradías coloniales y de las cajas de comunidad, que a su vez organizaban el ciclo festivo 
de los pueblos. (2004, p. 238) 

 

Ante la pérdida de poder de la religión católica por su imposibilidad de continuar como religión 

única, el gobierno local tuvo que entrar en un proceso de laicización que no se había desarrollado 

a pesar de que ya hacía tiempo se había dado a nivel nacional y en muchos otros municipios y 

pueblos. El que una parte de los ciudadanos se separara de la iglesia católica restó fuerza a la 

autoridad que daba a los gobernantes del pueblo esta unión, ya que al dejar de ser la iglesia una 

instancia que todos respetaban y tenían que obedecer el apoyo que podía brindar a las autoridades 

el poder “divino” se fue reduciendo poco a poco. Sin la posibilidad de respaldarse en la iglesia, el 

poder político tuvo que comenzar a ser menos autoritario y por lo tanto a más plural, proceso en 

el cual también influyeron fuertemente las restricciones al poder punitivo que fueron imponiendo 

cada vez más las autoridades federales.  

 

II. Transformaciones en la organización política local 

 

Tidaá, al igual que muchos pueblos de Oaxaca, ha tenido la posibilidad de funcionar conforme a 

acuerdos comunitarios y legislaciones propias ya que se organiza conforme al sistema que se ha 

llamado de usos y costumbres. Éste consiste en que pueden, dentro de ciertos límites,  gobernarse 

de acuerdo a la sus formas tradicionales, es decir, mantener cierto tipo de autonomía. 

El que sea así tiene que ver con que el modelo de la república de indios, que utilizaron los 

españoles para organizar a los pueblos indígenas durante la colonia y que les permitió conservar 

ciertas características y formas de su gobierno, se respetó en la conformación de los municipios, 

ciudades con ayuntamientos, republicas y comunidades durante los primeros años de la vida 

independiente (Díaz de Jesús, 2003, Mendoza, 2004), y pudo continuar –con sus adecuaciones– 

ya que durante el siglo XIX los pueblos resistieron a los diferentes intentos de terminar con sus 
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formas organizativas65. Estos gobiernos locales en un inicio estaban en manos de las élites 

indígenas, pero durante el siglo XIX se dio un “proceso de macegualización”, probablemente 

promovido por el nuevo orden político republicano que buscaba establecer la igualdad entre los 

individuos, a partir del cual se empieza a desarrollar un sistema de cargos en el que los puestos en 

el gobierno son ocupados por miembros de la comunidad que no tienen que ser nobles ya que los 

viejos títulos nobiliarios indígenas habían dejado de tener poder –por ley los caciques y 

principales eran un ciudadano más. Durante el siglo XIX las autoridades locales de los pueblos 

oaxaqueños fueron armando un sistema de gobierno propio, distinto a la estructura política 

federal, aunque dentro de su jurisdicción (Reina, 2004).  

Esta transformación no se ha detenido. A lo largo de los últimos años estas formas 

organizativas han ido modificándose en cierta medida a partir de los cambios en los modos de 

vida de la gente y en otra por las dinámicas externas al pueblo más vinculadas con procesos 

nacionales.  

De cualquier modo, Tidaá, como decíamos, se encuentra desde hace más de un siglo 

inmerso en este proceso de transformación política. Por el momento se mantiene como un 

municipio que se rige por usos y costumbres, que tiene un ayuntamiento, una alcaldía simbólica –

ya sin el poder que tuvo en el siglo XIX–, un comisariado de bienes comunales, una tesorería, y 

distintos comités que se encargan de todo tipo de servicios públicos (de operar los molinos, 

organizar los asuntos escolares en cada una de las escuelas, de la tienda conasupo, del agua 

potable, de los caños de riego, etc.). Todavía mantiene la gran ventaja de que los partidos 

políticos no participan en las elecciones locales donde se eligen popularmente estos 

representantes que cumplen con “su servicio” sin recibir una remuneración por ello. Para la gente 

de Tidaá no sólo es importante, sino lo normal y lo lógico, que se tengan que hacer de este modo. 

Se comparte la idea de que la participación y manejo de ellos mismos de la política de su 

comunidad es fundamental para el pueblo. 

                                                 
65 La posibilidad de los pueblos de este estado (que cuenta con 570 municipios) de mantener sus propios gobiernos  
se ha dado a pesar la tendencia integracionista de la política del gobierno federal, que, como explica Consuelo 
Sánchez (2003) ha buscado propiciar la disolución de estos gobiernos en el molde municipal y, de esa manera, 
integrar a los indígenas a las formas de gobierno del conjunto de la población nacional. Sánchez menciona que “Uno 
de los aspectos de esta política ha consistido, por un lado, en desconocer las formas de gobierno indígena y 
obstaculizar cualquier pretensión de los pueblos de constituir unidades supracomunales o supramunicipales; y, por 
otro, en imponer en las comunidades indígenas el “municipio libre” como única forma de gobierno reconocido 
constitucionalmente.”  (Sánchez 2003). 
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como dice, bueno, decía, mi papá, siempre le tocaba el servicio, “lo que es servicio que dar 
al pueblo, pues ni modo, acepto el servicio. Porque, ¿quién lo va a servir?, ni modo de que 
va a venir los de Tilantongo, ni modos que van a venir los de Yodocono. Pues nosotros, 
porque somos aquí del pueblo, tenemos que servir y no nos queda otra”. Pasa lo mismo 
pues cuando ahora estamos aquí, los que estamos de planta pues realmente ahora sí que 
apenas y descansamos un mes, dos meses acaso según, y luego otra vez a dar servicio, dos 
años, tres años según, apenas y nos dejan descansar unos cinco, seis meses, un año si acaso 
[...] ni modo, aquí estamos pues. (Arturo Miguel, grupo de discusión barrio chico 
12/10/06). 

Al ver estos servicios y al estar nosotros cumpliendo los servicios del pueblo, es como se 
está manteniendo el pueblo. Porque si no hubiera quién cumpliera esos servicios no habrá... 
no hay pueblo, como que no se siente ser un pueblo. (Faustino Sandoval, grupo de 
discusión barrio chico 12/10/06). 

Yo creo que sí es muy importante, como lo dijo él, porque si no, no fuera un pueblo. Y 
como se menciona [...] que un municipio libre y soberano bueno, es muy indispensable los 
servicios, desde un topil hasta el más alto, porque si no, pues entonces no va a ser un 
municipio. (Raymundo Sandoval, grupo de discusión barrio chico 12/10/06).  

 
En Tidaá, desde que se recuerda, la forma de organizar la política ha sido mediante 

asambleas. Asambleas que se llevaban a cabo para elegir a las autoridades, y asambleas 

convocadas por éstas cuando era necesario discutir y acordar un asunto de manera colectiva. Con 

esto, se delegaba la responsabilidad del bienestar de la comunidad a una serie de personas que 

trataban de cumplir con las expectativas que tenía el pueblo de ellos como representantes, y en 

tanto tales desarrollaban estos espacios para poder escuchar a los miembros de la comunidad 

como actividad necesaria para poder ser autoridades obedientes (que saben escuchar al otro, 

Dussel, 2006). De cualquier modo estas reuniones no estaban exentas del ejercicio de relaciones 

de poder ya que a pesar de que formalmente permitían la participación de todos por igual,  podían 

reproducirse en ellas mecanismos sociales que impidieran la simetría. Más allá de los grupos 

existentes en un determinado momento había siempre un grupo que no era tomado en cuenta que 

eran las mujeres, quienes no podían participar en las asambleas más que a través de la voz de sus 

maridos o padres. También existía un sector cuyas opiniones tenían mayor autoridad en tanto que 

se les reconocía su experiencia: los principales, hombres viejos de la comunidad que habían 

ocupado cargos a lo largo de su vida y tenían un gran conocimiento de como funcionaban ciertas 

cosas, pero que también se desempeñaban como una fuente de poder tradicionalista en contra de 

las innovaciones. 
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Muchas veces los acuerdos a los que se llegaba en las asambleas incluían realizar un 

trabajo para conseguir lo que se proponían. Éste se organizaba a través del tequio (trabajo 

colectivo para la comunidad), que generaba una responsabilidad y una convivencia particulares 

en torno a las actividades del pueblo. El tequio, es importante no sólo por lo que se logra 

mediante el trabajo en común, sino que al igual que las asambleas, es un modo de socialización 

de los problemas de carácter general del pueblo66.  

Las modificaciones de las relaciones que se establecían en torno a la organización de la 

vida comunitaria pueden verse reflejadas en la disminución de la importancia, frecuencia y 

afluencia a los tequios y asambleas. Esto tiene que ver con la mayor influencia de la política 

nacional, pero es también efecto de una serie de transformaciones generadas por las dinámicas 

propias de la gente del pueblo en un marco de condiciones que se imponen desde un sistema 

político nacional y un sistema-mundo capitalista global que, como habíamos dicho en un 

principio, van delineando los cambios organizativos de la comunidad.  

 

Cambios generados por las dinámicas migratorias 

Buena parte de estas transformaciones en la vida de los tidadeños tiene que ver con las 

dinámicas migratorias que van modificando las posibilidades que existen de organizar una 

comunidad en la cual un gran número de sus miembros se han reubicado en otros lados y otros 

tantos van y vienen.  

En este sentido la principal innovación en cuanto a la organización política del pueblo –

que incluía a la gente que seguía viviendo ahí y a la que en ese momento ya no lo hacía pero no 

se había desvinculado– se dio durante los años 60 con la conformación de las Mesas Directivas. 

Éstas son asociaciones de tidadeños residentes en la Ciudad de México y de Oaxaca que se 

reúnen para realizar distintas actividades, entre ellas la de buscar la manera de apoyar al pueblo. 

Estas agrupaciones responden a nuevas formas de pertenencia e identidad, que son fundamentales 

                                                 
66 Hay que tener presente cuando se habla del tequio que el que los pueblos indios tengan que resolver algunas de las 
necesidades de la comunidad a través de esta forma de trabajo es otro ejemplo de cómo se han mantenido las 
desigualdades en el trato hacia la población indígena. El que estas comunidades mantengan dicha forma tradicional 
de organización permite que el gobierno pueda hacer uso de mano de obra gratuita en trabajos que en otros sectores 
tienen que ser pagados. 
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para quienes aunque se fueron del pueblo quieren mantener una relación que retroalimente su 

sentimiento de pertenencia. 

Primero se conformó la Mesa de la Ciudad de México. Antes de que se organizaran como 

mesa directiva, las familias que empezaron a radicar en el Distrito Federal se reunían para jugar 

básquetbol, y convivir en su tiempo libre con los paisanos. Entusiasmados con compartir con el 

pueblo las mejores condiciones de vida que –en términos materiales– tenían, comenzaron a 

pensar de qué manera podían aportar algo al pueblo, y decidieron mejorar la cancha de 

básquetbol, 

Lo primero que pensamos era el campo deportivo de básquetbol, porque pues nos 
enfocamos a esa situación porque cada fiesta del seis de agosto [...] antes era pura 
borrachera. Jóvenes, señores y de toda edad, ora sí que jovencitos, estoy hablando de 
catorce, quince años, ya  probaban la cervecita y el tequila y el aguardiente y así. Entonces 
por ahí enfocamos que ojalá que haciendo deporte se eliminara eso. Y sí logramos, sí 
logramos. Pero para esto no éramos nada, o sea que su servidor no era nadie más que un 
ciudadano común y corriente. Empezamos a trabajar, a controlarnos, a dar nuestras 
cooperaciones, estamos hablando de diez pesos, quince pesos, para, para los postes del 
básquetbol, y así. Hasta que logramos todo eso, pero eso ya se vino a hacer hasta que me 
nombraron presidente de la Mesa Directiva que fue en 1963. (Pedro Cruz, entrevista 11/06) 

 

A partir de ese momento la Mesa del Distrito Federal y, a partir de su conformación, 

pocos años después, la de la ciudad de Oaxaca, fueron fundamentales para el pueblo. Su actividad 

consistía principalmente en juntar y enviar recursos que servían para hacer obras de distintos 

tipos. A la que más importancia dan quienes cooperaron en su momento y ahora están en el 

pueblo es a la electrificación.  

La fuerte contribución de los tidadeños que vivían fuera llevó a que la vinculación de las 

Mesas con el pueblo dejara de ser solamente económica. Al poco tiempo su participación ya no 

sólo consistía en enviar recursos sino que pudieron tomar parte, como organización, en las 

decisiones concernientes al pueblo. Lo anterior no sólo significó que se les consultara con 

respecto a obras que para realizarse requerían de su cooperación, sino que se les empezó a tomar 

en cuenta en la elección de las autoridades, para lo cual se comenzó a realizar la votación además 

de en el pueblo en las dos Mesas. Con esta flexibilización de las formas de participación se 

consumó una especie de reterritorialización de la comunidad ya que las relaciones políticas 

internas se extendieron, en ciertos sentidos, hacia otros lugares. Los migrantes organizados 
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adquirieron derechos y obligaciones formales ante el pueblo lo cual contribuyó a reforzar sus 

vínculos comunitarios a distancia.  

Para incorporar a los miembros de las Mesas Directivas en las elecciones de las 

autoridades éstas dejaron de hacerse por “voz directa”, sugiriendo a alguien en la asamblea y 

levantando la mano para elegirlo al principio y con el paso del tiempo escribiendo su nombre en 

una boleta. Esta modalidad permitía que se fueran dando argumentos y debates en torno a los 

candidatos que se iban sugiriendo, aunque también podía llevar a que un grupo impusiera a 

alguien a partir de una argumentación mediada por relaciones de poder. De cualquier manera no 

era posible desarrollar una discusión de este tipo en tres lugares simultáneamente, por lo que a 

partir de esta inclusión aunque se presentaban a los candidatos sugeridos, cada sede desarrollaba 

su dinámica particular para votarlos. Ésta tendió hacia la adopción del modelo electoral nacional 

del voto “libre” y “secreto”a través del boletaje, lo cual en teoría debería de reducir las presiones 

de grupos. El voto también se fue convirtiendo en algo individual y no familiar como solía ser 

originalmente cuando el responsable de la familia –que era el padre a menos de que le fuera 

imposible asistir– era quien iba a la asamblea y emitía su opinión. Esta transformación, que se 

acompaña de una larga lucha de las mujeres de muchas partes del mundo por ser tomadas en 

cuenta, ha permitido que finalmente las tidadeñas voten para elegir a sus autoridades y puedan 

asistir a las asambleas, aunque normalmente su participación en ellas se limita a escuchar. 

Actualmente también ocupan cargos comunitarios que se consideran propios para su sexo como 

los de comités escolares.  

Pero la participación política de los radicados en México y Oaxaca no se detuvo en la 

elección de autoridades. La disminución de la gente que había en el pueblo, según explican los 

tidadeños, se combinó con el aumento de servicios públicos que se fue logrando con el paso de 

los años, haciendo que fuera difícil para quienes se quedaban cumplir con todos los cargos que 

eran necesarios para organizar los distintos servicios.   

Empezaron a llegar más programas, ya empezó a haber por ejemplo el comité de la 
primaria, el kinder, el albergue, ya vino la secundaria, ya con su comité, ya se compraron 
las máquinas. Todo eso ya fue pidiendo su comité, su comité, su comité, entonces aquí ya 
no dábamos batería, ya no nos dábamos abasto. Entonces ya bueno pues que se vengan los 
de México, porque muchas veces, los tíos más allá tenían la maldad “ese viene bien vestido, 
acá presumiendo, pasando la fiesta,  pos que se venga, a sufrir un poco”. Por eso fue que 
empezaron a [...] jalar los residentes. (Aurelio Pérez, entrevista 11/07) 
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La primera ocasión en que llegó a la Mesa Directiva de México la noticia en junio de 

1989 de que una serie de personas habían sido elegidas para irse al pueblo a ocupar un cargo en 

septiembre los residentes se negaron ya que en tres meses no podían arreglar las cosas que 

necesitaban para poder dejar su vida en la ciudad durante tres años. Lo que se acordó con la gente 

del pueblo, que se empeñaba en que cumplieran, fue que si se les avisaba con nueve o diez meses 

de anticipación aceptarían. Y tres años después, en las siguientes elecciones así se hizo. 

Actualmente el vínculo que se mantiene con el pueblo es lo suficientemente fuerte para 

que la mayoría de los residentes en México y Oaxaca hagan lo que esté en sus manos para 

acomodar o suspender su vida en el lugar donde habitan e irse uno o tres años –dependiendo del 

puesto– al pueblo para cumplir con el cargo para el que los eligieron, al que como hemos dicho 

no corresponde ningún sueldo. Esto tiene que ver con que se considera una actitud honorable 

cumplir con un servicio cuando el pueblo lo solicita. Es algo a lo que no puede negarse ninguna 

persona que quiera ser digna de respeto y mantener una buena relación con la gente del pueblo. 

Todos somos servidores, tanto un presidente al último topil o policía, porque todos estamos 
sirviendo a nuestro querido pueblo, para que así también nosotros demos un ejemplo a 
nuestros hijos, porque a lo mejor van a la ciudad y se olvidan de todo, pero si nosotros por 
ejemplo, venimos de nuestros padres o abuelos y nos están recordando cómo nos 
prometieron hacer esas cosas [en el bautismo], igual que nosotros, por ejemplo, a los hijos 
que vienen, "no pos tú también así le vas a hacer" vienes también ese seguimiento, por 
ejemplo, si nace el hijo, "no pos sabes qué, tu vas a ser así, vas a ser respeto a los señores, 
si te dan un servicio pues ni modo, ahora sí vas a servir a tu pueblo porque eres un 
ciudadano, y regresas a México pero con cara limpia, regresas, pero 'yo ya serví, ya di un 
servicio que el pueblo me confió'" (José Rodríguez, tesorero del comisariado de bienes 
comunales 2004-2006, grupo de discusión autoridades municipales10/06). 

 
Tenemos un compromiso moral con nuestro pueblo, para mí que eso nos motiva porque 
tenemos a nuestros padres que pues ellos están de por vida aquí, que no han salido a la 
ciudad a radicarse totalmente allá, pero pues eso es lo que nos motiva pues a regresar aquí a 
nuestro pueblo, a servir lo poco que podemos hacer por nuestro pueblo y así nos gusta, por 
voluntad más que nada. (Federico González, presidente del comisariado de bienes 
comunales 2004-2006, grupo de discusión autoridades municipales 10/06). 
 
La verdad que yo no quería venir, pero mi finada madre me dijo que si no venía pues era 
una vergüenza para mí, porque me estaban dando una posición de respeto. [...] Le pregunté 
a varias personas qué consejo me daban [...] y en todos lados, ahora sí que casi me 
obligaron que viniera (Saúl Valentín, regidor de hacienda 2005-2007, grupo de discusión 
autoridades municipales 10/06). 
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Aquí lo que más vi, es que si no venía a servir repercutía a mis hijos. Porque a lo mejor mis 
hijos van a venir y les van a decir “oye pues tu padre no, no vino a servir” es por ahí, más 
que nada, por mis hijos, a eso vine a servir. (Victorino Miguel, síndico municipal 2005-
2007, grupo de discusión autoridades municipales 10/06). 

 

La primera vez que ocupó el cargo de presidente un residente en México  tardo un año en 

“ubicarse” porque llevaba treinta años fuera, lo cual no fue una limitante para que a partir de 

entonces se elija a personas que residen en la ciudad para ocupar cargos como autoridades 

municipales junto con quienes viven en el pueblo, o vienen y van, que como ya decíamos no sólo 

cumplen con los cargos de autoridades sino también con los necesarios para que funcionen los 

servicios públicos del pueblo.  

Esta situación de desconocimiento de quienes viven fuera de ciertas condiciones de la 

comunidad tiene que ver con que aunque los lazos que se establecen entre ellos y el pueblo –ya 

sea a través de las organizaciones de migrantes o por el vínculo con familiares y amigos que no 

han migrado– son bastante fuertes, éstos no pueden ser del mismo tipo que cuando vivían en la 

comunidad dadas las condiciones que impone la distancia entre los núcleos poblacionales. La 

participación política de estas agrupaciones a través de colaboraciones económicas y en la 

elección de autoridades refuerza el vínculo con la comunidad de aquellos que están fuera, pero no 

puede evitarse que la relación que se establece sea lejana, incluso hasta cierto punto ajena: la 

gente que está fuera puede pensar en el pueblo, hablar sobre él, participar en las fiestas 

principales, votar en las elecciones de autoridades locales..., pero no vive en el pueblo, no toma 

parte en las actividades de la vida cotidiana, en la convivencia tan particular que propician, no 

tienen que lidiar con las labores del campo, con las condiciones del clima, no participa en los 

tequios, en las asambleas... Es decir, tiene otro tipo de vida, con sus conflictos particulares que 

debe de resolver en la ciudad, en su barrio o en su trabajo –que normalmente son dos espacios 

dislocados. Como es lógico no puede participar más que indirectamente en la organización de la 

vida común del pueblo ya que tiene que resolver su existencia en algún otro lado. 

De cualquier manera se considera que es una buena práctica la de elegir a los residentes 

para ocupar cargos no sólo porque disminuye la frecuencia con que tienen que ocuparlos quienes 

viven en el pueblo, sino porque se valoran las ideas que pueden aportar como gente que ha 

“progresado”, que ha cambiado su modo de vida y que ha aprendido otras cosas. Se piensa que la 
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gente que vive fuera tiene más conocimientos, muchas veces porque han podido estudiar más, 

pero otras simplemente por estar viviendo en la ciudad.  

Pues más que nada las personas que van a ocupar el puesto como presidente municipal, si 
fue una persona que ya salió, ya emigró, entons tiene esa idea de mejorar el pueblo. [...] Y 
eso viene a través de la migración, porque mucha gente trae ya nuevas ideas, y por eso es 
que ha habido cambios. (Raymundo Sandoval, grupo de discusión en el barrio chico 
12/10/06) 

 

Aquí de nuevo podemos ver que la idea de mejorar la vida es empatada con las formas de 

modernización que se han dado en la urbanización capitalista. La idea de que las soluciones a los 

problemas con los que tienen que enfrentarse es aplicar los métodos –aunque se haga una copia 

superficial– que se han implementado en las ciudades que conocen, tiene mucho que ver con el 

encanto que producen los adelantos de la modernización, por una parte, y con la apropiación de la 

idea de que las soluciones que se pudieran plantear desde el pensamiento propio de los pueblos 

indios son poco valiosas por la falta de este contacto, por la otra. 

Pero en la percepción de este tema no es –como no lo es generalmente– una sola la 

dirección de la mirada. Al mismo tiempo que se tiene una preferencia por que gente que ha 

vivido en la ciudad ocupe los cargos, es común entre quienes permanecen en la comunidad 

criticar esta manera de proceder ya que, como veremos en el siguiente fragmento de uno de los 

grupos de discusión, el pueblo está siendo gobernado por personas que aunque son de Tidaá en el 

sentido de que ahí nacieron, llevan tanto tiempo fuera que no tienen conocimiento sobre cómo 

funciona la comunidad.  

En realidad como que eso ya perjudica porque pues anteriormente se hacía con más 
delicadeza, con más responsabilidad, ahora sí, con más conocimiento de qué necesidades 
hay en el pueblo. Ahorita a pesar de que la gente está fuera, pero desconoce mucho, como 
se habla de usos y costumbres, desconoce porque... (Raymundo Sandoval, grupo de 
discusión en el barrio chico 12/10/06) 

Porque muchos salen joven, ya cuando lo nombran, ya un cargo, supongamos de 
presidente, de síndico, ya su edad ya está avanzado, ya tiene sus sesenta, o setenta sí puede 
tener. Entonces, cuando viene al pueblo ignora unas partes también, aunque es nativo de 
aquí, pero no es igual al que vive de planta aquí. (Arturo Santiago, grupo de discusión en el 
barrio chico 12/10/06) 

O traen otras ideas (Vicente Cruz, grupo de discusión en el barrio chico 12/10/06) 
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Y claro que en el otro tienen nuevas ideas, nuevas costumbres. Viene aquí y lo quiere 
aplicar y claro, no entra porque eso es ahí, aquí es otro. Y por ahí así empiezan... 
(Raymundo Sandoval, grupo de discusión en el barrio chico 12/10/06) 

Pero también a veces el pueblo tiene la culpa, viéndolo bien, también el pueblo tiene la 
culpa porque, como estábamos diciendo hace un rato, que lo nombran un presidente, 
pongamos el señor Saúl, yo no lo vi crecer aquí, ese señor vino directamente y se sentó a 
mandar. Entonces él vino con su idea, que él tiene, de la ciudad, no viendo la necesidad del 
pueblo. Y el pueblo pues como está tantito más humilde, pues claro que lo vio “no, este sí 
sirve para que esté al frente” terminó sus tres años, salió y lo vuelven otra vez a reelegir, 
tres años nuevamente, vuelve otra vez, estuvo seis años, entonces ¿quién tiene la culpa 
también?, el pueblo67. (Arturo Santiago, grupo de discusión en el barrio chico 12/10/06) 

 

Si consideramos que estas opiniones vienen de la misma gente que poco antes había 

hablado en términos positivos sobre la importancia del conocimiento que tienen la personas que 

vienen de la ciudad para lograr que haya cambios en el pueblo, vemos de nuevo la contradicción 

que existe entre el querer y no querer seguir las pautas externas para transformarse. Por una parte 

se piensa que el pueblo puede salir de su “atraso” a través de los cambios que puede impulsar un 

grupo de personas que “tiene esa idea de mejorar el pueblo”, pero que por otra parte “desconoce 

mucho” –sólo por citar lo que dijo una misma persona en momentos diferentes de la plática 

(Raymundo Sandoval, grupo de discusión en el barrio chico 12/10/06)–, que no sabe cómo 

funciona el pueblo, qué necesidades tiene, cómo se organizan sus grupos, etc., y que va a tratar de 

organizar sus propuestas a partir de una visión particular del sentido de las transformaciones que 

no necesariamente respeta las prioridades o prácticas de los habitantes.  

Se hace nuevamente presente el deseo de poder transformarse pero conservando ciertos 

aspectos que se valoran de la cultura propia, lo cual si pudiera lograrse –conducir una 

transformación que resolviera sus necesidades– sería grandioso, sin embargo el lograrlo no está 

en sus manos. Sus posibilidades están limitadas estructuralmente al formar parte de una sociedad 

mayor. Ésta ha atado incluso las más básicas necesidades al marco de reproducción capitalista 

que implica, para siempre, la marginación de su consumo –como posibilidad de satisfacer ciertas 

necesidades–, que a demás de estar limitado por las bajas ganancias que se pueden obtener de la 

venta de sus productos o de su mano de obra, nunca podrá alcanzar los niveles de vida que son 

                                                 
67 Con relación a este último presidente llegó a tal extremo el descontento de un sector del pueblo que intentaron 
colgarlo, y tuvo que ser rescatado por otro grupo. De cualquier manera el enfrentamiento entre distintos sectores no 
tiene que ver con que este presidente haya venido de la ciudad sino con los conflictos de intereses propios de la 
comunidad que como hemos dicho no es monolítica sino heterogénea.  
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posibles para los capitalistas. Así, aunque la organización política de los tidadeños, en un sentido 

estrecho, les pudiera permitir mejoras en muchos ámbitos, finalmente no pueden más que definir 

cómo salir menos perjudicados ante la mundialización de este sistema. De cualquier manera, 

como hemos dicho, no hay que perder de vista estos deseos que podemos leer como el síntoma de 

un malestar, de un conflicto latente que oprime nuestra realidad, como el constante martilleo que 

señala la incompletud, la brecha que divide los deseos de bienestar social de la realidad.  No hay 

que subestimarlos tampoco ya que aunque por el momento no se haya encontrado cómo 

realizarlos, bien pueden ser potencialidades que logren conformarse como un modo de 

organización local  que pudiera servir como inspiración para futuros cambios más amplios.  

 

Impacto de las políticas nacionales 

Gran parte de los cambios en la organización del pueblo se han dado por los nuevos 

modos de vida de la gente, particularmente por los altos niveles de migración. Pero también ha 

habido una serie de transformaciones en las políticas nacionales que han sido importantes en este 

proceso de reestructuración de la política en Tidaá. Éstas son muchas y han tenido diversas 

implicaciones, pero hablaremos en esta ocasión solamente de aquellas que los propios tidadeños 

mencionaron como las más importantes durante las conversaciones que sostuvimos con ellos.  

  

Ingresos  

Los municipios empezaron a recibir dinero del gobierno a partir de la creación del sistema 

de participaciones en 1922, pero fue hasta la década de los 90 que cobró mayor impulso el 

proceso de descentralización de los recursos. En 1998 comenzaron a existir los Fondos de 

Aportaciones Federales o Ramo 33 con el objetivo de fomentar la equidad entre los estados de la 

Federación (Barceinas y Monroy Luna, 2006). La diferencia entre estos fondos –el de 

participaciones y el de aportaciones–, es que el de las participaciones puede ser ejercido de 

manera discrecional por los estados y municipios, mientras que las aportaciones se encuentran 

condicionadas de acuerdo a los siete fondos que las regulan de acuerdo con los objetivos de cada 

uno de ellos. (Cámara de Diputados, 2002) Estos fondos están relacionados con educación, salud, 

infraestructura social, programas alimentarios y de asistencia social, y seguridad pública, y sólo 

dos de ellos corresponden directamente a los municipios: el Fondo de Aportaciones para el 
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Fortalecimiento de los Municipios, y el Fondo de Aportaciones para la Infraestructura Social en 

su vertiente municipal. (Barceinas y Monroy Luna, 2006).  

A pesar de que algunos de estos fondos se dan en razón del número de habitantes –que 

como hemos visto no son muchos en Tidaá (646 en el Conteo de 2005, INEGI, 2006b)–, el contar 

con este dinero significó grandes transformaciones. Por una parte aumentaron las posibilidades de 

invertir en determinadas cosas, y por otra, el recibir este ingreso tuvo cierto impacto en las 

relaciones políticas del pueblo. 

El que las autoridades municipales reciban los apoyos del gobierno directamente, ha 

generado algunas dificultades en la relación del pueblo con sus representantes en cuanto al 

manejo de fondos. En particular lo que molesta a algunos de los tidadeños es la manera en que se 

toman las decisiones sobre qué hacer con el dinero, y el que una vez tomadas no haya 

información acerca de qué y cómo se está haciendo. Esto contrasta con la forma en que se 

tomaban las decisiones anteriormente, que aunque no era del todo horizontal o libre de relaciones 

de poder, permitía una mayor participación que es lo que extrañan ciertas personas. Como 

mencionábamos en el capítulo anterior, antes de que se transformara el sistema, primero las 

autoridades discutían entre ellas los posibles proyectos, luego los presentaban a la comunidad en 

una asamblea y una vez que se decidía realizar una obra se llevaban a cabo las cooperaciones y 

tequios correspondientes. Este sistema no evitaba conflictos, disensos o negociaciones, tampoco 

lograba que todos estuvieran contentos y deseosos de cooperar, simplemente ocasionaba que se 

tuviera que llegar a un acuerdo en el que las autoridades tomaran en cuenta las opiniones de las 

personas –o las convencieran de los que les parecía importante– para que así trabajaran y 

cooperaran en lo necesario para la construcción de lo que fuera que se decidiera llevar a cabo, y 

la gente sabía con cuánto dinero se contaba en la medida en que habían sido parte del proceso de 

reunirlo. Ahora, como las autoridades municipales reciben el dinero del gobierno federal, no hay 

necesidad de dar razón a la gente sobre la cantidad recibida o su destino, ni sobre ninguno de los 

manejos de las autoridades en ese sentido. Esto es lo que les genera a algunas personas dudas 

sobre cómo se está utilizando el dinero. Se habla de que hay un contador y un arquitecto del 

gobierno, y que entre ellos administran los recursos; de que la gente pide los puestos importantes 

por interés, que no son honestas las autoridades, que gastan en lo que no deberían, que ven lo 

suyo y no lo del pueblo... Estas opiniones aparecen en distintos momentos en las entrevistas o 

grupos de discusión, veamos el que sigue fragmento: 
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Muchas de las veces hay presidentes que sí saben controlar a su gente y todos están de 
acuerdo. Muchas de las veces nomás se ponen de acuerdo presidente y síndico, cuatro de 
ellos nada más saben [...] qué es lo que manejan. [...] Como ellos son la comisión que van, 
y ellos son los que reciben la participación, total qué sabemos ¿no? [...] Hasta ahí nos dicen 
que hacen una obra, pero no nos dicen cuánto va a costar o cuánto costó [...] (Ismael 
Valentín, grupo de discusión en el barrio chico 12/10/06) 

Ahí es donde hay choque entre la autoridad y el pueblo, porque no hay información. Claro 
que de hecho el que está registrado –porque firmaron el convenio del estado– es el 
presidente, el síndico, su regidor de hacienda y su regidor de obras, son los cuatro que están 
registrados, que firman el convenio, por eso les va a tocar quincenal, mensual, al año de 
participaciones. Y como dice el señor, hay muchas autoridades o presidentes que regresan 
de la comisión o si van a cobrar [...] entonces vienen y informan, “saben qué, se recibió 
tanto. Y hay un tanto de dinero, y un tanto de caja, ¿cuál es la obra que vamos a 
emprender?, ¿qué hacemos?” [...] Otros van reciben y tienen por encargo una obra, pero no 
saben ni los integrantes, menos el pueblo, menos la ciudadanía, y ahí es donde choca. 
(Aurelio Pérez, grupo de discusión en el barrio chico 12/10/06) 

  

Esta desconfianza tiene mucho que ver con un problema de comunicación que existe 

entre las autoridades y sus representados en el cual participan dos procesos que se refuerzan 

mutuamente: uno en el que las autoridades toman decisiones sin consultar al pueblo, y otro en el 

que la gente deja de participar en las asambleas. El orden en que se enuncian no tiene que ver con 

su momento de aparición, en realidad no conocemos con claridad la genealogía de ninguno, pero 

ambos impiden que se logre una mejor representatividad por parte de estas autoridades.  

Podría ser que por una parte la falta de apertura de las autoridades generara que en 

algunas ocasiones la gente ya no quiera participar en lo que organizan: la gente se va alejando 

cuando se da cuenta de que no la consultan ni toman en cuenta su opinión. Pero también es cierto 

que las propias autoridades se quejan de la falta de asistencia de la gente a las asambleas, de que 

es necesario llamar a tequios obligatorios para que, una vez terminado cualquier trabajo, se pueda 

tener una reunión para tratar de involucrar aunque sea mínimamente a las personas en la toma de 

decisiones.   

Como ciudadanos tenemos que cumplir, pero la mera verdad, [como autoridades] somos 
unos títeres: nos ponen y se voltean a reír de uno. Si hace uno bien, lo critican, si hace uno 
mal, lo critican. [...] Sí hay problemas, pero tenemos que aguantar, porque no todos 
venimos con las mismas ideas, tenemos que tener paciencia para complementar nuestras 
ideas. (Saúl Valentín, regidor de hacienda 2005-2007, grupo de discusión autoridades 
10/06) 
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La disminución en la participación tiene que ver también con que el espacio de las 

asambleas ha ido menoscabándose por procesos que van modificando la percepción de la 

posibilidad de resolver ciertos aspectos de la vida de forma comunitaria. Una parte del cambio en 

este sentido se relaciona con que lo aprendido en la escuela, algunas experiencias de los 

migrantes y las ideas propagadas por los medios de comunicación apuntan hacia la movilidad 

social como solución a las necesidades, lo cual va promoviendo que cada quien se ocupe de sus 

asuntos personales. La otra parte tiene que ver con que las instancias políticas del pueblo son en 

cierta medida impotentes –lo que puedan organizar tiene muy pocas repercusiones en la 

reproducción de la vida diaria de los habitantes– ante lo cual algunos no ven mucho sentido a 

dedicar su tiempo y esfuerzo en acercarse. El que el dinero de los ramos ya venga destinado a una 

obra particular también tiene cierto impacto en este sentimiento de falta de respuesta de las 

autoridades ya que las asignaciones que les hacen del ramo 33, viniendo ya marcadas con cierto 

fin, en ocasiones no responden a las necesidades que se perciben en el pueblo e incluso a veces 

pueden obligarlos a gastar un cierto dinero que sí corresponde al municipio administrar en 

completar una de las obras para las que el gobierno designó ciertos recursos pero que para 

llevarse a cabo necesita que el pueblo complete los gastos que va a significar.  

Por otra parte el mayor acceso de los tidadeños a instancias –particularmente judiciales– 

de más alta jerarquía ha debilitado el poder de las autoridades locales para dictar sanciones, lo 

cual posiblemente también haya repercutido en la falta de interés en lo relacionado con esta 

administración. El problema con el sistema judicial nacional –únicamente en este sentido ya que 

una lista general de sus opacidades ocuparía páginas y páginas– es que parte de una perspectiva 

liberal para la cual,  como explica Díaz Polanco (2006), los derechos sociales y culturales son una 

extensión de los derechos individuales y los medios necesarios para su goce, y que los considera 

sacrificables en pro de estos últimos. Los derechos colectivos, aunque son aprobados por el 

Estado, quedan subyugados a un lugar marginal y no se persiguen con la misma intensidad que  

los individuales.  

Las condiciones que hemos mencionado se traducen en que los tidadeños ya no ponen 

tanta atención ni esfuerzo en lo que están haciendo las autoridades del pueblo. Lo cual no quiere 

decir que no estén al tanto ni que si hay algo que verdaderamente los afecta no puedan emprender 

alguna acción para intervenir. 
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La legislación liberal 

Otro de los cambios en la organización del pueblo mencionados por los tidadeños que no 

han dependido de la comunidad sino de disposiciones de fuera tiene que ver con el papel de las 

autoridades federales en lo relativo a los problemas internos del pueblo. 

A continuación presentamos una serie de ejemplos en los que podemos ver la 

transformación de la injerencia de las autoridades superiores a las tidadeñas en cuanto a la 

impartición de justicia: 1) Todavía a finales de los años 60 se acostumbraba en Tidaá que si 

alguien había cometido un delito que se consideraba grabe las autoridades organizaban un 

ajusticiamiento, en estos momentos las autoridades federales no impedían que fuera así. 2) En los 

70, aunque ya no se ahorcaba a la gente, todavía se daban casos como en el que en 1975 se le 

quitó a uno de los primeros protestantes su marrano como castigo por no querer cooperar con la 

comunidad de acuerdo con la práctica que comúnmente se llevaba a cabo de retener alguna 

pertenencia de quienes faltaban a algún tequio o no daban una cooperación –la cual también 

podía incluir el castigo con trabajo físico. Este señor acusó a las autoridades con el procurador de 

justicia del distrito pero la respuesta que obtuvo fue que no estuviera organizando escándalos, con 

lo cual se permitía en los hechos que se aplicara este tipo de castigos sobre la propiedad 

individual. 3) Ya en la década del 80, cuando se llevó el problema de la falta de cooperación de 

los protestantes en los tequios de la reparación del curato a Huajuapan, el ministerio público le 

dio la razón a los protestantes y fue a las autoridades a las que se les pidió que no estuvieran 

organizando escándalos  y violando el derecho de estos ciudadanos de elegir libremente una 

religión. Con esto se limitaba el poder de las autoridades tradicionales para imponer sanciones de 

acuerdo a sus valoraciones. 4) El último caso es de 2006, ocurrió durante un conflicto que surgió 

porque el dueño de dos de las camionetas de transporte local (que van y vienen de Nochixtlán) no 

quería acatar los horarios de circulación que habían definido entre los demás operadores de 

camionetas como medida para distribuirse los beneficios de una manera más justa que les evitara 

estar peleando por el pasaje y les posibilitara dar un mejor servicio. Las autoridades de Tidaá 

decidieron impedir la circulación de sus vehículos hasta que aceptara las regulaciones que se 

estaban proponiendo, ante lo cual algunos de ellos resultaron demandados por el propietario y 

estuvieron a punto de ir a la cárcel. 
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Como se puede ver cada vez va cobrando más importancia la defensa de los derechos 

individuales. Este cambio ha significado por una parte que exista una protección contra los 

abusos, privaciones o arbitrariedades que pudiera haber por parte de la comunidad, de alguna otra 

persona o de las propias autoridades. Por otra parte, y aquí radica el problema, también ha abierto 

las puertas a condiciones que permiten a una persona, si sólo contempla su interés y ambición 

privada, actuar de modo que socave la realización del bien común de los miembros de la 

comunidad que en muchas ocasiones las autoridades han tratado de defender. La solución ante el 

conflicto entre estos dos sistemas de valores no radicaría en optar por uno de ellos; no existe por 

principio una oposición entre la defensa de los derechos individuales y los colectivos aunque así 

lo proponga el liberalismo para el cual los derechos sociales y culturales surgen de los 

individuales pero en la medida en que se oponen a ellos pueden ser relegados (Díaz Polanco, 

2006).  

Lo que va sucediendo en Tidaá al cobrar mayor importancia la legislación liberal nacional 

y con ella los intereses de la clase política, es que esta forma aprovechada por las élites para 

defender sus privilegios va permeando la organización de la comunidad. Esto aunque promueve 

la posibilidad de defender ciertos derechos, genera también una serie de exigencias en cuanto a 

cómo se debe organizar la política, cómo penalizar, qué derechos defender, etc. Éstas se adoptan 

por la fuerza con la que se imponen, pero también finalmente mediante su apropiación.  

La forma comunitaria de tomar decisiones y resolver problemas que prevalecía hace 

algunas décadas en algunos pueblos no estaba exenta de problemas y abusos, ni de la posibilidad 

de que hubiera manipulaciones para que fuera un grupo el que decidiera, pero permitía que se 

ejercitara el poder de una forma más obediencial que fetichizada (utilizando categorías de 

Enrique Dussel, 2006) como sucede en la política nacional donde el ejercicio delegado del poder, 

se afirma como la sede, el fundamento, la fuente; donde el poder político propiamente dicho, se 

separa de su origen, se vuelve sobre sí mismo y se convierte en dominación.  

Esta dominación se impone a los pueblos que han mantenido gobiernos de usos y 

costumbres limitando ciertas características que se consideran intolerables de acuerdo con los 

intereses nacionales. Y siendo que, como ya decíamos, en muchos casos éstos son los de las élites 

lo que se termina restringiendo finalmente al no dejar que se sigan desarrollando y explorando las 

opciones para que su forma organizativa responda a las necesidades del pueblo, es la posibilidad 
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de encontrar una forma más justa de organización política. El riesgo que entraña para el poder 

esta posibilidad no es el que un pueblo se organizara de esta manera, sino el que a partir de las 

experiencias particulares se buscara impulsar una transformación de otro tipo. Para las élites es 

mejor ir promoviendo que en los pueblos se adopte un modelo como el nacional de manera que 

no haya conflicto. Este modelo ha actuado contra las comunidades minando desde su 

reproducción cultural hasta su sustentabilidad material. Como explica Héctor Díaz Polanco 

(2006), los derechos humanos que los Estados liberales plantean defienden de manera abstracta, 

formal y unilateral una “libertad” que en realidad se refiere a algunos derechos civiles y políticos, 

y olvida la justicia entendida como igualdad. No toman en cuenta los derechos económicos, 

sociales y culturales.  

 

¿Oportunidades? 

Otra de las políticas públicas federales que se menciona frecuentemente al hablar sobre el 

impacto de éstas en el pueblo es la relativa a los apoyos económicos que da el gobierno. 

Actualmente el ejemplo más notable es Oportunidades. Este programa busca apoyar a las 

familias dándoles dinero para gastos particulares como los relacionados con la alimentación, el 

estudio de los hijos o la manutención de las personas mayores. Esta ayuda es muy bien recibida 

por los tidadeños ya que les permite comprar algunas cosas que necesita su familia, que les 

solucionan un problema o les dan una satisfacción.  

Pero la problemática implícita en esta forma de repartir el dinero tiene que ver con que no 

permite que el pueblo pueda desarrollar algún tipo de proyecto que sirva para obtener algunas 

ganancias o comodidades, allí mismo, para que la gente pueda vivir mejor sin necesidad de estar 

saliendo para resolver todo tipo de necesidades. Así el programa funciona solamente como un 

paliativo, como una limosna del gobierno que les permite satisfacer algunas de sus carestías más 

urgentes pero que no fomenta la implementación de un proyecto colectivo que sería posible si ese 

dinero se invirtiera en algún medio de producción para el pueblo. Esto podría ser una forma de 

que ese apoyo pudiera ser algún día sustituido por ingresos propios que permitan a la gente del 

pueblo (de los pueblos) vivir de manera digna sin estar dependiendo siempre de alguien que les 

dé un recurso –por el que además muchas veces se piden “favores” electorales a cambio.  
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Algunos tidadeños fueron claros al hablarnos de esto y explicarnos que la gente se está 

acostumbrando a recibir esos apoyos y se está haciendo dependiente. Ellos relacionaban este 

problema con el trabajo del campo en particular. 

A veces exigimos al gobierno apoyos, y esos apoyos nos inducen a ya no trabajar como 
debe de ser en el campo. También [...] yo veo que a veces aquí llega el programa ese de 
Procampo que el gobierno da. Pues lo da, pero no se sabe si realmente el campesino lo 
invierte al campo o no. Ahorita tenemos otro apoyo que es Oportunidades, mucha gente ya 
deja de trabajar como mozo, ¿por qué?, porque está esperanzado de que le va a llegar un 
apoyo. Que sí, ese apoyo sí está sirviendo mucho, para los padres de familia que impulsan a 
sus hijos a seguir estudiando hasta pues el máximo para esta gente, pues yo puedo decir, 
hasta el bachillerato. Para universidad ya la estamos viendo dura, nadie casi tiene 
universidad por lo mismo que el recurso ya no da. Pero se están dejando otras cosas pues, 
se están dejando otras cosas. Es ahí donde se pierde el interés al campo. (Justo Miguel, 
grupo de discusión barrio centro 10/06) 

 

Claro que esta pérdida de interés en el campo tiene que ver con procesos 

socioeconómicos mucho más amplios, pero como decíamos anteriormente el trabajo campesino 

no es rentable y el dinero que reciben por tener un terreno o hijos en la escuela puede ser más útil 

que el trabajo de todo una temporada en la milpa. Lo que sería interesante ver aquí es a la larga 

qué pasa con un grupo de persona cuyo ingreso depende de lo que les de el gobierno, qué serían 

capaces de hacer las redes clientelistas organizadas con esas bases y qué pasa con la 

autopercepción de esas personas. 

 

III. La política nacional en Tidaá 

 

 La participación de Tidaá, como la de tantos otros pueblos de México, en la política nacional es 

bastante mínima. La única forma institucional de participación política de los tidadeños es a 

través del voto, que durante años estuvo obligado a ser por el PRI.  

Este partido, desde que se tiene memoria ha ideado métodos para obtener votos de los 

tidadeños para elecciones estatales y nacionales. Antes esto era más sencillo ya que el partido era 

reconocido como una especie de institución oficial, había cosas que las autoridades del pueblo 

tenían que resolver en las oficinas del “partido único”. Toda la gente de Tidaá votaba por el PRI 

sin siquiera tener que llenar una boleta. Conforme otros partidos fueron tomando más fuerza, el 
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PRI como partido en el poder empezó a condicionar las obras públicas del pueblo a que se votara 

por ellos –por ejemplo unos tanques de agua en la elección del 88. Y cuando perdió la posibilidad 

de hacer esto –al perder ciertos puestos públicos–, simplemente ofrecía dinero por votos –

doscientos pesos en las últimas elecciones del congreso local en el verano de 2007.  

De cualquier manera con el paso del tiempo se han diversificado las opciones de elección 

de la gente, en parte porque ya no es tan riguroso el control sobre un pueblo que cuenta con 

menos de 450 personas en edad de votar. Aunque ante la falta de coerción y de motivación para 

votar –por lo poco que relevante que es para un pueblo como Tidaá que gane uno u otro partido, 

ya que ni siquiera cumplen las promesas que les hacen durante la campaña electoral–, la cantidad 

de gente que vota actualmente es mínima.  

Pero esto no quiere decir que los tidadeños no busquen involucrarse en determinados 

asuntos que consideran relevantes. Ciertas personas, como representación del pueblo o de manera 

individual o colectiva, han participado en protestas mediante escritos o manifestaciones. Otros 

han buscado distintos espacios de organización que también han sido una salida ante la 

disminución, que ya mencionábamos, del espacio de la política local. Es así que cerca de una 

tercera parte de la población mayor de edad ha decidido incorporarse a grupos políticos de otro 

tipo como el Frente Amplio de Lucha Popular (FALP) y el Movimiento de Unificación y Lucha 

Triqui (MULT). Éstas son organizaciones de distinta índole pero que convergen en la idea de 

generar una oposición al poder del gobierno fetichizado que les permita luchar por las demandas 

de los pueblos que en ellos se han agrupado. Ambos movimientos organizan a gente de distintos 

pueblos de la zona, de distintas edades y religiones, pero los tidadeños que participan son todos 

de edad madura. La reunión de grupos de distintos pueblos es valiosa en cuanto a que puede 

romper desde abajo con el sectarismo y localismo de las comunidades que por distintas 

condiciones –entre ellas los pleitos por territorios con los vecinos– se han ensimismado en la 

reducida esfera de su comarca. 

Estos grupos se reúnen y organizan sus participaciones o protestas de acuerdo a las 

necesidades que se van ubicando. Algunas veces se trata de situaciones que afectan a todos y en 

otras se decide apoyar a un pueblo con determinado conflicto o a uno de los miembros. Están 

vinculados a partidos políticos de oposición, de ahí que puedan sacar fondos –“peleando un 

monto con el gobierno”– para darle algo a sus miembros como lámina, cemento, molinos, 
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aparatos eléctricos... Esta condición tiene la desventaja de que fácilmente se puede hacer que 

estas organizaciones respondan a una lógica clientelar y sirvan a intereses políticos ajenos. La 

posibilidad de recibir algún “regalo” por pertenecer a estos grupos es una de las razones que 

anima a ciertas personas a afiliarse, y es también uno de los principales motivos para dejarlos. Si 

llega algún otro partido con alguna atracción efímera –la más reciente en Tidaá fue un taller de 

estética de una semana para los que apoyaran a cierto partido– la gente deserta de otros grupos 

para poder participar. Esto no quiere decir que vaya a apoyar a ese partido en las futuras 

elecciones, en general la gente recibe los apoyos que se le ofrecen sin comprometerse. 

De cualquier manera la tendencia en general es hacia el desinterés político y predomina el 

acercamiento a opciones en las que se pueda obtener un bien rápidamente. Esta misma apatía la 

podemos ver a escala nacional ante un sistema de partidos –igualmente inútiles todos– que no 

responde a las necesidades de la población. Por suerte este sistema todavía no se ha instalado en 

Tidaá como sí lo ha hecho en otros pueblos de la mixteca. De todos modos el pueblo se encuentra 

vulnerable a esta penetración puesto que entre la gente empieza a expresarse el desacuerdo en 

estar dando el servicio al pueblo sin recibir nada a cambio. El que haya dinero de por medio 

genera más interés en aquellos que es justamente la ventaja económica lo que persiguen, así lo 

que podría parecer una buena idea en cuanto a darle una compensación a aquellos que tienen que 

dejar su trabajo para servir al pueblo, podría convertirse en una atracción para estos grupos 

políticos cuyo interés no está muy relacionado con resolver las necesidades de la gente del 

pueblo. Ante esta posibilidad no hay que olvidar lo importante que resulta para los tidadeños el 

que sus autoridades sean originarias de la comunidad, ni el que hasta ahora no haya habido 

problemas para lograr que así sea a pesar de la falta de recursos.  

 A pesar de las desventajosas formas políticas que existen actualmente, el que algunos 

estén buscando la manera de organizarse para encontrar una solución colectiva a sus problemas, o 

simplemente el que encuentren incorrectas las condiciones actuales, nos permite ver que hay 

potencialidades y aspiraciones que no se han podido realizar y que están latentes algunas y 

algunas otras buscando una salida por donde fluir.  
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Capítulo 6:  
Percepciones, expectativas y perspectivas de los jóvenes 
  

Hasta ahora hemos planteado las distintas problemáticas partiendo de cómo experimentan y qué 

opinan los adultos y viejos del pueblo sobre las transformaciones que han vivido y sobre las 

condiciones actuales. Hemos partido de su experiencia ya que fueron ellos quienes acudieron a 

las reuniones que se convocaban para hablar de estos temas. Pero hay otros tidadeños que no han 

vivido tan ampliamente los cambios y que sólo conocen cómo era hace algunos años el pueblo a 

través de las narraciones de otros. Tal vez por esta misma razón no acudió más que un joven a las 

reuniones planteadas, o tal vez por falta de la seguridad para compartir con gente de otros grupos 

con mayor experiencia, o simplemente por el desinterés. De cualquier modo para intentar hacer 

un semblante del pueblo es imprescindible tomar en cuenta a las nuevas generaciones, ya que 

serán ellos quienes definirán tarde o temprano el rumbo del pueblo.  

En este capítulo se plantea brevemente, y a través de líneas muy generales, un análisis que 

parte de los acercamientos intencionales que pudimos tener con algunos niños y jóvenes68, y de la 

observación e información de otro tipo que compartimos en encuentros informales con ellos o 

con sus familiares y amigos. La manera en que nos aproximamos a los jóvenes fue distinta a la 

planteada para el resto de las personas69. También son distintos los temas que se trabajaron, 

acercándonos a sus concepciones y reflexiones sobre el presente, pero más aún en torno al futuro.  

Los niños y jóvenes de Tidaá han vivido su vida familiar, antes de tomar decisiones 

propias, básicamente de dos formas diferentes. Hay quienes nacieron en el pueblo y ahí han 

vivido toda su vida, y hay quienes nacieron en la ciudad –particularmente en las ciudades de 

México y Oaxaca, pero también en otros lugares del país– y han regresado al pueblo junto con 

sus padres. Hay, por otra parte, hijos de tidadeños residentes en alguna ciudad que han nacido 

ahí, y ahí han permanecido toda su vida. También hay los que han nacido en el pueblo, y siendo 

                                                 
68 Con “niños y jóvenes” o simplemente “jóvenes” nos estaremos refiriendo a personas de seis a veinte años. Esta 
delimitación no tiene que ver con que estos límites de edad separen la juventud de la adultez, sino que se relaciona 
con la selección de personas con las que trabajamos. De cualquier manera lo que se dice de ellos cuando se habla de 
manera general probablemente se pueda aplicar también para personas un poco más chicas o grandes de edad. Una 
característica que sí se empleo como excluyente para que alguien formara parte de esta categoría a pesar de la edad 
fue el ser casado ya que esta condición cambia totalmente las perspectivas de vida de una persona, más en un lugar 
donde el matrimonio viene acompañado de la procreación de descendencia casi de inmediato. 
69 Ver el apartado Trabajos con niños y jóvenes en la introducción de la tesis. 
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niños han salido con su familia a la ciudad, normalmente salen siendo chicos que es cuando la 

familia más necesita de ingresos. Quienes nacieron en la ciudad o se mudaron para allá siendo 

muy pequeños probablemente no regresarán al pueblo a menos de que una combinación de 

situaciones los haga volver –por ejemplo que el padre sea elegido para cumplir con un cargo y 

tenga la posibilidad de hacerlo y la familia tenga la posibilidad de acompañarlo. Algunos de ellos 

mantienen un vínculo con el pueblo, mediado por los padres, que consiste básicamente en 

visitarlo durante las fiestas70.  Éste tal vez sea más fuerte para quienes tengan familiares directos 

ahí o generen otros lazos afectivos. Pero de cualquier manera lo más probable es que consideren a 

Tidaá como el pueblo de sus padres o de uno de ellos, y ya no establezcan un vínculo identitario 

fuerte con él, es decir ya “no son de acá”.   

Los niños y jóvenes que viven y crecen actualmente en Tidaá se enfrentan a una situación 

de constante tensión entre, ciertas aspiraciones o expectativas sobre su vida, alimentadas por un 

sistema que, respondiendo a intereses económicos particulares, genera una subjetividad y un 

modo de representaciones sociales específicos, por una parte, y por la otra, el contexto socio-

económico en que viven.  

Las actividades que hacen los niños tidadeños han cambiado mucho en los últimos años. 

Esto tiene que ver en particular con que los padres están más convencidos que antes de que ir a la 

escuela es necesario para sus hijos, y también con que han aumentado las horas de clase y los 

grados escolares. Todos los niños y niñas del pueblo van a la primaria y casi todos a la 

secundaria, con lo cual hasta los quince o dieciséis años dedican la mayor parte de su tiempo a ser 

estudiantes. Esto nos habla de un cambio en la concepción acerca de lo que tiene que hacer y 

aprender un niño sobretodo por parte de los padres que son quienes se encargan de que el niño 

vaya a la escuela, pero evidentemente esto lo asimilan también los jóvenes quienes desde muy 

pequeños aprehenden estas aspiraciones. Claro que para ello hay una fuerte campaña ideológica, 

extendida no sólo a través de los estereotipos difundidos por los medios de comunicación, 

mediante las enseñanzas de la propia escuela, etc., sino inculcada a partir del propio estado de las 

cosas. Ésta responde a los intereses del proyecto político del Estado 71, y a su plan de desarrollo 

                                                 
70 Tal vez sus padres apoyen económica u organizativamente alguno de los aspectos de la fiesta o de alguna obra 
propuesta por la autoridad municipal. Esto probablemente acerque más a los niños que a través del ejemplo van 
aprendiendo esta relación de lejana cercanía con el pueblo. 
71 Un buen ejemplo de esto es el anuncio que se transmite en el radio actualmente que narra la historia de una niña 
que abandonó el campo y logró superarse apoyada por una beca del gobierno para estudiar en la ciudad. Este plan de 
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nacional que es claro que ha abandonado al campo, ignorando la marginación y la situación de 

miseria en que éste se encuentra, lo cual hace que para sus pobladores sea eminente la necesidad 

de cambiar de vida. Posibilidad que se piensa que se puede alcanzar mediante el tránsito por la 

escuela.  

De cualquier modo, para algunos padres de Tidaá no deja de ser importante que los niños 

en los tiempos en que no están en la escuela ayuden en lo que puedan con las labores familiares, 

como es lógico el nivel de compromiso del niño con las actividades domésticas depende del estilo 

de crianza de cada casa. Los niños y jóvenes ayudan a sus papás en diversos quehaceres y 

algunos, los más grandes, trabajan en el campo o vendiendo algo, sobretodo los fines de semana.  

El que los niños vayan creciendo en ese ambiente, que privilegia las actividades escolares 

sobre las agrícolas, no sólo determina las labores que llevarán a cabo, sino que junto con esto va 

moldeando, a través de contenidos explícitos y de condiciones sutiles, ciertos espacios de su 

pensamiento y de sus expectativas. Estas ideas que los jóvenes se van haciendo de cómo debe ser 

su vida, o cómo quieren que sea, que tienen que ver con terminar los estudios y tener un “buen” 

trabajo –que generalmente significa uno bien pagado–, se estrellan contra el muro de la realidad y 

en particular de las condiciones del lugar en el que nacieron, tomando en cuenta la geografía en el 

sentido amplio del término. Los jóvenes esperan cada vez más de un modo particular de vida en 

un medio –un sistema– que no sólo no responde a esas exigencias, a las ilusiones que él mismo 

crea, sino que con el tiempo va cerrando las puertas que permitieron a generaciones anteriores 

tener mejores condiciones materiales de vida trabajando el campo de otros o sus fábricas, o 

satisfaciendo algunas necesidades de ciudades en expansión. Aquí nos encontramos con la otra 

cara trágica de la desestructuración del mundo rural que tiene que ver con que del otro lado, en el 

dejar de hacer las actividades del campo, tampoco se encuentra la tierra prometida. 

De cualquier modo, el universo representacional que conforman los símbolos ha sufrido 

profundas transformaciones en los últimos años, de acuerdo con Eduardo Grüner 

la pregnancia cultural (lingüístico-semiótica, simbólica, imaginaria, subjetiva) de las 
“fuerzas” y “medios” de producción básicos del capitalismo tardío mundializado […] ha 
hecho de un “discurso” completamente disuelto en la lógica de producción fetichizada de 

                                                                                                                                                              
desarrollo es apoyado mediante programas del gobierno como los albergues escolares [0]–que se encargan de dar 
alojamiento y alimentación a los hijos de quienes los manden a la escuela– y Oportunidades –que pone como 
condición para dar cierto apoyo a las familias el que los niños estén en la escuela. 
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mercancías un resorte constitutivo y decisivo de la propia configuración del “mundo de 
vida” de los sujetos sociales” (2002, p. 38).  

 

En función de los símbolos e imaginarios creados y adoptados por el hombre, las 

sociedades, comunidades o personas generan preferencias y realizan ciertas acciones. El tema con 

los jóvenes de Tidaá es que para conformar su imaginario se combinan las influencias del 

discurso capitalista y las de la cultura e identidad de sus familias dando como resultado, para casi 

todos, la creación de anhelos para el futuro que son incompatibles entre sí en su contexto. Los 

jóvenes tidadeños, crean expectativas dentro de esta lógica, pero viven en un pueblo que por lo 

pronto no puede satisfacerlas –la insatisfacción es prácticamente lo normal con respecto a las 

promesas del capitalismo, éstas son, excepto para algunos afortunados, una ilusión72. Es pariendo 

de estas expectativas que las nuevas generaciones participan en la tensión entre cambio y 

permanencia existente en la comunidad.  

El ejemplo más claro de esta situación para los jóvenes de Tidaá tiene que ver con la 

aspiración de seguir viviendo en su pueblo cuando sean más grandes al mismo tiempo que 

teniendo un buen trabajo que les permita tener una casa grande. Poco más de tres cuartas partes 

de los jóvenes de entre once y veinte años (que siguen en la escuela) a los que nos acercamos  a 

través de la encuesta73 quieren vivir en Tidaá cuando sean grandes. Casi todos dicen querer vivir 

en el pueblo simplemente porque ahí nacieron o crecieron, algunos también hicieron énfasis en 

que “es bonito”, “la gente es buena”, “conserva las tradiciones”, “hay recursos naturales”, “no 

está contaminado” y en que “no es peligroso”. Para otros lo importante de permanecer ahí estaba 

relacionado con poder estar con la familia y ayudarle. De estos mismos jóvenes casi tres cuartas 

partes quisieran trabajar en una ciudad, algunos mencionan una ciudad en específico, sobretodo el 

Distrito Federal. La razón que más se menciona para querer trabajar en la ciudad es que hay más 

o mejores trabajos, también algunos dicen que les gusta por razones como que “es más grande”, 

“está más desarrollada” o “hay mejor ambiente” o simplemente que quieren conocer.  

                                                 
72 El sistema capitalista no puede lograr que se cumplan sus promesas por la distribución desigual de la propiedad 
que supone. Pero aún suponiendo que lo permitiera, el planeta no soportaría que se generalizara el estilo de vida de la 
élite con esos niveles de gasto y desperdicio. 
73 La forma en que se diseñó y aplicó está encuesta se pude consultar en la introducción de la tesis en el apartado 
Trabajos con niños y jóvenes, y en el Anexo 2 se puede ver el formato que se les entregó a los jóvenes para que 
contestaran.  
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Varios de los jóvenes con los que platicamos en otros momentos tenían, también, 

expectativas que apuntaban en dos sentidos distintos. Por ejemplo, Jazmín, de dieciséis años 

quería “trabajar allá, pero casarme acá [...] y que aquí ya estemos todos” (entrevista 11/06).  

La antropóloga cultural Margaret Mead (1990) explica que es común entre los niños que 

viven en escenarios que implican transformaciones aprender a esperar el cambio dentro de la 

inmutabilidad. Esta expectativa se reflejó también en los dibujos que realizaron los niños de 

segundo y cuarto grado de primaria sobre cómo se imaginaban cuando fueran grandes. En 

algunos de sus cuadros comparten el mismo espacio imágenes de grandes edificios y coches, con 

montañas, praderas y pequeñas casas, o castillos de cohetes, toritos y las monas de la fiesta del 

pueblo. También aparecen casas arboladas en la Ciudad de México y Nueva York74. 

No obstante hay otros dibujos, la mayoría, que representan solamente escenas del campo 

o de la ciudad. También hay algunos de los jóvenes entrevistados y de los que contestaron la 

encuesta que al igual que estos niños han fijado sus expectativas en un solo lugar. Algunos 

quieren trabajar en la ciudad y vivir ahí para tener la posibilidad de continuar estudiando, de tener 

un buen trabajo, o simplemente porque no les gusta el pueblo. Otros por el contrario quieren 

desarrollar su vida –y su trabajo (como campesinos o albañiles, siguiendo con el modelo de sus 

padres)– en el pueblo. Éstos fueron menos conforme era de mayor edad el grupo con el que se 

trabajaba. Es complicado que los jóvenes deseen este tipo de vida ya que además de las 

imposibilidades para satisfacer sus necesidades materiales viviendo del campo, están siendo 

constantemente bombardeados por las imágenes del american way of life con sus matices 

nacionales. 

El reconocer como un callejón sin salida la forma de vida que se pude desarrollar en su 

pueblo llevará a rechazarla como futuro deseable para ellos mismos. Además de esto el 

persistente ensalzamiento, en distintos ámbitos, a los modelos culturales hegemónicos va 

generando un desprecio hacia las formas de vida campesinas y a quienes las desarrollan. Esto 

cobra particular importancia en la relación entre las diferentes generaciones. Antes de que el 

proceso migratorio fuera tan amplio, el futuro de las nuevas generaciones no se proyectaba como 

muy alejado del camino ocupacional de sus padres. Sin embargo con la pérdida de capacidad 

económica, autoridad y jerarquía, los ancianos han perdido también la fuerza del capital 

                                                 
74 La copia de algunos de estos dibujos se encuentran en el anexo 3 al final de la tesis. 
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simbólico que ellos representaban y transmitían (Baños, 2002). El que los niños dejen de ver a los 

mayores como modelos, el que dejen de aprender de ellos, marca el paso de lo que Margaret 

Mead llama una cultura postfigurativa a una cofigurativa75.  

La cultura postfigurativa es aquella en que el cambio es tan lento e imperceptible que los 
abuelos, que alzan en sus brazos a los nietos recién nacidos, no pueden imaginar para éstos 
un futuro distinto de sus propias vidas pasadas. (1990, p. 35) 

La cultura cofigurativa es aquella en que el modelo prevaleciente para los miembros de la 
sociedad reside en la conducta de sus contemporáneos. […De cualquier manera] son 
escasas las sociedades en que la cofiguración se ha convertido en la única forma de 
transmisión cultural y no se conoce ninguna donde este modelo exclusivo se haya 
conservado durante generaciones (1990, p. 65) 

 
En las culturas postfigurativas los niños aprenden primordialmente de sus mayores, 

mientras que en las cofigurativas tanto niños como adultos aprenden de sus coetáneos. Cuando 

ésta es la situación, los individuos que corporizan exitosamente un nuevo estilo se convierten en 

modelos para otros de su generación (Mead, 1990). En Tidaá esto no es algo que sea nuevo, que 

esté estrenando la generación actual, quienes son adultos actualmente fueron quienes generaron la 

ruptura del sistema postfigurativo. Esto probablemente se dio, como se sigue haciendo en la 

actualidad con la complacencia del grupo parental. Como explica Mead, cuando los padres deben 

ver a sus hijos y nietos experimentar un cambio que ya está ejemplificado por los miembros de 

otro grupo (una sociedad conquistadora, un grupo religioso o político hegemónico, los viejos 

habitantes de la ciudad a la que han ingresado como inmigrantes) muchas veces la fuerza externa 

o la presión de sus propios deseos los llevan a promover la integración de sus hijos al nuevo 

orden, “a autorizar su alejamiento mediante el aprendizaje del idioma, las nuevas costumbres y 

los nuevos modales” que pueden implicar incluso una nueva escala de valores. (1990, p. 71) 

¿Y dónde encuentran los niños y jóvenes estos modelos? Coincidimos con Othón Baños 

(2002) quien, en su estudio sobre el imaginario de la niñez rural en Yucatán, marca como 

mecanismos claves para la recreación de estos prototipos la educación, las nuevas experiencias 

laborales y la penetración de los medios de comunicación. Claro que no habrá que olvidar la 

importancia que tiene la familia en la formación de los jóvenes. 

                                                 
75 De acuerdo con esta autora las condiciones para que se diera un cambio en dirección a un tipo cofigurativo de 
cultura empezaron a predominar cuando el acceso a mayores recursos permitió que los miembros de una sociedad 
“anexaran, subyugaran, incorporaran, esclavizaran o convirtieran a los miembros de otras sociedades, y controlaran o 
dirigieran el comportamiento de la joven generación” (Mead, 1990, p. 66)  
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Quizá en Tidaá el menos agudo de estos nuevos elementos es el relativo a los medios de 

comunicación, lo cual no quiere decir que no tenga fuerza. Es tan mala la señal de televisión que 

llega al pueblo, que son pocas las casas en las cuales se ha instalado este aparato. Esto no impide 

que algunos, sobretodo quienes han salido y se han familiarizado con la “convivencia” que se da 

en torno a la tele, lo tengan –en algunos casos ocupando un lugar importante de la casa, incluso 

compartiéndolo con el altar– con muy mala señal o para ver películas. Hasta el momento 

solamente hay una casa que cuenta con sistema satelital.  

Por otra parte, entre los jóvenes de Tidaá ha cobrado fuerza el internet. Antes había sólo 

tres máquinas que tenían acceso a la red en el centro comunitario, pero ahora los padres de 

familia del bachillerato pagan una cooperación para que haya conexión en todas las 

computadoras de esta escuela que son cerca de diez. El mundo de internet es amplísimo, pero en 

algunos de sus ciberespacios, al igual que en la televisión hay un fuerte bombardeo simbólico de 

un estilo de vida estereotipado y reconocido en la jerarquía social que valora a las personas con 

base en los bienes que poseen.  

El otro medio de comunicación que existe en Tidaá es el radio –ningún tipo de periódico 

llega. En el radio puede suceder lo mismo que en la televisión, aunque en menor medida, por la 

imposibilidad de presentar imágenes. Además el espectro radial está menos controlado por las 

élites, por lo cual no todos los programas tienen la misma línea. De cualquier manera todos los 

medios de comunicación mencionados difunden, en mayor o menor medida, símbolos que 

influyen en la manera en que se comprende e interpreta el mundo, crean y sostienen creencias, 

expectativas, formas de actuar. La televisión y ciertos espacios virtuales tienen además la 

particularidad de acaparar el tiempo de ocio que antes de su aparición se dedicaba a otro tipo de 

convivencia que incluía la posibilidad de compartir experiencias, historias, preocupaciones, 

ideas... 

Con respecto a las nuevas experiencias laborales hay que señalar que el que la gente de 

Tidaá esté desarrollando nuevos trabajos no sólo implica una serie de nuevas relaciones laborales, 

que normalmente significan para el trabajador estar todo el tiempo obedeciendo ordenes y 

organizando su vida en función de los que otros determinan. El cambio de trabajo conlleva 

también el cambio de contexto que se requiere para poder estar donde éste se desarrolla. Esto 

significa una transformación en los modos de vida, y junto con ello en las relaciones personales, 
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en los modos de consumo y finalmente en ciertas ideas. También es importante recordar que la 

imitación de quienes se considera que tienen éxito al adoptar este modelo va ampliando su 

apropiación aún en quienes no han experimentado de manera directa estas nuevas experiencias de 

trabajo y vida. Para los niños y jóvenes de Tidaá éste es un modelo que está tan extendido que no 

hace falta que sus papás o sus hermanos hayan migrado para que lo conozcan o adopten, aunque 

en realidad casi todos los niños tienen un pariente viviendo fuera, sobretodo en la Ciudad de 

México, pero también en otros estados y en Estados Unidos. 

La escuela por su parte, como lo hemos desarrollado en el capítulo cuatro, es un vehículo, 

quizá de los más privilegiados y poderosos para modificar las percepciones simbólicas (Baños, 

2002). El trabajo que realizamos con niños y jóvenes deja ver claramente cómo van cambiando 

las perspectivas de los niños conforme éstos han pasado más años en la escuela, claro que 

mientras más tiempo llevan en la escuela también llevan más tiempo conviviendo con los otros 

reproductores de símbolos y modelos hegemónicos. Pero de cualquier manera estos datos nos 

hablan de un proceso que por un lado incluye la creación de expectativas de acuerdo a un modelo 

particular y su posterior adecuación al contexto de los tidadeños. Como explica Margaret Mead, 

“Normalmente la primera ruptura con el estilo parental aflora en el plano de la educación, cuando 

los padres eligen para sus hijos otro tipo de educación y otra meta profesional”. (1990, p.73) 

Los niños de segundo y cuarto de primaria que se dibujan viviendo en el pueblo se 

dibujan también trabajando ahí. Pero esta perspectiva de vivir y trabajar en el pueblo se va 

perdiendo conforme los niños son de grados escolares más avanzados. Incluso el deseo de vivir 

en el pueblo cuando sean grandes va disminuyendo: en sexto de primaria a todos los niños les 

gustaría vivir en Tidaá en un futuro, pero en tercero de secundaria y sexto semestre de 

bachillerato ya sólo cerca de la mitad desean hacerlo. En cuanto al lugar en el que les gustaría 

trabajar, de los niños de en sexto de primaria aproximadamente tres cuartas partes mencionan una 

ciudad en particular o simplemente que en una ciudad, mientras que para tercero de secundaria y 

sexto semestre de bachillerato prácticamente todos (excepto uno en cada caso) quieren trabajar en 

una ciudad. Esto es lógico si pensamos que les gustaría dedicarse a actividades que normalmente 

no se desarrollan en el pueblo y que la gente que vive ahí no suele hacer. Pero lo que muestra esta 

situación es que conforme avanzan los jóvenes en los años escolares cada vez menos quieren 

permanecer en el pueblo y realizar las actividades que ahí se hacen y cada vez más lo que les 

gustaría es, no sólo realizar otros trabajos asociados a la posibilidad de tener un mayor nivel 
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económico y mayor prestigio (entendiéndolo de acuerdo a los nuevos modelos, no a los de su 

comunidad), sino realizarlos en otro lado. Esto parece natural ante la imposibilidad de realizar 

algunos de los trabajos que desean en el pueblo recibiendo una paga por ello, pero el cambio de 

perspectivas se puede ver más claramente en el aumento de niños que dicen que preferirían –

respondiendo a la pregunta “que te gustaría hacer” y no a “que piensas que vas a hacer” – no sólo 

trabajar, sino también vivir, en la ciudad: mientras que en sexto de primaria no hubo ninguno, son 

una tercera parte de los jóvenes de tercero de secundaria y sexto semestre de bachillerato. 

El que los niños desarrollen estas expectativas tiene dos implicaciones. Por una parte, la 

constante disminución de la gente que quiere estar en el pueblo va  aminorando y desmoralizando 

a la comunidad. Por otro lado está la problemática que generará para estos jóvenes el anhelar para 

su futuro dos cosas incompatibles. Más de la mitad de los jóvenes encuestados quieren vivir en el 

pueblo y trabajar en una ciudad. Esta combinación es el resultado de que los deseos de vivir en el 

pueblo no se abandonan tan fácilmente; es más sencillo que los chavos propongan la opción de 

trabajar fuera que la de irse de su pueblo ya que hay una fuerte noción de pertenencia, hay un 

cariño hacia el pueblo, hacia las raíces, “el lugar donde nací y crecí” y donde está su familia –o 

por lo menos, en la mayoría de los casos, sus padres. Pero el saber que para tener un buen trabajo 

tienen que irse a la ciudad es bastante imponente. Una de las respuestas que una niña de once 

años escribió en la encuesta es muy reveladora en este sentido.  Dice que le gustaría trabajar “en 

una ciudad cercana como México” porque “no me gustaría irme muy lejos” (entrevista anónima, 

3/07). Lo que quiere decir que de los males necesarios, el menos. Los niños de sexto de primaria 

encuentran un punto intermedio en este conflicto planteándose como actividad para el futuro la 

de maestros o doctores, que son algunas de las pocas que se podrían desarrollar en su pueblo. 

Esto contrasta con la idea de trabajar en una empresa que expresan particularmente los jóvenes de 

sexto semestre de bachillerato, lo cual nos habla nuevamente de una transformación de las 

perspectivas hacia un estilo más avaricioso para el cual el mejor trabajo posible es simplemente 

aquel en el que más se gana.  

Como ya habíamos mencionado en el apartado del capítulo cuatro en que se habla de la 

escuela casi todos los niños y jóvenes que iban a clases en el momento en que se realizó este 

trabajo, querían seguir estudiando y la mayoría quería hacer una licenciatura. Las razones para 

ello tenían que ver con mejorar el nivel de vida, yendo las variantes desde “para aprender” o 

“prepararse para el futuro” hasta “para ser alguien en la vida”, pasando por “para tener una 
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profesión” y “para que mis papás estén orgullosos”. Algo interesante es que los niños de sexto de 

primaria dicen que quieren estudiar las licenciaturas que mencionan porque sirven para ayudar de 

algún modo a la gente, mientras que los del telebachillerato eligen las suyas porque les gustan. 

Esto nos habla de la percepción que tienen los jóvenes de para qué sirve la actividad a la que 

dedican su tiempo: al parecer en los más chicos predomina el espíritu solidario –más acorde con 

las prácticas comunitarias– en el afán de que lo que aprendan sirva a otros, mientras que para los 

más grandes tiene más importancia el que sea de su agrado, probablemente porque ven en ello 

una posibilidad de desarrollo individual –más acorde con la lógica capitalista. 

Con respecto a la posibilidad de seguir estudiando hasta tener una licenciatura, los jóvenes 

que puedan terminar el bachillerato (son sólo ocho los que cursaban el sexto semestre cuando se 

hizo la encuesta) se encontrarán con una primera problemática que tiene que ver con la alta 

demanda que hay para entrar a las universidades públicas y lo mala que es la preparación que 

logran las escuelas del pueblo comparada con la de algunos de los muchos estudiantes con los 

que tendrán que competir por los lugares. Con esto se frustrarán las aspiraciones que se han ido 

construyendo durante varios años de escuela, esto incluso para aquellos que han cumplido con 

todo lo que el sistema de educación media superior pide. Pero puede ser que alguno haga un 

esfuerzo importante, se prepare por su cuenta y logre entrar a una universidad. Con esto se tendrá 

que enfrentar a un nuevo problema, el relativo a que ante la falta de universidades en el pueblo o 

cercanas, los que quieran seguir estudiando tendrán que conseguir un lugar donde vivir y la forma 

de mantenerse para poder continuar sus estudios. Pero bueno, supongamos que superando las 

difíciles condiciones los jóvenes terminan su licenciatura, esto no facilita el tener un buen trabajo 

en el pueblo ya que son tremendamente pocas las posibilidades de que se contrate a alguien con 

sueldo de profesionista para trabajar en un pueblo tan pequeño, alejado, poco turístico... aún 

habiendo universitarios cuyas aportaciones podrían ser útiles para el pueblo. Con esto no 

buscamos desanimar a los jóvenes, que tal vez puedan encontrar un mejor trabajo si se han 

preparado académicamente, sino exponer la complicación de que las expectativas de tener una 

vida mejor a través del estudio y de vivir en el lugar en que nacieron y crecieron –con la gente a 

la que quieren–, se realicen conjuntamente.  

Muchos de los jóvenes son concientes de que no les será posible dedicarse a la actividad 

que les gustaría. Más de la mitad de los niños encuestados (sobretodo de tercero de secundaria y 

sexto semestre de bachillerato) mencionan actividades distintas al hablar de aquello a lo que les 
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gustaría dedicarse y de en lo que posiblemente van a trabajar. Al preguntarles en qué piensan que 

van a trabajar cuando sean grandes, muchos chavos contestaron que en algo que se haga en el 

pueblo, lo cual contrasta con los muy pocos que dieron esa misma respuesta a la pregunta de a 

qué les gustaría dedicarse. Algunos evitan esta diferencia expresando desde un principio que 

quisieran dedicarse a “tener un trabajo propio”, a trabajar en cualquier cosa. Esta preocupación de 

trabajar en algo es más marcada en las respuestas de los hombres que en las de las mujeres cuyo 

rol tradicional en la familia les permite tener un trabajo en su casa, que incluso a veces puede ser 

remunerado –el más socorrido es el de tortillera–, sin necesidad de ser contratadas76. 

Pero como ya decíamos, no todos los jóvenes de Tidaá continúan estudiando por mucho 

tiempo. Algunos dejan la escuela para realizar algún trabajo en el pueblo, pero la mayoría para 

realizarlo fuera. La idea de migrar definitivamente, vivir y trabajar fuera, es compartida por una 

cuarta parte de los jóvenes a los que encuestamos y aparece en algunos de los dibujos de los 

niños más pequeños, aunque en realidad ésta es una pequeña proporción comparada con la de 

todos aquéllos muchachos con los que no trabajamos porque ya no estaban en el pueblo. De los 

jóvenes que salen solos, sin sus familias, algunos van y vienen, se apuntan para hacer trabajos 

temporales (aún cuando los periodos pueden ser lo suficientemente largos como para pasar más 

tiempo lejos del pueblo que en él) por ejemplo en cultivos de tomate en Sinaloa –trabajo para el 

que salen en grupo del pueblo– o en alguna bodega. Pero poco a poco, si consiguen un trabajo 

que les parezca bueno, se van quedando. De acuerdo con los datos del INEGI (2006b, 2006c) las 

personas del pueblo que más salieron en el periodo de 2000 a 2005 fueron, a partir de los grupos 

que maneja este instituto, las que estaban en el bloque que en 2000 tenía entre quince y 

diecinueve años, y que para 2005 tenía entre veinte y veinticuatro. La población de esta edad se 

redujo en 50% con el paso de estos años. Le sigue el grupo de población que en 2000 tenía entre 

                                                 
76 Esto probablemente se deba a que la visión de los roles sociales por genero no ha cambiado en la base de su 
esencia. Se sigue considerando que es el hombre quien debe cumplir con la función de proveedor y por eso es 
importante que estudie lo más posible, la mujer tendrá que ocuparse de las labores de la casa y si tiene la posibilidad 
aportará un dinerito extra. Esto se confirma al ver que son más entre los jóvenes las mujeres que dicen ayudar en su 
casa que los hombres, lo cual puede estar reflejando que sus actividades no se han modificado tanto, excepto por que 
ahora además tienen que ir a la escuela para aprender ciertas cosas. Las actividades del hombre se han modificado 
más, en tanto que su labor de aportar a la casa lo necesario para el sustento se mantiene, sólo que para lograrlo 
necesitará que su trabajo no sea únicamente en el campo. Para las mujeres de las familias que salen esto será distinto 
ya que el trabajo que se puede hacer en las casas en las ciudades no es normalmente tan productivo como el que 
desarrollan las mujeres en el campo que consiste no sólo en hacer la comida y organizar la casa sino en atender 
ciertas labores del campo, del solar y de los animales. Algunas mujeres en la ciudad buscarán la manera de ser 
productivas realizando además de los trabajos en la casa, otras labores por las que reciban un ingreso.  
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diez y catorce años, que disminuyó para 2005, cuando tenían entre quince y diecinueve, en un 

46%. 

Comparación de la población por grupos de edad en 2000 y 2005
(datos de INEGI 2006b, 2006c)
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Con estos datos no podemos conocer con exactitud cuántos años tienen quienes migran 

más jóvenes o de qué edad salen la mayoría, pero podemos ver que hay un rango de edad bastante 

amplio en el cual cerca de la mitad de los niños y jóvenes se van. Esto seguirá sucediendo en los 

demás grupos de mayor edad, pero no con la misma intensidad (excepto en el que para 2000 tenía 

entre 35 y 39, que para 2005, cuando tenían entre 40 y 44 aumentó ligeramente, probablemente 

debido al regreso de algunas personas que estaban fuera). 

No podemos saber si estos jóvenes volverán cuando sean un poco más grandes, o si, como 

algunos de los que ahora son adultos, regresarán una vez que se hayan jubilado a pasar su vejez 

en el pueblo, o a cumplir con un cargo. Se podría pensar por algunos de los dibujos en que los 

niños aparecen en el pueblo con una casa grande, un coche y antena de televisión en su casa, que 

algunos de los más chicos piensan en volver –una vez habiendo trabajado lo necesario para 

conseguir esos bienes. También lo podríamos creer si pensamos en el expresado gusto por vivir 

en el pueblo. Pero por lo pronto no podemos saber si esta generación recorrerá el camino que ha 
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hecho volver a otros –aunque en realidad la inmensa mayoría no ha vuelto. Se podría pensar que 

el alejamiento del campo y de los valores comunitarios, que como hemos dicho no se debe 

solamente a una distancia territorial, vuelven este escenario poco probable. A esto se suma el 

disgusto por el trabajo rural por lo duro que resulta y por la poca ventaja económica que se puede 

obtener de él. Además la falta de experiencia hace para este grupo más difícil tanto el trabajo 

como el obtener una mejor cosecha. De cualquier manera no hay que minimizar el apego que 

existe respecto al lugar de origen, de pertenencia. No podemos saber aún si conforme vaya 

transcurriendo el tiempo de vida de estos jóvenes algunos tratarán de volver a su pueblo, pero el 

sentimiento de pertenencia a él fue ampliamente mencionado por aquellos a quienes 

entrevistamos al pedírseles que hablaran de ellos mismos, de quiénes eran.  
Finalmente, lo que significará para gran parte de los jóvenes el haber nacido en un pueblo 

olvidado de un país tercermundista en un sistema capitalista globalizado es la frustración ante la 

imposibilidad del cumplimiento cabal de sus expectativas de vida a partir de una preparación en 

términos de aprendizaje formal pero también simbólico, para una vida que no va a ser la suya. Se 

crea una relación tirante entre un pueblo que no puede satisfacer las necesidades de sus 

pobladores que quisieran transformarlo de modo que lo anterior fuera posible, pero que tampoco 

tienen condiciones para hacerlo. Estas expectativas tampoco pueden ser plenamente satisfechas 

fuera del pueblo, primero porque esto supondría el alejamiento del terruño, de las relaciones 

familiares o comunitarias, y segundo porque el mundo urbano como se ha desarrollado 

evidentemente no es capaz de resolver las necesidades de todos.  

Esta incapacidad del sistema para darle cabida a la gran mayoría de la población que se 

refleja en las condiciones de miseria que privan en el ámbito urbano, tal vez logre frenar el 

proceso de vaciamiento del pueblo al no encontrar alternativas favorables fuera, convirtiendo al 

campo en el espacio de refugio. Esta dinámica de fracaso de las esperanzas puede generar que 

quienes se queden estén descontentos y poco optimistas sobre lo que se puede lograr en el futuro; 

que se rindan, se entreguen, que ya no estén dispuestos a malgastar sus esfuerzos en emprender 

proyectos para vivir mejor en Tidaá, lo cual contribuiría notablemente a la desestructuración de la 

comunidad no ya por la ausencia física de las personas sino por la falta de motivación; sería 

prácticamente como dejarse morir. Pero este fracaso en el intento de vivir de acuerdo a cierto 

modo de vida  no necesariamente lleva a la desmotivación ni a la inmovilidad en la búsqueda de 

formas para salir de la miseria. Como ya decíamos, todavía está por verse lo que pasará con esta 
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generación en el futuro, y aunque las condiciones no sean las más afortunadas, no pensamos que 

un sistema opresor sea capaz de desmovilizar cualquier intento de vivir mejor, de generar formas 

de vivir bien, en el propio pueblo, con la gente querida. Queda por verse si las nuevas 

generaciones podrán lograr esto; si con el paso del tiempo, los ahora jóvenes valorarán las 

prácticas colectivistas –teniendo la ventaja sobre otros sectores de la sociedad de haberlas visto 

funcionar y vivido en su pueblo, conociendo así algunos ejemplos con sus problemáticas y 

fortalezas particulares– como elementos para la consolidación de nuevas luchas que se 

sobrepongan al desencanto del capitalismo como forma de vida y se entusiasmen con nuevos 

procesos que quizá todavía ni siquiera vislumbramos. 77  

De no ser así seguirán engrosando las filas de desamparados que no cesarán de aumentar 

en las ciudades hasta que se logre otro tipo de organización de la producción y reproducción de la 

vida.  

 

                                                 
77 Es el caso por ejemplo de la creación de los caracoles zapatistas en Chiapas, complejo proceso organizativo que se 
basa en los ideales de democracia, libertad y justicia.  
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Conclusión 

 

Comenzamos el primer capítulo de esta tesis concordando con la afirmación de Jerome Bruner 

(1998) respecto a la necesidad de que la psicología se ocupe de cómo dice la gente que es su 

mundo para así acercarse a la cultura entendiéndola en su sentido amplio como las formas de lo 

simbólico, lo imaginario y lo subjetivo (Grüner, 2002), y lo que a partir de ellas se materializa. 

Con esta idea en mente desarrollamos un trabajo que se basó en la aproximación a la experiencia 

de los habitantes de San Pedro Tidaá en un marco de transformaciones importantes. Teniendo 

ellos como objetivo el que los apoyáramos en la reconstrucción de su historia, nos permitieron 

participar de la manera en que ven el mundo que fue el punto de inicio para realizar el análisis 

que se presentó. En la búsqueda de comprender los conflictos que actualmente sufre esta 

comunidad, entramos en la complejidad de una serie de procesos sociales que tienen que ver con 

las condiciones del sistema mundializado y con las particularidades del desarrollo histórico de 

este pueblo en este contexto. El trabajo que se desarrolló a partir del conocimiento de las 

experiencias, sentimientos y opiniones de los tidadeños no pretendió solamente convertirse en un 

relato local de estas problemáticas, sino aportar lo que a partir de fijar la mirada –desde la 

perspectiva disciplinaria del psicólogo social– en este punto preciso pueda ser valioso para 

construir una panorama más amplio de la complejidad de las condiciones actuales.  

Planteamos este acercamiento desde el marco de la psicología de las transformaciones 

culturales en tanto que partiendo de las disputas simbólicas que identificamos analizamos el 

proceso transformativo que las enmarca y las repercusiones de éste. Con esto procuramos asumir 

el reto planteado por Angélica Bautista al presentar los objetivos de esta aproximación: “explicar 

el hoy, considerando el ayer, para contribuir a la apuesta al futuro.” (2007, p. 31). De cualquier 

manera no podemos hacer esta aproximación sin tomar en cuenta que la complejidad de estos 

problemas trasciende el análisis psicológico en sentido estricto, por lo cual se incorpora otro tipo 

de elementos que nos ayudan en este análisis.  

El acercamiento a las condiciones y transformaciones del pueblo y a las representaciones, 

opiniones y perspectivas que sobre ellas existían nos llevó a reflexionar acerca de la importancia 

que tiene el sentido que se confiere a dichos cambios para la percepción que construye una 

comunidad sobre sí misma y sobre los procesos que la han conformado como es actualmente. En 
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este sentido el recuerdo del pasado como una época “completamente triste”, así como la 

percepción de que las condiciones que no gustan de los cambios actuales son males necesarios, y 

la idea de que los cambios continuarán y el pueblo estará cada vez mejor, son parte de una forma 

de significación que está muy apegada a la idea del progreso capitalista. Sin embargo, como 

hemos visto, la lógica de este sistema no pude permitir que el progreso genere condiciones de 

igualdad, ya que es justamente a partir de la conformación de la diferencia de clases que se 

reproduce el capital. También hemos hablado de que las relaciones que promueve este sistema 

entran en conflicto con cierto tipo de vínculos solidarios, colectivistas, que eran importantes para 

el desarrollo de la comunidad y que aunque en alguna medida van imponiéndose sobre ellos en 

diversos espacios que se generan a partir de las nuevas experiencias, en otros se siguen 

confrontando con nuevas formas de apoyo mutuo que van desarrollándose. De cualquier manera, 

aunque es visible la molestia que existe entre los tidadeños ante la transformación de sus 

relaciones, ésta no es suficiente para dejar de buscar participar en este sistema, ya que el 

sentimiento de progreso, de que han logrado cambiar su vida gracias a esas transformaciones, se 

impone con más fuerza que el sentimiento de pérdida ante el deterioro de lo social. La adopción 

de esta perspectiva está muy vinculada con la hegemonía ideológica que ha logrado que 

prevalezca la idea de que este sistema es la mejor y única forma de producción y reproducción, y 

que la sociedad en la que se ha generado es la más avanzada y la que ha desarrollado los valores 

hacia los que todas deben tender, lo cual incluye la idea de que los grupos con formas culturales 

diferentes (que no puedan ser absorbidas por las formas del capitalismo) deben abandonarlas para 

poder lograr esta meta. En Tidaá el bombardeo ideológico ha logrado que se adopten en gran 

medida estas ideas, sin embargo creemos que el descontento ante determinadas condiciones de 

desigualdad promovidas por el sistema –las cuales además pueden ser más notorias ante la crisis 

de la economía nacional y mundial– y la persistencia de algunas prácticas colectivistas, pueden 

ser importantes para definir un nuevo rumbo para esta comunidad –y para otras con 

características similares– si su reflexión en torno a los procesos de los que forman parte les 

permite comprender un poco mejor la lógica de este sistema. 

 

La realidad que se vive hoy en Tidaá es resultado de una serie de procesos de transformación que 

tienen que ver con la decisión de su gente de participar más ampliamente en un sistema 

capitalista que genera una fuerte seducción ya que se presenta como la posibilidad de resolver 
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ciertas carencias que la forma de vida que se desarrollaba en el pueblo no podía eliminar. Esto 

tiene que ver con el gran desarrollo de las fuerzas productivas que se da en el capitalismo y con 

su posibilidad de generar mercancías que solucionan distintos tipos de necesidades, por una parte. 

Y por otra, con la necesidad continua de fuerza de trabajo que requirió la acumulación del capital 

en un momento de mucha inversión que, como explica David Harvey (2004), se pudo solucionar 

entre otras cosas mediante la incorporación de las “reservas latentes” procedentes del 

campesinado. Parte importante de los cambios que en este contexto se dieron en el pueblo estuvo 

relacionada con la adopción de ciertas formas de vida y de pensamiento que, por una parte fueron 

promovidas con la idea de mejorar el nivel de vida y, por la otra se fueron dando como efecto del 

propio proceso de transformación material.  

Los cambios que se lograron en este periodo son muy apreciados por la gente de Tidaá, ya 

que los servicios que hay en su pueblo y su posibilidad de acceso a bienes materiales ha mejorado 

notablemente a partir de ellos. En las percepción de los tidadeños prevalece intensamente el 

sentimiento de que el pueblo sufrió mucho en el pasado por sus condiciones de vida y también 

por sucesos particulares; de la misma forma se reconoce que ha habido un gran esfuerzo de parte 

de sus habitantes para sacarlo adelante y vivir mejor que ha dado buenos resultados, entre ellos la 

posibilidad de tener luz eléctrica para ver de noche y poder utilizar algunos aparatos eléctricos; de 

abrir la llave de agua en la casa y no tener que ir a lavar al río o traer en vasijas o cubetas el agua 

de consumo; de salir en camioneta del pueblo y no caminando, de andar por el pueblo en calles y 

no en ríos de lodo que se suben hasta las rodillas; de cruzar los ríos sin peligro de ser arrastrados 

por la corriente; de poder llevar a sus hijos a una clínica cuando se enferman; de tener una 

educación que les posibilita adquirir ciertas herramientas y conocimientos; de recibir algunos 

recursos del gobierno... 

Parte de estas posibilidades tuvieron que ver con la decisión de aprovechar un momento 

de gran impulso a la economía nacional en las ciudades para salir en busca del dinero, que no 

recibían estando en el campo y que era necesario para cubrir las necesidades básicas y otras 

históricas que se fueron generando como parte de este proceso. Como la modernización que se 

impulsó en la industria no se fomentó también en el campo, sino que por el contrario se 

impusieron medidas económicas que no favorecían a los productores nacionales y se permitió que 

el mercado mundial destruyera los mercados locales y regionales, el campo dejó de ser una 

opción para vivir de él, ya que además de lo duro que es el trabajo campesino, se volvió 
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imposible que éste satisficiera las necesidades de una familia vendiendo el excedente de la 

producción –como solía hacerse– ante los bajos precios que se impusieron a los granos. 

Mediante la atracción hacia la abundancia de mercancías que ofrecía el capitalismo y del 

haberse acostumbrado, al participar en él, al orden de las cosas que impera en este sistema, se 

intensificó la adopción/imposición de la ideología hegemónica que había comenzado hace algún 

tiempo a través de los mecanismos integracionistas que partían de la idea de cambiar al indio para 

que pudiera estar al nivel del resto de la sociedad. De cualquier forma las transformaciones 

ideológicas no han sido de tal magnitud como para evitar la tensión que han generado los grandes 

cambios sociales, económicos, políticos y culturales. La alegría de los tidadeños por los logros 

que han tenido en ciertos aspectos de su vida y de las condiciones del pueblo no pierde de vista la 

disconformidad con algunas de las condiciones sociales que éstos han generado, por ejemplo, en 

sus formas de organización, de trato, de solidaridad, de trabajo colectivo, de búsqueda común del 

bienestar... que, como veíamos, se han reflejado en el debilitamiento de instancias colectivas 

como las asambleas, el tequio y las guezas. 

Los tidadeños empezaron a participar en la actual modernización capitalista de manera 

rápida y poco planeada. No han tenido la posibilidad de decidir cómo aprovechar las 

transformaciones a las que pueden tener acceso de manera que convenga a la colectividad y que 

mantenga aquellas prácticas sociales que les parecen valiosas. Han dirigido sus esfuerzos a 

modernizarse sin prevenirse contra la pérdida que esto les ha significado en cuanto a su capacidad 

de definir el rumbo de su comunidad y de sus propias vidas. 

La refuncionalización de los pueblos campesinos por el sistema y el mercado, como 

explica Armando Bartra, los ha hecho responder más “a la lógica de la circulación capitalista que 

a la racionalidad socioeconómica de la producción comunal, más a las necesidades de 

acumulación del capital que a los requerimientos de la población campesina” (2006, p. 282).  

Parte fundamental de este proceso tiene que ver con la migración masiva de la población que 

obliga a una reconstrucción de la comunidad a un ritmo frenético, que coloca al sistema social en 

una situación de especial fragilidad ante condiciones difíciles de mantener (Díaz Polanco, 2006). 

Estas condiciones también generan que los individuos se sientan menos seguros ante una 

serie de relaciones sociales en continua transformación y por la ausencia de una localización fija, 

o cuando ya la hay, de la crisis de presencia en la trama de la existencia social. Las nuevas 
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relaciones que se establecen en este escenario ya no tienen que ver con una identidad 

comunitaria, sino que las identidades pueden convertirse en referentes volátiles que pueden ser 

fácilmente manipulados (Díaz Polanco, 2006). Así se vuelve común que parte del proceso de 

migración consista en ir adoptando la racionalidad capitalista y los hábitos consumistas –una 

moderna forma de gastos suntuarios y modas– como modo de obtener reconocimiento en las 

sociedades en las que se establece la residencia. Estas prácticas, que son parte de la creación de 

identificaciones en una sociedad de consumidores, no son desarrolladas por las personas 

solamente en los periodos en que están fuera del pueblo sino que llegan a éste donde tienen 

implicaciones en las formas de vida, las cuales mantienen procesos circulares de implicación 

mutua con las formas de entender la vida y el mundo.  

De cualquier manera los tidadeños, migrantes y no migrantes, han mantenido actitudes y 

valores que respaldan formas comunitarias que han sido importantes para ellos a lo largo de su 

historia. Estos valores se descubren en la ilusión que se deja ver en los discursos de una gran 

mayoría de la gente de Tidaá en cuanto a poder transformarse, pero conservando ciertos aspectos 

que aprecian de su cultura y que les han permitido organizarse para resolver algunas de sus 

necesidades, de poder conjugar lo mejor del cambio y de la continuidad. Sin embargo esta 

solución no es posible dentro del modelo de transformación que han adoptado, en el cual las 

mejoras que se ofrecen se presentan como incompatibles con otras formas de organización y 

reproducción de la vida. Como explica Héctor Díaz Polanco (2006), tarde o temprano los valores 

liberales que sustentan la expansión capitalista entran en conflicto con los modos de vida 

comunitarios, ya que mientras los primero apuestan por el cumplimiento de la libertad en la 

esfera económica –lo cual termina por minar la libertad (y la justicia y la igualdad) en muchos 

otros aspectos de la sociedad (Eagleton, 1997a) –, los segundos fomentan prácticas como la 

solidaridad y el apoyo mutuo como base para la reproducción de sus miembros, de acuerdo con 

una lógica que tiene otras prioridades. 

El capitalismo es un sistema que condena a la mayoría en beneficio de unos pocos. Se 

proponía que haría posible un mundo libre de carestía y de fatigas; sin embargo su historia ha 

sido una de explotación y de violencia, de escasez y de opresión (Eagleton, 1997a) pues se basa 

en la explotación del hombre por el hombre como mecanismo para la generación de plusvalía. 

Promueve relaciones sociales que se rigen por la valorización del valor (Echeverría, 2007) como 

parte de una lógica guiada por la acumulación de capital en la cual, “el derecho de propiedad se 
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convierte en apropiación de propiedad ajena, el cambio de mercancías en explotación, la igualdad 

en dominio de clases” (Harvey, 2004, p.111). 

Así, los efectos del sistema en el que participan hoy en día activamente los tidadeños 

tienen otra cara que, hasta ahora, no se ha vuelto evidente como lo ha hecho la del alejamiento de 

los modelos culturales. Aunque la gente de Tidaá da más importancia a los progresos que han 

logrado, que a las desventajas que tienen frente a otros grupos, son víctimas de las injusticias, de 

las desigualdades sustanciales que genera el sistema. El que de su producción campesina y 

artesanal no puedan ya obtener un excedente con el cual resolver sus necesidades, a partir de la 

comercialización de éste en un mercado de escala regional manejado, como se hacía 

anteriormente,  por los mismos campesinos, los coloca en una posición en la que la venta de su 

fuerza de trabajo solamente les permite consumir su salario –el costo de su mísera reproducción–, 

y en la cual su dependencia del funcionamiento del sistema mundializado, les impide tener 

control sobre su vida; y de todos modos no los lleva a lograr las ilusiones que genera el 

capitalismo, a las cuales en realidad sólo tiene acceso una mínima parte de la población.  

Se expresa en esta problemática lo que Eduardo Grüner ha llamado el inconsciente 

político de la historia: la lucha de clases, “en el sentido amplio pero estricto (y ‘clásico’) de la 

polarización entre los productores y los expropiadores de la materialidad misma del mundo” 

(2005, p. 185), que es la lógica profunda con la que éste funciona. Ya Walter Benjamin había 

enunciado esta condición de la siguiente manera: “Todos aquellos que se hicieron de la victoria 

hasta nuestros días marchan en el cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por 

encima de aquellos que hoy yacen en el suelo” (2005, p. 21).  El que se desarrolle esta condición 

a pesar del malestar de una gran mayoría no tiene que ver solamente con el cinismo de quienes se 

benefician de esta forma de vida tan injusta. Como explica Terry Eagleton (1997b), parte de la 

función de la ideología dominante es inculcar la creencia de que “estas injusticias están en vías de 

ser corregidas, o que están compensadas por beneficios mayores, o que son inevitables, o que en 

realidad no son injusticias” (p. 51). Se puede lograr que se piense esto “falseando la realidad 

social, suprimiendo ciertos rasgos impresentables de ésta, o sugiriendo que estos rasgos no 

pueden ser evitados” (p.51). Esto último, en su calidad de enunciado ideológico, continúa 

Eagleton, puede que sea verdad en relación con el sistema actual, pero es falso en cuanto sirve 

“para descartar la posibilidad de una situación transformadora” (p. 51).  

 180



Evidentemente el planteamiento que se proponga como solución al problema de 

pertenecer a la clase explotada –a los vencidos diría Benjamin– debe de ir más allá del buscar 

ocupar los lugares más ventajosos de esta relación, lo cual sería imposible para todos. Sin 

embargo hay algo que nos incita a plantearnos ésta como la meta a alcanzar, ya que se tiende a 

pensar que hay que seguir el camino del progreso respetando su lógica la cual nos plantea pocas 

posibilidades de diferir de los planteamientos básicos del capitalismo. Este algo que guía nuestros 

pensamientos va permeándose en las relaciones personales que se establecen a partir de las 

formas de producción y consumo, también se reproduce en el discurso, pero sobre todo tiene que 

ver con la “violencia inerte” de las estructuras económicas y sociales y los mecanismos por los 

cuales se producen y con su naturalización. Es así como los intereses particulares de la clase 

dominante tratan de imponerse como los intereses universales de la sociedad, y de manera 

paralela a este proceso se van desvalorando y dejando de percibir como solución las formas 

culturales propias, tomando como ejemplo para salir adelante el modelo de la sociedad capitalista 

que no se percibe como la opresora, en tanto que el capitalismo pocas veces permite ver las 

implicaciones que tiene participar en él como características que le son propias. Las formas de 

dominación ideológica que se desarrollan como parte del sistema hacen parecer que el estado de 

las cosas –de la desproporción en las formas de vida– es natural e inamovible78 y que la escasez 

de recursos con que vive una gran cantidad de personas se debe a su “atraso” cultural, a la suerte, 

o a la falta de astucia –o incluso de voluntad– para ascender, y no a las relaciones sociales 

injustas. Esta perspectiva impide que se desarrollen planteamientos distintos al promover que se 

vayan dejando las formas culturales propias que podrían ser la base de nuevas ideas. Como 

explica Frederic Jameson  “la estandarización proyectada por la globalización capitalista” deja 

pocas “esperanzas de variedad cultural en un mundo colonizado por un orden universal de 

mercado” (citado en Díaz Polanco, 2006, p. 21). 

El sentido común, como explica Gramsci, está en el centro de la batalla por la hegemonía 

ideológica en la cual se pugna por construir y reconstruir las simbolizaciones por las cuales se 

orienta la conducta y se organiza la vida social, política y económica (en Grüner, 2005). De 

cualquier manera en épocas más recientes no existe una estrategia de uniformación cultural a la 

vieja usanza. Como explica Díaz Polanco (2006), el sistema ha aprendido a aprovechar la 
                                                 
78 “El poder del capital –explica Terry Eagleton– es ahora tan terriblemente familiar, tan sublimemente omnipotente 
y omnipresente que incluso vastos sectores de la izquierda han logrado naturalizarlo, tomándolo por garantizado 
como una estructura tan inconmovible que es como si apenas tuvieran coraje para hablar de él.” (1997a, p. 47)  
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diversidad a favor de su consolidación y la de los grandes negocios corporativos. Ha descubierto 

que la politización de la cultura provoca la despolitización de la economía y de la política. Pero, 

aunque se permita conservar ciertos rasgos culturales mientras éstos no se opongan en lo 

fundamental al liberalismo capitalista, la atracción que genera el sistema fomenta que sean cada 

vez menos quienes quieren hacerlo, ya que han visto que dejarlos de lado es importante para 

participar en una forma de vida que se les presenta como única alternativa para mejorar las 

posibilidades de existencia.  

La adopción de formas capitalistas como estrategia para mejorar la vida va dejando de 

lado la posibilidad de buscar soluciones de manera colectiva a problemas que no son individuales 

sino compartidos por una gran parte de la población. La forma comunitaria de buscar salir 

adelante, aunque no había terminado con los problemas de la gente del pueblo, era una alternativa 

que podía desarrollarse en busca de formas de organización en las cuales la gente se apoyara 

mutuamente como estrategia para salir adelante, evitando la competencia por el ascenso social o 

simplemente por las migajas del sistema.  

La apuesta por las formas de vida que buscan solucionar las necesidades de manera 

colectiva y solidaria como estrategia de supervivencia cobra particular importancia en 

condiciones en que es difícil resolver ciertos problemas, incluso a veces los necesarios para tener 

lo más básico, situación que actualmente está muy extendida. Esta actitud puede tener la 

experiencia del pasado como referente para generar una propuesta a partir de una reconstrucción 

de modelos un tanto interiorizados que les han dado resultado en otros momentos, tanto para salir 

adelante como para no sentir la intranquilidad de no tener a nadie detrás de ellos. En el caso de la 

gente de Tidaá –aunque esto no es privativo de la gente de este pueblo– podemos ver la puesta en 

práctica de estas actitudes de ayuda mutua en nuevas condiciones, por ejemplo en las 

experiencias migratorias en las cuales, como hemos visto se brindan apoyo entre quienes salen 

juntos y particularmente lo dan quienes ya tienen cierta estabilidad en un lugar a quienes apenas 

van llegando, lo cual es fundamental para facilitar el aterrizaje y la adecuación en el nuevo lugar 

de trabajo o residencia. 

Pero aunque en algunas situaciones se estén reproduciendo los valores solidarios, las 

condiciones laborarles y de vida actuales promueven espacios en que no pueden funcionar estas 

prácticas. En este sentido la molestia expresada por los tidadeños con respecto a algunas de las 
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características de los cambios que están viviendo es posiblemente un brote de una mayor 

inconformidad con las condiciones que el sistema que han adoptado va imponiéndoles. El 

conflicto que genera el sometimiento a pesar de ellos mismos, aunque a la vez fomentado 

activamente por ellos, a una determinada forma de relaciones –sociales, económicas y políticas–

se puede advertir en distintos momentos de la convivencia en Tidaá; también se percibe 

constantemente en pláticas y se expresa claramente en la voz de algunos, se deja sentir en la 

narrativa melancólica del pasado y se teje en ciertas prácticas solidarias. 

Las controversias sobre los cambios que están viviendo no son ajenas a los miembros de 

la comunidad. Por el contrario, y como es lógico, estas transformaciones son tema de sus 

reflexiones, conversaciones y discusiones cotidianas, sobretodo en los momentos y aspectos en 

que éstas son más visibles. Al proponer en los grupos de discusión hablar sobre los cambios, al 

mismo tiempo que se mencionaba cómo ha mejorado el pueblo y la vida de los tidadeños, 

también se hablaba de la pérdida de respeto, del debilitamiento de prácticas de apoyo mutuo  

como las guezas, el trabajo colectivo entre familias o el tequio del pueblo para el pueblo, que son 

transformaciones que no le agradan a la mayoría de las personas del pueblo. Lo mismo pasaba en 

distintas entrevistas o charlas informales. Mencionaban este enfado también con respecto a 

ciertas actitudes de los jóvenes, así como en lo relativo a algunas condiciones de las políticas 

nacionales que sentían los desfavorecían. 

La añoranza de ciertos elementos del pasado es también indicativa del distanciamiento de 

condiciones valoradas por los tidadeños. Los recuerdos que se conservan de distintas actividades 

que se realizaban para ayudarse entre familiares o compadres son comunes entre el repertorio que 

se relata. También lo son las que hablan de las hazañas o sacrificios personales que se hicieron 

para lograr un bien colectivo. En estas narraciones es muy mencionado también el hecho de que 

el pueblo estaba lleno de gente, que todos los campos estaban sembrados, que los llanos estaban 

repletos de niños pastoreando el ganado.  

Aunque han perdido presencia, los valores solidarios y comunitarios no se han olvidado, 

se siguen manteniendo algunas formas de apoyo mutuo así como el servicio al pueblo a través de 

los cargos, el cual se percibe como un gran sacrificio a favor de la colectividad. Incluso hay 

quienes han buscado mantener y ampliar estos vínculos participando en organizaciones que se 
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reúnen para discutir distintos problemas y para ayudar a sus miembros a solucionar algunos, y 

que permiten oponer una resistencia ante ciertas condiciones que ubican como nocivas. 

De cualquier manera, en general, el que exista un desacuerdo con los resultados de 

algunas prácticas, como habíamos dicho, no ha llevado a los tidadeños a dejar de impulsarlas. 

Podemos ver esta controversia en la elección de autoridades locales. Aunque hay un 

reconocimiento de que quienes ocupan los cargos comunitarios, habiendo estado por años fuera 

del pueblo, no conocen muy bien las problemáticas y necesidades de éste, y a veces aplican 

prácticas que traen de fuera y que no tienen buenos resultados, esto no ha impedido que se siga 

eligiendo a quienes residen en las ciudades. 

A pesar de que en muchos casos sea el tiempo de antes el referente positivo frente a las 

molestias provocadas por los cambios, no se debe pensar que la solución para los pueblos sería el 

regreso al pasado, lo cual supondría una conformidad con la inmutabilidad que promovería el 

conformismo inmovilizante. Por el contrario lo ideal sería que se pudiera aprovechar, 

revisándolos críticamente, esta nostalgia, esta molestia y estos primeros pasos en busca de algo 

distinto, como base para la construcción de un proyecto de futuro que retomara dichos elementos, 

problematizándolos, para la construcción de nuevas experiencias partiendo de fundamentos 

distintos a los que rigen la acumulación del capital que se pretenden omnipotentes e infalibles.  

Los deseos que están detrás de estos malestares son potenciales propuestas que, aunque 

han sido frustradas, permanecen latentes en una historia que todavía no llega a su fin. Hasta ahora 

los tidadeños han soportado las injusticias y las pérdidas que han significado algunas 

transformaciones, a cambio de lograr ciertas mejoras en su pueblo y en sus vidas. Podemos ver en 

Tidaá una de las características que, ya desde 1844, Marx (1968) planteaba con respecto al 

capitalismo como sistema que despoja al tiempo que proporciona placeres.  

Pero la percepción de la relación entre los placeres a los que pueden acceder y los 

despojos de los que son víctimas puede dejar de resultar en un balance positivo como lo ha hecho 

hasta ahora gracias a la idea de progreso que ha predominado y a la tangibilidad de los cambios. 

La cercanía de un pasado “completamente triste” permite que haya un fuerte contraste entre las 

formas de vida actuales y las condiciones materiales de hace algunos años y que tenga mucha 

fuerza la sensación de mejora. Sin embargo, estas mejoras no son infinitas, y más aún, 

probablemente el pueblo haya llegado a un momento de relativa estabilidad, expresado esto por 
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los propios tidadeños al hablar de los logros de los distintos presidentes municipales, diciendo 

que los más recientes ya no han hecho gran cosa. Esto, es decir la disminución del sentimiento de 

mejora con respecto a las carencias materiales anteriores, sumado a la dificultades actuales para 

conseguir un buen trabajo fuera del pueblo (por las condiciones nacionales de desempleo y por 

las complicaciones que significa el buscarlo del otro lado de la frontera) probablemente lleve a 

los tidadeños a dejar de percibir su inserción en el sistema capitalista como una oportunidad 

única. Como se plantea desde la psicología de la liberación, la disconformidad ante la 

dominación se genera por un alejamiento entre las aspiraciones que la sociedad propugna y las 

posibilidades que otorga para su alcance, condición que cada vez es más clara en este sistema. 

Si la decepción que surja a partir de esto y la identificación con la masa de pobres no se 

interpreta de una manera fatalista, sino que se decide seguir imaginando y luchando –como 

sucede casi siempre, aunque sea en espacios reducidos– aquellas formas de relación que se 

valoran pueden ser retomadas en la construcción de procesos que por lo pronto apenas podemos 

imaginar. A partir del trabajo que se hizo en Tidaá vemos que lo que narran sobre su experiencia 

y su pasado bien puede funcionar como inspiración en la búsqueda de conformar relaciones 

sociales más justas, basadas en el reconocimiento de la importancia del bienestar colectivo, las 

cuales deberán ser novedosas para poder responder a necesidades materiales y sociales.  

Hay también en su memoria elementos que enfatizan que son un pueblo que ha luchado 

por defenderse, lo cual genera posibilidades en torno a que lo hagan de nuevo si se percibe la 

amenaza que significa su forma de integración a un juego que les juegan con consecuencias 

desastrosas. Ante esta posibilidad sería importante que tuvieran la mayor cantidad de elementos 

para que esta lucha fuera caminando hacia la formación de condiciones favorables para cambios 

sustanciales. 

 No hay que perder de vista que para encontrar soluciones a las problemáticas que genera 

este sistema serían necesarias transformaciones de fondo en las estructuras socioeconómicas y en 

el pensamiento y prácticas sociales entrelazadas con ellas. De cualquier manera, mientras se 

conjuntan las circunstancias para lograr un cambio de esta magnitud, los desarrollos particulares 

que se vayan realizando como esferas de resistencia serán muy valiosos. La diversidad que puede 

generarse en estos espacios, las diferentes propuestas sociales, políticas, económicas, culturales, 

son muy importantes en tanto que permiten el desarrollo de distintos proyectos alternativos que 
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desmitifican la exclusividad del modelo capitalista. Aquí, al hablar de diversidad, nos estamos 

refiriendo a los elementos de verdadera diferencia y no a la variedad aceptada por el 

multiculturalismo a partir de la cual, como explica Eduardo Grüner, se crea un “efecto de 

superficie” que encierra una trampa ideológica que se articula en dos momentos: “primero, la 

apariencia de diversidad oculta aquella otra unidad subalterna del poder; segundo, esta 

diversidad oculta la posibilidad misma de una auténtica (si bien conflictiva, desgarrada, trágica) 

diferencia.” (p. 16, 2005) 

Los nichos de resistencia en los que se han mantenido –o desarrollado nuevas– formas de 

organizar ciertos aspectos de la vida que no son guiadas por las necesidades del capital sino por 

las de las personas, funcionan como agarraderas ante la circularidad torbellinesca del modelo 

capitalista, que no permite ver alternativas por la fuerza y velocidad de su imposición. La 

existencia de una identidad de grupo tiene un papel importante en el que estos espacios se 

desarrollen con éxito, ya que fortalece los vínculos que permiten que se funcione como 

colectividad. Éstos quizás son promovidos por la cercanía y la afectividad que esta forma de 

organización genera entre la gente ante lo personal de las relaciones que en ella se establecen que 

favorecen una mayor sensibilidad hacia las condiciones de los demás, así como por las difíciles 

condiciones que normalmente se viven en estos lugares. En cualquier caso, como lo ha dicho 

Díaz Polanco (2006), la comunidad tiene un gran potencial para articular las demandas de nuevas 

formas de vida con más sentido humano. “La potencia concreta” de la resistencia política que 

puede latir en una tradición, explica Jameson,  

no deriva de su sistema de creencias sino de de su anclaje en una comunidad realmente 
existente […] Las formas preexistentes de cohesión social, aunque no son suficientes por sí 
mismas, constituyen necesariamente la condición previa indispensable de toda lucha 
política eficaz y duradera, de todo gran empeño colectivo. (citado en Díaz Polanco, 2006, p. 
153)  

 

Lo anterior, como explica Díaz Polanco, “no supone una defensa conservadora de la 

comunidad” (2006, p. 153). La lucha misma puede ser la que fabrique este sentido de 

colectividad y las comunidades que se establezcan pueden ser de distintos tipos, que no 

necesariamente tienen que estar vinculados a las que hasta ahora han existido.  
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La lucha a favor de las diversas formas de comunidad humana y sus valores solidarios 

plantea como reto inicial el reconocimiento crítico de las condiciones que predominan 

actualmente; de la situación social de los individuos y grupos, y de las limitaciones, 

imposibilidades y determinaciones que les impone el sistema. El conocer la fuerza con que el 

capitalismo oprime no debe llevar a la inmovilidad sino a una acción más conciente en la 

búsqueda de mejorar la vida.  

La construcción de estos elementos simbólicos cobra particular importancia de cara a la 

decisión de cómo actuar ante los conflictos que genera el capitalismo. La realización de alguna de 

las opciones que se plantean ante una crisis del campo, por ejemplo, dependerá en gran parte, 

como señala Pierre Bourdieu, de la posesión de instrumentos simbólicos de autopercepción y de 

entendimiento del mundo en que se vive. Si ésta no permite organizar una respuesta colectiva, la 

desmoralización conducirá a una desbandada como suma de figuras individuales que se van, 

mientras que, por el contrario, si el grupo dispone de elementos simbólicos que le permitan 

responder con la fuerza de la unidad, se podrá generar una movilización en busca de una solución 

colectiva (en Valle Martínez, 2005). Para levantarse contra el abatimiento, la desesperanza, el 

fatalismo, es necesario que se reconozca la condición de vencidos de ciertos grupos, pero 

entendiendo su situación y las injusticias que ésta implica como algo que puede evitarse. Para la 

elaboración de un futuro deseable es fundamental la conciencia histórica, la noción de que existe 

un devenir; una construcción de lo que se es y se será en el estar siendo; un proceso que ha 

comenzado hace años y años, pero que no está previamente determinado sino que se va 

constituyendo con las acciones cotidianas. Existe, como menciona Díaz Polanco (2006), un 

compromiso con la propia historia, cultura e identidad que no puede ser superado, ante el cual es 

fundamental que el entendimiento de estos aspectos sea crítico.  

Como explica Benjamin, “no hay un instante que no traiga consigo su oportunidad 

revolucionaria –sólo que ésta tiene que ser definida en su singularidad específica, esto es, como la 

oportunidad de una solución completamente nueva ante una tarea completamente nueva” (2005, 

p. 30). Ante este reto es fundamental encaminar la recuperación de la memoria histórica hacia la 

reconstrucción de modelos de autopercepción que, como propone Ignacio Martín Baró, “en lugar 

de encadenar y enajenar a los pueblos, les abran el horizonte hacia su liberación y realización” 

(1986).  
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El trabajo cuyo resultado se presenta en esta tesis es útil para conocer dónde están parados 

los tidadeños (y quizás otros pueblos semejantes) en cuanto a la construcción simbólica de su 

devenir histórico, al igual que para identificar desde una perspectiva externa sus condiciones y 

potencialidades. Este trabajo, sin embargo, tendrá poco valor a menos de que a partir del análisis 

que se ha hecho se proponga alguna forma para invitar a los tidadeños a tomar parte más activa 

en esta reflexión, analizando sus condiciones como pueblo y explorando sus potencialidades. 

Como ha dicho Sartre “No es tanto cuestión de lo que la historia nos ha hecho, sino de qué vamos 

a hacer nosotros ahora con eso que nos ha hecho” (citado en Grüner, 2005, p. 68). 

La necesidad en este sentido de imaginar o encontrar perspectivas ante esta historia de 

dominación puede contar con apoyo de la historia local que posibilita formas de significación 

alternativas a las que buscan imponer los grupos de poder. El entender que las historias 

particulares forman parte de una historia compartida entre todos aquellos que hoy “yacen en el 

suelo” puede convertirse en una importante herramienta para buscar alianzas que trasciendan a un 

pequeño grupo o comunidad; el irse reconociendo con otros grupos que comparten problemáticas 

similares puede dar fortaleza a aquellos que actualmente se sienten solos y disminuidos.  

Por otra parte, a través de la historia se pueden conocer diferentes posibilidades de ser 

hombre. Esto adquiere un interés particular para un pueblo cuando se trata de las formas en que 

ellos mismos han vivido como pueblo en otros momentos. Así se puede mostrar que las reglas, al 

haber sido hechas por hombres, pueden modificarse; y que los modos de producción y las 

relaciones económicas y sociales que se nos pretenden imponer como universales lo son sólo en 

tanto que es la clase hegemónica en el poder la que las ha impuesto, con sus constricciones 

culturales, como producto de intereses particulares, y que en cambio son perecederas y 

transformables. Es en este sentido que la historia puede contribuir a una de las metas de la 

psicología de la liberación planteada por Ignacio Martín Baró, que es “poner al descubierto lo que 

de enajenador hay en esos presupuestos en que se enraíza la vida cotidiana y que fundamentan la 

pasividad, la sumisión y el fatalismo” (1985, p.6). Una comunidad que pueda pensar de manera 

crítica la realidad tendrá muchas más posibilidades de actuar a favor de su liberación (en el 

sentido freiriano) y de, reforzando su identidad colectiva como sujeto político, participar en un 

proceso de cambio social. Coincidimos con Eduardo Grüner en que “hay que estar preparados 

para el momento en que se pueda hacer que pase este tiempo malo, aunque ese momento no 

llegue en nuestra vida, pero es la única manera de vivir sin permitir que nos vivan” (2002, p. 30). 
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Sabemos que el analizar las condiciones propias y del mundo no es suficiente para generar 

un cambio en los modos de vida ya que para ello sería necesario operar transformaciones en una 

gran cantidad de planos, algunos de las cuales no dependen de lo que como pueblo puedan hacer. 

Pero como explica Enrique Dussel, “la mera existencia de la víctima organizada y crítica es ya 

manifestación de la crisis del sistema.” (1998, p. 555). Y es en los momentos de crisis cuando el 

sistema es frágil.  

De cualquier manera, mientras se van dando las condiciones para lograr una 

transformación de fondo en este mundo, no podemos dejar de intentar plantear opciones en busca 

del camino para lograr formas de vida menos terribles. El trabajo que se ha realizado para esta 

tesis pretende contribuir, aunque sea muy mínimamente, a las reflexiones que se han hecho en 

este sentido. Y aunque la intención no es que quede sólo en estas páginas, como explica Eduardo 

Grüner (2005): aún cuando con el sólo pensamiento se logre poco, es inminente la necesidad de 

seguir pensando ya que el enemigo no dejará de hacerlo.  
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Anexo 1: Nombre de los participantes por actividad 

 
Actividad Nombre del participante  Edad 
 
Entrevistas 
sobre la historia 

 
Sergio Villafañe Santiago  
Juan Ortiz Santiago   
Agustín Miguel Ruiz   
María Valentín Villafañe  
Candelaria Miguel Cortés  
María Elena Valentín Ruiz  
Juan Luís Gaytán Ruiz  
Clara Miguel Valentín  
Rosa Hermelinda Miguel Valentín  
Rocío Vásquez Yañes            
Jazmín Miguel Valentín  
Galvino Santiago Miguel  
Ofelia Valentín Ruiz   
Joel Santiago Valentín  
Neftalí Josué Ruiz Santiago   
Armando Filiberto Rodríguez Valentín 
Francisco Javier Valentín Pérez  
Ricardo Florentino Valentín Pérez  
Abigail Valentín Pérez  
Edith Valentín Pérez   
Hipólito Valentín Miguel  
Clara Pérez Gaytán   
Jesús Pérez Rodríguez   
Elsa Ruiz Rodríguez   
Juan Maurilio Santiago Cruz  
Antonia Pérez Cortes   
Pedro Adrián Santiago Pérez  
Justo Miguel Gaytan    
Herlinda Velasco Jiménez   
Oscar Miguel Velasco  
Teresa María Rodríguez   
María del Carmen Rodríguez Rodríguez 

 
18 años 
15 años 
62 años 
58 años 
53 años 
31 años 
33 años 
27 años 
21 años 
17 años 
11 años 
48 años 
41 años 
18 años 
21 años 
17años 
15 años 
11 años 
9 años 
13 años 
51 años 
36 años 
37 años 
25 años 
46 años 
44 años 
16 años 
52 años 
54 años 
18 años 
46 años 
12 años 

 
Investigación 
de los jóvenes 
de bachillerato 

 
Jorge Ulises Pedro Luz 
Drexenia Cortes Castillo 
Rubén Miguel Clemente 
María Reyna Villafañe Zacaríaz 
Estela Miguel Peralta 
Ruth Nayeli López Rodríguez 
Marisol Clemente 
Anaceli Ortiz Valentin 
Araceli Cruz Miguel 
Ana Esther Pérez Ruiz 
José Luís 

 
Bachillerato 
(no les 
preguntamos 
su edad) 
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 Esteban Rodríguez Valentín 
David Santiago Reyes 
Reynaldo Rodríguez Ruiz 
José Villafañe Santiago 
Armando Filiberto Rodríguez Valentín 
Angélica Pedro Pablo 
Marina Guzmán Santiago 
Antonia Villafañe Zacarías 
Francisco Javier Valentín Pérez 
Mario García Santiago 
José Isaac Gaytán Ruiz 
Angélica de la Luz Miguel Cruz 
Víctor Rodríguez Valentín  

 

 
Apolinar Meléndez García y esposa (así 
nos fue reportado) 

 
84 y 82 años 

José Cortes Altamirano 88 años 
Cristina Ruiz Santiago 87 años 
Macedonio Pérez 87 años 
Pedro Miguel 87 años 
Modesto Gutiérrez Cruz 81 años 
Vicente Clemente Pérez 80 años 
Ismael Villafañe 66 años 
Natalia Cruz Cortez  
Pedro Pérez Clemente 59 años 
Felícito Rodríguez Santiago  
Justo Miguel 52 años 
Tranquilino Villafañe Gutiérrez  
Juan Bautista Miguel y María 
Guadalupe Pérez Cruz 

 

José Valentín Cruz 52 años 
Pedro Miguel Carrera 88 años 
Apolinar Villafañe 71 años 
Amparo Gaytán Rodríguez y 
Perfecta Cruz Cruz 

67 y 81 años 

Pedro Cruz Rodríguez  
Floriano Ortiz Miguel  

 
Informantes de 
los jóvenes del 
bachillerato 

Faustino Cortés José  
 
Entrevistas 
sobre el pueblo 
su historia y sus 
cambios 

 
Isidro Santiago Julián   
Perfecta Cruz Cruz     
Aniceto José Alvarado  
Florinda Ruiz Pérez   
Josefina Clemente Cruz   
Pedro Cruz Sacarías    
Soledad Valentín Rodríguez   
Francisco Rodríguez Ruiz  
Menecia Rodríguez Santiago 
Modesto Gutiérrez Cruz   

 
91 años 
80 años 
94 años  
84 años 
66 años 
73 años 
73 años 
86 años 
 
81 años 
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Cristina Cruz Santiago   
Inocente Ruiz Cruz   
Ismael Cortés Zacarías 
Eustolia 
Amalia Santiago Miguel  
David Miguel Cruz   
Juan Ruiz Miguel    
Lorenzo González López   
Herminia Gaytán Cortés 
Vicente Clemente Pérez   
Margarita Miguel Peralta  
Victorino Ruiz Rodríguez  
Gertrudis Cruz Acebedo  
Crecencia Cruz Cruz   
Eulalia Santiago José   
Juan Santiago Gaytán   
Aurelio Pérez Cruz 
Amparo Gaytán   
Hipólito Cruz Gaytán   
Catalina Miguel Gaytán  
Basilio Reinaldo Santiago  
Raúl Rodríguez Santiago 
Pedro Cruz Miguel   
María Guadalupe Cazo Olivares 
Mario Rodríguez   
Ofelia Cortés Zacarías 
Clara Pérez Gaytán   
Hipólito Valentín Miguel  
Abraham Ruiz Rodríguez  
Ignacio Santiago 
Juan Valentín Miguel  

84 años 
82 años 
67 años 
 
89 años 
93 años 
67 años 
74 años 
91 años 
78 años 
76 años 
71 años 
95 años 
72 años 
45 años 
77 años 
69 años 
 
68 años 
73 años 
55 años 
68 años 
78 años 
68 años 
63 años 
 
36 años 
51 años 
55 años 

 
Grupos de 
discusión sobre 
los cambios del 
pueblo en las 
últimas décadas 

 
Amelia     
Amparo Gaytán Rodríguez  
Antonia Pérez Cortés    
Antonio Gutiérrez    
Antonio Miguel Valentín   
Arturo Miguel Ruiz   
Arturo Santiago Ruiz   
Aurelio Pérez Cruz 
Basilio Reynaldo Santiago  
Caritina Pérez    
Cecilio Pérez Ruiz   
Celestino Gutiérrez  
Clara Pérez Gaytán   
Delfina Miguel Miguel   
Efraín 
Eugenia Santiago 
Eustolia Gaytán Ruiz 
Faustino Sandoval    

 
35 años 
68 años 
43 años 
34 años 
24 años 
55 años 
58 años 
69 años 
68 años 
64 años 
76 años 
 
36 años 
70 años 
 
 
 
29 años 
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Federico González Miguel  
Fidel España Ruiz    
Florinda Ruiz Pérez 
Gloria Pérez Cortés   
Hermelinda José Pérez 
Hipólito Valentín Miguel   
Ismael Valentín    
Javier Gaytán Rodríguez   
José Antonio Miguel Rodríguez  
José Cruz Miguel    
José Cruz Valentín   
José Luís Guzmán   
José Rodríguez Villafañe  
José Valentín    
Josefa Miguel     
Juan Miguel Valentín   
Juan Murillo Santiago    
Julián Rojas Reyes    
Justo Miguel  
Leticia Gutiérrez 
Luís Jiménez 
Marcelino Clemente    
Marcelino Miguel García   
María Cruz Miguel   
Maria Elena Valentín Ruiz  
María Teresa Rodríguez Ruiz 
Mario Rodríguez    
Matilde Rivera Miguel   
Matilde Santiago Ruiz 
Miguel Cruz Ruiz    
Moisés Valentín Cortés   
Octavio Pérez    
Ofelia Cortés Zacarías 
Otilio Villafañe Miguel    
Pedro Miguel Villafañe   
Raúl Rodríguez Santiago   
Raymundo Rodríguez    
Raymundo Sandoval García  
Rogelio Cruz Villafañe    
Rosa Hermelinda Miguel Valentín 
Rosa Miguel Ruiz    
Rosa Valentín Miguel   
Rufina José Cruz    
Saúl Valentín Miguel   
Severiano Rodríguez Lázaro   
Vicente Cruz    
Víctor Antonio Santiago Santiago 
Victoria Santiago Sandoval  
Victorino Miguel Ruiz   
Zeferino Miguel Valentín  

52 años 
54 años 
 
34 años 
 
51 años 
66 años 
46 años 
38 años 
41 años 
50 años 
43 años 
44 años 
58 años 
68 años 
32 años 
46 años 
49 años 
53 años 
 
 
51 años 
63 años 
76 años 
31 años 
 
63 años 
66 años 
 
28 años 
46 años 
34 años 
 
42 años 
69 años 
66 años 
66 años 
41 años 
46 años 
21 años 
57 años 
60 años 
56 años 
65 años 
43 años 
38 años 
23 años 
27 años 
53 años 
29 años 
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Entrevistas a 
jóvenes sobre 
perspectivas de 
vida y 
percepción de 
la vida en el 
pueblo 

 
Isaías Santiago Morales    
Verónica Fuentes     
Diana Elipsa Cruz Ruiz    
Cesar Rodríguez Gaytán    
Antonio Miguel Jiménez   
Cesar Rodríguez Gaytán   
Gustavo 
Minerva Santiago Cruz   
Antonio Pascual Sacarías Quiroz  
Rosario Sacarías    
Jazmín Rodríguez    
Javier Valentín Pérez    
Ricardo Valentín Pérez   
Edith Valentín Pérez    
Esteban Rodríguez Valentín  

 
19 años 
14 años 
15 años 
13 años 
15 años 
13 años 
 
11 años 
20 años 
18 años 
16 años 
15 años 
12 años 
14 años 
16 años 

 
Dibujos sobre 
las expectativas 
de vida y las 
actividades 
cotidianas 

 
Se hicieron de manera 
anónima (23 niños de 2º y 4º 
de primaria) 

 
6 a 11 años 

 
Encuesta para 
jóvenes 

 
Se contestaron de manera 
anónima (48 jóvenes de 6º de 
primaria, 3º de secundaria y 6º 
semestre de bachillerato) 

 
11 a 20 años 
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Anexo 2: Encuesta  
Por favor contesta las preguntas o circula si sí o no según el caso. Contesta lo que sientas, no hay 

respuestas malas o buenas. Toda la información que escribas en esta encuesta será totalmente anónima.  

 

1. Edad_____ 

2. Sexo:   Hombre       Mujer 

3. Grado que cursas actualmente  ______ 

4. ¿Te gustaría seguir estudiando cuando termines la primaria79? Sí       No       ¿Por qué?_________ 

_________________________________________________________________________ 

5. ¿A qué te gustaría dedicarte cuando seas grande (si pudieras hacer cualquier cosa que quisieras)? ___ 

_________________________________________________________________________ 

6. ¿Actualmente trabajas?    Sí    No    ¿En qué?_____________________________________________ 

7. ¿Qué haces en la tarde?______________________________________________________________ 

_________________________________________________________________________ 

8. ¿Qué haces los fines de semana?_______________________________________________________ 

________________________________________________________________________ 

9. ¿En qué piensas que vas a trabajar después?______________________________________________ 

10. ¿Te gustaría estudiar una licenciatura?   Sí   No   ¿Cuál y por qué?____________________________ 

____________________________________________________________________________________ 

____________________________________________________________________________________ 

11. ¿Dónde te gustaría trabajar (en qué pueblo o ciudad)? ______________________________________ 

¿Por qué?_________________________________________________________________________ 

_____________________________________________________________________________ 

12. ¿Tus papás a qué se dedican?__________________________________________________________ 

13. ¿En qué trabajan tus hermanos?________________________________________________________ 

14. ¿Cuántos de tu familia viven o trabajan fuera de Tidaá? ______ ¿Dónde?_______________________ 

____________________________________________________________________________________ 

15. ¿Te gustaría vivir en Tidaá cuando seas más grande?   Sí    No    ¿Por qué?______________________ 

___________________________________________________________________________________ 

16. ¿Cómo sería la casa de tus sueños?_____________________________________________________ 

____________________________________________________________________________________ 
 

 
 

79 En los cuestionarios para  encuesta para secundaria y bachillerato cambiaba esta palabra por la correspondiente. 



 206 

17. ¿Te gustaría casarte y formar una familia?    Sí    No    ¿Por qué?______________________________ 

___________________________________________________________________ 

18. ¿Cómo te gustaría que fuera la persona con la que te cases?__________________________________ 

______________________________________________________________________________ 

19. ¿Cómo era tu pueblo antes?___________________________________________________________ 

____________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________ 

___________________ 

20. ¿Qué sabes de la historia del pueblo?____________________________________________________ 

____________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________

____________________ 



Anexo 3: Dibujos de los niños 

 
 

Dibujado por una niña de 10 años que cursaba 4º de 
primaria. La parte de arriba del dibujo muestra una 
escuela en la Ciudad de México, la parte de abajo una 
casa con juegos en Nueva York. Ambos edificios están 
ubicados en un paisaje verde y espacioso poco típico en 
estas grandes ciudades. 

 

 
 

Dibujado por un niño de 7 años que cursaba 2º de 
primaria. Muestra en la parte de arriba distintos 
personajes de la fiesta del pueblo y en la de abajo 
imágenes de la carretera y de la ciudad. 

 

 
 

Dibujado por un niño de 7 años que cursaba 2º de 
primaria. Este niño quiere vivir en el pueblo, y en su 
dibujo representa elementos que son típicos del pueblo. 

 
Dibujado por un niño de 9 años que cursaba 2º de 
primaria. El niño se dibuja viviendo en el campo –
incluso con una milpa– pero en una casa grande –en la 
que sobresale la antena de televisión– y con un coche. 

 

 207


	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo 1 Reflexiones en Torno a la Memoria
	Capítulo 2. La Memoria de los Tidadeños
	Capítulo 3. Recuerdos de la Vida Cotidiana
	Capítulo 4. Primeras Grandes Transformaciones del Siglo XX
	Capítulo 5. Transformaciones en la Organización Comunitaria
	Capítulo 6. Percepciones, Expectativas y Perspectivas de los Jóvenes
	Conclusión
	Referencias
	Anexo 1: Nombre de los Participantes por Actividad
	Anexo 2. Encuesta
	Anexo 3. Dibujos de los Niños



