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Introduccidn

Dentro de la literatura italiana del siglo XX, el Neorrealismo es una tendencia
que no ha terminado de estudiarse. De aqui que los criticos vayan dando a
conocer informacion nueva e importante sobre sus autores y obras. Una de las
grandes y mas recientes aportaciones es el reconocimiento de la calidad de la
obra de Beppe Fenoglio, motivo de esta investigacion, cuyo interés se centra
por un lado, en conocer su fortuna literaria mediante la historia de sus
publicaciones y, por otro, en conocer su valor como escritor mediante el
analisis de los recursos narrativos de tres cuentos contenidos en Un giorno di
fuoco.

En el primer capitulo se presentan los principios, los antecedentes
linglisticos y el contexto historico, cultural e intelectual que involucrd el
Neorrealismo literario. Al final de este apartado se describen, de manera breve
y general, una serie de caracteristicas definidas como propias del estilo
narrativo de los escritores neorrealistas. El proposito de este capitulo es crear
un marco que aclare y explique la relevancia del movimiento literario, las
condiciones y la situacion historica en la que Beppe Fenoglio desarrollé su
actividad literaria.

En el segundo capitulo se muestra la estrecha relacion entre el contexto
histérico e intelectual de Italia, la biografia de Fenoglio y su decision de
escribir. Se hace notar la particular historia de las publicaciones de las obras
del autor, de las que precisamos de manera general, las caracteristicas y los
temas, que reflejan sus experiencias de vida. Por Gltimo, se describe la génesis

de la tematica campesina, dentro de la narrativa fenogliana.



En el tercer capitulo se habla de las obras de tematica campesina,
concentrada en cuatro de textos Fenoglio.

En el cuarto capitulo se mencionan algunas caracteristicas de la
narrativa con el tema de la vida en Las Langhe y se realiza el analisis de “La
sposa bambina”, “Sposa e pioggia” y “Superino”, contenidos en Un giorno di
fuoco, que se basa en tres distintos aspectos: el narrador y el punto de vista del
mismo, los personajes y la lengua. Este capitulo sirve como una muestra de
los recursos narrativos presentes en toda la obra de Fenoglio.

Las conclusiones que se pueden sacar de este analisis nos llevan a los

valores intemporales de la obra de Fenoglio.



Capitulo |
El Neorrealismo. Antecedentes y caracteristicas

En Italia el término Neorrealismo ha sido utilizado para definir la tendencia en
el cine, la pintura, la arquitectura y la literatura, que se desarroll6 entre 1930 y
1955 (Barberi-Squarotti, 1995: 413). Las manifestaciones de esta corriente
tenian como proposito expresar los sentimientos y pensamientos contrarios a
la dictadura fascista y su exaltada ideologia que, entre otras cosas, quiso
mostrar una Italia fuera de la realidad. Es necesario decir que el cine de los
afos 40 se encargo de revelar la pobreza y los desastres de la guerra en Italia
(Gonzélez Casanova, 2001); peliculas como Ossessione de Luchino Visconti
realizada en 1942; (Corti, 1978: 29); Roma citta aperta (1945) y Paisa (1946)
de Rossellini; Il bandito (1946) de Lattuada; Ladri di biciclette (1948) de
Vittorio de Sica, etc. mostraron una realidad muy distinta de la que el
optimismo fascista habia propuesto a los italianos. El Neorrealismo
cinematogréafico se inspird en las dificultades y la verdad de la vida tomando
como “actores” a la gente comun, personas de la calle o pescadores, como lo
hizo Luchino Visconti en La terra trema (1948), por ejemplo, con la intencion
de excluir todo esquema literario y cultural, tratando lo mas posible de realizar
la perfecta trascripcion de lo real. Esta actitud portaba en si un intento de
renovacion, vivido con pasion, que fue reconocido e imitado en todo el mundo
en lo que a cinematografia se refiere (Barberi-Squarotti, 1995: 413).
Paralelamente, la literatura neorrealista se opuso a los esquemas de la
prosa d’arte, al Decadentismo y al Realismo burgués del Ottocento (Barberi-
Squarotti, 1995: 414), corrientes que, en general, se pronunciaban por un
estilo preciosista, rebuscado y elitista de la lengua. En cambio, el

Neorrealismo literario incluye, entre sus principios medulares, significativas



reflexiones sobre la lengua italiana, las condiciones linglisticas y la situacion
economica, politica y social del pais. De hecho, la tragedia de la guerra y sus
consecuencias, ademas de la vida en el campo, la pobreza, etc. dieron vida a
este movimiento que optd por una literatura como compromiso, como cronica
desnuda, directa e inmediata de los hechos de la vida antes que fijarse como
objetivo lograr determinados artificios literarios (“Neorrealismo” en
Enciclopedia della Letteratura Garzanti, 1997: 1079).

1.1 Antecedentes literarios del Neorrealismo

1.1.1 El Decadentismo, el Verismo y la literatura del primer siglo XX
Durante los ultimos afios del Ottocento, se verificd una serie de hechos
histéricos que trajeron grandes transformaciones en la vida politica, social y
cultural de Italia. Por un lado, la situacion que trajo el Risorgimento o los
problemas surgidos después de la unidad y, por el otro, el desarrollo industrial,
que puede relacionarse con la ideologia del positivismo y con los cambios en
la sociedad con relacion a la situacion de las clases populares y la burguesia.

En tal contexto se desarrolla el Decadentismo en ltalia, cuyo origen
tiene lugar en Francia. Giuseppe Petronio (1990) menciona en esta tendencia a
los escritores que, entre los afos 80 del siglo XIX y principios del XX,
consideraron su época como un periodo de “decadencia”, en la que la cultura
positivista y la ciencia habian fracasado por el asedio de la sociedad burguesa
y la amenaza de la clase proletaria. Por ello, era necesario sobrevalorar el arte
mediante técnicas basadas en una expresion que permitiera mostrar una
sensibilidad y un ideal de refinamiento que muchas veces llegaba a la
extravagancia.

En Italia Gabriele D’Annunzio (1863-1938) es uno de los maximos

representantes del Decadentismo. En muchos de sus escritos se manifestaba a



favor del nacionalismo y, al final de la Primera Guerra, D’Annunzio
contribuyo a difundir el mito, posteriormente adoptado por el Fascismo, de la

“victoria mutilada’*

(Petronio, 1990: 827). De hecho, este aspecto le atrajo
severas criticas de la comunidad intelectual.

Su extensa obra literaria comprende varios periodos y géneros como
poesia, narrativa y teatro; en ella a pesar de la influencia decadentista puede
apreciarse un estilo particular. Por ejemplo, se consideran como caracteristicas
el intento de superar la realidad —considerada vulgar por el autor— dentro del
suefio de una “divina belleza” que debia ser revelada a través de la palabra y
del verso. En sus obras, D’ Annunzio se mostraba indiferente ante la prosaica
realidad de las cosas, las cuales pueden entrar en el mundo artistico s6lo
despojandose de lo cotidiano y lo terreno. Para lograr el mayor
distanciamiento de la realidad, el escritor recurria a palabras, construcciones
morfologicas y sintcticas arcaicas o excesivamente técnicas; ademés basaba
su tematica en la mitologia y la erudicion exquisita. En palabras de Giuseppe

Petronio, el de D’Annunzio era un “‘estilo antirrealista’, que pretendia
evadirse de la vida mediante la creacion de un estilo més refinado cuanto mas
cotidiano era el tema” (Petronio, 1990: 838). Otros aspectos que definen a
D’Annunzio como decadentista son la presencia del patriotismo, los mitos del
estetismo —que Asor Rosa define como “I’esaltazione dell’aspetto formale
dell’arte, il culto religioso del bello, che si sostiene e s’anima di una forte vena
sensuale” (1985: 538)— la tendencia hacia la exaltacion del *“super-
hombrismo”, producto de la lectura que el autor hizo del filosofo aleman
Nietzsche, y el nacionalismo (Petronio, 1990: 838).

Por otro lado, el Naturalismo desarrollado también en Francia, desde la

segunda mitad del siglo XIX hasta principios del siglo XX, tiene influencia en

L El término se refiere a la exclusion de Italia en la reparticion de las colonias en la Primera Guerra.



Italia. Esta corriente, basandose en la filosofia del positivismo, exige una
relacion directa entre el artista y la concreta realidad cotidiana, que subraya la
dependencia de las condiciones ambientales a la que esta sujeto el hombre, y
denuncia sin reservas los limites concretos de su personalidad y su conducta.

El Naturalismo reivindica lo que la literatura aristocratica y burguesa
habia rechazado durante siglos calificandolo como “grotesco” o “pintoresco”:
la novela basada en temas relativos a las clases subalternas, la pequefia
burguesia y el proletariado. En la novela naturalista desarrollada por Emile
Zola —considerado su representante mas importante— y otros escritores, se
presentan detalladas descripciones de ambientes naturales y humanos, las
condiciones de la gente de las ciudades, pueblos, fabricas, etc., que intentan
introducir al lector de manera fiel y real al mundo de los personajes.
(“Naturalismo” en Enciclopedia della Letteratura Garzanti, 1997: 703).
Dichos ambientes son representados con un léxico y estilo que tienden a imitar
la lengua hablada. Para mostrar el mundo humano “tal cual es” era necesario
hacer desaparecer al autor, con el fin de dejar ver la voz y las situaciones
vividas de los personajes (Petronio, 1990: 730).

La variante de esta corriente en ltalia es el Verismo, que se desarrolld
durante las tres primeras décadas del siglo XX. En la medida de lo posible,’
Luigi Capuana import6, difundid y llevé a cabo la poética del Naturalismo
llegando a convertirse él mismo, junto con Giovanni Verga, en uno de los
veristas italianos mas importantes.

El Verismo recupera y desarrolla los principios naturalistas, pero tiene
especial interés en mostrar la problematica meridionalistica y en representar

las condiciones del proletariado en tono de denuncia social. Uno de los

2 Aunque Capuana comulgaba con la propuesta teérica y poética de Zola, obviamente el desarrollo del
Verismo seria mas bien una adaptacion del Naturalismo que cada escritor, incluyendo a Capuana, desarroll6
con un estilo individual, como es el caso de Verga (Petronio, 1990: 731).



recursos estilisticos que el Verismo, y mas tarde también el Neorrealismo,
recupera del Naturalismo es la forma impersonal de escribir o la desaparicion
de la voz del autor. Asi, los recursos linguisticos y el estilo narrativo debian
adecuarse segun los ambientes y personajes de cada historia (“Verismo” en
Enciclopedia della Letteratura Garzanti, 1997: 1125).

A falta de un documento tedrico que respaldara el Verismo, la
introduccion contenida en | Malavoglia fue tomada como manifiesto del
movimiento. En el texto, escrito por Giovanni Verga, el autor proclama su
adhesion al credo cientificista y progresista, basado en los conceptos y las
leyes darwinianas de la evolucion. Verga no cree que un futuro mejor podria
alcanzarse con el progreso cientifico y tecnoldgico, como pretendia el
optimismo burgues, o con la lucha de clase, como sefiala el socialismo. En el
mundo “los peces grandes se comen a los chicos” y por ello es mejor
contentarse con su propio destino, sea bueno o malo (Petronio, 1990: 730). De
hecho, su mas famosa obra, | Malavoglia, trata del fracaso de una familia de
pescadores sicilianos al emigrar de su pueblo e intentar hacer fortuna. En otras
palabras, el medio ambiente condiciona el modo de ser y de vivir de las
personas y esto no se puede cambiar.

Otro seguidor del Verismo es Federico de Roberto quien describe en su
obra casos de decadencia, ruina y miseria, desmitificando asi los sentimientos
humanos. Su novela mas conocida, | Viceré, cuenta la historia de una
poderosa familia siciliana en cuya corrupcién se ven derrumbarse los mitos
del Risorgimento , y que no puede adaptarse a los cambios sociales
establecidos por la naciente consolidacion de la burguesia y la democracia
(Petronio, 1990: 730).

Sin poder catalogarse claramente en una u otra corriente especifica,

paralelamente a estas tendencias literarias bien definidas, habia otros



escritores que en sus novelas presentaban al hombre y su drama interior, su
incapacidad de vivir y su sufrimiento silencioso que lo orillaban a despreciar
su propia vida. Entre estos autores se encuentra Italo Svevo (1861-1928),
quien es reconocido por su reflexion sobre la conciencia de la crisis, la
impotencia del hombre, la muerte y la indiferencia ante la vida (Petronio,
1990: 730). En su novela Una vita, publicada en 1892, presenta la historia de
un hombre que fracasa ante la lucha perpetua que representa la vida. La
derrota de si mismo, sin embargo, no ocurre por razones sociales o externas
—como tratara posteriormente la tematica neorrealista, donde los factores
sociales e historicos determinan la miseria del hombre— sino por una manera
de ser del personaje: “un vencido”.®> En palabras de Giuseppe Petronio
(Petronio, 1990: 730) Senilita (1898) es la historia de otro vencido, pero en
esta novela Svevo plantea, ademas, una descripcién detallada de los estados de
animo del personaje principal; su autoengafio y los choques con la realidad.
En suma, en estas dos obras se presenta un panorama interior del hombre. En
La coscienza di Zeno (1923) el escritor presenta “una vida a través del espejo
de la conciencia” (Petronio, 1990: 856), la vida como una enfermedad que
puede parecer una gran tragedia o una gran comedia segun se mire (Petronio,
1990: 856).

Es necesario mencionar a Luigi Pirandello (1867-1936), cuya obra se
considera “un grito de protesta contra las fuerzas que limitan, aprisionan y
sofocan la libre manifestacion del hombre” (Petronio, 1990: 883). Los

personajes de Pirandello son hombres derrotados por la vida, agobiados por

% Giuseppe Petronio (1990: 856-858) abunda sobre el tema de los “vencidos” en la obra de Svevo, tema que,
segun el critico, tiene que ver con la formacion positivista y la influencia de Schopenhauer en el escritor. Al
mismo tiempo, resulta interesante la comparacion que Petronio realiza entre la naturaleza de los “vencidos”
de Svevo y los derrotados de Giovanni Verga, pues ambos son rechazados por el mundo: en esto consiste su
derrota. El personaje de Svevo fracasa por una incapacidad de vivir que lo lleva a pensar en destruirse a si
mismo, suicidarse.



las convenciones sociales y las obligaciones, que intentan quitarse la
“mascara”, es decir liberarse de las obligaciones externas.

Otro escritor que presenta en sus novelas personajes con caracteristicas
semejantes a las de los “derrotados” es Federico Tozzi (1883-1920), quien,
inspirandose en la literatura rusa, desarroll¢ la figura del “inepto” o el hombre
incapaz de aceptar la incongruencia de las leyes economicas y psicoldgicas
que gobiernan el mundo.” En sus obras pueden observarse atmosferas oscuras,
sordidas y deprimentes que pueden relacionarse con los personajes vencidos
que el autor queria mostrar. También se ocup6 de temas como la explotacién
de los campesinos.

Entre los afios 1900 y 1915, los movimientos obreros y las ideas
anarquicas y socialistas habian tenido un fuerte desarrollo en la peninsula,
pero la clase dirigente italiana se definia por su caracter burgués y su rechazo
al socialismo. Sin embargo, la Primera Guerra y sus consecuencias
economicas y sociales, las ideas comunistas que cada vez cobraban mas fuerza
y la tension entre las naciones que provocaria la Segunda Guerra Mundial,
estaban ya cambiando el rumbo de la cultura en Europa. El primer efecto de
esta crisis fue la afirmacion de regimenes dictatoriales de fuerte tinte
nacionalista y anti-marxista de los cuales el Fascismo de Italia fue el primero.
De esta manera la situacion social, enmarcada por los hechos historicos,

pronto se vio reflejada en la literatura.”

* Petronio relaciona el perfil del “inepto” con la naturaleza de los fracasados de Verga (1990: 847).
> Al respecto, Antonielli (1973) da cuenta del desarrollo de la literatura italiana desde fines del *900 hasta los
afios ’50; Pier Vicenzo Mengaldo (1994) y Bruno Migliorini (2002) relacionan historia, lengua y literatura.



1.1.2 Los primeros brotes de Neorrealismo literario
En 1922 se instaura el gobierno fascista en Italia, que permaneceria en el
poder durante veinte afios a través de los cuales fue cambiando el estado
liberal nacido del Risorgimento para ser sustituido por un estado totalitario. En
un primer momento el Fascismo fue el centro propulsor de un movimiento
contrarrevolucionario burgués que se extendio por gran parte de Europa; sin
embargo, mas tarde quedo relegado a la iniciativa de la Alemania nazi. A
finales de la década de los ’30 inicia la inquietud en contra del Fascismo. La
alianza entre Hitler y Mussolini crea manifestaciones de antifascismo
declarado y organizado.

Durante el Fascismo la cultura repitid, desarrollé y readapto las nuevas
situaciones a las caracteristicas y las teorias de las culturas de principios de
siglo (Petronio, 1990: 838); sin embargo también provocd en la literatura
tendencias contradictorias: si bien encontré seguidores entre la comunidad
intelectual, al mismo tiempo limito la libertad de expresion, con lo que
provocd, por un lado, autocensura en los escritores y, por el otro, el desarrollo
de una literatura de doble sentido que velara los sentimientos de rechazo o las
criticas al régimen (Petronio, 1990: 838). El inconformismo social ante el
Fascismo se vio reflejado en el panorama intelectual vy literario italianos.

En 1929 Moravia con Gli indifferenti revoluciona la vision realista y
decadentista que habia caracterizado la literatura precedente. Otros escritores,
declarados antifascistas se ven obligados a publicar en el extranjero, como
Silone (Fontamara) o tienen problemas con la censura como Cesare Pavese y
Elio Vittorini.

Con la Alianza entre Alemania, Italia y Japon da inicio la serie de
conflictos que llevan a Italia a participar en la Segunda Guerra, en junio de

1940. Luego de varios afnos de lucha, en julio de 1943, la derrota es segura y
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Roma es bombardeada. Mussolini es arrestado por el rey. El 8 de septiembre
del mismo afio se firma el armisticio con los Aliados, los alemanes invaden el
norte de Italia y da inicio la guerra civil. A la caida del Fascismo, en julio de
1943, Italia queda dividida. En el sur permanece la monarquia con otro jefe de
gobierno, el General Badoglio, esperando a las fuerzas angloamericanas, con
las que el gobierno firma una paz separada en septiembre del mismo afio, con
el propodsito de ganar la guerra atacando a Alemania desde el sur. El norte de
la peninsula fue ocupado por las tropas alemanas, lo cual favorecié el
establecimiento de un gobierno fascista republicano presidido por Benito
Mussolini, al que habian liberado de la carcel. Esta situacion provocé el
movimiento de la Resistenza, desarrollado de 1943 a 1945, en el que los
partisanos, escasamente fortalecidos por los aliados, pero protegidos por el
pueblo, lucharon contra el nazi-fascismo para acelerar la liberacion del pais.
En abril de 1945, la rendicién de los nazis, el avance de los aliados y las tropas
partisanas ponen fin a la guerra (Petronio, 1990: 971).

La importancia del movimiento partisano no s6lo radica en su aspecto
politico o en el hecho de haber representado la lucha de hombres y mujeres en
contra del regimen, sino porque, ademas, esta lucha significd una nueva
promesa, o sea la apuesta por una renovacion del estado y la sociedad en Italia
(Guglielmino, 1971: 261).

Una vez terminada la guerra, ante la situacion historica, politica y social
los cambios se manifestaron en todos los aspectos de la cultura italiana. Como
consecuencia inmanente, nace el intento no solo de reestructurar el estado,
sino de actualizar y renovar la literatura, y ademas de superar el pasado
literario mas inmediato: el de una literatura no comprometida con el progreso
y el bienestar del pueblo, cuando no partidaria del régimen fascista. El

Neorrealismo, en clara oposicién al Fascismo, propugnaba la necesidad de

11



involucrar la literatura con la realidad del pueblo que habia sufrido la guerra 'y
seguia padeciendo la injusticia social; ademas de abandonar el estilo “intacto”
de la lengua, que habia sido defendido y tomado como modelo por el
Fascismo considerado lejano y fuera de la realidad (Guglielmino, 1971: 256).

El recorrido para llegar a la literatura neorrealista tiene sus antecedentes
en escritores y obras publicadas en afos anteriores al estallido de la Segunda
Guerra y al movimiento de la Resistenza.

En los afios 30 aparecen una serie de novelas con temas inspirados en
“una poetica realista” (Barberi-Squarotti, 1995: 70) como se vera a
continuacion. La mayoria de los criticos coincide en sefialar el afio 1929 como
el inicio del Neorrealismo. La fecha tiene una justificacion: es el afio en el que
Alberto Moravia (1907-1990) publica, con sus propios recursos, la novela
titulada Gli indifferenti. La obra es considerada fundadora en la orientacion
del Neorrealismo literario por fijar como el blanco de sus criticas los vicios y
la decadencia de la burguesia italiana de entonces. La novela revela una
burguesia anticuada y susceptible de caer en el mal gusto, carente de
principios morales sélidos y capaz de acciones burdas y ruines con tal de
conseguir estatus, dinero o una cierta posicion, o simplemente por tedio, por
“indiferencia” ante los valores morales. Gli indifferenti muestra el lado oscuro
de una burguesia que muy pocos afios antes Gabriele D’ Annunzio exaltaba en
sus obras.

Otros escritores son Corrado Alvaro (1895-1956) que, con Gente in
Aspromonte (1930), describe el mundo arcaico de Calabria, donde se muestra
una sociedad inmovil y dominada por terratenientes; e Ignazio Silone que en
Fontamara (1933) muestra las condiciones de miseria y la situacion
sociopolitica y linglistica de un pueblo de la Marsica, en tiempos del

Fascismo.
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Poco después, Conversazione in Sicilia (1941), novela de Elio Vittorini,
se perfila por sus caracteristicas estilisticas como otro importante modelo
literario del Neorrealismo (Barberi-Squarotti, 1967: 75). EI mismo afio, Cesare
Pavese (1908-1950) publica su primera novela, Paesi tuoi (1941) considerada
también como modelo, donde el autor confronta la vida urbana y el mundo
campesino, mediante un lenguaje que combina expresiones dialectales o
regionales con un registro lingiistico mas elevado en las descripciones del
paisaje (Barberi-Squarotti, 1967: 75).°

1.1.3 Antonio Gramsci e “Il Politecnico™ de Elio Vittorini
Elio Vittorini fundo y dirigid 1l Politecnico de 1945 a 1947 en Milano. Esta
revista se distinguio por la amplitud de sus intereses y porque fue en ésta
donde naci6 y se difundié la propuesta de una nueva cultura que segun
Vittorini “impedisca le sofferenze, che le scongiuri, che aiuti a eliminare lo
sfruttamento e la schiavitu e a vincere il bisogno” (Vittorini en Guglielmino,
1971: 274), una cultura que ademas proclama la superacion del pasado y de
todas sus formas literarias. Debido a las propuestas ideoldgicas de esta revista,
el marxista Vittorini entré6 en polémica con el mismo lider del partido
Comunista Italiano, Palmiro Togliatti.

De este modo, el Neorrealismo estuvo influido por una renovacién
cultural que, en oposicion al Fascismo, tendié a una concepcion “nacional
popular” del arte y de la critica (Petronio, 1990: 1001). En este sentido puede
hablarse de una orientacion hacia una cultura “comprometida”, basada en la
influencia de Antonio Gramsci y sus obras. Entre 1929 y 1935, el intelectual

escribié los Quaderni del carcere, que daban cuenta de su gran empefio

® Generalmente han sido estos escritores y estas obras los mas citados por los criticos como antecedentes del
movimiento; sin embargo, Maria Corti ofrece un panorama literario que amplia esta referencia en la parte que
dedica al Neorrealismo en Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche (Corti, 1978: 25-31).
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politico, social y de su oposicién al Fascismo. Esto motivo la censura de sus
textos hasta la posguerra, cuando Los Quaderni fueron acogidos
positivamente, pues las ideas de Gramsci respondian a las aspiraciones de los

escritores y criticos que buscaban un nuevo camino, ya que

ejercieron una notable influencia sobre las discusiones y las polémicas
acerca del Neorrealismo, y favorecieron el nacimiento de una critica
“gramsciana” que reflexion6 sobre la literatura italiana del pasado
renovando meétodos de lectura y juicios criticos: una renovacion que
constituye la base de gran parte de la critica literaria en estos cuarenta
afios (Petronio, 1990: 1003).

Gramsci reflexioné sobre la cultura, los intelectuales, su organizacion y
su historia. Para €l, la conquista del poder tiene que ver con una hegemonia
cultural, donde las masas ocuparian un espacio importante. El apoyo de los
“intelectuales organicos” serviria, entonces, para expresar las aspiraciones de
las clases subalternas, desintegrando la vision del mundo propia de las clases
privilegiadas, que favorecia sus propios intereses. Por ello, para Gramsci la
lucha debia tender hacia un nuevo arte y, en consecuencia, hacia una nueva
cultura donde la obra literaria y artistica contuviera un aspecto social y moral
y donde el autor se comprometiera como hombre, “aspirando a representar,
con las formas propias del arte, las caracteristicas esenciales de la sociedad de
su tiempo” (Petronio, 1990: 1003). De esta manera, Gramsci reafirma la
relacion existente entre el artista, la sociedad y su obra, la cual no deberia ser
el resultado del buen gusto o de la busqueda de la belleza, sino el reflejo de
dicha relacion; es decir, ocupar el arte, la literatura en este caso, como
instrumento de renovacién, gusto y expresion de las clases dominadas

(Petronio, 1990: 1003) en oposicion a lo que D’Annunzio y sus seguidores
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defendian como objetivo de la literatura y de la poesia, cultivadas por y para
una clase economicamente encumbrada y preparada culturalmente.

Basandose en Gramsci, el Neorrealismo considera que el escritor debe
participar en la vida de las masas, favorecer el progreso social y describir la
realidad en sus obras, relatar las condiciones de vida de los pobres y
marginados, pero no como lo hicieron los escritores del Verismo, que
consideraban que la miseria y sus efectos eran causados por motivos
“naturales”, sino atribuyendo dichos males a las injusticias de las estructuras
politicas y sociales.

Este nuevo planteamiento requeria de una dimension estilistica diferente
de las anteriores y también polémica como lo eran los principios ideoldgicos
que los motivaban. Todos estos elementos confluyeron en las caracteristicas y

los principios del Neorrealismo.

1.2 Antecedentes linguisticos del Neorrealismo

1.2.1 La *“questione della lingua”

a) De Dante a Manzoni

Histéricamente, fue después de Dante, en el Renacimiento que los literatos de
la peninsula empezaron a debatir sobre la verdadera naturaleza y las
caracteristicas formales de la lengua italiana, lengua comun, en aquel
entonces, s6lo para los escritores e intelectuales. Pero fue en visperas de la
creacion del Estado italiano que esta cuestion se amplié y adquirié aspectos
mas relevantes.

De hecho, durante la época del Romanticismo se plante6 la necesidad
de establecer una lengua nacional y popular para que las obras artisticas e
intelectuales pudieran llegar a todos, aunque para lograrlo se tuviera que

rechazar los propdsitos de tradicion y belleza cultivados desde la antigliedad.
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Ante la situacion politica de Italia y el deseo burgués de formar “una nacion”,
se reflexiond ampliamente sobre el problema de decidir cual lengua o qué
lengua usar para comunicarse y para ensefiar en la escuela.

Durante el Cinquecento, se habia discutido si tal lengua deberia ser
florentina o toscana o “italiana” o coémo deberia llamarse. En la época
romantica, el escritor milanés Alessandro Manzoni intervino en la discusion
con soluciones distintas de las que otros intelectuales habian propuesto. Fue su
idea cambiar lo que habia sido un asunto literario en un problema civil
concerniente a toda la nacion italiana.” En una carta a su amigo Claude
Fauriel, expone su verdadera preocupacion: “Per nostra sventura, lo stato
dell’Italia divisa in frammenti, la pigrizia e I’ignoranza quasi generale hanno
posto tanta distanza tra la lingua scritta e la parlata, che questa puo dirsi quasi
come lingua morta” (citado en Migliorini, 1956: 34). De hecho en su obra |
promessi sposi propone lo que él considera la lengua italiana hablada,
basandose en el florentino hablado por las personas con educacion escolar.

Sin embargo, aunque los esfuerzos linglisticos del milanés satisfacian
una necesidad mediante la escritura de su novela, tal proceso no incluia la
verdadera realidad de los italianos. De hecho, el problema de qué lengua
deberia hablarse en Italia, s6lo se resolvia en una forma ideal. Pues s6lo un
minimo de la poblacion sabia leer y escribir y muy pocos eran los que
hablaban en su casa la misma lengua que leian y escribian. En realidad,
también era necesario considerar la ensefianza del italiano. De cualquier

modo, Manzoni propuso un modelo de lengua para ensefiar en la escuela que

" Luca Serianni (1993) describe de manera detallada las aportaciones de Manzoni a la discusion sobre “la
questione della lingua” durante la época romantica. Para conocer el desarrollo de esta polémica en los siglos
siguientes puede consultarse a Tullio de Mauro (2003).
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se oponia a la lengua hablada cotidiana de los italianos; es decir el dialetto que
cambiaba segun la region o el pueblo o localidad.®

La exhortacion de Manzoni es, por tanto, la confirmacién de un
sentimiento nacido en los tiempos de Dante, que no sera realidad sino hasta
hace muy poco, y que nos compromete a ser testigos de una lengua en plena

evolucion.

b) La “questione della lingua” a principios del siglo XX
La lengua italiana, entonces, nace y se conserva como lengua escrita durante
varios siglos. Su difusion se realizaba, exclusivamente, a través de la literatura
y, posteriormente, en los libros escolares, el periddico y los servicios
burocraticos. La tradicion llega hasta los primeros decenios del Novecento,
época en el que la lengua italiana se impone como oficial y se empieza a
identificar con los adjetivos de latinizante, retorica, grandilocuente, etc. y cuyo
uso es considerado un ejercicio del bello scrivere relacionado directamente
con la tradicion del Decadentismo (Peruzzi, 1967: 62). Asi lo comenta

Peruzzi:

La lingua italiana e appena uscita da una lunga malattia che si chiama
dannunzianesimo. In un paese in cui, per ragioni che abbiamo gia
spiegate, siamo contagiati un po’ tutti dal compiacimento del bello
scrivere come esercizio che é fine a se stesso, era inevitabile che cio che
in D’Annunzio era “amor sensuale” della parola diventasse greve e vuota
retorica nei mediocri giornalisti, nei mediocri professori, nei mediocri
letterati, insomma in ogni uomo medio che scrive (e tale scadimento, del
resto, con le debite proporzioni, € palese nell’opera stessa dell’ultimo
D’Annunzio) (Peruzzi, 1967: 119).

8 Sobre la situacion lingiiistica y de la diversidad dialectal que ha prevalecido en Italia desde la antigiiedad se
consultaron también Maria Luisa Alteri Biagi (1987) y Anna Laura y Giulio Lepschy (1981).
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Dentro de los ambitos literario y cinematografico se reconoce clara y
abiertamente la existencia de los dialectos y la situacion linglistica en general
de Italia, lo cual se toma como una nueva fuente de inspiracion y formas
expresivas para la descripcion de la vida provincial. Este hecho linguistico, sin
embargo, tiene su reflejo politico y social. En muchas regiones de Italia, el
dialecto era el Unico instrumento linglistico del que el pueblo disponia,
mientras que la lengua italiana era relacionada con la burguesia y las clases
privilegiadas. Por tal motivo, a partir de la primera posguerra, para muchos
escritores y directores cinematograficos el uso del dialecto en sus obras no
solo representd un nuevo recurso expresivo, sino el reflejo de una ideologia
social (Peruzzi, 1967: 120).

1.2.3 La situacién lingdistica de Italia y la politica linguistica
del Fascismo
A principios del siglo XX, en Italia no habia grandes variaciones respecto a la

situacion linguistica del siglo anterior. La gente seguia comunicandose en
dialecto y la cifra de analfabetas era todavia enorme. Sin embargo, con el
establecimiento de la escuela obligatoria para todos, y luego con la victoria del
régimen fascista, habrian de ocurrir grandes cambios.

Mussolini establecid una politica lingtistica que reforzaba los principios
de su ideologia nacionalista. Al imponer la lengua italiana como lengua oficial
en el pais, la confirmé como la lengua de la ensefianza y de la escuela. Sin
embargo, tal imposicion rechazaba el uso y la existencia de los dialectos, pues
eran considerados (falsamente) como deformaciones del italiano. Esta
concepcion dejé tan profunda y negativa huella en los hablantes que, todavia
en los afios *60, el historiador de la lengua Emilio Peruzzi siente la necesidad

de aclarar:
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I dialetti sono autonome continuazioni del vario latino che parlavano le
diverse parti d’ltalia nell’eta imperiale, cioé non sono una corruzione
della lingua come di solito si crede, ma & anche vero che questa opinione
esiste, ben radicata in quasi tutti gli italiani (Peruzzi, 1967: 6. Las
cursivas son mias).

Gracias al Fascismo y su interés en imponer una lengua nacional,
negando la existencia y la tradicion linguistica de otras lenguas y los dialetti
del mismo pais, para mucha gente, en aquel tiempo, hablar en dialecto era
mostrar la ignorancia y la pobreza, era vergonzoso hablar en lengua vernacula
salvo en algunos lugares como Turin o Venecia. °

Como parte de la politica nacionalista que impuso el Fascismo, también
se desato una batalla contra los extranjerismos, que consistio en suprimir las
escenas de las peliculas italianas donde se hablaba alguna lengua extranjera,
doblar al italiano las peliculas extranjeras, y prohibir el uso de palabras
extranjeras en las empresas y en diversas actividades profesionales. Un
ejemplo de esto es la traduccion de los nombres de muchos deportes como
pallacanestro, pallavolo, etc. pero sobre todo el uso de calcio en lugar de
football, como lo llaman en casi todos los paises donde se practica.

En la ensefianza escolar se intentd “italianizar” los toponimos y
apellidos extranjeros. Esto trajo como consecuencia una represion de las
minorias étnicas y una polémica linglisticas que produjo una reaccion

separatista que se manifestd después de la liberacion.

® Maurizio Dardano en su Manualetto di linguistica italiana (1996: 170-171), distingue los términos lingua y
dialetto, porque “1) la lingua subisce una codificazione; vale a dire opera delle scelte tra forme concorrenti e
quindi propone dei modelli; tale processo non avviene di solito nel dialetto o comunque avviene in una misura
ridotta; 2) la lingua possiede un uso scritto, che manca per lo piG ai dialetti; 3) la lingua gode di un prestigio
sociale superiore a quello dei dialetti; 4) la lingua ha acquistato una dignita culturale superiore a quella dei
dialetti”. Sin embargo hoy en dia existe una serie de lenguas con su propia gramatica y literatura. Es el caso
del véneto o el napolitano, pero se ha insistido en llamarlos dialectos, por ser hablados en una extension
geogréfica reducida o por un pequefio nimero de hablantes. Sobre el sardo por ejemplo, la lengua de Cerdefia,
todavia existe la polémica sobre si considerarlo lengua o dialecto (Anna Satta, 2005: 67-70).
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A pesar de las consecuencias negativas que trajo esta politica, también
fue durante este periodo que pudo observarse un renovado interes en el tema
de “la questione della lingua” entre intelectuales, linglistas y politicos
(Marazzini, 2002: 430).

Por su tradicion intelectual y literaria, la lengua italiana, todavia,
durante el Fascismo, disponia de un vocabulario nacional para discutir sobre la
inmortalidad del alma, para exaltar el valor civil, para describir un atardecer,
para expresar el dolor de un amor perdido y temas similares, pero, como ya
apuntaba Manzoni en sus tiempos, no se tenia un vocabulario cominmente
aceptado para hablar de las cosas de todos los dias, como las agujetas de los
zapatos, por ejemplo (Peruzzi, 1967: 15). Las palabras de uso cotidiano son
las que caracterizan las variedades regionales de la lengua usual que no tenian

un equivalente en lengua estandar: faltaba todavia, como decia De Amicis,

quel gran numero di nomi di cose [...] perché di quelle date cose non
abbiamo mai occasione di parlare o bisogno di parlare se non nel dialetto;
ma che deve imparare chi studia davvero la lingua, perché questa non si
sapra mai che malamente se non se ne studia piu di quanto occorre a
parlarla alla meglio fra noi, dove non se ne parla che mezza. Noi dobbiamo
studiare, non in relazione coi nostri bisogni immediati e abituali, ma come
se fossimo certi di dover quando che sia andar a vivere in una regione
d’Italia dove neanche una parola del nostro dialetto sia intesa, e dove, per
conseguenza, ci sia necessario parlare sempre e d’ogni cosa in lingua
italiana (De Amicis en Peruzzi, 1967: 13).

También en este ambito el Neorrealismo tuvo su postura peculiar como

se vera en el analisis de sus caracteristicas.
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1.3 El Neorrealismo

1.3.1 Objetivos del Neorrealismo literario
Para la critica, el Neorrealismo no logré tener una verdadera poética;
Salvatore Guglielmino dice que se trata de un estado de animo colectivo
encaminado a una practica ético-politica antes que estética (Guglielmino,
1971: 280). Lo cual, sin embargo, trajo consigo un deseo de renovacion y
superacion de la literatura precedente, de restaurar los esquemas del Realismo
y de proponer un nuevo modo de representar la realidad popular, en oposicién
a la cultura fascista dominante, y de superar los temas tipicos del
Decadentismo.

A partir de este principio, en el Neorrealismo puede reconocerse una
serie de objetivos (Guglielmino, 1971: 280). Antes que nada, se adjudica al
escritor una responsabilidad pablica importante como portavoz del pueblo,
con lo que Elio Vittorini (1908-1966) o Carlo Levi (1902-1975) llegaron a
tener en Italia una verdadera autoridad moral, fendmeno caracteristico de la
posguerra. Los temas descubrian la miseria, las clases oprimidas de ltalia, y
los escritores ubicaban sus historias en la Segunda Guerra, la Resistenza y la
posguerra con relatos que nacian de la necesidad de narrar recuerdos o de

contar las experiencias y sentimientos personales:

Moltissimi furono gli italiani che consegnarono alle pagine la testimonianza
delle sofferenze in Russia, nei campi di sterminio [...]. Si tratta di una
letteratura di memoria, dall’andamento cronachistico, autobigrafico [...]
affidata in gran parte alla nuda registrazione dei fatti (Agnoletto, 1997: 89).

El bello scrivere, encumbrado por los decadentistas, fue rechazado por
los neorrealistas abierta y francamente para introducir un lenguaje que

revelara y fuera la voz real de los nuevos protagonistas. La crénica y el
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testimonio exigian un lenguaje anti-literario, inmediato y hablado, que daba
preferencia a la lengua de grupos sociales bajos, el lenguaje dialectal, jergal,
etc. (Devoto y Altieri en Guglielmino, 1971: 281), recursos gue, sin embargo,
mostraban un nuevo modelo de escritura: “los nuevos textos no mostraban
tanto un modo diferente de literatura, otra concepcion de su naturaleza y su
funcion: documentos y cronicas mas que relatos, lengua hablada méas que
literaria, busqueda de efectos emotivos méas que formales” (Petronio, 1990:
977). En realidad se estaba recuperando el modelo de escritura que Giovanni
Verga habia impuesto hacia tiempo.

Ya en el siglo XIX “la questione della lingua” habia sido un tema
atendido en la literatura por Giovanni Verga (1840-1922), quien mostro en |
Malavoglia una actitud contestataria ante la imposicion de establecer el
italiano como lengua oficial, mediante una historia que describia la vida y el
modo de hablar de la gente del pueblo “combinando dialetto e lingua”
(Marazzini, 2002: 423).

1.3.2 El Neorrealismo y “la questione della lingua™
Como ya se dijo, “la questione della lingua” se refiere a la polémica en torno a
la situacion lingiistica de Italia. En el Novecento esta discusion vuelve a
incidir de manera directa en la literatura, y con el Neorrealismo se reaviva la
cuestion de la lengua acentuando las vertientes politico-sociales y no
solamente culturales.

Durante los afios anteriores a la Segunda Guerra, Cesare Pavese (1908-
1950) y Elio Vittorini tradujeron una serie de obras de autores
estadounidenses como Faulkner, Dos Pasos y otros quienes describian en sus
narraciones la vida de la gente pobre del sur de Estados Unidos. El contacto

con el estilo y los temas de estas obras obligo a los traductores-escritores a
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reflexionar sobre el lenguaje de determinadas frases y modismos propios de la
lengua inglesa popular. Para transmitir la voz y las caracteristicas de los
personajes de aquellas obras era necesario “forzar” la lengua italiana para
crear un nuevo modo de decir y escribir en una lengua “popular” italiana, que
no coincidiera necesariamente con ninguno de los dialectos hablados en las
regiones de la peninsula. En consecuencia, este hecho fue uno de los
detonadores para determinar una serie de principios del estilo neorrealista
literario.

Los escritores neorrealistas buscaron expresar en sus obras la situacién
de la lengua italiana y sus hablantes, sobre todo como ésta determinaba las
relaciones sociales y de poder en el pais. Las clases privilegiadas hablaban
italiano, los demas hablaban dialecto. Entonces ¢en qué lengua se debia
escribir esta nueva literatura, para dar una entonacion popular, que no fuera
localista?

El italiano, para la mayoria de los italianos, era la lengua extranjera,
cuyas expresiones no tenia mucha relacién con la manera de pensar o el
verdadero modo de ser de los hablantes. Esto no era distinto para muchos
escritores que expresan claramente lo que les representaba hablar en italiano:
una imposicion, un acto politico por demas arbitrario, como dice Ignazio
Silone (1900-1979) en la introduccion a Fontamara, novela escrita en 1930

durante su exilio en Suiza, y publicada en 1934:

In che lingua devo adesso raccontare questa storia? [...] A nessuno venga in
mente che i fontamaresi parlino italiano. Naturalmente, prima di me, altri
cafoni meridionali han parlato e scritto in italiano, allo stesso modo che
andando in citta noi usiamo portare scarpe, colletto, cravatta. Ma basta
osservarci per scoprire nostra goffaggine. La lingua italiana nel ricevere e
formulare i nostri pensieri non puo fare a meno di storpiarli, di dare a essi
I’apparenza di una traduzione. Ma, per esprimersi direttamente, I’'uomo non

23



dovrebbe tradurre. Se e vero che, per esprimersi bene in una lingua, bisogna
prima imparare a pensare in essa, lo sforzo che a noi costa parlare in questo
italiano significa evidentemente che noi non sappiamo pensare in esso (che
questa cultura italiana e rimasta per noi una cultura di scuola).

Ma poiche non ho altro mezzo per farmi intendere (ed esprimermi per
me adesso € un bisogno assoluto), cosi voglio sforzarmi di tradurre alla
meglio, nella lingua imparata, quello che voglio che tutti sappiamo; la verita
sui fatti di Fontamara (Silone, 1949: 12. Las cursivas son mias).

En otras palabras, Silone opt6 por traducir su novela (concebida en dialecto)
al italiano.

En el cine neorrealista, por ejemplo, el uso de la lengua hablada y del
dialecto tenian como objetivo dar un sentido de autenticidad y veracidad de lo
que se representaba o se denunciaba en cada historia. La palabra acompafiada
de la imagen determinaba su importancia en la trama. Para mostrar la realidad
de la manera mas inmediata, muchas veces en el mismo momento en el que
ocurria la accidn, era necesario adoptar un lenguaje adecuado, coherente con
la situacion que se estaba mostrando, y este lenguaje no podia ser una lengua
culta, rebuscada o literaria, sino un dialecto determinado. Un ejemplo notable
puede observarse en Sciuscia (1946) de Vittorio de Sica, donde los
protagonistas de la pelicula hablan napolitano.

En la literatura, en cambio, el recurso es la palabra, y por ello el uso del
dialecto tiene otra funcion: crear una nueva forma expresiva que refleje la voz
de los personajes. La voz y la presencia del escritor debian notarse lo menos
posible o “desaparecer” practicamente (Mastronardi en Peruzzi, 1967: 123).
Asi, se intenta describir desde el interior el mundo de los personajes y ejercer
aguella “impersonalidad e inmediatez del arte” (Mastronardi en Peruzzi, 1967:
123) que estaba a la base del experimento linguistico que realizara Giovanni

Verga en su obra, en el contexto del Verismo.
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La literatura neorrealista se decidio por un lenguaje simple y coloquial
ocupando los diversos dialectos y regionalismos para que pudiera ser
entendida por la gente comdn y corriente. Tal precepto se fortalecia al
considerar que el intelectual tenia el deber de transmitir la voz y el sufrimiento
del pueblo (Petronio, 1990: 979). De manera simultanea con este nuevo modo
de concebir la literatura, se cred un nuevo lenguaje, donde la voz del pueblo
tomara especial significacion y que actuara casi como protagonista mediante
“formas expresivas realistas y un lenguaje coloquial, mezclandolo, cuando era
necesario, con el dialecto” (Petronio, 1990: 979). El uso de una lengua popular
0 de la lengua hablada buscaba no sélo crear un efecto emotivo, sino romper
con la tradicion eminentemente literaria y poética de la lengua italiana. Ahora
era necesario “popularizar” la lengua y utilizar la literatura para darle voz a la

gente comun, los verdaderos protagonistas de las narraciones neorrealistas.

1.3.3 Caracteristicas narrativas del Neorrealismo
Como se ha dicho, el Neorrealismo no ha sido considerado una corriente
literaria propiamente dicha, sino “un’insieme di voci, in gran parte periferiche,
una molteplice scoperta delle diverse Italie, anche —o specialmente— delle
Italie fino allora piu inedite per la letteratura” (Calvino, 1964: VIII). Bajo el
término neorrealista pueden colocarse a muchos y muy variados escritores que
convergen en el esfuerzo de “riscoprire I’ltalia delle regioni” (Segre, 1999:
55). Dentro de la tematica de esta literatura hay una gran cantidad de
argumentos, basados por una parte en la experiencia de la Segunda Guerra y
por la otra en la revelacion de la Italia “popular”. La literatura neorrealista
describio las consecuencias negativas vividas durante el Fascismo, la Segunda
Guerra y la Resistenza (Pozzi, 2002: 213): el holocausto, la muerte y la

tortura, el hambre y el frio durante el combate, el regreso a casa desde los
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campos de concentracién y, ademas, la representacion de la vida del
proletariado; la ignorancia y las condiciones de miseria de obreros, pescadores
y campesinos.

Si bien las manifestaciones del Neorrealismo literario comenzaron
durante el periodo fascista con obras de escritores reconocidos como Alberto
Moravia, Elio Vittorini y Cesare Pavese, la gran produccién y publicacion, sin
censura, de esta literatura tiene lugar entre los primeros afios después de la
Segunda Guerra y los afios 60 (Segre, 1999: 53-54). Muchos de los autores de
las narraciones, considerados neorrealistas, no eran intelectuales, sino
hombres y mujeres que decidieron escribir a partir de su experiencia durante la
guerra, como es el caso de Beppe Fenoglio, Primo Levi, Renata Vigano, etc.
por mencionar sélo a algunos. De aqui el caracter testimonial y autobiografico
de muchas de estas obras.

Para mostrar “la realidad” de Italia fielmente, muchos escritores
reflexionaron sobre el mejor modo de hacerlo: ¢(En que persona narrativa?
¢Con cual lengua? {Como representar la realidad de un modo impersonal? A
proposito, puede sefialarse el caso de la obra de Cesare Pavese Ciau Masino
(1963), texto publicado pdstumo, que representa el primer esfuerzo literario
del autor y donde parece experimentar el uso del dialecto en el personaje
protagonista. Quizas desconfiado en este recurso en otras obras optd por
mostrar una lengua italiana “popular”, antes que el uso directo del dialecto.

Dentro del Neorrealismo, el narrador y las caracteristicas linglisticas de
su voz eran elementos primordiales para expresar un punto de vista sin
prejuicios. Se consideraba importante hacer desaparecer la voz del intelectual,
la voz del autor real, como en su momento hizo el Verismo. El narrador y los
personajes, generalmente eran tomados de la realidad o se inspiraban en la

gente comin Yy corriente: obreros, campesinos, pescadores; soldados,
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partisanos, etc. El narrador podia ser uno de estos personajes O ser
omnisciente; ser un narrador-protagonista que podia hablar en primera persona
0 en tercera cuando se trataba de un narrador-testigo. Al mismo tiempo, su
lengua lo delataba como uno del pueblo que podia hablar en primera persona o
ser parte de un ‘nosotros’ o ser un testigo omnisciente, que mostraba un punto
de vista objetivo y sin prejuicios; en otras palabras “confiable”. De aqui la
importancia dada al narrador, cuya voz podia confundirse con la de algun
personaje (popular), por sus caracteristicas linglisticas, que intentaban lograr
un efecto de objetividad y veracidad en los hechos del texto literario.

En consecuencia, dentro de los dialogos de cada personaje la oralidad es
un elemento importante, en el que pueden reconocerse marcas del habla
popular: solecismos e “imprecisiones” de la lengua italiana, por un lado, y
regionalismos, dialectismos, términos jergales, por el otro. Esto confirmaba la
existencia y el uso del dialecto como reflejo y caracteristica de la lengua
hablada que los neorrealistas, en sus inicios, quisieron mostrar en sus escritos
a pesar de la politica linglistica, que discriminaba el uso de los dialectos
italianos.

El estilo de cada escritor estuvo definido sobre todo por el tema o por
los recursos linglisticos que empleaba en sus relatos. Es comdn a todos el
empefio u obsesion en retratar la realidad de Italia incluyendo la situacion
linguistica mediante la introduccion de regionalismos, dialectismos, etc., que
fueron, al mismo tiempo, parte importante de recreacion de cada historia
contada. Se buscaba, sobre todo, la congruencia entre los personajes y su
habla, la concordancia entre la situacion socioecondmica y sus caracteristicas
linguisticas. Sin embargo, el estilo de cada escritor no estuvo determinado por
uno solo de esos aspectos, sino haciendo pesar ya sea la tematica, ya sea los

recursos estilistico-linguisticos.
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Junto con estos aspectos, la narrativa neorrealista da relevancia a la
descripcion de los ambientes que enmarcan las historias. El paisaje funciona
como marco geografico, pero también como “acompafiante” de los personajes
en su desgracia o como el otro enemigo a vencer durante la guerra: la nieve en
invierno o la aridez de los campos, por ejemplo. La descripcion del paisaje
marca los contrastes entre la ciudad y el campo, entre obreros y campesinos
hermanados por la miseria econdémica y social. La descripcion del paisaje
presenta en detalle los ambientes sordidos y de pobreza de los habitantes de

las zonas marginadas de la Italia de mitad del siglo XX.

1.3.4 El estilo narrativo neorrealista
En las obras neorrealistas se buscaba trasmitir fielmente la realidad. Con
fuerza expresiva y gran emotividad se contaban las experiencias vividas de
soldados, de judios deportados, partisanos en la guerra; los campos de
concentracion y la Resistenza por un lado, y por el otro la vida de la gente del
campo, la miseria, el analfabetismo.

Para el fin de la Segunda Guerra, Elio Vittorini es ya un reconocido
intelectual y es considerado el iniciador el movimiento con Conversazione in
Sicilia, cuyo primer capitulo se publicd por entregas en 1937, aunque los
temas neorrealistas ya se habian perfilado en otras obras suyas publicadas con
anterioridad. El antifascismo, la tierra natal, los origenes, la Resistenza, el
empefio politico con personajes llenos de valor y fortaleza, etc. se vieron
reflejados en la coleccion de cuentos titulada Piccola borghesia (1931), en Il
garofano rosso (1933), Sardegna come un’infanzia (1936), Erica e i suoi
fratelli (1930) y finalmente Uomini e no (1945).

Cesare Pavese con Il compagno (1947) y La luna e i falo (1950) e Italo

Calvino (1923-1985) en Il sentiero dei nidi di ragno (1947), recuperan los
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temas de la guerra partisana, el antifascismo y la lucha de la liberacion ligados
a la amistad y el amor mostrando un mundo de soledad y tristeza. Estos tres
autores ademas de escribir “su parte” neorrealista encabezaron las reflexiones
y los principios sobre esta nueva manera de concebir la literatura. Italo
Calvino, sin embargo, luego de Il sentiero dei nidi di ragno desarrollaria por
vias muy distintas sus intereses literarios.

Alberto Moravia es definido por Giuseppe Petronio como “decadente”
(Petronio, 1990: 991), pero hasta el inicio de la Segunda Guerra los criticos lo
consideraban un analista de costumbres, que escruta friamente la realidad
humana, cosa que le ayuda a explorar algunos motivos existenciales (Petronio,
1990: 991-992), como en Agostino (1944), por ejemplo. También se intereso
en conocer el mundo popular, que posteriormente describié en La romana
(1947), Racconti romani (1954) y La ciociara (1957).

Carlo Levi (1902-1975) con Cristo si e fermato a Eboli (1945) habla de
la miseria y el modo de vivir de campesinos de Basilicata; de las penurias y el
destino fatal de los pobladores de la provincia italiana mas “profunda” de la
época.

En otro grupo pueden colocarse a quienes comenzaron a escribir a partir
de su experiencia de la guerra, como Primo Levi (1919-1987) que narra su
vida en los campos de concentracion en Se questo e un uomo (1947); y en La
tregua (1963) narra las vicisitudes del viaje del retorno a casa. Renata Vigano
(1900-1976), por otro lado, con L’Agnese va a morire (1949) cuenta la
experiencia como estafeta de una partisana que la escritora conocid. También
se interesé en el papel de las mujeres en el movimiento de la Resistenza.

Beppe Fenoglio, escritor del que nos ocuparemos especificamente en
este estudio, en cambio, tom6é como base dos temas fundamentalmente: su

experiencia como partisano en Alba, lo cual ocupa la mayor parte de su obra
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literaria, como Appunti partigiani ’44-’45, Primavera di belleza, Una
questione privata, Il partigiano Johnny, y algunos cuentos de | ventitre giorni
della citta di Alba, pero también se intereso en describir la vida de la gente de
las Langhe, su region natal, en la novela corta La malora y en los cuentos de

la coleccidn titulada Un giorno di fuoco.
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Capitulo 11
Laviday la obra literaria de Beppe Fenoglio

2.1 La vida de Beppe Fenoglio

Beppe Fenoglio desarroll6 en su obra narrativa dos lineas tematicas que tienen
que ver directamente con los hechos de su vida: la participacion como
partisano en la Resistenza italiana contra el nazi-fascismo y su vida en Alba y
en las Langhe. Alba fue su ciudad natal, de la cual, practicamente, nunca salio.
Por eso, es considerado como “I’esempio di una particolare fedelta alla sua
terra e alla sua gente” (Pampaloni en Guglielmino, 1971: 299). A su vez, las
Langhe fueron el lugar donde, desde nifio, el escritor pasaba las vacaciones de
verano; era la tierra de su padre y el lugar de origen del arbol genealdgico de

los Fenoglio.

2.1.1 Beppe Fenoglio partisano en la guerra de Resistencia

Giuseppe (Beppe) Fenoglio nacio en Alba (Cuneo) el 1° de marzo de 1922. Su
padre era propietario de una carniceria y su madre fue siempre una mujer de
caracter fuerte, dedicada al hogar, que deseaba para sus hijos buena educacion
y una vida mejor.' En 1940 se transfiere a Turin para estudiar la carrera de
letras inglesas en la Facultad de Letras y tres afios después es llamado a
cumplir con el servicio militar exigido por el gobierno fascista.

Mas tarde, después de la caida de Mussolini y la proclamacion de la
Republica de Salo, en el norte de Italia, Beppe Fenoglio se uni6 al movimiento
de la Resistenza, en la cual participo de 1944 a 1945. En enero de 1944 se unié

a las primeras formaciones partisanas entrando desde el inicio en una

! Para algunos criticos, el modo de ser de la madre de Fenoglio puede reconocerse en algunos personajes
femeninos que el autor cred. Algunos ejemplos pueden encontrarse en “Pioggia e la sposa”, contenido en |
ventitre giorni della citta di Alba (1952), en el personaje de la tia, y en La paga del sabato (1969) en el
personaje de la madre de Ettore (Lajolo, 1970: 24).
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agrupacion comunista, la Brigada Garibaldi; posteriormente, luego de algunos
desafortunados episodios, estuvo en las Formaciones Autonomas Militares
(primera y segunda division Langhe) de Enrico Martini Mauri y Pietro Belbo.
Estas se hicieron parte del presidio de Mango, a las érdenes de Piero Ghiacci
(el que Fenoglio personificaria como “Pierre” en su novela mas famosa, Il
partigiano Jhonny). Tomd parte en el asalto al cuartel de los carabinieri de
Alba y en la ocupacion de esta ciudad. Al regreso de la guarnicion fascista, el
2 de noviembre, vive la disgregacion de las formaciones partisanas en el
invierno de 1944 y toma parte en la batalla de Valdivilla, y en la definitiva
liberacion del Piemonte en abril del mismo afio (Grignani, 1985: 1X). De
marzo a mayo desarrolla la tarea de oficial de enlace con la mision aliada en
Monferrato, Vercellese y Lomellina. También participé en el combate de
Montemagno, experiencia que seria plasmada afios mas tarde en su cuento
titulado “I ventitre giorni della citta di Alba”. De hecho, su vida en general y
por tanto la experiencia como partisano seran tema constante en una buena
parte sus narraciones. Llama la atencidn que s6lo hasta después de su muerte
sus obras hayan suscitado el interés y la atencion de muchos estudios criticos
y literarios (Grignani, 1985: VII).

2.1.2 La decision de escribir
Al terminar la guerra, Beppe Fenoglio vive con disgusto y decepcion el
regreso a la vida normal en Alba. Descubre que el escenario politico no ha
cambiado y que, en realidad, la situacion social parece ser la misma a pesar de
la lucha.? Ademas, concluir sus estudios y obtener el titulo en Letras inglesas

estd dejando de interesarle, y ante la apremiante situacion economica de su

2 Para Davide Lajolo (1978: 24) este desanimo, también vivido por Fenoglio, puede verse reflejado en la
historia de La paga del sabato (1969), donde se cuenta la frustracién e inadaptacién a la vida rutinaria,
después de la lucha, de un joven ex partisano.
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familia, el escritor se ve en la necesidad de apoyarla. En 1947, gracias a sus
conocimientos de inglés y francés, es contratado como traductor de la
correspondencia de la empresa vinicola Marengo, en Alba. Este empleo le
permite responder al compromiso con su familia, quedarse en su ciudad y
dedicarse a la escritura.

A partir de entonces, el papel se volvid el espacio de desahogo de una
serie de experiencias que tienen que ver con la guerra y con el mundo de Alba
y su gente. Beppe Fenoglio se esforzo en “costruire dei libri veri, mattone su
mattone, con una fatica dannata” (Lajolo, 1978: 190). EI motivo de esta
decision fue sin duda, la experiencia de la guerra, pero el gusto e interés por la
literatura, la lectura y la lengua ya habia tenido lugar en otro momento, todo lo
cual, al terminar la guerra, se fusiona en el autor para crear un impulso de
vida:

Scrivo per un’infinita di motivi. Per vocazione, anche per continuare un
rapporto che un avvenimento e le convenzioni della vita mi hanno reso
altrimenti impossibile, anche per giustificare i miei sedici anni di studi non
coronati da laurea, anche per spirito agonistico, anche per restituirmi
sensazioni passate; per un’infinita di ragioni insomma. Non certo per
divertimento. Ci faccio una fatica nera. La piu facile delle mie pagine esce
spensierata da una decina di penosi rifacimenti (Fenoglio en Lajolo: 1970: 91.
Las cursivas son mias).

A partir de entonces escribir y publicar se vuelven los motivos
fundamentales de su existencia. Transcurre asi poco méas de una década.
Posteriormente, se casa el 28 de marzo de 1960 y al afio siguiente nace su
unica hija. En este mismo periodo comenzaron a manifestarse los primeros
problemas de salud. Para curarse, pasé algun tiempo en retiro en Bossolasco,
en el hospital Bellavista. Poco después fue internado repentinamente en una
clinica privada de Bra y luego en el hospital Molinette de Turin. Murié el 18
de marzo de 1963.
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2.2 Beppe Fenoglio escritor

2.2.1 Fenoglio lector y traductor de escritores anglosajones
El interés por escribir nace en Fenoglio durante la Segunda Guerra. Pero antes
de esta experiencia, su “ejercitacion literaria” consistio en leer literatura
inglesa y, ademas, en traducirla, como sucedid con otros importantes
intelectuales italianos como Elio Vittorini, Cesare Pavese, Italo Calvino y
otros (De Nicola, 1993: 210).

De hecho, Fenoglio habia decidido escribir en inglés, y no en italiano.
Esta decision revelaba una especie de lucha en la que el autor buscaba
liberarse de las ataduras del estilo rebuscado de la lengua italiana derivado de
la tradicion literaria y confirmada por la politica linguistica y las preferencias
literarias impuestas por el Fascismo. Al parecer, Fenoglio queria “tornare
come vergine alla lingua italiana attraverso la lezione che veniva da una
parlata straniera” (Lajolo, 1978: 192). Ejemplos de esto pueden ser Il
partigiano Johnny, del que sobrevive un esbozo de ocho capitulos redactados
en inglés, y Primavera di bellezza, cuya version original también esta escrita
en esta lengua. El texto publicado es una traduccion al italiano que Fenoglio
mismo realizd: “Il testo quale lo conoscono i lettori € quindi una mera
traduzione” (Fenoglio en Del Buono, 2001: XIV).

El gusto en Beppe Fenoglio por la lengua inglesa, que tuvo su origen en
los tiempos de la Secundaria, lo llevo a interesarse en la literatura anglosajona
y a determinar como sus favoritos a una serie de escritores, dentro de los
cuales Shakespeare y toda su obra dramatica ocuparon el primer lugar. Con el
paso de los afios, su interés crecid enormemente, pues nunca dejo de leer y

traducir esta literatura (Corti en Pietralunga 2000: VIII).
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Durante los primeros afios de la posguerra, en lItalia se vivia un gran
interés por la literatura inglesa, gracias a las traducciones realizadas por Elio
Vittorini y Cesare Pavese en la década de los 30 (De Nicola, 1993: 77).
Fenoglio sabia de la aceptacion y gusto por los autores anglosajones y se
autopromueve como conocedor y posible traductor ante Italo Calvino,
consultor de Einaudi en ese tiempo. Aunque no es posible llegar a ningun
acuerdo, Fenoglio logra publicar algunas de sus traducciones; un ejemplo de
esto es el caso de Ballata del vecchio marinaio de Samuel Taylor Coleridge,
publicado en la revista Itinerari, en 1955. Posteriormente, la editorial Einaudi
vuelve a publicar esta obra un afio después de la muerte de Fenoglio.

En 1974, sale a la luz La voce nella tempesta, version teatral fenogliana
de Wuthering Heights de Emily Bronté; en 1982 aparece Il vento nei salici
(The Wind in the Willows) de Kenneth Graham, y afios después, en el 2000, se
publica Quaderno di traduzioni, a cargo de Mark Pietraluga, que contiene las
versiones en italiano de algunos poemas de Gerard Manley Hopkins, Thomas
Stearns Eliot, Robert Creeley y Samuel Taylor Coleridge, entre otros; ademas
de las versiones al inglés de algunos poemas de Cesare Pavese.

La importancia literaria de conocer y traducir géneros como teatro,
poesia y prosa se ha visto reflejada en la escritura de Fenoglio y en la
definicién de un estilo propio. La traduccion fue un ejercicio que permitia al
autor observar formas, frases y modos de decir del inglés. Entender y descifrar
esta lengua trajo como consecuencia un intento por “rompere con un
linguaggio altamente stilizzato e retorico” (Pietralunga, 2000: VIII) que la
lengua italiana habia conservado y heredado desde la mas antigua tradicion
literaria.

Para la linglistica contemporanea, la lengua es un ente vivo y vital.

Fenoglio parece haber intuido y confirmado esta idea. Su actividad como
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traductor no consistia en un simple ejercicio de equivalencias entre la lengua
de llegada y la lengua de partida. Fenoglio se entregd a la traduccion partiendo
de una causa perdida: el italiano, como lengua excesivamente retorica, no
podia decir lo que él queria, ni lo que sentia: le era ajeno y hermético.
Entonces recurrié a la lengua extranjera para expresarse. Empezo por leerla,
desde la adolescencia, luego a traducirla y, mas adelante, a escribir en ella.
Sumando cada etapa puede observarse el interés de Fenoglio en el proceso de
la escritura, y en la traduccidn su preocupacion por hacer de ésta un ejercicio
de observacion que le permitiera experimentar las formas mas variadas y
extremas en la lengua de llegada (Pietralunga, 2000: 1X); ademas de ejercitar
su propia creatividad.

Para reproducir los efectos encontrados en inglés, Fenoglio “forzaba” la
lengua italiana. El escritor llegd literalmente a inventar expresiones, palabras y
frases en italiano que rescataran el sentido mas cercano a la forma del original
(Pietralunga, 2000: 1X).® Su interés era la palabra. Dice Dante Isella, respecto

a Il partigiano Johnny:

Il risultato & una prosa incessantemente produttiva di neoformazioni lessicali,
morfologiche e sintattiche. Si prendano le forme con prefisso negativo.
Fenoglio ne sperimenta tutti i tipi, mostrando una sovrana disinvoltura nel
muoversi tra 1’uno e I’altro sistema linguistico, I’italiano o I’inglese (ma
anche, per altri aspetti, il francese, il greco, il latino, il dialetto). Troviamo
pertanto: con il prefisso in- (mantenuto talora integro, senza assimilazione
alla consonanate successiva): impensosa, incollettivo, inallusivo (detto di
cielo che non lascia intendere I’ora del giorno); inlavata (cui corresponde
unwashed), ecc. (Isella, 1992: 489).

¥ Una de las novelas mas estudiadas desde del punto de vista lingiiistico ha sido 1l partigiano Johnny, donde
puede observarse la presencia de un Iéxico literario o latinizante, que convive tranquilamente junto a palabras
de la vida cotidiana y términos de la jerga militar (Isella, 1992: 491).
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En el proceso de la traduccidn de la lengua extranjera al italiano ponia
en préactica toda su actividad creativa, sin pretender mostrar erudicion. Y la
prueba de esto es que Fenoglio no dejé nunca de traducir, a pesar de haber
visto publicados sélo algunos de sus trabajos (Pietralunga, 2000: XI).*

La traduccion de obras de Thomas Stearns Eliot, Samuel Taylor
Coleridge, Gerard Manley Hopkins, por citar algunos, dejo en Fenoglio el
interés y la admiracion por el Iéxico corriente y de uso cotidiano, el uso de un
lenguaje popular y directo, términos y expresiones coloquiales (Porlier en
Pietralunga, 2000: XI), asi como la imitacion de un lenguaje directo y la
combinacion de los diversos registros bajo, medio y alto segun la personalidad
y caracteristicas de cada personaje.

En suma, la actividad de traducir promovio en Fenoglio una serie de
reflexiones sobre la lengua y el lenguaje, que pusieron en relieve la
sensibilidad y sumo cuidado en la escritura y el estilo de sus traducciones
(Pietralunga, 2000: XI1). Asi, es posible considerar dicha actividad como parte
de un proceso creativo, un “processo lento, amoroso, caparbio” (Beccaria,
1984: 34) que genero un estilo propio desarrollado por el autor piamontés con

un proposito claro y consciente.

2.2.2 La basqueda de un estilo: la “fatica nera”
Como se ha dicho, a partir de 1947, Beppe Fenoglio comienza a trabajar como
traductor en una empresa vinicola de Alba. Se trata de un empleo modesto, le
pagan poco, pero al mismo tiempo exige poco esfuerzo y compromiso. Para
Fenoglio, estas condiciones laborales tienen varias ventajas, pues tenia tiempo

para escribir, incluso en su oficina, cuando se liberaba de sus obligaciones vy,

* Sobre informacion méas precisa de las traducciones publicadas en vida y postumas de Fenoglio, puede
consultarse la “Nota ai testi” que Pietralunga realiza a Beppe Fenoglio, Quaderno di traduzioni, 2000: XIX-
XX.
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ademas, convivia con la gente de su ciudad natal. Esto constituyd una parte de
la materia prima de su obra narrativa que tiene que ver, por un lado con la
experiencia de la guerra, la vida cotidiana real, simple y miserable y con sus
antepasados, y por el otro, con el uso del dialecto (el de su madre originaria de
Alba), el rechazo por el italiano altamente rebuscado y el gusto por el inglés.
Cada elemento constituye un punto de interés que el autor recupera para crear
el mundo de las Langhe mediante una escritura que refleje lo mas exactamente
posible el modo de ser, vivir, pensar y hablar de su gente y de si mismo.

Beppe Fenoglio habla del proceso de escribir como re-escribir una y
otra vez hasta completar un verdadero sentido en imagen y lengua. La
busqueda de un determinado lenguaje llevaba al escritor piamontés a ser
sumamente cuidadoso en la forma y en la eleccion de cada palabra para
encontrar y determinar un modo preciso de describir los hechos que queria
narrar (Lajolo, 1978: 123). BuscO apartarse de la habitual dulzura y
sensualidad que caracterizaba la lengua italiana de tradicion literaria; para
provocar, en cambio, fuerza en las palabras y lograr un equilibrio entre belleza
y violencia: “Nessuna forma di evasione quindi e tanto meno gusto di
erudizione ma la ricerca di un rigore e di una moralita personale che sono stati
la forza della vita e del suo scrivere” (Lajolo, 1978: 132).

No debe olvidarse que para la mayoria de los italianos el hecho de
conocer o hablar dos lenguas (la materna y el italiano) era, como lo es ahora,
una condicién para poder entenderse (Dardano, 1996: 171-173). Segun Maria
Corti (1996: 823) esta condicion de los italianos funcionaba en Fenoglio como
una especie de “laboratorio linguistico” en el que se mezclaban su sensibilidad
y sus conocimientos sobre la comunicacién, el lenguaje y las lenguas, su
“hambre” de expresar y escribir de la manera méas fiel y precisa sus

narraciones, como confirma Lajolo, a proposito de Il partigiano Johnny:
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Fenoglio cercava I’intima corrispondenza della parola con il contenuto,
con quanto voleva esprimere e la cercava nel dialetto, nell’inglese, nel
francese che poi sparivano, sempre che riuscisse a trovare la
corrispondente parola in italiano. Se non la trovava restava il dialetto, il
francese, I’inglese per non compromettere la tensione e il ritmo (Lajolo,
1978: 244).°

La “formacion” linguistica y literaria del autor estaba basada en el
hecho de conocer diversas lenguas y en reflexionar sobre su forma, en sus
conocimientos e interés en la literatura y en su actividad como traductor. Todo
esto, aunado a la comprension plena de la vida de la gente de las Langhe y a
su experiencia en la Resistenza como partisano, le hicieron considerar que las
historias mas originales o auténticas se referian a la vida y debian ser escritas
mediante una técnica narrativa y “un diverso ritmo descrittivo” (Corti, 1996:
824) basado en la oralidad tomada dal basso, y recuperada en los cuentos del
escritor (Corti, 1996: 825).

El interes en el lenguaje complementa la fuente de inspiracion de la que
escritor albense se servia para construir su mundo narrativo: la vida de la
gente de Alba y de sus antepasados constituia el alimento de Fenoglio para la

creacion del caracter y modo de ser de los personajes.

2.2.3 Las publicaciones en vida
El escritor, insatisfecho siempre con su propia escritura, dejé la mayoria de
sus textos inconclusos y en perenne fase de remodelacion. Por otro lado, el
alejamiento y la poca comunicacion entre él y las casas editoriales, criticos
notables y otros escritores, provocaron una mutua falta de confianza que

impedia acercamientos y obstaculizaba las negociaciones para nuevas

*Recientes estudios sobre 1l partigiano Johnny muestran que la presencia de frases o palabras en inglés
obedece a la concepcion y redaccion que Fenoglio realizd del texto en lengua inglesa (Isella, 2006: 262).
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publicaciones. Los consejos ofrecidos por las editoriales de cortar, reorganizar
0 mejorar el estilo de sus relatos eran recibidos amargamente por Fenoglio,
quien trabajaba muchisimo en cada uno de sus proyectos literarios. Las
criticas que, en ese entonces, no daban reconocimiento a su capacidad
estilistica menguaban la seguridad en si mismo. Esto provocaba en el autor un
mayor empefio en la escritura y en la elaboracion de cada texto sin decidirse a
dejar versiones definitivas. Fenoglio pudo publicar en vida muy pocos textos.

En 1949, bajo el pseuddnimo de Giovanni Federico Biamonti, publico
“Il trucco”, de tematica resistenziale, en Pesci Rossi, el boletin de la editorial
Bompiani. Afios més tarde, dentro de la coleccion titulada | Gettoni, bajo la
direccion de Elio Vittorini, Fenoglio publicd | ventitre giorni della citta di
Alba (1952) que contenia el cuento que da titulo a la coleccion, y ademas:
“L’andata”, “Il trucco”, “Gli inizi del partigiano Raoul”, “ Vecchio Blister”,
“Un altro muro”, “Ettore va a lavoro”, “Quell’antica ragazza”, “L’acqua
verde”, “Nove lune”, “L’odore della morte”, “Pioggia e la sposa”. Doce
cuentos que representan claramente los temas que Fenoglio habia decidido
desarrollar en casi toda su obra narrativa: los primeros seis basados en la
experiencia partisana, el resto con argumento del campo, del que nos
ocuparemos en el siguiente capitulo. Dentro de la misma coleccion, en 1954,
se publica una novela corta: La malora, que muestra el mundo de pobreza de
las Langhe.

En 1957 Fenoglio anuncia en una carta a Italo Calvino, consultor de la
Einaudi, que habia empezado a escribir un libro grosso con el que esperaba
“saldar” su deuda como escritor y como hombre de su época (Fenoglio, 2002:
82). El relato estaba completamente basado en la experiencia de la Resistenza
y, al parecer, comprenderia los sucesos ocurridos de 1940 a 1945, es decir de

la declaracion de la Segunda Guerra a la Liberacion. Se trataba de la historia

40



del “partigiano Johnny”, de la preparatoria al curso para alumnos oficiales;
desde la comoda vida en Alba hasta las formaciones garibaldinas vy
badoglianas, desde el terrible invierno de 1944 hasta la batalla de Valdivilla
(Pedulla, 2006, XIIl). Calvino muestra interés en este nuevo y ambicioso
proyecto, pero la relacion entre la editorial Einaudi y Fenoglio se habia
debilitado a causa de los comentarios negativos gque, como se vera mas
adelante, Vittorini habia expresado a propésito de La malora, en la tradicional
solapa de presentacion del texto como parte de la coleccion. De modo que, en
1958, Fenoglio hace llegar el manuscrito del gran libro a Livio Garzanti, quien
acepta publicarlo a condicion de realizar algunos cambios que tenian que ver
con el lenguaje del relato. Sin embargo, ante esto Fenoglio no reacciona
favorablemente. Tiempo después, tal vez por aquellos comentarios y la
presion de la editorial para entregar la version definitiva, Fenoglio decide
dividir el texto en dos voliumenes, marcando el limite con una importante
fecha dentro de la historia de Italia: el 8 de septiembre de 1943. Asi, Fenoglio
agrega tres capitulos y termina una novela. El resultado de “partir” aquel libro
grosso fue el nacimiento de dos obras: Primavera di bellezza y su segunda
parte, cuya historia seria conocida hasta 1968 con el titulo Il partigiano
Johnny.

En 1959 se publica Primavera di bellezza en la coleccion Romanzi
Moderni Garzanti, con la cual Fenoglio gan6 el Premio Prato el mismo afio.
Se trata de una novela que Fenoglio habia escrito originalmente en inglés. El
titulo es un verso contenido en la cancion Giovinezza que el régimen fascista
habia adoptado como himno, lo cual tiene relacién con la historia que inicia el
8 de septiembre de 1943 y la consecuente disgregacion del ejército fascista al
firmarse el armisticio con los Aliados. El protagonista de este relato es un

joven piamontés cuyo nombre de batalla es “Johnny”, que decide irse a
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participar en las fuerzas rebeldes y consecutivamente confirma la realidad de
la miseria nacional italiana. Como ejercicio de intratextualidad, Fenoglio
resume la historia de Primavera di bellezza en la voz de un personaje de Una

questione privata, otra de sus grandes novelas:

L’esercito, che schifo I’esercito. C’e da ringraziare 1’8 settembre per aver
permesso all’Italia di constatare che schifo era il suo esercito, che vergogna i
suoi ufficiali [...]. L’8 settembre é stato il giudizio. Avevi ragione... Era vero
che il fascismo aveva infettato I’esercito, perd sapessi quanto I’esercito era
pronto e disposto a farsi infettare. Ti raccontassi del corso allievi ufficiali,
una disciplina brutale al servizio di faticosi perditempi. Immaginati il nostro
premilitare infinitamente piu faticoso e piu cretino. Ognuno ha pensato a sé, a
casa sua, a sua madre, alla puttana sua. Anch’io. E inutile contarci balle, d’ora
innanzi non potremo né dovremo contarci piu balle... (Fenoglio en Del
Buono, 1985: XVI-XVII).

Aunqgue Fenoglio ya no tuvo tiempo de ver publicadas otras de sus
obras, poco antes de morir se dieron a conocer dos cuentos mas de tema
campesino: “Ma il mio amore & Paco” y “Superino”, que seran parte de la
coleccion Un giorno di fuoco, obra de la que nos ocuparemos en el siguiente
capitulo. EI mismo afio, “Ma il mio amore & Paco” obtiene el premio Le Alpi

Apuane, otorgado por la revista Paragone.

2.24 Lafortuna literaria y las publicaciones después de su muerte

Hoy en dia Beppe Fenoglio es considerado un importante escritor neorrealista,
sobre todo por sus obras que tienen que ver con la Resistenza. Pero esto no
siempre fue asi. A esta consideracién ha podido llegar la critica literaria
italiana, luego de haber organizado y estudiado la extensa obra del autor
piamontés. Pues, como ha sido anotado en este trabajo, Fenoglio dejo una
serie de textos incompletos y sin corregir, revisar o concluir por su gran

empefio en la escritura y, ademas, a causa de su muerte prematura.
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Antes de morir, Fenoglio habia estado trabajando en lo que constituiria
su ultimo proyecto literario. Se trataba de una coleccidn de seis cuentos con
tema campesino, que llevaria como titulo Racconti del parentado, cuya
realizacion no fue posible sino hasta hace muy poco tiempo.

En tanto, en 1963, Garzanti publica un volumen titulado Un giorno di
fuoco que contenia aquellos seis cuentos y otros relatos mas. Es decir, esta
coleccion incluia “Un giorno di fuoco”, “La sposa bambina”, “Ma il mio
amore € Paco”, “Superino”, “Pioggia e la sposa” (publicado también,
anteriormente, en | ventitre giorni della citta di Alba) y “La novella
dell’apprendista esattore”. A esta recopilacion definida por el autor, la
editorial decide afadir otros siete relatos: “Il Signor Podesta”, “Ferragosto”,
“L’addio”, con tema campesino; “l premilitari”, “Il padrone paga male”,
“Golia”® con el tema de la guerra; y, por Gltimo, “Una questione privata”,
considerado entonces como un cuento, agregado in extremis por Lorenzo
Mondo, curador de esta edicion. Beppe Fenoglio no se enterara, debido a su
muerte prematura, de que a Un giorno di fuoco le otorgarian el premio
Senigallia Puccini el mismo afio de su publicacion.

Una questione privata es un texto incompleto que ha dado pie a varios
estudios filolégicos.” Ahora se sabe que no es un cuento, sino una novela
(Corti, 1969: 27), y ha sido publicada como tal a partir de 1965. La historia se
desarrolla en las Langhe, donde la experiencia partisana es utilizada como

pretexto por el autor para contar la historia de un tridngulo amoroso entre

¢ Dado que Fenoglio dejé muchos de sus cuentos sin indicaciones para su publicacién, Einaudi ha elaborado y
publicado varias colecciones. Todos los cuentos del escritor fueron reunidos por Maria Corti en Opere
(Einaudi, 1978) y por Dante Isella en Romanzi e racconti (Einaudi, 1992). En este estudio nos interesa dar
cuenta del desarrollo de Un giorno di fuoco y de algunos de los cuentos que comprende. Pero Dante Isella
describe la historia de la publicacion de cada cuento de Fenoglio en el comentario “Schede”, contenido en
Diciotto racconti (Isella, 1992: 236-242); y Luca Bufano (1999: 169-170) ofrece una lista de cuarenta cuentos
divididos en los siguientes temas: “a) racconti della guerra civile; b) del dopoguerra; c) del parentado e del
paese”.

" Del texto se conservan dos redacciones, publicadas en Opere, edicion critica de Maria Corti (Einaudi, 1978).
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Giorgio y “Milton”, dos partisanos en competencia por el amor de Fulvia.
Milton es, como Johnny, estudiante universitario, apasionado de la cultura
inglesa que milita en las fuerzas rebeldes. Una questione privata es una de las
obras fenoglianas mas comentadas y celebradas por la critica literaria gracias a

la perfeccion de su forma y estilo; al respecto comenta Italo Calvino:

UQP é costruito con la geometrica tensione d’un romanzo di follia amorosa
e cavallereschi inseguimenti come I’Orlando furioso, e nello stesso tempo
c’é la Resistenza proprio com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era
stata scritta, serbata per tanti anni limpidamente dalla memoria fedele, e con
tutti i valori morali, tanto piu forti quanto piu impliciti, e la commozione, e
la furia. Ed € un libro di paesaggi, ed e un libro di figure rapide e tutte vive,
ed € un libro di parole precise e vere (Italo Calvino en Pedulla, 2006:
XXIX).

En 1968 se publica una nueva novela de Fenoglio que obtiene enorme
éxito. Se trata de la segunda parte de Primavera di bellezza, que se dio a
conocer como |l partigiano Johnny. El titulo fue decidido por la editorial
Einaudi y por Lorenzo Mondo, curador de la edicion. Este relato estaba
compuesto por dos distintas redacciones, que Mondo combinaba
“contaminandole in un montaggio suggestivo, ma deliberatamente scevro da
preoccupazioni filologiche” (Isella, en Fenoglio, 1994: 1), y cuya publicacion
se conocid hasta 1978, en la edicion critica Opere (Einaudi) que Maria Corti
dirigio y donde se presentan dos versiones de la novela y otro escrito: un texto
redactado en inglés “acefalo e mutilo, ma spledidamente vivo” al que la
filologa denomind Ur-Partigiano Johnny (Corti, 1978a: XI11I).

En 1992, Dante Isella propuso otro “orden” textual de Il partigiano en
Romanzi e racconti de Fenoglio (Einaudi-Gallimard), que mejoraba la

comprension y coherencia de la historia al crear otra redaccion utilizando los
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capitulos I a XX de la primera y los capitulos XXI a XXXIX de la segunda.
En conclusion, Il partigiano Johnny es un texto reconstruido, cuyas versiones
constituyen distintas etapas de un proyecto literario que Fenoglio no logro
terminar.

Il partigiano Johnny muestra a un joven estudiante anglofilo, que ha
crecido con el mito de la literatura y el mundo ingleses. Su vida cambia
después del 8 de septiembre de 1943, cuando decide combatir en la
Resistenza, como partisano. Uno de los aspectos que ha llamado la atencion
tanto a criticos como a lectores es el lenguaje utilizado por Fenoglio en la
obra, caracterizado por el uso tan particular que el autor hace del italiano y por
la frecuencia de palabras o frases completas en inglés. La mezcla de estas
lengua es, para Dante Isella, el intento por mostrar un estilo particular y
enriqueciendo la lengua italiana con construcciones sintacticas singulares y
neologismos, inspirados en la lengua extranjera (Isella, 1992). Esta obra, como
se ha dicho, gand el premio Prato el mismo afio de su publicacion.

La paga del sabato es una novela corta escrita durante el mismo
periodo que | ventitre giorni della citta di Alba. Sin embargo, su publicacion
no fue aceptada por Einaudi y se realizd sélo en 1969, en una edicion a cargo
de Maria Corti, cuando la fama del escritor piamontés se habia fortalecido. En
esta obra Fenoglio desarrolla el periodo de la posguerra, al contar la vida de
un joven ex partisano, quien, después de haber luchado ferozmente contra el
nazi-fascismo, vive con gran incomodidad y resentimiento el regreso a casa.
La rutina y el desempleo lo obligan a optar por el trabajo ilegal que le
proporciona la emocion y violencia vividas durante la época de lucha. Aunque
su publicacion fue postuma, de los episodios de esta obra nacieron dos cuentos
independientes, “Ettore va a lavoro” y “Nove Lune”, contenidos y publicados,

con anterioridad, en | ventitre giorni della citta di Alba.
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En 1973, Einaudi publica una coleccion de relatos inéditos, que Beppe
Fenoglio habia dejado incompletos, con el titulo Un Fenoglio alla prima
guerra mondiale, a cargo de Gino Rizzo, coleccion que comprende “Il paese”,
“I penultimi”, “La licenza”, “Il mortorio Boeri” y el cuento que da nombre al
volumen.? Se trata de una serie de cuentos que recrean la vida de la provincia,
la cotidianeidad de la gente de las Langhe enmarcada histéricamente en el
periodo que va de la Primera a la Segunda Guerra.

En 1978, sale a la luz Opere de Fenoglio, recopilacion dirigida por
Maria Corti, distribuida en tres volimenes y cinco tomos, que incluian los
textos del escritor piamontés conocidos hasta entonces y otros mas rescatados
por la filéloga y un grupo de colaboradores: Volumen I.1: Ur-Partigiano
Johnny, a cargo de John Meddemmen. Volumen 1.2: las dos redacciones de Il
partigiano Johnny, a cargo de Maria Antonietta Grignani. Volumen 1.3: dos
redacciones, en italiano, de Primavera di Bellezza; la reconstruccion de un
aparente proyecto literario o novela llamado precisamente Frammenti di
Romanzo® y, ademas, tres redacciones de Una questione privata.

El volumen I1I, a cargo de Piera Tomasoni, comprende Racconti della
guerra civile: “I ventitre giorni della citta di Alba”, “L’andata”, “Il trucco”,
“Gli inizi del partigiano Raoul”, “Vecchio Blister”, “Nella valle di San
Benedetto”, “Un altro muro”; también La paga del sabato, | ventitre giorni
della citta di Alba, con el contenido ya mencionado; La malora 'y Un giorno di
fuoco, con los seis cuentos que el autor habia decidido incluir en esta

coleccion, como ya se indico.

8 “|| paese”, “La licenza” y “Il mortorio Boeri” fueron publicados posteriormente en Opere (1978) y en
Romanzi e racconti (1992).

% Es Lorenzo Mondo quien le da este titulo (Corti, 1978: 2129). Dante Isella incluira este texto en Romanzi e
racconti, con un titulo distinto, como se explicard mas adelante.
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El volumen Il contiene Racconti sparsi editi e inediti, donde se
incluyen: “Alla langa”, “Il gorgo”, “ll paese”, “L’esattore”, “L’affare
dell’anima”, “Tradotta a Roma”, “Lo scambio dei prigionieri”, “Quell’antica
ragazza”, “L’acqua verde” “La licenza”, “Il mortorio Boeri”, “I penultimi” y
“Un Fenoglio alla prima guerra mondiale”. Ademas, Quaderno Bonalumi, que
contiene una serie de fragmentos narrativos escritos en un cuaderno escolar
propiedad de Giovanni Bonalumi, amigo de Fenoglio; Diario, paginas de
interesantes reflexiones sobre su vida y la escritura; Testi teatrali: Emily
Bronté: La voce nella tempesta, una adaptacion teatral de Wuthering Heights;
Serenate a Bretton Oaks, basado en Our Town de Thornton Wilder;
Solitudine, y Atto unico, texto ambientado en el periodo de la disgregacion del
ejercito en 1943. También se incluyen dos cuentos dedicados a su hija: “La
favola del mondo” e “Il bambino che rubo uno scudo”. Ademas dejé un

“Progetto di sceneggiatura cinematografica”®

con tema campesino. Y por
ultimo Epigrammi, que concentra una serie de epigramas escritos en 1961,
compuestos como si fueran traducidos del latin, satirizando vicios de la
humanidad como la hipocresia y el cinismo.*

En 1992, al final de una polémica filoldgica sale a la luz Racconti e
romanzi.’> Se trata de una compilacién en la que el editor, Dante Isella,
ademas de reunir casi toda la obra narrativa fenogliana, ofrece un “nuevo
orden” de la misma, realizado con la intencion de que el lector pueda apreciar
y entender mejor la trayectoria y la labor literaria del autor piamontés. El
volumen, de casi 2000 paginas, contiene | ventitre giorni della citta di Alba,

La malora, Un giorno di fuoco, que incluye por primera vez el titulo que

19 posteriormente publicado en L’affare dell’anima e altri racconti (Einaudi, 1980).

1 pyblicados como un texto individual, con el mismo titulo en 1980 (Einaudi).

12 |_a segunda edicion de esta recopilacion, publicada en 2001, incluye Appunti partigiani *44-"45, publicado
por primera vez en 1994. Puede decirse entonces que esta edicién comprende ya toda la obra narrativa de
Fenoglio, con los temas de la Resistenza y el campo.
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Fenoglio habia considerado para la coleccion: Racconti del parentado.
También recupera Primavera di bellezza, Il partigiano Johnny, L’imboscata,
Una questione privata e | penultimi, todos publicados con anterioridad, en los
afios ya precisados.

La coleccion esta dividida en dos partes: la primera contiene las obras
editadas en vida; la segunda, las obras publicadas de manera postuma por
iniciativa de Maria Corti, Maria Antonietta Grignani, John Meddemmen,
Lorenzo Mondo, Gino Rizzo y Piera Tomasoni.

Dante Isella trata de manera particular el caso de Un giorno di fuoco,
que esté incluido dentro de las obras en vida por haber constituido un proyecto
para publicacion bien definido por Fenoglio, pero que solo el editor realiza
segun las intenciones del autor, pues, como se ha visto, a los seis cuentos que
segun Fenoglio debian de constituir la coleccion en 1963 se habian agregado
otros textos por voluntad de la editorial.

En Racconti e romanzi, Isella propone un orden de cada texto basandose
en la fecha de composicion, segin datos que el curador pudo obtener del
Fondo Fenoglio de Alba. De este modo, la seccion final reune dieciocho
cuentos, dentro de los cuales estan los seis publicados en 1963 por Garzanti,
en su edicion de Un giorno di fuoco, que no correspondian a Racconti del
parentado.

Para Il partigiano Johnny la posicién dentro del orden establecido en
esta edicion ha traido solucion a cuestiones largamente discutidas. Primavera
di bellezza es posible encontrarla justo antes de Il partigiano Johnny: Isella
ordena asi las obras con la intencion de considerar el gran libro unitario que
habria comprendido una “cavalcata 1943-1945” (Isella, 2001: V), aquel que

Fenoglio tenia animo de escribir antes de que en 1958 cambiara su plan. Es

48



decir, Isella reune las dos partes que constituian el libro grosso que fueron
publicadas por separado, en forma de dos novelas, en distintos afos.

Isella coloca los cuentos de las Langhe de Un giorno di fuoco. Racconti
del parentado después de | ventitre giorni della citta di Alba y La malora, con
el fin de conformar la coleccion que “Italo Calvino, per Einaudi, e Attilio
Bertolucci, per Garzanti, avrebbero voluto realizzare in 1961-1962: ‘il miglior
Fenoglio che allora si conosceva’” (Isella, 1995: V).

También L’imboscata es un libro que Fenoglio dejo incompleto. Fue
dado a conocer por primera vez en 1964, aunque de manera parcial, por
Lorenzo Mondo, en la revista literaria Cratilo, con el titulo Frammenti di
romanzo. Posteriormente aparecid en Opere, la edicién critica de Maria Corti.
El titulo L’ imboscata fue dado por Dante Isella, con el propésito de “dargli il
rilievo che fin qui non ha avuto, tanto meno in sede critica, portando a
conoscenza dei lettori una delle piu belle prove del Fenoglio narratore” (Isella,
2001: 200).

En los afios *70, en las historias literarias la importancia de la presencia
en las letras del siglo XX italiano de Alberto Moravia, Cesare Pavese, Elio
Vittorini o Italo Calvino, por citar sélo algunos, era ya reconocida y
confirmada. De Fenoglio se hablaba poco. Sin embargo, al mismo tiempo, se
reconocia como “un caso pendiente” para la atencion de los criticos: en otras
palabras, su obra estaba “ancora tutta da scoprire nei suoi profondi valori”
(Guglielmino, 1971: 300). En el mejor de los casos, se le reconocia, sin mucha
seguridad como “Il narratore piu forte uscito dal Neorealismo” (Pampaloni en
Guglielmino, 1971: 303). A partir de entonces el interés por su narrativa fue
creciendo enormemente. Muestra de ello han sido las recientes publicaciones

de su obra que han incluido introducciones, prefacios o estudios que
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demuestran el interés que Fenoglio sigue suscitando entre los especialistas de
la literatura italiana.

El ultimo texto del escritor habia quedado inédito hasta 1994, cuando la
editorial Einaudi dio a conocer Appunti partigiani ’44-’45, a cargo de Lorenzo
Mondo, encontrado casi 30 afios despues de la muerte del autor (Mondo,
1994: V). En este texto Fenoglio parece narrar todavia mas detalles de su
experiencia como partisano en primera persona. El protagonista, que no es
Johnny, ni Milton todavia, se llama simplemente Beppe. Este nombre y la
dificil relacién con la madre, por ejemplo, confirman la caracteristica

autobiografica de manera mas fuerte que en otras obras de Fenoglio.

2.2.5 Génesis de la tematica campesina
Los textos con el tema de la Resistenza salieron a la luz antes que aquellos con
argumento langarolo, pero se cree que estos fueron concebidos al mismo
tiempo que los de la guerrilla; es decir en el periodo en el que Beppe Fenoglio
participé como partisano. A partir de esta experiencia, el escritor piamontés
pudo observar de manera cercana y desnuda la vida de los campesinos de las
tierras de las Langhe (Lajolo, 1978: 133). También se dice que el desarrollo
del tema campesino en la narrativa de Fenoglio se debe a la influencia de
ciertas obras de Cesare Pavese (Bufano, 1999: 126); especificamente a la
lectura que el escritor de Alba hizo del ensayo titulado “Sherwood Anderson.
Middle West e Piemonte”, en el que Pavese invita a los escritores italianos a
penetrar cada vez méas en un caracter regional escribiendo textos “ricchi di
tutto il sangue della provincia umana e di tutta la dignita di una vita rinnovata”
(Pavese, 1951: 44). Parte de esta literatura campesina o langarola, como la

define el autor, es la que analizaremos en el siguiente capitulo.
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2.2.6 Los cuentos fantasticos, recientemente descubiertos
En el 2003, la editorial Einaudi publicO una obra de Fenoglio que no
correspondia con los temas “tradicionales” a los que tenia acostumbrado a su
publico lector. Una crociera agli antipodi e altri racconti fantastici contiene
el cuento que da titulo al texto, publicado por primera vez en 1980, por la
editorial Stampatori, en Turin, y ademas “Storia di Aloysius Butor”, “ll
letterato Franz Laszlo Melas” y “La veridica storia della Grande Armada”.
Esta obra sugiere con su titulo, un Fenoglio “desconocido”, que contaba
historias de mar y guerra ambientadas en la Europa del Cinquecento, dando
cuenta de su interés en el género fantastico; y confirmando su gusto por la
literatura anglosajona y por Edgar Allan Poe, especificamente, que fue una de
las fuentes mas importantes de inspiracion e influencia sobre el escritor que
buscaba la creacion de un estilo propio desarrollado en una nueva tematica y
género narrativo. Este acercamiento muestra la versatilidad de Fenoglio como
escritor (Bufano, 2003: XII1).

A excepcidn del relato que da titulo a la coleccidn, publicado en 1980,
los demas cuentos fueron dados a conocer cuarenta afos después de la
desaparicion del escritor. Gracias a cada nueva publicacion o re-edicion su
lugar ya es otro dentro de la literatura italiana: uno de los autores mas
representativos del Neorrealismo.

Tanto el argumento de la Resistenza como el de las Langhe son
igualmente importantes para entender el valor estilistico del escritor. Fenoglio
busca un estilo propio que represente un camino distinto de lo establecido
dentro de la literatura italiana tradicional. En esto comparte los principios de
otros autores que escriben en la misma época (Pavese, Gadda, Vittorini,
Pasolini), pero sus soluciones y caracteristicas son estrictamente individuales

y de ellas nos ocuparemos a continuacion.
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Capitulo 1
El tema de las Langhe en la narrativa de Beppe Fenoglio

Alba y las Langhe son la geografia,’ el paisaje y el escenario que Fenoglio
eligio para recrear las historias de sus relatos y son, al mismo tiempo, el
ejemplo de una dualidad en el escritor. Alba: el lugar donde el autor y su
madre nacieron y donde él mismo residi6 toda su vida; el lugar que simboliza
la ciudad, la guerra y el desarrollo industrial. En cambio, las Langhe son la
tierra de su padre y la representacion del campo y la pobreza.

La estrecha relacion que existio entre Beppe Fenoglio y las Langhe esta
reconocida por sus criticos, por sus amigos y por todos aquellos que lo
conocieron, quienes aseguran que no solo fue el lugar donde vivid, sino el
simbolo, el espacio que representa su concepcién de la vida en general y de la
vida del campo: el territorio de “la fatalita della morte e la speranza della
salvezza” (Lajolo 1978: 48). Las Langhe tienen importancia trascendental en
la vida personal de Beppe Fenoglio. No fue de otro modo en su escritura, ya
que figuran como contexto geogréafico de casi todas las historias fenoglianas.

Por ello, en los relatos de tema langarolo debe atenderse al encuentro
entre Fenoglio y las Langhe, en el que el escritor no solo se presenta como el
“prigioniero consenziente della malia delle Langhe e dei ricordi della propria
giovinezza” (Pedulla, 2000: 9), o como el escritor que hizo de estas tierras el
tema de inspiracion para recrear su mundo literario, sino también debe

considerarse el hecho de que

!Las Langhe son una serie de colinas que se encuentran en la parte meridional de la regién del Piamonte, mas
precisamente entre las provincias de Asti y Cuneo. El territorio langhiano esta definido por el curso de los rios
Tanaro, Belbo, Bormida di Millesimo y Bormida di Spigno. El Belbo divide este territorio en dos secciones
que se contraponen por la altitud de sus colinas: la Alta Langa y la Bassa Langa que comprende
asentamientos como Santo Stefano Belbo y Alba. De lejos, el paisaje de las Langhe puede parecer un “mar de
colinas” caracterizado por una serie de dorsales sostenidas en direccion norte-sur, con surcos creados gracias
a la erosion de los rios que corren por esa zona.
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Chi si avvicina ai suoi libri senza avere percorso lentamente la langa, parlato
con quei contadini, entrato nelle loro case, misurata la loro fatica e conosciuta
la storia di secoli fatta di aspra, solitaria poverta, puo avere I’impressione che
Fenoglio calchi la mano e usi le langhe como strumento letterario per aprire il
suo teatro sul mondo. Non é cosi. Sono le langhe che hanno usato Fenoglio e
lui non ne ha alzato il grido con tutta la sua voce possente. Certo & quasi
sempre un grido di morte. Un grido di morte che s’alza dalla langa anche
prima che la guerra civile intrida di sangue sentieri, cortili, bricchi e ritani
(Lajolo, 1978: 66).

Desde la infancia, las Langhe eran el sitio donde el escritor pasaba
largas estancias y donde escuchaba las narraciones, las leyendas y las historias
nacidas en Murazzano, Gorgegno, Mango, Rodello y otros pueblos vecinos.
Fenoglio pasa de la guerra en Alba a las Langhe recreando espacios, tiempos y
experiencias de sus familiares y de los habitantes de estas tierras vividos como
propios. A través de la lengua y recursos literarios, Beppe Fenoglio trato de
plasmar el cuerpo, la mente, el alma y la forma de hablar y expresarse de los
habitantes de ese lugar tan entrafiable para él. Su intencion dio lugar al
desarrollo de un estilo propio de escritura.

Muchos de los cuentos con el tema langarolo se basan en las historias
que el autor piamontés escuchd de nifio en voz de los habitantes de las
Langhe. Como escritor, Fenoglio decide “recuperarlas” elaborando una
mezcla de realidad y fantasia para hacerlas concluir, casi siempre, en un
destino fatal (Lajolo, 1978: 95).

3.1 El corpus de los cuentos con tematica campesina
Al morir, Beppe Fenoglio dejé, como ya se ha comentado, un gran namero de
manuscritos incompletos, cuya publicacion, en los afios posteriores a su

fallecimiento, traeria gran polémica y discusion. Si bien hubo en el escritor
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gran interés en organizar sus escritos, no tuvo tiempo de completar esta labor.
Ante la evidencia del fin cercano de su vida dejo un breve mensaje a su
profesor y amigo Pietro Chiodi en el que daba algunas indicaciones sobre la
publicacion de sus textos. Sin embargo el documento no fue conservado. De
modo que las ediciones postumas de su obra, a cargo de Einaudi, que conservo
los derechos, se basaron ya en documentos hallados en el Fondo Fenoglio de
Alba, ya en juicios personales de los curadores de la editorial, que
generalmente desembocaron en “raccolte inventate di volta in volta dagli
editori” (Bufano, 1999: 15).

Si bien la organizacion de nuevas colecciones y reediciones de los
escritos de Fenoglio fueron arbitrarias en cierta medida, también puede ser que
por esta misma razén haya nacido en algunos criticos el interés y el propdsito
legitimos de conocer el desarrollo y la calidad de la escritura de Fenoglio, para
dar cuenta de ello en nuevas ediciones mas cuidadas. Esto puede ser el caso de
dos colecciones que, a juicio nuestro, representan el fruto de exhaustivas
investigaciones que demuestran el valor de Fenoglio como escritor dentro de
la literatura italiana del siglo XX. Hablamos del trabajo realizado por Maria
Corti, quien dio a conocer la mayoria de los proyectos literarios de Fenoglio,
publicados e inéditos hasta entonces, mostrando con esto el empefio, el
desarrollo y la variedad que comprendia el trabajo literario realizado por el
autor. Por otro lado, tenemos Racconti e romanzi (Einaudi, 1992), en la
edicién de Dante Isella, quien, basandose tanto en las obras narrativas ya
publicadas como en informacion obtenida gracias a sus propias indagaciones
realizadas en apuntes y cartas encontrados en el Fondo Fenoglio (Bufano,
1999: 149), pudo llevar a cabo un seguimiento cronologico y filologico de la
obra del escritor, para darle un nuevo “orden” a la presentacion de las obras de

Fenoglio, con el fin de mostrar més claramente la relacion existente entre cada

54



historia y cada obra; con esto ahora es posible comprender mejor el desarrollo
de la narrativa y reconocer la calidad literaria del autor albense (Bufano, 1999:
149).

A excepcion de las historias de corte fantastico, las Langhe son el marco
geogréafico de toda la narrativa de Beppe Fenoglio; sin embargo, el argumento
que describe propiamente la vida en las Langhe esta concentrado en la novela
corta La malora (1954) y en otros diecinueve relatos (Luca Bufano, 1999:
167). La mayoria de éstos, de cuyos titulos y caracteristicas hablaremos en su
momento, se encuentran en las siguientes colecciones: | ventitre giorni della
citta di Alba, (1952), Un giorno di fuoco (1963) y Un Fenoglio alla prima
guerra mondiale (1973). Cuentos como “Il gorgo”, “Ferragosto”, “L’addio”,
“L’esattore”, “L’affare dell’anima” y “Dopo pioggia”, que no han sido nunca
parte definitiva de alguna recopilacién o edicion, pueden encontrarse en Opere
(1974), edicion critica de Maria Corti, y en Romanzi e racconti (1992), la
mencionada edicién a cargo de Dante Isella.” De éstos, sin embargo, nos
ocuparemos de manera global e indirecta, cuando tratemos las caracteristicas

generales de los cuentos con tema campesino.

3.1.1 Los cuentos con tematica campesina de “l ventitre giorni della
citta di Alba”?
En 1952 se publica I ventitre giorni della citta di Alba que comprende doce
cuentos, de los cuales los seis primeros desarrollan el tema de la guerra: “I
ventitre giorni de la citta di Alba”, “L’andata, “Il trucco”, “Gli inizi del

partigiano Raoul”, “Vecchio Blister”, “Un altro muro”, “Ettore va a lavoro”; y

2 Basandose en esta coleccion, Einaudi ha publicado, por separado, las conocidas y las nuevas colecciones de
cuentos con el tema de las Langhe, como se ha venido mencionando desde el capitulo anterior.

* Aunque el diccionario (De Mauro, 2000) presenta el adjetivo numeral con acento (ventitré), en el titulo de
esta obra de Fenoglio no lo lleva. De modo que hemos decidido respetar esta forma.
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el resto, el tema campesino: “Quell’antica ragazza”, “L’acqua verde”, “Nove
lune”, “L’odore della morte”, “Pioggia e la sposa”.” Esta docena de cuentos
refleja el arduo trabajo que Fenoglio realizd para lograr una “struttura
calibratissima” (Grignani, 1985:XV) obtenida despues de realizar, en varias
etapas, reelaboraciones y correcciones en cada texto (Corti, 1970: 375-381).
La historia de esta coleccion estd estrechamente relacionada con otros
dos textos del autor albense: Racconti della guerra civile’> y La paga del
sabato. Ambos fueron escritos mas o menos en el mismo periodo (entre 1948
y 1950, aproximadamente) y enviados a la editorial Einaudi para ser
dictaminados. La editorial no aceptdo publicar ninguno. En cambio,
constituyeron la fuente de relatos para otra coleccion posteriomente publicada.
Racconti della guerra civile fue un proyecto bien definido y
estructurado por Fenoglio, que incluia una serie de cuentos con los dos temas
que el escritor desarrollaria en casi toda su obra narrativa. Después de varias
décadas, aquel proyecto es considerado como la primera fase del proceso de
elaboracién de | ventitre giorni, que se constituy0 asi, después de una serie de
cambios, supresiones y afiadiduras, realizados por el escritor, basandose en
consejos dados por la editorial. La paga del sabato, a su vez, era un proyecto
que pasO a ser, por consideraciones de Vittorini, director de | Gettoni, la
fuente de episodios que podrian convertirse en cuentos y no pudo publicarse

en forma de novela como Fenoglio habia planeado:

| difetti del romanzo [La paga del sabato] mi sembra che risultino confermati
nella seconda versione. Il cartonaccio del cinematografo non lo leva piu
nessuno di la dentro. L’Arpino ha fatto un capolavoro al confronto col suo

* El contenido es exactamente el mismo en las ediciones de Einaudi. Cabe decir que algunos de los cuentos de
esta coleccion apareceran en otras obras de Fenoglio. “Ettore va a lavoro” y “Nove lune” serdn parte de la La
paga del sabato como los capitulos | y VII respectivamente. “Pioggia e la sposa” también es parte de Un
giorno di fuoco con algunas variantes.

> Maria Corti presenta el contenido de este proyecto en Opere (Einaudi, 1978).
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romanzo su Genova e tra due della stessa misura io vorrei scegliere il
migliore, cioe I’Arpino. Invece i racconti del Fenoglio riletti, mi persuadono
pit di prima. Proporrei di pubblicare solo un volume di racconti scelti tra
guerrieri e borghesi. Si potrebbero chiamare per il filo piemontese che li
unisce Racconti barbari (e scusatemi se chiamo barbaro il Piemonte, con
questo, ma lo ¢, e il Fenoglio lo sa mostrare). Del resto racconti e romanzo
insieme erano un po’ un pasticcio. Fenoglio puo trovare un editore facilmente
per il romanzo dopo la pubblicazione dei racconti nei Gettoni (Vittorini en
Bufano, 1999: 112. Las cursivas son mias).

Los doce cuentos de | ventitre giorni della citta di Alba tienen como
principales caracteristicas el marco geogréafico de las Langhe, la vida de los
campesinos, sus crueles problemas, y la muerte como centro dramatico
(Grignani, 1985: XVIII), que en los relatos resistenziali, aparece como
ejecucion o emboscada (como en “L’andata” e “Il trucco”, por ejemplo). Los
relatos de tema campesino sobresalen por su realismo, en los que se denuncia
la realidad de la miseria, sin intencién de mostrar patetismo o piedad, por
parte del autor, a traveés de un yo que narra en varios de los cuentos y que
confirma los tintes autobiograficos de la obra.

Marziano Guglielminetti reconoce entre estos cuentos y Paesi tuoi y La
luna e i falo de Cesare Pavese (1973: 873) semejanzas tales como el ambiente
retratado en la fuerza de los personajes y la “straordinaria compostezza e
densita espressiva” (Guglielminetti, 1973: 873); y la religiosidad como
argumento importante dentro de la trama de los cuentos.

Los relatos de tema campesino de | ventitre giorni representan el
microcosmos fenogliano, donde puede observarse el destino de los hombres y
mujeres de provincia (Corti, 1970: 375), condenados a vivir en la miseria sin
esperanza de cambiar su situacion, sino, al contrario, forzados a perpetuarla a
través de las relaciones humanas consignadas bajo este modelo (Grignani,
1985: XVIII).
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3.1.2 “La malora”

Uno de los textos mas representativos que enmarcan la tematica campesina en
Fenoglio es La malora, publicado por Einaudi en 1954. Este es uno de los
relatos sobre el que el autor pudo tomar decisiones para su publicacion: por
ello es uno de los textos que presenta mas “fielmente” su modo de escribir.

Este relato tiene como protagonista a Agostino Braida, quien es
colocado por su padre como sirviente en una familia de campesinos de las
Langhe; éste es el personaje-narrador que cuenta su vida de pobreza y
fatalidad en un contexto dominado por las leyes economicas tradicionales, en
el que prevalen practicas de explotacion inhumanas de las que Agostino es
victima.

Por el tema y por el estilo que ahi muestra, La malora es considerado
actualmente “una delle opere piu valide della stagione neorealistica” por
Salvatore Guglielmino, en Guida al Novecento, (1971: 303) y como
“probabilmente la vetta, tutta particolare del Neorrealismo” por Pier Vicenzo
Mengaldo en su Storia della lingua italiana. Il Novecento (1994: 175).

Con un titulo considerado deprimente que “non piace a nessuno e
allontana il lettore” y que recordaba los tiempos del verismo, segun Italo
Calvino,® La malora no siempre tuvo la suerte de ser considerada una gran
obra literaria. Hubo un conocido hecho que traeria un desencuentro entre el
escritor de Alba y Elio Vittorini (Grignani, 1985: X; Corsini, 1991: 17; Corti,
1996: 811), entonces director de | Gettoni de Einaudi. En el afio de su

publicacion, La malora aparecié con la acostumbrada solapa redactada por

® Con este argumento Italo Calvino le pide a Fenoglio cambiar el titulo de su novela. Después, aunque el
escritor albense ofrece otras propuestas, la editorial decide dejar el titulo inicial (Calvino en Fenoglio, 2002:
75).
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Vittorini, en la que éste advertia en un modo lleno “d’incomprensione e quasi
denigratorio nel tono” (Bufano, 1999: 123) que tanto Fenoglio como aquellos
escritores “che come lui apparivano dotati di ‘piglio moderno e di lingua
facile’” (Vittorini en De Nicola, 1989: 69), y que no traten en sus escritos de

experiencias personales,

corr[o]no il rischio di ritrovarsi al punto in cui erano, verso la fine dell’800 i
provinciali del naturalismo, i Faldilla, i Remigio Sena; con gli spaccati e le
fette che ci davano della vita, con le storie che ci raccontavano, di ambienti e
di condizioni senza saperne fare simbolo di storia universale, col modo
artificiosamente spigliato in cui si esprimevano a furia di afrodisiaci
dialettali. E solo un rischio che essi corrono; un dirupo lungo il quale
camminano: ma del quale e bene che siano avvertiti (Vittorini en De Nicola,
1989: 69).

En el intento por recuperarse de la gran inseguridad que provoco la dura
critica de Vittorini, “un peccato originale, una condanna a vita” (Fenoglio en
Bufano, 1999: 5), Beppe Fenoglio decide por un lado confirmar su deseo de
ser escritor y por el otro mejorar, ain mas, en su escritura el tema langarolo
(Bufano, 1999: 123). La malora fue, en cierto modo, el paso que lo llevo a

empenarse y a perfeccionar los cuentos posteriores:

Con La malora lo scrittore aveva un linguaggio e un ambiente nuovi, un suo
quasi perfetto strumento di scrittura e una realta; ma di quella realta non
aveva colto i “fatti” profondi, i momenti catalizzatori capaci di rivelare i
potenti conflitti latenti nell’apparente immobilismo della vita paesana, quei
“fatti”’, insomma, che offriranno il tema ai migliori racconti “parentali”.
Nasce da questa preoccupazione un rinnovato interesse di Fenoglio per la
realta delle Langhe (Bufano, 1999: 126).

La malora cuenta la situacion de precariedad, econdémica y animica de

sus personajes. En este relato, la vida es representada como un calvario, donde
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el sacrificio, la desgracia y la fatalidad son parte de la cotidianidad y el destino
de los hombres. Al mismo tiempo, se muestra la fatiga infinita que trae como
consecuencia el trabajo diario y excesivo que no logra nunca aliviar los
problemas econémicos de las familias.

En esta obra, Fenoglio logra establecer una relacion entre la explotacion
del cuerpo en el trabajo, y la preocupacion de los personajes por salvar su
alma, tema que en esta novela es representada, sobre todo, por la madre de
Agostino (Guglielminetti, 1973: 874). De este modo, la presencia de la
religiosidad, asignada principalmente a los personajes femeninos, es un tépico
constante en la cuentistica langarola de Fenoglio.

En La malora, sobresale un estilo y técnicas narrativas basados en la
lengua hablada. La particularidad del lenguaje utilizado radica en la
combinacion de la lengua popular-regional y el dialecto en la voz de Agostino
Braida, que representa “la forma interna della parlata collettiva” (Grignani
1990: V-XIV), en la cual un yo-narrador alterna libremente los planos

temporales de lo que se narra.

3.1.3 “Un giorno di fuoco™
La coleccion Un giorno di fuoco, cuyo titulo es dado por el primer cuento,
como también sucede con | ventitre giorni della citta di Alba, aparecio
publicada por primera vez en abril de 1963, dos meses después de la muerte
del autor, bajo el sello de la editorial Garzanti. Esta “versién” de Un giorno di
fuoco, cuidada por Lorenzo Mondo, era un volumen que contenia dos
colecciones de cuentos y una novela; es decir, el cuento que da titulo y ademas
“La sposa bambina”, “Ma il mio amore & Paco”, “Superino”, “Pioggia e la
sposa” y “La novella dell’apprendista esattore”, seis cuentos que Fenoglio

habia considerado para la coleccion Racconti del parentado; también incluia
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un texto con el titulo “I premilitari” (que en realidad era el capitulo 1V de
Primavera di bellezza); dos cuentos de argumento partisano: “Il padrone paga
male” y “Golia”, y tres de argumento langhiano: “Il signor Podesta”,
“Ferragosto” y “L’addio”; y por ultimo Una questione privata. Asi, aunque la
editorial Garzanti rescataba uno de los altimos proyectos de Fenoglio, no
recogia la voluntad del autor en cuanto al titulo, el orden y los textos que
deberia contener dicho volumen, segun informacién obtenida por Luca
Bufano (1999: 15) en el Fondo Fenoglio de Alba.

En 1973 Maria Corti incluye en Opere otra “version” de Un giorno di
fuoco. Esta edicion coincide mas o menos con la que se publicé a cargo de
Mondo en 1963. Su contenido es el siguiente: “Un giorno di fuoco”, “La sposa
bambina”, “Ma il mio amore e Paco”, “Superino”, “Pioggia e la sposa”, “La
novella dell’apprendista esattore” (contenido original para Racconti del
parentado) y otros seis cuentos de diverso origen: “I premilitari”, “Il padrone
paga male”, “Golia”, “Il signor Podesta”, “Ferragosto” y “L’addio”.

En 1992 con Romanzi e racconti, bajo el cuidado de Dante Isella, se
rescatan, en una sola recopilacion, los seis cuentos que deberian conformar Un
giorno di fuoco. A diferencia de las anteriores, esta publicacion aparece con el
nimero de cuentos, el orden y el titulo que Beppe Fenoglio habia pensado

originalmente para esta coleccion: Racconti del parentado.

3.1.4 “Un Fenoglio alla prima guerra mondiale”
La publicacion de Un Fenoglio alla prima guerra mondiale se debio a la
iniciativa de Gino Rizzo y la editorial Einaudi en 1973. Esta obra tiene
estrecha relacion con Un giorno di fuoco en cuanto a su concepcién y tematica

se refiere.
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Este volumen relne varios textos incompletos que parecian ser el
material o las partes de una historia que comprenderia varias décadas (Lajolo,
1978: 245). Aunque algunos criticos no reconocen en estos escritos ni la
calidad, ni el estilo que Fenoglio habia mostrado en publicaciones anteriores
(Corsini en Lajolo, 1978: 242), para Rizzo representan un “assieme narrativo
omogeneo ed unitario destinato a rappresentare in un grandioso affresco fatti e
modi di vita delle Langhe” (Rizzo en De Nicola, 1989: 83).

El cuento que da titulo al volumen, “Un Fenoglio alla prima guerra
mondiale”, junto con otros dos relatos, “La licenza” e “Il mortorio Boerio”,
hablan de los Fenoglio en tiempos de la Primera Guerra Mundial, cuando eran
una familia completamente campesina. La obra también incluye una serie de
cuatro bloques con una estructura narrativa casi terminada, denominados “Il
Paese 1”, “Il Paese I1” (del cual existe una versién, con algunas modificaciones
y reelaboraciones, con el titulo “Il signor Podesta” y otra version ligeramente
modificada titulada “La novella dell’ apprendista esattore”, que aparece en Un
giorno di fuoco), “Il Paese 111" e “Il Paese XII”. Ademas “I penultimi”, donde
un Fenoglio nifio, de visita en casa de sus abuelos paternos en las Langhe,
también en el tiempo de la Primera Guerra, funge de narrador en primera
persona, declarando su afecto y simpatia por los Fenoglio “viejos”, en quienes
el autor reconoce “lo spirito piu vivace e fantasioso della gente delle Langhe”
(Bigazzi en De Nicola, 1986: 133) con el que se identificé y en el que al
mismo tiempo se inspiro.

Con esta obra Beppe Fenoglio intenta reconocer y valorar las acciones y
la vida de sus antepasados, hablando de su cotidianeidad, su sufrimiento, sus
amores, sus negocios, sus rivalidades, sus concepciones de la guerra, etc.;

historias de la familia Fenoglio que pueden ser leidas como
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un’insistente, assillante domanda ad una civilta, quella degli antenati, ormai
al suo definitivo crepuscolo, ma tale da potersi ancora proporre in alternativa
a certe inquietanti immagini contemporanee (Rizzo en De Nicola, 1986: 133).

Todo este doloroso mundo campesino posee caracteristicas propias que
se van a examinar a continuacion. Para un analisis detallado se han escogido
unos cuentos que nos parecen representativos de toda la produccion langarola
de Fenoglio para reconocer en ellos los parametros tematicos y estilisticos que
la caracterizan. Cuentos donde los protagonistas son nifios, victimas mas

sensibles de la dura realidad que los rodea.
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Capitulo IV
Algunas caracteristicas generales de los cuentos
con tematica de las Langhe

Los cuentos con tema campesino han sido reconocidos, entre otros aspectos,
por describir el mundo cruel y brutal de la vida en las Langhe a través de un
estilo particular obtenido al reescribir “ogni pagina dieci volte riprovando le
soluzioni piu diverse” (Pedulla, 2000: 6).

Como se ha venido comentando, Fenoglio puso como escenario
permanente, en la mayor parte de sus obras, a las Langhe, los pueblos que las
conforman y su geografia caracteristica; donde, para el autor, tiene lugar la

unién fraternal y violenta entre la naturaleza y el paisaje con el hombre:

il paesaggio e I’uomo si aiutano, si compastiscono o si odiano e tradiscono,
come in un appassionato e durissimo giuoco di vita e di morte. La presenza di
entrambi; ambiente e vicenda, e la loro connotazione appaiono invece gia
come frutto di una scelta che & governata, a sua volta, dall’esigenza di
esprimere una visione del mondo e della vita (Corsini, 1991: 17).

La relacion estrecha y significativa entre Fenoglio y las Langhe se
reproduce en los textos con el tema campesino mediante la presencia de
diversos elementos. La importancia otorgada por Fenoglio a la naturaleza y al
paisaje se manifiesta en la minuciosidad con la que se presenta la geografia de
las Langhe. Esto hace ver al escritor albense como un fino observador del
ambiente campesino que parece estar en “simbiosi perfetta, anche tormentata,
con la sua terra d’origine e di elezione” (Corsini, 1991: 22).

Los cuentos o novelas con tema langarolo, como La malora, ahondan
en la violencia de la vida, donde la naturaleza ocupa un lugar primordial en la
relacion de todos los hombres, pero especialmente de aquellos que habitan en

el campo, muy cerca de la naturaleza misma, que se presenta con un doble
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rostro: como dadora de vida y como entidad hostil, que “colabora” con el
destino procurando la desgracia de los habitantes de las Langhe. La naturaleza
de estas tierras se encarga de enmarcar y predecir momentos de maxima
tristeza, desesperacion y violencia. El viento y la lluvia, por ejemplo, estan
siempre presentes en momentos de célera de los personajes; el clima seco, casi
desertico, es el marco de momentos de angustia y los rios son testigos y
“aceptadores” de varios suicidios, como en “Acqua verde”, “Un giorno di

fuoco” o “Superino’:

Ma poi la natura sembra assumere quasi una propria personalita ed esprimere
attraverso i suoi elementi (vento, pioggia) una sorda ostilita nei riguardi del
protagonista (Corsini, 1991: 21).

En la narrativa de la Resistenza y la guerra —la violencia— es parte
inevitable de la vida y la historia del hombre. En los cuentos de la vida en las
Langhe, se presenta como un modo de “esaminare la fenomenologia piu atroce
della violenza nella vita quotidiana” (Barberi-Squarotti, 1978: 369) que puede
traducirse en la miseria, el trabajo infinito y mal pagado, el trato y la relacion
con el otro, donde la piedad no existe. Tampoco hay compasién por parte de
nadie, hacia nadie, como en La malora, “Ettore va al lavoro” o “Nove lune”.
Este es el mundo de las Langhe que Fenoglio parece observar de manera
“impassibile e rigorosa”, y describir también dura y despiadadamente
(Barberi-Squarotti, 1978: 371).

Siendo un ambiente campesino el de esta narrativa, no es extrafio
encontrar, mediante el lenguaje y el comportamiento de los personajes, la
religion como tema frecuente, que el autor desarrolla desde dos diferentes
puntos de vista principalmente: por un lado como critica a la doble moral de

las personas, en general, y a la vida “irregular” parroquial de algunos
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sacerdotes, que representan un catolicismo vivido sélo de manera superficial;
y por otro, la fe primitiva y supersticiosa a cargo de las mujeres, quienes
intentan disminuir la inevitable violencia que cae del cielo convertida en
frecuentes desgracias mediante suplicas a Dios.

La presencia de los personajes femeninos tiene especial significacion en
la narrativa del tema langarolo: son el pilar de su hogar y el simbolo de la
paciencia, pero ademas son las encargadas de tener esperanza en la ayuda
divina para la salvacién de los miembros de la familia, como sucede con la

madre de Agostino Braida, en La malora:

Nostro padre vendette mezza la riva da legna e anche quel prato che avevamo
lungo Belbo, ma il denaro di quelle vendite non ci fece pro, ando quasi tutto a
pagare le taglie e a far star bravi i Canonica che non ci togliessero il credito
alla censa. E allora che i nostri s’indebitarono con la vecchia maestra Fresia
di quelle cento lire che hanno poi scritto il destino di mio fratello.

Per chiedere la grazia di poter tirar su testa, un anno nostra madre ando

pellegrina al santuario della Madonna del Deserto, che & lontano da noi, sopra
un monte dietro il quale, si puo dire che c’e subito il mare. Mi ricordo come
adesso. Era un po’ che noi, alzata la schiena, guardavamo la processione delle
donne sulla strada di Mombarcaro, quando esce di casa nostra madre, vestita
da chiesa, e con un fagottino di roba mangiativa. Nostro padre le usci
appresso e le gridava: [...]
—Mi torni indietro fra chissa quanti giorni, con tutti i piedi gonfi e tutto il
corpo stracco che per una settimana non mi puoi piu servire—. Allora lei si
fermo e gli disse: —Lasciami andare, Braida. Sono sette anni che non esco da
questa casa. Lasciami andare, che é per la mia anima (La malora: 6).

Sin embargo, en la obra de Fenoglio, las mujeres sostienen relaciones
de posesion con sus hombres, en las que, distantes de cualquier sumision o
abnegacion, se presentan con una personalidad de tal fuerza y violencia que
llegan a ser personajes de caracter sofocante y estéril, tanto para los otros
como para si mismas; al punto de perder la dignidad en acciones y modos

ruines de vivir. Algunos de los personajes femeninos de cuentos como “Un
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giorno di fuoco”, “Ma il mio amore e Paco” y “Superino” presentan estas

caracteristicas:

Mio ziastro si volto verso mia zia e le disse: —Bagascia!— con tanta intensita
che con la parola gli usci uno schiazzo di saliva tabaccosa. Ma lei non si
riscaldo, gli rispose con quella sua calma: —E gia, io per risparmiar due lire di
corriera me la faccio a piedi fino ad Alba e tu eri pronto a buttarle via per
andarti a vedere il teatro di Gallesio. (“Ma il mio amore & Paco”: 5)

Mia zia quasi gli ficco le dita negli occhi. —Non dar scandalo al bambino!
Vammi a spaccar la legna e spaccamene per un po’ di giorni, gia che per
colpa di quell’assassino del tuo Gallesio oggi non ti posso mandare ai campi.
[...] Poi mio ziastro scatto, che io non me I’aspettavo e forse nemmeno lei.
Batte sulla tavola un tal pugno che per il contraccolpo io sentii la scossa
elettrica al gomito, e grido: —Pero o donna, che tu non mi lasci andare a
Gorzegno per una spesa di due lire, mentre tutti gli altri mezzi uomini son
padroni di andarci senza render conto alle loro donne...

—Soltanto per veder la battaglia di Gallesio?— Non era intimorita nemmeno
un po’ (“Ma il mio amore € Paco”: 7)

El argumento campesino, dentro de la narrativa de Fenoglio, se
desarrolla a través de hombres y mujeres que tienen una gran capacidad de
soportar sufrimiento y de infringir dolor tanto a si mismos, como a los otros;
de ahi que la violencia sea la base de sus relaciones, como sucede entre madre

e hijo en “Ettore va al lavoro”o “Nove lune”:

—Tuo padre € un povero stupido!

—Cristo, non dire che é stupido mio padre!

—lo posso dire di tuo padre cosa voglio, tutto quel che mi sento, sono I’unica
che puo. Tuo padre € uno stupido € cieco e tu lo incanti come vuoi e per
questo non ce I’hai mai con lui. Ma ce I’hai sempre con me perché io non
sono stupida, io tu non m’incanti, perché io so quel che vuoi dire prima che tu
parli, perché a me non la fai e per questo ce I’hai sempre con me! —Sembrava
ubriaca d’orgoglio, quasi ballava con le mani sui fianchi.

Ettore le disse: —Tu sei furba, si, sei piu intelligente di lui, te lo divori come
intelligenza, ma io preferisco lui che tu dici che e stupido. Lo preferisco, gli
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voglio pit bene che a te e se mi mettessero il problema di chi lasciar morire
di voi due, lascerei andare te senza pensarci un minuto.

Ettore e sua madre diventarono bianchi in viso e a tutt’e due cascarono le
braccia (“Ettore va al lavoro”: 118-119)

Por otro lado, las Langhe son el espacio de la pobreza, la marginacion,
el contexto de las victimas sociales, donde los nifios reciben de manera mas
directa e indefensa el impacto de la adversidad: la violencia de las
concepciones religiosas y sociales de los adultos asi como la miseria
econdmica y el abandono en todos los aspectos de la vida. Ellos representan la
fragilidad y la vulnerabilidad dentro de un medio social hostil. Sucede asi en
La malora, “L’addio” y los tres cuentos que se han tomado como ejemplo de

este mundo: “Superino”, “Pioggia e la sposa” y “La sposa bambina”.

4.1 Los cuentos de Un giorno di fuoco

A partir del éxito que consiguié la publicacion de la novela Il partigiano
Johnny en 1968, la critica dirigié su mirada de manera mas atenta y frecuente
a Beppe Fenoglio y hacia sus obras que trataban el problema de la Resistenza.
Su estilo y su manera de contar su experiencia partisana fueron el centro de
atencion. Poco a poco, y a medida que la calidad de los escritos del autor se
iba develando, y a medida que el momento de reconocer todo su valor como
escritor se acercaba (Corti, 1979: 376), la narrativa con argumento campesino
se iba recuperando, reconociendo y organizando para su analisis.

Muchas de las investigaciones sobre la obra de Beppe Fenoglio se han
concentrado en la prosa de la guerra, quizas por ser este uno de los temas
principales en la mayoria de sus escritos. En cambio, la narrativa del
argumento langarolo habia representado para los criticos y fil6logos otro tipo
de interés. Por un lado, la tarea de recuperar o de reconstruir las versiones

definitivas de la cuentistica de las Langhe, después de La malora e | ventitre
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giorni della citta di Alba y, por el otro, organizar los contenidos de cada
coleccion de una manera mas fiel a la voluntad del escritor (Isella, 2000: V-
XIV; Corti, 1979: 375-391). Resuelta esta parte, la industria editorial y la
critica italianas empezaron a observar la calidad literaria que Fenoglio muestra
en los relatos de Un giorno di fuoco y, por supuesto, en el resto de su narrativa
langarola, que comprende muchos relatos més.

En este trabajo no intentamos un andlisis exhaustivo de su obra
langarola, de la que hemos delineado las vicisitudes, sino nos interesa hacer
descripcion general de los recursos del estilo de Beppe Fenoglio reconociendo
sus caracteristicas en solo tres de sus cuentos, que consideramos
representativos de su tematica y estilo. Se observara, por tanto, el uso de la
lengua, el lenguaje que emplean los personajes, el modo de narrar y los temas

abordados.

4.2 “La sposa bambina”, “Pioggia e la sposa” y “Superino”

Como parte de las historias contenidas en Un giorno di fuoco (Racconti del
parentado)’ se encuentran “La sposa bambina”, “Pioggia e la sposa” y
“Superino”, cuya tematica se basa en la descripcion de la vida violenta y fatal
a través de tres figuras de nifios. Murazzano, San Benedetto y Cadilu son los
espacios geograficos en los que se desarrollan tres historias de miseria y
tristeza que tienen ademas un elemento en comdn: un protagonista nifio, cuya
presencia no parece casual, en un mundo que Fenoglio queria mostrar la
realidad de manera fiel. Se suma entonces este aspecto a las caracteristicas ya

mencionadas de la narrativa langarola.

! Se han considerado para este analisis, las versiones contenidas en Un giorno di fuoco en Beppe Fenoglio,
Opere, edicidn critica a cargo de Maria Corti, que no incluia todavia como parte del titulo Racconti del
parentado.
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La malora, cuento largo que posteriormente fue considerado novela
corta, “Quell’antica ragazza” y “Pioggia e la sposa” son considerados como
los primeros relatos de argumento campesino que Fenoglio escribié (Bufano,
1999: 124). De ellos sobresale el ultimo por la presencia de un narrador-nifio y
por ser, quizas, uno de los cuentos mas conocidos por los lectores y por la
critica, por haber llegado a formar parte de | ventitre giorni della citta di Alba,
en 1952. De hecho, y de acuerdo con nuestra consulta bibliografica, “Pioggia
e la sposa” es uno de los cuentos mas reconocidos, por su estilo y por los
recursos que ahi presenta el autor. En cambio, “La sposa bambina” y
“Superino” han servido generalmente para ilustrar la tematica campesina en la
obra de Beppe Fenoglio, como la vision fatalista de las Langhe.

En cada uno de los cuentos, la presencia de un nifio parece tener una
intencion. En “La sposa bambina” se cuenta el episodio del matrimonio de
Catinina del Freddo, una nifia de trece afios que practicamente es vendida por
su familia para casarse con el hijo del terrateniente del pueblo. El caso de
Catinina es el ejemplo de la vida de pobreza e ignorancia de los habitantes de
Murazzano, quienes, por hambre, permiten abusos.

“Pioggia e la sposa” es un cuento que en el titulo ya ofrece informacion
sobre su argumento. Son, la novia y la lluvia, los dos recuerdos de un nifio,
quien, a través de su mirada, muestra el caracter asfixiante y violento de su tia,
asi como la falta de fe de su primo, el cura, que demuestra las incongruencias
de quienes profesan la religion en las tierras de las Langhe.

De la historia del suicidio del nifio-protagonista, Superino, da cuenta su
amigo, quien ya como adulto “extrae” de su mente los recuerdos de su nifiez
para describir la vida triste, llena de traiciones y mentiras, en las que Superino
se ve envuelto cuando descubre que es hijo del cura y de una vieja maestra:

precisamente las dos personas que mas odia en todo el pueblo. Las tres son
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historias de dolor y desaventura, como la vida del resto de los habitantes de las

Langhe.

4.2.1 La miraday la voz del narrador en los tres cuentos
El asunto del narrador fue atendido por los escritores neorrealistas. Su objetivo
era hacer “desaparecer” la voz del intelectual o del autor para dar paso a la de
los personajes. Como en | Malavoglia de Giovanni Verga en el siglo XIX,
muchos escritores no sélo se ocuparon de retratar el ambiente campesino, sino
de usar una técnica narrativa que construyera un discurso mas cercano y fiel a
la realidad. Fenoglio, intentando dar realismo y significacion a un ambiente
campesino y familiar, evitando mostrar su propia mirada de intelectual, decide

hacer lo siguiente:

La dove non figuro io, bambino o poco piu, in prima persona, mettero
I’avvertenza “Come raccontato da Francesco Calleri, sposo di Carmelina
Fenoglio”. Questo per esemplificare. Desidero in ogni modo, Ccioe,
sottolineare I’origine e la natura parentale di questi racconti (Fenoglio en
Bufano, 1999: 137).

Si bien dicha advertencia refuerza el sentido familiar y campesino del
cuento, al mismo tiempo ofrece un narrador, que no sélo da cuenta de su
propio modo de ser y de pensar, sino de la ideologia de todo un pueblo,
volviéndose una especie de narrador-coral.

En “La sposa bambina” los ojos del narrador son una suerte de maquina
fotografica: se trata de una voz colectiva que se dice a si misma Noi

(nosotros):
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Catinina del Freddo era di quella razza che da noi si marchia col nome di
mezzi zingari perché mezza la loro vita la passano sotto I’ala del mercato.
(Fenoglio, 1978: 4607)

Con esta forma muestra, desde un punto de vista colectivo, una manera
de mirar la vida y una forma de contar lo que sucede en un pueblo como lo
hacian las voces de antafio que cuentan las leyendas. Es el saber y la manera
de ser de toda una comunidad lo que se expresa con un lenguaje popular que
tiene su propia autenticidad, poesia y sabiduria.

Un narrador colectivo no fue la Unica solucidon que Fenoglio dio a sus
cuentos. En el caso de “Pioggia e la sposa” y “Superino” la técnica narrativa
es distinta: esconder su mirada detras de la de un nifio, lo cual quizas tenia
como intencién mostrar una visién objetiva de los hechos.

Luca Bufano (1999: 128) reconoce esta técnica narrativa como una
innovacion, pero en otro relato de Beppe Fenoglio: “Il paese” (que pertenece a
la coleccion Un Fenoglio alla prima guerra mondiale) es narrado a través del
punto de vista interior de varios personajes adultos: un narrador culto, a
diferencia del narrador-nifio de los Racconti del parentado. El narrador de
“Pioggia e la sposa” y “Superino” es el adulto que describe hechos de su

pasado:

Fu la peggiore alzata di tutti i secoli della mia infanzia. Quando la zia sali
alla mia camera sottotetto e mi sveglio, io mi sentivo come se avessi chiuso
gli occhi solo un attimo prima, e non c’e risveglio peggiore di questo per un
bambino che non abbia davanti a sé una sua festa o un bel viaggio promesso.
(“Pioggia e la sposa”: 507)

Ci avvicinavamo e alla porta si fece una bambina a osservar meglio chi
arrivava per dare poi dentro I’avviso; stava all’asciutto e rise forte quando

2 En adelante s6lo ser4 sefialado el titulo del cuento y la pagina. En ésta cita y en las siguientes las negritas
son mias.
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vide il bambino di citta arrivare con in testa il cappello da prete. Fu la prima e la
piu cocente vergogna della mia vita quella che provai per la risata della bambina di
Cadilu, e mi strappai di testa il cappello, anche se cosi facendo scoprivo intero il mio
rossore, e malamente lo restituii al prete. (“Pioggia e la sposa”: 512)

Y aunque Luca Bufano lo declare como un nifio-narrador, en realidad son los
recuerdos de un Fenoglio adulto que intentan esconderse detras de la mirada
del nifio, y las frases resaltadas demuestran que el punto de vista del adulto
esta presente y se va entretejiendo con el del nifio a lo largo de todo el cuento.
La solucion es interesante, pues, efectivamente, el recuerdo imparcial, la
percepcion de la realidad, la mirada sin prejuicios, que el nifio manifiesta,
parece desarrollarse a lo largo del relato, pero quien recrea tales recuerdos es
el adulto, quien no deja tampoco de emitir opiniones y concepciones que un

nifio dificilmente podria tener:

La moglie Teresa invece era, dopo la vecchia maestra, la meno visibile
delle donne. Non ricordo di averla incontrata una volta per il paese, non
potrei dire come fosse fatta dalle spalle in giu. (“Superino”: 487)

Esto puede confirmarse con el siguiente pasaje, en el que el narrador-
adulto expresa claramente el momento desde el que cuenta los hechos,

mostrando asi su juicio. Por ejemplo, cuando habla de Superino:

Arriva a certi estremi che io mi aspettavo di vederlo una volta o I’altra
scacciato o picchiato a sangue, ma non lo vidi mai fatto, nemmeno dagli
uomini pit insofferenti e brutali del paese. E che, immagino adesso, se
sapevano bene quanto era inflammabile e irriducibile, non conoscevano con
certezza i limiti della sua forza fisica. (“Superino”: 488)

La intercalacion entre la mirada del nifio y el punto de vista del adulto crea un

juego temporal entre el pasado ya vivido y la reconstruccion de los hechos a

partir del presente del narrador como adulto:
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Potrei raccontare un’infinita di cose capitate a me e Superino in quella
lunghissima estate (doppia, tripla di quelle che vennero poi), ma voglio
limitarmi ai due fatti che, fra tutti, hanno una piu precisa e diretta connessione
con quello che doveva essere il destino di lui, da me appreso un anno dopo
che esso si era compiuto. (“Superino”: 489)

Es decir, el narrador desde su presente elige los episodios necesarios de
su pasado para reconstruir, de manera fiel y objetiva, mediante su mirada de
nifio, la historia de Superino, que representa en consecuencia la fatalidad y
miseria de la vida en las Langhe.

En el mismo cuento, aparece otro modo de describir la realidad en una
manera objetiva: expresando el punto de vista del pueblo, lo que todos

suponian de los demas:

Tutti sapevano che faceva le sue devozioni a casa; a un suo momento
contraeva terribilmente la faccia, poi la girava verso una parete e muoveva le
labbra senza emettere il minimo suono. [...] Si raccontava pure che in certe
notti di luna uscisse, dopo la mezzanotte, sullo sperone su cui era casa sua.
(“Superino”: 488)

Otro recurso utilizado por el autor es confundir la voz del narrador con

la voz del pueblo, apropiandose de sus palabras o frases:

—Lo so, —dissi io in un soffio, e guardavo di traverso I’acqua profonda,
variegata come la pelle dei serpenti. Era perfettamente immobile, come
raggelata, ma le radici e i rami sommersi si agitavano come anime del
purgatorio. (“Superino”: 489)

El gusto que Beppe Fenoglio sentia por el cine pudo haber
desembocado e influenciado la construccion de una técnica narrativa

particular. De ello, se han hallado ejemplos en algunos cuentos de | ventitre

75



giorni della citta di Alba (Lamberti, 2005: 30), en La Malora (Grignani, 1990:

V), en Frammenti di romanzo y en Una questione privata (Corti, 1996: 826):

Irruppe Milton, come un cavallo, gli occhi tutti bianchi, la bocca spalancata e
schiumosa, a ogni batter di piede saettava fango dai fianchi. Scoppio un grido
adulto, forse della maestra alla finestra, ma lui era gia lontano, presso I’ultima
casa, al margine della campagna che ondava.

Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del
cielo. Era perfettamente conscio della solitudine, del silenzio, della pace, ma
ancora correva, facilmente, irresistibilmente. Poi gli si sparo davanti un bosco
e Milton vi punto dritto. Come entro sotto gli alberi, questi parvero serrare e
far muro e a un metro da quel muro crollo. (Una questione privata: 129)

En “La sposa bambina”, uno de los elementos mas importantes es el
narrador en tercera persona, que parece fundir las miradas y las voces de los
habitantes de Murazzano para conducir la historia. Este narrador va
transformandose, poco a poco, en una especie de camara para revelar escenas
con ricas descripciones y reconstruir la vida de Catinina del Freddo con
cuadros o fotografias que componen el escenario en que vive la nifa: el
paisaje de Murazzano. Como sucede en otros cuentos, en éste puede
observarse “un’evidenza cinematografica, con una penetrazione psicologica
tutta oggettiva” (Grignani, 1990: V).

La voz narrativa de “La sposa bambina” describe, con palabras claras y
simples, pero, al mismo tiempo, violentas y profundas, la frustracion y otros

sentimientos de la nifia;

A Catinina la gran festa in chiesa diceva poco o niente, quella veste non rossa
gia le cambiava I’idea, per lo scoraggiamento si lascio piombare una mano in
tasca e fece suonare le bilie. (*La sposa bambina”: 461)
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En este parrafo el narrador conduce “mentalmente” al lector hasta el
rostro de Catinina, contando todo lo que sucede en la bolsa del mandil. El
movimiento ligero de la mano que deja caer las canicas, por ejemplo, hace
pensar también en la expresion del rostro de la nifia. Es decir, en una frase el
autor indica al lector el sentimiento y los gestos del personaje con una imagen
que no es el rostro, sino con un acto comun en los nifios, con expresiones
tipicas infantiles. EI modo con el cual el narrador introduce al lector en la
historia es mediante el rostro y las palabras de Catinina, la descripcion de las
imagenes, en las que la voz narrativa se detiene (como si fuera la escena de
una pelicula) el tiempo necesario para llevar al lector, ahora espectador, al
fondo de la historia, involucrandolo en la secuencia de imagenes.

De hecho la “fuerza” narrativa de Fenoglio se basa en la universalidad
que radica en hablar de situaciones, de emociones y sentimientos que pueden
ser entendidos por cualquier persona (Lajolo, 1978: 135). Sus narraciones,

entonces, trascienden a los hombres de esa época:

Il dono piu grande fatto da Fenoglio alla letteratura italiana € quello di
offrirci un linguaggio e un ritmo del raccontare che s’alza dal
particolare e dal provinciale per collocarsi in quella sfera in cui anche il
fatto accaduto sulle langhe diventa universale. (Lajolo, 1978: 211)

En “Pioggia e la sposa” la mirada del nifio funciona como una especie
de cdmara que da cuenta de los hechos, y que, al ser cubierta con un sombrero,

ya no puede ser testigo de nada:

Passagli il tuo cappello, la sua testa & la piu debole e ho paura che I’acqua
arrivi a toccargli il cervello—. Doveva ancora finir di parlare che io vidi tutto
nero, perche il cappello mi era sceso fin sulle orecchie, per la larghezza e il
gesto maligno del prete. (p. 511)
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A partir de este momento la mirada, o “camara” se obscurece y la

percepcion de lo que pasa se basa en sonidos y voces:

Diceva [il cugino]: A quanto vedo, siamo noi soli per la strada.

E la zia, calma: —Siamo soli per questa strada perché del paese hanno
invitato noi soli.

Gli ultimi lampi, 1o li avvertivo per il riflesso giallo che si accendeva prima
che altrove sotto I’ala nera del cappello del prete, ma erano lampi ormai
lontani e li seguiva un tuono come borborigmo del cielo. La pioggia invece
durava forte (p. 511).

4.2.2 Los personajes
a) Los nifos

Dentro de este mundo, descrito por Fenoglio, las victimas mas sensibles y
vulnerables son los nifios, quienes sufren no solo las penurias “propias” de su
entorno, sino también las acciones provocadas por la inconciencia de quienes
los traen al mundo y del resto de los adultos del pueblo. A través de los nifios
se reproduce un mundo de ignorancia y de miseria, y en ellos las relaciones de
dominio y violencia tienen su reflejo mas directo.

En “La sposa bambina”, tanto Catinina, de trece afios, como su futuro
esposo, un joven de dieciocho afos, sufren las consecuencias de las decisiones
de sus padres, pues Catinina es vendida para obtener un bien econémico. La
violencia, que en este caso se esconde tras la naturalidad con la que los hechos
son contados, pues se entienden como parte de la vida, como ésta se presenta
de manera cotidiana y sin ser cuestionada.

En “Superino”, en cambio, el nifio actua tan agresivamente como puede.
Con la accién de su suicidio castiga a sus padres, bioldgicos y adoptivos, y se
exilia del mundo para no cargar con la verglienza de saberse hijo del curay la

maestra del pueblo. Superino refleja en su comportamiento el nivel de
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agresividad existente dentro de las relaciones de los personajes, en las que
prevalece la inconciencia y la falta de dignidad.

Tanto en “Pioggia e la sposa” como en “Superino” existe un yo que
narra los hechos. Este narrador, que también aparece como parte de los
personajes, es un nifio testigo del mundo de las Langhe. En ambos cuentos, es
la mirada del nifio que da cuenta del modo de vivir y ser de la gente de las
Langhe de manera “fiel” y sin prejuicios. En “Pioggia e la sposa”
especialmente, el nifio funge como testigo de la ira que su tia descarga hacia
su hijo sacerdote y que se refleja en la ira que la naturaleza parece mostrar en

la fuerza de la lluvia que arrecia.

b) Las mujeres

En muchos de los textos de Fenoglio, como La paga del sabato y Una
questione privata, por ejemplo, la presencia de los personajes femeninos tiene
gran importancia. Dentro de la obra con tematica campesina, las mujeres
pueden ser el simbolo de la tristeza o la dureza de la vida hecha caracter
(Lajolo, 1978: 90). En los tres cuentos que nos ocupan, mujer es sindbnimo de
tragedia, destino adverso e ignorancia.

En *“La sposa bambina”, la protagonista, Catinina del Freddo, es
ofrecida en matrimonio a los trece afios como si fuera un trato de compra-
venta de un animal. En “Pioggia e la sposa” la madre del cura se presenta

como un personaje de gran fuerza que somete al hijo:

Era una piccolissima donna, tutta nera, di capelli di occhi e di vesti, ma io
debbo ancora incontrare nel mondo il suo eguale in fatto di forza d’imperio e
di immutabile coscienza del maggior valore dei propri pensieri e sentimenti a
confronto di quelli altrui. (“Pioggia e la sposa”: 508)
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En contraste, en el relato de “Superino”, tanto la madre bioldgica del
nifio, como la madre adoptiva son la representacion de vidas futiles y sin

dignidad, insensibles a la realidad del mundo:

La moglie Teresa [madre adoptiva de Superino] invece era, dopo la vecchia
maestra, la meno visibile delle donne. (“Superino”: 487)

L’altro episodio riguarda la vecchia maestra. Come ho detto, in fatto di
segregazione batteva la stessa madre di Superino. [...] La vecchia maestra,
dunque, usciva sempre all’alba e sempre e unicamente per andare in chiesa: la
primissima messa ogni festa, tutti i primi venerdi del mese e infine tutti i
sabati per una certa pratica religiosa poco ordinaria della quale mia zia non
seppe dirmi nulla se non che garantiva in ogni caso la morte in disgrazia

di Dio: Ma, osservava mia zia, riguardo alla morte in grazia di Dio la maestra
poteva levarsi ogni illusione perche in paese era risaputo che faceva tutte le
sue comunioni senza mai confessarsi, il che e sacrilegio sacrosanto.
(“Superino”: 493)

En “Pioggia e la sposa” existe la preocupacién por salvar el alma o por
el destino de esta (Guglielminetti, 1996: 873-874), en el personaje de la tia
especialmente. Aunque en el relato hay un cura, que es el primo del nifio, no

es éste sino su madre la depositaria de la religiosidad y la fe en el cuento:

Dopo un tuono la zia comando a suo figlio: —Su, di’ una preghiera per il
tempo, una che tenga il fulmine lontano dalle nostre teste. 1o mi spaventai
quando il prete le rispose gridando: —E che vuoi che serva la preghiera! [...]
Lei serro gli occhi, alzo il viso alla pioggia e a bassa voce disse: —Il Signore
mi castighera, il signore mi dara I’inferno per I’ambizione che ho avuto di
metter mio figlio al suo servizio e il figlio che gli ho dato & un indegno senza
fede che non crede nella preghiera e cosi nemmeno sa le preghiere
necessarie—. (“Pioggia e la sposa”: 510)

Las mujeres son también las depositarias del espiritu religioso, pero en

estos cuentos los personajes femeninos se presentan como victimas de la vida,
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del destino y de un sistema econdmico que hace perpetuar las condiciones de
pobreza de la gente del campo, y a su vez sufren su propia ignorancia y
miseria, en todos los aspectos, y viven al amparo de una religiosidad
superficial y sin cuestionamientos.

En “La sposa bambina”, por ejemplo, hay un tipo de lenguaje que
expresa la presencia de la religion de manera insistente, y sin embargo
superficial, en el habla de los piamonteses de las Langhe, que es gente del

basso:

—Che legge? O Madonna bella e buona, la legge del matrimonio [...] Perche
Catinina, non era la donna che per aver grazia dei figli deve andarsi a sedere
sulla santa pietra alla Madonna del Deserto e pregare tanto. (“La sposa
bambina”: 463).

La relacion entre mujer, fertilidad y religion se ponen de manifiesto en
este cuento, en el que la oracion es la union de todas ellas, dentro de un mundo
de miseria, donde la esperanza es el Unico aliciente de todos los dias.

En estos relatos la presencia de la religiosidad obedece al interés del
autor en mostrarla como otro aspecto de la cultura campesina. La practica de
la religion, en la obra de Fenoglio, tiene relacion con una serie de
comportamientos y actitudes frente a la vida de los habitantes de las Langhe:
la doble moral, las relaciones basadas en la agresion y el maltrato por un lado
y por el otro con el conformismo, con la esperanza de que la salvacion, el
cambio de fortuna, la riqueza llegaran del cielo. Ideas que indudablemente se
van perpetuando a raiz del mismo sistema de miseria economica, social e

intelectual, generacion, tras generacion.
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c) Los hombres
En el cuento “Un Fenoglio alla prima guerra mondiale”, el escritor piamontés
reconoce el valor y el coraje de sus antepasados y de los hombres del campo
en general durante la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, en los cuentos
que nos ocupan el autor presenta el lado obscuro de algunos personajes
masculinos. En “Pioggia e la sposa” la relacion madre-hijo es de absoluto
sometimiento. El hijo se mantiene débil e impotente ante el caracter

dominante de su madre:

Dopo un tuono, la zia comando a suo figlio: —Su, di’ una preghiera per il
tempo, una che tenga il fulmine lontano dalle nostre teste.

lo mi spaventai quando il prete le rispose gridando: —E che vuoi che serva la
preghieral —mettendosi poi a correr su per il sentiero, come scappando da
noi. —Figlio! —url6 la zia fermandosi e fermandomi.

—Adesso si che il fulmine cadra su di noi! lo lo aspetto, guardami, e
sarai statotu...!

—Nooo, madre, io la dird! —gridé lui ridiscendendo a salti da noi, —la
dird con tutto il cuore e con la piu ferma intenzione. E mentro io la dico tu
aiutami con tutto lo sforzo dell’anima tua. Ma... —balbettava, —io non so che
preghiera dire, che si confaccia.

[...] Il prete ci seguiva con le mani giunte e pregando forte in latino, ma
nemmeno io credevo al buon effetto della sua preghiera, perché la sua voce
era piena soltanto di paura, paura unicamente di sua madre. (“Pioggia e la
sposa”: 510)

En “Superino” la incongruencia y la doble moral de ciertos sacerdotes y
sus seguidores es una parte primordial del argumento. Es “un secreto a voces”
que Superino es hijo del sacerdote y de la maestra del pueblo. De hecho, la
traicion y la mentira son la base de la narracion, que tiene un final dramatico,
cuando Superino al saberse hijo de estas personas, se suicida en el rio Belbo,

como castigo de la horrible y vergonzosa accion de sus padres. No es la
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mentira lo que Superino repudia, sino el hecho de saberse hijo de personas

atroces:

Superino I’aveva fatto di notte, certo non resistendo alla vergogna di esser
figlio del prete e di quella maestra, per non sopportarsi piu addosso quella
carne e quel fiato, per castigare a suo modo quella impunita unione schifosa.
(“Superino’: 503)

El sacerdote del pueblo y padre biolégico de Superino se presenta como
trasgresor de los mismos principios que profesa, pero la critica mas severa no
tiene que ver tanto con su moral como con su comportamiento e incluso su

apariencia, indignos de respeto:

[Il parroco] Era cosi grande e grosso che sarebbe stato sprecato anche
nell’artiglieria da montagna, aveva gli occhi piccoli e rossigni come
quelli del topo, la carne che scoppiava, le mani grosse e informi come
gnocconi di argilla. Portava a spallarm un parasole di cotone giallo, in
testa una Dberretta sbiadita dalla polvere di infinite estati e attraverso la
bottonatura gli scopriva il petto nudo e fradicio di sudore. La sua tonaca era
tutta un rammendo e su ogni rammendo stava ingrappolato un nugolo di
mosche dal dorso azzurro, come se uscisse allora da una lunga sosta in
una stalla. (p. 491)

Al igual que el padre biologico, Filippo, el padre adoptivo de Superino,
enfrenta la vida cobarde e irresponsablemente, considerando la aceptacion del
nifio no como un acto de humanidad, sino como un negocio en el que él

muestra sus habilidades para obtener mas ganancias:

Dopo che la maestra ebbe rivelato al prete che cosa avevano combinato
insieme e dichiarato che mai e poi mai avrebbe corso i rischi dell’aborto, il
parroco [...] si appunto su Filippo per vari motivi: di tutti i paesani era il piu
intelligente e il piu venale; era rosso di capelli come lui; aveva una moglie
che sarebbe morta asfissiata solo che Filippo le avesse detto di trattenere il
respiro; in piu, Teresa era sterile e ultimamente Filippo aveva detto in giro
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che un giorno o I"altro si sarebbe fatto assegnare un trovatello dall’ospedale.
Una sera il prete segnald al suo dirimpettaio Filippo di passare in canonica, si
chiusero a chiave nella stanza da letto e parlarono fin oltre la mezzanotte. Da
quel conciliabolo Filippo usci padre, carnale e putativo insieme, del figlio
della maestra.

Ecco cio che Filippo ottenne in cambio: cinquecento lire in contanti: altre
cinquecento in cambiali; il prato a monte del cimitero, che apparteneva di
famiglia al prete ed era il piu bel prato di San Benedetto. ([...] non presero
nemmeno in considerazione la possibilita che nascesse una femmina, erano
entrambi certi che sarebbe uscito maschio e sul maschio fondarono tutti i loro
piani e le loro clausole).

Il parroco si impegnava ad accantonare la somma necessaria a mantenere a
suo tempo il ragazzo alle scuole superiori. Circa I’istruzione, il prete aveva
accennato che gli sarebbe stato comodo iscriverlo al seminario di Mondovi,
Filippo, che lo voleva maestro o geometra, rifiuto seccamente la tonaca per
suo figlio.

Filippo non si fermo li. Aveva una sorella minore, Virginia, la quale si
comportava all’opposto del suo nome e gli procurava un sacco di fastidi e
ormai appariva non piu sistemabile per nessun verso. Per soprammercato la
rifilo come perpetua al parroco e quando questi protestd che assolutamente
non poteva, per legge canonica, prendersela in casa perché Virginia aveva
poco piu di trent’anni, Filippo gli sghignazzo in faccia. Il prete si arrese
anche su questo punto e nel giro di un mese licenzio la vecchia domestica e
assunse Virginia. (pp. 497-498)

Las decisiones de los hombres, en su rol de padres, sobre la vida de sus
hijos o esposas los despoja de la posibilidad de tener relaciones dignas con

ellos. Esto también sucede en “La sposa bambina”:

I suoi di Catinina stavano come sospesi davanti al vecchio, e Catinina
comincio a dubitare che fosse venuto per farsi rendere ad ogni costo del
denaro imprestato e i suoi I’avessero chiamata perché il vecchio la vedesse e
li compatisse.

Invece il vecchio era venuto per chiedere la mano di Catinina per suo nipote
che aveva diciotto anni e gia un commercio suo proprio (“La sposa bambina’:
459).
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La violencia fisica, como parte de la vida, en esta narrativa se adjudica a
los personajes masculinos, que la ejercen de manera prematura, natural e

inconsciente, quizas:

Catinina in quel buonumore prese a snodarsi e a rider di gola e ad ammiccare
come una donna fatta, e teneva bene testa al parente galante ed i suoi soci; lo
sposo le era uscito di mente ed anche dagli occhi, non lo vedeva, seduto
immobile, che pativa a bocca stretta e col bicchiere sempre pieno posato in
terra fra i due piedi.

Quando si ritirarono per la notte in una stanza trovata dal parente, allora le
riempi di schiaffi la faccia. E nient’altro tanto Catinina non era ancora
sviluppata.

Al mattino Catinina aveva per tutto il viso delle macchie gialle con un’ombra
di nero, lo sposo venne a sfiorargliele con le dita e poi scoppio a piangere. (p.
462)

d) La naturaleza
La descripcion en la narrativa de Fenoglio parece responder al mundo cruel de
las Langhe y reproducir la misma dureza del trato de los hombres que habitan
en espacios secos y asfixiantes. La naturaleza se presenta no s6lo como el
paisaje de estas historias, sino como un personaje mas que se ensafia con los
hombres de estas tierras y participa en los eventos de violencia que ocurren en

la vida de las Langhe:

L’ostilita traspare dalle metafore stesse usate da Fenoglio nel descriverla che
fanno riferimento a comportamenti propri di esseri animati addirittura umani:
il fiume “che di notte fa migliaia di rumori tutti sospetti”, che nel suo
gonfiarsi prende I’aspetto minaccioso di un essere gigantesco che si leva in
piedi (“il fiume Tanaro parve rizzarsi in piedi tanto crebbe”) che nel suo
aumentare “esagera” (Corsini, 1991: 24).

En “Pioggia e la sposa” la lluvia y los relampagos parecen mostrar la

manifestacion de la colera del cielo; como si fuera un “atto di guerra” del cielo
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contra los tres protagonistas, la tia, el hijo cura y el sobrino: “Tutto il

paesaggio all’intorno sembra spirare collera e minaccia” (Corsini, 1991: 26):

Scocco il primo fulmine, detonando cosi immediato e secco che noi tre
ristemmo come davanti a un improvviso atto di guerra.

—Comincia proprio sulle nostre teste, —disse il prete rincamminandosi col
mento sul petto.

Dal margine del bosco guardando giu alla valle si vedeva Belbo
straripare, lI’accqua scavalcava la proda come serpenti I’orlo del loro
cesto. Lassu i lampi si erano infittitti, in quel fulminio noi arrancavamo per
un lucido sentiero scivoloso (“Pioggia e la sposa”: 509).

Notese que cuando el narrador nombra al rio Belbo lo hace sin el habitual
articulo que le corresponde, de este modo enfatiza la “personalizacion” de este
elemento natural, como si se tratara de un personaje.

En “Superino” son el clima y el paisaje los elementos que auguran la

desgracia en el pueblo:

—Era un destino scritto. Per esempio, non fu un porco destino che quel
pomeriggio fosse di pioggia e vento. —E pensare, —disse lei, —che per tutta la
mattina c’era stato un bellissimo sole. Anche un po’ di vento, ma di quello
che non disturba, anzi rallegra. Poi di colpo, mentre si stava finendo di
pranzare, il cielo si anneri e il sole fu ingoiato. Spinte dal vento marino
c’erano arrivate tra capo e collo, come sempre dalla parte di Mombarcaro,
certe nubi nere come I’anima di Giuda. Col primo tuono venne giu
I’acquazzone. —Comprendi il destino? (“Superino”: 497)

Al mismo tiempo el rio adquiere importancia (“Rincorretelo, fermatelo
che non vada a fare una pazzia in Belbo!” p. 501) cuando “recibe” en sus

aguas el cuerpo encolerizado de Superino:

Alle prime luci un contadino dei Moretti che aveva portato le sue pecore a
lavare alla chiusa a monte del ponticello vide galleggiare qualcosa di grosso,
che dava dolcemente del capo nella serranda. (p. 503)
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Beppe Fenoglio ya habia usado este recurso. En Una questione privata,
por ejemplo: la naturaleza, representada en el invierno y las caracteristicas de
éste como la nieve, la niebla, el viento frio, estan siempre en estrecha relacién

con las sensaciones de vacio, desolacion y amargura de los personajes.

4.2.3 La lengua en los cuentos de las Langhe
Uno de los aspectos mas notables en la obra narrativa de Fenoglio es el uso
que éste hace de las varias lenguas que conocia: el dialecto piamontés, la
lengua italiana popular-regional, incluso el inglés, aunque en esos cuentos no
exista evidencia de esto como en otras de sus obras, como ya se ha
mencionado. Por ello interesa en este trabajo describir, brevemente, el aspecto
linguistico. De ello “La sposa bambina” es un ejemplo.

En primer lugar se puede hablar de ciertas agramaticalidades muy
comunes en la lengua hablada, pero penalizadas en la lengua escrita:
“Lasciami solo piu giocare queste due bilie!” (“La sposa bambina”: 469), que
en lengua estandar seria de este modo “Lasciami solo giocare queste due
bilie”, sin el “piu” que es tipico del habla popular del norte de Italia como
refuerzo de “solo”; o en otro ejemplo: “Voi adesso smettetela di mangiare quei
gommini verdi, [...] uno dopo succhiato I’altro” (“La sposa bambina”: 460),
que en una forma méas comdn seria: “uno dopo [aver] succhiato I’altro”. En

otra parte dice asi:

Veniva su la luna, e dopo un po’ fu mostro di vicinanza, di rotondita e
giallore, navigava nel cielo caldo a filo del greppo della Langa, come li
volesse accompagnare fino in Liguria. (p. 461)
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En todos los casos las palabras tienen un alto indice de frecuencia, pero
colocadas de esta manera, crean un efecto poetico.

La idea de la luna que naviga (navega) en un cielo caldo (cielo calido)
también resulta interesante por el hecho de comparar el movimiento de la luna
con el de las naves, se “transporta” la imagen del cielo hacia el mar. En todo
esto, los términos comunes o coloquiales asi como las palabras més elevadas,
dentro de la lengua que habla el narrador, tienen un uso literario.

En “Superino” y “Pioggia e la sposa” es notable el lenguaje que el
narrador emplea para describir las acciones de la historia. Ocupa una sintaxis
“correcta” y de alto registro, uso adecuado de los tiempos verbales. Es lengua

escrita, como en el fragmento ya citado:

La vecchia maestra, dunque, usciva sempre all’alba e sempre e unicamente
per andare in chiesa: la primissima messa ogni festa, tutti i primi venerdi del
mese e infine tutti i sabati per una certa pratica religiosa poco ordinaria della
guale mia zia non seppe dirmi nulla se non che garantiva in ogni caso la
morte in grazia di Dio: ma, osservava mia zia, riguardo alla morte in grazia
di Dio la maestra poteva levarsi ogni illusione perché in paese era risaputo
che faceva tutte le sue comunioni senza mai confessarsi, il che e sacrilegio
sacrosanto. (“Superino”: 493)

En este caso, se puede adjudicar una lengua estandar al narrador, quien
usa términos comunes que logran descripciones bien precisas. El narrador
tiene conocimientos de la lengua italiana y la usa para expresarse de manera
clara. La lengua de los personajes es hablada, en los diadlogos especificamente,
el italiano hablado regional.

En “La sposa bambina” es notable la presencia de términos
normalmente registrados como de uso literario (De Mauro, 2000) como
greppo, citado anteriormente. Estas palabras se mezclan con expresiones que

son propias de la lengua hablada o popular italiana usada en el Piamonte:
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Sua madre si piego e disse a Catinina: —Neh che sei contenta di sposare
questo signore? (“La sposa bambina”: 460).

—Cosa fai li Catinina? E non scrollarmi le spalle.

Perché non sei col tuo uomo?

—Me non di sicuro!

—Percheé te no?

Allora Catinina alzo la voce. —lo non ci voglio piu stare con quello Ia che mi
da del voi!

—Ma come non ci vuoi pit stare ? Invece devi stargli insieme, e per sempre. E
la legge. (p. 462)

La lengua escrita generalmente es mas regulada, y el uso de frases como
las anteriores abunda en la lengua hablada. Esto indica que Fenoglio, al menos
en este cuento, toma el modelo de la lengua popular hablada, escribe como se
habla.

Puede decirse que Fenoglio escribe, en “La sposa bambina”, con una
lengua informal, en la lengua popular, en la lengua de personas que no piensan
en italiano o se cuidan de usar los “vocablos apropiados”, que no van a la

escuela, en suma el modo en el que el pueblo piamontés hablaba el italiano.
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Conclusiones

Actualmente Fenoglio es reconocido no s6lo como un autor vigente e
importante, sino como uno de los “massimi prosatori del ’900, il meno
formalista di tutti, ma in realta il piu di tutti accanitamente teso alla ricerca di
una lingua, di uno stile” (Beccaria, 1991: 10).

Uno de los elementos que pueden apreciarse en el estilo del escritor
albense es la influencia en sus textos de las diferentes lenguas que conocia. Se
ha hablado ya de su empefio en la busqueda de la palabra y en su escritura, la
famosa “fatica nera” que consistia en escribir y reescribir sin parar; el ejercicio
de la traduccion del inglés al italiano y viceversa y en sus reflexiones sobre la
lengua inglesa como lengua ideal de escritura (Grignani, 1985: XIlI). En los
cuentos con tema langarolo, Fenoglio decide usar formas de la lengua italiana
popular hablada, que posteriormente serian determinantes para definir un
estilo propio. En la voz de los personajes y, a veces, de los narradores puede
observarse el uso de regionalismos y artificios sintacticos y lexicales que
responden al modelo de la tradicion oral del Piamonte.

La importancia del lenguaje dentro de esta narrativa tiene que ver con la
intencidn de Fenoglio de caracterizar a sus personajes a traves de una lengua
popular regional, que también da cuenta del modo de ser y pensar de los
habitantes de las Langhe del Piemonte.

La lengua que Fenoglio emplea en sus relatos ha sido el motivo de
profundos analisis, discusiones y polémicas. De algin modo, La malora es el
texto que propicio el gran debate. Suscit6 en Elio Vittorini una serie de criticas
por el lenguaje de esa obra, distinto y dificil de entender para un intelectual
siciliano. EI mismo Pasolini critica severamente la oscuridad de la lengua del

Partigiano Johnny y de “Superino” (Pasolini, 1996: 301-308). Y es quizas una
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de las primeras impresiones que provoca la lectura de algunos relatos de
Fenoglio. De hecho, oscuro no es un adjetivo inadecuado para las obras de
este autor. Ciertamente, al principio, es como estar penetrando en un bosque
oscuro y cerrado. La claridad viene después de varias lecturas y de cierto
trabajo y esfuerzo por parte del lector, quien dara sentido a una serie de
elementos que Fenoglio conjuga para crear un estilo distinto y dificil, pero al
mismo tiempo creativo y peculiar.

El aislamiento en el que Fenoglio se mantuvo durante el desarrollo del
Neorrealismo muestra la sinceridad y el compromiso del autor en sus escritos.
Es decir, no quiso pertenecer a dicha corriente como compromiso intelectual,
como pudo haber sido el caso de Cesare Pavese o Italo Calvino, quienes
“realizaron” su parte neorrealista, pero también se ocuparon de manera
decidida en otros temas y dirigieron su carrera literaria e intelectual hacia
otros objetivos. Beppe Fenoglio, en cambio, no tratd nunca de pertenecer a
algun grupo de poder intelectual, tampoco quiso hacer una carrera académica.
Se ocupd de escribir sobre la vida y la gente de las Langhe convencido de que
era necesario hablar y contar la cotidianidad de estas tierras.

En las historias de los cuentos que analizamos podemos observar que
los habitantes de estos pueblos viven cruelmente, sumidos en la miseria, la
ignorancia, el autoritarismo, etc. El modo de contar y describir del escritor
tiene que ver con la mezcla que hace de lo poético y lo literario; lo simple,
comun y popular y lo culto.

Por otro lado, la ausencia de marcadores de tiempo, que indiquen un
periodo preciso, contribuye a crear una realidad sin tiempo, porque
efectivamente la violencia y la fatalidad no tienen ni tiempo, ni espacio
precisos. Las Langhe fueron para Fenoglio la representacion de la vida de los

hombres, la historia. Y ésta es una de sus aportaciones a la literatura y al arte.
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Para el autor, el mundo narrado de las Langhe es el teatro del mundo y
de la realidad de los hombres. Aunque los espacios para el desarrollo de los
relatos que aqui se han descrito tienen nombres especificos, es posible pensar
también en otros ambientes menos locales. Fenoglio recrea un aspecto de la
violencia de la humanidad, la mas cotidiana y cercana, la que se ejerce contra
el vecino o el pariente. La que la naturaleza puede provocar con la intensidad
de su fuerza.

Son el hombre y la violencia los argumentos béasicos de la narrativa
fenogliana. De hecho, su contribucién a la narrativa realista de posguerra
puede considerarse la demanda urgente de un juicio sobre las cosas que
comprometan no sélo los sentidos, sino el espiritu del hombre (Guglielminetti,
1973: 877). La critica que Fenoglio hace en sus relatos no consiste Unicamente
en revelar la existencia de la violencia en si, sino en indicar la presencia de
ésta en la vida de los hombres como algo natural y cotidiano; es precisamente
la aceptacion de ésta y no su rechazo pertinaz lo que el autor muestra,

dandonos asi una leccion valida en todos los lugares y en todos los tiempos.
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