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Introduccion

Desde 1930, W.H. Auden (1907-1973) se convirtié en un poeta importante en las letras
inglesas. Probablemente, esta importancia tan temprana se debid a sus ideas sobre la
poesia, “Of the many definitions of poetry the simplest is still the best: ‘memorable
speech.”, y a que dio voz eficazmente a las principales inquietudes intelectuales de su
época: el marxismo, el psicoanalisis y luego el existencialismo. También puede ser que
su importancia se haya debido a la idea, comUn en esa década, de que la poesia era un
medio eficiente para cambiar la realidad social de un pueblo, idea que él cultivd hasta
1937, cuando visito Esparia, y que lo convirtio en el vocero de su generacion. Todo esto
puede ser cierto, sin embargo, lo que si se puede observar, y que funciona como una
prueba de su presencia en la poesia inglesa, es la huella que su lenguaje dej6 sobre los
poetas contemporaneos y posteriores a él. De acuerdo al libro de Cunningham, British

Writers of the Thirites (1988), fue tal el impacto de su lenguaje® que muy pronto se

empez0 a utilizar el adjetivo “Audenesque” para explicar que habia algo del estilo del
poeta en los poemas de otros.

Asi como su lenguaje impacto, asi lo hizo su personalidad. Lo que Auden hacia
o0 dejaba de hacer era comentado en los periddicos, por ejemplo, cuando fue a Espafia en
1937 el periédico Daily Worker escribio: “W.H. Auden, the most famous of the younger

English poets [...] and a leading figure in the anti-Fascist movement in literature, has

1 W.H. Auden. The English Auden. p. 327.




left for Spain.”®, algo similar sucedi6 cuando un afio después zarpé para China junto con
Isherwood. Auden, su apellido, no sélo aparecio en los periddicos sino que se pudo leer,
segin Cunningham, “embedded as a single ‘sentence’ in the middle of a long footnote
on page 279 of Finnegans Wake: ‘Auden”* Finalmente, cuando en enero de 1939
decidi¢ salir de Inglaterra para irse a Estados Unidos, su decision fue comentada “In the
House of Commons”. Major Sir Jocelyn Lucas pregunto si seria necesario demandar la
presencia de “Mr. W.H. Auden and Mr Christopher Isherwood, for registration and
calling-up in view of the fact they were seeking refuge abroad.”

Para sus contemporaneos, Auden fue el faro que les presté luz, la voz a la cual
siguieron o repudiaron; para quienes no fueron sus contemporaneos su obra seduce e
intriga desde sus primeros versos. Cada afio se escriben textos sobre su poesia y vida, y
aunque los aspectos que se comentan son diversos, (incluso hay un libro reeditado en
2000 sobre los trabajos que realizd6 con el compositor inglés Benjamin Britten®)
prevalecen los libros que estudian la literatura inglesa en la década de 1930 y que toman
como eje su poesia y personalidad. Dos ejemplos de esto son los libros The Auden

Generation (1976) de Samuel Hynes y British Writers of the Thirities (1988) de

Valentine Cunningham. Otros libros prefieren hacer un comentario extenso sobre la
vida y la obra del poeta, por ejemplo, Early Auden (1981) y Later Auden (2000),
escritos por Edward Mendelson, y hay libros, como el del poeta John Fuller, A Reader’s

Guide to W. H. Auden, que sirven de guia al lector inexperto cuando empieza a

internarse en la vasta y diversa obra del poeta inglés.

2 Cunningham asegura que “It was Auden’s way with the adjectives and adjectival phrases that
particularly struck.” (Valentine Cunningham. British Writers of the Tirites. p. 20)

* Samuel Hynes. The Auden Generation. p. 251.

* Valentine Cunningham. Op. cit., p. 19.

% John Lehman. Christopher Isherwood. Apersonal Memoir. pp. 54-55.




No menos importantes son los textos que el premio Nobel de Literatura Joseph
Brodsky escribio sobre el poeta inglés. En cada uno de sus textos (“To Please a
Shadow”, “Letter to Horace”, “In Memory of Stephen Spender” y “On ‘September 1,
1939’ by W.H. Auden”), el poeta ruso pone especial atencion en la maestria técnica de

7 Hay, por otra parte, unos

Auden, lo que lo lleva a afirmar que “He was a great poet
libros que cabalgan sobre dos aguas: no dejan de funcionar como tesis doctorales pero
tampoco pueden ser pensados como so6lo eso. Los libros a los que me refiero son The

Poetic Art of W.H. Auden (1965) de John Blair y Auden’s Poetry (1969) de Justine

Replogle. Todos estos criticos tiene un acercamiento particular a la poesia del inglés,
sin embargo, todos aseguran, con distintos grados de conviccion, que en la poesia de
Auden se pueden rastrear las huellas que dejaron las ideas de Karl Marx, Sigmund
Freud y Soren Kierkegaard. Y algunos de ellos, principalmente Reploge y Blair, quieren
esquematizar la vida productiva del poeta proponiendo tres periodos para leer su obra:
el psicoanalitico, el socialista y el religioso. No es una sorpresa observar que periodos y
pensadores coinciden matematicamente.

Aunque tal esquema puede ser til, hay que decir que una vez que uno se acerca
a la obra de Auden se entera que las cosas no son tan esquematicas, que los periodos no
estan delimitados tan claramente y que no hay un consenso en la critica sobre esos
periodos, es decir, mientras hay autores que colocan al periodo socialista en el primer
lugar, hay otros que lo colocan en el segundo. Ingenuamente se podria pensar que estas

contradicciones se deben a una lectura deficiente, sin embargo, pienso que ellas son el

® Donald Mitchell. Britten & Auden in the Thirties. Faber & Faber. London. 1981.
7 Joseph Brodsky. Less than One. p. 382.




resultado de la complejidad y diversidad que existe en la obra del poeta inglés. Y esta
complejidad presenta un desafio grande para cualquier tesista.

Esta tesis es el intento por revisar objetivamente las lecturas que se hicieron
durante la década de 1960 de la poesia de Auden, de confrontar esas lecturas con las que
hicieron criticos mas recientes y, mas importante ain, de mostrar el desarrollo de un
poeta mayor. Los ejes que dan estructura a este trabajo son dos: el primero es la
alegoria, que unos criticos dicen que existe en el periodo psicoanalitico y otros la notan
en el periodo marxista; y el segundo, que esta ligado a la idea del desarrollo del poeta,
es el sequimiento de la inquietud de Auden por armonizar a dos elementos en discordia:
el almay el cuerpo, a través de un lenguaje de comunién. Y como ramas de ambos ejes
se atienden tres cosas: la influencia de la poesia de T.S. Eliot sobre Auden; la relacion,
siempre problematica, de la formay el contenido; y el dilema que existe entre lo publico
y lo privado. Como se observa, estas parejas estan hechas por opuestos aparentemente
irreconciliables y en la obra del poeta funcionan como la cara de un solo dilema, es
decir, el cuerpo y el alma, la forma y el contenido, lo publico y lo privado son el rostro
de la herida que nos desgarra.

El tema de la alegoria esta intimamente relacionado con la idea de periodos, que
se expuso hace unas hojas, sin embargo, como casi todo en Auden, este acercamiento
presenta problemas, por ejemplo, para algunos criticos la alegoria existe en la poesia
escrita de 1929 a 1933 y para otros estd presente después de esa fecha pero antes de
1938. Si uno no se aleja de estas lecturas puede tener la impresion de que la poesia de
Auden es irregular y que depende del significado que cada lector observe en la alegoria
0 alegorias creadas por el poeta, y si se hace esto entonces se mutila una de las

caracteristicas principales de su poesia, el caracter pablico. Por otra parte, hay que hacer



notar que ningun critico explica cdmo se enriquecen los poemas de Auden cuando los
leemos como una alegoria y, méas adn, no hay un acuerdo sobre qué es lo que finalmente
se lee en esos poemas alegoricos. Muchas veces, y dependiendo de qué critico se trate,
la terminologia que se usa para explicar la alegoria es psicoanalitica y otras marxista.
Vuelvo a insistir, no creo que esta disparidad de lecturas se deba a un acercamiento
equivocado a la poesia de Auden, pero si creo que si el poeta hubiera escrito
consistentemente alegorias los criticos hubieran llegado a un acuerdo que aclarara al
lector cuando aparece y cOmo se enriquece su poesia con la alegoria.

Aunque parezca que se descartaron las voces que sostienen que el poeta es
alegorico la verdad es que se escucharon con atencion y de ellas naci6 el otro gran tema
de esta tesis. Se razon6 que si la obra de Auden podia ser dividida en tres periodos era
porque el poeta efectivamente los habia transitado y ese transitar quiza encubria una
inquietud que lo desgarraba. La investigacion que esta tesis presenta sefiala que ese
camino es la busqueda por crear un vinculo entre opuestos tan en discordia como lo son
el alma y el cuerpo. En este punto se debe retomar el primer gran tema de esta tesis,
pues no es facil de imaginar a un poeta esforzandose por reconciliar al cuerpo y al alma
sin crear una alegoria de ese conflicto y de esa reconciliacion. Sin embargo, Auden no
es un poeta que haya imaginado la reconciliacion a través de una idea, de ahi que su
paso por el marxismo, el psicoanalisis y el existencialismo haya sido intenso pero fugaz,
sino que el poeta la imagino posible solo si el podia modificar su lenguaje y convertirlo
en uno de comunidn, un lenguaje que le permitiera efectivamente armonizar, equilibrar
y suavizar la relacion dialéctica del alma y el cuerpo.

Teniendo en mente esta idea, se dejo momentaneamente a la alegoria y se busco

la influencia méas notable en la poesia de Auden, es decir, si el poeta decidié modificar
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su lenguaje ¢qué poeta le ensefio a hacerlo? Al final de su carrera, meses antes de su
muerte, Auden escribio el poema “A Thanksgiving” y en €l da las gracias a los poetas
que le ensefiaron a escribir versos y a los pensadores que le mostraron cdmo vestir esos
versos. El poeta agradece a W.B. Yeats y a Robert Graves: “Falling in love altered that,
/ now Someone, at least, was important: / Yeats was a help, so was Graves.”, a Soren
Kierkegaard: “Finally, hair-rising things /that Hiter and Stalin were doing / forced me to
think about God. // Why was | sure they were wrong? / Wild Kierkegaard, Williams and
Lewis / guided me back to belief’, pero mantiene un silencio sospechoso sobre T.S.
Eliot. No quiero decir que Auden haya negado a Eliot y su silencio no es una inquietud
a investigar, simplemente he querido resaltar la ausencia de Eliot en un poema en el que
Auden agradece a otros poetas pues ¢como se podria explicar la poesia inglesa, y en
particular el desarrollo de Auden, sin Eliot? Eliot inaugura el siglo XX para la poesia y
Auden lo sabe, tan lo sabe que modela su estilo en conformidad al estilo de Eliot y,
todavia mas, la influencia del poema de Eliot: “The Waste Land” se siente en el poema
de Auden: “1929”.

Para los poetas que se formaron en la década de 1920 la poesia y la critica de
Eliot mostré el camino a seguir y, no s6lo eso, sino que segun Hynes la poesia de Eliot,
principalmente “The Waste Land”, fue recibida y leida como una poesia cuyo mayor
impacto era moral, no intelectual. Eliot no sélo ensefid el nuevo paisaje sino que guiod a
los nuevos poetas por ese paisaje e incluso los ensefid a sentirlo, pensarlo, escribirlo y
poetizarlo. T.S. Eliot fue un poeta revolucionario y, como tal, cred una escuela cuyos
estudiantes se adhirieron rapidamente a las ideas del poeta. Entre esos estudiantes
estuvo Auden y él como muchos iniciaron su carrera porque Eliot los publico, primero

en la revista “Criterion” y después en la editorial Faber & Faber. En la poesia de Auden,
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la primera, se percibe la presencia de Eliot: hay un paisaje desolado, existe un dolor
espiritual, se da el ciclo muerte-resurreccion y el lenguaje parece un acertijo. Esta
ultima caracteristica nos regresa al primer tema de esta tesis: segun los criticos, Auden
convierte en un acertijo a su lenguaje porque esconde su mensaje o el significado de sus
poemas pues esta creando un mundo alegorico cuyas fuerzas en pugna son, segun el
critico que las seriale, el ego y el yo, o el proletariado y la burguesia. A mi parecer,
Auden esta imitando a Eliot pero en vez de llenar su lenguaje de referencias a otros
textos lo esta saturando de referencias personales, de ahi que sea privado y adquiera la
apariencia de oscuro y dificil.

El contacto con Eliot facilita a Auden una cosa: saber como no quiere escribir, y
entiende varias: la poesia tiene una importancia moral, la cotidianidad debe ser incluida
en el poema, y el lenguaje debe ser lo mas cotidiano posible. Cuando Auden se aleja de
Eliot, lo hace aun con la misma duda con la que se acerco ¢como lograr un lenguaje de
comunién? Si el método de Eliot no es una opcidn, entonces quiza lo opuesto pueda
serlo y Auden escoge mirar su tradicion y utiliza, precisamente, las formas métricas que
habian sido descartadas por otros poetas y llena esos recipientes con el agua nueva de su
lenguaje. Parte de la vitalidad de la poesia de Auden es el logro de soplar vida nueva en
el soneto, en la balada, en la vilanela, en la sestina y en el distico heroico y sin duda la
otra parte depende, necesariamente, del lenguaje y de las escenas cotidianas que pinta,
por ejemplo, “he sighed for one [...] Who [...] lived at home; / Did little jobs about the
house with skill / And nothing else; could whistle” (“Who’s Who”, 1934), “When it
comes, will it come without warning / Just as I am picking my nose?” (“Some say that

love is a little boy”, 1938), “Poets and their critics / Are the same in bed.” (“Heavy
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Date”, 1939) o “to start the morning / With a satisfactory / Dump is a good omen.”
(“The Geography of the House”, 1964)

Después de 1933, casi como por acto de magia, la cotidianidad entr6 a los
poemas de Auden y la primera consecuencia fue que se cre6 un vinculo entre poeta y
lector, ahora los poemas podian ser compartidos porque estaban escritos en un lenguaje
sencillo y las referencias ya no eran privadas. Algo que ayudoé al poeta para lograr este
vinculo fue la revitalizaciéon de las formas métricas tradicionales, ellas le permitieron
incluir el presente en una forma del pasado, crear una paradoja entre la tradicion y el
presente violento, y le ayudaron a construir un lenguaje memorable. Creo que los
mejores ejemplos de estas afirmaciones se dan en los sonetos y en las baladas. En la
obra de Auden generalmente los sonetos sirven para explorar, para explicarse el mundo
agresivo en el que vive (los afios previos a la segunda guerra mundial) y mostrar,
principalmente en el secuencia “Sonnets From China”, el desarrollo de la humanidad, la
debilidad del hombre, el preludio de una guerra. Las baladas, por otro lado, se
concentran en un tipo de persona y exploran su caracter, y logran sus efectos por la
contradiccion que encierran: el ritmo pegajoso, casi infantil, acompafia a una narracion
que presenta a neurdticos dominados por el terror. En Auden, los sonetos y las baladas
tienen un sabor ominoso: algo esta a punto de ocurrir, nada que haga el hombre podra
evitar eso terrible que ocurrird. La sensacion, como se puede imaginar, con la que uno
lee estos poemas no es de tranquilidad, todo lo contrario. Para 1938, el poeta ha logrado
un vinculo entre el publico y él, pero ain no ha podido encontrar ese lenguaje de
comunién que le servira, entre otras cosas, para solucionar la aparente irreconciliable

relacion del cuerpo y el alma y para ofrecer consuelo a sus lectores.



Esta investigacion considera que el poema “In Memory of W.B. Yeats” (1939)
es el primero en el que se detecta claramente ese lenguaje de comunién y consuelo que
el poeta estuvo buscando a lo largo de una década. Varios son los acontecimientos que
suceden en la vida privada y publica del poeta mientras escribe este poema vy,
probablemente, tuvieron un impacto en su sensibilidad. Uno de ellos es su regreso a la
fe cristiana, otro es su salida de Londres y el Gltimo es su relacién con Chester Kallman.
Cada uno de estos acontecimientos viene acompafiado de una historia previa y, también,
de consecuencias serias. El primero de estos tres viene precedido por la lectura de San
Agustin y Soren Kierkegaard; el segundo por el desencanto de los movimientos
populares y por la supuesta inutilidad de la poesia frente a una realidad injusta, violenta
e incierta; el dltimo es la confirmacion en la vida privada del poeta de una de sus
busquedas: el amor es posible y la reunién de los opuestos operable. Como queda dicho
también hay consecuencias: cuando Auden regresa a la fe se permite escribir dos
poemas medulares, poemas que funcionan como la celebracion de su retorno y como la
reflexion sobre su recién redescubierta fe y sobre el arte; su salida de Londres hace que
su publico londinense lo repudie y se inicia una corriente critica adversa a Auden y a su
obra escrita en Nueva York; su nuevo amor encontrado le permite creer que los
opuestos si se reconcilian pero la reconciliacion dura muy poco, s6lo dos afios.

En la ultima seccion de “In Memory of W.B. Yeats” hay una apologia de la
poesia en la que el poeta encuentra un sentido nuevo al poema. Si el poema no pudo con
la realidad, si no la modifico de tajo no es error del poema sino del poeta. El poema, en
la nueva concepcion de Auden, brindara consuelo al lector: “In the prision of his days /
Teach the freeman how to praise.” y el poeta sera quien con su voz “Still persuade us to

rejoice.”; este es el nuevo Auden, y después de una década de vivir en una camisa de



fuerza finalmente encuentra el modo de zafarse de ella y escribir con un lenguaje de
comunién poemas que brindan consuelo al lector. Sin embargo, hay algo que sigue
faltando: la reunion del cuerpo con el alma. Esta relacion conflictiva parece ya muy
lejana de los intereses del poeta, parece haberse escabullido por la euforia de haber
encontrado un lenguaje propio, una ciudad nueva y un amor reciproco. La verdad es que
Auden no ha dejado de pensar en él y pronto, luego de que Kallman le confiese su
infidelidad y su desapego sentimental, el poeta regresara para reflexionar en ese par que
desde los inicios de su carrera lo ha inquietado.

El fruto de esa reflexion es un poema largo y complejo, que se publico con otro
poema y que salio al mercado en el verano de 1944. El titulo del libro es For the Time
Being y los poemas son “For The Time Being” y, el que se comenta en esta tesis, “The
Sea and The Mirror”. Este poema tiene diferentes niveles de dificultad, el primero de
ellos es el anuncio que el mismo poeta hizo de él: “‘The Sea and The Mirror’ was
‘really about the Christian conception of art’®; el segundo es que el poema tiene como
modelo la obra de Shakespeare “The Tempest” y los vinculos que se crean entre ambas
obras dan pie para reflexionar sobre la tradicién y la modernidad, la obra de teatro y el
poema, el arte, el perddn, la maldad, el caracter humano, la prosa y el verso, entre otros
temas; el tercero es su estructura: el poema tiene tres secciones, todas ellas guardan
poemas cuya caracteristica principal es el mondlogo dramatico. En las secciones escritas
en verso se escuchan las voces de Prospero, Ariel, Antonio, Gonzalo, Ferdinand,
Stephano, Adrian, Francisco, Alonso, el contramaestre, Sebastian, Trinculo y Miranda;

y en la seccion en prosa se oye la voz de Caliban. El ultimo nivel de complejidad es el

8 W.H. Auden. The Sea and The Mirror. Arthur Kirsch (ed.), p. i
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lenguaje: en este poema Auden parece haberse olvidado de su busqueda por un lenguaje
que fuera accesible para la mayoria de sus lectores y hace malabares linguisticos.

Al llegar al ultimo capitulo de esta tesis se considerd que la mejor opcion para
explicar el tema que nos ocupa, la relacién problematica y la reconciliacion del alma y
el cuerpo, se debia hacer a un lado los monologos dramaticos de la primera seccion del
poema y soOlo atender su dltima parte: el mondlogo de Caliban. Este texto es
problematico por dos razones, las ideas son complejas y el lenguaje, a decir del mismo
Auden, es un pastiche del estilo de Herny James®. Por razones que tienen que ver con el
tema de esta tesis se prefiri6 comentar las ideas y no analizar el estilo, y la sensacion
final es que falta ese andlisis, sin embargo, vuelvo a insistir, la tesis tiene como uno de
sus ejes el desarrollo de un poeta y me parecié fundamental observar los pasos que lo
Ilevan de reconocer el problema entre el alma y el cuerpo a su solucion. Queda como
tarea pendiente el andlisis estilistico del discurso de Caliban.

Otra cosa que queda pendiente es el comentario serio de la idea de que “The Sea
and The Mirror” es la poética de Auden. Lo que aqui se comenta es una de las ideas mas
inquietantes de Auden y que, segln el poeta, existe también en toda la obra de
Shakespeare, particularmente en “The Tempest”, y la explica de este modo: “I find
Shakespeare particularly appealling in his attitude towards his work. [...] To be able to
devote one’s life to art without forgetting that art is frivolous is a tremendous

achievement of personal character. [...] When art takes itself too seriously, it tries to do

% “What I was looking for was, therefore, (a) A freak ‘original’ style (Caliban’s contribution), (b) a style
as ‘spiritual’, as far removed from Nature, as possible (Ariel’s contribution) and James seemed to fit the
bill exactly, and not only for these reasons but also because he is the great representative in English
literature of what Shakespeare was not, the’dedicated artist’ to whom art is religion.” (Arthur Kirsch.
Auden and Christianity. p. 67)0
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more than it can.”'? El énfasis es mio y sefiala la actitud de Auden hacia su poema y es,
también, el final de una discusion que el poeta mantuvo durante la década de 1930:
¢podria la poesia cambiar a un pueblo entero, alterar el orden social, impartir justicia,
repartir la riqueza equitativamente? Ahora, a principios de la década de 1940, Auden
reconoce las limitaciones del arte y se atreve a afirmar, a la sombra de Shakespeare, que
el arte es frivolo. Esta frivolidad, ¢qué es?; quiza se entienda mejor cuando se recuerde
que el arte para existir tiene que entretener y dar placer; “in order to exist in any form,
art must be giving pleasure.”™* Entonces, la poética de Auden afirma, y esta es una de
sus ideas centrales, que el arte es frivolo y debe, antes que nada, dar placer, entretener al
espectador.

Aungue no de manera exhaustiva, porque ese no es su objetivo, el Gltimo
capitulo intenta dilucidar la afirmacion de que ““The Sea and The Mirror’ was ‘really
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about the Christian conception of art’”. La manera en la que se decidi6 trabajar esta
afirmacion fue a la par que se iba mostrando la paulatina reunién del cuerpo y el alma.
Este acercamiento tiene un mecanismo paradojico. Primero, el poeta revisa el conflicto
que hay entre el arte y la vida, que es otra de las caras del par alma y cuerpo. Esta
revision se da desde distintos puntos de vista, por ejemplo, el del espectador y el del
artista, el del artista maduro y el del artista en ciernes. A lo largo de esta revision, se
sefialdo que el poeta cada vez que concluye una seccion crea la sensacion de lo
irremediable de la discordia. Sin embargo, y aqui aparece la paradoja que anuncié hace

unas lineas, entre mas lejos esté el arte de la vida, mas se acerca el poema a su idea

central: la reconciliacion en la religion. En la medida en la que el poema avanza su

i’ W.H. Auden. Lectures on Shakespeare. Arthur Kirsch (ed.) p. 319.
1d.
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textura cambia, palabras como “miracle”, “holy”, “One”, “Word” empiezan a aparecer y
van adquiriendo sentido, van pesando mas hasta que el poeta descubre el misterio de la
reconciliacion: la piedad, y por extension el perdén. Con esta idea es con la que acaba el
poema y uno puede pensar que cuando Auden afirma que su texto es realmente sobre la
concepcion del arte desde el punto de vista cristiano esta considerando al arte como un
trabajo que funciona a través de contrarios para finalmente llegar a una sintesis; un
trabajo cuya estructura es ascendente: va de un estado de confusion espiritual a uno de
tranquilidad. Sin embargo, aunque la conclusion anterior tiene un tono serio y de
descubrimiento rotundo, no hay que olvidar que ella convive con la idea de que el arte
es frivolo, Auden no nos deja olvidarlo.

Otra de las cosas interesantes que sucede a lo largo del discurso de Caliban es
que uno no puede escucharlo sin pensar en Ariel. Auden, como antes Shakespeare, hizo
que estos dos personajes fueran indivisibles: uno es el otro, y los dos estan incluidos en
el discurso de cada uno. Esto ultimo es una de las fuerzas méas colosales del texto de
Auden, pues sin haber llegado a la revelacién en donde la piedad reconcilia a los
opuestos, el poeta estd haciendo unidad lo que él presenta como discordia: Ariel es el
rostro oculto de Caliban asi como éste es el de Ariel. La dificultad de este logro es Unica
pues por un lado el poeta presenta el drama de la desunion, por el otro dice que ese
drama no ha sido solucionado cuando desde su presentacion esta ya la solucion, y por el
otro el modo que tiene de hacer convivir a Ariel con Caliban obliga a repensar en el
tema de la alegoria. Aqui empieza a cerrarse uno de los temas de esta tesis. Antes se
habia dicho que Auden no era alegérico y que los criticos que apoyaban esta lectura no
lograban ni ponerse de acuerdo en qué momento pasaba esto, ni en qué beneficiaba a los

poemas una lectura alegdrica, ni si Auden conscientemente reconocia estar
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escribiéndola. Ahora las cosas cambian. El poeta entiende a Ariel y a Caliban como
alegorias del espiritu y la carne, y utiliza esta lectura para denostar a Shakespeare y
desmarcarse de ¢él: “The Tempest seems to me a manichean work, not because it shows
the relation of Nature and Spirit as one of conflict and hostility, which in fallen man it
is, but because it puts the blame for this upon Nature and makes the Spirit innocent.”*?
Finalmente, esta tesis es el testimonio de mi lectura de la carrera de un poeta
mayor, de su desarrollo, de los poetas que lo ayudaron a escribir poemas, de los
pensadores que modificaron sus ideas. Sin embargo, debo decir que el desarrollo de
Auden no es sencillo de perseguir y mostrar, es complejo y muchas veces es esquivo.
Creo que estas caracteristicas se transmiten en esta tesis, particularmente en la relacion
entre capitulos. Quise por todos los medios posibles suavizar el paso del capitulo uno al
dos y de este al tres pero el dinamismo del poeta y lo cambiante de su obra me dificultd

esta tarea. Creo, no obstante, que la tesis tiene dos ejes claros: el desarrollo y la alegoria

en la obra de W.H. Auden, y ambos ejes proveen de unidad al texto entero.

2\W.H. Auden. The Dyer’s Hand. p. 130



Capitulo uno:

Los primeros afos del poeta, 1927-1929

a) Las lecturas, el problema y el método

El critico norteamericano Justine Replogle publicé su libro Auden’s Poetry en 1969 y

sefiald que la primera poesia del poeta inglés W.H. Auden (1907-1973), la escrita de 1929 a
1933, era alegodrica. ElI camino que sigue para demostrar su lectura no es diferente al que
siguieron, y seguirian, otros criticos. Primero cita una anécdota de la infancia del poeta:

Between the ages of six and twelve, | spent a great many of my waking hours

in the construction and elaboration of a private sacred world, the basic elements

of which were a landscape, northern and limestone, and an industry, lead mining.

In constructing it, fantasy had to submit to two rules. In deciding what objects were
to be included, | was free to select this and reject that, on condition that both were
real objects. In deciding how could my world was to function, | could choose
between two practical possibilities, [...] but Physical impossibilities and magic

mean were forbidden. It is no doubt psychologically significant that my sacred world

contained no human beings.*
después comenta que el poeta participa en la invencion del mundo que los novelistas, y
amigos de Auden, Christopher Isherwood (1904-1986) y Edward Upward (n.1903) habian
creado.? Unas paginas después, subraya la influencia de las ideas del antropélogo inglés

John Layard® (1891-1974) sobre Auden y afirma que la combinacién de estos elementos

resulta en una poesia “oscura” y “alegérica”. Replogle sugiere que por influencia de Layard

L El cita aparece, con un ligero corte, en la pagina 16 del libro Auden’s Poetry. El texto original de Auden se
puede leer en su libro Forewords and Afterwords en la pagina 502.

2 “the fantasy world of Mortmere which he [Christopher Isherwood] and his friend Edward Upward invented
in their university days and peopled with various grotesques” [Edward Mendelson. Early Auden. p. 120.]
Aunque es probable que Auden no haya participado directamente en la elaboraciéon de Mortmere; Replogle
insiste en afirmar que Auden participa y modifica ese mundo.

¥ De John Layard hay que mencionar que nacié en 1891, estudi6 en King’s College, Cambridge. La relevancia
que tiene sobre Auden se debe a sus ideas psicoldgicas. Ideas que fueron adquiridas a través de su contacto
terapeutico con Homer Lane, “an American psychotherapist [...] who was living and working in England.”
(Norman Page. Auden and Isherwood. The Berlin Years. p. 130.)




es que Auden enriquece su vocabulario con conceptos abstractos y que son ellos los que
facilitan al poeta su camino hacia la alegoria. Esta, explica el critico, tiene la virtud de “turn
concepts into people and tangible objects” y da un ejemplo:

In allegory, for instance, the superego, that repository of
conservatory restrictions, will look like a man defending
the status quo. The id, a collection of explosive, unwashed,
shaggy-headed energy, will gesticulate wildly like some
social rebel threatening to blow up the Establishment.*

La cita anterior continua hasta ofrecer lo siguiente: “In short, put in the same allegory, id
and superego will resemble middle-class men threatened by rough proletarian
belligerents”, que es una lectura interpretativa del texto de Replogle. Esta manera de leer,
segun el critico, es aplicable a la primera obra de Auden. Y para demostrarlo hace un viaje,
bastante Gtil, por las diferentes ideas que fueron enriqueciendo la vida intelectual del poeta.
Sin embargo, su libro adolece de una flaqueza comun a todos los textos en los que se quiere
comprobar la existencia de alegorias en la poesia de Auden: deja a un lado el virtuosismo
del poeta y se concentra en las ideas con las que vistio sus versos.

Una lectura similar a la de Replogle, aunque mas sensible, es la que hizo John Blair

en su libro de 1965 The Poetic Art of W.H. Auden. Una de las virtudes de este libro es la

idea que su autor escribe de este modo: “To the grasping of characteristics common to
man’s art throughout his career, ‘periods’ are largely irrelevant.”> La costumbre de dividir
la carrera de un poeta, y sobre todo una carrera tan dindmica como la de Auden, en
periodos es vista con recelo pues parece no ser lo suficientemente honesta como para

describir con precision su obra. Si se leyera la poesia de Auden por periodos entonces se

* Justine Replogle. Auden’s Poetry. p. 5
% John Blair. The Poetic Art of W.H. Auden. p. 4




tendria un orden cronolégico preciso, por ejemplo, el periodo psicoldgico tendria que estar
fechado entre 1929 y 1933, el marxista habria vivido de 1933 a 1938, el cristiano habria
aparecido en 1938 y desaparecido en 1944, y los poemas que el poeta escribe en Nueva
York estarian fechados a partir de 1939 y hasta 1973.

Sin embargo, esta manera de leer la obra de un poeta presenta limitaciones y una de
ellas es la misma que se observa en la lectura que hizo Replogle: las ideas prevalecen sobre
el verso. Aunque las ideas deban ser comentadas, pues no es poca cosa que Auden las
incluya en su obra, ellas deben mantenerse a una distancia prudente. Uno de los mejores
ejemplos que se pueden dar de esto es el poema “Spain”: si Auden no hubiese puesto una
distancia entre sus ideas y la guerra civil espafiola “Spain” hubiese sido leido como otro
poema sobre la guerra civil espafiola y jamas hubiera sido considerado como uno de sus
mejores ejemplos. Las ideas, en este sentido, son irrelevantes si se las confronta con las
caracteristicas del poema y es aqui donde Blair observo un campo inexplorado sobre el cual
edificar su estudio. Al descartar los periodos y dar primacia a las caracteristicas de los
poemas, Blair pudo observar con ojos frescos la poesia de Auden. El resultado que extrajo
de esta experiencia de lectura lo anotd6 de este modo: “the principle of poetic

unexpectedness”6

; bajo este titulo reunio lo que llamd “poetic modes” y los organizd en
cinco grupos: el alegorico, el antiroméntico, el irdnico, el impersonal y el antipoético.

La ideas de Blair parecen una camisa de fuerza sobre la obra de Auden, pero en
realidad lo que hacen es guiar al lector, le dan un mapa para poder transitar libremente
sobre la poesia de Auden sin el riesgo de perderse. Y es que el riesgo existe: cuando uno se

asoma a la obra de Auden lo que uno lee es una poesia diversa en su estructura y en sus

ideas. Las ideas, después de un tiempo y luego de un ejercicio de paciencia, pueden ser

® Ibid. p.133



detectadas, pero lo que en realidad esta asombrando al lector y aturdiéndolo es la diversidad
y maestria con la que Auden escribe sonetos, sestinas, baladas, versos de ocasion,
villanelas, etc. Blair lo escribe mejor: “Auden has made himself the master of many styles
of poetry and that, on first glance, his work does seem bewilderingly diverse.”’ es por esto
que el critico limita la obra de Auden a cinco “modos” y es también por esto que sugiere
una nomenclatura que describa el principio basico sobre el que trabaja la obra de Auden:
“the principle of poetic unexpectedness”.

Auden fue un poeta que salt6 a la vida publica desde los primeros dias de su carrera
y es muy posible que versos como estos: “Making choice seem a necessary error”, “A
forethought of death that we may find ourselves at death / Not helplessly strange to the new
conditions” y “It is time for the destruction of error”, hayan contribuido a esa fama precoz.
Todos estos versos aparecen en el poema “1929”, publicado a principios de 1930, y
seguramente eran versos que los lectores de poesia no esperaban que escribiera un
muchacho de 22 afos de edad. El principio del que escribe Blair se aprecia en el tono de
cada uno de estos versos. Cada uno de ellos funciona de manera distinta: en el primero el
poeta diagnostica, en el otro promueve un cambio, y en el Gltimo introduce la esperanza de
que la muerte no sea tan cruel y nos destruya. En general, el poema “1929” es dificil de leer
porque, como sucede en los primeros poemas de Auden, el texto parece retener la
informacion necesaria para hacerlo un poema claro. No obstante, el lector lee versos
memorables, como los recién citados, que son el anzuelo para iniciar una segunda lectura.
Esta segunda lectura, y las subsiguientes, abren el mundo del poema, y la luz con la que
uno lo aprecia es, precisamente, los versos que captaron la atencion del lector. Estas

caracteristicas fueron las que hicieron de Auden una voz escuchada, una figura pablica

" Ibid. p. 5



notable y un poeta seductor para la academia: “the youthful Auden sometimes strode
among his early public like a splendid oracle™®.

A los 22 afios, Auden era ya un virtuoso del verso. A través de ellos el poeta logrd
convocar a un publico vasto, a un pablico que lefa The Criterion®, y a lectores atentos, pero
no necesariamente instruidos en la academia. Seguramente en ambos casos los lectores
observaron lo mismo que Blair sefiala: “In every poem he seeks a poetic strategy which
can surprise, shock or seduce his reader into serious self-examination™°. Esta caracteristica
de la poesia de Auden es la que debid intrigar e interesar a cualquier lector y es, en Gltima
instancia, la que hizo posible que Auden fuera percibido como un oraculo.

Para 1930, la poesia de Auden ya habia entrado con energia en la memoria de sus
contemporaneos. El habia logrado acercarse a ellos y mostrarles una obra que era la
reaccion y la continuacion de la de T.S. Eliot (1888-1965). La mayoria de sus lectores
habian cedido al embrujo de su verso y se habian reunido para desentrafiar el misterio de
esa poesia que los intrigaba. El acertijo, sin embargo, no se dejaba resolver; y no se dejaria.
Muchas paginas se han gastado en la discusion de las claves para desenredar el misterio de
la poesia de Auden. Muchas ideas han sido presentadas como las llaves que abririan el
misterio, sin embargo, sélo una de esas ideas es constante: la poesia de Auden es alegorica;
Justine Replogle, John Blair y, por momentos, Edward Mendelson, lo aseguran. ¢Hasta
dénde esto es cierto? ¢hasta donde esto puede beneficiar la lectura de la obra de Auden?

Estas son las preguntas que se irdn comentando a lo largo de este capitulo.

8 Justine, Replogle. Auden’s Poetry. p. 16.

% Hay que recordar que Auden publico “Paid on Both Sides” en la revista que T.S. Eliot dirigia The Criterion.
Al respecto Edward Mendelson comenta: “His work first reached the eye of a small but influential
readership” (Edward Mendelson. Early Auden. p. 15)

19 BJair. Op. cit. p. 12



Sin embargo, antes de dar paso a la discusion propia de estas preguntas hay que
desviarse un poco del camino. En varios de los estudios que se leyeron para esta tesis se
percibe la misma caracteristica: el marco tedrico es tan rigido que la obra del poeta aparece
disminuida, casi aplastada por el peso de la teoria. En estos estudios la poesia de Auden se
convierte en un medio que comunica algun tipo de informacion y los textos criticos sélo
sirven “to describe a poem’s views or contents [en vez de] say how it works.”*! Para evitar
esto se han atendido las ideas del mismo Auden:

Questions of religion and history, however interesting and
important, are not the business of the literary critic. He can
only ask the questions he would ask on any work of literature,
e.g., what kind of writing is this, as compared with the other
kinds? What are its special virtues and its special limitations
judged by its own intentions, what makes one tale or one

version of a tale better or worse than the other?*?

y las de I. A. Richards®® (1893-1979). Las ideas de éste parten de esta afirmacion: “poetry
itself is a mode of communication.”™* Asentada la idea, el critico elabora las preguntas que
le haran posible al lector comentar el poema y no perderlo jamas de vista: “What it

communicates and how it does so and the worth of what is communicated”; para finalizar,

1 Barbara Everett. Poets in Their Time. p. 225

2 W .H. Auden. “Interlude: The Wish Game”. The Dyer’s Hand. p. 211

13 “Christopher Isherwood, who was an undergraduate attended Richards’ lectures on modern poetry in the
mid-twenties, remembered him as ‘the prophet we had been waiting for.” ‘To us,” Isherwood recalled, ‘he was
infinitely more than a brilliantly new literary critic: he was our guide, our evangelist, who revealed to us, in
sucession of astounding flashes, the entire expanse of the Modern World.”” (Samuel Hynes. The Auden
Generation. p. 28.)

Y En un escrito de 1938 Auden sefiala que detrés del trabajo de cualquier creative artist esta, entre otros, “the
wish to communicate” y, mas adelante, pero en el mismo parrafo: “Those who have no interest in
communication do not become artists either; they become mystics or madmen.” (W.H. Auden. “Light Verse”.
The English Auden. p. 363)




Richards se permite un comentario contundente: las preguntas recién presentadas “form the
subject-matter of criticism.”*

El método que sugiere Richards es distinto al que propuso Auden. Richards quiere
que el lector lea el poema sin compararlo, Auden quiere lo contrario. Para el critico, la
apreciacion de un poema inicia con la firme conviccion de haberlo entendido, él no quiere
que el lector lo interprete; luego hace una pregunta para que el lector se fije en la manera en
la que el poema comunica eso que ha comprendido y finalmente ayuda al lector a emitir un
juicio sobre la relevancia del poema, juicio que debe, por fuerza, considerar la calidad del
poema en términos de una tradicion literaria. Aqui, donde Richards detiene su método, es
en donde se encuentra, por decirlo asi, su continuacion, pero ahora escrita por Auden. El
poeta quiere que el lector entienda el poema a la luz de otros poemas y de otras versiones
del mismo texto; también quiere un lector que resuelva el problema de las caracteristicas
del poema a través de una comparacion; luego, ya influido por el ejercicio anterior, le
sugiere al lector observar las virtudes y las limitaciones del texto; y finalmente propone que
el lector haga un poco de investigacion literaria: revisar las distintas versiones (versiones
escritas por el mismo autor o por diversos autores) de un texto para asi emitir un juicio
sobre la version actual. A pesar de las diferencias que se han anotado entre las preguntas
que sugieren uno y otro, hay que decir que ambos métodos se complementan y la

caracteristica que los hace pares es, precisamente, la busqueda por hacer una lectura textual

del poema antes de hacer un ejercicio de interpretacion.

5 Todas las citas de Richards fueron extraidas del siguiente libro: I.A. Richards. Practical Criticism. pp. 27-
30.




b) Definicion de alegoria
La definicion de alegoria que ofrece Justine Replogle ya se present6. John Blair, por su

parte, no ofrece la suya pero trabaja la definicion que escribi6 el mismo Auden:

Allegory is a form of rethoric, a device for making the abstract
concrete; in nearly all successful allegory the images used do
in fact have a symbolic value over and above their allegorical
use, but that is secondary to the poet’s purpose.*®

Blair, y por extension Auden, comparte con Replogle la idea de que la alegoria hace que la
abstraccidn se haga concreta pero considera, cosa que no hace Replogle, a la alegoria como
el resultado de un mecanismo linguistico, es decir, da prioridad al lenguaje sobre la idea. Lo
gue a continuacion se revisard seran las ideas que sobre la alegoria tuvieron el escritor
argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), el poeta inglés Edmund Spenser (1552-1599),
quien afirmd ser un poeta alegorico, y el critico inglés, C.S. Lewis (1898-1963). Después
de revisar las ideas de cada uno se estara en una posicién mas prudente para comentar los
poemas de Auden.

En marzo de 1949 Borges dictd una conferencia sobre el escritor norteamericano
Nathaniel Hawthorne (1804-1864).*" En ella, el escritor argentino utiliza como autoridades
sobre el tema al italiano Benedetto Croce (1866-1952) y al escritor inglés G.K. Chesterton
(1874-1936). Croce, segiin Borges, reprocha a la alegoria “ser un fatigoso pleonasmo, un
juego de vanas repeticiones que en primer término nos muestra (digamos) a Dante guiado

por Virgilio y Beatriz y luego nos explica, o nos da a entender, que Dante es el alma,

W H. Auden. “Introduction”. Poets of the English Language en John Blair. Op. cit. p 75.

Y7 Cito el fragmento completo: “Es sabido que Hawthorne fue acusado de alegorizar por Edgar Allan Poe y
que éste opind que esa actividad y ese género eran indefendibles. Dos tareas nos encaran: la primera, indagar
si el género alegdrico es, en efecto, ilicito; la segunda, indagar si Nathaniel Hawthorne incurrio en ese
género.” (Jorge Luis Borges. Obras completas II. p. 50)




Virgilio la filosofia [...], Beatriz la teologia y la gracia.” Por su parte, Chesterton entiende
la alegoria como un género licito y util, sin embargo, él no emite, o asi lo quiso presentar
Borges, una idea clara de lo que entiende por alegoria, lo que se lee es esto: “la realidad es
de una interminable riqueza y [...] el lenguaje de los hombres no agota ese caudal”. La idea
de Chesterton, que Borges considera como razonamiento, no es una definicion de alegoria
pero, quiza, esta sefialando su naturaleza: la realidad es compleja y tan compleja que ella
urde, con el lenguaje, alegorias. La idea de Chesterton es oscura, y asi le parece a Borges
pues éste sefiala: “No sé si es valida la tesis de Chesterton; sé que una alegoria es tanto
mejor cuanto sea menos reductible a un esquema, a un frio juego de abstracciones.”®

La idea de Chesterton, por interesante que parezca, no ayuda a comprender como es
que una alegoria funciona y ni siquiera define lo que es. Ningun critico, ni poeta, de los que
hasta ahora se han citado ha mostrado ese mecanismo, e intentar mostrar este mecanismo es
fundamental cuando se quiere diferenciar a la alegoria de una metafora. Es necesario,

entonces, ir a las raices; y las raices estan, en este caso, representadas por el poeta Edmund

Spenser y su A Letter to the Authors que dedica a “To the Right noble, and Valorous, Sir

Walter Ralegh knight”.*
En la carta que Spenser le escribe a Ralegh, el poeta esta consciente de que su libro,

The Faerie Queene, es “a continued Allegory”. Inmediatamente después, el poeta explica

cual es la finalidad de un texto alegorico: “The generall end therefore of all the booke is to
fashion a gentleman or noble person in vertous and gentle discipline”. Este tipo de textos,
como despues €l lo menciona, han sido ya escritos y quienes han recurrido a ese método de

composicion son: “antique Poets historicall”. Spenser pone como ejemplo el caso de

18 Jorge Luis Borges. Op. cit., p. 51.
19 Edmund Spenser. “A Letter of the Authors”. The Oxford Anthology of English Literature I. p. 665.
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Homero “who in the Persons of Agememnon and Ulysses hath ensampled a good governor
and a vertous man”. El poeta inglés lee los poemas de Homero como textos alegoricos y
piensa que el poeta griego ha creado a Agamenon y a Ulises para que quienes lean sus
poemas reconozcan las caracteristicas morales que debe haber en un buen gobernante y en
un hombre virtuoso. Después de que Spenser acepta que su texto es una alegoria y de
mostrar qué poetas le han ensefiado a escribirlas, descubre su propio método: “I labour to
pourtraict in Arthure, before he was king, the image of a brave knight, perfected in the
twelve private morall vertues”. Arturo, el personaje de Spenser, es el retrato de aquellas
doce virtudes y asi, pues es él quien las posee, se convierte en un ejemplo. Los lectores de
Spenser no solo leeran las aventuras de Arturo sino que también leeran acerca del camino
que sigue su héroe para mostrar sus virtudes morales y asi convertirse en el mejor hombre,
el hombre que puede ser elegido Rey.

La alegoria, como queda visto, si hace concreto lo abstracto pero ain no se
desentrafia su modo de operar. En una de las paginas del libro de Replogle se lee: “Nobody
could fail to notice in the early poems that some sort of good and bad forces battled each

»20 A partir de esta observacién es que

other across the ruins of unhealthy landscape
Replogle discute la lucha encarnizada que existe en cada uno de los poemas de la primera
etapa de la poesia de Auden. Y, desde que hay una lucha, encuentra que los bandos que se
enfrentan representan ideas opuestas. Seglin esta idea, la lucha es un sintoma de la
existencia de la alegoria. Replogle tejio este argumento y jaméas supo, o al menos nunca lo

citd, que Auden explico lo sigueiente: “The nature of the final poetic order is the outcome

of a dialectical struggle between the recollected occasions of feeling and the verbal

2 justine Replogle. Op. cit. p. 3.
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system.”?! Aunque la lucha esta presente en la idea del poeta, ésta no es un sintoma de la
existencia de la alegoria sino que es el proceso con el que el poeta tiene que armonizar el
sentimiento y la memoria con el lenguaje. Otro critico que sefiala la existencia de un
conflicto en la primera poesia de Auden es Edward Mendelson. En el prefacio que escribe

al libro The Selected Poems of W.H. Auden se lee: “Auden dramatized the unresolvable

tension between personal wishes of fantasies [...] and the claims and obligations of the
social realm [...] This drama of public responsability and private desire.” Al igual que la
opinion del poeta, la de Mendelson no otorga al conflicto el valor de un sintoma de la
alegoria y, sin embargo, Replogle lo hace.

La observacién de Replogle, no obstante, es acertada: el conflicto, segun el libro de

C.S. Lewis The Allegory of Love, existe en una metafora y ella es una alegoria en potencia:

“We cannot speak, perhaps we can hardly think, of an ‘inner conflict’ without a metaphor;
and every metaphor is an allegory in little.” Pero ;como es que una metafora se convierte
en una alegoria? Segin Lewis, esa metamorfosis sucede asi: “And as the conflict becomes
more and more important, it is inevitable that these metaphors should expand coalesce, and
finally turn into the fully-fledged allegorical poem.”? Luego de esta explicacion, el critico
hace algo muy parecido a lo que hizo Replogle: da un ejemplo en el que conceptos
abstractos se convierten en personajes: “If you are hesitating between an angry retort and a
soft answer, you can express your state of mind by inventing a person called Ira with a
torch and letting her contend with another invented person called Patienta. This is

allegory”.23

L W H. Auden. “The Virgin & The Dynamo”. The Dyer’s Hand. p. 68.
22 C.S. Lewis. The Allegory of Love. p. 60.
2 Ibid., p. 45.
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El final de la cita de Lewis es contundente y cualquier afiadido seria repetir la
informacion presentada en este apartado. Sin embargo, se deben puntualizar algunas de las
caracteristicas de la alegoria: la alegoria trabaja haciendo concreto lo abstracto; ella es el
resultado de una cadena de metaforas que comparten el mismo conflicto, durante éste el
lector reconoce las fuerzas enfrentadas, por ejemplo, un rebelde social se enfrenta a un
conservador, “Ira” encara a la “Patientia”; la alegoria es mejor, sin embargo, si no se reduce

a un frio juego de abstracciones.

¢) “The Letter” y “Missing”

Cuando se leen los poemas que Auden escribio a finales de la década de 1920 a la luz de
los que escribid después de 1933, no se puede ocultar que los primeros poemas parecen ser
los fragmentos de una obra més vasta, una obra que para ser comprendida depende de los
poemas que la circundan y de datos precisos sobra la vida de su autor; debido a esto parece
que cualquier lectura de ellos es incompleta. Un ejemplo de esto es “The Letter” 24 escrito
en 1927. El poema se desarrolla de la siguiente manera: los primeros versos anuncian la
llegada de alguien a un valle, “From the very first coming down/ Into a new valley with a
frown/ and a lost way”; hay una persona que sefala el paso del tiempo y el reinicio del
amor, “and found/ The year’s arc a completed round/ And love’s worn circuit re-begun,/
Endless with no dissenting turn”; se menciona una carta que llega trayendo noticias de
alguien, “Your letter comes, speaking as you,/ Speaking of you but not to come”; vy,
finalmente, cierra con una imagen enigmatica, “Nor question overmuch the nod,/ The stone
smile of this country god/ That never was more reticent,/ Always afraid to say more than it

meant.”

4 W.H. Auden. “The Letter”. Collected Shorter Poems 1927-1957. p. 19.
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El poema no permite que el lector se acerque a él satisfactoriamente pues parece un
fragmento, y las dudas que deja son mas que las respuestas que ofrece, por ejemplo, ¢de
ddnde llega el hombre? ¢cual es la relacién entre este hombre y el autor de la carta? Estas
preguntas brotan porque el poema es narrativo, es decir, cuenta una historia en la que
intervienen dos personajes, una carta y un viaje, y en medio de esto el poeta escribe la
palabra “amor”. Esta palabra ayuda a definir el poema como uno amoroso, sin embargo, el
poeta no hace que quede claro a qué tipo de amor se refiere y, todavia mas importante,
cuando el poema termina, el lector ha olvidado esa palabra porque, ahora, lo que tiene ante
si es una imagen poderosa: “The stone smile of this country god/That never was more
reticent,/Always afraid to say more than it meant.” Si en un principio las preguntas que se
hacen son acerca de la historia que cuenta el poema, ahora son sustituidas por esta ¢cémo
se relaciona la dltima imagen con todo el poema?

Al igual que los versos del poema “1929”, los ultimos de “The Letter” obligan a leer
el poema varias veces mas hasta sorprender las sutiles lineas que hacen de la dltima imagen
un final eficaz. La primera linea que se puede trazar es aquella que se describe del inicio, en
el que Auden ha hecho lo posible porque sus lectores tengan una vista panoramica del valle,
al final, en el que el poeta hace que la atencion del lector se concentre en un punto
especifico: la sonrisa del “country god”. Este movimiento es comun en la primera etapa de
la obra de Auden y hace pensar en un desplazamiento de la objetividad por la subjetividad,
es decir, la distancia que se percibe al principio desaparece y el poeta permite que sus
lectores se instalen, momentaneamente, en una intimidad que, sin embargo, es ilegible
porgue sélo es un trozo, el pedazo de un panorama amplio. Sin embargo, y esto es una de
las paradojas de esta etapa de Auden, por ilegible que resulte el poema, éste siempre tiene

una estructura so6lida que permite y provoca su comentario, por ejemplo, “This country god
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[...] more reticent [...] to say more than it meant,” encuentra su equivalente en: “your letter
comes, speaking as you,/ Speaking of much but not to come”. Ambas imagenes comunican
el mismo problema: “the problem of making meaning, communicating love and desire”?:
el dios no dice todo lo que deberia y la carta trae noticias de quien la ha escrito pero no es
la presencia fisica de él o de ella.

Aisenberg sefala con claridad el problema que se discute en “The Letter” y ahi deja
su idea, sin embargo, ésta es adecuada para explicar toda la primera etapa de la obra de
Auden; es decir, “The Letter” no es el unico poema que trata el problema de la
incomunicacion sino todos los poemas que escribid el poeta de 1929 a 1933. Bajo esta idea

26 65 un buen

se pueden leer otros poemas de la misma etapa y cobran sentido, “Missing
ejemplo de ello. En el poema hay dos tiempos que se traslapan: aquél en el que existieron
héroes y éste en el que los sitios de antiguas batallas son visitados por turistas: “Heroes are
buried who/ Did not believe in death, [...] The summers visitors/ Still come from far and
wide.”

El tema de la incomunicacion se presenta cuando los turistas no logran conectarse
con el sitio que visitan, para ellos las batallas que sucedieron en ese lugar han perdido
sentido. Lo que es interesante es que mientras se lee el poema el hilo de la Historia se
rompe por la frivolidad de los visitantes y esta ruptura ocasiona dos cosas: el dialogo entre
el presente y el pasado no ocurre, y la palabra “heroismo” es leida de dos maneras: si lo

heroico hace morir a personas que creen en él, lo heroico, también, contribuye a una actitud

banal: observar a “The prize competitors”. El poema como se observa estd construido a

% Katy Aisenberg. Ravishing Images. pp. 38-39.
% W.H. Auden. Op. Ciy., pp. 20-21
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través de contrastes, sin embargo, el mas dramatico de ellos se da por sélo dos palabras,
“Who died beyond the border” y “Alive into the house”.

Cada verso cierra la primera y la segunda seccién del poema, respectivamente. Las
palabras en negritas son, como se observa, opuestas. Unos mueren més alla de la frontera;
otros conservan la vida adentro de las casas. ¢En donde reside lo heroico? ¢en morir por
una idea y asi justificar la actitud banal que tienen los visitantes veraniegos? ¢preservar la
vida y no ser participe de ningln acto notorio, digno de mencion? El final del poema no es
tan contundente como “The Letter”, en éste Auden concluye su argumento mientras que en
“Missing” lo deja abierto. No obstante, John Fuller escribe lo siguiente: “He [Christopher
Isherwood] had already elaborated the conception of the Truly Strong Man and the Truly
Weak Man, which he shared with Auden. The Truly Strong Man has no need to prove
himself. Only the Truly Weak Man finds himself undertaking absurd heroics in an effort to
master his real nature.”®’ Lo heroico, de acuerdo a la cita, no estriba en morir por una idea,
sino en preservar la vida. EI hombre heroico, “the Truly Strong Man”, es el anfitrion quien
después de esperar, “Must quench the lamps and pass/ Alive into the house.”

Por otra parte, y como sucede en “The Letter”, “Missing” tiene un movimiento que
va de lo panoramico a lo particular sélo que en este poema lo panordmico y particular
encuentra su equivalente con lo exterior e interior. EI poema abre con la descripcion aérea
del valle al que llega el lider con sus acompafiantes y se mueve hacia la descripcion del
destino de éstos: “The tall unwounded leader/Of doomed companions, all/Whose voices in
the rock/Are now perpetual”. En la segunda seccion el lider y sus hombres han
desaparecido y quienes caminan por los lugares que ellos habitaron son los visitantes

veraniegos. La presencia de los héroes se reduce a su muerte, el presente reconoce que

27 John Fuller. A Reader’s Guide to W.H. Auden. pp. 32-3.
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estan enterrados aquellos “who/Did not believe in death”. Y a pesar de que los visitantes no
logran entender la importancia del lugar en el que estan, hay en ellos un deseo de encontrar
héroes: “Each thinking that he will/Find heroes in the wood”, sin embargo, su busqueda es
vana pues “leaders must migrate”. La desolacion que causa este conocimiento se intensifica
en los tres ultimos versos en los que el poeta reduce todo el panorama del poema a una sola
persona y a un solo acto: “And the host after waiting/Must quench the lamps and pass/Alive
into the house.” El panorama se estrecha, ahora no es la descripcion aérea la que importa,
tampoco el recuento de los actos del lider y sus hombres, sino algo mas simple: apagar las
velas (dejar el poema en la oscuridad) y preservar la vida adentro de la casa.

“Missing” y “The Letter” son ejercicios interesantes, en ellos se encuentran los
temas que Auden desarrollara posteriormente, sin embargo, al acabar su lectura siempre
queda un dejo de insatisfaccion: ¢de qué esta escribiendo el poeta? ¢del heroismo, de la
incomunicacion? Estas dudas se disuelven cuando se leen los titulos: “The Letter” anuncia
el objeto que es central en el poema, una carta que fracasa pues no comunica la presencia
de quien la escribe, s6lo la ruptura de la relacion. Al respecto, Fuller escribe: “The break in
the poem, in the middle of a couplet, seems to represent the break in the relationship that
the letter signifies”, después escribe algo que contradice la idea de Aisenberg®®: “In the
poet’s rueful nod and smile the ‘country god’ shows his approval: the reticence means that
romantic protestation is superflous if you accept that love is a natural seasonal process.” Si
para Aisenberg la reticencia del dios campestre implicaba la imposibilidad de comunicar,
para Fuller ese mismo gesto comunica su aprobacion al poeta. Auden reconoce el amor

como un proceso natural que se asemeja al cambio de estaciones. El poema, entonces, si

%8 Recordar que para Aisenberg la ultima imagen, “the statue that refuses to speak”, implica la imposibilidad
de comunicar.
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parte de una experiencia individual pero esa experiencia solo se entiende cuando se le
compara al cambio de las estaciones del afio, de aqui que el poeta escriba “and found/The
year’s arc a completed round/And love’s worn circuit re-begun,”. Por su parte, el titulo
“Missing” ofrece dos sentidos: el militar, hay pérdidas durante las batallas, y el privado,
alguien resiente la ausencia de alguien. Esta disyuntiva es la que hace que Fuller escriba “a
masterful ambiguity.”* Sin embargo, la ambigiiedad no es tan grande como para que no se

pueda afirmar que “Missing”, al igual que “The Letter”, son poemas amorosos.

d) Auden en Berlin

En el verano de 1928 Auden, de 21 afios, abandoné Oxford “with a third-class degree in

5930

English Literature” y viajé a Alemania. En Alemania conocié a John Layard® y de ese

encuentro “Auden wrote in his journal that at their early meeting Layard had made a great
»33

impression on him and ‘his exposition of Lane* has made a difference to me ...

Isherwood en su autobiografia Christopher and His Kind (1976) recuerda una de las ideas

de Layard (que influido por Lane): “There is one single sin: disobedience to the inner law
of our own nature.”**

Es facil imaginar la razén por la que ambos escritores se sintieron conmovidos por

las ideas de Layard. En 1929 ambos eran jévenes, los dos tenian una sexualidad ambigua®®,

2% John Fuller. Op. Cit., p. 33.

% Norman Page. Auden and Isherwood. The Berlin Years., p. 6.

31 Ver nota 3.

%2 Homer Lane (1876-1925) un psicoterapeuta norteamericano cuyas ideas nada ortodoxas deslumbraron a
Layard quien después deslumbré a Auden y éste hizo lo propio con Isherwood. Una de las ideas de Lane es
que toda enfermedad fisica tiene su origen en la represién de algun deseo.

% Norman Page. Op. Cit., p. 132.

3 Chistopher Isherwood. Christopher and His Kind. p.2.

% Page, en el libro citado, refiere de Auden lo siguiente: “He was also to recognise and come to terms with —
indeed, eagerly embrace— his own sexual identity: before Berlin he had been engaged to a Birmingham girl
who was training to be a nurse and had cheerfully described himself as ‘ambidextrous’. [...] one of his first
acts after returning to England was to break off his engagement.” Isherwood, por su parte, parece mas seguro
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acababan de graduarse y los dos eran escritores en ciernes. La idea de Layard, quizé
expuesta aqui de manera muy rudimentaria, debié ser el detonante para que los dos
asumieran su sexualidad. Por ejemplo, en la autobriografia de Isherwood, escrita en tercera
persona, hay un pasaje interesante porque el autor hace un acto de sinceridad y explica la

razén real que lo llevé a Berlin: “when in Lions and Shadows® it is suggested that

Christopher”s chief motive for going to Berlin was that he wanted to meet Layard, it is
avoiding the truth.”*” Berlin no es tnicamente el lugar en el que se encontrarfa con Layard
y Auden, sino el espacio donde su sexualidad podria florecer y ser aceptada. Se puede
decir, junto al mismo Isherwood, que para Auden y él “Berlin meant Boys.”*®

En Berlin los dos escritores conocen muchachos con los que exploran su
sexualidad. Una sexualidad que, al parecer, no se desarrollaba ya en la intimidad de cada
uno sino a flor de piel. Hay que recordar, tan sélo, el modo en el que Isherwood describe la
sensacion que tuvo cuando entrd, por primera vez, al Cosy Corner®: “I can still make
myself faintly feel the delicious nausea of initiation terror which Christopher felt as Wystan
pushed back the heavey leather door curtain of a boy bar called the Cosy Corner and led the
way inside.”*® En este lugar es en el que Isherwood conoce a uno de sus amantes, Berthold

Szczesny, que ¢l identifica como “Bubi”. Auden, por su parte, conoce a Gerhart Meyer en

el bar de la calle Alte Jakobstrasse # 49.

de su sexualidad, aungue no la termine por vivir plenamente. En su libro Christopher and His Kind (p.3) se
lee: “At school, Christopher had fallen in love with many boys and been yearningly romantic about them. At
college he had at last managed to get into bed with one. This was due entirely to the initiative of his partner,
who, when Christopher became scared and started to raise objections, locked the door, and sat down firmly on
Christopher’s lap. I'm still grateful to him.”

% Este libro se publicé en 1938 por la editorial Hogarth Press. Al igual que Christopher and His Kind, Lions
and Shadows es una autobiografia escrita en tercera persona en la que se evoca la atmosfera de Cambridge en
la década de 1920.

%7 Christopher Isherwood. Christopher and His Kind. p. 3.

% lbid., p.2.

%9 Un bar homosexual.

*0 Christopher Isherwood. Op. Cit., p.3.
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Ambos, Gerhart y Bubi, aparecen en los poemas de Auden. El primero es
mencionado en “1929”, “Absence of fear in Gerhart Meyer/ From the sea, the truly strong
man”; el segundo es al que se refiere el titulo, “This Loved One”. Auden, segun lo refiere
Page, vivid el ciclo entusiasmo-decepcién de marzo 31 a abril 13 de 1929. La historia de la
relacion es como sigue: Auden conoce a Meyer el 31 de marzo y al dia siguiente tienen un
primer encuentro. El encuentro “duly took place, the youth arriving late and leaving as soon
as they had finished in order to look for another customer.”*! Para el 2 de abril, Auden
habia contactado nuevamente a Meyer y habia platicado de él, en la mafiana, con Layard.
La noche de ese dia Auden viajaba hacia Hamburgo con Meyer, y Layard estaba
hospitalizado debido a un intento de suicidio®. El entusiasmo de Auden por el viaje, y la
compaiiia de su amante, es referido en su diario de este modo: “Few things are better than a
hurried meal when one is packing to go off to a lover. | wondered what books one takes on
these occasions. I took Donne, the Sonnets, and Lear.” Ya en Hamburgo, Gerhart deja el
hotel en el que se hospedan diciéndole a Auden que regresara mas tarde. Auden espera a
Gerhart durante toda la noche y aquel no regresa. Hacia las cinco de la mafiana, Auden cree
que Gerhart a huido con su dinero y horas mas tarde da aviso a las autoridades; “and before
long he [Gerhat] turned up, having got drunk the night before. Kisses and reproaches were
followed by lunch, a pub and a visit to the harbour, where Gerhart was sick”. **

La noche de ese dia, alrededor del 5 de abril, vuelve a suceder lo mismo que la
noche anterior. Gerhart abandona a Auden en un bar donde Meyer habia coqueteado con
una mesera. Al decirle a Auden que no se preocupe que él, Gerhart, regresara en una hora al

hotel, se inicia una discusion: “Auden told him bitterly, that he had spent 170 marks on the

*! Norman Page. Op. Cit., p.23.
*2 Para una descripcion detallada de este incidente consultar el capitulo “Faces” del libro de Page.
** Norman Page. Op. Cit., p. 25.
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trip - probably adding that he had little to show for it. Gerhart, turning nasty, informed him
that, whether he liked it or not, he was going home with the girl [...] Auden [...] knew
better than to believe him [and] next day Auden took the train back to Berlin.”** Para abril
13, las referencias que se leen en el diario de Auden sobre Gerhart son mas bien escuetas y
demuestran una molestia creciente. La intensidad amorosa ha desaparecido y al dia
siguiente, 14 de abril, el poeta esta preparado para admitir “to his journal that Gerhart’s
conversation bored him.”*® La relacion, que apenas duré dos semanas y unos dias, termind.
Un altimo intento de Auden por reconciliarse con Gerhart se produce cuando Auden le
sugiere irse a la montafia a descansar a lo que Gerhart responde que a él solo le interesa el
mar. “This is the revolt of the symbol. The disobidience of the day-dream. From that
moment I loved him less.”, escribié Auden en su diario.

Para el poeta, la relacion con Gerhart fue mucho més fructifera de lo que fue para
éste y como un ejemplo de ello hay que recordar que Auden, a través de esa relacion,
afirmé su sexualidad®. De hecho, en su diario se lee “The ‘attraction of buggery*’” was

299

‘partly its difficulty and torments’ Y, luego, viene su conclusion: “There is something in
reciprocity that is despair. How one likes to suffer.”*®La conclusién hecha por Auden a los
22 afios prefigura, maravillosamente, uno de los temas de su poesia, la imposibilidad de un
amor totalmente reciproco.

Lo que hay que resaltar es el punto final que impone Auden a su relacién. La cita,

“This is the revolt of the symbol”, un poco melodramatica, convierte al amante en un

simbolo. Al considerarlo como un simbolo en rebeldia, Auden esta sefialando que Gerhart

* Ibid., p. 26.

* |bid., p.27.

*® No se olvide que a su regreso a Londres, Auden rompe su compromiso matrimonial.
*" La palabra, lo aclara Page, era usada por Auden como sinénimo de homosexualidad.
*8 Todas las citas del diario de Auden han sido extraidas del libro de Norman Page.
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ha cautivado no sélo su cuerpo, sino su imaginacién. Auden ve a Gerhart como una persona
pero, al mismo tiempo, como un simbolo, la encarnacion de una ensofiacion. El impacto de
Gerhart sobre Auden se da en la imaginacion de éste y esto es tan contundente que Auden
siente la necesidad de incorporarlo en uno de sus poemas, “Absence of fear in Gerhart
Meyer/ From the sea, the truly strong man”, y no s6lo eso sino que Meyer es calificado con
la nomenclatura que Isherwood y Auden habian ideado, “the truly strong man”, que, si se
recuerda, era el epiteto que usaban para distinguir al hombre que es realmente heroico del
que no lo es. Este detalle, el de involucrar a un amante en un poema, es uno de los muchos
intentos que Auden hace, durante este periodo, para armonizar su vida privada y su vida
publica; y , por otro lado, es sefial de un cambio en su sensibilidad, que pudo haberse
derivado de su contacto con las ideas de Layard.

Cumplir con la idea de Layard trae como consecuencia el bienestar fisico y
psicologico del cuerpo, pero no cumplir con ella es condenarse a una vida estéril. Por
ejemplo, si una mujer no vive con plenitud su sexualidad desarrolla cancer®, “lying [segun
Auden] had caused Isherwood’s tonsilitis, stifling creativity produced cancer, and obstinacy
may bring on rheumatism.”® Para Auden, como antes para Layard, el individuo que
reprime sus instintos es susceptible de enfermar. Reprimir es el trabajo de la mente, ésta es
la que obstaculiza la satisfaccion del cuerpo.® Desde esta perspectiva se puede afirmar que
toda enfermedad tiene sus raices en la psicologia y, por extensién, cada enfermedad es la
consecuencia de la represion ejercida por la mente. Entonces, para sanar un cuerpo hay que
sanar la mente y si la mente funciona como agente represor hay, entonces, que educarla. En

este contexto existen elementos para afirmar que las ideas de Auden conducen hacia la

** Norman Page. Op. Cit., p. 133.
%0 justine Replogle. Op. Cit., p. 8.
5! Replogle lo escribe del siguiente modo “the evil of letting the mind repress the body”
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elaboracion de figuras opuestas. EI modo en el que estas fuerzas dialogan es a través de una
lucha, cuyo disfraz es, en un sentido muy simple, el cuerpo y la mente o, como lo escribe
Replogle, “In each, human behavior arises from dialectical struggle between some
primordial unstructured energy and an opposing force that restricts, orders, channels, or
represses it.” y mas adelante: “The death instinct, Freud said, asserts itself when the id —a
wild and destructive force— is turned from its natural outward direction by various
inhibitions. Turning inward it destroys life.” En este contexto, puede que tenga sentido lo
que afirma Replogle: “When Auden’s mind pored over his psychological matter, his

9952

congenital mythmaking self habitually turned into allegorical drama™ y “The poems

themselves are often part of a large, incomplete, psychological allegory.”

e) “This Loved One” y “1929”

El poema “This Loved One™* pertenece a la etapa que Replogle lee como alegdrica y fue
escrito en 1929 cuando el poeta interactué con Layard y reafirmé su sexualidad. El poema
tiene un trasfondo anecddtico, que se comento en el apartado anterior, pero lo recuerdo:
Auden escribe el poema para celebrar la relacion entre Isherwood y su enamorado Bubi. En
este sentido el poema es un pequefio gesto de alegria, el poeta celebra que uno de sus
amigos haya encontrado un amor; sin embargo, esta celebracion es efimera pues el
sentimiento amoroso estd sujeto a las leyes del tiempo y éste termina por disminuir la
intensidad del sentimiento. Aungue la primera parte del poema es optimista, la segunda
abre con una imagen ensombrecedora: “Face that the sun / Is lively on/ May stir but here /

Is no new year”.

52 Justin Replogle. Op. Cit., p. 19.
5 Ibid., p. 26.
W H. Auden. “This Loved One”. Collected Shorter Poems 1927-1957. p. 26
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El poeta hace que el sol ilumine el rostro del enamorado, incluso el poema se
ilumina, sin embargo, el poeta sabe que: “Is no new year”, es decir, la experiencia amorosa
por intensa que sea tiene un final asegurado y esto, a pesar de que el texto no presenta ni
una palabra que introduzca un color oscuro, es lo que hace que uno perciba el cambio de
luz. Luego, el poema se concentra en senalar los cambios paulatinos de la relacion: “This
gratitude for gifts is less / Than the old loss” o “Touching a shaking hands / On mortagaged
lands,” hasta que en los ultimos versos:

And smiling of

This gracious greeting,
“Good day. Good luck”,
Is no real meeting,

But instinctive look,

A backward love.

se presenta el final sin remedio del amor.

Esta explicacion expone la anécdota del poema pero resulta insuficiente cuando se
quiere saber cdmo se crean los efectos por los que el poema captura la atencion del lector.
Los primeros poemas de Auden cubren una serie de caracteristicas que ayudan a que
cualquier lector continde leyéndolos pero, aungue las ideas y los escenarios tienen intereés,
es el ritmo lo que logra un vinculo profundo. El ritmo se enfatiza, entre otras razones, por
las rimas, las medias rimas en algunos casos, cuyo patron se rompe en varios momentos,
por ejemplo, en la primera parte del poema se leen: one-one, family-history-adversity,
name-shame, one-done, cross-worse, pass-house, one-one; aqui el patron se quiebra en la
segunda rima, que se extiende sobre tres palabras en vez de dos como pareciera que es el
esquema predominante de esta seccion. En la segunda parte del poema el patron es asi: sun-

on, here-year, less-loss, hands-lands, of-love, greeting-meeting, luck-look y aunque parece
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constante y sin cortes la verdad es que las Gltimas tres rimas estan intercaladas, el orden
real de las palabras es de este modo: of, greeting, luck, meeting, look, love y, sin embargo,
el oido detecta los pares sin mayor problema.

Hay, por otra parte, rimas internas, por ejemplo: “gracious” y “greeting”, “This” e

[P
S

“Is”, “smiling” y “greeting-meeting”, y el sonido de la “s” en “smiling”, “this” y “gracious”
conforman el esqueleto sonoro de este fragmento. Luego de haber acumulado tanta “s”,
Auden rompe esa estructura e impone esta otra “Good day. Good luck.” El verso, por su
organizacion geomeétrica, quiebra la costumbre que se habia hecho de escuchar la “s” en
cada palabra y prepara al lector para la parte mas seria del poema, el final: “Is no real
meeting, / But instinctive look, / A backward love.”

Rimas externas e internas, medias rimas y aliteraciones, como en el caso de “Good
day. Good luck” o “gracious greeting”, son los métodos que utiliza el poeta para darle ritmo
a su poema. Ahora bien, el critico Replogle no presta mucha atencién a estos detalles, sino
que la caracteristica que le llama la atencion es la vaguedad del poema, sin embargo, no
ofrece una explicacion de cobmo Auden produce ese efecto ni tampoco sugiere si ese efecto
es uno que quiere lograr el poeta o si se logra a pesar de Auden. John Blair, por su parte,

también observa esa oscuridad, sin embargo, él si ofrece una explicacion:

Syntactical obscurity results most commonly from the supression
of connectives or the indefinite reference of pronouns. Syntactical
short-cuts and a parallel suppression of the full context of poetic
statements lead to confused symbolisms in a number of poems. Take
the following stanza:

A neutralizing peace

And an average disgrace

Are honour to discover
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For later other.”
aunque el argumento de Blair se escribe en relacion a una estrofa del poema “The
Questioner Who Sits So Sly”56 de 1929, se puede ajustar a la seccion de “This Loved One”.
Al igual que la estrofa de “The Questioner Who Sits So Sly”, la seccion de “This
Loved One” carece de conectores, los pronombres personales son inexistentes y el contexto
del poema esta suprimido, deliberadamente. Estas caracteristicas parecen el resultado de la
influencia que la poesia de la poeta norteamericana Laura Riding (1901-1991) tuvo sobre
Auden. Al respecto, John Fuller relata lo que sigue: “Graves does not quote any whole lines
borrowed (Miss Riding’s lines are not anyway long), but certainly the influece is
marked.”" y cita un ejemplo de la poesfa de Riding:

The standing-stillness,
The form foot-to-foot,
Is no real illness,

Is no real fever.

**k*

We shall say, love is no more
Than waking, smiling,
Forcing out ‘good morning’.

el fragmento que cita Fuller se acomoda bien a la descripcion que hace Blair de la poesia de
Auden: no hay conectores, no hay pronombres, el contexto general esta suprimido vy,
todavia mas, en el poema de Auden hay formas sintacticas que aparecen en el poema de
Riding, por ejemplo: “Is no real illness”, en Riding; “Is no real meeting”, en Auden; o

gestos, “smiling”, y frases: “Good morning”.

% John Blair. Op. Cit., p. 25.

% El titulo del poema de Auden es uno de los versos de un distico de Blake: “The Questioner who sits so sly/
Shall never know how to Reply” (William Blake. The Complete Poems. p.509)

%7 John Fuller. Op. Cit., p. 36
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Cuando Blair descubre que la oscuridad de la poesia de Auden obedece a
procedimientos sintacticos, mas que a problemas relacionados con las ideas o el deseo de
escribir alegorias, y cuando esos procedimientos tienen una raiz en la tradicion de la poesia
escrita en inglés, como demuestra Fuller, entonces el &rea de influencia de la lectura de
Replogle pierde terreno. Sin embargo, el argumento de Replogle no sefiala Unicamente la
oscuridad como la sefial que indica la existencia de alegorias, sino que formula la hipotesis
de que Auden observa la sociedad entera, 0 a uno de sus miembros, bajo el yugo de una
enfermedad. Esta es el resultado de una lucha interna cuyos bandos opuestos son el deseo
por liberarse y la autoridad que reprime. En este sentido es la mente del poeta la que
construye el escenario, los personajes o las situaciones que encarnan a ambas fuerzas. Si se
da crédito a este argumento habria que regresar a la pagina cuatro de esta tesis en donde se
afirm6 que el verso “Making choice seem a necessary error” del poema “1929” funciona
como el diagnostico que hace Auden de una actitud y ver si leyéndolo bajo la idea de
Replogle funciona como una alegoria o no.

“19297°8 fue escrito entre enero y octubre del afio que le da titulo. La primera
seccion del poema se empezé a escribir en la habitacion que el poeta ocup6 en la calle
Furbringerstrasse, y fue terminada un poco después de abril. En los primeros dias de mayo
hubo un enfrentamiento® entre la policia y los comunistas, cuyo resultado pudo influir en
la escritura de “1929”. En el verano, y ya en Inglaterra, el poeta escribe la tercera seccion y
en octubre concluye la cuarta parte. El titulo y las cuatro secciones hacen pensar en un afio,

en las cuatro estaciones que hay en un ciclo de 365 dias. El afio, sin embargo, no es

%8 W.H. Auden. Op. Cit., pp. 34-39

%At the beginning of May there occurred, not far from his lodgings, a confrontation between Communists
and police that led to several days of street-fighting and left 23 dead and some 150 injured. These events are
reflected in the second section of ‘1929” (Page. Op. Cit., p. 56)
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precisamente el astrondémico sino el espiritual: inicia en Semana Santa, que evoca imagenes
de muerte y resurreccion, y culmina en el invierno, que recuerda el nacimiento de Cristo,
esto no se dice explicitamente pero el poeta lo sefiala con las imagenes de un renacimiento
amoroso: “know that love / Needs more than the admiring excitement of union, [...] Needs
death, death of the grain, our death.”

Estas dos energias, la muerte y la vida, aparecen a lo largo del poema, por ejemplo,
en la primera estrofa se leen versos que celebran la vida natural: “Hearing the frogs
exhaling from the pond,/ Watching traffic of magnificent cloud/ Moving without anxiety on
open sky -”; otros en los que se renueva una compania amorosa: “An emphasis on new
names, on the arm/ A fresh hand with fresh power”; y otros en los que se presenta una
imagen de muerte:

But thinking so | came at once
Where solitary man sat weeping on a bench
Hanging his head down, with his mouth distorted

Helpless and ugly as an embryo chicken.

La imagen es la de un hombre llorando “with his mouth distorted/ Helpless and ugly as an
embryo chicken”, Pero como sucede en todo el poema, esa imagen, que presenta la miseria
de un hombre, se equilibra pues la comparacion final, “embryo chicken”, es una en la que
la vida esta por suceder; todo esta (incluso la miseria) en estado embrionario. Este esquema
se repite en la parte que le sigue s6lo que al revés, es decir, la miseria es la que se presenta
en los primeros versos y el renacer de la vida en los ultimos. Por ejemplo, lo solemne de
una reflexion como “death/ is necessary condition of the season’s putting forth” (que como
sucede con “an embryo chicken” sintetiza el tema predominante del poema, muerte-
resurreccion) contrasta con “Absence of fear in Gerhart Meyer/ From the sea, the truly

strong man”. El contraste se debe a la solemnidad y seriedad de la idea del primer verso
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enfrentada al homenaje amoroso que Auden hace a Meyer. Y, desde que Meyer es objeto
de un homenaje amoroso es, también, un homenaje a la vida.

En la Gltima parte de la primera seccion de “1929” se leen estos versos: “A bus ran
home then, on the public ground/ Lay fallen bicycles like huddled corpses”. A primera
vista los versos no son sino una variaciéon del tema principal, las bicicletas amontonadas,
que por analogia se convierten en “huddled corpses”, contrastan con el movimiento del
autobds que, uno supone, esta ocupado por cuerpos vivos. Pero los versos apuntan un dato
mas, “huddled corpses” es un tenue recordatorio del espectaculo de un campo de batalla.
Asi, el tema toma mejor su lugar pues lo que el poema, en estos versos, contrasta es un
tiempo de guerra con uno de paz. La paz es simulada pues si se sigue la idea de que
“huddled corpses” evoca una imagen de guerra, el autobus también lo hace pues, en
términos generales, éste esta abandonando el campo de batalla. La imagen es poderosa, tan
vigorosa que hace que el lector recuerde todas las demas iméagenes. Pero, otra vez, ese
efecto se eclipsa cuando se leen los ultimos versos: “until a sudden shower/ Fell willing
into grass and closed the day,/ Making choice seem a necessary error.” Esta imagen
funciona como una promesa de bonanza y de renacimiento.®

En términos estrictos el poema no finaliza cuando ambas imagenes se contrastan
sino cuando el lector lee una afirmacion, también vigorosa, “Making choice seem a
necessary error”. Hasta ahora se habia afirmado que el tema principal del poema era el ciclo
muerte-resurreccion. El ltimo verso matiza esta opinion; el verso no apoya la relevancia de

ese ciclo, lo que hace es sefialar que las decisiones, cualquiera que estas sean, producen, en

% Aqui uno no puede sino preguntarse ¢hasta donde esta imagen de Auden provocé en Larkin la siguiente:
“there swelled/ A sense of falling, like an arrow-shower/ Sent out of sight, somewhere becoming rain.”?
(Philip Larkin. Collected Poems. p. 94) Ambas prometen la resurreccion de la vida, ambas son, a fin de
cuentas, de bonanza. Pero, mientras en el caso de Auden esa promesa lo alcanza y lo reivindica ante sus
posibles faltas, “Making seem choice a necesary error”, en el de Larkin la promesa no es para él sino para
alglin otro que vive “somewhere”.
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general, una accion seguida de un posible error. El error no es presentado como un fracaso
sino como la consecuencia de una decision y, por lo tanto, es percibido como “a necessary
error”. El tema principal del poema es la accion, aquella que nace de una decision y que
puede culminar en un error. Actuar es tan necesario como errar, parece ser la idea que
comunica Auden con urgencia.

La comprension de esta idea, sin embargo, necesita de un ejercicio de lectura arduo.
Justine Replogle tiene razén cuando afirma que la primera poesia de Auden es oscura y
vaga. Sin embargo, se ha demostrado que aun en esa oscuridad, el lector puede penetrar y
comprender el texto. Ahora se sabe, por ejemplo, que los poemas “The Letter” y “Missing”
son poemas amorosos y que el tema principal de “1929” es la necesidad de actuar y de
errar, y por lo tanto lo que observa Replogle, por ejemplo la batalla entre contrarios, es sélo
una consecuencia de la inquietud principal del poeta, lo que le importa al poeta en “1929”
es emitir un mensaje que comunique la urgencia de un cambio, la urgencia de actuar y la
necesidad de asumir la responsabilidad de las acciones. En este momento de su carrera no
creo que el poeta haya tenido mucho interés en comunicar sus ideas a través de alegorias.
Lo que si puedo imaginar, sin embargo, es a un Auden leyéndose con atencion y
observando lo que tantos criticos notaron: su oscuridad. En 1930, el poeta ain tiene que
aprender a comunicar con claridad sus ideas, tiene que dejar a un lado la vaguedad que
aprendié de Laura Riding y construir un lenguaje propio que le sirva para comunicar
cabalmente sus ideas.

f) T.S. Eliot y W.H. Auden

Cuando se dijo, en paginas anteriores, que la poeta Laura Riding habia influido en la

poesia de Auden, se debio afiadir que tal influencia fue efimera y que solo afecto la primera

etapa de su obra. Riding ayudd a Auden a crear un estilo oscuro, sin conectores ni
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pronombres y cuya sintaxis fuera dificil de entender, pero este estilo fue sélo cosmético. En
realidad, el poeta que domin¢ la imaginacion de Auden, y la de muchos otros poetas, fue
T.S. Eliot (1888-1965). La presencia de Eliot se aprecia desde que Auden era un estudiante

de Oxford. En el libro de Samuel Hynes, The Auden Generation (1976), se lee una

anécdota que ilustra el entusiasmo de Auden por la poesia de Eliot. Segun Hynes, quien
asegura que la anécdota le fue relatada por Nevill Coghill®* (tutor de Auden en Christ
Church), esto es lo que sucedio:

Two or three years later, the young Wystan Auden, then an undergraduate at

Christ Church, demonstrated the increased authority of Eliot in a conversation

with his tutor, Nevill Coghill. As Coghill remembered the dialogue, it went

like this:

Auden: ‘I have torn up all my poems.’

Coghill: ‘Indeed! Why?’

Auden: ‘Because they were no good. Based on Wordsworth®’. No good nowadays.’
Coghill: ‘Oh...?’

Auden: “You ought to read Eliot. I've been reading Eliot. I now see the way I want to

write. I’ve written two new poems this week. Listen!’

De los poemas que Auden leyé a Coghill, Hynes no da cuenta, pero Mendelson, quien
comparte con Hynes la idea de que Auden fue influido decisivamente por Eliot, cita dos
fragmentos que, segtin él, “might have strayed from Eliot’s ‘Poems 1920®® Sélo cito uno,

el que de acuerdo a Mendelson es ““a postcard from the waste land:”

%1 Coghill era una figura relevante para Auden. En el poema “Eulogy” de 1966, Auden escribe: “you [...]
never looked cross or sleepy/ when our essays were/ more about us than Chaucer” y el libro The Dyer’s Hand
tiene la siguiente dedicatoria: “For Nevill Coghill. Three grateful memories: a home full of books, a
childhood spent in country provinces, a tutor in whom one could confide.”

%2 En su poema “Letter to Lord Byron”, Auden escribe: “I'm also glad to find 1"ve your authority/ For finding
Wordsworth a most bleak bore,” Esta afirmacion es motivada por lo que Byron escribe en “Don Juan™: “And
Wordsworth, in a rare old ‘Excursion’,/ [...] Has given sample from the vasty version/ Of the new system to
perplex the sages;/ ‘T is poetry —at least by his assertion, [...] And he who understands it would be able/ To
add a story to the Tower of Babel.”

%3 Edward Mendelson. Op cit., p. 29.
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Under such pines
I gave a penny for his thoughts. He sent
A photograph signed, but spiders crawled across it
Obscuring the face.

Mendelson no elabora su idea, es decir, no traza los puntos de encuentro entre el
fragmento de Auden y el poema de Eliot. Sin embargo, seria ingenuo inferir que tal
influencia no existe o que el sefialamiento de Mendelson es arbitrario. El poema de Eliot
impacta sobre la generacion de Auden por su valor estético y por lo que Hynes llama
“moral import”. Hynes argumenta que “The Waste Land” era leido como un poema publico
que trataba sobre temas publicos y no como se lee ahora: “as a private nightmare of a
young expatriate having a nervous breakdown in Ziirich”® Esta lectura, junto al
descubrimiento de una nueva manera de escribir poesia, debio causar una impresion fuerte
en Auden. Segiin Mendelson, Auden leyo a Eliot “in the spring of 1926, when he had just

turned nineteen.”®

Un compafiero, Tom Driberg, le leyé “The Waste Land” y ambos lo
volvieron a leer “at first with incredulous hilarity (the Mrs. Porter bit, for instance); read it,
again and again, with growing awe.”®® Al entrar en contacto con Eliot, Auden aprendio,
entre otras cosas, que la poesia debia comunicar, de aqui su caracter publico y moral; debia
ser escrita en un lenguaje cotidiano, de aqui se derivaria todo su poder comunicativo; y
debia ser variada, pues la variedad es una condicion para el goce estético. Sin embargo, el

aprendizaje mas profundo que tuvo Auden mientras leyo a Eliot fue linguistico. Un ejemplo

de esto son los versos de Auden: “The self-confidence of the falling root, / Needs death,

% Samuel Hynes. Op. cit., p. 28 (El mismo Eliot consideraba a su poema como “the relief of a personal and
wholly insignificant grouse against life ... just a piece of rhythmical grumbling”)
% Edward Mendelson. Op. Cit., p. 28
66
1d.
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death of the grain, our death”® que derivan claramente de los de Eliot: “The Birth was /
Hard and bitter agony for us, like Death, our death”®.

A pesar de esta cercania, Auden fue el primer poeta importante en marcar una
distancia entre su poesia y la de Eliot. La distancia no tiene como objetivo rebelarse en
contra de la poesia o de la figura de Eliot, sino distanciarse de todo un movimiento, el
Modernismo inglés. En una de las hojas del diario de Auden de 1929 se lee:

While Yeats is right that great poetry in the past has been symbolic, | think
we are reaching the point in the development of mind where symbols are
becoming obsolate in poetry, as the true mind [...] does not think in this way.
This does not invalidate its use [in] past poetry, but it does invalidate it in
modern poetry, just as an attempt to write in Chaucerian English would be

academic.”

Auden percibe un cambio en la sensibilidad de la gente, de los lectores de poesia, y como
consecuencia de tal cambio la poesia no puede continuar por el camino que Eliot y el
Modernismo le trazaron, pues a los ojos de Auden ese camino ya era anticuado. La
distancia méas profunda se observa cuando Auden opina que escribir un poema con el inglés
de Chaucer es un ejercicio académico. Desde luego, sélo los modernistas ingleses, y
particularmente Ezra Pound, podrian tener el impulso de intentar algo asi. Esta necesidad
de desapego es entendible pues si bien es cierto que Auden aprende del lenguaje de Eliot,
también es verdad que ese lenguaje no es el vehiculo mas adecuado para que él logre el
efecto que desea: escribir poemas con “a poetic language of choice and community” ™.

Si Auden se hubiese conformado con sus logros de juventud, entonces s6lo hubiera

escrito uno o dos libros de poesia, y de ellos s6lo se hubieran conservado tres o cuatro

"W H. Auden. “1929”. Collected Shorter Poems 1927-1957. p. 39.

% T.S. Eliot. “Journey of the Magi”. The Complete Poems & Plays. p. 104

% El fragmento aparece en la pagina 11 del libro de Mendelson Early Auden.
"0 Edward Mendelson. Op. Cit., p. 132
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poemas. Cuando un poeta en ciernes adapta su lenguaje al lenguaje de su modelo, la
creatividad se estanca porque lo que el poeta en ciernes busca es producir piezas similares a
las de su modelo. La consecuencia de esto es que el poeta joven se mutila y pierde
cualquier posibilidad de encontrar su propia idea de poesia, de poema y de verso. Auden,
obviamente, es el caso opuesto. La retorica modernista le era insuficiente para sus propios
fines. La busqueda de Auden, y su desapego de las ideas modernistas, se hace més clara
cuando se observa, siguiendo el argumento de Mendelson, que para los modernistas habia
dos principios bajo los cuales se organizaban las percepciones sensoriales y las
intelectuales. Estos principios se pueden nombrar, “in critical shorthand, the Image and the
Gyre.” ™ “The Image” es el resultado de una vision interna, ella esta circunscrita al mundo
privado, intimo del poeta; “the Gyre” es el reverso de “the Image” en tanto que es “the
great cyclical order that controls the fate of nations.”’? Pero cualquier preocupacion, que
esté a la mitad del camino entre “the Image” y “the Gyre”, queda excluida. De este modo el
Modernismo “had rendered practical social issues invisible by assimilating all experience

» v lo que Auden necesitaba era lo contrario,

into a private introspective order
precisamente; y lo contrario era un lenguaje que pudiera ayudarlo a crear o renovar un
vinculo entre escritor y lector.

En su poema “1929”, Auden hizo un ejercicio para hacer convivir a los dos
universos: el privado y el publico, pero seria un error considerarlo como un poema en el
que el poeta esta plenamente consciente del mundo social, pues, por esos meses, el poeta

sigue interesado en diagnosticar el mundo privado y sanarlo. Sanarlo solo a través de la

libre préctica de los deseos, cualquiera que éstos sean, y no a traves de la poesia. La poesia,

N}
slels
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en esos meses, aun no tiene para Auden un valor social, sino s6lo privado. ElI Auden de

“1929” esta muy lejos del que escribidé en The Age of Anxiety (1944-1946):

Yet the noble despair of the poets
Is nothing of the sort; it is silly
To refuse the tasks of time

And, overlooking our lives,

Cry — “Miserable wicked me,

How interesting [ am.”
Este fragmento enuncia en verso una idea que el poeta ya habia escrito en prosa: “For the
private world is fascinating, but it is exhaustible””®. Ambos textos fueron escritos, més o
menos, una docena de afnos después de que Auden escribiera “1929” y aunque en este
poema la unién entre los universos social y privado no se logra cabalmente, el poeta ya
tiene el interés de hacerlo, y este intento se deriva, una vez més, de su contacto con la

poesia de Eliot.

g) Final de capitulo

El diagndstico y la sanacion del mundo privado, el universo publico y el papel del poeta y
la poesia en él, el descubrimiento de un lenguaje oscuro y dificil, y el deseo por encontrar
un lenguaje de comunion son las inquietudes que dominaron la vida de Auden en sus
primeros afios de poeta. En su vida privada, los Gltimos afios de la década de 1920 fueron
afios de acercamiento a las ideas de Layard, del rompimiento de su compromiso con una
mujer de Birmingham, la aceptacion de su homosexualidad y la bldsqueda de un amor
perdurable. A principios de la década del930 el poeta aun estaba esforzandose por
encontrar un lenguaje propio y por entender su papel y el efecto de sus poemas en una

sociedad dominada por la certidumbre de una guerra inminente. El poeta al que se acerco

"W H. Auden. “The Poets Tongue”. The English Auden. p. 329
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Auden para entender cdmo se debia escribir poesia fue Eliot. Pasaron algunos afios para
que la influencia de Eliot desapareciera por completo y se leyeran los poemas en donde la
voz de Auden aparece nitida e inconfundible. Cuando el poeta logré encontrarse y se hizo
escuchar con una voz propia entonces todas las relaciones tormentosas: el yo y el superego,
el mundo privado y el pablico, el proletariado y la burguesia, se convirtieron en la relacion
conflictiva cuerpo-espiritu.

Creo que a estas alturas de la tesis es claro que una de las caracteristicas del
pensamiento de Auden es la dualidad. El poeta observa dos elementos en conflicto, por
ejemplo, el mundo privado y el publico, y entiende la riqueza de esa relacién tormentosa.
También observa que en medio de esa relacion los elementos en discordia, pueden convivir,
pueden reconciliarse y esto Ultimo es material incandescente para la imaginacion y el
intelecto del poeta. Indudablemente sus primeros poemas estan sumergidos en estas aguas
conflictivas, y puede ser que lo que observd Replogle sea correcto, sin embargo, no creo
que esta caracteristica sea suficiente para pensar los poemas de Auden como alegorias.
Ademas, como ya se expuso, Replogle piensa que la oscuridad de los poemas de Auden es
otro sintoma de la alegoria. Desconfio totalmente de esta lectura; ella misma es ambigua y
choca con la lectura que hicieron otros criticos. Apoyo, por otra parte, la idea de que la
mente del poeta trabaja sobre pares. La dualidad es una caracteristica casi genética de
Auden, aparece en sus ensayos Yy en sus poemas, es un elemento organico que presta fuerza
a su obra, a toda su obra.

En el siguiente capitulo se aborda nuevamente la influencia de Eliot y el esfuerzo de
Auden por construir una personalidad poética propia; su alejamiento del lenguaje de Eliot y
su regreso a las formas métricas tradicionales; el vinculo que cre6 entre su obra y sus

lectores debido a este regreso y su descubrimiento de un lenguaje de comunion.
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Capitulo dos:

Los afios de maduracién, 1937-1939

a) El poetay la sociedad
En un texto de 1917, “Vers Libre”, Eliot escribio:

We only need the coming of a satirist —no man of genius is rarer- to prove that the
heroic couplet has lost none of its edge since Dryden and Pope laid it down. As
for the sonnet | am not so sure. But the decay of intricate formal patterns has
nothing to do with the advent of vers libre. It had set in long before. Only in a
close knit and homogenous society, where many men are at work on the same
problems, such as those which produce the Greek chorus, the Elizabethan lyric
and the Troubadour canzone, will the development of such forms ever be carried
to perfection.

La idea en la que Eliot liga misteriosamente las formas métricas con una sociedad
homogénea, debié ser para Auden una afirmacion problemética. Seguramente, la
afirmacion se quedd en Auden durante largos afios; afios en los que €l ensay6 un lenguaje
propio; y cuando tuvo la oportunidad de exponerla con su voz, lo hizo. La introduccion del

libro The Oxford Book of Light Verse (1938), que el poeta antolog6, funciona como una

tesis que expone un problema capital: la distancia entre el artista y la sociedad. A grandes
rasgos, la introduccion explica que tal distancia se debe a que la sociedad y el poeta andan
por caminos dispares; tan dispares que el poeta no puede construir un lenguaje que sea, a un
tiempo, comun y sofisticado. En el fondo de su argumento, Auden manifiesta que debido a
la ausencia de un lenguaje comun las imagenes y los simbolos que los poetas utilizan tienen
una naturaleza privada, es decir, son elementos que se explican desde y por el poeta; su

radio de accion, entonces, solo afecta a unas cuantas personas. En este sentido la sociedad

1 T.S. Eliot. “Reflexions on Vers Libre”. Selected Prose of T.S. Eliot. p. 36.
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esta en lo correcto al ignorar a sus poetas, pues no se ve reflejada en los versos; y los poetas
estan en lo correcto al enrarecer su poesia pues la sociedad se desinteresa por ellos y por
SUS Versos.

Durante la década de 1930, Auden lidié con dos de los problemas que Eliot enuncid
en su texto de 1917: el primero es el estado de la sociedad y la relacion entre poeta y
publico; el segundo problema que encar6 fue averiguar si el éxito de las formas métricas
dependia efectivamente de la homogeneidad de la sociedad. Ambos problemas no son
menores y la solucion que Auden ofrece es la poesia que escribid: él escogio revivir el
soneto y los disticos, asi como también utilizar la sestina, la villanela y la balada en un
tiempo en el que la sociedad parecia solo estar atenta al caos. El caos habia sido escrito por
Eliot en “The Waste Land” y ahora ¢l, como Auden, estaba reflexionando sobre la relacion
entre el poeta y la sociedad.

En la introduccion del libro The Use of Poetry & The Use of Criticism? (1961),

Eliot afirmo que: “there is no doubt that a poet wishes to give pleasure, to entertain or
divert people [...] From one point of view, the poet aspires to the condition of the music-
hall comedian. [...] he naturally desires a state of society in which they [sus poemas] may

3 Entre este fragmento y el que se cit6 en la pagina anterior hay 16 afios

become popular
de distancia y, sin embargo, hay un problema que aun late en la cabeza del critico: el estado
de la sociedad. Hay, por otra parte, una idea nueva: el poeta aspira a que Sus Vversos

entretengan a sus lectores. Esta Ultima idea es la que Auden tratd en una de las estrofas de

su poema “Letter to Lord Byron™ (1936):

2 El libro es el producto de una serie de conferencias que Eliot dio en 1933 en la Universidad de Harvard.

3 T.S. Eliot. “Introduction.” The Use of Poetry & The Use of Criticism. p. 22.

* Las estrofas con las que este poema fue compuesto tienen una estructura muy similar a la de las estrofas que
Byron utiliz6 para su Don Juan.
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Art, if it doesn’t start there, at least ends,
Whether aesthetics like the thought or not,
In an attempt to entertain our friends;
And our first problem is to realise what
Peculiar friends the modern artist’s got;
It’s possible a little dose of history
May help us in unravelling this mystery.

Hay una coincidencia entre esta estrofa y una de las ideas de Eliot: “there is no doubt that a
poet wishes to give pleasure, to entertain or divert people”, es decir, el arte tiene entre sus
tareas la de brindar goce y diversion. Otra de las coincidencias es la preocupacién que les
causa la sociedad, Auden lo manifiesta de este modo: “to realise what / Peculiar friends the
modern artist’s got” y Eliot de este otro: “he naturally desires a state of society”.

La poesia, segun Eliot y Auden, es un medio para ofrecer placer y diversion pero
para que esto ocurra debe haber un publico receptor, una sociedad que comparta los
mismos simbolos, las mismas manifestaciones culturales y el mismo conocimiento. En este
sentido, la recepcion del publico depende, en el caso de Eliot, de “a state of society”, y, en
el caso de Auden, de: “to realise what / Peculiar friends the modern artist’s got”, y esto, la
conciencia del publico al que se dirigen, es lo que une a ambos poetas. Sin embargo, la
afirmacion de Eliot: “the poet aspires to the condition of the music-hall comedian” parece
desdefiosa pues hace que el poeta sea equivalente a un comediante. Por su parte, la estrofa
de Auden nunca crea tal equivalencia y a pesar de que la lectura de la estrofa pone una

sonrisa en nuestros labios (sonrisa cuyo origen es la gracia del lenguaje y la inteligencia
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del argumento pues, como bien apunt6 John Blair, uno lee “the thoughts of a wise man in

) la preocupacion es seria.

the speech of the common people
La inquietud de Auden se repite un afio después de haber escrito “Letter to Lord

Byron”. En esta ocasion, el poeta presenta de este modo el problema:

As long as society was united in its religious faith and its view of the universe
[...] audience and artists alike tended to have much the same interests [...] The
more homogeneous a society, the closer the artist is to everyday life of his time,

the easy it is for him to communicate what he perceives6

Las coincidencias entre Auden y Eliot vuelven a surgir: ambos piensan que uno de los
estados ideales de la sociedad es la homogeneidad; ésta permite que florezcan las formas
tradicionales de la poesia y que el vinculo entre poeta y sociedad sea, efectivamente, el de
una comunidad. Sin embargo, el aprecio que ambos poetas sienten por una sociedad
homogénea subraya, precisamente, su inexistencia: ni Auden ni Eliot viven en una sociedad
asi; entonces ¢como escribir poesia en una sociedad heterogénea? Para Eliot la respuesta es
una poesia dificil, culta y en ocasiones escrita en verso libre; para Auden es la poesia que
tiene su raiz en las manifestaciones populares de la sociedad. La dificultad de la poesia de
Eliot refleja la experiencia de la disociacion que viven los individuos, brinda un aire nuevo
frente a la poesia tradicional y, mas importante, permite utilizar las formas tradicionales
pero solo para contrastar una forma antigua con el caos actual. Por su parte, Auden prefiere
el “light verse”, que utiliza un metro medido, porque facilita la creacion de un vinculo
debido a que sus ritmos son similares a los ritmos de la poesia escrita “for performance, to
be spoken or sung before an audience”; sus temas son de facil acceso y hay una inmediata

identificacion entre lector y escritor pues los poemas retratan “the everyday social life of its

® John Blair. Op. cit., p. 22.
® W.H. Auden. Light Verse. The English Auden. p. 364.
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period or the experiences of the poet as an ordinary human being”’; y, por ultimo, el “light
verse” permite componer “such nonsense poetry as, through its properties and technique,

has a general appeal”®.

b) “Miss Gee” y “As I Walked Out One Evening”

Como si Auden hubiese tomado a titulo personal la idea de Eliot: “We only need the
coming of a satirist [...] to prove that the heroic couplet has lost none of its edge”, utilizé el
distico en dos poemas: “Summer Night” (1933) y “New Year Letter” (1941). La
ambivalencia de Eliot con respecto al soneto, “As for the sonnet I am not so sure”,
desaparecié en las manos de Auden: “Sonnets From China” (1938) es una secuencia de
sonetos que, segun Fuller, es “Auden’s ‘Essay on Man’°. Sin embargo, en donde se mide
el genio de Auden es, por un lado, en la seleccién de los poemas que él escoge para su
antologia del verso de arte menor, y en sus propias baladas. La antologia puede
considerarse como un punto final a la relacién de dependencia que Auden pudiera haber
tenido con el Modernismo, y, también, como la proclamacién de sus ideas sobre la poesia.
El ensayo que Eliot escribid sobre el verso libre justific, en buena medida, su poesia y la
introduccién que Auden escribid para su antologia tuvo una funcién similar. De este modo

5510

si “Gerontion” o “The Waste Land” son el ejemplo de las ideas de Eliot, “Miss Gee”™ y

“As I Walked Out One Evening”! ejemplifican las de Auden.

7 Id.
8 Id.

% John Fuller. Op. cit., p. 125.

W H. Auden. “Miss Gee”. Collected Shorter Poems 1927-1957. pp. 109-112
1'W H.Auden. “As I Walk Out One Evening”. Op. Cit., pp. 85-86
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Los dos poemas de Auden fueron escritos en 1937. La fecha es relevante porque es
el afio en el que el poeta visita Espafia® y, también, porque es un afio antes de la
publicacion de la antologia que ¢l prepard. “Miss Gee” se publico en el verano de ese afio y
“As I Walked Out One Evening” aparecié un afio después, ya cuando la antologia estaba
publicada. “As I Walked Out One Evening”, fue descrito por Auden como un “pastiche of
folksongs™®; el otro poema es el ejemplo de una de las ideas de Auden, (del Auden
deslumbrado por las ideas psicosomaticas de Layard, “if you refuse to make use of your
creative powers, you produce a cancer instead”). Si se miran bien, los dos poemas navegan
por las aguas de lo privado y lo publico: la sexualidad de Miss Gee es privada y los votos
amorosos que se hacen los enamorados de “As I Walked Out One Evening” son publicos.

Por los mismos meses, Auden escribe otras dos baladas “James Honeyman™* y

“Victor™™. En los tres casos, incluida Miss Gee, la psicologia del protagonista sufre de

alguna patologia y cuando ésta se enfrenta a la sociedad entonces surge el desastre. Por

12 En el ejemplar del 12 de enero del periédico Daily Worker se lee: “W.H. Auden, the most famous of the
younger English poets, co-author of ‘The Dog Beneath the Skin’, recently produced in London, and a leading
figure in the anti-Fascist movement in literature, has left for Spain” (la cita se encuentra en el libro de Hynes,
en la pagina 251) Lo relevante de la cita es el modo con el que se califica a Auden: “the most famous poet
[...] a leading figure” y es relevante porque, precisamente, revela cdmo es que Auden era percibido por la
izquierda inglesa de esa época. Por otra parte, la nota es significativa pues anuncia, con entusiasmo, “a certain
amount of left fanfare”, dice Hynes, un acontecimiento que desemboca en la decepcion de Auden. Auden, a
partir de su regreso de Espafia, marca una distancia notable entre él y la causa espafiola. Hay varios ejemplos
de este desencanto. El primero es que en abril de ese aflo Auden escribid el poema “Spain”, poema que
después no incluiria en su siguiente libro, y del que escribié “infected with an incurable dishonesty”. Otro
ejemplo seria lo que él mismo escribié cuando se le pidi6 que hablara acerca de Espafia: “I support the
Valencia Government in Spain because its defeat by the forces of International Fascism would be a major
disaster for Europe. It would make European war more probable”. El escrito, como se nota, no explica que la
razén por la cual Auden fue a Espafia haya sido por su simpatia hacia la causa republicana, sino por el bien de
Europa. Varios afios después Auden escribio: “On arriving in Barcelona I found as I walked through the city
that all the churches were closed [...] To my astonishment, this discovery left me profoundly shocked and
disturbed. The feeling was far too intense to be the result of mere liberal dislike of intolerance, the notion that
it is wrong to stop people from doing what they like, even if it is something silly like going to church.” Y, por
ultimo, algo que Auden escribié veinte afios después de su visita a Espafia: “Nobody I know who went to
Spain during the Civil War who was not a dyed-in-the-wool stalinist came back with his illusions intact.”
Auden se habia distanciado de un movimiento social por las mismas razones por las que habia repudiado uno
de sus poemas “infected with an incurable dishonesty”.

13 John Fuller. Op. cit., p. 108.

YW H. Auden. “James Honeyman”. Collected Poems. pp. 162-167

W H. Auden. “Victor”. Collected Shorter Poems 1927-1957. pp. 112-117
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ejemplo, “Miss Gee” y “Victor” son versiones de la tesis de “Our natural desires may
defeat us if we deny them” pero el tercer poema, “James Honeyman”, equilibra la idea
debido a que el cumplimiento de los deseos es lo que lo destruye. El fracaso, y la muerte de
Honeyman, es consecuencia de su habilidad, ser un cientifico exitoso: “But you must die,
and you know why,/ By Honeyman’s N.P.C.” Victor, como Miss Gee, niega su sexualidad
y desarrolla una personalidad neurotica. La neurosis es el producto de su educacién: su
padre y la Biblia le exigen “Don’t dishonour the family name.” El personaje, parece, no
tiene otra opcidon que recrear lo que lee, “took his Bible and read/ Of what happened to
Jezebel”, y el resultado es el asesinato de su esposa infiel, Anna. La personalidad reprimida
de Victor desemboca en el asesinato, y el asesinato sélo es el sintoma de la neurosis en la
que vive el personaje, neurosis que se intensifica cuando Victor dialoga con la naturaleza y
ésta responde lo que él ya habia decidido: matar a su esposa. El conflicto del personaje es
que €l no puede equilibrar la vida cotidiana con la vida moral de sus lecturas. Las lecturas
lo rebasan, los preceptos lo enajenan, él no puede lidiar con el engafio de su esposa y su
reaccion es devastadora: enloquece, “There was a voice at the base of his skull/ Saying:

299

‘She must die to-night’”, y asesina lo que €l piensa le ha hecho dafo. El orden, después del
asesinato, no se restaura: Victor jamas recupera la razén y, todo parece indicar, su neurosis
se hace més profunda pues los ultimos versos son la confirmacion de que él es lo que ha
leido: “I shall come / To judge the earth one day.”

Mis Gee tampoco sabe como adaptarse a su sexualidad y, como Victor, es una
visitante asidua de su iglesia. Sin embargo, y a diferencia de los otros dos poemas, el final

de “Miss Gee” conmueve profundamente:

They hung her from the ceiling,
Yes, they hung up Miss Gee;
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And a couple of Oxford Groupers

Carefully dissected her knee.
La imagen es fria: nadie reclama el cuerpo de Miss Gee y, como consecuencia, se va a la
facultad de medicina para que un grupo de “Oxford Groupers” practiquen sus lecciones de
anatomia. Lo frio del final se hace uno con la brutalidad de la historia: una mujer solitaria
rehsa vivir su sexualidad y su Unica recompensa es la muerte por cancer. Pero hay algo
mas, Auden logra un efecto paraddjico: el poema inicia de una manera mucho muy
convencional: “Let me tell you a little story/ About Miss Edith Gee”; las rimas y el metro
anuncian una historia ligera, una historia quiz4 amorosa, versos mas adelante aparece un
atisbo de esta idea: Miss Gee se pregunta: “Does anyone care/ That I live in Clevedon
Terrace/ On one hundred pounds a year?” La pregunta, para Miss Gee, es retorica, para el
lector, sin embargo, no: él sabe que a nadie le interesa como vive Miss Gee. Y, sin
embargo, y a pesar de que el lector sabe la respuesta, el poeta le responde a su personaje
con la imagen de dos enamorados que no le prestan la menor atencion: “She passed by the
loving couples/ And they didn’t ask her to stay”.
Auden, para mostrar nitidamente el drama de Miss Gee, intercala un suefio:

She dreamed a dream one evening
That she was a Queen of France

And the Vicar of Saint Aloysius
Asked her Majesty to dance.

But the storm blew down the palace,
She was biking through a field of corn,
And a bull with the face of the Vicar

Was charging with lowered horn.
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El suefio es interesante: se subraya la soledad de Miss Gee a través de una transformacion
de su personalidad: de ser s6lo Miss Gee se convierte en la Reina de Francia a quien, por
supuesto y a diferencia de ella, no le falta con quien bailar. Por otra parte el suefio hace
patente la visioén culposa con la que Miss Gee vive su sexualidad: “Vicar” es una figura
religiosa que se transforma en un toro, la imagen misma del semental, y persigue a Miss
Gee con un cuerno, que es un simbolo féalico. La carencia sentimental, y sexual, se
profundiza: si antes s6lo se manifestaba por la frase “her clothes buttoned up to her neck.”
ahora la soledad abraza al personaje. Invadida de soledad, a Miss Gee no le queda a dénde
voltear, ni a su médico: éste reflexiona sobre el cancer “Childess women get it,/ And men
when they retire” y su esposa le responde: “Don’t be so morbid, dear’ La indiferencia de
la esposa, quien es frivola: no le gusta hablar de la muerte, sélo anuncia el final de Miss
Gee: “They laid her on the table,/ The students began to laugh”.

El poema es paradojico: el ritmo y las rimas mantienen entretenido al lector, incluso
se provoca la risa por el ingenio del poeta, pero la historia hace que la boca se cierre a
media carcajada pues, sin previo aviso, la risa del lector se ha hecho una con la risa de los
estudiantes y con la indiferencia de la esposa y con la impotencia del doctor. La risa,
entonces, solo es el preludio paraddjico de la simpatia que despierta el poema de Auden
por Miss Gee. Esta simpatia se hace alin mas seria cuando quien lee entra en razon y se
entiende el alcance del texto: “if you refuse to make use of your creative powers, you
produce a cancer instead [...] Our natural desires [...] may defeat us if we deny them”*°
porque, después de todo, la simpatia por Miss Gee es la que se siente hacia el ser humano.

El final de Miss Gee es un buen ejemplo de una de las caracteristicas de la poesia de

Auden: el caos es una experiencia cotidiana y, desde luego, no estd reservada para

16 John Fuller. Op. cit., p. 117.
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personajes tragicos. En el caso que se discute, el desorden se instala en la intimidad del
personaje y alcanza todos los espacios de su vida hasta conquistarlos y aniquilarla. Este
patron es similar al que hay en “Victor” pero opuesto al de “As I Walked Out One
Evening”. En este caso, el poeta utiliza una de los temas recurrentes de la balada:' el amor,
el caos lo introduce paulatinamente a través de la intervencion del tiempo. En un principio,
el tiempo se limita a presentar uno de sus efectos positivos: la abundancia de la siembra,
“The crowds upon the pavement/ Were fields of harvest wheat”, y la del alimento, “And
down by the brimming river”’; ambas imagenes anuncian la abundancia del amor:

“I’ll love you, dear, I'll love you
Till China and Africa meet,
And the river jumps over the mountain

And the salmon sing in the street,
El amor sufre su primer golpe después de que el tiempo interviene en la platica de los dos
amantes y dice de si mismo: “O let no Time deceive you/ You cannot conquer Time”; a
partir de este verso, se inaugura la segunda seccion del poema. En esta segunda parte,
Auden escribidé imagenes “typically striking, and complex without being obscure™® que
sirvieron para enfatizar la crueldad del tiempo y las rupturas que ocasiona. Por ejemplo, el
tiempo se interpone entre los enamorados, “Time watches from the shadow/ And coughs
when you would kiss”; el tiempo mina la salud fisica, “In headaches and in worry/ Vaguely
life leaks away”; €l termina las manifestaciones de alegria, “Time breaks the threaded
dances”; ¢l maltrata los objetos: “And the crack on the tea-cup opens/ A lane to the land of

the dead”; y, finalmente, él coloca al ser humano frente a su miseria:

“O plunge your hands in water,

Y “The Subject matter is distinctive: almost always communal stories of love”. Mark Strand (ed.). The
Making of a Poem. p. 73
'8 |bid., p. 108.
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Plunge them in up to the wrist;

“Stare, stare in the basin

And wonder what you“ve missed
En la estrofa doce, los relojes continian esparciendo “their message of doom and

5919

impotence”™ y, ahora, el &mbito que escogen para destruir es el de las canciones de cuna:

“Where the beggars raffle the banknotes
And the Giant is enchanting to Jack,
And the lily-white Boy is a Roarer,
And Jill goes down on her back.

El mundo infantil se invierte, la inocencia termina estando acostada boca arriba y, para
decirlo con las palabras de John Blair: “The unexpected colloquialism in the last line [...] is
most effective. [...] At the same time the crude associations of ‘on her back’ convey
precisely what has happened to the innocent nursery-rime world of Jack and Jill?®. Sin
embargo, justo cuando el mundo parece estar de cabeza: cuando la inocencia ha sido
corrompida, cuando el tiempo parece jactarse de sus logros, el poeta escribe un verso, “Life
remains a blessing”, en el que se manifiesta “the central Auden belief?!. La estrofa

completa es como sigue:

“0O look, look in the mirror
O look in your distress;
Life remains a blessing

Although you cannot bless.

Sin embargo, el poema no termina en esta estrofa, terminarlo alli hubiera sido
falsearlo. En la penultima estrofa se lee este verso: “You shall love your crooked

neighbour/ With your crooked heart” y, como en la estrofa donde aparecen “Jill” y “Jack”,

19
Id.
20 john Blair. Op. cit., p. 131.
2! Justine Replogle. Op. cit., p. 49.
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el poeta trastoca lo que él cita: el mundo de las canciones infantiles ha sido alcanzado por la
corrupcion tanto como el mundo biblico: el préjimo con el corazén torcido tendré que amar
a su vecino quien, también, tiene un corazon torcido. El final de esta balada, como el de
“Miss Gee”, es devastador: los enamorados no existen; el universo infantil, y el biblico, ha

sido trastocado; y el tiempo contintia su paso: “And the deep river ran on.”

c) Las baladas

9922

En su texto “The Poet’s Tongue”*, Auden escribid: “Of many definitions of poetry, the

simplest is still the best: ‘memorable speech.”’23 Hasta ahora, todos los versos citados
cumplen con la definicion del poeta; este logro se debe en buena medida a la perfecta union
entre el contenido y la forma. Un buen ejemplo seria cualquiera de las dos baladas que se
acaban de comentar; sin embargo, s6lo se retomara “As [ Walked Out One Evening”. Antes
de pasar al comentario del poema, y como el comentario trata sobre el ritmo, es prudente
recordar lo que es ritmo y las caracteristicas de una balada. Cuando Auden afirm6 que la
poesia era “a memorable speech”, afadié que ella debia: “move our emotions, or excite our

2524

intellect™”, y, para finalizar, sefial6 que el estimulo a través del cual se valia el poeta para

lograrlo era: “the audible spoken word or cadence, to which in all its power of suggestion

9925

and incantation we must surrender”””. Mas adelante, el poeta comentd sobre el ritmo: “[it

is] the result of the combination of the alternating periods of effort and rest necessary to all

226

living things”* y luego sefialo que: “in all poetry there is a tension between the rhythms

?2'W.H. Auden. “Introduction to ‘The Poet’s Tongue’”. English Auden. p. 327.

2 Al respecto, Philip Larkin comenté: “in an effort to put poetry at the service of the working-class
movement, called it ‘memorable speech’ and made no theoretical distinction between Paradise Lost and ‘The
Young Fellow Called Dave’ (Philip Larkin. “What’s Become of Wystan?”. Required Writing. p. 123)

2: W.H. Auden. op. Cit., p. 327

2% ﬁ
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due to the poet’s personal values, and the experiences of generations crystallised into habits

of language such as the English tendency to alternate weak and accented syllables”*’

para
luego afirmar que “Similes, metaphors of image or idea, and auditory metaphors such as
rhyme, assonance, and alliteration help further to clarify and strengthen the pattern and
internal relations of the experience described.”® No es dificil notar que las citas tienen un
orden progresivo: de una definicion de ritmo, pasa al ritmo en poesia y desde alli contempla
los recursos literarios que ayudan a esclarecer y reforzar el esquema ritmico del poema. Las
ideas de Auden deben ser consideradas porque, finalmente, él es el poeta, es decir, él es
quien trabaja con ritmos, rimas, similes y metéforas; sin embargo, hay que ir a otras

fuentes.

En el libro de Dereck Attridge, The Rhythms of English Poetry, hay una definicién

de ritmo, que no se aplica, necesariamente, a la poesia: “a succession of different events
into a repetition of the same event™?°. Cuando Attridge dirige su argumento a la poesia lo
que escribe es esto: “Hence in verse, as in music, rhythm is always organised, and it is with
the elementary forms which provide this organisation that we are now concerned.”* De la
llana definicion de “ritmo” pasa a otra definicion en la que el “ritmo” ha sido capturado en
una forma poética, y las formas en las que ¢l se concentra son “nursery rhymes and
ballads”®. Lo que le interesa al autor es discutir por qué hay estructuras populares que son
preservadas y otras que no. Attridge niega que la convencidn sea la respuesta, su argumento
es este: “If we find elementary patterns repeated again and again in popular verse from

medieval times to the present, and reflected in a body of more literary verse, we can assume

27 m
28 m
 Dereck Attridge. The Rhythms of English Poetry. p. 80
30
1d.
31 m
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that there are reasons for this recurrence which lie deeper than convention”%. No hay razon
para seguir su exposicion; sin embargo, lo que se debe resaltar es esta afirmacion: “Just as
myth and folk-tale reveal in stark form the plots which may be disguised in more self-
conscious novels, so nursery thymes and ballads [...] present the simplest rhythmic forms
in clear outline.”*

Tradicionalmente, las baladas son poemas narrativos con estrofas de cuatro versos;
la rima de los cuartetos es abab o abcb; su patron acentual es alternado, es decir, el verso
uno Yy tres tienen cuatro acentos mientras que el verso dos y cuatro sélo tienen tres; los
temas de las baladas son el amor, sucesos sobrenaturales y eventos recientes; su ultima
caracteristica es que “the ballad maker uses popular and local speech and dialogue often

9934

and vividly to convey the story.””" Aunque “As I Walked Out One Evening” comparte

algunas de las caracteristicas tradicionales de la balada, el poema estd mas cercano al modo

como lo presenta Joseph Malof. Malof agrupa las baladas y las canciones de cuna en lo que

99 35

¢l denomina “Folk meters” =, éstos, a su vez, tienen lazos de union con el “Anglo-Saxon

Aliterative Verse”, por ejemplo,

the line contains a fixed caesura that divides it metrically in half; and the full line

is best understood as consisting of two half-lines or hemestichs. [...] it is usually

rhymed [...] the number of primary stresses per line is fixed at four; and the
hemestichs can be of unequal length, creating flexibility of line-lengths and
stanza patterns.®

La informacion de Malof es conveniente porque ancla a “As I Walked Out One Evening”
con la tradicion inglesa de la balada y el anclaje se da por la organizacién del poema, que es

en cuartetos; por la rima que s6lo aparece en los versos pares, es decir, se ajusta a una de

24,

B,

% Mark Strand. Op. cit., p.73

zz Joseph Malof. A Manual of English Meters. p. 92.
Id.
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las dos opciones (abab o abcb) que se describen en el libro editado por Strand; porque,
generalmente, en cada verso hay cuatro acentos divididos por una cesura: “Walking down //
Bristol Stréet”, “I’ll 1ove you, de // ar, I'll love you”, “O 1ét not Time // decéive you”;
aunque, en ocasiones, la cesura no existe: “Thé yéars shall run like rabbits”, “And the
séven stars go squawking” o existe entre dos versos: “And the seven stars go squawking //

Like geese about the sky”’; “And the river jumps over the mountain // And the salmon sing

in the street” y en vez de que ella divida cuatro acentos, divide ocho.

d) Formay contenido

La rima, la distribucién de los acentos y de las pausas contribuyen a que los versos del
ejemplo que se discute sean memorables y es que, como escribié Joseph Brodsky (1940-
1996): “words and the way they sound are more important for a poet than ideas and

convictions.”®’

y luego afirm6 que “Auden is the most unpredictable poet. In music his
counterpart would be Joseph Haydn. With Auden you don’t forsee the next line even if the
meter is the most conventional.”® La afirmacion de Brodsky recuerda lo que escribié John
Blair: “Like all the memorable comic and satiric poets, he [Auden] seems to have
understood instinctively what reading of Kierkegaard reinforced: the most direct source of
aesthetic interest is the unexpected or incongrous.”

En “As I Walked Out One Evening” 1o impredecible se manifiesta en distintos
niveles. Por un lado esta el ritmo, por el otro las imagenes. El ritmo, como se comento,

tiene un patron estable (cuatro acentos y una cesura, generalmente) que, no obstante,

cambia: el verso conserva los cuatro acentos pero la cesura aparece sélo hasta el final del

%7 Joseph Brodsky. “On “Septermber 1, 1939’ by W.H. Auden”. Less Than One. p. 307.
% Ibid., p. 319.
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verso. No hay, en realidad, razén técnica para este cambio: es la voluntad del poeta la que
decide cuando utilizar una u otra. La rima, se explico, existe para los versos pares, en los
nones no hay. La carencia de rimas en los versos nones es, lo dice Brodsky, “its built-in
antifatigue device.”® Si Auden hubiese rimado los cuatro versos de cada una de las
estrofas, el poema hubiera sido demasiado sonoro y fatigoso de leer (cosa que sucede
cuando Auden escribe disticos). Por otra parte, las rimas (“meet-street”, “dry-sky”, “hold-
world”, “chime-time”, “bed-dead”, “distress-bless”, “gone-on”) son las portadoras de la
narrativa del poema.

Hay que recordar que Auden entiende las rimas de este modo: “auditory metaphors
such as rhyme, assonance, and alliteration help further to clarify and strengthen the pattern
and internal relations of the experience.” En este sentido, las parejas que se forman por las
rimas funcionan como una unidad narrativa, es decir, ellas forman la estructura de los
episodios del poema: hay un encuentro en la calle, “meet-street”; el cielo es amenazante,
“dry-sky”; hay una experiencia amorosa exagerada, “hold-world”; el tiempo aparece y
transcurre, “chime-time”; el tiempo produce su primer efecto, “bed-dead”; ante la
destruccion que causa el tiempo hay una posibilidad de consuelo, “distress-bless”; el
tiempo regresa pero ahora no como una forma destructora sino como el elemento que da
continuidad, “gone-on”.

Por otra parte, y quizad menos arbitrario, los pares que se forman debido a las rimas
son unidades de sentido semantico, y no solo auditivo. Por ejemplo, en la estrofa once se
lee esto:

“The glacier knocks in the cupboard,
The desert sighs in the bed,
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And the crack in the tea-cup opens
A lane to the land of the dead.

Aparte de que las imagenes evocan un caos privado, hay que afadir que no son
convencionales, es decir, su éxito reside en lo inesperado de las asociaciones del poeta.
Ademas de esto, se debe sefialar que la rima “bed-dead” anuncia el destino de los votos
amorosos que se leen en estrofas previas, por ejemplo, luego de leer esta estrofa, se
recuerda el verso: “I hold the first love of the world”, que se opone a la imagen, “The
desert sighs in the bed”: la vida sentimental y sexual de los enamorados que en un principio
es efusiva con el tiempo se convierte en un desierto. También, la rima anuncia la extincién
fisica de los enamorados: cada uno de ellos tendré su lecho de muerte. El tltimo verso de
esta estrofa tiene una funcion especifica: él encabalga la estrofa con la que le sigue:

“Where the beggars raffle the banknotes
And the giant is enchanting to Jack,
And the Lily-white Boy is a Roarer

And Jill goes down on her back.

El verso, “A lane to the land of the dead”, es el primero que convierte el mundo infantil de
las canciones de cuna en algo grotesco pues lo anuncia como: “the land of the dead.” Y
desde que Jill y Jack pertenecen a la tierra de los muertos y no al de las historias infantiles,
donde el amor triunfa y los enamorados viven felices por siempre, entonces su corrupcién
es esperada, de hecho es un proceso natural.

Las cuatro palabras (“bed-dead-Jack-back™) que forman las dos rimas en estas dos
estrofas son un bloque sélido y todas ellas estan relacionadas. La cama es en donde los
enamorados consuman su amor, y ella es, también, el simbolo de su soledad, y asimismo es
en donde “Jill goes down on her back”. Desde que la cama se ha convertido en un simbolo

de soledad nada impide que esa soledad se refuerce y una manera eficaz para subrayarla es
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haciendo que Jill la use como se supone que los enamorados la utilizarian. Sin embargo,
cuando Jill toma el lugar de los enamorados el resultado violenta dos universos: el de las
canciones de cuna, pues Jill no deberia estar con su espalda sobre la cama, y el cotidiano:
los enamorados son los que deberian estar consumando su amor sobre esa cama.

Luego de que el mundo de la ficcion y el cotidiano se contaminan, Auden ofrece
otra rima: “distress-bless”, y ella es la que se encarga de crear un equilibrio en el poema e
introducir la posibilidad del consuelo:

“O look, look in the mirror,
O look in your distress;
Life remains a blessing

Although you cannot bless.

La rima “distress-bless” cobra mas importancia debido a que entre las dos palabras existe
esta: “blessing”, que ayuda a que la maquinaria “distress-bless” funcione. De los dos
sustantivos, “distress” y “blessing” se pasa a un verbo, “bless”; la accion del verbo queda
cancelada, “you cannot bless”, y el poeta regresa la atencion del lector a las ideas que
emiten “distress” y “blessing”. Este par solo difiere del anterior (“distress”, “bless) en una
cosa: el sustantivo “blessing” se forma por un gerundio y éste apela a una accidon que se
lleva a cabo, es decir, la accion no se cancela; entonces, la impresion que causa “you cannot
bless” se borra y solo queda el verso mas fuerte de la estrofa: “life remains a blessing”, en
donde el sustantivo, “blessing”, funciona paraddjicamente: él no es estatico, Sino que
promueve la continuidad de la bendicidn, y esto es lo que equilibra el poema, pero es el
verso completo, “Life remains a blessing”, lo que consuela al lector.

Como se observa, lo inesperado no tiene nada que ver con lo arbitrario, y esto
también es aplicable a las imagenes. Las imagenes son mas dificiles de comentar porque

proceden mas de la asociacion psicoldgica que de problemas técnicos, es decir, si Auden
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busca una rima para “start” el vocabulario se reduce, y se afina, hasta encontrar “heart”,
pero con relacion a las imagenes es posible que este proceder no sea el adecuado. Por
ejemplo, la estrofa diez:

“O plunge your hands in water,
Plunge them in up to the wrist;
Stare, stare in the basin

And wonder what you“ve missed.

no condiciona, con sus imagenes, la estrofa que le sigue pero, asimismo, ella no es la
consecuencia de las imagenes que hay en la estrofa que le antecede. Sin embargo, las
imagenes que hay en esta estrofa son lo suficientemente claras para transmitir la soledad de
quien se enfrenta a si mismo, y la claridad de la imagen se hace todavia mas notable por el
ritmo. El primer verso tiene la peculiaridad de auxiliarse del sonido, “O plunge”, para crear
la sensacién auditiva de unas manos golpeando y hundiéndose en el agua. La imagen, cuyo
éxito se debe al sonido, se repite, reforzandose, en el siguiente verso, “Plunge them in up to
the wrist”. La repeticion del verbo hace que el lector vea y escuche con claridad unas
manos sumergiéndose en el agua. Asimismo esa repeticion encuentra su paralelo en el
verso que le sigue: “Stare, stare in the basin”. El verbo “Stare”, como antes ‘“Plunge”,
convierte el verso en una frase imperativa, comunica lo urgente de la accion. Lo que el
personaje ve, y aqui la imagen se hace compleja, son sus antebrazos, sin manos, y su rostro.
La sentencia del ultimo verso, “And wonder what you've missed”, tiene un doble sentido:
por un lado hace que el sujeto se pregunte por las manos pero también por su rostro, es
decir, por ¢l; “te has perdido de ti”, parece ser la conclusion de la estrofa.

La rima “wrist-missed” también ayuda a que la estofa sea tan solida; ella construye
la imagen central de la estrofa: unos brazos sin manos, una imagen que evoca la impotencia

y crea una paradoja con los verbos, “plunge” y “stare”, pues éstos urgen a la accidén
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mientras que los brazos no tiene manos, que son las que ayudan a llevar a cabo un trabajo.
Todo esto, sin embargo, se sentiria flojo si Auden no hubiera tenido cuidado al escoger sus
rimas. Las rimas son el cemento que hace sélida la estructura de todo el poema pero,
también, la estructura de cada estrofa. En este sentido se puede afirmar, junto a Brodsky,
que “A rhyme turns an idea into a law” *, ley que tiene como presentacién una imagen y

Como cemento una rima.

e) Dos estrofas, dos ensayos

Hacia el final del capitulo uno de esta tesis, se esboz6 un problema que Auden
abord6 en sus primeros afios de poeta y que seguiria tratando a lo largo de su carrera: la
unidad entre el universo privado y el publico. T.S. Eliot habia sido el poeta mas influyente
para la generacion de Auden y también habia sido quien mostrara cdmo se podian
armonizar ambos universos, sin embargo, la juventud de Auden (en 1929 tenia 22 afios)
impidio que los resultados fueran totalmente aceptables. No obstante, si hay algo fascinante
en la poesia de Auden es su notable desarrollo; por ejemplo, esta estrofa de 1929:

Simple to prove
That deeds indeed
In life succeed,
But love in love,
And tales in tales

Where no one fails.
tiene en sus entrafas el material para esta otra de 1937:

“Where the beggars raffle the banknotes
And the Giant is enchanting to Jack,
And the Lily-white Boy is a Roarer,

“0 Josep Brodsky. Op. cit., p. 347.
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And Jill goes down on her back.

Hay que observar que la primera estrofa tiene tres acentos en cada verso y que las rimas
describen el siguiente patron: abbacc. Lo segundo que hay que sefialar es que debido a la
cantidad de acentos que hay en cada verso, la estrofa se lee como si se cantara una ronda
infantil. Esta observacion se carga de sentido cuando se considera que el titulo del poema es
“Happy Ending” pues, obviamente, el poeta quiere aludir con €l a la literatura infantil. La
estrofa de “As I Walked Out One Evening” también tiene un pie sobre ese tipo de literatura
pero sus ritmos no tienen su origen en ella, sino en las baladas.

En la estrofa de 1929, Auden solo alude a la literatura infantil a través de referencias
generales, por ejemplo, el verso “The youngest son”, hace evidente una de las convenciones
del género: el hijo menor es quien triunfa, o en la estrofa tres: “Or rather, or rather, / To be
posh, we gather, / One should have no father”, en la que se sefiala la convencion de que es
mejor tener un origen incierto para asi cargar de ambiguedad y misterio al hijo menor vy,
desde luego, hacer que su triunfo sea aln mas notable y enigmatico. Todo esto, sin
embargo, es general, es decir, el poeta solo se refiere a un género, el de la literatura infantil,
pero no lo involucra en su argumento como lo hace en la estrofa de “As I Walked Out One
Evening”. Por ejemplo, para que el desorden se transmita adecuadamente, el poeta hace que
Jill esté boca arriba sobre una cama y convierte a “the Lily-white Boy” en “a Roarer”.

En “Happy Ending” el caos existe también pero en una forma menos agresiva: el
poeta lo presenta como la separacion irreconciliable entre el mundo préctico, el sentimental
y el imaginativo. La separacion entre ellos es dolorosa pero al mantenerlos tan alejados,
Auden evita que uno corrompa al otro, que es precisamente el efecto contrario que logra en
la balada de 1938. La separacion entre estos tres mundos es una variante de la

incomunicacién amorosa, ejemplificada en “The Letter” y “Missing”; y aun cuando este
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tema es dramatico, mas dramatica es la idea que le da una columna vertebral a toda la
estrofa: solo el éxito puede comprobarse en el mundo préactico. La idea, que habita en estos
versos: “Simple to prove / That deeds indeed / In life succeed,” anuncia uno de los
problemas que el poeta discutira, también, durante la década de 1930: Auden no s6lo quiere
saber a qué tipo de sociedad le escribe sino cual es la funcion del poeta en una sociedad que
sufre de crisis econémicas y que, eventualmente, se verd involucrada en una segunda guerra
mundial.

Al igual que la literatura infantil, la idea del desorden esta presente en ambas
estrofas pero Auden en 1929 luce como un poeta inmaduro cuando se le compara con lo
que escribié en 1938. Las ideas, y los intereses, puede que sean similares pero no el
tratamiento: el poeta en nueve afios madurd lo suficiente como para hacer que las
referencias se convirtieran en la presencia sélida de un mundo que, por contraste, haria mas
nitido el desorden que el poeta percibia en 1938. Ahora bien, también la actitud hacia ese
desorden, y hacia las posibilidades de la poesia, cambié. En 1929, Auden creia que la
poesia podia diagnosticar y sanar al individuo, idea de la que se desprendid esta otra: la
poesia podia mejorar a la sociedad. Todavia en 1935 sostenia esa creencia, aungque ya
empezaba el proceso de revision: “But Poetry is not concerned with telling people what to
do, but with extending our knowledge of good and evil, perhaps making the necessity for
action more urgent and its nature more clear, but only leading us to the point where it is
possible for us to make a rational and moral choice.”*

La idea de Auden es clara pero hay que dudar de ella: si ambas estrofas, o incluso
toda su obra, urgieron a sus lectores a tomar una decision racional y moral, 0 si sus versos

lograron hacer més clara la urgencia y la naturaleza de la accion, es algo que es imposible

*1'W H. Auden. “The Poet’s Tongue.” The English Auden. p. 329
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comprobar. Auden, al paso del tiempo, debié haber tenido dudas muy serias sobre sus
ideas; las dudas debieron haberse intensificado al grado de que el poeta les encontro
flaquezas. En un texto de 1938, apenas un afio después de haber escrito “As I Walked Out
One Evening”, Auden reviso la idea que habia escrito en “The Poet’s Tongue” y la volvié a
escribir de este modo: “The primary function of poetry, as of all the arts, is to make us more
aware of ourselves and the world around us. | do not know if such increased awareness
makes us more moral or more efficient: I hope not.”** La visioén que tenfa Auden en 1935
sobre la poesia como algo que haria posible la toma de decisiones desde una perspectiva
moral y racional desaparece del texto de 1938. Lo Unico que el poeta preserva es lo de
“extending our knowledge of good and evil” porque esto “make us more aware of ourselves
and the world around us”, es decir, el trabajo de la poesia es hacer que el lector tenga la

posibilidad de un ejercicio de introspeccion, y nada mas.

f) Hacia la reconciliacion

Desde que la poesia de Auden se asomé a la luz publica, ella empez6 a cambiar. El
poeta que era Auden en 1929 es muy distinto del poeta de 1938 y, paralelo a este
desarrollo, sus ideas sobre la poesia también cambiaron. Sin embargo, algo que permanecié
inmutable fue un tema: el caos; éste aparece en el poema “1929” y en las baladas de 1937.
Aunque el caos es un tema constante, la manera de tratarlo difiere y esto ayuda a que el
tema conserve su intensidad. Por ejemplo, en el poema “1929”, el caos se presenta a través
de imagenes que evocan una guerra; para contrastarlo el poeta hace uso del ciclo muerte-
resurreccion y de imagenes que inyectan la certeza de que el bienestar y el renacimiento

estan por venir. En las baladas de 1938, el caos es personal y sus consecuencias terminan

*2'W_H. Auden. “Introduction to ‘Poems of Freedom’”. The English Auden. p.371.




59

invadiendo el ambito publico, &mbito que se restringe a las relaciones personales de Miss
Gee y de Victor 0 que se expande hasta lastimar a toda una sociedad como en el caso de
James Honeyman. En estas baladas el poeta no ofrece ningin elemento que equilibre o
anule el caos, Auden se contenta con presentarlo y dejarlo alli, a la vista de todos.

Una cosa muy distinta es lo que ocurre en “As I Walked Out One Evening”, en esta
balada el poeta si equilibra el caos y lo hace no a través de imagenes, como lo hizo en 1929,
sino a través de versos: “Life remains a bleesing / Although you cannot bless”, es decir, lo
hace desde el corazon mismo del poema y lo méas asombroso es que lo atrapa en una rima:
“distress-bless”; lo anterior funciona como la radiografia del desarrollo del poeta: Auden ya
no tiene que organizar el equilibrio por la periferia, las imagenes, sino que lo puede hacer
desde adentro del poema: el lenguaje. Este cambio no obedece solamente al desarrollo de
las habilidades linglisticas del poeta sino a un cambio interno. Segin Edward Mendelson,
quien también observo ese cambio, Auden “after years of entrapment in a language of irony
and contradiction, sorrow and self-defeat, he speaks in a language of hope.”*® Este nuevo
lenguaje es el que va a ir ganando terreno durante la década de 1930. Si hay que dar una
fecha exacta para este cambio, es el verano de 1933. Ese ano “Auden experienced what he
later called a mystical vision, probably the only such event in his life. He characterized it as
a “vision of agape”, one in which, for the first time, he knew what it meant to love his

£ La experiencia produjo un poema, “A Summer Night”, y s6lo hasta

neighbor as himsel
1964 el poeta la escribié detalladamente, cuando se le encargd escribir la introduccion del

libro The Protestant Mystics editado por Anne Freemantle®.

** Edward Mendelson. Op. cit., p. 303

* Ibid., p156

* E| relato de esa experiencia se encuentra en el libro Forewords and Afterwords de Auden. Aqui sélo
reproduzco fragmentos: “One fine summer night in June 1933 I was sitting on a lawn after dinner with three
colleagues, two women and one man. We liked each other well enough but we were certainly not intimate
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En esa introduccion, Auden explica que una experiencia mistica “is always given,
that is to say, it cannot be induced by an effort of will” y, mas adelante, afirma que la
experiencia “seems to the subject not only more important than anything he experiences
when in a ‘normal’ state, but also a revelation of reality.” La sensacion que él experimenta
en el verano de 1933, la concibe como “The Vision of Agape” y ésta tiene, como
peculiaridad, que se establece entre iguales:

Like The Vision of Dame Kind, the Vision of Agape is multiple, butitisa
multiplicity of persons; like The Vision of Eros, it involves human persons
only; like the Vision of God is of a mutual relation; but unlike any of the
other this relation is between equals.*
La introduccion al libro de Freemantle ofrece la descripcion de uno de los momentos mas

intensos y determinantes para la vida personal y creativa de Auden. El efecto de esta
experiencia no se va a percibir sino hasta después de cuatro afios; el poema en el que Auden
empieza a utilizar, siguiendo la frase de Mendelson, “a language of hope” es la balada “As I

Walked Out One Evening.” La introduccion a The Protestant Mystics es relevante pues

sefiala un cambio en la sensibilidad del poeta, sin embargo, éste no fue el Gnico texto que

delata lo anterior. Auden resefio, también en 1933 el libro The Book of Talbolt escrito por

Violet Clifton.
En esa resefia se lee:

It shows more clearly than anything I have read for a long time that

the first criterion of success in any human activity, the necessary

friends [...] I felt myself invaded by a power which, though I consented to it, was irresistible and certainly not
mine. For the first time in my life | knew exactly —because, thanks to the power, | was doing it— what it means
to love one’s neighbor as oneself. | was also certain, though the conversation continued to be perfectly
ordinary, that my three colleagues were having the same experience. [...] My personal feelings towards them
were unchanged — they were still colleagues, not intimate friends — but | felt their existence as themselves to
be of infinite value and rejoiced in it. [...] And among the various factors which several years later brought
me back to the Christian faith in which | had been brought up, the memory of this experience and asking
myself what it could mean was one of the most crucial, though, at the time it ocurred, | thought | had done
gith Christianity for good.” (W.H. Auden. “The Protestant Mystics”. Forewords and Afterwords. pp 49-78)
Ibid., p. 70
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preliminary, whether to scientific discovery or to artistic vision, is
intensity of attention or, less pompously, love.

Love has allowed Lady Clifton to constallate round Talbolt the whole
of the experience and to make it significant. One cannot concieve

of her needing to write another line; one feels that she has put down
everything.”’

Es significativo que el comentario del poeta no sea sobre el lenguaje o la estructura del

libro de Clifton sino sobre lo que ocurre en las aguas profundas de ese texto. Para el poeta,

el éxito de The Book of Talbolt no se debe a la maestria con la que la autora lo ha escrito,
sino al trabajo espiritual previo a la escritura de la obra. La autora, a través del amor, ha
armonizado “the whole of the experience” y la ha hecho significativa. El valor del libro
descansa sobre el amor que transmite.

En 1933 la poesia de Auden esta lejos de comunicar con tanta intensidad lo que él
percibe en el texto de Clifton; él todavia estd atrapado en un lenguaje irdnico y
contradictorio, de autoconmiseracion y derrota. Sin embargo, su resefia si comunica una
emocion profunda, emocién que actia como el reflejo y la afirmacion de su experiencia

mistica. Si Auden aprendié que amar al préjimo como se ama a uno mismo es una via para

entablar una relacién total con sus semejantes, entonces The Book of Talbolt se convierte

en la prueba escrita de esa idea. The Book of Talbolt es todo lo que la obra de Auden, hasta

ese momento, no era, por ejemplo, de ella no se puede decir que: “One cannot conceive of
her needing to write another line; one feels that she has put down everything”. Por el
contrario, su obra estd inconclusa: el poeta aun no logra armonizar un todo, él tiene las
piezas pero no las sabe acomodar. Después de todo, quiza, Replogle no fue injusto cuando

escribio que en la poesia de Auden habia mucho de vago, caédtico, inconsistente, obscuro.

*W.H. Auden. “Review of The Book of Talbot, by Violet Clifton”. The English Auden. pp 319-320.
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Sin embargo, el Auden de 1933 esta muy lejos del poeta de 1937. En este Gltimo afio,
Auden camina con piernas firmes hacia su obra en donde la reconciliacion y la madurez

estan presentes.

g) “Forgive the murderer”

Edward Mendelson argumenta que el cambio en la sensibilidad de Auden se puede
percibir practicamente desde “A Summer Night”. Aunque la idea es ajena a esta tesis, es
necesario revisar el poema porque en él se encuentra una imagen (la del anillo) que se
repetira en algunos poemas posteriores y que, debido a su repeticion, se transforma en una
estructura que delata una de las ideas centrales de la segunda etapa de la poesia de Auden:
la unién es posible, también la armonia. Al igual que la introduccién para el libro de
Freemantle, el poema captura la experiencia que Auden tuvo una noche de junio de 1933, la
experiencia la explicé el poeta como “The Vision of Agape”. Esta vision tiene la
particularidad de haber hecho consciente al poeta del significado y la trascendencia de la
maxima cristiana: “ama a tu projimo como te amas a ti mismo”. De esta manera, la base
emocional para el poema es de union: aquellos que son ajenos a mi, y que funcionan como
antagonistas, dejan de desempefiar tal papel y se convierten en mi, yo los acepto y ellos me
aceptan: ambos somos uno y lo que nos une fuertemente es el amor que sentimos por
Nosotros mismos.

Sobre esta base animica es que el poema se construye; y lo que se lee es un poema
que transmite, por primera vez en la obra de Auden, la sensacion de una tranquilidad
reflexiva. Esta tranquilidad esta retratada en estrofas como esta:

Moreover, eyes in which | learn

That I am glad to look, return
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My glances everyday;
And when the birds and rising sun
Waken me, | shall speak with one
Who has not gone away.

en donde la experiencia personal del amor entre iguales asegura la presencia del otro. De
acuerdo a esto, la compafiia se hace continua y la continuidad es la que permite, y justifica,
la inclusién de la figura del anillo: “Equal with colleagues in a ring / I sit on each calm
evening”. El anillo es el circulo que dibujan los colegas de Auden, y ¢l mismo, pero
también es la metafora de la union; esta funcioén se cumple en otros dos poemas, uno es “In
Sickness and in Health”: “That this round O of faithfulness we swear / May never wither to
an empty nought / Not petrify into a square”; y otro es “Miranda”, que se incluye en “The
Sea and the Mirror”: “So, to remember our changing garden, we / Are linked as children in
a circle dancing:” Ambos poemas comparten con “A Summer Night” la imagen del anillo,
pero ninguno de los dos textos lo utiliza de manera exhaustiva como ocurre en “A Summer
Night”; aqui el anillo cumple varias funciones: es el circulo que dibujan Auden y sus
colegas “as children in a circle dancing” y, también, “this round O of faithfulness” que
hace que Auden pueda hablar “with one / Who has not gone away.”

Por otra parte, una de las peculiaridades de “A Summer Night” es que a pesar de ser
un poema sobre la unién y el amor, la palabra “amor” no esta escrita ni una sola vez. El
poeta presenta el amor a través de sus efectos: la ruptura y, posteriormente, la reunién. Este
esquema esta presente en todo el poema y se aprecia con mayor claridad en las estrofas tres
y cuatro. La estrofa tres es la que inicia con “Equal with colleagues in a ring” y su
argumento se expande hasta la siguiente estrofa que inicia con una oracion subordinada:
“That later we, though, parted then / May still recall these evenings when / Fear gave his

watch no look”. El tiempo en el que ocurre la experiencia es el presente y éste se sabe
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amenazado por una ruptura, misma que sera sanada en la memoria. El recuerdo de la
experiencia es relevante no porque a través del recuerdo uno experimente la epifania de los
modernistas ingleses, sino porque es en el recuerdo en el que se justifica la experiencia que
se ha tenido en el presente: “We shall recall our last moment of unity not simply out of
nostalgia, but because our recollection of it will fulfill the real purpose it has in ocurring
now. We experience it in order that we may recall it later.”*

Otra de las peculiaridades del poema es que el anillo recibe dos lecturas: una
entiende al objeto como la metéafora de la unién y la otra como una muralla que excluye
todo aquello que no esta adentro de su perimetro. Aquellos que forman el circulo estan alli,
precisamente, porque otros no pueden participar en su formacion. En el poema los
elementos que estan excluidos son la luna, ella no participa del amor de quienes se relinen
en circulo, y “The gathering multitudes outside / Whose glances hunger worsens” pues ellas
no pueden compartir “our picnics in the sun.” Estos versos contraponen el bienestar de
quienes forman el circulo con la situacion que viven los excluidos y, sin embargo, Auden
evita hacer una denuncia social pero no rehuye el tema e introduce una paradoja moral: él
celebra “one’s love for the English calm and recognition of its manifest virtues, while at the
same time one knows it to be sustained by hidden injustice in colonies and mines”* La
denuncia, si es que se puede llamar asi, es sutil y de ningin modo est4d promulgando la
necesidad de una igualdad, todo lo contrario: para que el anillo, o el circulo dibujado,
adquiera toda su fuerza evocativa debe, por fuerza, excluir. La exclusion, como la union, es

necesaria.

*8 Edward Mendelson. Op. cit., p. 168.
* Ibid., p. 169.
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Otro esquema que forma una estructura en el poema es aquel en donde el mundo
privado y el pablico conviven. En la primera parte del poema lo publico y lo privado esta
en funcién de la vida del individuo; en la segunda parte, por el contrario, lo privado y lo
publico estdn en funcién de la sociedad. En ambos reinos, el individual y el social, lo
publico esta evocado por la preposicion “out” mientras que lo privado por “in”. Si el primer
verso del poema, “Out on the lawn 1 lie in bed”, evoca la intimidad y la vida publica del
poeta; los versos: “gathering multitudes outside” y “freedom in this English house” hacen
lo mismo sélo que en el reino social. Las preposiciones, como se aprecia, son similares en
ambos casos y lo que comunican se expande hasta que lo privado toca lo publico y
viceversa: la vida privada se mezcla con la vida publica y en los dos d&mbitos existe un “in”
y un “out”. Ahora bien, esas dos partes, lo privado y lo publico, tanto de la sociedad como
del individuo, se retinen en las Gltimas dos estrofas y el efecto, que es de armonia y amor,
domina todo el poema.

El amor, en la vida social del individuo, permitié que los iguales se reunieran, y fue
él quien, en la intimidad, provoco el agradecimiento que se lee en “eyes in which I learn /
That I am glad to look, return / My glances everyday”. El amor es un sentimiento que reune
a los semejantes y proporciona calma a quien lo experimenta. En el &mbito social, ese
mismo amor es el que ocasiona el renacer de la ciudad, que hay en la estrofa catorce, y éste,
a su vez, es una variante de la memoria sentimental que hay en la estrofa cuatro. EI poema
entero termina, finalmente, con el deseo de que ambas manifestaciones de amor se
conviertan en una. Asi pues la esperanza es que “Personal love, transfigured into public

concord, will have power to calm nations and grant even the murderer forgiveness and
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peace.” El mundo privado y el plblico sanan sus heridas y construyen un circulo. El
individuo encuentra calma en los 0jos del amado y esa calma se transmuta en el perdén que
la sociedad debe otorgar al asesino:

After discharges of alarm,
All unpredicted may it calm
The pulse of nervous nations;
Forgive the murderer in his glass,
Tough in its patience to surpass
The tigress her swift motions.

h) La reconciliacion y el perdon

Aparentemente, en el poema de 1933 Auden habia logrado resolver el problema de
la division entre lo publico y lo privado. Sin embargo, la solucion no duro, el poeta observd
que aun no habia logrado unir eficazmente los dos fragmentos y que tampoco habia logrado
escribir con un lenguaje que brindara esperanza o consuelo. El logro de “A Summer Night”
fue que el poeta habia transformado un objeto (el anillo) en la metéfora de la union y que
una palabra (Forgive) habia renovado el vinculo entre los hombres. Paraddjicamente, el
fracaso de esta union caia sobre la misma palabra que habia ayudado a sanar la herida,
“Forgive”, y es que el poeta atin no la podia cargar con un sentido religioso pues él, segun
su propia declaracion, “I thought I had done with Christianity for good.” A lo largo de la
década de 1930, Auden intentaria escribir versos que mostraran ese vinculo tan deseado por
él, sin embargo, todos sus intentos fracasarian. No es sino hasta 1939, con “In Memory of

W.B. Yeats”, que el poeta logré crear esa union.

% 1hid., p. 170
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En 1939 Auden abandona Inglaterra y se va a Estados Unidos. Alli conoce a Chester
Kallman, quien seria su pareja, en ocasiones estable, durante cinco afios. EI encuentro con
Kallman seria determinante en la vida privada y creativa del poeta: por Kallman, Auden
acentuaria su gusto por la Opera e incursionaria en la escritura de libretos; por Kallman,
Auden escribiria algunos de los poemas amorosos mas sentidos de su obra y por Kallman,
Auden escribiria a su hermano John: “I was really getting in despair, De Profundis
Exclamavis.” ®* y meses después: “This time, my dear, I really believe it’s marriage.”>
Kallman, mientras duré su relacion, fue la prueba viva de que dos opuestos podian reunirse
y vivir en armonia. Y cuando la relacion se rompio, entonces Kallman fue también la
prueba viva de que los opuestos terminarian por separarse. Lo que es de Ilamar la atencion
es que Auden, para dar una idea de su estado de &nimo antes de conocer a Kallman, cita el
salmo 130: “Desde lo hondo a ti grito.”

La cita es por demas significativa y su significado recae en dos partes. La primera es
que si marca el regreso de Auden al anglo catolicismo y funciona como el testigo de su
“Anglo-Catholic background”™. La segunda parte es que el salmo es una plegaria en la que
se suplica el perdén del creador. La suposicion obvia es que por esos dias Auden esta
leyendo los salmos y ellos, o el 130 en particular, le da una perspectiva nueva de la palabra
“perdon”. En el salmo se enfatiza la naturaleza renovadora del perdon, sin embargo, el
énfasis se da por la posibilidad de que el perdon nunca llegue pues si éste no se otorga
entonces “;Quién, sefor, resistira?” El salmo se desarrolla de forma peculiar. Luego de
pedir el perddn, el perdon como algo que el Sefior otorga, el poeta expresa que lo que

espera es la llegada de Yahvé: “Aguardo anhelante a Yahvé” El perdon, parece, quedo en

5! Edward Mendelson. Later Auden. p. 46.
52

1d.
% Ibid., p. 36.
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segundo plano pero, en realidad, lo que ha ocurrido es que el poeta crea una equivalencia:
Yahv¢ es igual al perdon y, por lo tanto, “mi ser aguarda al Sefior / mas que el centinela a la
aurora”. Lo sorpresivo del salmo es que de una peticion individual, es decir, el individuo
reconoce los beneficios del perdon, se pasa a una general, el individuo se pierde y su
plegaria se expande: ahora su peticién de perddn no es Unicamente para él, sino para todo
Israel: “mas que el centinela a la aurora, / aguarde Israel a Yahvé.” El perdon no sélo
redime a un individuo, sino a todo un pueblo.

Los ultimos cuatro versos operan una segunda equivalencia. Si Yahve es el perdon
se debe a que ¢él, Yahvé, es también el amor: “Yahvé esta lleno de amor, / su redencion es
abundante” Yahvé esté lleno de amor, precisamente, porque él lo contiene: €l es el amor y,
desde luego, su redencion no puede ser sino abundante. El amor, aqui, no es un sentimiento
que le es dado al Creador porque, siendo el Creador, él es quien otorga el amor. Otorgar
amor no es otra cosa que otorgar el perdon. Yahvé es el amor tanto como él es el perdon.
Amor y perdon sirven para redimir y asi lo expresan los ultimos dos versos del salmo: “él
redimira a Israel / de todas sus culpas.” Lo genial de estos dos versos es que ellos
completan una transformacion: la voz individual de los primeros versos del salmo, aquella
que oraba por su propio perddn, se convierte en una voz que pide un perdén colectivo, el
perddn salvara a Israel. Israel seré redimido, tanto como lo es el individuo, si el Creador les
perdona sus culpas, y el perdonar es un acto de amor.

A riesgo de exagerar, el salmo ensefia a Auden cémo vincular el mundo privado con
el publico y como utilizar, y como entender, la palabra “perdon”. Toda la década de 1930,
habia querido escribir lo que en el salmo ya se habia escrito; también durante esa década el
poeta habia querido sentirse vinculado a una persona, y cuando lo logré entonces el poeta

volvié al salmo para descubrir y describir su estado de animo. Ahora el poeta poseia un
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nuevo conocimiento: el perdon equivale al amor y éste redime al individuo y a la sociedad,
por igual. Con esta idea es que Auden escribid esto: “Among the qualities required to create
or to appreciate art of any style or age the most necessary of all is an unlimited capacity for
reverence and repentance.” La idea y el lenguaje es religioso, y por esto se puede dar un
afio, 1940, en el que Auden ha renovado sus vinculos con la fe.

De la cita, las palabras “reverence” y “repentance” saltan a la vista pues ellas
hubieran sido impensables en los escritos de antes de 1940. Por otra parte, la cita, en
realidad, es oscura pues Auden no explica como se detectan esas dos actitudes, devocién y
arrepentimiento, o como funcionan durante el proceso creativo. Sin embargo, la relevancia
de esas palabras radica en el sefialamiento que hacen de un cambio profundo en la idea que
tiene el poeta tanto del artista como del trabajo de éste. En este sentido no es asombroso
notar que varios poemas escritos entre 1938 y 1940 tengan versos que, mas que urgir un
cambio social, estdn brindando consuelo o, aunque sea exagerado, esperanza, por ejemplo,
“Life remains a blessing / Although you cannot bless.” Esto es més claro en la ultima

seccion del poema “In Memory of W.B. Yeats™:

Follow poet, follow right
To the bottom of the night,
With your unconstraining voice

Still persuade us to rejoice;

With a farming of a verse
Make a vineyard of the curse,
Sing of human unsuccess

In a rapture of distress;

In the deserts of the heart
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Let the healing fountain start,
In the prison of his days
Teach the free man how to praise.

Estas estrofas contrastan y le dan una nueva lectura al verso: “For poetry makes nothing
happen”, que se lee en la segunda seccion de “In Memory ...”. Pareciera que el verso
afirma que escribir poesia es inutil. No es asi, el verso pone un punto final a toda la
discusion que ocupd a Auden durante la década de 1930: ¢la poesia puede ser un
instrumento de cambio social? La respuesta, desde luego, es no. La poesia no cambia a una
sociedad, la poesia no convierte a sus lectores en seres mejores, éticos y morales. No, la
poesia no hace nada de esto®. Lo que hace, o lo que puede hacer, es brindar consuelo,
sanar, liberar: “Life remains a blessing” y “In the prison of his days / Teach the free man
how to praise.” Esto, desde las ideas y la practica de Auden, es lo que la poesia puede
hacer.>® El poema logra, finalmente, lo que segin Mendelson, se propuso Auden: “[to]
proclaim the rebirth of poetry and foresaw in the heroic labors of a living poet the renewal

of the world.”

% Edward Mendelson, en su libro Later Auden, lo escribe de la siguiente manera: “and the statement that
‘poetry makes nothing happen’ simply means it has no effect on private or public acts. The closing section
agrees that poetry has no power to enforce, but claims it has greater powers to heal, soothe, teach, liberate,
and triumph.” (p. 13)

> Es pertinente citar, s6lo para crear un contraste con todo el debate en el que Auden estuvo inmerso durante
la década de 1930, lo que el poeta afirma ante un auditorio del Smith College en Massachussets, el 17 junio
de 1940, el dia en el que Francia habia sido derrotada por los alemanes. “When those whom we love are in
terrible danger the overwhelming desire to do something this minute to stop it makes it hard to sit still and
think. Nevertheless that is our particular duty in this hour, a duty to try to understand what has come upon us
and why.” El Auden que afirmaba esto habia dejado al Auden que, durante la década de 1930, se debatia entre
el valor préctico de la poesia en un tiempo de crisis.
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i) Final de capitulo
Luego de que su primera obra fuera escrita con un lenguaje privado y por lo tanto oscuro, el
poeta inici6 la busqueda de un lenguaje de comunion, un lenguaje que le permitiera crear
un vinculo entre el lector y el poeta, entre el mundo privado y el publico. Su busqueda lo
llevé a sostener un didlogo intenso con la poesia y el pensamiento de T.S. Eliot, y el
resultado de este didlogo fue la revelacion de que la poesia debia ser escrita con un lenguaje
cotidiano y debia entretener al lector. Al abandonar a Eliot, Auden sabia coémo se debia
escribir poesia y también en donde buscar un lenguaje propio, un lenguaje que uniera al
poeta con sus lectores definitivamente. Si en el capitulo uno se dijo que el ritmo era el
elemento que permitiria esa union, en el capitulo dos se mostré con el ejemplo de las
baladas esa caracteristica tan notable de la poesia de Auden. Las baladas también sirvieron
para mostrar que el poeta habia encontrado su voz, o parte de ella, porque siendo un género
tradicional sonaban profundamente modernas.

El segundo par conflictivo, el mundo privado y el publico, se resolvié en el poema
“A Summer Night”, desde su primer verso: “Out on the lawn I lie in bed” el poeta hace que
convivan ambos universos. Sin embargo, me parece que en donde ocurre esa convivencia
efectivamente es cuando el poeta utiliza, por primera vez en su obra, la figura del anillo
(“Equal with colleagues in a ring”) como simbolo de esa unidn, del transcurso del tiempo y
de la renovacién del afecto. Hoy dos ejemplos méas en donde se observa que el anillo
cumple las funciones apenas descritas: en el poema “In Sickness and in Health” (1940),
hacia el final se lee: “That this round O of faithfulness we swear / May never wither to an
empty nought / Nor petrify into a square”, y en “The Sea and the Mirror” (1944) cuando

Miranda habla y dice: “So, to remember our changing garden, we / Are linked as children
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in a circling dancing”. Estas repeticiones dan cuenta de una preocupacion y de una
estructura disefiada para resolver tal preocupacion.

Aunque el anillo y lo que implica aparecen en un poema de 1933, el poeta tardara
todavia unos afios en encontrar un lenguaje que suavice la relacion y retna efectivamente a
los elementos en conflicto. EI primer sintoma de que el poeta ha encontrado un lenguaje
nuevo, adecuado para sus propositos, es la rima “distress-bless” que se lee en la balada “As
I Walk Out One Evening”; la rima también es la primera sefial, quizd muy timida atn, del
paulatino regreso del poeta a la iglesia, a la fe. En donde se observa con mayor fuerza y
totalmente incorporado este lenguaje religioso es en la elegia “In Memory of W.B. Yeats”.
El poema no sélo utiliza este lenguaje sino que resuelve otra de las inquietudes de Auden:
el papel de la poesia y el del poeta en un tiempo lleno de incertidumbres. En el poema se
lee que la poesia no tiene un efecto sobre nada pues no puede cambiar nada (“For poetry
makes nothing happen”), sin embargo, también se lee que la voz del poeta puede
persuadirnos para que gocemos Y puede ensefiar al hombre libre a alabar.

Al final de la década de 1930 el poeta reconoce que sus ideas previas sobre la poesia
(su poder para diagnosticar y sanar al ser humano, su poder para cambiar la realidad social
de un pueblo) estan equivocadas, y también reconoce que el poeta puede ayudarnos
individualmente a soportar un tiempo complejo. Los versos que muestran el nuevo credo
del poeta son versos que no solamente redefinen el papel del poeta y de la poesia sino que
funcionan como ensefianzas morales, ensefianzas que brindan consuelo, que dan la
impresion de que alguien nos escucha y da voz a nuestra angustia y soledad: “With the
farming of a verse / Make a vineyard of the curse”, “Life remains a blessing, / Although
you cannot bless”. Hay que afiadir que el lenguaje de estos versos es claro, ya no esta

saturado de referencias personales, ni esconde ningan tipo de mensaje, el poeta finalmente
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ha logrado escribir con un lenguaje incluyente. Algunos criticos piensan que el nuevo
lenguaje deriva, entre otras cosas, de su encuentro con Chester Kallman. Aunque la idea
nunca ha sido comprobada eficazmente, debo aceptar que es atractiva sobre todo porque
hace pensar en una de las ideas de Auden: cuando los opuestos se unan habra armonia.

La armonia personal que el poeta experimenta con Kallman es efimera, solo dura
dos afios. Luego de esta decepcion®, Auden regresa a la literatura y escribe el poema “The
Sea and the Mirror”, que es el poema que se comentara en el proximo capitulo. En el
poema se observa la caracteristica principal de su pensamiento, la dualidad, y los antiguos
pares en discordia: el yo y el superego, el mundo privado y el pablico, el proletariado y la

burguesia, se transforman en uno sélo: el cuerpo y el espiritu.

% «Auden and Kallman remained intimate friends for the rest of their lives and often lived together, but the
relationship became more that of parent and child. They were not lovers again, and Auden’s hope of
achieving the mystical union of flesh and spirit he yearned for remained unfulfilled.” (W.H. Auden. The Sea
and the Mirror. Arthur Kirsch (ed.) p. xviii)
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Capitulo tres:

“The Sea and the Mirror”, 1940-1944

a) Dualidad

En esta tesis se ha escrito que el pensamiento de Auden trabaja mejor sobre dualidades y
que los elementos que las conforman (el proletariado y la burguesia, el yo y el superego, el
mundo privado y el publico, el poeta y el lector) no se excluyen sino que establecen una
relacion dialéctica tendiente a una sintesis, sintesis que debe pensarse como un esfuerzo
hacia la armonia. Creo, sin embargo, que esta idea no ha sido ejemplificada claramente. En
el texto “The Public v. the Late Mr. William Butler Yeats” escrito por Auden y publicado

en la primavera de 1939 en la revista Partisan Review se observa en detalle esa

caracteristica. El poeta imagina un juicio contra Yeats en donde la parte acusadora afirma
que Yeats no es un gran poeta. Lo interesante del texto, aparte de que muestra la dualidad
del pensamiento de Auden, es que es una continuacion de uno de los dilemas que vivio
Auden a lo largo de la década de 1930: ;como juzga la posteridad la obra de un poeta? ¢por
su importancia estética o su relevancia social? Al final del capitulo anterior, cuando se
comento el poema “In Memory of W.B. Yeats”, se afirmé que tal dilema ya se habia
solucionado. Sin embargo, parece que la inquietud no estuvo del todo resuelta porque el
poeta volvid a escribir sobre el mismo tema y utilizé el mismo ejemplo: la poesia y el papel
de Yeats.

Segun la parte acusadora Yeats no es un gran poeta por tres razones: su lenguaje no
es memorable, el acusado nunca entendié profundamente la época en la que vivio y jamas
mostrdé una simpatia 0 un conocimiento activo por las ideas progresistas de su tiempo. Las

pruebas que se dan para sustentar los alegatos son estas: si Yeats fuera un gran poeta
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entonces hubiera podido reconocer el talento de otros poetas, sin embargo su libro The

Oxford Book of Modern Verse es una desgracia: los poetas que presenta son sosos. Por otra

parte, el poeta aunque dijo simpatizar con los campesinos jamas comprendid ni compartié
su estilo de vida: “The deceased had the feudal mentality. He was prepared to admire the
poor just as long as they remained poor and deferential”! y, peor ain, Yeats no estuvo a la
altura de las circunstancias en las que vivio: “For the great struggle of our time to create a

juster social order, he felt nothing but the hatred which is born of fear”%.

El tercer y ultimo
alegato es apoyado con la idea de que Yeats fue un cobarde pues evadié su responsabilidad:
nunca escucho ni siguio la tradicion que dicta que un cambio social, en donde la equidad es
la norma y no la excepcion, debe consumarse “by a growing intellectual acceptance of the
scientific method and the steady conquest of irrational superstition™. Su evasién no es
unicamente punible por su cobardia sino porque el poeta prefirié escribir poemas de hadas
y estudiar magia: “In 1900 he believed in fairies; that was bad enough; but in 1930 we are
confronted with the pitiful, the deplorable spectacle of a grown man occupied with the
mumbo-jumbo of magic and the nonsense of India”.*

Los alegatos y los ejemplos en contra del poeta los ataca la defensa con esta oracion
sencilla: “Poetry in such a view is the filling up of a social quiz™ y explica que el abogado
que acusa a Yeats se equivoca pues comete el mismo error que la sociedad: espera que los

poetas den respuesta a todo y resuelvan todo lo que deberia resolver el poder politico®.

Aunque el argumento anterior parece distanciar al poeta de la sociedad en realidad no es asi

L W.H. Auden. “The Public v. the Late Mr. William Butler Yeats”. The English Auden. p. 390
2
1d.
3 m
* Ibid., p. 391
5 m
®“To create a united and just society where the former are fostered and the letter cured is the task of the
politician, not of the poet.” (1bid., p. 393)
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pues la defensa explica que el talento para escribir poesia “is the power to make personal
excitement socially available” y anade: “However false or undemocratic his ideas, his
diction shows a continuous evolution towards what one might call the true democratic
style””. Lo anterior disculpa la torpeza politica de Yeats (y de todos los poetas) y define la
tarea principal del poeta: su labor con el lenguaje, esta tarea es tan relevante que Auden
iguala las caracteristicas de un estilo maduro, la fuerza y la claridad, con las virtudes de una
democracia: “The social virtues of a real democracy are brotherhood and intelligence, and
the parallel linguistic virtues are strength and clarity, virtues which appear ever more
clearly through successive volumes by the deceased”.

Entonces, los argumentos de la defensa son: 1) la sociedad se equivoca al pensar al
poeta como el hombre que solucionaré todos los problemas que aquejan a su generacion, 2)
la poesia es social pues el poeta, si es bueno, habrd logrado hacer de sus inquietudes
privadas un acto publico, 3) si el estilo del poeta es Unico, entonces no importa cuan
equivocadas estén sus ideas politicas. En términos generales, la voz de la defensa es la voz
de Auden, que se desdice de las ideas que cultivé a lo largo de una década, y como él la
defensa centra su argumento en el lenguaje: la fuerza y claridad de éste corren paralelos a la
hermandad y a la inteligencia, caracteristicas de una sociedad verdaderamente democrética.
Con este texto Auden finaliza los dilemas entre la vida privada y la publica, el poeta y la
sociedad, la poesia al servicio de una causa social. Antes, con su poema “In Memory of
W.B. Yeats”, habia escrito que la tarea del poeta y de su lenguaje era ofrecer consuelo al
lector, ahora (meses despues de haber escrito el poema) pensaba el lenguaje como el espejo

de las mejores caracteristicas de una verdadera democracia. Creo que ambas maneras de
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pensar el lenguaje no se contraponen sino que se complementan eficazmente pues
comunican su significado con claridad: el lenguaje es el espejo de la democracia y concilia
al hombre con la sociedad, al poeta con sus lectores, al mundo privado con el puablico.

Hay que afadir que ese texto es un ejemplo notable de lo que generalmente hace
Auden en sus ensayos: primero divide en dos el problema, argumenta cada una de las partes
y luego crea una sintesis. El ejemplo es todavia mas rico de comentar porque, entre otras
cosas, el poeta fabrica dos personajes: uno personifica a un abogado que acusa, y el otro a
un abogado que defiende. Estas caracteristicas hacen pensar en la posibilidad de que Auden
haya coqueteado con la alegoria, le haya hecho un guifio para poder incluirla en su
repertorio de herramientas literarias. Y es que la estructura del texto puede explicarse mejor
cuando se le observa desde las mejores definiciones de alegoria que se dieron en el capitulo
uno de esta tesis: “Allegory is a form of rethoric, a device for making the abstract

concrete”®

o “If you are hesitating between an angry retort and a soft answer, you can
express your state of mind by inventing a person called Ira with a torch and letting her
contend with another invented person called Patienta. This is allegory”.'® El texto que se
comenta de Auden cumple con ambas condiciones: al personalizar ambos argumentos los
hace concretos, y al bautizarlos y darles funciones especificas los convierte en fuerzas
antagonicas, fuerzas que tendran que dialogar para llegar a un acuerdo. Hay que seguir

abordando el tema de la alegoria y decidir si ésta existe en la obra que escribié Auden en

Nueva York o no.

 W.H. Auden. “Introduction”. Poets of the English Language. John Blair. Op. Cit., p. 75
0c.s. Lewis. Op. Cit., p. 60
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b) La tempestad |

La dualidad es una caracteristica prominente del intelecto de Auden y alimenta todas las
areas de su imaginacion, su presencia, a veces tenue otras mas nitida, se aprecia en sus
poemas, en sus ensayos y en sus conferencias. La fuerza y la razén de este mecanismo se
observa plenamente en su poema “The Sea and the Mirror. A Commentary on
Shakespeare’s The Tempest”; sin embargo, como anuncia su titulo, este poema no puede
leerse aisladamente, su lectura debe, por fuerza, ser acompafiada por la lectura de la obra de
Shakespeare. Esta condicion se debe cumplir porque la obra de teatro irradia sobre el
poema su complejidad pero, asimismo, el poema irradia su propia complejidad sobre la
obra de teatro. Cuando se afirma que ambos textos se irradian su fuerza no se quiere decir
que uno dependa del otro, es perfectamente posible leerlos por separado y disfrutarlos con
intensidad, sin embargo, una vez que se leen como textos trenzados entonces el binomio
“The Tempest”-“The Sea and the Mirror” adquiere una tension inteligente, tension que es
familiar a todos los otros binomios que aparecen en la obra de Auden.

Auden probablemente se sinti¢ identificado con la obra de Shakespeare debido a
que “The Tempest” se yergue sobre una estructura que permite los binomios entre los
personajes, binomios que son el resultado de las relaciones de simpatia y antipatia que el
dramaturgo tejié con hilo invisible. ElI ejemplo mas obvio de los binomios que se
complementan es el de Ferdinand y Miranda; y quizé la pareja mas opuesta es la de Ariel y
Caliban. EI mecanismo, sin embargo, es mas sutil de lo que parece: Ferdinand es contrario
a Miranda en tanto que es hombre pero esta diferencia es la que permite la union
sentimental y, por extension, la continuidad de la estirpe; Caliban es diferente a Ariel pues
representa el cuerpo y sus necesidades, mientras que el otro representa al espiritu. Sin

embargo, entre estos dos hay varios puntos de union, por ejemplo, ambos dependen de
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Prospero, ambos desean ser libres y, en buena medida, los dos hacen que se ponga en
marcha el mecanismo de la obra. Ariel y Caliban, Miranda y Ferdinand son parejas
antagonicas y complementarias a un mismo tiempo y, sin embargo, dependen de Prospero.
Este, a su vez, también tiene quien lo complemente, Sycorax, la madre de Caliban. A
diferencia de Prospero, Sycorax no interviene en la obra, se sabe de ella por lo que su hijo y
Prospero cuentan pero nada mas. La solida presencia de Prospero se equilibra por la sélida
y ausente presencia de Sycorax. Ella no interviene para que los sucesos de la obra se lleven
a cabo y, no obstante, ellos se realizan sobre su isla, en su territorio.

Hay que considerar, sin embargo, que un esquema en donde un sélo personaje
(Ferdinand, por ejemplo) se complemente con otro de los personajes Unicamente (Miranda)
resultaria mecénico y aburrido; lo que hace Shakespeare es complicar ese esquemay, no en
pocas ocasiones, crea parodias de las primeras parejas. Por ejemplo, la pareja de Ferdinand
y Miranda recibe otra lectura cuando se sabe que Caliban intent6 violar a Miranda. Aunque
el contraste puede mover a risa, Shakespeare controla esa reaccion del publico al darle a
Caliban un parlamento inteligente: “Would’t had been done! / Thou didst prevent me; I had
peopled else / The isle with Calibans” (1.ii.351) Estos versos parecen la extension del
cinismo y de la lujuria de Caliban, sin embargo, lo que estd enunciando Caliban es el
método para recuperar su isla, que hered6 de su madre y que aln conservaria si Prospero no
se la hubiera arrebatado: poblarla con “Calibans”. De este modo, la pareja Ferdinand-
Miranda encuentra su parodia con Miranda-Caliban pero el juego no termina alli.
Shakespeare hace que Ferdinand sea la pareja de Caliban en mas de un sentido. Ya se
expuso que Caliban también pretendio sexualmente a Miranda y esto, desde luego, lo
coloca al lado de Ferdinand, pero hay otro aspecto que los hace pareja: Shakespeare obliga

a Caliban a servirlo y entre sus tareas estd la de acarrear lefia: “There’s wood enough
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within” (L.ii.314) dice Caliban; y a Ferdinand, Prospero le impone una tarea similar: “I must
remove / Some thousands of these logs and pile them up,” (IILi.9). La diferencia es que
Caliban debe recolectar lefia porque esa es su tarea, una tarea que no obtendra recompensa,
Ferdinand en cambio espera que sus esfuerzos lo hagan digno de Miranda ante los ojos de
Prospero.

Las parejas: Sycorax-Prospero, Miranda-Caliban, Ferdinand-Caliban, Miranda-
Ferdinand, Sycorax-Caliban, y Prospero-Miranda son apenas la muestra de un tejido muy
amplio y complejo. Otra de las partes de ese tejido es el fascinante asombro que
experimentan todos los personajes, salvo Prospero y Ariel (porque son quienes organizan
las acciones de la obra), y uno de los que da voz a su asombro con entusiasmo y misterio es
Gonzalo: “All torment, trouble, wonder, and amazement / Inhabits here.” (V.i.104-105) y
otro es Alonso: “These are not natural events; they strengthen / From strange to stranger”
(V.1.227-228). Y es verdad: los sucesos que ocurren durante la obra, en la isla y sobre el
escenario, se van enrareciendo. Por ejemplo, Gonzalo se maravilla de que su ropa, y la de
sus acompafantes, esté sin maltratar: “That our garments, being, as they were, drenched in
the sea, hold, notwithstanding, their freshness and glosses, being rather new-dyed than
stained with salt water.” (ILi.64-67) El contramaestre, intrigado por la reaparicion del
barco, exclama: “We were awaked; straightway at liberty; / Where we, in all our trim,
freshly beheld / Our royal, good, and gallant ship” (V.i. 229-239) Caliban, a pesar de estar
familiarizado con los ruidos de la isla, no acaba de maravillarse: “the isle is full of noises, /
Sounds and sweet airs that give delight and hurt not.” (IIL.i.140-141) Cuando Alonso
recupera a su hijo, maravillado ¢ incrédulo dice: “If this prove a vision of the Island, one
dear son / Shall I twice lose.” a lo que Sebastian responde: “A most high miracle!” (V.i.

175-177) Ferdinand, sorprendido por la belleza de Miranda, lo Gnico que a tina a decir es:



81

“Most sure, the goddess / On whom these airs attend!” Miranda, por su parte, considera que
Ferdinand es “a thing divine” (L.i1.419). Y lo extrafio es que ninguno de ellos cree lo que
sus sentidos perciben, todos parecen estar conscientes de que la realidad ha sido alterada, o
de que sus sentidos estan siendo engafiados.

Como se mira, el asombro es el resultado de la confrontacion entre realidad y
ficcion (quizé otro binomio de la obra), pues la estructura que ha logrado el dramaturgo lo
permite. A lo largo de la obra, Shakespeare nos hace pensar que la experiencia cotidiana no
tiene un ancla que la sujete a la vida de los personajes, ellos experimentan situaciones que
son inexplicables con las armas que les ha dado su experiencia diaria. Por ejemplo, Gonzalo
se maravilla de que su ropa esté seca y su vida intacta porque en su experiencia el agua
moja la ropa y ahoga a los hombres. Alonso desconfia del reencuentro con su hijo porque
en su experiencia las tormentas dividen familias y ahogan gente. Ferdinand no puede creer
que una mortal sea tan hermosa como Miranda porque en su experiencia la belleza
femenina no es tan extrema como la que él contempla. Cuando el contramaestre, y toda la
tripulacion, descubre el barco restaurado queda boquiabierto porque en su experiencia los
barcos jamas se recuperan. La experiencia de los personajes, su experiencia de la vida
cotidiana, entra en conflicto con lo que ellos estan percibiendo, y lo que ellos perciben no
es otra cosa que lo que Prospero teje: actos de magia o, mas prosaico, trucos que sélo
pueden realizarse en el teatro. Por ejemplo, si en la vida cotidiana la gente se ahoga, las
familias se dividen, los barcos se hunden y el amor es parcial, en la isla de Prospero pasa
todo lo contrario: los personajes encuentran lo que necesitan, ya sea amor, un hijo perdido,
un barco hundido o, incluso, su propia vida.

Este mecanismo, de pérdida y encuentro, esta intimamente ligado con el primero, en

el que un personaje era el complemento y el antagonista de otro. Cualquiera podria suponer
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que es la felicidad, y no el mar, lo que esta apunto de ahogar a los personajes de
Shakespeare. Sin embargo, y para alivio de todos, esto no es asi: que Miranda se case con
Ferdinad, no borra el hecho de que Prospero y Antonio, su hermano, jamas se reconciliaran.
El amor que Miranda siente por Ferdinand hace que los padres de cada uno de ellos se
rednan. Sin embargo, ni todo el amor de Miranda, ni toda la fuerza del perdon haran lo
imposible: la reconciliacion entre hermanos. La reunién entre Prospero y Alonso es posible
porque el rey es inocente, es decir, él no dafié a Prospero. Sin embargo, Prospero no se
puede reunir con su hermano porque éste es culpable y, aunque Prospero le concede el
perdén, no quiere admitirlo como su hermano: “For you, most wicked sir, whom to call
brother / Would even infect my mouth, I do forgive / Thy rankest fault” (V.i.130-132), es

decir, para Prospero su hermano es irredimible.

c) La Tempestad 11

Parejas que se forman debido a las fuerzas de simpatia y antipatia, un asombro
desmesurado, el amor como la fuerza que une a los enamorados y a los padres con sus hijos
pero que es insuficiente para otorgar un perdén cabal y profundo al hombre que lastimé y
deshonrd la palabra “hermano” son las unicas tres caracteristicas de The Tempest que
importan para esta tesis. La obra de Shakespeare es compleja y ningin ensayo podra agotar
esa complejidad, la obra siempre tendra la Gltima palabra sobre ella misma. Sin embargo,
las caracteristicas detectadas aqui son suficientes para mostrar los lazos entre la obra del
dramaturgo y el poema de Auden. Por alguna razon estas caracteristicas fueron las que mas
impactaron en el poeta, no obstante, creo que es conveniente mostrar con mas detalle la

lectura que hizo de The Tempest. En su libro The Dyer’s Hand hay una seccion del ensayo

“Balaam and the Ass” dedicada a la obra de Shakespeare. Segun el poeta, la obra de teatro
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“is concerned with a wrong done, repentance, penance and reconciliation; but [...] in The
Tempest both the repentance of the guilt and the pardon of the injured seems more formal
than real.”*! Lo que hay que guardar en la memoria es que la obra de Shakespeare, aunque
unida en tono y estructura a los romances de la Gltima etapa de su produccion, no participa
de la vision en la que el amor es una fuerza avasalladora que permite el perdon total. En
The Tempest el perddn es parcial y la reunion de los enemigos existe porque es un
requerimiento formal del género, es decir, al dramaturgo le interesa cumplir con el género y
al mismo tiempo se desmarca de él. El perddn total, parece ser la tesis de The Tempest, sélo
es posible porque el género del romance asi lo requiere y no porque entre los hombres se
ofrezca y se acepte efectivamente.
En el mismo ensayo se lee este parrafo:

As a biological organism Man is a natural creature subject to the necessities of
nature; as a being with consciousness and will, he is at the same time a historical
person with the freedom of spirit. The Tempest seems to me a Manichean work,
not because it shows the relation of Nature and Spirit as one of conflict and
hostility, which in fallen man it is, but because it puts the blame for this upon
Nature and makes the Spirit innocent.*?

La cita es material incandescente: el poeta afirma que el hombre es, al mismo tiempo, un
organismo sujeto a las necesidades de la naturaleza y un ser con conciencia y voluntad. La
visién de Auden define al hombre, basicamente, como un ser dual y dividido: las
necesidades del cuerpo conviven, o intentan hacerlo, con la voluntad y la conciencia.
Debido a que el hombre tiene conciencia y voluntad es que habita en la historia, es que
influye en ella y es arrastrado por su transcurrir. La otra seccion de la cita agrupa y reafirma
la idea previa del poeta: si el hombre esta sujeto a las necesidades de la naturaleza es

porgue tiene un cuerpo, y si el hombre tiene voluntad y conciencia es porque tiene un

1 W H. Auden. “Balaam and his Ass”. The Dyer’s Hand. p. 128
12 1hid., p. 130.
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espiritu. Esta dualidad es una que se alimenta de la pugna que las dos partes sostienen, y su
relacién no es amable ni tersa sino hostil y conflictiva. Esta caracteristica del hombre,
afirma Auden, es inherente a su condicion pues el hombre es un ser caido. La idea es
religiosa y como tal lleva a pensar en una solucion en donde las palabras tengan también
ese tono, y la primera que viene a la cabeza es “redencion” ;coémo se puede redimir el
hombre? ¢logrando la armonia entre el cuerpo y el espiritu? La cita termina cuando el poeta
afirma que The Tempest es maniquea porque el dramaturgo culpa al cuerpo y hace inocente
al espiritu.

Algunos criticos han sefialado que la lectura del poeta estd equivocada, sin embargo,
su lectura es Util para esta tesis porque ayuda a entender su apego a la obra de Shakespeare.
Ademas prepara el camino para la siguiente afirmacion: “Over against Caliban, the

1”2 en donde el

embodiment of the natural, stands the invisible spirit of imagination, Arie
poeta claramente sefiala que Caliban y Ariel encarnan las dos partes que componen al
hombre: la naturaleza y la imaginacion o, en otras palabras, el cuerpo y el espiritu,
respectivamente. ¢Seria muy descabellado pensar que Auden lee a estos dos personajes
como alegorias? En la introduccion escrita a la edicion critica de “The Sea and the Mirror”,
Arthur Kirsch recuerda que en uno de los borradores del poema el poeta dibujé un
diagrama14 en el que colocod a “Prospero (ego) in the World of Existance between the
worlds of Actuality (or Immediacy) and of Possibility, the former represented by the Sea

(Nature) and Caliban (Life), the letter by the Mirror (Art) and Ariel (Spirit).”*> También en

esa introduccion se ofrecen fragmentos de las cartas que Auden escribié a Christopher

13 1hi
Ibid., p. 130
14 Este diagrama deriva de un tabla que Auden preparé para su curso en la Universidad de Swarthmore. En
ella el poeta detall6 todas las dualidades que alimentan su poema “The Sea and the Mirror”.
> W.H. Auden. The Sea and the Mirror. p. xxii
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Isherwood y en ellas presenta a “Caliban (The Prick) as the representative of Nature and
Ariel as the representative of Spirit. It's OK to say that Ariel is Chester [Kallaman], but
Chester is also Caliban, ‘das lebendigste’, ie Ariel is Caliban seen in the mirror”.® De
acuerdo a estas dos citas, Caliban es el representante del cuerpo y Ariel es el representante
del espiritu y ambos son Chester Kallman: como cuerpo y espiritu conviven en una sola
persona entonces Ariel es Caliban viéndose en el espejo. Una y otra vez, el poeta repite la
misma idea: el hombre es dual y las partes que lo componen son el cuerpo y el espiritu,
pero lo que varié en estas citas es que Ariel es el reflejo de Caliban y el espejo es el
intermediario para que ambos se reconozcan. Esta variacion hace pensar en la cita anterior
en donde el espejo es pensado como el arte; si esto es asi entonces ¢no es el arte el que
permite que Ariel se reconozca en Caliban y éste en aquél? ;deberiamos pensar, entonces,
que el arte sera lo que permita una unién, una relacion armonica entre la naturaleza y el
espiritu?

Esta ultima inquietud se explora en mayor detalle en apartados posteriores. Por lo
pronto hay que afiadir que otra de las razones por las que el poeta pudo haberse sentido
cercano a “The Tempest” es expuesta por Kirsch: “When he [Auden] wrote that ‘The Sea
and the Mirror’ was his Art of Poetry, ‘in the same way’ he believed The Tempest to be
Shakespeare’s, he added, ‘ie I am attempting something which in a way is absurd, to show
in a work of art, the limitations of art.”*" Es particularmente interesante observar que Auden
escribe su poema entre otras razones para exponer su poética y ésta, hasta donde se puede
observar por ahora, tiene dos ejes principales: la reconciliacion y, paraddjicamente, mostrar

las limitaciones del arte. ;A qué limitaciones se refiere Auden? Quiza la respuesta se

1 1hid., p. xviii
' Ibid., p. vi
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encuentre en la conferencia que el poeta dio sobre “The Tempest” en la New School for
Social Research en 1947: “What can magic do? It can give people an experience, but it
cannot dictate the use they make of that experience [...] art thus cannot transform men”*®
Una de las limitaciones del arte es que no puede modificar la naturaleza del hombre, sin
embargo, segun el poeta, esta en la naturaleza del arte dar placer: “But in order to continue
to exist in any form, art must be giving pleasure”.™

Entonces, de acuerdo al poeta la poesia no transforma al hombre, debe entretener,
pero sobre todo y no hay que olvidarlo: el arte es frivolo®. A estas tres ideas hay que sumar
una mas, la que escribié el poeta y que recogid Arthur Kirsch: “Auden told friends that
‘The Sea and the Mirror’ was ‘really about the Christian conception of art”?!
Tentativamente se puede decir que el poema de Auden apunta hacia una direccion muy
clara: si la reconciliacion parece imposible en la vida cotidiana es porque ella no se gesta
desde y en la religion. En la medida en la que el poema avanza su textura cambia, palabras
como “miracle”, “holy”, “One”, “Word” aparecen paulatinamente y adquieren sentido, van
pesando mé&s hasta que el poema descubre el misterio de la reconciliacion: la piedad, y por
extension el perdon. Con esta idea es con la que acaba el poema y uno puede pensar que
cuando Auden afirma que su texto es realmente sobre la concepcion del arte desde el punto
de vista cristiano estd considerando al arte como un trabajo que funciona a través de

contrarios para finalmente llegar a una sintesis; un trabajo cuya estructura es ascendente: va

de un estado de confusion espiritual a uno de tranquilidad. Sin embargo, aunque la

¥ \W.H. Auden. Lectures on Shakespeare. p. 306

9 1hid., p. 319

20«1 find Shakespeare particularly appealling in his attitude towards his work. [...] To be able to devote one’s
life to art without forgetting that art is frivolous is a tremendous achievement of personal character” (W.H.
Auden. Lectures on Shakespeare. p. 319)

2! Arthur Kirsch (ed.). The Sea and the Mirror. p. vi
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conclusion anterior tiene un tono serio y de descubrimiento rotundo, no hay que olvidar que

ella convive con la idea de que el arte es frivolo, Auden no nos deja olvidarlo.

d) Caliban en “The Sea and The Mirror”
“The Sea and the Mirror” es un poema largo dividido en tres partes: en la primera se
despiden Ariel y Prospero, en la segunda se oyen las voces de toda la tripulacién y en la
tercera se escucha a Caliban. Como se dijo en la introduccion de esta tesis, debido a que
uno de los ejes de este trabajo es la reconciliacién y debido a que ese eje llega a su punto
mas problematico y culminante en el discurso de Caliban, es que se tomd la decision de
solo comentar esa seccion, que ocupa la mayor parte del poema. Hay que afiadir que el
discurso de Caliban esta escrito en prosa y que el poeta nos hacer pensar que se da tras
bambalinas: una vez que la obra de Shakespeare termin0, una vez que el publico se ha
retirado del teatro es que Caliban ofrece su largo y complejo discurso. Esta complejidad es
doble: por una parte se debe a su estilo (segin Auden la prosa con la que escribi6 la parte
de Caliban es un pastiche del estilo del escritor Henry James®?) y por el otro a sus temas.
Estilo y temas estan profundamente trenzados y profundamente arraigados al corazon del
texto, y aunque uno depende del otro es necesario aclarar que lo que se tom6 mas en cuenta
son los temas, di prioridad a la exploracion teméatica mas que al analisis estilistico.

El lenguaje del poema dificulta al lector su acercamiento y la exploracién temaética
se vuelve una constante batalla en donde lo Unico que parece repetirse es la incertidumbre:
¢esto que entiendo serd correcto? Afortunadamente el poeta escribié una carta a su amigo

Isherwood en la que detallo las secciones en las que se puede dividir el discurso de Caliban:

22 «What I was looking for was, therefore, (a) A freak ‘original’ style (Caliban’s contribution), (b) a style as
‘spiritual’, as far removed from Nature, as posible (Ariel’s contribution) and James seems to fit the bill
exactly” (W.H. Auden. The Sea and the Mirror. p. xxxi )
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1) Echo of Audience. Art versus life from the spectator’s point of view. 2)
Address to budding artist (art versus life from the artist’s point of view). 3)
The flight from God into Nature as immediacy [and] the flight from God
into Spirit as possibility Life from the religious point of view. 4) The Flight
from God into self-reflection. Art from the religious point of view. 5) The
grand opera as provincial co. and conclusion. Reconciliation of art and life
in the religious.”

Aparte de que la cita ayuda a dividir el texto también ayuda a sefialar los temas que el poeta
discute. En general se puede decir que el arte, el espiritu, la vida y la reconciliacion son los
temas que le dan una tension intelectual al poema; sin embargo, descubrir cuales son los
temas es la parte sencilla, la dificil es perseguir su desarrollo a lo largo del texto. Parte de la
dificultad de esto se debe al modo en el que el poeta los discute, por ejemplo, la vida y el
arte son vistos desde dos perspectivas: la del artista y la de los espectadores; después la vida
se desliga aparentemente del arte y el poeta la presenta desde dos perspectivas también: la
del Espiritu y la del Cuerpo (“The flight from God into Nature [y] The flight from God into
Spirit”); finalmente, es vista desde una perspectiva religiosa. Algo similar sucede con el
arte, cuando el poeta lo discute lo hace como antes hizo con la vida: abordarlo desde la
perspectiva del artista y del publico, luego lo deslinda de la vida y lo hace introspectivo:
“The flight from God into self-reflection”, y por ultimo también es discutido desde una
perspectiva religiosa. Como se observa ambas discusiones terminan argumentando desde la
religion, y en este sentido no hay sorpresa en la ultima afirmacion de la cita:
“Reconciliation of art and life in the religious”.

¢Se deberia tomar en serio la conclusién anterior? ;se deberia pensar que Auden ha
triunfado sobre el caos y que ha descubierto el modo de armonizar dos fuerzas tan opuestas
y complementarias como el espiritu y el cuerpo, el arte y la vida? Tal vez no. La duda sobre

la seriedad de su conclusion existe porque el poeta escogio a Caliban (y no a Ariel) para

2 lhid., pp. xxxi-xxxii
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darle voz a sus inquietudes. Tal vez son mis prejuicios los que me hacen dudar, tal vez me
sentiria més comodo si la conclusion se ofreciera desde la imaginacion y el espiritu en vez
de emitirla desde el cuerpo y la naturaleza. Posiblemente, Auden prefirio a Caliban por su
desacuerdo con Shakespeare: si el dramaturgo puso la culpa de la desunidn entre el alma y
el cuerpo sobre los hombros de Caliban entonces el trabajo del poeta se centrd en removerla
de alli y mostrar que el cuerpo puede ser tan coherente e imaginativo como el espiritu. En
este sentido, creo que la conclusion es seria; sin embargo, no se puede pasar por alto el
estilo del discurso de Caliban: si en un principio su caracteristica mas sobresaliente es su
dificultad, dificultad que obliga a tomarlo en serio, también es verdad que con el tiempo esa
dificultad se emparfia y deja en su lugar la idea de un estilo artificial y rebuscado. Qué
gana el poema con esto?

Fundamentalmente una cosa: la ambigledad que permite discutir el texto desde dos
puntos de vista. El primero piensa que Auden escribi6 el texto para Caliban porque queria
mostrar que el cuerpo no es culpable de las tensiones entre el espiritu y el cuerpo sino un
elemento que puede propiciar la reconciliacion, y asi darle una continuidad adecuada y
seria a la basqueda que inicié el poeta diez afios atras. EI segundo es pensar que el poeta
mismo no se toma muy en serio y por eso argumenta sus ideas con la voz de Caliban, una
voz que ademas de restarle importancia a sus ideas sobre la reconciliacion enfatiza otra: el
arte es frivolo. Creo que escoger uno u otro punto de vista debilitaria al poema mismo y a
esta tesis, prefiero pensar en una sintesis: es verdad que Auden quiere que la reconciliacion
entre el cuerpo y el espiritu sea religiosa pero prefiere escoger a la alegoria del cuerpo,
Caliban, y no a la del espiritu, Ariel, porque asi la reconciliacion es incluyente, cosa que no
sucederia si fuese el espiritu quien orquestara la reconciliacion porque siempre es él el que

se presenta como inocente y al cuerpo lo vuelve culpable. Con esto Auden afina toda una
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tradicion escolastica. Sin embargo, no hay que olvidar que otra de las cosas que persigue el
poeta es la union entre la vida y el arte, que es otra cara del binomio cuerpo-espiritu, y esta
reconciliacion es mas dificil de sostener desde un punto de vista religioso. Creo que es esta
dificultad la que hizo que el poeta escogiera para Caliban un estilo artificial pues, como se
dijo hace unas lineas, le resta importancia a sus ideas, es decir, las trivializa y en esa
trivializacion es que la idea de que el arte es frivolo se cumple exactamente. El poeta no nos
permite el olvido de su idea, ni nos hace tomarnos muy en serio nuestro papel de lectores de
literatura, ni tomarlo a él muy en serio cuando escribe “Reconciliation of art and life in the

religious”.

e) “art versus life from the spectator’s point of view”

De ahora en adelante cada uno de los apartados de este capitulo llevara por titulo una de las
secciones de la cita en donde el poeta le explica a Isherwood la organizacién del discurso
de Caliban. Debo afiadir que he citado en extenso el texto de Caliban y como citas que son
he respetado su tipografia: las cursivas que aparecen en este y otros apartados no son mias
sino que asi esta editado el poema de Auden. Unas veces las cursivas sélo enfatizan la idea
que el poeta quiere remarcar pero otras, como es el caso de esta primera seccion, tienen una
razén profunda: aqui Caliban habla con una voz que no es la suya sino que es la voz del

eco: “[for the present I speak your echo]”®

, el eco de las preguntas de los espectadores. La
idea es confusa y parece una tomadura de pelo, sin embargo, en el parrafo que sirve de
introduccion a todo el discurso de Caliban, el poeta hace que su personaje note la molestia
de los espectadores y ademas percibe que ellos quieren hacerle preguntas al dramaturgo.

Caliban explica que es él quien respondera por Shakespeare y cinicamente termina diciendo

?W.H. Auden. The Sea nad the Mirror. p. 27
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esto: “who else indeed must respond to your bewildered cry, but its very echo™?. El énfasis
es mio y es necesario tomarlo en cuenta porque lo que responde Caliban a las preguntas del
publico no se hara con su voz, ni con la de Shakespeare (como habia prometido), sino que
lo haré precisamente como si él fuera el eco del grito desconcertado de los espectadores.

¢Qué es lo que causa la molestia de los espectadores? Basicamente la incongruencia
que existe entre la ficcion y la vida. Ellos quisieran que el poder del arte se extendiera sobre
la vida cotidiana y tapara sus aburrimientos e hiciera lo mismo que hace sobre el escenario:
encantar al pablico y volver la vida cotidiana una obra de ficcion en donde por arte de
magia todo funcionara correctamente. La molestia de los espectadores se debe a que el
poder del arte s6lo opera sobre el escenario y los actores. Y este nuevo conocimiento es lo
que hace que ellos le nieguen a Shakespeare la posibilidad de liberarlo. Aqui vale la pena
recordar que en el epilogo de “The Tempest”, el dramaturgo pide al publico: “As you from
crimes would perdoned be, / Let your indulgence set me free.” (V.i.Epilogue.20). Pero los
espectadores en el poema de Auden no estan para concederle nada a quien, segun ellos, los
ha engafiado y asi lo hacen saber: “Imprisioned, by you, in the mood doubtful, loaded, by
you, with distressing embarrassments, we are, we submit, in no position to set anyone
free.”?

Vale la pena resaltar la palabra con la que los espectadores describen su estado de
animo: “imprisioned”. De acuerdo a los espectadores, el arte los ha aprisionado y desde
luego no quieren que el dramaturgo sea liberado, quieren hacerlo compartir su mismo
destino. Parece que estar aprisionado es el Unico beneficio que el publico obtuvo de su

contacto con la obra de Shakespeare; sin embargo, los espectadores son los responsables de

25
1d.
W H. Auden. “The Sea and The Mirror”. p. 27.
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su estado actual por esperar que el arte modifique la vida cotidiana. Ellos aun no
comprenden que el arte tiene la unica tarea de entretenerlos, y en este sentido “The
Tempest” ha cumplido: el publico ha sido entretenido. La incomodidad surge cuando el arte
poderoso de Shakespeare no alcanza a satisfacer las expectativas de su publico, pero algo
similar ocurre cuando la vida cotidiana entra al reino del arte. Segin Auden, la vida

cotidiana se convierte en el “unrecotered chaos”?’

en cuanto pisa un escenario. En “The
Tempest”, se puede decir, el caos y la maldad estan representados por tres personajes:
Antonio, Caliban y Sycorax. Sin embargo, entre ellos hay una diferencia: Prospero puede
controlar a Caliban y a Sycorax, pero no puede controlar a Antonio. La diferencia es
interesante porque muestra que los personajes que estan mas cercanos al reino de la ficcion
si pueden sujetarse medianamente a las leyes de ésta, pero el personaje cuyo caracter esta
mas cercano a la vida cotidiana no se sujeta a la ficcion, es decir, a la magia de Prospero. Si
la magia de Prospero es inutil para llevar a cabo las tareas cotidianas (recolectar lefia, por
ejemplo), cuanto mas inatil serd frente a la naturaleza de su hermano Antonio.

Entre la vida y la ficcion no hay una convivencia facil, en cuanto se tocan hay
quienes se sienten aprisionados y a otros no se les puede cambiar su naturaleza. Esto,
parece, no fue suficiente para dejar claro su argumento y el poeta prefirio enfatizar las
divergencias entre la vida y el arte. La primera de ellas tiene que ver con el tiempo: “that
time should never revert to that intransigent element we are so ineluctably and only too
familiarly in”?, luego vienen las leyes morales: “the moral law should continue to operate

9529

so exactly that the timid not only deserve but actually win the fair”<, y, por ultimo, el

lenguaje: “Must we — it seems oddly that we must — remind you that our existence does not,
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like hers, enjoy an infinitely indicative mood”®. Este énfasis explica la irritacion de los
espectadores: el teatro les mostré precisamente lo que ellos no son y lo que no pueden
hacer, por ejemplo, en su experiencia el tiempo si es intransigente, el timido jamas
merecerd a la mas bella, y el lenguaje no siempre estd en su modo indicativo. Y por
extension se puede decir que ellos no podran hacer que Miranda duerma sélo porque
levanten una mano, jaméas podran organizar una tormenta y luego reunir a los naufragos, y
mucho menos podran salvar a Ariel del castigo que le impuso Sycorax. Nada de esto se
puede hacer afuera del teatro pero, por omnipotente que parezca, el teatro también tiene sus
limites, recuérdese lo que Prospero no puede hacer.

En uno de los pérrafos finales de esta seccion del parlamento de Caliban, él
transporta las virtudes del teatro (la reconciliacion entre los opuestos, el triunfo de la
esperanza, la facilidad de hacer pasar el tiempo con rapidez o lentitud) hacia la imaginacion
de cada individuo. El argumento sostiene que es en la imaginacion que, por fuerza, se
empieza a construir la idea de un todo: “Of course these several private regions must
together comprise one public whole™. La posibilidad de que esto se logre con éxito recae
en el poder que tiene la imaginacidn, ella es la que ofrece la oportunidad de decidir “which
hill it would be romantic to fly away over or what sea it would be exciting to run away
t0”*, pero que la imaginacion facilite tomar decisiones no evita que los espectadores, y los
lectores de Shakespeare y de Auden, compartan “the candid glare of the same commercial
hope by day, and the soft refulgence of the same erotic nostalgia by night”**. Ambas

posiciones lejos de excluirse y de ser irreconciliables forman un todo. Si alguna de ellas
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faltara, entonces “the Whole would have no importance and its Day and Night no
interest.”**

Luego de que Auden presenta la discordia entre la vida y el arte, ensaya una
reconciliacion. Esta, sin embargo, es enclenque pues no se construye sobre el perdon y la
caridad, sino a partir del sentido comun. La caida de esta reconciliacion se debe a un temor
de los espectadores: “Is it possible that, not content with inveigling Caliban into Ariel’s
kingdom, you have also let loose Ariel in Caliban’s?”® La pregunta parece inocente pero,
en realidad, sefiala la posibilidad de un caos. El caos ya no ocurriria por la intromision de
Caliban en el mundo de Ariel, que no es otra cosa que la intromision de la vida cotidiana en
el mundo del arte, sino viceversa, y este tipo de caos parece menos controlable, pues si
Ariel entrara al reino de Caliban, entonces el caos tendria matices domesticos, casi de
comedia: “We want no Ariel here, breaking down our picket fences in the name of
fraternity, seducing our wives in the name of romance, and robbing us of our sacred
pecuniary deposits in the name of justice.”® La razén que tienen los espectadores para
sospechar que ese caos seria devastador es que, después de todo, ese es el caos cotidiano, el
que ellos conocen y ante el que son impotentes. Sin embargo, hay una cosa peor que los
temores del publico y es la posibilidad real del “damage which the poetic would inflict if it
ever succeeded in intruding upon the real”*’. Esta idea la explicé Auden en su libro The
Dyer’s Hand: “A society which was really like a good poem, embodying the aesthetic
virtues of beauty, order, economy and subordination of detail to the whole, would be a

nightmare of horror.”*
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f) “Address to budding artist (art versus life from the artist’s point of view)”
En esta parte, Caliban deja de ser la personificacion del eco de las preguntas del publico y
vuelve a ser ¢l mismo: “(let me cease to play your echo and return to my officially natural

% momentaneamente. Es necesario observar estos cambios de personalidad porque

role)
sutilmente apuntan el caracter imaginativo y juguetdn del personaje, de algin modo lo que
hace el poeta con ¢l es subirlo de categoria: de haber sido en “The Tempest” sélo la
personificacion tosca del cuerpo y de haber estado gobernado sélo por sus necesidades,
ahora en “The Sea and the Mirror” lo vemos apto para personificar con humor la irritacion
del publico, interpretar sus preguntas y responderlas coherentemente. La primera parte del
discurso de Caliban no es la Unica en la que él da voz a otra persona 0 personas que no sean
él, en esta segunda seccion utiliza la voz de Shakespeare para aleccionar a un artista joven,
un muchacho que apenas ha descubierto el arte y desea explorarlo. Sin embargo, antes de
continuar es necesario volver un momento a la seccion anterior y releer lo que sigue: “You
yourself, we seem to remember, have spoken of the conjured spectacle as ‘a mirror held up
to nature’, a phrase [...] indicative at least of one aspect of the relation between the real
and the imagined”®. Esta cita es necesaria porque enlaza la seccidn que se acaba de
comentar con la que ahora se discute, ayuda a entender el titulo del poema, intensifica la
relacion tensa entre ficcion y realidad, y ademads tiene en su corazon otra cita: “‘a mirror
held up to nature™.

En el apartado anterior se observd que la discusion mas fuerte era la insatisfaccion

de los espectadores al notar que la ficcion no modifico su vida cotidiana, en esta seccion la

% W.H. Auden. The Sea and The Mirror. p. 35
“ Ibid., p. 33
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rivalidad continua pero ahora los términos en pugna son: “the real and the imagined”.
Ademas, si antes Caliban prestd su voz a los espectadores para que reclamaran a
Shakespeare, ahora Caliban presta su voz al dramaturgo para que aleccione a un artista en
ciernes. De este modo, creando estos malabares de personalidad (incluso los términos
parecen haber sufrido un cambio de vestuario: la ficcion se presenta como lo imaginado, la
vida cotidiana como lo real) es como Auden crea una continuidad entre la primera parte del
parlamento y la segunda. En el fondo, tal continuidad también es posible porque lo que le
interesa al poeta aun esta por suceder. Y parte de lo que le interesa es averiguar la
naturaleza real del arte. Asi que cuando Caliban, con la personalidad de los espectadores,
dice a Shakespeare: “You yourself, we seem, to remember, have spoken of the conjured
spectacle as ‘a mirror held up to nature’” €sboza una explicacion coherente de lo que es el
arte. Sin embargo, parece que el arte s6lo puede ser explicado desde el arte mismo porque
Caliban esta citando a Shakespeare. “a mirror help up tu nature” lo dice Hamlet cuando
alecciona a los actores:

For anything so o’erdone is from the purpose of playing, whose

end, both at the first and now, was and is, to hold, as ‘twere, the

mirror up to nature; to show virtue her own feature, scorn her own

image, and the very age and body of time his form and pressure.

(111.11.20-25)
El arte, segin la exposicion de Caliban, es “the conjured spectacle” y su funcion es “to
hold, as ‘twere, the mirror up to nature” de tal modo que el resultado sea “to show virtue
her own feature, scorn her own image, and the very age and body of time his form and

pressure.” Sin embargo, asi como el arte es el espejo frente a la naturaleza asi también es el

espejo frente al artista.
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Cuando en la primera parte el publico increpé al artista la pugna fue aspera porque
sac a la luz una insatisfaccion; ahora que la pugna es entre el artista y su don entonces se
establece una diferencia: antes la discordia era publica, ahora es privada y por lo tanto mas
agria. Por otra parte, en la primera seccion, el espejo fue el instrumento adecuado para
explicar el arte: él imita a la naturaleza®, y en esta seccién el espejo resulta ser el
instrumento que fatalmente le ensefia al artista lo que realmente es:

transfixed with horror at seeing reflected there, not what you had
always expected to see, a conqueror smiling at a conqueror [...] but
a gibbering fist-clenched creature with which you are all too
unfamiliar, for this is the first time indeed that you have met the only
subject that you have [...] the all too solid flesh you must
acknowledge as your own*?

Shakespeare, en la voz de Caliban, dice al artista en ciernes lo que sucede luego de que la
luna de miel entre el don y el artista se acaba. Ahora el artista tiene que vérselas consigo
mismo y tiene que aceptar, como antes aceptaron los espectadores, que en la vida cotidiana
0 mejor que el cuerpo con el que transcurrimos la vida cotidiana no es susceptible de
ningun tipo de magia. El no cambia porque asi lo requiera una obra de teatro y todavia mas
cruel: el arte nos revela que el Unico tema que nos es dado es, precisamente, nosotros
mismos. El desencuentro es desagradable y se pone peor, tanto que en un momento el

artista en ciernes le pide a su don que se vaya: “Collecting all your strength for the

*1 En este punto es cuando se aclara el titulo del poema de Auden. El espejo y el mar son elementos cuya
superficie tiene la caracteristica de reflejar el objeto que esté sobre o enfrente de ella. EI mar es parte de la
naturaleza y el espejo es el artefacto que el artista crea para poder reflejar al mar, para poder imitarlo. Por otro
lado, el titulo alude al problema que el poema aborda constantemente, la relacién entre naturaleza y arte,
realidad y ficcidn, cuerpo y espiritu y, al mismo tiempo, los hace convivir pues la conjuncioén “y” no excluye
a ninguno de los elementos de la frase. Sin embargo, el titulo no revela el método por el que el poeta hace que
su convivencia sea arménica.

2 o interesante de este fragmento es que Caliban se esté, por decirlo de algtin modo, autocitando. Cuando él
dice “you have met the only subject that you have” crea un reflejo con lo que €l dice en “The Tempest”: “For
I am all the subjects that you have, / Which was first my own king” (1.ii.341-342) El argumento en uno y otro
fragmento difiere. En Shakespeare el “subject” tiene un significado politico mientras que en Auden es el
Unico tema digno de escribir. Al mismo tiempo, cuando Caliban dice: “the all too solid flesh you must
aknowledge as your own”, trivializa la solemnidad con la que Hamlet expresa: “O that this too solid flesh
would melt, / Thaw, and resolve itself into dew!” (1.ii.129-130).
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distasteful task, you finally manage to stammer [...] ‘You are free. Good-bye’ *, sin
embargo, éste desobedece y prefiere quedarse: “but to your dismay He [...] now refuses to
budge.”* La intensidad de la desobediencia no se entiende hasta que se contrasta con lo
que sucede entre Prospero y Ariel. Las palabras que Auden escribe para que Prospero
despida a Ariel son similares a las que escribe para el artista en ciernes: “‘You are free.
Good-bye.”” ** Sin embargo, la actitud de Prospero hacia Ariel es diferente a la del joven:
Prospero no despide a Ariel por despecho®, sino porque desea morir y la presencia de Ariel
haria imposible que su deseo se cumpliera.

Prospero quiere morir porque esta cansado y porque todo lo ha visto a través de los
ojos de Ariel. Este, por ejemplo, le hizo entender la naturaleza del arte: “knows what magic
iS; - the power to enchant / That comes from disillusion.” y, por extrafio que parezca, hizo
que Prospero llegara a la misma conclusion a la que llegd Caliban: “we have only to learn
to sit still and give no orders, / To make you offer us your echo and your mirror”*’. Ambas
citas funcionan como respuestas a la pregunta ¢qué es el arte y en donde reside su poder? El
poder del arte proviene de la desilusién y su credibilidad se sostiene por la energia del
encantamiento que logre y éste a su vez solo es posible si el espejo refleja nitidamente la

naturaleza. Esta ultima idea es lo que le da el tono melancélico a la elegia que Auden

escribe para Prospero, pues nada es mas melancélico que reconocer el truco que hay detras

;‘jW.H. Auden. Op cit., pp. 38-39.

Id.
** Cfr. “Prospero to Ariel”. The Mirror and the Sea. pp. 5-12.
*® Despecho es una palabra que se utiliza para las fallidas relaciones de amor. En este sentido hay que notar
que Auden describe la relacion entre el artista joven y su don como la historia de un matrimonio. Primero,
todo fluye dulcemente: “Anyway, the partnership is a brilliant success. On you go together to ever greater and
faster triumphs”, luego la relacion se hace agria y desconcertante: “He who has always hitherto so
immediately and recklessly taken your slightest hint says gauchely ‘No’”, para después, como queda expuesto
en el cuerpo del ensayo, exigir la ruptura.
*" Cfr. “The Sea and The Mirror” p. 33.
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de un encantamiento. La melancolia se hace dramatica cuando se lee: “I am that I am”48,

pues a través de esa oracion es que Prospero se humaniza, es decir, deja de ser un personaje
sobre el escenario y se convierte en un hombre que presiente sus limites. Uno de ellos es,
como él mismo lo declara, su sujecion a las leyes fisicas y temporales:

And now, in my old age, | wake, and this journey really exists,
And | have actually to take it, inch by inch,

Alone and on foot, without a cent in my pocket,
Through a universe where time is not foreshortened,

No animals talk, and there is neither floating nor flying.*

La conciencia de Prospero recuerda la que el pablico tuvo en la primera seccion del
parlamento de Caliban: “that time should never revert to that intransigent element we are
so ineluctably and only too familiarly in”, s6lo que en el caso del publico la conciencia los
lleva a una insatisfaccién: ellos han notado que en el mundo cotidiano las horas pasan a una
velocidad constante mientras que en el teatro las horas pasan rapido o lento, segun los
requerimientos de la obra. Prospero, por su parte, ya humanizado, a punto de que Ariel lo
abandone, reconoce el tiempo, entiende que él, como todo ser humano, esté sujeto a las
leyes del tiempo y que en el mundo no hay animales que hablen y uno no puede volar o
flotar en el aire. Prospero, a diferencia de los espectadores, no se encuentra lastimado por
ese conocimiento. El entiende el tiempo y ve en él su Gltimo liberador pues, ya sin Ariel,
“at last I can really believe I shall die.”*

Asi como entre Prospero y Caliban existen conclusiones similares, asi hay

diferencias entre Prospero y el artista joven. La mas llamativa es, obviamente, el motivo

por el que ambos se despiden de Ariel. Prospero lo hace porque quiere morir, el joven

*8 W.H. Auden. The Sea and the Mirror. p. 6
* |bid., pp. 10-11
* Ibid., p. 5
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artista porque quiere recuperar la calma que, por lo demas, jamas recuperara. En este
sentido la despedida de Prospero es melancolica. Auden, a través de Caliban, da dos
detalles més para que uno termine de entender las diferencias entre Prospero y el joven.
Caliban dice: “for this is the first time indeed that you have met the only subject that you
have” y pareciera que se refiere a la figura que desde el espejo mueve un puiio hacia el
artista joven, pero no es asi, a lo que Caliban se refiere es al artista, “who is not a dream
amenable to magic but the all too solid flesh you must aknowledge as you;” y, sin embargo,
esta afirmacion tiene sus matices, pues, después del punto y coma, se aclara nitidamente a
quien es a quien el artista enfrenta en el espejo y quién es su Unico subject: “at last you
have come face to face with me”. El fracaso del artista se resume asi: él no entendid, nunca,
que si Ariel existia tenia, por fuerza, que existir Caliban; y si aceptaba gustoso la presencia
de Ariel, debio hacer lo mismo con Caliban. Prospero, por su parte, acepta, en los dos
textos (The Tempest y “The Sea and The Mirror”) su responsabilidad por Caliban: “this
thing of darkness I / Acknowledge as mine.” (V.i.275-276) y “But Caliban remains my

»*! respectivamente. El fracaso del

imprevious disgrace. / We did it, Ariel, between us
artista joven repercute, obviamente, en su arte: él no pudo crear una sintesis, él no

reconcilié los opuestos.

g) “Life from the religious point of view” y “Art from the religious point of view”
Las dos secciones anteriores han mostrado la imposibilidad de que los opuestos se retinan,
y esto se repite en las dos secciones que se comentan en este apartado. La diferencia es que

en los apartados “d” y “e” el fracaso ocurria en la vida ordinaria y laica, mientras que aqui

el fracaso ocurre desde la religion. En la primera seccion, “Life from the religious point of

** Ibid., pp. 8-9
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view”, Auden hace que Caliban empiece a usar palabras que ayudan a crear una atmosfera
religiosa. Por ejemplo, “miracle”: “for everything that happened was a miracle”?; “holy”:
“you will never have the same opportunity of learning about all the holy delectable spots of
current or historic interest”™; y “One”: “O take us home with you, strong and swelling
One™™*. Por si mismas quiza estas palabras no prueben nada, pero todas ellas estan inmersas
en una estructura que hace pensar en una plegaria. Tal estructura se empieza a vislumbrar

%% y se hace perfectamente nitida cuando se llega

cuando se lee: ““Release us’ you will beg
a: “O take us home with you, strong and swelling One” pues, ya en este punto, es imposible
ignorar que en el texto cohabitan dos voces: la que pide y la que escucha.

Quien pide son los mismos espectadores que aparecieron en la primera seccién del
discurso de Caliban, s6lo que ahora reciben la nomenclatura de “specimens of the general
popular type™™®; el que escucha, sin embargo, es un poco méas complicado de dilucidar
porque a primera vista es obvio que se trata de Caliban pero, como sucede en las secciones
previas de su discurso, él toma las caracteristicas de otro personaje y responde las
peticiones del publico. En este caso el personaje que Caliban personifica es Ariel: “I turn to
and address on behalf of Ariel and myself”>’. Aunque se ha identificado a Ariel como el
receptor de la plegaria, quien la emite no logra entender que es a Ariel a quien se dirije y,

5958,

entonces, le da distintos nombres, por ejemplo, “Carry me back, Master”™; “Pity me,

Capitan™; “Look, Uncle, look™; y “O Cupid, Cupid”®. Cada uno de estos nombres
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complica la personalidad del receptor pero enriquece el juego de personalidades gque existe,
y se ha hecho notar, en el poema de Auden.
Si la personalidad del receptor es ambigua, no asi el sentido de la plegaria, pues

quienes la emiten tienen una sola peticion: ““release us from our minor roles.”®

y tienen
también un deseo claro, quieren que el arte los transporte hacia su infancia: “Carry me
back, Master; to the cathedral town where the canons run through the water meadows with

9963

butterfly nets and the old women keep sweet-shops in the cobbled side streets™, a su

adolescencia: “or back to the upland mill town [...] with its grope-movie and its poolroom

9964

lit by gas™", incluso a su madurez: “carry me back to the days before my wife put on

weight”®: a cualquier época de su vida con tal de que sea diferente de la que viven en ese
momento. La desesperacion por huir del presente se hace mas aguda cuando los
espectadores se sinceran y ofrecen sus razones: “We have never felt really well in this
climate of distinct ideas; we have never been able to follow the regulations properly;
Business, Science, Religion, Art, and all the other fictitious immortal persons who matter
here have, frankly, not been very kind. We're so tired, the rewarding soup is stone cold”®.
La afirmacion anterior es dura pues lo que sefiala es el fracaso, ante la vida, de los
individuos comunes y corrientes. Ellos han notado, luego de una funcidn de teatro, que las
cuatro actividades (los negocios, la ciencia, la religion y el arte) que darian significado y
consuelo a los hombres se han portado descortésmente. Los hombres se encuentran

desolados y la sensacion de fracaso se incrementa hacia el final de la plegaria: “the

fluctuating arabesques of sound, the continuous eruption of colours and scents, the whole

, p. 45
. p. 44
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rich incoherance of a nature made up of gaps and asymmetrical events plead beautiful and
bravely for our undistress™’. Auden hace que el fracaso se presente paulatinamente:
primero hay una peticion al arte (llévanos a cualquier etapa de nuestra vida, sacanos de este
horrible presente), luego aparece la sinceridad (queremos huir porque no hemos logrado
entender nada) y méas tarde una descripcion que muestra lo mucho que no han entendido:
“the whole rich incoherance of a nature made up of gaps and asymmetrical events”. Y,
efectivamente, la vida son hoyos sin rellenar y eventos asimétricos, pero este
descubrimiento no es lo que provoca el fracaso de los espectadores sino, y al igual que lo
que ocurre con el artista en ciernes, es su incompetencia para relacionarse y su ineptitud
para armonizar esa asimetria lo que provoca esa sensacion.

Ante este descubrimiento el publico voltea hacia Caliban para que éste los guie,
para que éste les ensefie el camino por el cual ellos recobraran la calma y serén salvados de
los dias llenos de angustia. Caliban, quien por primera vez en todo su discurso ha escogido
su voz para hablar, dice: “I shall have no option but to be faithful to my oath of service and
instantly transport you, not indeed to any cathedral town [...] but directly to that downright
state itself. Here you are. This is it.”®® Este “This is it” no es otra cosa que el lugar y el
estado en el que los individuos tendran que aceptar que “mythology is bosh”®, que estan

5570

“surrounded by an infinite passivity and purely arithmetical disorder”"” y que ya no hay un

lugar al cual puedan huir. Al aceptar esto es que podran ser: “free at last to choose its own

ss71

meaning”'~ pero, desde luego, esa libertad es parcial porque para cuando ellos la conquisten
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entonces no tendran mas opcién que “to plunge headlong into despair and fall through
silence fathomless and dry, all fact your single drop, all value your pure alas.”"

Estos ultimos renglones guardan una similitud con lo que Prospero, en The Tempest
dice: “I'll break my staff, / Bury it certain fathoms in the earth, / And deeper than did ever
plummet sound / I'll drown my book™ (V.1.54-57). La similitud no sélo se establece por la
palabra “fathom” ni por la imagen que Caliban copia de Prospero (“fathomless and dry”),
sino porque el momento en el que los espectadores y Prospero han conquistado un estado
animico de calma es justo el momento previo a la muerte. Mejor adn, cuando Caliban
acepta su juramento y desea mostrar a los hombres que la vida es como la perciben esta
jugando con el concepto de arte que antes introdujo en su discurso: “the conjured
spectacle”, cuya funcion es “to hold, as ‘twere, the mirror up to nature”, es decir, él es
quien a través del arte va a hacer que los hombres se reconcilien con la vida y la acepten.
Esto no es diferente a lo que hace Prospero en The Tempest, cuando arroja sus libros al mar
es porque ya logro imitar la vida a través de su arte, y porque ya cre6, timidamente, un
todo. La diferencia mas radical es que Prospero vivird unos meses mas en Milan y
disfrutard de esa armonia que él cre6 con su arte; los espectadores, sin embargo, sélo
viviran lo suficiente para notar que “all fact your single drop, all value your pure alas” y
enseguida falleceran.

La siguiente seccion, “Art from the religious point of view”, tampoco termina en un
tono optimista. Caliban, ahora, no se dirige al publico en general sino a la aristocracia:
“important persons at the top of the ladder [...] whose amore propre prefers to turn for help

to my more spiritual colleague”’®. Luego de esto, se entiende que Caliban hablara con la

3
==
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voz de Ariel para dirigirse a este nuevo grupo de personas. El conflicto que hay entre este
grupo y el arte no es, como en el grupo anterior, uno que exista porque la vida cotidiana es
menos imaginativa que el arte, sino que, en este caso, las partes en conflicto son el
desconcierto que estas personas sienten al notar que sus actos no contribuyen al
mejoramiento de la vida: “I moved the vices out of the city into a chain of reconditioned
lighthouses. [...] I saved democracy by buying steel. I gave the caesura its freedom. But
this world is no better”’.

Después de localizar el conflicto, que en ellos se torna en desilusion, aparece la
plegaria, que ahora sirve para pedir la oportunidad de la trascendencia: “translate us, bright
Angel, from this hell of inert and ailing matter [...] to that blessed realm, [...] that Heaven
of the Really General Case where [...] Light turns into Light”"®. Caliban, tomando prestada
la personalidad de Ariel, no puede sino obedecerlos vy, leal, los transporta “into a nightmare

»’® pero maliciosamente (y humoristicamente)

which has all the wealth of exciting action
los lleva a: “an allegorical landscape to which mathematical measurement and
phenomenological analysis have no relevance”’. Colocados ahi, los aristocratas, como
antes el publico, tienen la sensacion de que algo les falta: “Religion and culture seem to be

represented by a catholic belief that something is lacking which must be found”’®. Ese

“algo” es el tema de los siguientes renglones del discurso. Caliban, en la voz de Ariel,

" 1d.

™ Arthur Krisch escribié: “’that Heaven of the Really General Case’: A transcendental universe of self-
reflection [...] to which Ariel leads those [...] who wish to escape from the chaos of life and are ‘in flight
from God into Spirit as possibility.”” (W.H. Auden. The Sea and the Mirror. Arthur Kirsh (ed.). p. 104)
Luego, afiade una cita que él toma del libro The Prolific and the Devourer: “‘The Artist’s maxim,” Auden
wrote in 1939 [...] is that “Whoso generalises, is lost’”. La Ultima cita da una lectura a la primera. En la
primera se explica el deseo que quieren, las personas importantes, que Ariel les cumpla. En la segunda se
explica que aquel que generaliza esta perdido. En este sentido, se puede entender que “el espiritu” es una idea
mucho mas general que “Dios”. Dios es algo particular, definido; el espiritu, en cambio, parece mas extenso.
Desde esta perspectiva se presiente que el vuelo de Dios al espiritu terminara desastrosamente.

" Ibid., p. 47.

77 m

" Ibid., p. 48
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empieza a dar opciones para esa carencia: “the keys of heaven, the missing heir, genius, the

5979

smells of childhood, a sense of humour”” y el resultado es “clues can be found behind

80 e decir, la blsqueda es inGtil porque, neuréticamente, la

every clock, under every stone
respuesta se encuentra en cada objeto. La neurosis aumenta pues durante la blusqueda de
respuestas ellos descubren que: “other selves undoubtedly exist” y, sin embargo, no pueden
conocer con exactitud su identidad: “no one knows whether another is his friend disguised
as an enemy or his enemy disguised as a friend”®!. Para aumentar la confusion Caliban les
muestra el tipo de amor que existe en ese paisaje alegorico: “Even the circumstances of the
tender passion [...] are continually present” y aunque pareciera que todo marcha bien la
verdad es que: “the heart feels nothing but a dull percussion of conceptual foreboding”®; y
aqui es cuando todo cae en su lugar, pues esta seccion del discurso de Caliban es una
broma: la aristocracia le pidio a Ariel, que no es él sino Caliban, llevarlos al espiritu pero
Caliban los llevo a la mente: “Everything, in short, suggests Mind”®,

Luego, Caliban describe el efecto que el paisaje alegdrico tiene sobre los
aristocratas: “surrounded by an infinite extension of the adolescent difficulty, a rising of the
subjective and subjunctive to ever steeper stormier heights, the panting frozen expressive
gift has collapsed”®*. Este desastre desemboca en otro, también resultado de su broma: “this

8 que sefiala el aislamiento de quienes Caliban transporté e

nightmare of public solitude
hizo vivir sélo en la mente. Me parece necesario observar que esta idea que el poeta ha

puesto en los labios de Caliban, antes ya la habia expresado en uno de sus ensayos: “For the
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private world is fascinating, but it is exhaustible.”® La pesadilla para los aristocratas se
vuelve cada vez més intensa y rara, por ejemplo, Caliban empieza a dibujar imagenes
incomprensibles: dice que el galopar colectivo tiene como lugar de referencia: “the four
dead rivers™®, y la meta de quienes galopan es “the Black Stone on which the bones are
cracked”®. En este momento del discurso, Caliban regresa a imagenes y argumentos més
claros y explica que “the Black Stone” es justo el lugar en el que se descubre el significado
de la vida: “for only there in its cry of agony can your existance find at last an unequivocal

meaning and your refusal to be yourself become a serious despair, the love nothing, the fear

all")”gg

h) “Reconciliation of art and life in the religious”

Creo que hasta ahora se ha podido sefialar con éxito la dificultad del discurso de Caliban.
No son sélo las ideas o el estilo sino los cambios de voz que sufre el personaje los que
dificultan nuestra lectura y comprension del texto. Creo también que es necesario hacer una
pausa antes de abordar el Gltimo apartado de su discurso para reagrupar la discusion. Se ha
comentado que el discurso de Caliban apunta hacia la reconciliacidn, que ésta se busca
desde dos direcciones principalmente: el punto de vista de los espectadores y el del artista,
ninguno de los dos acercamientos ha podido dar una conclusion satisfactoria. También se
ha observado que Caliban personifica en cada una de las secciones de su discurso a un
personaje diferente: primero es el eco de las preguntas de los espectadores, después es

Shakespeare, luego es Ariel, méas tarde es él mismo y ahora, en la seccion que se esta por

8 W H. Auden. “Introduction to the Light Verse”. The English Auden. Edward Mendelson (ed.). p. 366
8 W.H. Auden. The Sea and the Mirror. p. 49
88
1d.
% Id. (Las ultimas dos frases recuerdan lo que dice Lady Macduff a Ross en “Macbeth”: “All is the fear, and
nothing is the love.” (IV.ii.12))
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comentar, es Prospero. En este sentido hay que pensar a Caliban como un personaje
multivocal, si se permite el término. Esta amalgama de voces hace maés rico el discurso y
obliga a hacernos una pregunta, ¢qué es lo que esta haciendo el poeta? Mi parecer es que
con esta variedad de personalidades y de voces, Auden imita una de las estructuras de
Shakespeare, si en The Tempest leemos el parlamento y las acciones de distintos
personajes, en el poema leemos lo que dice Caliban con diferentes voces. Y esta
caracteristica del poema crea el espejismo de estar frente a una obra con diferentes
personajes, aunque en realidad sea solo uno quien hable y actie.

Mencioné que en esta seccion Caliban deja su voz y toma la de Prospero. La

Ginica evidencia de esto es lo que él dice: “Having learnt his language”®

y que recuerda su
queja cuando en The Tempest le dice a Prospero: “You taught me language, and my profit
on't / Is, I know how to curse” (1.ii.363-364). En la obra de Shakespeare, Prospero fall6 en
ensefiarle a Caliban las sutilizas del lenguaje porque a decir de él mismo el lenguaje sélo le
sirvio para maldecir. En el poema de Auden, sin embargo, aparece un Caliban
completamente repuesto y en pleno dominio del lenguaje de Prospero y esto no es poca
cosa porque, hay que recordarlo, Prospero se vali6 de su lenguaje para abrir tumbas y
permitir que sus muertos salieran de ellas: “graves at my command / Have waked their
sleepers, oped, and let ‘em forth” (V.i.48-49). Caliban, ahora, tiene la conciencia de que su
lenguaje es tan elaborado como el de Prospero y ello le permite crear, asi como antes se lo
permitio a Prospero, pero también lo obliga a reconocer que: “I begin to feel something of

the serio-comic embarrassment of the dedicated dramatist, who, [...] is doomed to fail the

more he succeeds™. Lo importante, por ahora, no es la paradoja que existe en: “doomed to

% Ibid., p. 50
91 d
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fail the more he succeeds” sino la sensacion que tiene Caliban, “of the dedicated dramatist”,
pues ésta apunta un cambio y éste se ha operado en él a través de la experiencia de haber
utilizado diferentes voces para su discurso. Caliban se ha revestido, como cualquier actor,
de diferentes atuendos y le ha dado voz a diferentes personajes. El resultado de este proceso
es este: Caliban ya se puede plantar sobre el podio del creador, que es Prospero y
Shakespeare, pero lo hace con la conciencia de que esta personificando un papel, es decir,
reconoce el juego atras del arte.

De la nueva conciencia de Caliban es de donde sale esta paradoja: “doomed to fail
the more he succeeds”, que por otra parte es la que le da brio a todo su discurso. Si todo el
discurso contemplaba, a grandes rasgos, dos elementos en disputa ahora se explica la razén
para esa pugna: “for the more truthfully he paints the condition, the less clearly can he
indicate the truth from which it is estranged”®. El arte transforma la realidad y esta
transformacion, si es que es exitosa, queda escondida en los resquicios de la creacion. Aqui
es cuando se hace aguda la incomprension de los distintos espectadores. Ellos quisieran que
el arte transformara su vida privada y publica, que el arte tuviera una injerencia directa
sobre la realidad, pero el arte no puede hacer esto porque €l mismo es la transformacion de
una realidad. El es el espejo, es la ilusion del orden frente al caos cotidiano y, no obstante,
es también la revelacién, pero revelar no implica transformar sino sélo sefialar; y sefialar,
parece, no es mostrar cabalmente de qué realidad es de donde el arte se abastece. De alli
que Caliban explique: “the brighter his revelation of the truth in its order, its justice, its joy,

the fainter shows his picture of your actual condition in all its drabness and sham™®,

8 8
=
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Si este descubrimiento es verdadero, entonces ¢cudl es la funcion del arte? ¢ para qué

leer o asistir al teatro? La respuesta es otra paradoja “an awareness of the gap is in itself a

594

13

bridge”". Esta idea tiene un eco con la que Caliban expuso en el apartado anterior: “a
catholic belief that something is lacking”, la diferencia, es que en la seccién anterior esa
carencia jamas se sana, la herida queda abierta. En la seccion que este apartado comenta,
por el contrario, el arte opera como lo que hace consciente al individuo de esa insuficiencia
y la conciencia termina funcionando como un puente. Un puente que comunica las dos
partes que se presentaron, también en la seccidn anterior, como discordantes: el corazén y
la mente. EI Gnico modo en el que el arte puede ayudar a sanar la discordia es el didlogo:
“your dialogue, using his words, with yourself about yourself, becomes the one activity
which never [...] lets you down™®. El dialogo al que Caliban se refiere es el que se
establece entre el espectador y la obra, y también el que se establece entre el espectador y él
mismo. La intensidad de ese intercambio produce la ilusion, en el espectador, de que lo que
ve, oye Y lee es la realidad y, desde luego, le demandara al dramaturgo que, de ahora en
adelante, cambie la realidad con sus obras: “our unfortunate dramatist [...] is placed in the
unseemly predicament of having to give all his passion, all his skill, all his time to the task
5996

of ‘doing’ life”” y, una vez mas, hay que decir que para el arte producir vida es imposible.

Ante esta demanda, Caliban comenta laconicamente: “as if it lay in his power to solve this
dilemma™?’.

Maés adelante Caliban explica la razon por la que el artista no puede solucionar tal

dilema pues solucionarlo equivaldria a dejar de “Beating about for some large loose image
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to define the original drama which aroused his imitative passion”®. Y esto no puede
suceder pues si sucediera entonces el artista dejaria de buscar “desperately to get a
connection”. S6lo es a través de esta blsqueda desesperada que el artista logra crear una
conexidn, y ésta no se da hasta que el artista tiene la conciencia de que la vida cotidiana no
es otra cosa que un escenario donde “the players were their own audience™®. La
diferencia, la méas dolorosa y la mas enigmaética, es que en el teatro cotidiano, en la vida,

101 “es decir, los individuos si mueren, el

“their behaving flesh was really sore and sorry
amor si lastima, la vida si se genera, la amistad es traicionada, y las crisis politicas si tienen
una injerencia en la vida publica y privada de los individuos. Todo lo anterior, sin embargo,
es lo que el poeta debe transformar y ocultar para lograr que el producto final tenga el nivel
de obra de arte. El elemento que hace posible ese cambio tan dramético es la imaginacion:
“the fancy immediately flushed is of the greatest grandest opera rendered by a very
provincial touring company indeed.”*?

En el apartado anterior se observo que las palabras “miracle”, “holy” y “one”
ayudaban a sugerir la presencia de una atmdsfera religiosa, en este apartado se debe sefialar
que Caliban utiliza las palabras “language”, “life” y “fancy”. Lenguaje, vida e imaginacién
son las caracteristicas mas prominentes de los poemas de Auden y, para el caso, de
cualquier poeta respetable. Sin embargo, lo que hace especial a la poesia de Auden es que

éste logra hacer convivir a Ariel junto a Caliban. De hecho, éste ultimo es quien lo acepta:

“Our performance — for Ariel and | are, you know this now, just as deeply involved as any
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of you™'®, El resultado de esta combinacién es la armonia, finalmente. La armonia se
siente en el discurso de Caliban al tiempo que la representacion de éste, de ellos dos, en
realidad, termina. “Now it is over” dice Caliban y agrega: “No, we have not dream it. Here
we really stand, down stage with red faces and no applause; no effect, however simple, no
piece of business, however unimportant, came off**%%,

La reconciliacién es posible, Caliban (de todos los personajes) ha demostrado esto.
El proceso ha sido laborioso, él ha tenido que despojarse de su personalidad y usar la de
otros para hacer este viaje. En este sentido hay que decir que lo que hace Caliban es
desenmascarar al arte, pues desentrafia su proceder desde el corazén mismo de una obra de
arte, y al final del proceso se devela una verdad incuestionable: el arte nos enfrenta con
nosotros mismos: “at this very moment when we do at last see ourselves as we are, neither
cosy nor playful”*® y afiade: “it is at this moment that for the first time in our lives we hear
[...] the real Word'®® Sin embargo, Caliban no olvida que el arte no puede modificar la
naturaleza humana: “Not that we have improved [...] our shame, our fear, our incorregible
staginess, all wish and no resolve, are still, and more intensely than ever, all we have: only
now it is not in spite of them but with them that we are blessed™”’.

La Gltima palabra trae a la memoria las palabras: “miracle”, “holy”, “One”, que se
comentaron hace unas hojas y que segun mi argumento crearon en el parlamento de Caliban
una atmosfera religiosa. Aqui, en esta seccion, la bendicion estalla con todo su poder de
bienestar porque, primero, se ha acumulado en ella el significado de las palabras: “miracle”,

“holy”, “One”, y segundo porque los hombres ya han aceptado su dualidad: Caliban y Ariel
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estan finalmente reunidos, ahora habitan placidamente un sélo cuerpo. Ya que la armonia
ha entrado en los hombres entonces se facilita la tarea de reconocer que “we are separated
by an essential emphatic gulf of which our contrived fissures of mirror and proscenium are
[...] feebly figurative signs™'°®. Aparece nuevamente el espejo (y no hay que olvidar que el
espejo es la metafora del arte) y su funcion sigue siendo la misma: reflejar, devolver la
imagen de lo que somos, y durante este proceso es que uno puede también reconocer que
“all our meanings are reversed”'®. Este nuevo saber nos lleva a otra etapa del proceso,
ahora justo cuando sabemos que somos una dualidad, cuando podemos observar sin temor
nuestro reflejo y saber que todos nuestros significados estan al revés es que uno vislumbra a
la piedad: “it is precisely in its negative image of Judgement that we can positively

10 'y es la piedad, una cualidad cristiana, la que hace de la reconciliacion

envisage Mercy
una realidad. Sin embargo, Auden no nos permite olvidar una de sus maximas: “For poetry
makes nothing happen”, y si habiamos creido que la reconciliacién finalmente se operaria
en nosotros, como nos lo hizo creer Caliban, la verdad es que ella solo es posible en la
Obra:

it is just here, among the ruins and the bones, that we may rejoice in the

perfected Work which is not ours. Its great coherences stand out through our

secular blur in all their overwhelmingly righteous obligation; its voice speaks

through our muffling banks of artificial flowers and unflinchingly delivers its

authentic molar pardon; its spaces greet us with all their grand old prospect of

wonder and width, the working charm is the full bloom of the unbothered

state; the sounded note is the restored relation'*!,
Con este ultimo conocimiento, y con esta Ultima vuelta de tuerca a su propio argumento es

que Auden termina su largo, emotivo y complicado parlamento para Caliban.

108 |4
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i) Final de capitulo

Este capitulo regresa a una de las ideas que se exploraron en el capitulo uno y que trata de
considerar a Auden como un poeta alegérico. En el capitulo uno se dijo que no, que el
poeta no utilizaba alegorias y que esta habia sido una lectura que los criticos Blair y
Replogle habian sustentado sobre una idea débil: la oscuridad de la primera poesia de
Auden. Ahora en este capitulo tres se dijo que si, que el poeta habia utilizado la alegoria
para plantear y solucionar uno de los problemas que mas lo aquejaron: la reconciliacion de
dos partes en conflicto. Esta nueva lectura fue posible porque una de las caracteristicas del
intelecto de Auden es la dualidad; ella permite que el poeta divida en dos un problema,
argumente a favor y en contra y finalmente haga una sintesis. Cuando el poeta argumenta a
favor o en contra es facil observar que en ocasiones hace que los argumentos sean dichos
por personajes que funcionan como la metéfora de lo que dicen, por ejemplo, en el caso de
su texto “The Public v. the Late Mr. W.B. Yeats” el abogado defensor encarna, obviamente,
los argumentos a favor de Yeats y la parte acusadora los que lo reprueban. En realidad, lo
que a Auden le preocupa en este texto es explorar la idea que tiene la sociedad del poeta y
si éste debe satisfacer esas expectativas. Muy claramente, Auden dice que no, que la
sociedad se equivoca al demandar de un poeta las respuestas que deberian ser ofrecidas
desde el poder politico y afiade que la responsabilidad més fuerte de cualquier poeta es con
el lenguaje, y que la poesia o el poeta no pueden operar cambios sociales.

Como se observa tanto el abogado defensor como el que acusa al poeta aumentan
en tamafio y en importancia, ya no son Unicamente dos personajes que discuten o la
encarnacion de un argumento, sino las secciones de toda una sociedad que mira y tiene
esperanzas muy particulares de la labor de un poeta. Algo similar ocurre con el Gltimo

ejemplo que se da en este capitulo. “The Sea and the Mirror” tiene en su corazéon el
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discurso de Caliban; en él el poeta discute otra de las ideas que lo inquietaron desde los
inicios de su carrera: la reconciliacion. Esta discusion se orquesta desde la voz de Caliban,
pero también desde la relacion fuerte entre el poema de Auden y “The Tempest”. Uno no
puede leer uno sin pensar en el otro pues seria una lectura limitada, creo que esto se cumple
mas en el caso de “The Sea and the Mirror”. Y esta relacion intensa e inteligente bafia
nuestra lectura, pues si Ariel y Caliban (en la obra de Shakespeare y siguiendo la lectura
que de ella hizo Auden) son la encarnacion del alma y del cuerpo, respectivamente,
entonces uno espera que asi funcionen en el poema. Y relativamente esto se cumple.

En su poema el poeta da un lugar prominente a la voz de Caliban, incluso se podria
decir que esa voz opaca, interfiere y minimiza las otras voces que se escuchan en todo el
poema. Otra de las caracteristicas de la voz de Caliban es que se disfraza: ella es el eco del
enojo y del desconcierto del publico, es la voz del dramaturgo —el artista consagrado, la de
Ariel y la suya propia. Si en “The Tempest” era sencillo ver que Caliban y Ariel eran el
cuerpo y el alma respectivamente era porque, entre otras cosas, el dramaturgo los habia
hecho personajes diferentes, sin embargo, en “The Sea and the Mirror” el poeta hace que
uno de ellos, Caliban (quien es la encarnacion viva del cuerpo) se disfrace de Ariel, es
decir, en sentido estricto él es la alegoria de la reconciliacion del cuerpo y el alma, pues en
su caracter cohabitan ambas partes. Hay que afiadir que por lo anterior es permitido decir
que se observa un desarrollo en la poesia de Auden: de haber construido dos personajes que
encarnaran posiciones opuestas de un solo argumento, como en el caso de “The Public v.
the Late Mr. W.B. Yeats”, el poeta complica su vision y hace que su personaje Caliban se
disfrace de Ariel y en este juego teatral logra practicamente hacer una sintesis del conflicto

que parecia irresoluble: la union entre el cuerpo y el alma.
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Conclusion

He escrito una tesis sobre un poeta mayor, una tesis que intentd sefialar por qué se
considera asi a W.H. Auden. Afirmar que tal o cual poeta es mayor conlleva dificultades y
una de ellas fue la de deslindar mi discurso de mi propia subjetividad y hacerlo accesible
para la academia; otro problema fue el de perseguir ese desarrollo a lo largo de una década
compleja como fue la de 1930 e intentar mostrar con la mayor coherencia y suavidad
posibles los cambios de estilo y de ideas que el poeta fue presentando durante esos diez
afios; un problema mas fue la negacién, en el primer capitulo, y la afirmacion, en el dltimo,
de que la poesia de Auden podia ser leida como alegorica. Todas estas dificultades son
provocadas por la complejidad de su poesia y esta caracteristica ayuda a considerarlo como
un poeta mayor. Auden es un poeta mayor por esto: su poesia recibe variadas lecturas,
algunas de ellas crean contradicciones con las que hicieron otros criticos, por ejemplo: la
lectura de Mendelson es incompatible en sus lineas generales con la de Blair o Reploge; en
su poesia se puede percibir un movimiento: los versos que escribi6é en sus primeros afios
fueron oscuros porque imité el método de Eliot, pero la oscuridad de los que escribid para
su poema “The Sea and the Mirror” fue deliberada y hasta parodica; Auden es un poeta que
dialoga con su tradicién y la afina, el didlogo que aqui se hizo notar fue el que el poeta
establecié primero con Eliot y luego con Shakespeare, sin embargo, aunque esto no se
comento en esta tesis creo que en el corazon de su poesia existe el siglo XVIII.

Los poemas que se comentaron en el capitulo uno (“Missing”, The Letter”, This
loved one” y “1929”) sirvieron como ejemplo para desconfiar de las lecturas de los criticos
norteamericanos Justine Replogle y John Blair, ambos dijeron en la decada de 1960 que la

poesia de Auden era alegorica. Lo primero que se hizo fue revisar los argumentos que
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ambos criticos ofrecieron para apoyar su lectura, y en los dos hubo un argumento constante:
la poesia de Auden es alegorica y ello se manifiesta en su oscuridad. En ninguno de los dos
casos, sin embargo, se dijo claramente cual era el beneficio que se obtenia al leer a Auden
como un poeta alegérico, ¢qué era lo que esa caracteristica encubria o enfatizaba? Después
se leyeron diferentes definiciones de alegoria, aqui se oyeron las voces de Spencer, de
Borges, de Lewis y la del mismo poeta. Las definiciones que ayudaron ampliamente para
entender el término fueron una de Auden: “Allegory is a form of rethoric, a device for
making the abstract concrete” y otra de Lewis: “If you are hesitating between an angry
retort and a soft answer, you can express your state of mind by inventing a person called Ira
with a torch and letting her contend with another invented person called Patienta. This is
allegory”.

Creo que las definiciones de Auden y Lewis no solo ayudan a entender qué es una
alegoria sino que también sefialan su utilidad. El beneficio que adquiere el texto cuando el
autor deliberadamente hace uso de ella es que lo abstracto se vuelve concreto. Asi el
argumento se aclara y el lector lo comprende profundamente. Como se observa, Auden y
Lewis no consideran a la oscuridad como una caracteristica prominente de la alegoria y
mucho me temo que es todo lo contrario: la alegoria es una figura retérica que sirve para
aclarar y afinar el argumento de un texto y no para oscurecerlo. En este sentido puedo
pensar que las lecturas de Blair y Reploge no fueron altamente significativas para esta tesis.
Sin embargo, debo aceptar que ambos criticos fueron los primeros que me ayudaron a
entender que la poesia de Auden podia ser entendida a través de periodos, es decir, la obra
del poeta habia atravesado distintas etapas, etapas que por lo general son tres
principalmente: el periodo marxista, el freudiano y el existencialista. Por otra parte, John

Blair me ayudo a deslindarme un poco de esta idea de periodos, pues él la encontr6 muy
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esquematica, al ofrecer una lectura un poco mas humana: para él la poesia de Auden podia
leerse y organizarse mejor si se la pensaba desde un punto de vista que diera prioridad al
estilo y no a las ideas. Cuando los criticos piensan que tal poema de Auden pertenece al
periodo marxista es porque el poema fue escrito durante los dias en los que el poeta se
entusiasmaba por un cambio social y veia en la teoria marxista la posibilidad de ese
cambio, sin embargo, para Blair tal lectura falsea la obra del poeta. Para él es més
ilustrativo decir que la poesia de Auden realmente trabaja bajo: “the principle of poetic
unexpectedness™ y que las subdivisiones que se pueden hacer son “poetic modes”, y que
estos son cinco: el alegdrico, el antiromantico, el irénico, el impersonal y el antipoético.
Aunque encontré atractiva la idea de Blair, he de decir que me parecia mas prudente
comentar acerca de la “oscuridad” como caracteristica inherente de la poesia de Auden y
como sefial inconfundible de la alegoria. Asi que, también aqui, me acerqué mas a Blair y
encontré que él, a diferencia del énfasis que Replogle habia puesto sobre las ideas de
Auden, habia observado que la “oscuridad” de la primera poesia del inglés se debia a
problemas sintacticos mas que a la complejidad de las ideas que por ese entonces
angustiaban al poeta. Asi, el critico trazd una linea, muy clara, entre la poesia de la poeta
norteamericana Laura Riding y la de Auden. Esto me inspir6 a hacer lo propio, s6lo que en
vez de vincular a Riding con Auden me pregunté cual habia sido el poeta que habia
marcado con mayor fuerza al poeta del que yo escribia una tesis. La respuesta fue Eliot v,
ya sin sorpresa, noté que el joven Auden (en 1929 tenia 22 afios) habia entablado un
dialogo fructifero e inteligente con la obra del poeta mas influyente de su época: T.S. Eliot,

quien en 1929 tenia 41 afos.

! John Blair. Op. cit., p.133
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Dialogar con un poeta consagrado, y un poeta que tenia como objetivo redefinir y
reorganizar la tradicion literaria inglesa, era también entablar un dialogo con la tradicion.
Auden lo hace perfectamente, €l aprende de Eliot y lo imita y me parece que este proceso es
lo que le permite la madurez poética. Sin Eliot, el camino para Auden hubiese sido mas
tortuoso. Creo que uno de los resultados de esta intimidad (cualquiera que pase parte de su
vida leyendo e imitando a un poeta se vuelve intimo de su modelo) se percibe con mayor
énfasis en el poema “1929”. En ¢l existe la estructura de “The Waste Land”, el binomio
muerte-resurreccion, y esta inscrito en una estructura general que hace pensar en un afio.
Me explico, si el poema lleva por nombre “1929” es facil y licito pensar que las cuatro
partes que lo forman son equivalentes a las cuatro estaciones del afio. Ahora bien, el poema
de Eliot alude al tiempo, a la memoria, a la desazon de la posguerra y en su curazon hay
multiples voces. En realidad, creo que lo que ambos poemas comparten es la desazén que
termina por manifestarse en el binomio muerte-resurreccion y en la neurosis. Sin embargo,
todas estas caracteristicas son casi irrelevantes porque lo que imit6 Auden de Eliot es la
complejidad que Reploge llamé “oscuridad”. El argumento de Replogle explica que la
“oscuridad” de Auden se debia a sus ideas, porque el mensaje que queria dar era muy
complejo, sin embargo, es idea de esta tesis afirmar que esa “oscuridad” que nota el critico
no se debe realmente a las ideas sino a que el poeta esta imitando a su modelo. Si Eliot
enrarecié su poesia con alusiones a manifestaciones culturales diversas entonces su
aprendiz hizo lo mismo so6lo que sus alusiones fueron personales, intimas, solo
aprehensibles por unos cuantos, y esos cuantos eran quienes formaban el circulo de amigos
de Auden en Oxford.

En el capitulo dos se continud pensando la relacion entre la obra de Auden y la de

T.S. Eliot y se sefialaron las afinidades con el ejemplo de “1929”, asimismo se leyeron
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ensayos de ambos y se discutieron las ideas que alli fueron presentadas. En ambos casos, se
piensa que el poeta para recuperar su papel prominente en una sociedad necesita que ésta
sea homogenea. Eliot lo discute en una conferencia y Auden lo presenta en una estrofa de
su poema “Letter to Lord Byron”. Tengo la impresion, pero no soy un experto en Eliot, que
los lectores que leyeron a Eliot tuvieron que hacer un trabajo intelectual mas arduo y quiza
cansado para poder crear un vinculo entre ellos y su poeta. Esto quiza redund6 en la
distancia entre lector y poeta, y es esta distancia precisamente la que Eliot discute en los

textos reunidos bajo el titulo The Use of Poetry & The Use of Criticism. Auden por su

parte, y como ya se menciond, presenta el problema en una estrofa pero también en varios
de sus ensayos.

Esta inquietud compartida finalmente sefiala también una brecha entre los poetas,
una brecha que permite escuchar la voz de Auden y no la voz de un poeta en ciernes que
imita a la de su maestro. Esta es una de las caracteristicas mas sobresalientes de este
capitulo: se escucha por primera vez la voz de Auden y lo que dice lo comenta con mucha
claridad, lo mismo en sus ensayos que en su poesia. ElI tema del rol del poeta como
miembro de una sociedad era uno de los tantos que lo preocuparon en la década de 1930.
Auden crey0, y quiza esto es todavia una sefial de su ingenuidad como persona, que su
poesia contribuiria a cambiar las cosas de Inglaterra, en Espafia, en China; creyd que el
socialismo haria el cambio necesario para evitar una conflagracion pero, precisamente, los
casos de China y Espafia le hicieron ver que quiza nada podria evitar el uso de las armas.
Paralelamente a este desencanto, Auden siguio pensando en el rol del poeta como miembro
responsable de una sociedad en crisis. El problema lo abrumé pero también lo hizo voltear
a su tradicion: encontro que las formas métricas tradicionales podrian contribuir a esa

reestructuracion de su papel en la sociedad. Y es que si el poeta podia vincular una forma
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poética tan profundamente anclada en la tradicion popular de Inglaterra, como la balada,
con el momento en el que él estaba viviendo entonces lograria dos cosas: una, revitalizar las
formas métricas, la balada en este caso; y dos, responder al caos con el orden que existe en
una forma tradicional, y esto quiza podria traerle la respuesta sobre su rol en la sociedad.
Las baladas que se comentaron en este capitulo fueron, principalmente, “Miss Gee”
y “As I Walked Out One Eveninig”. En los dos casos se observé que una forma tradicional
era adaptable al caos del presente y que la labor del poeta, revitalizar formas viejas, habia
sido absolutamente exitosa. Ahora bien, en el caso particular del primer poema el ejemplo
sirvié también para sefalar el efecto de utilizar una forma tradicional, tocar un tema
doloroso y escribir con humor. “Miss Gee” trabaja sobre tres pistas: la tradicion, la neurosis
del personaje y el humor, el poeta logra equilibrar estas tres caracteristicas e involucrar al
lector. Esto Ultimo es sumamente importante porque en la medida en la que el poema se
desarrolla el lector va generando una empatia doble: por un lado simpatiza con Miss Gee Y,
por el otro, genera una actitud moral similar a la de quienes rodean a Miss Gee. El resultado
de esto es que el lector tiene una distancia tan fria y desconsiderada hacia Miss Gee como
cualquiera de los otros personajes que aparecen en el poema. El segundo ejemplo, “As I
Walked Out One Evening”, tuvo la particularidad de mostrar fundamentalmente dos cosas:
que las rimas no s6lo ayudan a crear una atmosfera sonora en el poema sino que también
son una estructura semantica del mismo, por ejemplo, y s6lo para recordar, las rimas:
“meet-street”, “dry-sky”, “hold-world”, “chime-time”, “bed-dead”, “distress-bless”, “gone-
on” llevan sobre sus hombros la narracion del poema. La segunda cosa que se observo en
este ejemplo es la primera aparicion de palabras cuyo sentido puede ser considerado
religioso: “distress-bless”. Y esto tan sencillo marca el cambio que se oper6 en la

sensibilidad de Auden.
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La rima “distress-bless” sefala tenuemente el nuevo campo sobre el que Auden
ensayard la unidad del alma y el cuerpo, principalmente. Antes de la balada “As I Walked
Out One Evening” el lenguaje del poeta habia intentado reunir a las partes en conflicto
(fueran estas el alma y el cuerpo, la sociedad y el individuo, el proletariado y la burguesia o
el yo y el super ego) pero habia fracasado. Es creencia de esta tesis que a partir de esta
balada el lenguaje del poeta va a ser uno de comunién y es él el que le va a permitir reunir
exitosamente a las partes en conflicto, ademéas de que es muy probable que luego de que
Auden escribiera esta balada haya repensado la funcion del poeta y de la poesia. Creo que
el resultado de este replanteamiento se observa mejor en la elegia “In Memory of W.B.
Yeats”. El verso: “For poetry makes nothing happen” afina e incluso contradice las
expectativas que tuvo Auden sobre la poesia, pues ella (desde su nueva estatura moral y
desde su nueva personalidad de poeta) no hace nada: no cambia a una sociedad, no previene
las calamidades de una guerra y no mejora al individuo moralmente, entonces ¢;cual es la
funcion de la poesia? Segiin Auden, es la de dar consuelo y acompafiar al hombre: “With a
farming of a verse / Make a vineyard of the curse [...] In the deserts of the heart / Let the
healing fountain start / In the prision of his days / Teach the free man how to praise.”

La inclusion de un lenguaje religioso sin duda esta relacionada con las lecturas que
el poeta hizo de la Biblia, de Kierkegaard y de San Agustin. De estas tres lecturas aqui sélo
se comentd un Salmo, el 130; queda para un trabajo posterior la deuda de sefialar cémo se
enriquecio la poesia de Auden cuando éste entr6 en contacto con los textos de San Agustin
y de Kierkegaard. Sin embargo, explicar que la poesia de Auden se enriquecié con téerminos
religiosos porque ley6 textos con el mismo tono es quedarse a medias de una idea muy rica
para comentar. Y aunque esta tesis también adolece de esa carencia (no se explora

cabalmente esa idea), debo aprovechar esta conclusion para decir que quiza una razon mas
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adecuada para la aparicion de un lenguaje religioso se encuentre en la Gltima seccion del
texto: “The Public v. the Late Mr. William Butler Yeats”. Al referirse a la poesia de Yeats,
Auden dice que los ultimos poemas del irlandés constituyen un intento por encontrar “a
world religion” %, y afiade: “A purely religious solution may be unworkable, but the search
for it is, at least, the result of a true perception of social evil.”® La visién de Auden, como se
observa, ya no es ingenua, ya no cree en las soluciones absolutas, para él el psicoandlisis, el
marxismo, la religion y la poesia no podran operar los cambios necesarios para que el
hombre combata eficazmente al mal social; sin embargo, en el caso de la poesia y debido al
proceso de introspeccion que se sufre cuando se lee, el hombre podra ser mas conciente y
esto quiza redunde en un bien social. Tal vez el poeta tiene aln problemas para aceptar
cabalmente lo anterior, pero de lo que no tiene dudas es de la funcion del poema: el poema
brinda consuelo al hombre.

La anterior es la conclusién méas fuerte del capitulo dos, pero no es una conclusion
al problema que para el poeta es central: ;cémo crear un todo cuando las partes que lo
formarian parecen irreconciliables? En el capitulo tres se intenta dar una respuesta a esta
pregunta y se prosigue con el tema del lenguaje religioso, ademéas de retomar el tema de la
alegoria en la poesia de Auden. Al principio del capitulo se presenta la idea de que el
mecanismo de pensamiento e imaginacion del poeta trabaja desde la dualidad, es decir,

cuando el poeta aborda un problema primero lo divide en dos, luego argumenta a favor y en

2 Esta cita y la que sigue fueron copiadas de: W.H. Auden. “The Public v. the Late Mr. William Butler
Yeats”. The English Auden. p. 303

3 Cfr. con lo que C.G. Jung escribié en su ensayo “The Spiritual Problem of Modern Man”: “It is, however,
true that much of the evil in the world comes from the fact that man in general is hopelessly uncounscious, as
it is also true that with increasing insight we can combat this evil at its source in ourselves.” (C.S. Jung. “The
Spiritual Problem of Modern Man”. The Portable Jung. p. 466) La idea de Jung no difiere en mucho de la de
Auden. En general se puede pensar que ambos notan una creciente maldad en el mundo y también los dos
proponen, como medio para combatirla, la introspeccion. Sin embargo, la introspeccion de Jung se ofrece a
través de la psicologia, mientras que Auden piensa en la poesia; una poesia, no hay que olvidarlo, que utiliza
términos religiosos para crear un vinculo entre el poeta, el lector y la sociedad.
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contra y mas tarde crea una sintesis. Este procedimiento se observé en “The Public v. the
Late Mr. William Butler Yeats” y se sefialo otra de las caracteristicas del texto: el poeta
hace que los argumentos sean representados por personajes opuestos: el abogado defensor y
la parte acusadora. En realidad ambos personajes son personificaciones, encarnaciones que
representan los argumentos que sostienen. Esta caracteristica del texto recuerda la
definicién de alegoria que dio Lewis: “If you are hesitating between an angry retort and a
soft answer, you can express your state of mind by inventing a person called Ira with a
torch and letting her contend with another invented person called Patienta. This is allegory”
y bajo su luz es que afirmé que el poeta quizd empez6 a coquetear con la alegoria. En
donde no tengo dudas que Auden utilizé los procedimientos de la alegoria para hacer que
su idea fuera mas clara es en el poema “The Sea and the Mirror”, en €l el poeta continud
con lo que habia hecho Shakespeare y, como el dramaturgo, le asigné a Ariel el rol del
espiritu y a Caliban el de la carne. Sin embargo, a diferencia de Shakespeare, el poeta no
quiso darle el papel protagénico al espiritu-Ariel, sino a la carne-Caliban. Este simple
procedimiento es lo que hace que el poema de Auden sea novedoso, pues afina toda una
tradicion literaria y escolastica; ademas de que, al menos momentaneamente, hace convivir
arménicamente al cuerpo y al espiritu.

Después de sefialar la caracteristica dual de la imaginacion del poeta se intent
establecer una relacién entre The Tempest y “The Sea and the Mirror”. Las tnicas
caracteristicas de la obra de teatro que quise resaltar fueron tres: la primera son las parejas
que se forman debido a las fuerzas de simpatia y antipatia; la segunda es el asombro
desmesurado; y la dltima es el amor como la fuerza que une a los enamorados y a los
padres con sus hijos pero que es insuficiente para otorgar un perdon cabal y profundo al

hombre que lastimé y deshonrd la palabra “hermano”. En buena medida estas tres
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caracteristicas se preservan en el texto de Auden y lo alimentan. Cuando se descubrio lo
anterior, se penso solo afirmar que la historia literaria es cronoldgica y que solo el pasado
alimenta la presente, sin embargo, esa nocién estd equivocada: la vitalidad del término
“historia literaria” o “tradicion literaria” reside en el hecho de que una obra del siglo XX,
por ejemplo, bien puede alimentar a una del siglo XVII: Auden se nutre de Shakespeare,
tanto como The Tempest es enriquecida por “The Sea and the Mirror”. Este es el segundo
hallazgo del tercer capitulo de esta tesis.

El poema de Auden, como ya se dijo, se alimenta de la obra de Shakespeare y como
ella busca una armonia mas verdadera y duradera. Me explico, Shakespeare logra una union
a través del perddn pero este perdon es parcial y, sin embargo, la unién es real y se entiende
que continuard hasta que una falta imperdonable brote y haga que la reunion se pierda. En
Auden, la reconciliacion no se da precisamente entre los personajes, sino entre el alma y el
cuerpo: Caliban y Ariel se retnen, pero esto no es todo: la reunion de ellos es el indicio de
otras reuniones mas sutiles, por ejemplo, la del artista con su publico y la del arte con la
vida cotidiana. Todo al final del poema parece la celebracion de una vida nueva, sin
embargo, hay algo que indica que esta nueva reunion tiene también fecha de caducidad. Si
en Shakespeare el elemento que atentaba contra la nueva reunion era la caracteristica de
que el perdon es parcial, en Auden se entiende (y quizd esto se debe a un efecto
acumulativo: recuérdese que a finales de la década de 1930 el poeta esta desencantado de
los poderes de la poesia y afirma que la naturaleza del hombre no se modifica porque éste
lea versos) que es precisamente la naturaleza del hombre la que puede atentar contra la
recién encontrada armonia.

Sin embargo, aunque la armonia y la reunion puedan tener una fecha de caducidad

debo afirmar que es lo que menos importa pues lo que uno disfruta y sufre cuando lee “The
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Sea and the Mirror” es el camino tortuoso por el que el poeta va llevando al lector para
mostrarle los vericuetos de su argumento y las soluciones que él propone. La Gltima seccion
del poema de Auden esté escrito como un pastiche del estilo de Henry James y quien le da
voz, quien lo hace cuerpo, es Caliban. A traves de su voz es que uno sigue el proceso por el
que el espiritu aprende a convivir con el cuerpo (y viceversa). Sin embargo, mas alla de
todo esto estan las ideas del poeta sobre la poesia, y es que en varias cartas se refirio a su
poema como su poética. Esto ultimo nos da la dimension del poema, “The Sea and the
Mirror” es un texto que cumple con ser el punto final a una discusidén que se inicié desde
los primeros dias de la década de 1930, cumple con ser la materializacion de un didlogo
inteligente con la tradicion y, por Gltimo, cumple con ser la poética de Auden. Quiero
quedarme con la ultima de estas funciones, que es la que menos se comentd con
profundidad durante la tesis, y discutirla un poco mas en esta conclusion.

Probablemente una de las ideas mas inquietantes del poeta es esta: “To be able to
devote one’s life to art without forgetting that art is frivolous is a tremendous achievement

>4 Aunque la cita es algo que el poeta afirma sobre Shakespeare, creo

of personal character
que se puede aplicar al trabajo de Auden y particularmente al discurso de Caliban. He
mencionado que este discurso es un pastiche del estilo de Hernry James y, en las primeras
lecturas, uno de los resultados de esto es que se tiene la impresion de que el texto es
complejo, sin embargo, con la familiaridad que dan otras lecturas esa complejidad parece
revelarse como algo artificial y esto incomoda mucho al lector porque en el fondo cuando
uno se percata de que este estilo puede ser artificial la pregunta que brota necesariamente

es: yo que leo esto para ver como es que la reconciliacion es posible me encuentro con un

estilo aparentemente complejo (digno del tema que discute el poeta), sin embargo, luego de

*W.H. Auden. Lectures on Shakespeare. Arthur Kirsch (ed.) p. 319
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unas lecturas aparece ante mi como artificial, ¢qué es lo que debo inferir? Creo que la razén
para este desconcierto esta ligado a la idea de que el arte es frivolo, y creo también que
lejos de minimizar una de las preocupaciones que Auden desarrolla en su poema le da otra
dimension, una en la que ocurre la realizacion de algo que el poeta persiguié durante su
carrera: la union entre la vida cotidiana y el arte. Me explico, si el estilo como digo resulta
ser artificial y si él debilita (casi como una sonrisa burlona) la union del arte y la vida es
porque el poeta sabe que esta union solo es posible en la obra de arte, recuérdese que al
final del discurso de Caliban leémos: “it is just here, among the ruins and the bones, that we
may rejoice in the perfected Work”. Creo que es importante notar que el poeta escribe
“perfected Work™ y no “perfected Life”, es decir, y una vez mas: el arte no modifica la vida
cotidiana, ésta continuara siendo lo que hasta antes de “The Sea and the Mirror” ha sido.
Sin embargo, el poema ha hecho una operacidn sutil: el estilo artificial, que disminuye la
union que persigue el poeta, funciona como la representacion de la vida, €l es efectivamente
la vida cotidiana entretejida con el arte.

Pienso que otra de las ideas que justifican la afirmacion de que “The Sea and the
Mirror” es la poética de Auden es esta: ““The Sea and the Mirror’ was really about the
Chrstian conception of art”. Para notar la dimension de esta cita hay que recordar que hacia
los ultimos afios de la década de 1930 el poeta volvié a utilizar palabras que evocan con
energia un lenguaje religioso. Esta caracteristica se empieza a notar desde el poema
“Summer Night” (1933) pero dentro de toda su produccion este poema, y sus caracteristicas
Iéxicas, parecen un accidente mas que una busqueda seria porque funciona como un
ejemplo aislado. Tuvieron que pasar otros cinco afos para que el lenguaje que recién habia
aparecido en “Summer Night” volviera a aparecer con toda su fuerza, fuerza que ayudo a

construir una estructura. En esta tesis se expusieron solo dos ejemplos, que a mi parecer
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son los mas solidos: “As I Walked Out One Evening” y “In Memory of W.B. Yeats”. En el
capitulo dos, que es en el que se comentan los dos poemas, se dijo que en “As [ Walked ...”
habia una rima: “distress-bless” que bafaba de sentido a todo el poema y ademas esa rima
podia considerarse como la manifestacion de un cambio en la sensibilidad del poeta. Sin
embargo, ese cambio no aclar6 cuél era el papel del poeta y de la poesia frente a una

2

sociedad en crisis; sin embargo, en “In Memory ...” el poeta afirma, con un lenguaje e
imagineria religiosa, que la poesia brinda consuelo y compafiia al hombre.

Luego de que el poeta concluyera el argumento en el que pone punto final a la
inquietud sobre el papel del poeta en la sociedad, creo que es normal pensar que el
siguiente paso que daria seria el de intentar subsanar la herida que también lo aquejé a lo
largo de una década: la separacion del cuerpo y el alma. También pienso que asi como
durante la década de 1930 se observé un paulatino acercamiento a un lenguaje religioso asi
sucedio a lo largo de “The Sea and the Mirror”. Este lenguaje solo aparece hacia la ultima
parte del discurso de Caliban, parte en la que las confusiones y los reclamos de los
espectadores o del poeta en ciernes se han acallado y sélo se escucha la voz de Caliban, una
voz que utiliza las palabras, como antes lo hiciera Auden en los poemas “As I Walked ...” e
“In Memory ...”, de un lenguaje religioso. Algunas de estas palabras son: “One”, “Word”,
“blessed” y “Mercy”, y de ellas la mas relevante es la Gltima: mercy, pues a través de ella es
que se puede hacer la operacién de unir efectivamente al alma con el cuerpo y esto es asi
porgue es en la piedad que el perdon adquiere su sentido mas alto: el de redimir. En este
ultimo momento del poema es que “the sounded note is the restored relation”, y sin
embargo, justo en este momento (que es uno de los mas serios y conmovedores del poema)

es que uno no puede olvidar que para el poeta el arte es frivolo, que “The Sea and the

Mirror” es su poética y que, ademas, este eS un poema que expone desde un punto de vista
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cristiano el arte de crear. Estas tres ideas son las que hacen mas complejo y dificil nuestro
acercamiento al poema de Auden pues ¢como las conciliamos?

Quiero internar dar una explicacion satisfactoria a cada una de estas ideas. Me
parece que la afirmacion de que el arte es frivolo descansa sobre la percepcion de que el
arte en realidad no mejora al ser humano y, sin embargo, lo entretiene. Ahora bien, creo que
la manifestacion corporal de esta maxima es el estilo artificial del discurso de Caliban, pues
como ya se dijo, esta artificialidad no nos permite tomarnos muy en serio las conclusiones a
las que se llega y, no obstante, mantiene nuestra atencion alerta, nos hace querer
internarnos mas en las entrafias del discurso. En relacion a la idea de que el poema es la
poética de Auden, debo afirmar que la idea con la que uno termina de leer este largo poema
es, en buena medida, una extensién de las ideas que uno tiene si se lee la obra completa de
Auden: variada en su estilo y temas, inteligente, ingeniosa, llena de humor. Pienso que esta
es una parte de la poética de Auden, sin embargo, la siguiente es la mas compleja. Este
poema permite pensar que para el poeta la poesia tiene que, aparte de ser técnicamente
infalible, responder a las inquietudes del tiempo que le tocé vivir al poeta, debe dialogar
con su tradicién y ademas debe entretener al lector. Por Gltimo, cuando el poeta dice que
faltaba una poética desde el punto de vista cristiano creo que se puede afirmar que él piensa
que su poema cumple con una estructura ascendente (de un caos aparentemente
incorregible pasa a una calma espiritual), estructura que se yergue sobre un lenguaje
religioso Yy, sobre todo, su poema (aunque no cambia la sensibilidad del hombre, ni lo hace
moralmente mejor) acomparia al hombre y le brinda consuelo. Esto Gltimo debo repetirlo:
decir que un poema es la poética cristiana implica, entre otras cosas, que el texto brindara

consuelo y compafiia al hombre, y tendra una estructura ascendente.
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Creo que ningun poeta del siglo XX fue tan camalednico como W.H. Auden,
tampoco encuentro a otro poeta tan interesante para comentar, lo que miro sin embargo es
su influencia. El ejemplo mas plausible de esto es la poesia de Philip Larkin. En este Gltimo
encuentro el respeto absoluto a la forma, el humor y el sentido comun, todas ellas
caracteristicas también de la poesia de W.H. Auden. Por otra parte hay que comentar que

los editores de la antologia The Vintage Book of Contemporary American Poetry (2003)

creyeron pertinente sefialar claramente cuando alguno de sus poetas habia sido influido por
Auden. Ceo que esto, ademas de la cantidad de textos que se publican afio con afio sobre el
trabajo del poeta, son un sintoma de que su poesia es influyente. En este sentido puedo
afirmar que Joseph Brodsky no se equivoco cuando dijo que Auden era “the greatest mind

of the tewntieth century”s, ni cuando afirm6 que “He was a great poet”6

, Ni tampoco cuando
justifico sus afirmaciones con esto: “One way or another, all the journeys he took —through
lands, caves of the psyche, doctrines, creeds— served not so much to improve his argument
as to expand his diction.”’

Quiero terminar esta tesis con una nota muy personal. Este trabajo empez6 a
escribirse bajo la direccion del Mtro. Colin White y lo terminé bajo la guia de la Mtra.
Claudia Lucotti. Necesito creer que después de los desencuentros, desencuentros
apasionados, porque con el maestro todo era apasionadamente inteligente, que hubo entre
su lectura y la mia pudimos llegar a un acuerdo con respecto a la poesia de Auden y a las
lecturas que se hicieron de su obra, incluida la mia. Y si esto no es asi no importa tanto,

pues todo desencuentro con el maestro era fructifero, asi como todo encuentro, por ejemplo,

hace afos, en los dias en los que cursaba mis estudios de licenciatura, el maestro me acerco

® Joseph Brodsky. Less than One. p. 357
® Ibid., p. 382
7 m
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a la poesia de Auden. En mi memoria los poemas de Auden llevan la voz del maestro y
también sus gestos. Cuando en “In Memory of W.B. Yeats”, el poeta afirma que “The
words of a dead man / Are modified in the guts of the living”, el maestro presionaba con
fuerza su estbmago y repetia con energia el verso: “in the guts of the living”. El gesto me
dio la idea de que la poesia tiene una realidad fisica, que la poesia no la escriben personas
especialmente sensibles sino hombres y mujeres con una energia colosal. Fueron estas
clases y fueron estos gestos los que afirmaron y educaron mi gusto por la poesia. Quede
esta tesis como el testimonio de mi agradecimiento para quien me ensefié a leer poesia

inglesa.
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