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Introducción 

 

 

 

 

Desde 1930, W.H. Auden (1907-1973) se convirtió en un poeta importante en las letras 

inglesas. Probablemente, esta importancia tan temprana se debió a sus ideas sobre la 

poesía, “Of the many definitions of poetry the simplest is still the best: „memorable 

speech.‟”
1
, y a que dio voz eficazmente a las principales inquietudes intelectuales de su 

época: el marxismo, el psicoanálisis y luego el existencialismo. También puede ser que 

su importancia se haya debido a la idea, común en esa década, de que la poesía era un 

medio eficiente para cambiar la realidad social de un pueblo, idea que él cultivó hasta 

1937, cuando visitó España, y que lo convirtió en el vocero de su generación. Todo esto 

puede ser cierto, sin embargo, lo que sí se puede observar, y que funciona como una 

prueba de su presencia en la poesía inglesa, es la huella que su lenguaje dejó sobre los 

poetas contemporáneos y posteriores a él. De acuerdo al libro de Cunningham, British 

Writers of the Thirites (1988), fue tal el impacto de su lenguaje
2
 que muy pronto se 

empezó a utilizar el adjetivo “Audenesque” para explicar que había algo del estilo del 

poeta en los poemas de otros.  

Así como su lenguaje impactó, así lo hizo su personalidad. Lo que Auden hacía 

o dejaba de hacer era comentado en los periódicos, por ejemplo, cuando fue a España en 

1937 el periódico Daily Worker escribió: “W.H. Auden, the most famous of the younger 

English poets […] and a leading figure in the anti-Fascist movement in literature, has 

                                                           
1
 W.H. Auden. The English Auden. p. 327.  
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left for Spain.”
3
, algo similar sucedió cuando un año después zarpó para China junto con 

Isherwood. Auden, su apellido, no sólo apareció en los periódicos sino que se pudo leer, 

según Cunningham, “embedded as a single „sentence‟ in the middle of a long footnote 

on page 279 of Finnegans Wake: „Auden‟”
4
  Finalmente, cuando en enero de 1939 

decidió salir de Inglaterra para irse a Estados Unidos, su decisión fue comentada “In the 

House of Commons”. Major Sir Jocelyn Lucas preguntó si sería necesario demandar la 

presencia de “Mr. W.H. Auden and Mr Christopher Isherwood, for registration and 

calling-up in view of the fact they were seeking refuge abroad.”
5
  

Para sus contemporáneos, Auden fue el faro que les prestó luz, la voz a la cual 

siguieron o repudiaron; para quienes no fueron sus contemporáneos su obra seduce e 

intriga desde sus primeros versos. Cada año se escriben textos sobre su poesía y vida, y 

aunque los aspectos que se comentan son diversos, (incluso hay un libro reeditado en 

2000 sobre los trabajos que realizó con el compositor inglés Benjamin Britten
6
) 

prevalecen los libros que estudian la literatura inglesa en la década de 1930 y que toman 

como eje su poesía y personalidad. Dos ejemplos de esto son los libros The Auden 

Generation (1976) de Samuel Hynes y British Writers of the Thirities (1988) de 

Valentine Cunningham. Otros libros prefieren hacer un comentario extenso sobre la 

vida y la obra del poeta, por ejemplo, Early Auden (1981) y Later Auden (2000), 

escritos por Edward Mendelson, y hay libros, como el del poeta John Fuller, A Reader´s 

Guide to W. H. Auden, que sirven de guía al lector inexperto cuando empieza a 

internarse en la vasta y diversa obra del poeta inglés.  

                                                                                                                                                                          
2
 Cunningham asegura que “It was Auden´s way with the adjectives and adjectival phrases that 

particularly struck.” (Valentine Cunningham. British Writers of the Tirites. p. 20) 
3
 Samuel Hynes. The Auden Generation. p. 251. 

4
 Valentine Cunningham. Op. cit., p. 19. 

5
 John Lehman. Christopher Isherwood. Apersonal Memoir. pp. 54-55.  
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No menos importantes son los textos que el premio Nobel de Literatura  Joseph 

Brodsky escribió sobre el poeta inglés. En cada uno de sus textos (“To Please a 

Shadow”, “Letter to Horace”, “In Memory of Stephen Spender” y “On „September 1, 

1939‟ by W.H. Auden”), el poeta ruso pone especial atención en la maestría técnica de 

Auden, lo que lo lleva a afirmar que “He was a great poet”
7
. Hay, por otra parte, unos 

libros que cabalgan sobre dos aguas: no dejan de funcionar como tesis doctorales pero 

tampoco pueden ser pensados como sólo eso. Los libros a los que me refiero son The 

Poetic Art of W.H. Auden (1965) de John Blair y Auden´s Poetry (1969) de Justine 

Replogle.  Todos estos críticos tiene un acercamiento particular a la poesía del inglés, 

sin embargo, todos aseguran, con distintos grados de convicción, que en la poesía de 

Auden se pueden rastrear las huellas que dejaron las ideas de Karl Marx, Sigmund 

Freud y Soren Kierkegaard. Y algunos de ellos, principalmente Reploge y Blair, quieren 

esquematizar la vida productiva del poeta proponiendo tres periodos para leer su obra: 

el psicoanalítico, el socialista y el religioso. No es una sorpresa observar que periodos y 

pensadores coinciden matemáticamente.  

Aunque tal esquema puede ser útil, hay que decir que una vez que uno se acerca 

a la obra de Auden se entera que las cosas no son tan esquemáticas, que los periodos no 

están delimitados tan claramente y que no hay un consenso en la crítica sobre esos 

periodos, es decir, mientras hay autores que colocan al periodo socialista en el primer 

lugar, hay otros que lo colocan en el segundo. Ingenuamente se podría pensar que estas 

contradicciones se deben a una lectura deficiente, sin embargo, pienso que ellas son el 

                                                                                                                                                                          
6
 Donald Mitchell. Britten & Auden in the Thirties. Faber & Faber. London. 1981. 

7
 Joseph Brodsky. Less than One. p. 382. 
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resultado de la complejidad y diversidad que existe en la obra del poeta inglés. Y esta 

complejidad presenta un desafío grande para cualquier tesista.   

Esta tesis es el intento por revisar objetivamente las lecturas que se hicieron 

durante la década de 1960 de la poesía de Auden, de confrontar esas lecturas con las que 

hicieron críticos más recientes y, más importante aún, de mostrar el desarrollo de un 

poeta mayor. Los ejes que dan estructura a este trabajo son dos: el primero es la 

alegoría, que unos críticos dicen que existe en el periodo psicoanalítico y otros la notan 

en el periodo marxista; y el segundo, que está ligado a la idea del desarrollo del poeta, 

es el seguimiento de la inquietud de Auden por armonizar a dos elementos en discordia: 

el alma y el cuerpo, a través de un lenguaje de comunión. Y como ramas de ambos ejes 

se atienden tres cosas: la influencia de la poesía de T.S. Eliot sobre Auden; la relación, 

siempre problemática, de la forma y el contenido; y el dilema que existe entre lo público 

y lo privado. Como se observa, estas parejas están hechas por opuestos aparentemente 

irreconciliables y en la obra del poeta funcionan como la cara de un solo dilema, es 

decir, el cuerpo y el alma, la forma y el contenido, lo público y lo privado son el rostro 

de la herida que nos desgarra.  

El tema de la alegoría está íntimamente relacionado con la idea de periodos, que 

se expuso hace unas hojas, sin embargo, como casi todo en Auden, este acercamiento 

presenta problemas, por ejemplo, para algunos críticos la alegoría existe en la poesía 

escrita de 1929 a 1933 y para otros está presente después de esa fecha pero antes de 

1938.  Si uno no se aleja de estas lecturas puede tener la impresión de que la poesía de 

Auden es irregular y que depende del significado que cada lector observe en la alegoría 

o alegorías creadas por el poeta, y si se hace esto entonces se mutila una de las 

características principales de su poesía, el carácter público. Por otra parte, hay que hacer 
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notar que ningún crítico explica cómo se enriquecen los poemas de Auden cuando los 

leemos como una alegoría y, más aún, no hay un acuerdo sobre qué es lo que finalmente 

se lee en esos poemas alegóricos. Muchas veces, y dependiendo de qué crítico se trate, 

la terminología que se usa para explicar la alegoría es psicoanalítica y otras marxista. 

Vuelvo a insistir, no creo que esta disparidad de lecturas se deba a un acercamiento 

equivocado a la poesía de Auden, pero sí creo que si el poeta hubiera escrito 

consistentemente alegorías los críticos hubieran llegado a un acuerdo que aclarara al 

lector cuándo aparece y cómo se enriquece su poesía con la alegoría. 

Aunque parezca que se descartaron las voces que sostienen que el poeta es 

alegórico la verdad es que se escucharon con atención y de ellas nació el otro gran tema 

de esta tesis. Se razonó que si la obra de Auden podía ser dividida en tres periodos era 

porque el poeta efectivamente los había transitado y ese transitar quizá encubría una 

inquietud que lo desgarraba. La investigación que esta tesis presenta señala que ese 

camino es la búsqueda por crear un vínculo entre opuestos tan en discordia como lo son 

el alma y el cuerpo. En este punto se debe retomar el primer gran tema de esta tesis, 

pues no es fácil de imaginar a un poeta esforzándose por reconciliar al cuerpo y al alma 

sin crear una alegoría de ese conflicto y de esa reconciliación. Sin embargo, Auden no 

es un poeta que haya imaginado la reconciliación a través de una idea, de ahí que su 

paso por el marxismo, el psicoanálisis y el existencialismo haya sido intenso pero fugaz, 

sino que el poeta la imaginó posible sólo si él podía modificar su lenguaje y convertirlo 

en uno de comunión, un lenguaje que le permitiera efectivamente armonizar, equilibrar 

y suavizar la relación dialéctica del alma y el cuerpo.  

Teniendo en mente esta idea, se dejó momentáneamente a la alegoría y se buscó 

la influencia más notable en la poesía de Auden, es decir, si el poeta decidió modificar 
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su lenguaje ¿qué poeta le enseñó a hacerlo? Al final de su carrera, meses antes de su 

muerte, Auden escribió el poema “A Thanksgiving” y en él da las gracias a los poetas 

que le enseñaron a escribir versos y a los pensadores que le mostraron cómo vestir esos 

versos. El poeta agradece a W.B. Yeats y a Robert Graves: “Falling in love altered that, 

/ now Someone, at least, was important: / Yeats was a help, so was Graves.”, a Soren 

Kierkegaard: “Finally, hair-rising things /that Hiter and Stalin were doing / forced me to 

think about God. // Why was I sure they were wrong? / Wild Kierkegaard, Williams and 

Lewis / guided me back to belief”, pero mantiene un silencio sospechoso sobre T.S. 

Eliot. No quiero decir que Auden haya negado a Eliot y su silencio no es una inquietud 

a investigar, simplemente he querido resaltar la ausencia de Eliot en un poema en el que 

Auden agradece a otros poetas pues ¿cómo se podría explicar la poesía inglesa, y en 

particular el desarrollo de Auden, sin Eliot? Eliot inaugura el siglo XX para la poesía y 

Auden lo sabe, tan lo sabe que modela su estilo en conformidad al estilo de Eliot y, 

todavía más, la influencia del poema de Eliot: “The Waste Land” se siente en el poema 

de Auden: “1929”.    

Para los poetas que se formaron en la década de 1920 la poesía y la crítica de 

Eliot mostró el camino a seguir y, no sólo eso, sino que según Hynes la poesía de Eliot, 

principalmente “The Waste Land”, fue recibida y leída como una poesía cuyo mayor 

impacto era moral, no intelectual. Eliot no sólo enseñó el nuevo paisaje sino que guió a 

los nuevos poetas por ese paisaje e incluso los enseñó a sentirlo, pensarlo, escribirlo y 

poetizarlo. T.S. Eliot fue un poeta revolucionario y, como tal, creó una escuela cuyos 

estudiantes se adhirieron rápidamente a las ideas del poeta. Entre esos estudiantes 

estuvo Auden y él como muchos iniciaron su carrera porque Eliot los publicó, primero 

en la revista “Criterion” y después en la editorial Faber & Faber. En la poesía de Auden, 
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la primera, se percibe la presencia de Eliot: hay un paisaje desolado, existe un dolor 

espiritual, se da el ciclo muerte-resurrección y el lenguaje parece un acertijo. Esta 

última característica nos regresa al primer tema de esta tesis: según los críticos, Auden 

convierte en un acertijo a su lenguaje porque esconde su mensaje o el significado de sus 

poemas pues está creando un mundo alegórico cuyas fuerzas en pugna son, según el 

crítico que las señale, el ego y el yo, o el proletariado y la burguesía. A mi parecer, 

Auden está imitando a Eliot pero en vez de llenar su lenguaje de referencias a otros 

textos lo está saturando de referencias personales, de ahí que sea privado y adquiera la 

apariencia de oscuro y difícil.    

El contacto con Eliot facilita a Auden una cosa: saber cómo no quiere escribir, y 

entiende varias: la poesía tiene una importancia moral, la cotidianidad debe ser incluida  

en el poema, y el lenguaje debe ser lo más cotidiano posible. Cuando Auden se aleja de 

Eliot, lo hace aún con la misma duda con la que se acercó ¿cómo lograr un lenguaje de 

comunión? Si el método de Eliot no es una opción, entonces quizá lo opuesto pueda 

serlo y Auden escoge mirar su tradición y utiliza, precisamente, las formas métricas que 

habían sido descartadas por otros poetas y llena esos recipientes con el agua nueva de su 

lenguaje. Parte de la vitalidad de la poesía de Auden es el logro de soplar vida nueva en 

el soneto, en la balada, en la vilanela, en la sestina y en el dístico heroico y sin duda la 

otra parte depende, necesariamente, del lenguaje y de las escenas cotidianas que pinta, 

por ejemplo, “he sighed for one […] Who […] lived at home; / Did little jobs about the 

house with skill / And nothing else; could whistle” (“Who´s Who”, 1934), “When it 

comes, will it come without warning / Just as I am picking my nose?” (“Some say that 

love is a little boy”, 1938), “Poets and their critics / Are the same in bed.” (“Heavy 
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Date”, 1939) o “to start the morning / With a satisfactory / Dump is a good omen.” 

(“The Geography of the House”, 1964) 

Después de 1933, casi como por acto de magia, la cotidianidad entró a los 

poemas de Auden y la primera consecuencia fue que se creó un vínculo entre poeta y 

lector, ahora los poemas podían ser compartidos porque estaban escritos en un lenguaje 

sencillo y las referencias ya no eran privadas. Algo que ayudó al poeta para lograr este 

vínculo fue la revitalización de las formas métricas tradicionales, ellas le permitieron 

incluir el presente en una forma del pasado, crear una paradoja entre la tradición y el 

presente violento, y le ayudaron a construir un lenguaje memorable. Creo que los 

mejores ejemplos de estas afirmaciones se dan en los sonetos y en las baladas. En la 

obra de Auden generalmente los sonetos sirven para explorar, para explicarse el mundo 

agresivo en el que vive (los años previos a la segunda guerra mundial) y mostrar, 

principalmente en el secuencia “Sonnets From China”, el desarrollo de la humanidad, la 

debilidad del hombre, el preludio de una guerra. Las baladas, por otro lado, se 

concentran en un tipo de persona y exploran su carácter, y logran sus efectos por la 

contradicción que encierran: el ritmo pegajoso, casi infantil, acompaña a una narración 

que presenta a neuróticos dominados por el terror. En Auden, los sonetos y las baladas 

tienen un sabor ominoso: algo está a punto de ocurrir, nada que haga el hombre podrá 

evitar eso terrible que ocurrirá. La sensación, como se  puede imaginar, con la que uno 

lee estos poemas no es de tranquilidad, todo lo contrario. Para 1938, el poeta ha logrado 

un vínculo entre el público y él, pero aún no ha podido encontrar ese lenguaje de 

comunión que le servirá, entre otras cosas, para solucionar la aparente irreconciliable 

relación del cuerpo y el alma y para ofrecer consuelo a sus lectores.  
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Esta investigación considera que el poema “In Memory of W.B. Yeats” (1939) 

es el primero en el que se detecta claramente ese lenguaje de comunión y consuelo que 

el poeta estuvo buscando a lo largo de una década. Varios son los acontecimientos que 

suceden en la vida privada y pública del poeta mientras escribe este poema y, 

probablemente, tuvieron un impacto en su sensibilidad. Uno de ellos es su regreso a la 

fe cristiana, otro es su salida de Londres y el último es su relación con Chester Kallman. 

Cada uno de estos acontecimientos viene acompañado de una historia previa y, también, 

de consecuencias serias. El primero de estos tres viene precedido por la lectura de San 

Agustín y Soren Kierkegaard; el segundo por el desencanto de los movimientos 

populares y por la supuesta inutilidad de la poesía frente a una realidad injusta, violenta 

e incierta; el último es la confirmación en la vida privada del poeta de una de sus 

búsquedas: el amor es posible y la reunión de los opuestos operable. Como queda dicho 

también hay consecuencias: cuando Auden regresa a la fe se permite escribir dos 

poemas medulares, poemas que funcionan como la celebración de su retorno y como la 

reflexión sobre su recién redescubierta fe y sobre el arte; su salida de Londres hace que 

su público londinense lo repudie y se inicia una corriente crítica adversa a Auden y a su 

obra escrita en Nueva York; su nuevo amor encontrado le permite creer que los 

opuestos sí se reconcilian pero la reconciliación dura muy poco, sólo dos años.  

En la última sección de “In Memory of W.B. Yeats” hay una apología de la 

poesía en la que el poeta encuentra un sentido nuevo al poema. Si el poema no pudo con 

la realidad, si no la modificó de tajo no es error del poema sino del poeta. El poema, en 

la nueva concepción de Auden, brindará consuelo al lector: “In the prision of his days / 

Teach the freeman how to praise.” y el poeta será quien con su voz “Still persuade us to 

rejoice.”; este es el nuevo Auden, y después de una década de vivir en una camisa de 
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fuerza finalmente encuentra el modo de zafarse de ella y escribir con un lenguaje de 

comunión poemas que brindan consuelo al lector.  Sin embargo, hay algo que sigue 

faltando: la reunión del cuerpo con el alma. Esta relación conflictiva parece ya muy 

lejana de los intereses del poeta, parece haberse escabullido por la euforia de haber 

encontrado un lenguaje propio, una ciudad nueva y un amor recíproco. La verdad es que 

Auden no ha dejado de pensar en él y pronto, luego de que Kallman le confiese su 

infidelidad y su desapego sentimental, el poeta regresará para reflexionar en ese par que 

desde los inicios de su carrera lo ha inquietado.   

El fruto de esa reflexión es un poema largo y complejo, que se publicó con otro 

poema y que salió al mercado en el verano de 1944. El título del libro es For the Time 

Being y los poemas son “For The Time Being” y, el que se comenta en esta tesis,  “The 

Sea and The Mirror”. Este poema tiene diferentes niveles de dificultad, el primero de 

ellos es el anuncio que el mismo poeta hizo de él: “„The Sea and The Mirror‟ was 

„really about the Christian conception of art‟”
8
; el segundo es que el poema tiene como 

modelo la obra de Shakespeare “The Tempest” y los vínculos que se crean entre ambas 

obras dan pie para reflexionar sobre la tradición y la modernidad, la obra de teatro y el 

poema, el arte, el perdón, la maldad, el carácter humano, la prosa y el verso, entre otros 

temas; el tercero es su estructura: el poema tiene tres secciones, todas ellas guardan 

poemas cuya característica principal es el monólogo dramático. En las secciones escritas 

en verso se escuchan las voces de Prospero, Ariel, Antonio, Gonzalo, Ferdinand, 

Stephano, Adrian, Francisco, Alonso, el contramaestre, Sebastian, Trinculo y Miranda; 

y en la sección en prosa se oye la voz de Caliban. El último nivel de complejidad es el 

                                                           
8
 W.H. Auden. The Sea and The Mirror. Arthur Kirsch (ed.), p. i 
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lenguaje: en este poema Auden parece haberse olvidado de su búsqueda por un lenguaje 

que fuera accesible para la mayoría de sus lectores y hace malabares lingüísticos.  

Al llegar al último capítulo de esta tesis se consideró que la mejor opción para 

explicar el tema que nos ocupa, la relación problemática y la reconciliación del alma y 

el cuerpo, se debía hacer a un lado los monólogos dramáticos de la primera sección del 

poema y sólo atender su última parte: el monólogo de Caliban. Este texto es 

problemático por dos razones, las ideas son complejas y el lenguaje, a decir del mismo 

Auden, es un pastiche del estilo de Herny James
9
. Por razones que tienen que ver con el 

tema de esta tesis se prefirió comentar las ideas y no analizar el estilo, y la sensación 

final es que falta ese análisis, sin embargo, vuelvo a insistir, la tesis tiene como uno de 

sus ejes el desarrollo de un poeta y me pareció fundamental observar los pasos que lo 

llevan de reconocer el problema entre el alma y el cuerpo a su solución. Queda como 

tarea pendiente el análisis estilístico del discurso de Caliban.  

Otra cosa que queda pendiente es el comentario serio de la idea de que “The Sea 

and The Mirror” es la poética de Auden. Lo que aquí se comenta es una de las ideas más 

inquietantes de Auden y que, según el poeta, existe también en toda la obra de 

Shakespeare, particularmente en “The Tempest”, y la explica de este modo: “I find 

Shakespeare particularly appealling in his attitude towards his work. […] To be able to 

devote one´s life to art without forgetting that art is frivolous is a tremendous 

achievement of personal character. […] When art takes itself too seriously, it tries to do 

                                                           
9
 “What I was looking for was, therefore, (a) A freak „original‟ style (Caliban´s contribution), (b) a style 

as „spiritual‟, as far removed from Nature, as possible (Ariel´s contribution) and James seemed to fit the 

bill exactly, and not only for these reasons but also because he is the great representative in English 

literature of what Shakespeare was not, the‟dedicated artist‟ to whom art is religion.” (Arthur Kirsch. 

Auden and Christianity. p. 67)0 
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more than it can.”
10

 El énfasis es mío y señala la actitud de Auden hacia su poema y es, 

también, el final de una discusión que el poeta mantuvo durante la década de 1930: 

¿podría la poesía cambiar a un pueblo entero, alterar el orden social, impartir justicia, 

repartir la riqueza equitativamente? Ahora, a principios de la década de 1940, Auden 

reconoce las limitaciones del arte y se atreve a afirmar, a la sombra de Shakespeare, que 

el arte es frívolo. Esta frivolidad, ¿qué es?; quizá se entienda mejor cuando se recuerde 

que el arte para existir tiene que entretener y dar placer; “in order to exist in any form, 

art must be giving pleasure.”
11

 Entonces, la poética de Auden afirma, y esta es una de 

sus ideas centrales, que el arte es frívolo y debe, antes que nada, dar placer, entretener al 

espectador.  

   Aunque no de manera exhaustiva, porque ese no es su objetivo, el último 

capítulo intenta dilucidar la afirmación de que “„The Sea and The Mirror‟ was „really 

about the Christian conception of art‟”. La manera en la que se decidió trabajar esta 

afirmación fue a la par que se iba mostrando la paulatina reunión del cuerpo y el alma. 

Este acercamiento tiene un mecanismo paradójico. Primero, el poeta revisa el conflicto 

que hay entre el arte y la vida, que es otra de las caras del par alma y cuerpo. Esta 

revisión se da desde distintos puntos de vista, por ejemplo, el del espectador y el del 

artista, el del artista maduro y el del artista en ciernes. A lo largo de esta revisión, se 

señaló que el poeta cada vez que concluye una sección crea la sensación de lo 

irremediable de la discordia.  Sin embargo, y aquí aparece la paradoja que anuncié hace 

unas líneas, entre más lejos está el arte de la vida, más se acerca el poema a su idea 

central: la reconciliación en la religión. En la medida en la que el poema avanza su 
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 W.H. Auden. Lectures on Shakespeare. Arthur Kirsch (ed.) p. 319. 
11

 Id. 



 xiii 

textura cambia, palabras como “miracle”, “holy”, “One”, “Word” empiezan a aparecer y 

van adquiriendo sentido, van pesando más hasta que el poeta descubre el misterio de la 

reconciliación: la piedad, y por extensión el perdón. Con esta idea es con la que acaba el 

poema y uno puede pensar que cuando Auden afirma que su texto es realmente sobre la 

concepción del arte desde el punto de vista cristiano está considerando al arte como un 

trabajo que funciona a través de contrarios para finalmente llegar a una síntesis; un 

trabajo cuya estructura es ascendente: va de un estado de confusión espiritual a uno de 

tranquilidad. Sin embargo, aunque la conclusión anterior tiene un tono serio y de 

descubrimiento rotundo, no hay que olvidar que ella convive con la idea de que el arte 

es frívolo, Auden no nos deja olvidarlo. 

Otra de las cosas interesantes que sucede a lo largo del discurso de Caliban es 

que uno no puede escucharlo sin pensar en Ariel. Auden, como antes Shakespeare, hizo 

que estos dos personajes fueran indivisibles: uno es el otro, y los dos están incluidos en 

el discurso de cada uno. Esto último es una de las fuerzas más colosales del texto de 

Auden, pues sin haber llegado a la revelación en donde la piedad reconcilia a los 

opuestos, el poeta está haciendo unidad lo que él presenta como discordia: Ariel es el 

rostro oculto de Caliban así como éste es el de Ariel. La dificultad de este logro es única 

pues por un lado el poeta presenta el drama de la desunión, por el otro dice que ese 

drama no ha sido solucionado cuando desde su presentación está ya la solución, y por el 

otro el modo que tiene de hacer convivir a Ariel con Caliban obliga a repensar en el 

tema de la alegoría. Aquí empieza a cerrarse uno de los temas de esta tesis. Antes se 

había dicho que Auden no era alegórico y que los críticos que apoyaban esta lectura no 

lograban ni ponerse de acuerdo en qué momento pasaba esto, ni en qué beneficiaba a los 

poemas una lectura alegórica, ni si Auden conscientemente reconocía estar 
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escribiéndola. Ahora las cosas cambian. El poeta entiende a Ariel y a Caliban como 

alegorías del espíritu y la carne, y utiliza esta lectura para denostar a Shakespeare y 

desmarcarse de él: “The Tempest seems to me a manichean work, not because it shows 

the relation of Nature and Spirit as one of conflict and hostility, which in fallen man it 

is, but because it puts the blame for this upon Nature and makes the Spirit innocent.”
12

  

 Finalmente, esta tesis es el testimonio de mi lectura de la carrera de un poeta 

mayor, de su desarrollo, de los poetas que lo ayudaron a escribir poemas, de los 

pensadores que modificaron sus ideas. Sin embargo, debo decir que el desarrollo de 

Auden no es sencillo de perseguir y mostrar, es complejo y muchas veces es esquivo. 

Creo que estas características se transmiten en esta tesis, particularmente en la relación 

entre capítulos. Quise por todos los medios posibles suavizar el paso del capítulo uno al 

dos y de este al tres pero el dinamismo del poeta y lo cambiante de su obra me dificultó 

esta tarea. Creo, no obstante, que la tesis tiene dos ejes claros: el desarrollo y la alegoría 

en la obra de W.H. Auden, y ambos ejes proveen de unidad al texto entero. 
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Capítulo uno: 

Los primeros años del poeta, 1927-1929 

 

a) Las lecturas, el problema y el método 

El crítico norteamericano Justine Replogle publicó su libro Auden´s Poetry en 1969 y 

señaló que la primera poesía del poeta inglés W.H. Auden (1907-1973), la escrita de 1929 a 

1933, era alegórica. El camino que sigue para demostrar su lectura no es diferente al que 

siguieron, y seguirían, otros críticos. Primero cita una anécdota de la infancia del poeta:  

Between the ages of six and twelve, I spent a great many of my waking hours  

in the construction and elaboration of a private sacred world, the basic elements  

of which were a landscape, northern and limestone, and an industry, lead mining.  

In constructing it, fantasy had to submit to two rules. In deciding what objects were  

to be included, I was free to select this and reject that, on condition that both were  

real objects. In deciding how could my world was to function, I could choose 

between two practical possibilities, […] but Physical impossibilities and magic  

mean were forbidden. It is no doubt psychologically significant that my sacred world  

            contained no human beings.
1
 

 

después comenta que el poeta participa en la invención del mundo que los novelistas, y 

amigos de Auden, Christopher Isherwood (1904-1986) y Edward Upward (n.1903) habían 

creado.
2
 Unas páginas después, subraya la influencia de las ideas del antropólogo inglés 

John Layard
3
 (1891-1974)  sobre Auden y afirma que la combinación de estos elementos 

resulta en una poesía ―oscura‖ y ―alegórica‖. Replogle sugiere que por influencia de Layard 

                                                           
1
 El cita aparece, con un ligero corte, en la página 16 del libro Auden´s Poetry. El texto original de Auden se 

puede leer en su libro Forewords and Afterwords en la página 502. 
2
 ―the fantasy world of Mortmere which he [Christopher Isherwood] and his friend Edward Upward invented 

in their university days and peopled with various grotesques‖ [Edward Mendelson. Early Auden. p. 120.] 

Aunque es probable que Auden no haya participado directamente en la elaboración de Mortmere; Replogle 

insiste en afirmar que Auden participa y modifica ese mundo.  
3
 De John Layard hay que mencionar que nació en 1891, estudió en King´s College, Cambridge. La relevancia 

que tiene sobre Auden se debe a sus ideas psicológicas. Ideas que fueron adquiridas a través de su contacto 

terapeútico con Homer Lane, ―an American psychotherapist […] who was living and working  in England.‖ 

(Norman Page. Auden and Isherwood. The Berlin Years. p. 130.) 
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es que Auden enriquece su vocabulario con conceptos abstractos y que son ellos los que 

facilitan al poeta su camino hacia la alegoría. Ésta, explica el crítico, tiene la virtud de ―turn 

concepts into people and tangible objects‖ y da un ejemplo:  

In allegory, for instance, the superego, that repository of  

conservatory restrictions, will look like a man defending 

the status quo. The id, a collection of explosive, unwashed,  

shaggy-headed energy, will gesticulate wildly like some  

social rebel threatening to blow up the Establishment.
4
  

  

La cita anterior continúa hasta ofrecer lo siguiente: ―In short, put in the same allegory, id 

and superego will resemble middle-class men threatened by rough proletarian  

belligerents‖, que es una lectura interpretativa del texto de Replogle. Esta manera de leer, 

según el crítico, es aplicable a la primera obra de Auden. Y para demostrarlo hace un viaje, 

bastante útil, por las diferentes ideas que fueron enriqueciendo la vida intelectual del poeta. 

Sin embargo, su libro adolece de una flaqueza común a todos los textos en los que se quiere 

comprobar la existencia de alegorías en la poesía de Auden: deja a un lado el virtuosismo 

del poeta y se concentra en las ideas con las que vistió sus versos. 

Una lectura similar a la de Replogle, aunque más sensible, es la que hizo John Blair 

en su libro de 1965 The Poetic Art of W.H. Auden. Una de las virtudes de este libro es la 

idea que su autor escribe de este modo: ―To the grasping of characteristics common to 

man´s art throughout his career, ‗periods‘ are largely irrelevant.‖
5
 La costumbre de dividir 

la carrera de un poeta, y sobre todo una carrera tan dinámica como la de Auden, en 

periodos es vista con recelo pues parece no ser lo suficientemente honesta como para 

describir con precisión su obra. Si se leyera la poesía de Auden por periodos entonces se 

                                                           
4
 Justine Replogle. Auden´s Poetry. p. 5 

5
 John Blair. The Poetic Art of W.H. Auden. p. 4 
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tendría un orden cronológico preciso, por ejemplo, el periodo psicológico tendría que estar 

fechado entre 1929 y 1933, el marxista habría vivido de 1933 a 1938, el cristiano habría 

aparecido en 1938 y desaparecido en 1944, y los poemas que el poeta escribe en Nueva 

York estarían fechados a partir de 1939 y hasta 1973. 

Sin embargo, esta manera de leer la obra de un poeta presenta limitaciones y una de 

ellas es la misma que se observa en la lectura que hizo Replogle: las ideas prevalecen sobre 

el verso. Aunque las ideas deban ser comentadas, pues no es poca cosa que Auden las 

incluya en su obra, ellas deben mantenerse a una distancia prudente. Uno de los mejores 

ejemplos que se pueden dar de esto es el poema ―Spain‖: si Auden no hubiese puesto una 

distancia entre sus ideas y la guerra civil española ―Spain‖ hubiese sido leído como otro 

poema sobre la guerra civil española y jamás hubiera sido considerado como uno de sus 

mejores ejemplos. Las ideas, en este sentido, son irrelevantes si se las confronta con las 

características del poema y es aquí donde Blair observó un campo inexplorado sobre el cual 

edificar su estudio. Al descartar los periodos y dar primacía a las características de los 

poemas, Blair pudo observar con ojos frescos la poesía de Auden. El resultado que extrajo 

de esta experiencia de lectura lo anotó de este modo: ―the principle of poetic 

unexpectedness‖
6
;  bajo este título reunió lo que llamó ―poetic modes‖ y los organizó en 

cinco grupos: el alegórico, el antiromántico, el irónico, el impersonal y el antipoético.  

La ideas de Blair parecen una camisa de fuerza sobre la obra de Auden, pero en 

realidad lo que hacen es guiar al lector, le dan un mapa para poder transitar libremente 

sobre la poesía de Auden sin el riesgo de perderse. Y es que el riesgo existe: cuando uno se 

asoma a la obra de Auden lo que uno lee es una poesía diversa en su estructura y en sus 

ideas. Las ideas, después de un tiempo y luego de un ejercicio de paciencia,  pueden ser 
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detectadas, pero lo que en realidad está asombrando al lector y aturdiéndolo es la diversidad 

y maestría con la que Auden escribe sonetos, sestinas, baladas, versos de ocasión, 

villanelas, etc. Blair lo escribe mejor: ―Auden has made himself the master of many styles 

of poetry and that, on first glance, his work does seem bewilderingly diverse.‖
7
 es por esto 

que el crítico limita la obra de Auden a cinco ―modos‖ y es también por esto que sugiere 

una nomenclatura que describa el principio básico sobre el que trabaja la obra de Auden: 

―the principle of poetic unexpectedness‖.  

 Auden fue un poeta que saltó a la vida pública desde los primeros días de su carrera 

y es muy posible que versos como estos: ―Making choice seem a necessary error‖, ―A 

forethought of death that we may find ourselves at death / Not helplessly strange to the new 

conditions‖ y ―It is time for the destruction of error‖, hayan contribuido a esa fama precoz. 

Todos estos versos aparecen en el poema ―1929‖, publicado a principios de 1930, y 

seguramente eran versos que los lectores de poesía no esperaban que escribiera un 

muchacho de 22 años de edad. El principio del que escribe Blair se aprecia en el tono de 

cada uno de estos versos. Cada uno de ellos funciona de manera distinta: en el primero el 

poeta diagnostica, en el otro promueve un cambio, y en el último introduce la esperanza de 

que la muerte no sea tan cruel y nos destruya. En general, el poema ―1929‖ es difícil de leer 

porque, como sucede en los primeros poemas de Auden, el texto parece retener la 

información necesaria para hacerlo un poema claro. No obstante, el lector lee versos 

memorables, como los recién citados, que son el anzuelo para iniciar una segunda lectura. 

Esta segunda lectura, y las subsiguientes, abren el mundo del poema, y la luz con la que 

uno lo aprecia es, precisamente, los versos que captaron la atención del lector. Estas 

características fueron las que hicieron de Auden una voz escuchada, una figura pública 

                                                           
7
 Ibid. p. 5 



 5 

notable y un poeta seductor para la academia: ―the youthful Auden sometimes strode 

among his early public like a splendid oracle‖
8
. 

 A los 22 años, Auden era ya un virtuoso del verso. A través de ellos el poeta logró 

convocar a un público vasto, a un público que leía The Criterion
9
, y a lectores atentos, pero 

no necesariamente instruidos en la academia. Seguramente en ambos casos los lectores 

observaron lo mismo que Blair señala:  ―In every poem he seeks a poetic strategy which 

can surprise, shock or seduce his reader into serious self-examination‖
10

. Esta característica 

de la poesía de Auden es la que debió intrigar e interesar a cualquier lector y es, en última 

instancia, la que hizo posible que Auden fuera percibido como un oráculo.  

Para 1930, la poesía de Auden ya había entrado con energía en la memoria de sus 

contemporáneos. Él había logrado acercarse a ellos y mostrarles una obra que era la 

reacción y la continuación de la de T.S. Eliot (1888-1965). La mayoría de sus lectores 

habían cedido al embrujo de su verso y se habían reunido para desentrañar el misterio de 

esa poesía que los intrigaba. El acertijo, sin embargo, no se dejaba resolver; y no se dejaría. 

Muchas páginas se han gastado en la discusión de las claves para desenredar el misterio de 

la poesía de Auden. Muchas ideas han sido presentadas como las llaves que abrirían el 

misterio, sin embargo, sólo una de esas ideas es constante: la poesía de Auden es alegórica; 

Justine Replogle, John Blair y, por momentos, Edward Mendelson, lo aseguran. ¿Hasta 

dónde esto es cierto? ¿hasta dónde esto puede beneficiar la lectura de la obra de Auden? 

Estas son las preguntas que se irán comentando a lo largo de este capítulo.  

                                                           
8
 Justine, Replogle. Auden´s Poetry. p. 16. 

9
 Hay que recordar que Auden publicó ―Paid on Both Sides‖ en la revista que T.S. Eliot dirigía The Criterion. 

Al respecto Edward Mendelson comenta: ―His work first reached the eye of a small but influential 

readership‖ (Edward Mendelson. Early Auden. p. 15) 
10

 Blair. Op. cit. p. 12 
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Sin embargo, antes de dar paso a la discusión propia de estas preguntas hay que 

desviarse un poco del camino. En varios de los estudios que se leyeron para esta tesis se 

percibe la misma característica: el marco teórico es tan rígido que la obra del poeta aparece 

disminuida, casi aplastada por el peso de la teoría. En estos estudios la poesía de Auden se 

convierte en un medio que comunica algún tipo de información y los textos críticos sólo 

sirven ―to describe a poem´s views or contents [en vez de] say how it works.‖
11

 Para evitar 

esto se han atendido las ideas del mismo Auden:  

Questions of religion and history, however interesting and 

important, are not the business of the literary critic. He can 

only ask the questions he would ask on any work of literature, 

e.g., what kind of writing is this, as compared with the other 

kinds? What are its special virtues and its special limitations 

judged by its own intentions, what makes one tale or one  

version of a tale better or worse than the other?
12 

 

y las de  I. A. Richards
13

 (1893-1979). Las ideas de éste parten de esta afirmación: ―poetry 

itself is a mode of communication.‖
14

 Asentada la idea, el crítico elabora las preguntas que 

le harán posible al lector comentar el poema y no perderlo jamás de vista: ―What it 

communicates and how it does so and the worth of what is communicated‖; para finalizar, 
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 Barbara Everett. Poets in Their Time. p. 225 
12

 W.H. Auden. ―Interlude: The Wish Game‖. The  Dyer´s Hand. p. 211 
13

 ―Christopher Isherwood, who was an undergraduate attended Richards‘ lectures on modern poetry in the 

mid-twenties, remembered him as ‗the prophet we had been waiting for.‘ ‗To us,‘ Isherwood recalled, ‗he was 

infinitely more than a brilliantly new literary critic: he was our guide, our evangelist, who revealed to us, in 

sucession of astounding flashes, the entire expanse of the Modern World.‘‖ (Samuel Hynes. The Auden 

Generation. p. 28.) 
14

 En un escrito de 1938 Auden señala que detrás del trabajo de cualquier creative artist está, entre otros, ―the 

wish to communicate‖ y, más adelante, pero en el mismo párrafo: ―Those who have no interest in 

communication do not become artists either; they become mystics or madmen.‖ (W.H. Auden. ―Light Verse‖. 

The English Auden. p. 363)  
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Richards se permite un comentario contundente: las preguntas recién presentadas ―form the 

subject-matter of criticism.‖
15

 

El método que sugiere Richards es distinto al que propuso Auden. Richards quiere 

que el lector lea el poema sin compararlo, Auden quiere lo contrario. Para el crítico, la 

apreciación de un poema inicia con la firme convicción de haberlo entendido, él no quiere 

que el lector lo interprete; luego hace una pregunta para que el lector se fije en la manera en 

la que el poema comunica eso que ha comprendido y finalmente ayuda al lector a emitir un 

juicio sobre la relevancia del poema, juicio que debe, por fuerza, considerar la calidad del 

poema en términos de una tradición literaria. Aquí, donde Richards detiene su método, es 

en donde se encuentra, por decirlo así, su continuación, pero ahora escrita por Auden. El 

poeta quiere que el lector entienda el poema a la luz de otros poemas y de otras versiones 

del mismo texto; también quiere un lector que resuelva el problema de las características 

del poema a través de una comparación; luego, ya influido por el ejercicio anterior, le 

sugiere al lector observar las virtudes y las limitaciones del texto; y finalmente propone que 

el lector haga un poco de investigación literaria: revisar las distintas versiones (versiones 

escritas por el mismo autor o por diversos autores) de un texto para así emitir un juicio 

sobre la versión actual. A pesar de las diferencias que se han anotado entre las preguntas 

que sugieren uno y otro, hay que decir que ambos métodos se complementan y la 

característica que los hace pares es, precisamente, la búsqueda por hacer una lectura textual 

del poema antes de hacer un ejercicio de interpretación. 

 

 

                                                           
15

  Todas las citas de Richards fueron extraídas del siguiente libro: I.A. Richards. Practical Criticism. pp. 27-

30. 
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b) Definición de alegoría 

La definición de alegoría que ofrece Justine Replogle ya se presentó. John Blair, por su 

parte,  no ofrece la suya pero trabaja la definición que escribió el mismo Auden: 

 

Allegory is a form of rethoric, a device for making the abstract 

concrete; in nearly all successful allegory the images used do  

in fact have a symbolic value over and above their allegorical  

use, but that is secondary to the poet´s purpose.
16

 

 

Blair, y por extensión Auden, comparte con Replogle la idea de que la alegoría hace que la 

abstracción se haga concreta pero considera, cosa que no hace Replogle, a la alegoría como 

el resultado de un mecanismo lingüístico, es decir, da prioridad al lenguaje sobre la idea. Lo 

que a continuación se revisará serán las ideas que sobre la alegoría tuvieron el escritor 

argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), el poeta inglés Edmund Spenser (1552-1599), 

quien afirmó ser un poeta alegórico, y el crítico inglés, C.S. Lewis (1898-1963). Después 

de revisar las ideas de cada uno se estará en una posición más prudente para comentar los 

poemas de Auden. 

En marzo de 1949 Borges dictó una conferencia sobre el escritor norteamericano 

Nathaniel Hawthorne (1804-1864).
17

 En ella, el escritor argentino utiliza como autoridades 

sobre el tema al italiano Benedetto Croce (1866-1952) y al escritor inglés G.K. Chesterton 

(1874-1936). Croce, según Borges, reprocha a la alegoría ―ser un fatigoso pleonasmo, un 

juego de vanas repeticiones que en primer término nos muestra (digamos) a Dante guiado 

por Virgilio y Beatriz y luego nos explica, o nos da a entender, que Dante es el alma, 
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 W.H. Auden. ―Introduction‖. Poets of the English Language en  John Blair. Op. cit. p 75. 
17

 Cito el fragmento completo: ―Es sabido que Hawthorne fue acusado de alegorizar por Edgar Allan Poe y 

que éste opinó que esa actividad y ese género eran indefendibles. Dos tareas nos encaran: la primera, indagar 

si el género alegórico es, en efecto, ilícito; la segunda, indagar si Nathaniel Hawthorne incurrió en ese 

género.‖ (Jorge Luis Borges. Obras completas II. p. 50) 
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Virgilio la filosofía […], Beatriz la teología y la gracia.‖ Por su parte, Chesterton entiende 

la alegoría como un género lícito y útil, sin embargo, él no emite, o así lo quiso presentar 

Borges, una idea clara de lo que entiende por alegoría, lo que se lee es esto: ―la realidad es 

de una interminable riqueza y […] el lenguaje de los hombres no agota ese caudal‖. La idea 

de Chesterton, que Borges considera como razonamiento, no es una definición de alegoría 

pero, quizá, está señalando su naturaleza: la realidad es compleja y tan compleja que ella 

urde, con el lenguaje, alegorías. La idea de Chesterton es oscura, y así le parece a Borges 

pues éste señala: ―No sé si es válida la tesis de Chesterton; sé que una alegoría es tanto 

mejor cuanto sea menos reductible a un esquema, a un frío juego de abstracciones.‖
18

  

La idea de Chesterton, por interesante que parezca, no ayuda a comprender cómo es 

que una alegoría funciona y ni siquiera define lo que es. Ningún crítico, ni poeta, de los que 

hasta ahora se han citado ha mostrado ese mecanismo, e intentar mostrar este mecanismo es 

fundamental cuando se quiere diferenciar a la alegoría de una metáfora. Es necesario, 

entonces, ir a las raíces; y las raíces están, en este caso, representadas por el poeta Edmund 

Spenser y su A Letter to the Authors que dedica a ―To the Right noble, and Valorous, Sir 

Walter Ralegh knight‖.
19

  

En la carta que Spenser le escribe a Ralegh, el poeta está consciente de que su libro, 

The Faerie Queene, es ―a continued Allegory‖. Inmediatamente después, el poeta explica 

cuál es la finalidad de un texto alegórico: ―The generall end therefore of all the booke is to 

fashion a gentleman or noble person in vertous and gentle discipline‖. Este tipo de textos, 

como después él lo menciona, han sido ya escritos y quienes han recurrido a ese método de 

composición son: ―antique Poets historicall‖. Spenser pone como ejemplo el caso de 
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 Jorge Luis Borges. Op. cit., p. 51. 
19

 Edmund Spenser. ―A Letter of the Authors‖. The Oxford Anthology of English Literature I. p. 665. 
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Homero ―who in the Persons of Agememnon and Ulysses hath ensampled a good governor 

and a vertous man‖. El poeta inglés lee los poemas de Homero como textos alegóricos y 

piensa que el poeta griego ha creado a Agamenón y a Ulises para que quienes lean sus 

poemas reconozcan las características morales que debe haber en un buen gobernante y en 

un hombre virtuoso. Después de que Spenser acepta que su texto es una alegoría y de 

mostrar qué poetas le han enseñado a escribirlas, descubre su propio método: ―I labour to 

pourtraict in Arthure, before he was king, the image of a brave knight, perfected in the 

twelve private morall vertues‖. Arturo, el personaje de Spenser, es el retrato de aquellas 

doce virtudes y así, pues es él quien las posee, se convierte en un ejemplo. Los lectores de 

Spenser no sólo leerán las aventuras de Arturo sino que también leerán acerca del camino 

que sigue su héroe para mostrar sus virtudes morales y así convertirse en el mejor hombre, 

el hombre que puede ser elegido Rey.  

La alegoría, como queda visto, sí hace concreto lo abstracto pero aún no se 

desentraña su modo de operar. En una de las páginas del libro de Replogle se lee: ―Nobody 

could fail to notice in the early poems that some sort of good and bad forces battled each 

other across the ruins of unhealthy landscape‖
20

 A partir de esta observación es que 

Replogle discute la lucha encarnizada que existe en cada uno de los poemas de la primera 

etapa de la poesía de Auden. Y, desde que hay una lucha, encuentra que los bandos que se 

enfrentan representan ideas opuestas. Según esta idea, la lucha es un síntoma de la 

existencia de la alegoría. Replogle tejió este argumento y jamás supo, o al menos nunca lo 

citó, que Auden explicó lo sigueiente: ―The nature of the final poetic order is the outcome 

of a dialectical struggle between the recollected occasions of feeling and the verbal 
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system.‖
21

 Aunque la lucha está presente en la idea del poeta, ésta no es un síntoma de la 

existencia de la alegoría sino que es el proceso con el que el poeta tiene que armonizar el 

sentimiento y la memoria con el lenguaje. Otro crítico que señala la existencia de un 

conflicto en la primera poesía de Auden es Edward Mendelson. En el prefacio que escribe 

al libro The Selected Poems of W.H. Auden se lee: ―Auden dramatized the unresolvable 

tension between personal wishes of fantasies […] and the claims and obligations of the 

social realm […] This drama of public responsability and private desire.‖ Al igual que la 

opinión del poeta, la de Mendelson no otorga al conflicto el valor de un síntoma de la 

alegoría y, sin embargo, Replogle lo hace.   

La observación de Replogle, no obstante, es acertada: el conflicto, según el libro de 

C.S. Lewis The Allegory of Love, existe en una metáfora y ella es una alegoría en potencia: 

―We cannot speak, perhaps we can hardly think, of an ‗inner conflict‘ without a metaphor; 

and every metaphor is an allegory in little.‖ Pero ¿cómo es que una metáfora se convierte 

en una alegoría? Según Lewis, esa metamorfosis sucede así: ―And as the conflict becomes 

more and more important, it is inevitable that these metaphors should expand coalesce, and 

finally turn into the fully-fledged allegorical poem.‖
22

 Luego de esta explicación, el crítico 

hace algo muy parecido a  lo que hizo Replogle: da un ejemplo en el que conceptos 

abstractos se convierten en personajes: ―If you are hesitating between an angry retort and a 

soft answer, you can express your state of mind by inventing a person called Ira with a 

torch and letting her contend with another invented person called Patienta. This is 

allegory‖.
23
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 W.H. Auden. ―The Virgin & The Dynamo‖. The Dyer´s Hand. p. 68. 
22
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23
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 El final de la cita de Lewis es contundente y cualquier añadido sería repetir la 

información presentada en este apartado. Sin embargo, se deben puntualizar algunas de las 

características de la alegoría: la alegoría trabaja haciendo concreto lo abstracto; ella es el 

resultado de una cadena de metáforas que comparten el mismo conflicto, durante éste el 

lector reconoce las fuerzas enfrentadas, por ejemplo, un rebelde social se enfrenta a un 

conservador, ―Ira‖ encara a la ―Patientia‖; la alegoría es mejor, sin embargo, si no se reduce 

a un frío juego de abstracciones.  

 

c) “The Letter” y “Missing” 

Cuando se leen los poemas que Auden escribió a finales de la década  de 1920 a la luz de 

los que escribió después de 1933, no se puede ocultar que los primeros poemas parecen ser 

los fragmentos de una obra más vasta, una obra que para ser comprendida depende de los 

poemas que la circundan y de datos precisos sobra la vida de su autor; debido a esto parece 

que cualquier lectura de ellos es incompleta. Un ejemplo de esto es ―The Letter‖
 24

, escrito 

en 1927. El poema se desarrolla de la siguiente manera: los primeros versos anuncian la 

llegada de alguien a un valle, ―From the very first coming down/ Into a new valley with a 

frown/ and a lost way‖; hay una persona que señala el paso del tiempo y el reinicio del 

amor, ―and found/ The year´s arc a completed round/ And love´s worn circuit re-begun,/ 

Endless with no dissenting turn‖; se menciona una carta que llega trayendo noticias de 

alguien, ―Your letter comes, speaking as you,/ Speaking of you but not to come‖; y, 

finalmente, cierra con una imagen enigmática, ―Nor question overmuch the nod,/ The stone 

smile of this country god/ That never was more reticent,/ Always afraid to say more than it 

meant.‖ 

                                                           
24
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El poema no permite que el lector se acerque a él satisfactoriamente pues parece un 

fragmento, y las dudas que deja son más que las respuestas que ofrece, por ejemplo, ¿de 

dónde llega el hombre? ¿cuál es la relación entre este hombre y el autor de la carta? Estas 

preguntas brotan porque el poema es narrativo, es decir, cuenta una historia en la que 

intervienen dos personajes, una carta y un viaje, y en medio de esto el poeta escribe la 

palabra ―amor‖. Esta palabra ayuda a definir el poema como uno amoroso, sin embargo, el 

poeta no hace que quede  claro a qué tipo de amor se refiere y, todavía más importante, 

cuando el poema termina, el lector ha olvidado esa palabra porque, ahora, lo que tiene ante 

sí es una imagen poderosa: ―The stone smile of this country god/That never was more 

reticent,/Always afraid to say more than it meant.‖ Si en un principio las preguntas que se 

hacen son acerca de la historia que cuenta el poema, ahora son sustituidas por esta ¿cómo 

se relaciona la última imagen con todo el poema?  

Al igual que los versos del poema ―1929‖, los últimos de ―The Letter‖ obligan a leer 

el poema varias veces más hasta sorprender las sutiles líneas que hacen de la última imagen 

un final eficaz. La primera línea que se puede trazar es aquella que se describe del inicio, en 

el que Auden ha hecho lo posible porque sus lectores tengan una vista panorámica del valle, 

al final, en el que el poeta hace que la atención del lector se concentre en un punto 

específico: la sonrisa del ―country god‖. Este movimiento es común en la primera etapa de 

la obra de Auden y hace pensar en un desplazamiento de la objetividad por la subjetividad, 

es decir, la distancia que se percibe al principio desaparece y el poeta permite que sus 

lectores se instalen, momentáneamente, en una intimidad que, sin embargo, es ilegible 

porque sólo es un trozo, el pedazo de un panorama amplio. Sin embargo, y esto es una de 

las paradojas de esta etapa de Auden, por ilegible que resulte el poema, éste siempre tiene 

una estructura sólida que permite y provoca su comentario, por ejemplo, ―This country god 
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[…] more reticent […] to say more than it meant,‖ encuentra su equivalente en: ―your letter 

comes, speaking as you,/ Speaking of much but not to come‖. Ambas imágenes comunican 

el mismo problema: ―the problem of making meaning, communicating love and desire‖
25

: 

el dios no dice todo lo que debería y la carta trae noticias de quien la ha escrito pero no es 

la presencia física de él o de ella.  

Aisenberg señala con claridad el problema que se discute en ―The Letter‖ y ahí deja 

su idea, sin embargo, ésta es adecuada para explicar toda la primera etapa de la obra de 

Auden; es decir, ―The Letter‖ no es el único poema que trata el problema de la 

incomunicación sino todos los poemas que escribió el poeta de 1929 a 1933. Bajo esta idea 

se pueden leer otros poemas de la misma etapa y cobran sentido, ―Missing‖
26

 es un buen 

ejemplo de ello. En el poema hay dos tiempos que se traslapan: aquél en el que existieron 

héroes y éste en el que los sitios de antiguas batallas son visitados por turistas: ―Heroes are 

buried who/ Did not believe in death, […] The summers visitors/ Still come from far and 

wide.‖  

El tema de la incomunicación se presenta cuando los turistas no logran conectarse 

con el sitio que visitan, para ellos las batallas que sucedieron en ese lugar han perdido 

sentido. Lo que es interesante es que mientras se lee el poema el hilo de la Historia se 

rompe por la frivolidad de los visitantes y esta ruptura ocasiona dos cosas: el diálogo entre 

el presente y el pasado no ocurre, y la palabra ―heroísmo‖ es leída de dos maneras: si lo 

heroico hace morir a personas que creen en él, lo heroico, también, contribuye a una actitud 

banal: observar a ―The prize competitors‖. El poema como se observa está construido a 
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través de contrastes, sin embargo, el más dramático de ellos se da por sólo dos palabras, 

―Who died beyond the border‖ y ―Alive into the house‖.  

Cada verso cierra la primera y la segunda sección del poema, respectivamente. Las 

palabras en negritas son, como se observa, opuestas. Unos mueren más allá de la frontera; 

otros conservan la vida adentro de las casas. ¿En dónde reside lo heroico? ¿en morir por 

una idea y así justificar la actitud banal que tienen los visitantes veraniegos? ¿preservar la 

vida y no ser partícipe de ningún acto notorio, digno de mención? El final del poema no es 

tan contundente como ―The Letter‖, en éste Auden concluye su argumento mientras que en 

―Missing‖ lo deja abierto. No obstante, John Fuller escribe lo siguiente: ―He [Christopher 

Isherwood] had already elaborated the conception of the Truly Strong Man and the Truly 

Weak Man, which he shared with Auden. The Truly Strong Man has no need to prove 

himself. Only the Truly Weak Man finds himself undertaking absurd heroics in an effort to 

master his real nature.‖
27

 Lo heroico, de acuerdo a la cita, no estriba en morir por una idea, 

sino en preservar la vida. El hombre heróico, ―the Truly Strong Man‖, es el anfitrión quien 

después de esperar, ―Must quench the lamps and pass/ Alive into the house.‖ 

Por otra parte, y como sucede en ―The Letter‖, ―Missing‖ tiene un movimiento que 

va de lo panorámico a lo particular sólo que en este poema lo panorámico y particular 

encuentra su equivalente con lo exterior e interior. El poema abre con la descripción aérea 

del valle al que llega el líder con sus acompañantes y se mueve hacia la descripción del 

destino de éstos: ―The tall unwounded leader/Of doomed companions, all/Whose voices in 

the rock/Are now perpetual‖. En la segunda sección el líder y sus hombres han 

desaparecido y quienes caminan por los lugares que ellos habitaron son los visitantes 

veraniegos. La presencia de los héroes se reduce a su muerte, el presente reconoce que 
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están enterrados aquellos ―who/Did not believe in death‖. Y a pesar de que los visitantes no 

logran entender la importancia del lugar en el que están, hay en ellos un deseo de encontrar 

héroes: ―Each thinking that he will/Find heroes in the wood‖, sin embargo, su búsqueda es 

vana pues ―leaders must migrate‖. La desolación que causa este conocimiento se intensifica 

en los tres últimos versos en los que el poeta reduce todo el panorama del poema a una sola 

persona y a un solo acto: ―And the host after waiting/Must quench the lamps and pass/Alive 

into the house.‖ El panorama se estrecha, ahora no es la descripción aérea la que importa, 

tampoco el recuento de los actos del líder y sus hombres, sino algo más simple: apagar las 

velas (dejar el poema en la oscuridad) y preservar la vida adentro de la casa.  

―Missing‖ y ―The Letter‖ son ejercicios interesantes, en ellos se encuentran los 

temas que Auden desarrollará posteriormente, sin embargo, al acabar su lectura siempre 

queda un dejo de insatisfacción: ¿de qué está escribiendo el poeta?  ¿del heroísmo, de la 

incomunicación? Estas dudas se disuelven cuando se leen los títulos: ―The Letter‖ anuncia 

el objeto que es central en el poema, una carta que fracasa pues no comunica la presencia 

de quien la escribe, sólo la ruptura de la relación. Al respecto, Fuller escribe: ―The break in 

the poem, in the middle of a couplet, seems to represent the break in the relationship that 

the letter signifies‖, después escribe algo que contradice la idea de Aisenberg
28

: ―In the 

poet´s rueful nod and smile the ‗country god‘ shows his approval: the reticence means that 

romantic protestation is superflous if you accept that love is a natural seasonal process.‖ Si 

para Aisenberg la reticencia del dios campestre implicaba la imposibilidad de comunicar, 

para Fuller ese mismo gesto comunica su aprobación al poeta. Auden reconoce el amor 

como un proceso natural que se asemeja al cambio de estaciones. El poema, entonces, sí 
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parte de una experiencia individual pero esa experiencia sólo se entiende cuando se le 

compara al cambio de las estaciones del año, de aquí que el poeta escriba ―and found/The 

year´s arc a completed round/And love´s worn circuit re-begun,‖. Por su parte, el título 

―Missing‖ ofrece dos sentidos: el militar, hay pérdidas durante las batallas, y el privado, 

alguien resiente la ausencia de alguien. Esta disyuntiva es la que hace que Fuller escriba ―a 

masterful ambiguity.‖
29

 Sin embargo, la ambigüedad no es tan grande como para que no se 

pueda afirmar que ―Missing‖, al igual que ―The Letter‖, son poemas amorosos.  

 

d) Auden en Berlín 

En el verano de 1928 Auden, de 21 años, abandonó Oxford ―with a third-class degree in 

English Literature‖
30

 y viajó a Alemania. En Alemania conoció a John Layard
31

 y de ese 

encuentro ―Auden wrote in his journal that at their early meeting Layard had made a great 

impression on him and ‗his exposition of Lane
32

 has made a difference to me …‖
33

 

Isherwood en su autobiografía Christopher and His Kind (1976) recuerda una de las ideas 

de Layard (que influido por Lane): ―There is one single sin: disobedience to the inner law 

of our own nature.‖
34

  

Es fácil imaginar la razón por la que ambos escritores se sintieron conmovidos por 

las ideas de Layard. En 1929 ambos eran jóvenes, los dos tenían una sexualidad ambigua
35

, 
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acababan de graduarse y los dos eran escritores en ciernes. La idea de Layard, quizá 

expuesta aquí de manera muy rudimentaria, debió ser el detonante para que los dos 

asumieran su sexualidad. Por ejemplo, en la autobriografía de Isherwood, escrita en tercera 

persona, hay un pasaje interesante porque el autor hace un acto de sinceridad y explica la 

razón real que lo llevó a Berlín: ―when in Lions and Shadows
36

 it is suggested that 

Christopher´s chief motive for going to Berlin was that he wanted to meet Layard, it is 

avoiding the truth.‖
37

 Berlín no es únicamente el lugar en el que se encontraría con Layard 

y Auden, sino el espacio donde su sexualidad podría florecer y ser aceptada. Se puede 

decir, junto al mismo Isherwood, que para Auden y él ―Berlin meant Boys.‖
38

  

En Berlín los dos escritores conocen  muchachos con los que exploran su 

sexualidad. Una sexualidad que, al parecer, no se desarrollaba ya en la intimidad de cada 

uno sino a flor de piel. Hay que recordar, tan sólo, el modo en el que Isherwood describe la 

sensación que tuvo cuando entró, por primera vez, al Cosy Corner
39

: ―I can still make 

myself faintly feel the delicious nausea of initiation terror which Christopher felt as Wystan 

pushed back the heavey leather door curtain of a boy bar called the Cosy Corner and led the 

way inside.‖
40

 En este lugar es en el que Isherwood conoce a uno de sus amantes, Berthold 

Szczesny, que él identifica como ―Bubi‖. Auden, por su parte, conoce a Gerhart Meyer en 

el bar de la calle Alte Jakobstrasse # 49. 

                                                                                                                                                                                 

de su sexualidad, aunque no la termine por vivir plenamente. En su libro Christopher and His Kind (p.3) se 
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36
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Ambos, Gerhart y Bubi, aparecen en los poemas de Auden. El primero es 

mencionado en ―1929‖, ―Absence of fear in Gerhart Meyer/ From the sea, the truly strong 

man‖; el segundo es al que se refiere el título, ―This Loved One‖. Auden, según lo refiere 

Page, vivió el ciclo entusiasmo-decepción de marzo 31 a abril 13 de 1929. La historia de la 

relación es como sigue: Auden conoce a Meyer el 31 de marzo y al día siguiente tienen un 

primer encuentro. El encuentro ―duly took place, the youth arriving late and leaving as soon 

as they had finished in order to look for another customer.‖
41

 Para el 2 de abril, Auden 

había contactado nuevamente a Meyer y había platicado de él, en la mañana, con Layard. 

La noche de ese día Auden viajaba hacia Hamburgo con Meyer, y Layard estaba 

hospitalizado debido a un intento de suicidio
42

. El entusiasmo de Auden por el viaje, y la 

compañía de su amante, es referido en su diario de este modo: ―Few things are better than a 

hurried meal when one is packing to go off to a lover. I wondered what books one takes on 

these occasions. I took Donne, the Sonnets, and Lear.‖ Ya en Hamburgo, Gerhart deja el 

hotel en el que se hospedan diciéndole a Auden que regresará más tarde. Auden espera a 

Gerhart durante toda la noche y aquel no regresa. Hacia las cinco de la mañana, Auden cree 

que Gerhart a huido con su dinero y horas más tarde da aviso a las autoridades; ―and before 

long he [Gerhat] turned up, having got drunk the night before. Kisses and reproaches were 

followed by lunch, a pub and a visit to the harbour, where Gerhart was sick‖. 
43

 

La noche de ese día, alrededor del 5 de abril, vuelve a suceder lo mismo que la 

noche anterior. Gerhart abandona a Auden en un bar donde Meyer había coqueteado con 

una mesera. Al decirle a Auden que no se preocupe que él, Gerhart, regresará en una hora al 

hotel, se inicia una discusión: ―Auden told him bitterly, that he had spent 170 marks on the 
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trip  - probably adding that he had little to show for it. Gerhart, turning nasty, informed him 

that, whether he liked it or not, he was going home with the girl […] Auden […] knew 

better than to believe him [and] next day Auden took the train back to Berlin.‖
44

 Para abril 

13, las referencias que se leen en el diario de Auden sobre Gerhart son más bien escuetas y 

demuestran una molestia creciente. La intensidad amorosa ha desaparecido y al día 

siguiente, 14 de abril, el poeta está preparado para admitir ―to his journal that Gerhart´s 

conversation bored him.‖
45

 La relación, que apenas duró dos semanas y unos días, terminó. 

Un último intento de Auden por reconciliarse con Gerhart se produce cuando Auden le 

sugiere irse a la montaña a descansar a lo que Gerhart responde que a él sólo le interesa el 

mar. ―This is the revolt of the symbol. The disobidience of the day-dream. From that 

moment I loved him less.‖, escribió Auden en su diario. 

Para el poeta, la relación con Gerhart fue mucho más fructífera de lo que fue para 

éste y  como un ejemplo de ello hay que recordar que Auden, a través de esa relación, 

afirmó su sexualidad
46

. De hecho, en su diario se lee ―The ‗attraction of buggery
47

‘ was 

‗partly its difficulty and torments‘‖ Y, luego, viene su conclusión: ―There is something in 

reciprocity that is despair. How one likes to suffer.‖
48

La conclusión hecha por Auden a los 

22 años prefigura, maravillosamente, uno de los temas de su poesía, la imposibilidad de un 

amor totalmente recíproco.  

Lo que hay que resaltar es el punto final que impone Auden a su relación. La cita, 

―This is the revolt of the symbol‖, un poco melodramática, convierte al amante en un 

símbolo. Al considerarlo como un símbolo en rebeldía, Auden está señalando que Gerhart 
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ha cautivado no sólo su cuerpo, sino su imaginación. Auden ve a Gerhart como una persona 

pero, al mismo tiempo, como un símbolo, la encarnación de una ensoñación. El impacto de 

Gerhart sobre Auden se da en la imaginación de éste y esto es tan contundente que Auden 

siente la necesidad de incorporarlo en uno de sus poemas, ―Absence of fear in Gerhart 

Meyer/ From the sea, the truly strong man‖, y no sólo eso sino que Meyer es calificado con 

la nomenclatura que Isherwood y Auden habían ideado, ―the truly strong man‖, que, si se 

recuerda, era el epíteto que usaban para distinguir al hombre que es realmente heroico del 

que no lo es. Este detalle, el de involucrar a un amante en un poema, es uno de los muchos 

intentos que Auden hace, durante este periodo, para armonizar su vida privada y su vida 

pública; y , por otro lado, es señal de un cambio en su sensibilidad, que pudo haberse 

derivado de su contacto con las ideas de Layard. 

Cumplir con la idea de Layard trae como consecuencia el bienestar físico y 

psicológico del cuerpo, pero no cumplir con ella es condenarse a una vida estéril. Por 

ejemplo, si una mujer no vive con plenitud su sexualidad desarrolla cáncer
49

, ―lying [según 

Auden] had caused Isherwood´s tonsilitis, stifling creativity produced cancer, and obstinacy 

may bring on rheumatism.‖
50

 Para Auden, como antes para Layard, el individuo que 

reprime sus instintos es susceptible de enfermar. Reprimir es el trabajo de la mente, ésta es 

la que obstaculiza la satisfacción del cuerpo.
51

 Desde esta perspectiva se puede afirmar que 

toda enfermedad tiene sus raíces en la psicología y, por extensión, cada enfermedad es la 

consecuencia de la represión ejercida por la mente. Entonces, para sanar un cuerpo hay que 

sanar la mente y si la mente funciona como agente represor hay, entonces, que educarla. En 

este contexto existen elementos para afirmar que las ideas de Auden conducen hacia la 
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 Replogle lo escribe del siguiente modo ―the evil of letting the mind repress the body‖ 
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elaboración de figuras opuestas. El modo en el que estas fuerzas dialogan es a través de una 

lucha, cuyo disfraz es, en un sentido muy simple, el cuerpo y la mente o, como lo escribe 

Replogle, ―In each, human behavior arises from dialectical struggle between some 

primordial unstructured energy and an opposing force that restricts, orders, channels, or 

represses it.‖ y más adelante: ―The death instinct, Freud said, asserts itself when the id –a 

wild and destructive force— is turned from its natural outward direction by various 

inhibitions. Turning inward it destroys life.‖ En este contexto, puede que tenga sentido lo 

que afirma Replogle: ―When Auden´s mind pored over his psychological matter, his 

congenital mythmaking self habitually turned into allegorical drama‖
52

 y ―The poems 

themselves are often part of a large, incomplete, psychological allegory.‖
53

 

 

e) “This Loved One” y “1929” 

El poema ―This Loved One‖
54

 pertenece a la etapa que Replogle lee como alegórica y fue 

escrito en 1929 cuando el poeta interactuó con Layard y reafirmó su sexualidad. El poema 

tiene un trasfondo anecdótico, que se comentó en el apartado anterior, pero lo recuerdo: 

Auden escribe el poema para celebrar la relación entre Isherwood y su enamorado Bubi.  En 

este sentido el poema es un pequeño gesto de alegría, el poeta celebra que uno de sus 

amigos haya encontrado un amor; sin embargo, esta celebración es efímera pues el 

sentimiento amoroso está sujeto a las leyes del tiempo y éste termina por disminuir la 

intensidad del sentimiento. Aunque la primera parte del poema es optimista, la segunda 

abre con una imagen ensombrecedora: ―Face that the sun / Is lively on/ May stir but here / 

Is no new year‖.  
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El poeta hace que el sol ilumine el rostro del enamorado, incluso el poema se 

ilumina, sin embargo, el poeta sabe que: ―Is no new year‖, es decir, la experiencia amorosa 

por intensa que sea tiene un final asegurado y esto, a pesar de que el texto no presenta ni 

una palabra que introduzca un color oscuro, es lo que hace que uno perciba el cambio de 

luz. Luego, el poema se concentra en señalar los cambios paulatinos de la relación: ―This 

gratitude for gifts is less / Than the old loss‖ o ―Touching a shaking hands / On mortagaged 

lands,‖ hasta que en los últimos versos:  

And smiling of  

This gracious greeting, 

―Good day. Good luck‖,    

Is no real meeting,  

But instinctive look,   

A backward love. 

se presenta el final sin remedio del amor.  

Esta explicación expone la anécdota del poema pero resulta insuficiente cuando se 

quiere saber cómo se crean los efectos por los que el poema captura la atención del lector. 

Los primeros poemas de Auden cubren una serie de características que ayudan a que 

cualquier lector continúe leyéndolos pero, aunque las ideas y los escenarios tienen interés, 

es el ritmo lo que logra un vínculo profundo. El ritmo se enfatiza, entre otras razones, por 

las rimas, las medias rimas en algunos casos, cuyo patrón se rompe en varios momentos, 

por ejemplo, en la primera parte del poema se leen: one-one, family-history-adversity, 

name-shame, one-done, cross-worse, pass-house, one-one; aquí el patrón se quiebra en la 

segunda rima, que se extiende sobre tres palabras en vez de dos como pareciera que es el 

esquema predominante de esta sección. En la segunda parte del poema el patrón es así: sun-

on, here-year, less-loss, hands-lands, of-love, greeting-meeting, luck-look  y aunque parece 
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constante y sin cortes la verdad es que las últimas tres rimas están intercaladas, el orden 

real de las palabras es de este modo: of, greeting, luck, meeting, look, love y, sin embargo, 

el oído detecta los pares sin mayor problema.  

Hay, por otra parte, rimas internas, por ejemplo: ―gracious‖ y ―greeting‖, ―This‖ e 

―Is‖, ―smiling‖ y ―greeting-meeting‖, y el sonido de la ―s‖ en ―smiling‖, ―this‖ y ―gracious‖ 

conforman el esqueleto sonoro de este fragmento. Luego de haber acumulado tanta ―s‖, 

Auden rompe esa estructura e impone esta otra ―Good day. Good luck.‖ El verso, por su 

organización geométrica, quiebra la costumbre que se había hecho de escuchar la ―s‖ en 

cada palabra y prepara al lector para la parte más seria del poema, el final:  ―Is no real 

meeting, / But instinctive look, / A backward love.‖ 

Rimas externas e internas, medias rimas y aliteraciones, como en el caso de ―Good 

day. Good luck‖ o ―gracious greeting‖, son los métodos que utiliza el poeta para darle ritmo 

a su poema. Ahora bien, el crítico Replogle no presta mucha atención a estos detalles, sino 

que la característica que le llama la atención es la vaguedad del poema, sin embargo, no 

ofrece una explicación de cómo Auden produce ese efecto ni tampoco sugiere si ese efecto 

es uno que quiere lograr el poeta o si se logra a pesar de Auden. John Blair, por su parte, 

también observa esa oscuridad, sin embargo, él si ofrece una explicación:   

Syntactical obscurity results most commonly from the supression 

of connectives or the indefinite reference of pronouns. Syntactical  

short-cuts and a parallel suppression of the full context of poetic 

statements lead to confused symbolisms in a number of poems. Take  

the following stanza: 

A neutralizing peace 

And an average disgrace 

Are honour to discover 
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For later other.
55 

aunque el argumento de Blair se escribe en relación a una estrofa del poema ―The 

Questioner Who Sits So Sly‖
56

 de 1929, se puede ajustar a la sección de ―This Loved One‖.  

 Al igual que la estrofa de ―The Questioner Who Sits So Sly‖, la sección de ―This 

Loved One‖ carece de conectores, los pronombres personales son inexistentes y el contexto 

del poema está suprimido, deliberadamente. Estas características parecen el resultado de la 

influencia que la poesía de la poeta norteamericana Laura Riding (1901-1991) tuvo sobre 

Auden. Al respecto, John Fuller relata lo que sigue: ―Graves does not quote any whole lines 

borrowed (Miss Riding´s lines are not anyway long), but certainly the influece is 

marked.‖
57

 y cita un ejemplo de la poesía de Riding:  

The standing-stillness,       

The form foot-to-foot, 

Is no real illness,     

Is no real fever. 

        *** 

We shall say, love is no more 

Than waking, smiling, 

Forcing out ‗good morning‘. 

el fragmento que cita Fuller se acomoda bien a la descripción que hace Blair de la poesía de 

Auden: no hay conectores, no hay pronombres, el contexto general está suprimido y, 

todavía más, en el poema de Auden hay formas sintácticas que aparecen en el poema de 

Riding, por ejemplo: ―Is no real illness‖, en Riding; ―Is no real meeting‖, en Auden; o 

gestos, ―smiling‖, y frases: ―Good morning‖. 
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Cuando Blair descubre que la oscuridad de la poesía de Auden obedece a 

procedimientos sintácticos, más que a problemas relacionados con las ideas o el deseo de 

escribir alegorías, y cuando esos procedimientos tienen una raíz en la tradición de la poesía 

escrita en inglés, como demuestra Fuller, entonces el área de influencia de la lectura de 

Replogle pierde terreno. Sin embargo, el argumento de Replogle no señala únicamente la 

oscuridad como la señal que indica la existencia de alegorías, sino que formula la hipótesis 

de que Auden observa la sociedad entera, o a uno de sus miembros, bajo el yugo de una 

enfermedad. Ésta es el resultado de una lucha interna cuyos bandos opuestos son el deseo 

por liberarse y la autoridad que reprime.  En este sentido es la mente del poeta la que 

construye el escenario, los personajes o las situaciones que encarnan a ambas fuerzas. Si se 

da crédito a este argumento habría que regresar a la página cuatro de esta tesis en donde se 

afirmó que el verso ―Making choice seem a necessary error‖ del poema ―1929‖ funciona 

como el diagnóstico que hace Auden de una actitud y ver si leyéndolo bajo la idea de 

Replogle funciona como una alegoría o no.  

―1929‖
58

 fue escrito entre enero y octubre del año que le da título. La primera 

sección del poema se empezó a escribir en la habitación que el poeta ocupó en la calle 

Furbringerstrasse, y fue terminada un poco después de abril. En los primeros días de mayo 

hubo un enfrentamiento
59

 entre la policía y los comunistas, cuyo resultado pudo influir en 

la escritura de ―1929‖. En el verano, y ya en Inglaterra, el poeta escribe la tercera sección y 

en octubre concluye la cuarta parte. El título y las cuatro secciones hacen pensar en un año, 

en las cuatro estaciones que hay en un ciclo de 365 días. El año, sin embargo, no es 
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precisamente el astronómico sino el espiritual: inicia en Semana Santa, que evoca imágenes 

de muerte y resurrección, y culmina en el invierno, que recuerda el nacimiento de Cristo, 

esto no se dice explícitamente pero el poeta lo señala con las imágenes de un renacimiento 

amoroso: ―know that love / Needs more than the admiring excitement of union, [...] Needs 

death, death of the grain, our death.‖ 

Estas dos energías, la muerte y la vida, aparecen a lo largo del poema, por ejemplo, 

en la primera estrofa se leen versos que celebran la vida natural: ―Hearing the frogs 

exhaling from the pond,/ Watching traffic of magnificent cloud/ Moving without anxiety on 

open sky -‖; otros en los que se renueva una compañía amorosa: ―An emphasis on new 

names, on the arm/ A fresh hand with fresh power‖; y otros en los que se presenta una 

imagen de muerte: 

                            But thinking so I came at once 

                                        Where solitary man sat weeping on a bench 

  Hanging his head down, with his mouth distorted 

                                        Helpless and ugly as an embryo chicken. 

La imagen es la de un hombre llorando ―with his mouth distorted/ Helpless and ugly as an 

embryo chicken‖, Pero como sucede en todo el poema, esa imagen, que presenta la miseria 

de un hombre, se equilibra pues la comparación final, ―embryo chicken‖, es una en la que 

la vida está por suceder; todo está (incluso la miseria) en estado embrionario. Este esquema 

se repite en la parte que le sigue sólo que al revés, es decir, la miseria es la que se presenta 

en los primeros versos y el renacer de la vida en los últimos. Por ejemplo, lo solemne de 

una reflexión como ―death/ is necessary condition of the season´s putting forth‖ (que como 

sucede con ―an embryo chicken‖ sintetiza el tema predominante del poema, muerte-

resurrección) contrasta con ―Absence of fear in Gerhart Meyer/ From the sea, the truly 

strong man‖. El contraste se debe a la solemnidad y seriedad de la idea del primer verso 
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enfrentada al homenaje amoroso que Auden hace a Meyer. Y, desde que Meyer es objeto 

de un homenaje amoroso es, también, un homenaje a la vida. 

En la última parte de la primera sección de ―1929‖ se leen estos versos: ―A bus ran 

home then, on the public ground/ Lay fallen bicycles like huddled corpses‖.  A primera 

vista los versos no son sino una variación del tema principal, las bicicletas amontonadas, 

que por analogía se convierten en ―huddled corpses‖, contrastan con el movimiento del 

autobús que, uno supone, está ocupado por cuerpos vivos. Pero los versos apuntan un dato 

más, ―huddled corpses‖ es un tenue recordatorio del espectáculo de un campo de batalla. 

Así, el tema toma mejor su lugar pues lo que el poema, en estos versos, contrasta es un 

tiempo de guerra con uno de paz. La paz es simulada pues si se sigue la idea de que 

―huddled corpses‖ evoca una imagen de guerra, el autobús también lo  hace pues, en 

términos generales, éste está abandonando el campo de batalla. La imagen es poderosa, tan 

vigorosa que hace que el lector recuerde todas las demás imágenes. Pero, otra vez, ese 

efecto se eclipsa cuando se leen los últimos versos: ―until a sudden shower/ Fell willing 

into grass and closed the day,/ Making choice seem a necessary error.‖ Esta imagen 

funciona como una promesa de bonanza y de renacimiento.
60

 

En términos estrictos el poema no finaliza cuando ambas imágenes se contrastan 

sino cuando el lector lee una afirmación, también vigorosa, ―Making choice seem a 

necessary error‖. Hasta ahora se había afirmado que el tema principal del poema era el ciclo 

muerte-resurrección. El último verso matiza esta opinión; el verso no apoya la relevancia de 

ese ciclo, lo que hace es señalar que las decisiones, cualquiera que estas sean, producen, en 
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general, una acción seguida de un posible error. El error no es presentado como un fracaso 

sino como la consecuencia de una decisión y, por lo tanto, es percibido como ―a necessary 

error‖. El tema principal del poema es la acción, aquella que nace de una decisión y que 

puede culminar en un error. Actuar es tan necesario como errar, parece ser la idea que 

comunica Auden con urgencia.  

La comprensión de esta idea, sin embargo, necesita de un ejercicio de lectura arduo. 

Justine Replogle tiene razón cuando afirma que la primera poesía de Auden es oscura y 

vaga. Sin embargo, se ha demostrado que aún en esa oscuridad, el lector puede penetrar y 

comprender el texto. Ahora se sabe, por ejemplo, que los poemas ―The Letter‖ y ―Missing‖ 

son poemas amorosos y que el tema principal de ―1929‖ es la necesidad de actuar y de 

errar, y por lo tanto lo que observa Replogle, por ejemplo la batalla entre contrarios, es sólo 

una consecuencia de la inquietud principal del poeta, lo que le importa al poeta en ―1929‖ 

es emitir un mensaje que comunique la urgencia de un cambio, la urgencia de actuar y la 

necesidad de asumir la responsabilidad de las acciones. En este momento de su carrera no 

creo que el poeta haya tenido mucho interés en comunicar sus ideas a través de alegorías.  

Lo que sí puedo imaginar, sin embargo, es a un Auden leyéndose con atención y 

observando lo que tantos críticos notaron: su oscuridad. En 1930, el poeta aún tiene que 

aprender a comunicar con claridad sus ideas, tiene que dejar a un lado la vaguedad que 

aprendió de Laura Riding y construir un lenguaje propio que le sirva para comunicar 

cabalmente sus ideas.  

f) T.S. Eliot y W.H. Auden  

Cuando se dijo, en páginas anteriores, que la poeta Laura Riding había influido en la 

poesía de Auden, se debió añadir que tal influencia fue efímera y que sólo afectó la primera 

etapa de su obra. Riding ayudó a Auden a crear un estilo oscuro, sin conectores ni 
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pronombres y cuya sintaxis fuera difícil de entender, pero este estilo fue sólo cosmético. En 

realidad, el poeta que dominó la imaginación de Auden, y la de muchos otros poetas, fue 

T.S. Eliot (1888-1965). La presencia de Eliot se aprecia desde que Auden era un estudiante 

de Oxford. En el libro de Samuel Hynes, The Auden Generation (1976),  se lee una 

anécdota que ilustra el entusiasmo de Auden por la poesía de Eliot. Según Hynes, quien 

asegura que la anécdota le fue relatada por Nevill Coghill
61

 (tutor de Auden en Christ 

Church), esto es lo que sucedió: 

Two or three years later, the young Wystan Auden, then an undergraduate at 

Christ Church, demonstrated the increased authority of Eliot in a conversation  

with his tutor, Nevill Coghill. As Coghill remembered the dialogue, it went  

like this: 

Auden: ‗I have torn up all my poems.‘ 

Coghill: ‗Indeed! Why?‘ 

Auden: ‗Because they were no good. Based on Wordsworth
62

. No good nowadays.‘ 

Coghill: ‗Oh…?‘ 

Auden: ‗You ought to read Eliot. I´ve been reading Eliot. I now see the way I want to 

write. I‘ve written two new poems this week. Listen!‘ 

 

De los poemas que Auden leyó a Coghill, Hynes no da cuenta, pero Mendelson, quien 

comparte con Hynes la idea de que Auden fue influido decisivamente por Eliot, cita dos 

fragmentos que, según él, ―might have strayed from Eliot´s ‗Poems 1920‘‖
63

 Sólo cito uno, 

el que de acuerdo a Mendelson es ―a postcard from the waste land:‖ 
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Under such pines 

I gave a penny for his thoughts. He sent 

A photograph signed, but spiders crawled across it 

Obscuring the face. 

Mendelson no elabora su idea, es decir, no traza los puntos de encuentro entre el 

fragmento de Auden y el poema de Eliot. Sin embargo, sería ingenuo inferir que tal 

influencia no existe o que el señalamiento de Mendelson es arbitrario. El poema de Eliot 

impacta  sobre la  generación  de  Auden  por su valor estético y por lo que Hynes llama 

―moral import‖. Hynes argumenta que ―The Waste Land‖ era leído como un poema público 

que trataba sobre temas públicos y no como se lee ahora: ―as a private nightmare of a 

young expatriate having a nervous breakdown in Zürich‖
64

 Esta lectura, junto al 

descubrimiento de una nueva manera de escribir poesía, debió causar una impresión fuerte 

en Auden. Según Mendelson, Auden leyó a Eliot ―in the spring of 1926, when he had just 

turned nineteen.‖
65

 Un compañero, Tom Driberg, le leyó ―The Waste Land‖ y ambos lo 

volvieron a  leer ―at first with incredulous hilarity (the Mrs. Porter bit, for instance); read it, 

again and again, with growing awe.‖
66

 Al entrar en contacto con Eliot, Auden aprendió, 

entre otras cosas, que la poesía debía comunicar, de aquí su carácter público y moral; debía 

ser escrita en un lenguaje cotidiano, de aquí se derivaría todo su poder comunicativo; y 

debía ser variada, pues la variedad es una condición para el goce estético. Sin embargo, el  

aprendizaje más profundo que tuvo Auden mientras leyó a Eliot fue lingüístico. Un ejemplo 

de esto son los versos de Auden: ―The self-confidence of the falling root, / Needs death, 
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death of the grain, our death‖
67

 que derivan claramente de los de Eliot: ―The Birth was / 

Hard and bitter agony for us, like Death, our death‖
68

.  

A pesar de esta cercanía, Auden fue el primer poeta importante en marcar una 

distancia entre su poesía y la de Eliot. La distancia no tiene  como objetivo rebelarse en 

contra de la poesía o de la figura de Eliot, sino distanciarse de todo un movimiento, el 

Modernismo inglés. En una de las hojas del diario de Auden de 1929 se lee:  

While Yeats is right that great poetry in the past has been symbolic, I think 

we are reaching the point in the development of mind where symbols are  

becoming obsolate in poetry, as the true mind […] does not think in this way.  

This does not invalidate its use [in] past poetry, but it does invalidate it in  

modern poetry, just as an attempt to write in Chaucerian English would be 

 academic.
69

 

Auden percibe un cambio en la sensibilidad de la gente, de los lectores de poesía, y como 

consecuencia de tal cambio la poesía no puede continuar por el camino que Eliot y el 

Modernismo le trazaron, pues a los ojos de Auden ese camino ya era anticuado. La 

distancia más profunda se observa cuando Auden opina que escribir un poema con el inglés 

de Chaucer es un ejercicio académico. Desde luego, sólo los modernistas ingleses, y 

particularmente Ezra Pound, podrían tener el impulso de intentar algo así. Esta necesidad 

de desapego es entendible pues si bien es cierto que Auden aprende del lenguaje de Eliot, 

también es verdad que ese lenguaje no es el vehículo más adecuado para que él logre el 

efecto que desea: escribir poemas con ―a poetic language of choice and community‖
70

.  

Si Auden se hubiese conformado con sus logros de juventud, entonces sólo hubiera 

escrito uno o dos libros de poesía, y de ellos sólo se hubieran conservado tres o cuatro 
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poemas. Cuando un poeta en ciernes adapta su lenguaje al lenguaje de su modelo, la 

creatividad se estanca porque lo que el poeta en ciernes busca es producir piezas similares a 

las de su modelo. La consecuencia de esto es que el poeta joven se mutila y pierde 

cualquier posibilidad de encontrar su propia idea de poesía, de poema y de verso. Auden, 

obviamente, es el caso opuesto. La retórica modernista le era insuficiente para sus propios 

fines. La búsqueda de Auden, y su desapego de las ideas modernistas, se hace más clara 

cuando se observa, siguiendo el argumento de Mendelson, que para los modernistas había 

dos principios bajo los cuales se organizaban las percepciones sensoriales y las 

intelectuales. Estos principios se pueden nombrar, ―in critical shorthand, the Image and the 

Gyre.‖
 71

 ―The Image‖ es el resultado de una visión interna, ella está circunscrita al mundo 

privado, íntimo del poeta; ―the Gyre‖ es el reverso de ―the Image‖ en tanto que es ―the 

great cyclical order that controls the fate of nations.‖
72

 Pero cualquier preocupación, que 

esté a la mitad del camino entre ―the Image‖ y ―the Gyre‖, queda excluida. De este modo el 

Modernismo ―had rendered practical social issues invisible by assimilating all experience 

into a private introspective order‖
73

 y lo que Auden necesitaba era lo contrario, 

precisamente; y lo contrario era un lenguaje que pudiera ayudarlo a crear o renovar un 

vínculo entre escritor y lector.  

En su poema ―1929‖, Auden hizo un ejercicio para hacer convivir a los dos 

universos: el privado y el público, pero sería un error considerarlo como un poema en el 

que el poeta está plenamente consciente del mundo social, pues, por esos meses, el poeta 

sigue interesado en diagnosticar el mundo privado y sanarlo. Sanarlo sólo a través de la 

libre práctica de los deseos, cualquiera que éstos sean, y no a través de la poesía. La poesía, 
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en esos meses, aún no tiene para Auden un valor social, sino sólo privado. El Auden de 

―1929‖ está muy lejos del que escribió en The Age of Anxiety (1944-1946): 

          Yet the noble despair of the poets 

          Is nothing of the sort; it is silly 

          To refuse the tasks of time 

          And, overlooking our lives,  

          Cry – ―Miserable wicked me, 

          How interesting I am.‖ 

Este fragmento enuncia en verso una idea que el poeta ya había escrito en prosa: ―For the 

private world is fascinating, but it is exhaustible‖
74

. Ambos textos fueron escritos, más o 

menos, una docena de años después de que Auden escribiera ―1929‖ y aunque en este 

poema la unión entre los universos social y privado no se logra cabalmente, el poeta ya 

tiene el interés de hacerlo, y este intento se deriva, una vez más, de su contacto con la 

poesía de Eliot. 

 

g) Final de capítulo 

El diagnóstico y la sanación del mundo privado, el universo público y el papel del poeta y 

la poesía en él, el descubrimiento de un lenguaje oscuro y difícil, y el deseo por encontrar 

un lenguaje de comunión son las inquietudes que dominaron la vida de Auden en sus 

primeros años de poeta. En su vida privada, los últimos años de la década de 1920 fueron 

años de acercamiento a las ideas de Layard, del rompimiento de su compromiso con una 

mujer de Birmingham, la aceptación de su homosexualidad y la búsqueda de un amor 

perdurable. A principios de la década de1930 el poeta aún estaba esforzándose por 

encontrar un lenguaje propio y por entender su papel y el efecto de sus poemas en una 

sociedad dominada por la certidumbre de una guerra inminente. El poeta al que se acercó 
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Auden para entender cómo se debía escribir poesía fue Eliot. Pasaron algunos años para 

que la influencia de Eliot desapareciera por completo y se leyeran los poemas en donde la 

voz de Auden aparece nítida e inconfundible. Cuando el poeta logró encontrarse y se hizo 

escuchar con una voz propia entonces todas las relaciones tormentosas: el yo y el superego, 

el mundo privado y el público, el proletariado y la burguesía, se convirtieron en la relación 

conflictiva cuerpo-espíritu.     

 Creo que a estas alturas de la tesis es claro que una de las características del 

pensamiento de Auden es la dualidad. El poeta observa dos elementos en conflicto, por 

ejemplo, el mundo privado y el público, y entiende la riqueza de esa relación tormentosa. 

También observa que en medio de esa relación los elementos en discordia, pueden convivir, 

pueden reconciliarse y esto último es material incandescente para la imaginación y el 

intelecto del poeta. Indudablemente sus primeros poemas están sumergidos en estas aguas 

conflictivas, y puede ser que lo que observó Replogle sea correcto, sin embargo, no creo 

que esta característica sea suficiente para pensar los poemas de Auden como alegorías. 

Además, como ya se expuso, Replogle piensa que la oscuridad de los poemas de Auden es 

otro síntoma de la alegoría. Desconfío totalmente de esta lectura; ella misma es ambigua y 

choca con la lectura que hicieron otros críticos. Apoyo, por otra parte, la idea de que la 

mente del poeta trabaja sobre pares. La dualidad es una característica casi genética de 

Auden, aparece en sus ensayos y en sus poemas, es un elemento orgánico que presta fuerza 

a su obra, a toda su obra.  

 En el siguiente capítulo se aborda nuevamente la influencia de Eliot y el esfuerzo de 

Auden por construir una personalidad poética propia; su alejamiento del lenguaje de Eliot y 

su regreso a las formas métricas tradicionales; el vínculo que creó entre su obra y sus 

lectores debido a este regreso y su descubrimiento de un lenguaje de comunión. 
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Capítulo dos: 

Los años de maduración, 1937-1939 

 

a) El poeta y la sociedad 

 En un texto de 1917, “Vers Libre”, Eliot escribió: 

We only need the coming of a satirist –no man of genius is rarer- to prove that the 

heroic couplet has lost none of its edge since Dryden and Pope laid it down. As 

for the sonnet I am not so sure. But the decay of intricate formal patterns has 

nothing to do with the advent of vers libre. It had set in long before. Only in a 

close knit and homogenous society, where many men are at work on the same 

problems, such as those which produce the Greek chorus, the Elizabethan lyric 

and the Troubadour canzone, will the development of such forms ever be carried 

to perfection.
1 

La idea en la que Eliot liga misteriosamente las formas métricas con una sociedad 

homogénea, debió ser para Auden una afirmación problemática. Seguramente, la 

afirmación se quedó en Auden durante largos años; años en los que él ensayó un lenguaje 

propio; y cuando tuvo la oportunidad de exponerla con su voz, lo hizo. La introducción del 

libro The Oxford Book of Light Verse (1938), que el poeta antologó,  funciona como una 

tesis que expone un problema capital: la distancia entre el artista y la sociedad. A grandes 

rasgos, la introducción explica que tal distancia se debe a que la sociedad y el poeta andan 

por caminos dispares; tan dispares que el poeta no puede construir un lenguaje que sea, a un 

tiempo, común y sofisticado. En el fondo de su argumento, Auden manifiesta que debido a 

la ausencia de un lenguaje común las imágenes y los símbolos que los poetas utilizan tienen 

una naturaleza privada, es decir, son elementos que se explican desde y por el poeta; su 

radio de acción, entonces, sólo afecta a unas cuantas personas. En este sentido la sociedad 
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está en lo correcto al ignorar a sus poetas, pues no se ve reflejada en los versos; y los poetas 

están en lo correcto al enrarecer su poesía pues la sociedad se desinteresa por ellos y por 

sus versos. 

Durante la década de 1930, Auden lidió con dos de los problemas que Eliot enunció 

en su texto de 1917: el primero es el estado de la sociedad y la relación entre poeta y 

público; el segundo problema que encaró fue averiguar si el éxito de las formas métricas 

dependía efectivamente de la homogeneidad de la sociedad. Ambos problemas no son 

menores y la solución que Auden ofrece es la poesía que escribió: él escogió revivir el 

soneto y los dísticos, así como también utilizar la sestina, la villanela y la balada en un 

tiempo en el que la sociedad parecía sólo estar atenta al caos. El caos había sido escrito por 

Eliot en “The Waste Land” y ahora él, como Auden, estaba reflexionando sobre la relación 

entre el poeta y la sociedad.  

En la introducción del libro The Use of Poetry & The Use of Criticism
2
 (1961), 

Eliot afirmó que: “there is no doubt that a poet wishes to give pleasure, to entertain or 

divert people […] From one point of view, the poet aspires to the condition of the music-

hall comedian. […] he naturally desires a state of society in which they [sus poemas] may 

become popular”
3
. Entre este fragmento y el que se citó en la página anterior hay 16 años 

de distancia y, sin embargo, hay un problema que aún late en la cabeza del crítico: el estado 

de la sociedad. Hay, por otra parte, una idea nueva: el poeta aspira a que sus versos 

entretengan a sus lectores. Esta última idea es la que Auden trató en una de las estrofas de 

su poema “Letter to Lord Byron”
4
 (1936): 
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3
 T.S. Eliot. “Introduction.” The Use of Poetry & The Use of Criticism. p. 22. 

4
 Las estrofas con las que este poema fue compuesto tienen una estructura muy similar a la de las estrofas que 

Byron utilizó para su Don Juan. 



 38 

 

Art, if it doesn´t start there, at least ends, 

                             Whether aesthetics like the thought or not, 

In an attempt to entertain our friends;  

                             And our first problem is to realise what  

                             Peculiar friends the modern artist´s got; 

It´s possible a little dose of history 

May help us in unravelling this mystery. 

Hay una coincidencia entre esta estrofa y una de las ideas de Eliot: “there is no doubt that a 

poet wishes to give pleasure, to entertain or divert people”, es decir, el arte tiene entre sus 

tareas la de brindar goce y diversión. Otra de las coincidencias es la preocupación que les 

causa la sociedad,  Auden lo manifiesta de este modo: “to realise what / Peculiar friends the 

modern artist´s got” y Eliot de este otro: “he naturally desires a state of society”.  

La poesía, según Eliot y Auden, es un medio para ofrecer placer y diversión pero 

para que esto ocurra debe haber un público receptor, una sociedad que comparta los 

mismos símbolos, las mismas manifestaciones culturales y el mismo conocimiento.  En este 

sentido, la recepción del público depende, en el caso de Eliot, de “a state of society”, y, en 

el caso de Auden, de: “to realise what / Peculiar friends the modern artist´s got”, y esto, la 

conciencia del público al que se dirigen, es lo que une a ambos poetas. Sin embargo, la 

afirmación de Eliot: “the poet aspires to the condition of the music-hall comedian” parece 

desdeñosa pues hace que el poeta sea equivalente a un comediante. Por su parte, la estrofa 

de Auden nunca crea tal equivalencia y a pesar de que la lectura de la estrofa pone una 

sonrisa en nuestros labios (sonrisa cuyo origen es la gracia del lenguaje y la  inteligencia 
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del argumento pues, como bien apuntó John Blair, uno lee “the thoughts of a wise man in 

the speech of the common people”
5
) la preocupación es seria. 

La inquietud de Auden se repite un año después de haber escrito “Letter to Lord 

Byron”. En esta ocasión, el poeta presenta de este modo el problema:  

As long as society was united in its religious faith and its view of the universe  

[…] audience and artists alike tended to have much the same interests […] The 

more homogeneous a society, the closer the artist is to everyday life of his time,  

the easy it is for him to communicate what he perceives
6
   

Las coincidencias entre Auden y Eliot vuelven a surgir: ambos piensan que uno de los 

estados ideales de la sociedad es la homogeneidad; ésta permite que florezcan las formas 

tradicionales de la poesía y que el vínculo entre poeta y sociedad sea, efectivamente, el de 

una comunidad. Sin embargo, el aprecio que ambos poetas sienten por una sociedad 

homogénea subraya, precisamente, su inexistencia: ni Auden ni Eliot viven en una sociedad 

así; entonces ¿cómo escribir poesía en una sociedad heterogénea? Para Eliot la respuesta es 

una poesía difícil, culta y en ocasiones escrita en verso libre; para Auden es la poesía que 

tiene su raíz en las manifestaciones populares de la sociedad. La dificultad de la poesía de 

Eliot refleja la experiencia de la disociación que viven los individuos, brinda un aire nuevo 

frente a la poesía tradicional y, más importante, permite utilizar las formas tradicionales 

pero sólo para contrastar una forma antigua con el caos actual. Por su parte, Auden prefiere 

el “light verse”, que utiliza un metro medido, porque facilita la creación de un vínculo 

debido a que sus ritmos son similares a los ritmos de la poesía escrita “for performance, to 

be spoken or sung before an audience”; sus temas son de fácil acceso y hay una inmediata 

identificación entre lector y escritor pues los poemas retratan “the everyday social life of its 
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period or the experiences of the poet as an ordinary human being”
7
; y, por último, el “light 

verse” permite componer “such nonsense poetry as, through its properties and technique, 

has a general appeal”
8
. 

 

b) “Miss Gee” y “As I Walked Out One Evening” 

Como si Auden hubiese tomado a título personal la idea de Eliot:  “We only need the 

coming of a satirist […] to prove that the heroic couplet has lost none of its edge”, utilizó el 

dístico en dos poemas: “Summer Night” (1933) y “New Year Letter” (1941). La 

ambivalencia de Eliot con respecto al soneto, “As for the sonnet I am not so sure”, 

desapareció  en las manos de Auden: “Sonnets From China” (1938) es una secuencia de 

sonetos que, según Fuller, es “Auden´s „Essay on Man‟”
9
. Sin embargo, en donde se mide 

el genio de Auden es, por un lado, en la selección de los poemas que él escoge para su 

antología del verso de arte menor, y en sus propias baladas. La antología puede 

considerarse como un punto final a la relación de dependencia que Auden pudiera haber 

tenido con el Modernismo, y, también, como la proclamación de sus ideas sobre la poesía. 

El ensayo que Eliot escribió sobre el verso libre justificó, en buena medida, su poesía y la 

introducción que Auden escribió para su antología tuvo una función similar. De este modo 

si “Gerontion” o “The Waste Land” son el ejemplo de las ideas de Eliot, “Miss Gee”
10

 y 

“As I Walked Out One Evening”
11

 ejemplifican las de Auden. 
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Los dos poemas de Auden fueron escritos en 1937. La fecha es relevante porque es 

el año en el que el poeta visita España
12

 y, también, porque es un año antes de la 

publicación de la antología que él preparó. “Miss Gee” se publicó en el verano de ese año y 

“As I Walked Out One Evening” apareció un año después, ya cuando la antología estaba 

publicada. “As I Walked Out One Evening”, fue descrito por Auden como un “pastiche of 

folksongs”
13

;  el otro poema es el ejemplo de una de las ideas de Auden, (del Auden 

deslumbrado por las ideas psicosomáticas de Layard, “if you refuse to make use of your 

creative powers, you produce a cancer instead”). Si se miran bien, los dos poemas navegan 

por las aguas de lo privado y lo público: la sexualidad de Miss Gee es privada y los votos 

amorosos que se hacen los enamorados de “As I Walked Out One Evening” son públicos. 

Por los mismos meses, Auden escribe otras dos baladas “James Honeyman”
14

 y 

“Victor”
15

. En los tres casos, incluida Miss Gee, la psicología del protagonista sufre de 

alguna patología y cuando ésta se enfrenta a la sociedad entonces surge el desastre.  Por 
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ejemplo, “Miss Gee” y “Victor” son versiones de la tesis de “Our natural desires may 

defeat us if we deny them” pero el tercer poema, “James Honeyman”, equilibra la idea 

debido a que el cumplimiento de los deseos es lo que lo destruye. El fracaso, y la muerte de 

Honeyman, es consecuencia de su habilidad, ser un científico exitoso: “But you must die, 

and you know why,/ By Honeyman´s N.P.C.” Victor, como Miss Gee, niega su sexualidad 

y desarrolla una personalidad neurótica. La neurosis es el producto de su educación: su 

padre y la Biblia le exigen “Don´t dishonour the family name.” El personaje, parece, no 

tiene otra opción que recrear lo que lee, “took his Bible and read/ Of what happened to 

Jezebel”, y el resultado es el asesinato de su esposa infiel, Anna. La personalidad reprimida 

de Victor desemboca en el asesinato, y el asesinato sólo es el síntoma de la neurosis en la 

que vive el personaje, neurosis que se intensifica cuando Victor dialoga con la naturaleza y 

ésta responde lo que él ya había decidido: matar a su esposa. El conflicto del personaje es 

que él no puede equilibrar la vida cotidiana con la vida moral de sus lecturas. Las lecturas 

lo rebasan, los preceptos lo enajenan, él no puede lidiar con el engaño de su esposa y su 

reacción es devastadora: enloquece, “There was a voice at the base of his skull/ Saying: 

„She must die to-night‟”, y asesina lo que él piensa le ha hecho daño. El orden, después del 

asesinato, no se restaura: Victor jamás recupera la razón y, todo parece indicar, su neurosis 

se hace más profunda pues los últimos versos son la confirmación de que él es lo que ha 

leído: “I shall come / To judge the earth one day.”  

Mis Gee tampoco sabe cómo adaptarse a su sexualidad y, como Victor, es una 

visitante asidua de su iglesia. Sin embargo, y a diferencia de los otros dos poemas, el final 

de “Miss Gee” conmueve profundamente:  

They hung her from the ceiling, 

    Yes, they hung up Miss Gee; 
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And a couple of Oxford Groupers 

    Carefully dissected her knee. 

La imagen es fría: nadie reclama el cuerpo de Miss Gee y, como consecuencia, se va a la 

facultad de medicina para que un grupo de “Oxford Groupers” practiquen sus lecciones de 

anatomía. Lo frío del final se hace uno con la brutalidad de la historia: una mujer solitaria 

rehúsa vivir su sexualidad y su única recompensa es la muerte por cáncer. Pero hay algo 

más, Auden logra un efecto paradójico: el poema inicia de una manera mucho muy 

convencional: “Let me tell you a little story/ About Miss Edith Gee”; las rimas y el metro 

anuncian una historia ligera, una historia quizá amorosa, versos más adelante aparece un 

atisbo de esta idea: Miss Gee se pregunta: “Does anyone care/ That I live in Clevedon 

Terrace/ On one hundred pounds a year?”  La pregunta, para Miss Gee, es retórica, para el 

lector, sin embargo, no: él sabe que a nadie le interesa cómo vive Miss Gee. Y, sin 

embargo, y a pesar de que el lector sabe la respuesta, el poeta le responde a su personaje  

con la imagen de dos enamorados que no le prestan la menor atención: “She passed by the 

loving couples/ And they didn´t ask her to stay”. 

Auden, para mostrar nítidamente el drama de Miss Gee, intercala un sueño:   

She dreamed a dream one evening 

      That she was a Queen of France 

And the Vicar of Saint Aloysius 

      Asked her Majesty to dance. 

 

But the storm blew down the palace, 

       She was biking through a field of corn, 

And a bull with the face of the Vicar 

       Was charging with lowered horn. 
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El sueño es interesante: se subraya la soledad de Miss Gee a través de una transformación 

de su personalidad: de ser sólo Miss Gee se convierte en la Reina de Francia a quien, por 

supuesto y a diferencia de ella, no le falta con quien bailar. Por otra parte el sueño hace 

patente la visión culposa con la que Miss Gee vive su sexualidad: “Vicar” es una figura 

religiosa que se transforma en un toro, la imagen misma del semental, y persigue a Miss 

Gee con un cuerno, que es un símbolo fálico. La carencia sentimental, y sexual, se 

profundiza: si antes sólo se manifestaba por la frase “her clothes buttoned up to her neck.” 

ahora la soledad abraza al personaje. Invadida de soledad, a Miss Gee no le queda a dónde 

voltear, ni a su médico: éste reflexiona sobre el cáncer “Childess women get it,/ And men 

when they retire” y su esposa le responde: “Don´t be so morbid, dear‟” La indiferencia de 

la esposa, quien es frívola: no le gusta hablar de la muerte, sólo anuncia el final de Miss 

Gee: “They laid her on the table,/ The students began to laugh”. 

El poema es paradójico: el ritmo y las rimas mantienen entretenido al lector, incluso 

se provoca la risa por el ingenio del poeta, pero la historia hace que la boca se cierre a 

media carcajada pues, sin previo aviso, la risa del lector se ha hecho una con la risa de los 

estudiantes y con la indiferencia de la esposa y con la impotencia del doctor. La risa, 

entonces, sólo es  el preludio paradójico de la simpatía que despierta el poema de Auden 

por Miss Gee. Esta simpatía se hace aún más seria cuando quien lee entra en razón y se 

entiende el alcance del texto: “if you refuse to make use of your creative powers, you 

produce a cancer instead […] Our natural desires […] may defeat us if we deny them”
16

 

porque, después de todo, la simpatía por Miss Gee es la que se siente hacia el ser humano.  

El final de Miss Gee es un buen ejemplo de una de las características de la poesía de 

Auden: el caos es una experiencia cotidiana y, desde luego, no está reservada para 
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personajes trágicos. En el caso que se discute, el desorden se instala en la intimidad del 

personaje y alcanza todos los espacios de su vida hasta conquistarlos y aniquilarla. Este 

patrón es similar al que hay en “Victor” pero opuesto al de “As I Walked Out One 

Evening”. En este caso, el poeta utiliza una de los temas recurrentes de la balada:
17

 el amor, 

el caos lo introduce paulatinamente a través de la intervención del tiempo. En un principio, 

el tiempo se limita a presentar uno de sus efectos positivos: la abundancia de la siembra, 

“The crowds upon the pavement/ Were fields of harvest wheat”,  y la del alimento, “And 

down by the brimming river”; ambas imágenes anuncian la abundancia del amor:   

“I‟ll love you, dear, I´ll love you 

     Till China and Africa meet, 

And the river jumps over the mountain 

     And the salmon sing in the street, 

El amor sufre su primer golpe después de que el tiempo interviene en la plática de los dos 

amantes y dice de sí mismo: “O let no Time deceive you/ You cannot conquer Time”; a 

partir de este verso, se inaugura la segunda sección del poema. En esta segunda parte, 

Auden escribió imágenes “typically striking, and complex without being obscure”
18

 que 

sirvieron para enfatizar la crueldad del tiempo y las rupturas que ocasiona. Por ejemplo, el 

tiempo se interpone entre los enamorados, “Time watches from the shadow/ And coughs 

when you would kiss”; el tiempo mina la salud física, “In headaches and in worry/ Vaguely 

life leaks away”; él termina las manifestaciones de alegría, “Time breaks the threaded 

dances”; él maltrata los objetos: “And the crack on the tea-cup opens/ A lane to the land of 

the dead”; y, finalmente, él coloca al ser humano frente a su miseria: 

“O plunge your hands in water, 
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     Plunge them in up to the wrist; 

 

“Stare, stare in the basin  

     And wonder what you´ve missed 

 En la estrofa doce, los relojes continúan esparciendo “their message of doom and 

impotence”
19

 y, ahora, el ámbito que escogen para destruir es el de las canciones de cuna:  

“Where the beggars raffle the banknotes 

     And the Giant is enchanting to Jack, 

And the lily-white Boy is a Roarer,  

     And Jill goes down on her back.  

El mundo infantil se invierte, la inocencia termina estando acostada boca arriba y, para 

decirlo con las palabras de John Blair: “The unexpected colloquialism in the last line […] is 

most effective. […] At the same time the crude associations of „on her back‟ convey 

precisely what has happened to the innocent nursery-rime world of Jack and Jill”
20

. Sin 

embargo, justo cuando el mundo parece estar de cabeza: cuando la inocencia ha sido 

corrompida, cuando el tiempo parece jactarse de sus logros, el poeta escribe un verso, “Life 

remains a blessing”, en el que se manifiesta “the central Auden belief”
21

. La estrofa 

completa es como sigue: 

“O look, look in the mirror 

    O look in your distress; 

Life remains a blessing 

    Although you cannot bless. 

Sin embargo, el poema no termina en esta estrofa, terminarlo allí hubiera sido 

falsearlo. En la penúltima estrofa se lee este verso: “You shall love your crooked 

neighbour/ With your crooked heart” y, como en la estrofa donde aparecen “Jill” y “Jack”, 
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el poeta trastoca lo que él cita: el mundo de las canciones infantiles ha sido alcanzado por la 

corrupción tanto como el mundo bíblico: el prójimo con el corazón torcido tendrá que amar 

a su vecino quien, también, tiene un corazón torcido.  El final de esta balada, como el de 

“Miss Gee”, es devastador: los enamorados no existen; el universo infantil, y el bíblico, ha 

sido trastocado; y el tiempo continúa su paso: “And the deep river ran on.” 

 

c) Las baladas 

En su texto “The Poet´s Tongue”
22

, Auden escribió: “Of many definitions of poetry, the 

simplest is still the best: „memorable speech.‟”
23

 Hasta ahora, todos los versos citados 

cumplen con la definición del poeta; este logro se debe en buena medida a la perfecta unión 

entre el contenido y la forma. Un buen ejemplo sería cualquiera de las dos baladas que se 

acaban de comentar; sin embargo, sólo se retomará “As I Walked Out One Evening”. Antes 

de pasar al comentario del poema, y como el comentario trata sobre el ritmo, es prudente 

recordar lo que es ritmo y las características de una balada. Cuando Auden afirmó que la 

poesía era “a memorable speech”, añadió que ella debía: “move our emotions, or excite our 

intellect”
24

, y,  para finalizar, señaló que el estímulo a través del cual se valía el poeta para 

lograrlo era: “the audible spoken word or cadence, to which in all its power of suggestion 

and incantation we must surrender”
25

. Más adelante, el poeta comentó sobre el ritmo: “[it 

is] the result of the combination of the alternating periods of effort and rest necessary to all 

living things”
26

 y luego señaló que: “in all poetry there is a tension between the rhythms 
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due to the poet´s personal values, and the experiences of generations crystallised into habits 

of language such as the English tendency to alternate weak and accented syllables”
27

 para 

luego afirmar que “Similes, metaphors of image or idea, and auditory metaphors such as 

rhyme, assonance, and alliteration help further to clarify and strengthen the pattern and 

internal relations of the experience described.”
28

 No es difícil notar que las citas tienen un 

orden progresivo: de una definición de ritmo, pasa al ritmo en poesía y desde allí contempla 

los recursos literarios que ayudan a esclarecer y reforzar el esquema rítmico del poema. Las 

ideas de Auden deben ser consideradas porque, finalmente, él es el poeta, es decir, él es 

quien trabaja con ritmos, rimas, símiles y metáforas; sin embargo, hay que ir a otras 

fuentes. 

En el libro de Dereck Attridge, The Rhythms of English Poetry, hay una definición 

de ritmo, que no se aplica, necesariamente, a la poesía: “a succession of different events 

into a repetition of the same event”
29

. Cuando Attridge dirige su argumento a la poesía lo 

que escribe es esto: “Hence in verse, as in music, rhythm is always organised, and it is with 

the elementary forms which provide this organisation that we are now concerned.”
30

 De la 

llana definición de “ritmo” pasa a otra definición en la que el “ritmo” ha sido capturado en 

una forma poética, y las formas en las que él se concentra son “nursery rhymes and 

ballads”
31

. Lo que le interesa al autor es discutir por qué hay estructuras populares que son 

preservadas y otras que no. Attridge niega que la convención sea la respuesta, su argumento 

es este: “If we find elementary patterns repeated again and again in popular verse from 

medieval times to the present, and reflected in a body of more literary verse, we can assume 
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that there are reasons for this recurrence which lie deeper than convention”
32

. No hay razón 

para seguir su exposición; sin embargo, lo que se debe resaltar es esta afirmación: “Just as 

myth and folk-tale reveal in stark form the plots which may be disguised in more self-

conscious novels, so nursery rhymes and ballads […] present the simplest rhythmic forms 

in clear outline.”
33

  

Tradicionalmente, las baladas son poemas narrativos con estrofas de cuatro versos; 

la rima de los cuartetos es abab o abcb; su patrón acentual es alternado, es decir, el verso 

uno y tres tienen cuatro acentos mientras que el verso dos y cuatro sólo tienen tres; los 

temas de las baladas son el amor, sucesos sobrenaturales y eventos recientes; su última 

característica es que “the ballad maker uses popular and local speech and dialogue often 

and vividly to convey the story.”
34

 Aunque “As I Walked Out One Evening” comparte 

algunas de las características tradicionales de la balada, el poema está más cercano al modo 

como lo presenta Joseph Malof. Malof agrupa las baladas y las canciones de cuna en lo que 

él denomina “Folk meters” 35, éstos, a su vez, tienen lazos de unión con el “Anglo-Saxon 

Aliterative Verse”, por ejemplo,  

the line contains a fixed caesura that divides it metrically in half; and the full line 

is best understood as consisting of two half-lines or hemestichs. […]  it is usually  

rhymed […] the number of primary stresses per line is fixed at four; and the    

hemestichs can be of unequal length, creating flexibility of line-lengths and 

stanza patterns.
36

  

La información de Malof es conveniente porque ancla a “As I Walked Out One Evening” 

con la tradición inglesa de la balada y el anclaje se da por la organización del poema, que es 

en cuartetos; por la rima que sólo aparece en los versos pares, es decir, se ajusta a una de 
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las dos opciones (abab o abcb) que se describen en el libro editado por Strand; porque, 

generalmente, en cada verso hay cuatro acentos divididos por una cesura: “Wálking dówn // 

Brístol Stréet”, “I‟ll lóve yóu, de // ar, I´ll lóve yóu”, “O lét not Tíme // decéive yóu”; 

aunque, en ocasiones, la cesura no existe:  “Thé yéars shall rún like rábbits”, “Ánd the 

séven stárs go squáwking” o existe entre dos versos: “And the seven stars go squawking // 

Like geese about the sky”; “And the river jumps over the mountain // And the salmon sing 

in the street” y en vez de que ella divida cuatro acentos, divide ocho.  

 

d) Forma y contenido 

La rima, la distribución de los acentos y de las pausas contribuyen a que los versos del 

ejemplo que se discute sean memorables y es que, como escribió Joseph Brodsky (1940-

1996): “words and the way they sound are more important for a poet than ideas and 

convictions.”
37

 y luego afirmó que “Auden is the most unpredictable poet. In music his 

counterpart would be Joseph Haydn. With Auden you don´t forsee the next line even if the 

meter is the most conventional.”
38

 La afirmación de Brodsky recuerda lo que escribió John 

Blair: “Like all the memorable comic and satiric poets, he [Auden] seems to have 

understood instinctively what reading of Kierkegaard reinforced: the most direct source of 

aesthetic interest is the unexpected or incongrous.”  

En “As I Walked Out One Evening” lo impredecible se manifiesta en distintos 

niveles. Por un lado está el ritmo, por el otro las imágenes. El ritmo, como se comentó, 

tiene un patrón estable (cuatro acentos y una cesura, generalmente) que, no obstante, 

cambia: el verso conserva los cuatro acentos pero la cesura aparece sólo hasta el final del 
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verso. No hay, en realidad, razón técnica para este cambio: es la voluntad del poeta la que 

decide cuándo utilizar una u otra. La rima, se explicó, existe para los versos pares, en los 

nones no hay. La carencia de rimas en los versos nones es, lo dice Brodsky, “its built-in 

antifatigue device.”
39

 Si Auden hubiese rimado los cuatro versos de cada una de las 

estrofas, el poema hubiera sido demasiado sonoro y fatigoso de leer (cosa que sucede 

cuando Auden escribe dísticos). Por otra parte, las rimas (“meet-street”, “dry-sky”, “hold-

world”, “chime-time”, “bed-dead”, “distress-bless”, “gone-on”) son las portadoras de la 

narrativa del poema. 

Hay que recordar que Auden entiende las rimas de este modo: “auditory metaphors 

such as rhyme, assonance, and alliteration help further to clarify and strengthen the pattern 

and internal relations of the experience.” En este sentido, las parejas que se forman por las 

rimas funcionan como una unidad narrativa, es decir, ellas forman la estructura de los 

episodios del poema: hay un encuentro en la calle, “meet-street”; el cielo es amenazante, 

“dry-sky”; hay una experiencia amorosa exagerada, “hold-world”; el tiempo aparece y 

transcurre, “chime-time”; el tiempo produce su primer efecto, “bed-dead”; ante la 

destrucción que causa el tiempo hay una posibilidad de consuelo, “distress-bless”; el 

tiempo regresa pero ahora no como una forma destructora sino como el elemento que da 

continuidad, “gone-on”. 

 Por otra parte, y quizá menos arbitrario, los pares que se forman debido a las rimas 

son unidades de sentido semántico, y no sólo auditivo. Por ejemplo, en la estrofa once se 

lee esto: 

“The glacier knocks in the cupboard, 

           The desert sighs in the bed, 
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And the crack in the tea-cup opens 

      A lane to the land of the dead. 

Aparte de que las imágenes evocan un caos privado, hay que añadir que no son 

convencionales, es decir, su éxito reside en lo inesperado de las asociaciones del poeta. 

Además de esto, se debe señalar que la rima “bed-dead” anuncia el destino de los votos 

amorosos que se leen en estrofas previas, por ejemplo, luego de leer esta estrofa, se 

recuerda el verso:  “I hold the first love of the world”, que se opone a la imagen, “The 

desert sighs in the bed”: la vida sentimental y sexual de los enamorados que en un principio 

es efusiva con el tiempo se convierte en un desierto. También, la rima anuncia la extinción 

física de los enamorados: cada uno de ellos tendrá su lecho de muerte. El último verso de 

esta estrofa tiene una función específica: él encabalga la estrofa con la que le sigue: 

    “Where the beggars raffle the banknotes 

     And the giant is enchanting to Jack, 

And the Lily-white Boy is a Roarer 

     And Jill goes down on her back. 

El verso, “A lane to the land of the dead”, es el primero que convierte el mundo infantil de 

las canciones de cuna en algo grotesco pues lo anuncia como: “the land of the dead.” Y 

desde que Jill y Jack pertenecen a la tierra de los muertos y no al de las historias infantiles, 

donde el amor triunfa y los enamorados viven felices por siempre, entonces su corrupción 

es esperada, de hecho es un proceso natural. 

Las cuatro palabras (“bed-dead-Jack-back”) que forman las dos rimas en estas dos 

estrofas son un bloque sólido y todas ellas están relacionadas. La cama es en donde los 

enamorados consuman su amor, y ella es, también, el símbolo de su soledad, y asimismo es 

en donde “Jill goes down on her back”. Desde que la cama se ha convertido en un símbolo 

de soledad nada impide que esa soledad se refuerce y una manera eficaz para subrayarla es 
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haciendo que Jill la use como se supone que los enamorados la utilizarían. Sin embargo, 

cuando Jill toma el lugar de los enamorados el resultado violenta dos universos: el de las 

canciones de cuna, pues Jill no debería estar con su espalda sobre la cama, y el cotidiano: 

los enamorados son los que deberían estar consumando su amor sobre esa cama. 

 Luego de que el mundo de la ficción y el cotidiano se contaminan, Auden ofrece 

otra rima: “distress-bless”, y ella es la que se encarga de crear un equilibrio en el poema e 

introducir la posibilidad del consuelo: 

“O look, look in the mirror, 

       O look in your distress; 

Life remains a blessing 

       Although you cannot bless. 

La rima “distress-bless” cobra más importancia debido a que entre las dos palabras existe 

esta: “blessing”, que ayuda a que la maquinaria “distress-bless” funcione. De los dos 

sustantivos, “distress” y “blessing” se pasa a un verbo, “bless”; la acción del verbo queda 

cancelada, “you cannot bless”, y el poeta regresa la atención del lector a las ideas que 

emiten “distress” y “blessing”. Este par sólo difiere del anterior (“distress”, “bless”) en una 

cosa: el sustantivo “blessing” se forma por un gerundio y éste apela a una acción que se 

lleva a cabo, es decir, la acción no se cancela; entonces, la impresión que causa “you cannot 

bless” se borra y sólo queda el verso más fuerte de la estrofa: “life remains a blessing”, en 

donde el sustantivo, “blessing”, funciona paradójicamente: él no es estático, sino que 

promueve la continuidad de la bendición, y esto es lo que equilibra el poema, pero es el 

verso completo, “Life remains a blessing”, lo que consuela al lector. 

 Como se observa, lo inesperado no tiene nada que ver con lo arbitrario, y esto 

también es aplicable a las imágenes. Las imágenes son más difíciles de comentar porque 

proceden más de la asociación psicológica que de problemas técnicos, es decir, si Auden 
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busca una rima para “start” el vocabulario se reduce, y se afina, hasta encontrar “heart”, 

pero con relación a las imágenes es posible que este proceder no sea el adecuado. Por 

ejemplo, la estrofa diez: 

“O plunge your hands in water, 

      Plunge them in up to the wrist; 

Stare, stare in the basin 

      And wonder what you´ve missed. 

no condiciona, con sus imágenes, la estrofa que le sigue pero, asimismo, ella no es la 

consecuencia de las imágenes que hay en la estrofa que le antecede. Sin embargo, las 

imágenes que hay en esta estrofa son lo suficientemente claras para transmitir la soledad de 

quien se enfrenta a sí mismo, y la claridad de la imagen se hace todavía más notable por el 

ritmo. El primer verso tiene la peculiaridad de auxiliarse del sonido, “O plunge”, para crear 

la sensación auditiva de unas manos golpeando y hundiéndose en el agua. La imagen, cuyo 

éxito se debe al sonido, se repite, reforzándose, en el siguiente verso, “Plunge them in up to 

the wrist”. La repetición del verbo hace que el lector vea y escuche con claridad unas 

manos sumergiéndose en el agua. Asimismo esa repetición encuentra su paralelo en el 

verso que le sigue: “Stare, stare in the basin”. El verbo “Stare”, como antes “Plunge”, 

convierte el verso en una frase imperativa, comunica lo urgente de la acción. Lo que el 

personaje ve, y aquí la imagen se hace compleja, son sus antebrazos, sin manos, y su rostro. 

La sentencia del último verso, “And wonder what you´ve missed”, tiene un doble sentido: 

por un lado hace que el sujeto se pregunte por las manos pero también por su rostro, es 

decir, por él;  “te has perdido de ti”, parece ser la conclusión de la estrofa. 

La rima “wrist-missed” también ayuda a que la estofa sea tan sólida; ella construye 

la imagen central de la estrofa: unos brazos sin manos, una imagen que evoca la impotencia 

y crea una paradoja con los verbos, “plunge” y “stare”, pues éstos urgen a la acción 
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mientras que los brazos no tiene manos, que son las que ayudan a llevar a cabo un trabajo. 

Todo esto, sin embargo, se sentiría flojo si Auden no hubiera tenido cuidado al escoger sus 

rimas. Las rimas son el cemento que hace sólida la estructura de todo el poema pero, 

también, la estructura de cada estrofa. En este sentido se puede afirmar, junto a Brodsky, 

que “A rhyme turns an idea into a law”
 40

, ley que tiene como presentación una imagen y 

como cemento una rima. 

 

e) Dos estrofas, dos ensayos 

Hacia el final del capítulo uno de esta tesis, se esbozó un problema que Auden 

abordó en sus primeros años de poeta y que seguiría tratando a lo largo de su carrera: la 

unidad entre el universo privado y el público. T.S. Eliot había sido el poeta más influyente 

para la generación de Auden y también había sido quien mostrara cómo se podían 

armonizar ambos universos, sin embargo, la juventud de Auden (en 1929 tenía 22 años) 

impidió que los resultados fueran totalmente aceptables. No obstante, si hay algo fascinante 

en la poesía de Auden es su notable desarrollo; por ejemplo, esta estrofa de 1929:  

Simple to prove 

That deeds indeed    

In life succeed,    

But love in love,      

And tales in tales 

Where no one fails. 

tiene en sus entrañas el material para esta otra de 1937: 

“Where the beggars raffle the banknotes 

And the Giant is enchanting to Jack, 

And the Lily-white Boy is a Roarer, 
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And Jill goes down on her back. 

Hay que observar que la primera estrofa tiene tres acentos en cada verso y que las rimas 

describen el siguiente patrón:  abbacc. Lo segundo que hay que señalar es que debido a la 

cantidad de acentos que hay en cada verso, la estrofa se lee como si se cantara una ronda 

infantil. Esta observación se carga de sentido cuando se considera que el título del poema es 

“Happy Ending” pues, obviamente, el poeta quiere aludir con él a la literatura infantil. La 

estrofa de “As I Walked Out One Evening” también tiene un pie sobre ese tipo de literatura 

pero sus ritmos no tienen su origen en ella, sino en las baladas.  

En la estrofa de 1929, Auden sólo alude a la literatura infantil a través de referencias 

generales, por ejemplo, el verso “The youngest son”, hace evidente una de las convenciones 

del género: el hijo menor es quien triunfa, o en la estrofa tres: “Or rather, or rather, / To be 

posh, we gather, / One should have no father”, en la que se señala la convención de que es 

mejor tener un origen incierto para así cargar de ambigüedad y misterio al hijo menor y, 

desde luego, hacer que su triunfo sea aún más notable y enigmático. Todo esto, sin 

embargo, es general, es decir, el poeta sólo se refiere a un género, el de la literatura infantil, 

pero no lo involucra en su argumento como lo hace en la estrofa de “As I Walked Out One 

Evening”. Por ejemplo, para que el desorden se transmita adecuadamente, el poeta hace que 

Jill esté boca arriba sobre una cama y convierte a “the Lily-white Boy” en “a Roarer”.  

 En “Happy Ending” el caos existe también pero en una forma menos agresiva: el 

poeta lo presenta como la separación irreconciliable entre el mundo práctico, el sentimental  

y el imaginativo. La separación entre ellos es dolorosa pero al mantenerlos tan alejados, 

Auden evita que uno corrompa al otro, que es precisamente el efecto contrario que logra en 

la balada de 1938. La separación entre estos tres mundos es una variante de la 

incomunicación amorosa, ejemplificada en “The Letter” y “Missing”; y aun cuando este 
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tema es dramático, más dramática es la idea que le da una columna vertebral a toda la 

estrofa: sólo el éxito puede comprobarse en el mundo práctico. La idea, que habita en estos 

versos: “Simple to prove / That deeds indeed / In life succeed,” anuncia uno de los 

problemas que el poeta discutirá, también, durante la década de 1930: Auden no sólo quiere 

saber a qué tipo de sociedad le escribe sino cuál es la función del poeta en una sociedad que 

sufre de crisis económicas y que, eventualmente, se verá involucrada en una segunda guerra 

mundial.  

 Al igual que la literatura infantil, la idea del desorden está presente en ambas 

estrofas pero Auden en 1929 luce como un poeta inmaduro cuando se le compara con lo 

que escribió en 1938. Las ideas, y los intereses, puede que sean similares pero no el 

tratamiento: el poeta en nueve años maduró lo suficiente como para hacer que las 

referencias se convirtieran en la presencia sólida de un mundo que, por contraste, haría más 

nítido el desorden que el poeta percibía en 1938. Ahora bien, también la actitud hacia ese 

desorden, y hacia las posibilidades de la poesía, cambió. En 1929, Auden creía que la 

poesía podía diagnosticar y sanar al individuo, idea de la que se desprendió esta otra: la 

poesía podía mejorar a la sociedad. Todavía en 1935 sostenía esa creencia, aunque ya 

empezaba el proceso de revisión: “But Poetry is not concerned with telling people what to 

do, but with extending our knowledge of good and evil, perhaps making the necessity for 

action more urgent and its nature more clear, but only leading us to the point where it is 

possible for us to make a rational and moral choice.”
41

  

La idea de Auden es clara pero hay que dudar de ella: si ambas estrofas, o incluso 

toda su obra, urgieron a sus lectores a tomar una decisión racional y moral, o si sus versos 

lograron hacer más clara la urgencia y la naturaleza de la acción, es algo que es imposible 
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comprobar. Auden, al paso del tiempo, debió haber tenido dudas muy serias sobre sus 

ideas; las dudas debieron haberse intensificado al grado de que el poeta les encontró 

flaquezas. En un texto de 1938, apenas un año después de haber escrito “As I Walked Out 

One Evening”, Auden revisó la idea que había escrito en “The Poet´s Tongue” y la volvió a 

escribir de este modo: “The primary function of poetry, as of all the arts, is to make us more 

aware of ourselves and the world around us. I do not know if such increased awareness 

makes us more moral or more efficient: I hope not.”
42

 La visión que tenía Auden en 1935 

sobre la poesía como algo que haría posible la toma de decisiones desde una perspectiva 

moral y racional desaparece del texto de 1938. Lo único que el poeta preserva es lo de 

“extending our knowledge of good and evil” porque esto “make us more aware of ourselves 

and the world around us”, es decir, el trabajo de la poesía es hacer que el lector tenga la 

posibilidad de un ejercicio de introspección, y nada más.  

 

f) Hacia la reconciliación 

Desde que la poesía de Auden se asomó a la luz pública, ella empezó a cambiar. El 

poeta que era Auden en 1929 es muy distinto del poeta de 1938 y, paralelo a este 

desarrollo, sus ideas sobre la poesía también cambiaron. Sin embargo, algo que permaneció 

inmutable fue un tema: el caos; éste aparece en el poema “1929” y en las baladas de 1937. 

Aunque el caos es un tema constante, la manera de tratarlo difiere y esto ayuda a que el 

tema conserve su intensidad. Por ejemplo, en el poema “1929”, el caos se presenta a través 

de imágenes que evocan una guerra; para contrastarlo el poeta hace uso del ciclo muerte-

resurrección y de imágenes que inyectan la certeza de que el bienestar y el renacimiento 

están por venir. En las baladas de 1938, el caos es personal y sus consecuencias terminan 

                                                           
42

 W.H. Auden. “Introduction to „Poems of Freedom‟”. The English Auden. p.371. 



 59 

invadiendo el ámbito público, ámbito que se restringe a las relaciones personales de Miss 

Gee y de Victor o que se expande hasta lastimar a toda una sociedad como en el caso de 

James Honeyman.  En estas baladas el poeta no ofrece ningún elemento que equilibre o 

anule el caos, Auden se contenta con presentarlo y dejarlo allí, a la vista de todos.  

Una cosa muy distinta es lo que ocurre en “As I Walked Out One Evening”, en esta 

balada el poeta sí equilibra el caos y lo hace no a través de imágenes, como lo hizo en 1929, 

sino a través de versos: “Life remains a bleesing / Although you cannot bless”, es decir, lo 

hace desde el corazón mismo del poema y lo más asombroso es que lo atrapa en una rima: 

“distress-bless”; lo anterior funciona como la radiografía del desarrollo del poeta: Auden ya 

no tiene que organizar el equilibrio por la periferia, las imágenes, sino que lo puede hacer 

desde adentro del poema: el lenguaje. Este cambio no obedece solamente al desarrollo de 

las habilidades lingüísticas del poeta sino a un cambio interno. Según Edward Mendelson, 

quien también observó ese cambio, Auden “after years of entrapment in a language of irony 

and contradiction, sorrow and self-defeat, he speaks in a language of hope.”
43

 Este nuevo 

lenguaje es el que va a ir ganando terreno durante la década de 1930. Si hay que dar una 

fecha exacta para este cambio, es el verano de 1933. Ese año “Auden experienced what he 

later called a mystical vision, probably the only such event in his life. He characterized it as 

a “vision of agape”, one in which, for the first time, he knew what it meant to love his 

neighbor as himself.”
44

 La experiencia produjo un poema, “A Summer Night”, y sólo hasta 

1964 el poeta la escribió detalladamente, cuando se le encargó escribir la introducción del 

libro The Protestant Mystics editado por Anne Freemantle
45

.  
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 El relato de esa experiencia se encuentra en el libro Forewords and Afterwords de Auden. Aquí sólo 

reproduzco fragmentos: “One fine summer night in June 1933 I was sitting on a lawn after dinner with three 

colleagues, two women and one man. We liked each other well enough but we were certainly not intimate 
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En esa introducción, Auden explica que una experiencia mística “is always given, 

that is to say, it cannot be induced by an effort of will” y, más adelante, afirma que la 

experiencia “seems to the subject not only more important than anything he experiences 

when in a „normal‟ state, but also a revelation of reality.”  La sensación que él experimenta 

en el verano de 1933, la concibe como “The Vision of Agape” y ésta tiene, como 

peculiaridad, que se establece entre iguales:  

           Like The Vision of Dame Kind, the Vision of Agape is multiple, but it is a 

           multiplicity of persons; like The Vision of Eros, it involves human persons 

only; like the Vision of God is of a mutual relation; but unlike any of the  

other this relation is between equals.
46

 

La introducción al libro de Freemantle ofrece la descripción de uno de los momentos más 

intensos y determinantes para la vida personal y creativa de Auden. El efecto de esta 

experiencia no se va a percibir sino hasta después de cuatro años; el poema en el que Auden 

empieza a utilizar, siguiendo la frase de Mendelson, “a language of hope” es la balada “As I 

Walked Out One Evening.” La introducción a The Protestant Mystics  es relevante pues 

señala un cambio en la sensibilidad del poeta, sin embargo, éste no fue el único texto que 

delata lo anterior. Auden reseñó, también en 1933 el libro The Book of Talbolt escrito por 

Violet Clifton.  

En esa reseña se lee:  

 It shows more clearly than anything I have read for a long time that 

 the first criterion of success in any human activity, the necessary 

                                                                                                                                                                                 

friends […] I felt myself invaded by a power which, though I consented to it, was irresistible and certainly not 

mine. For the first time in my life I knew exactly –because, thanks to the power, I was doing it– what it means 

to love one´s neighbor as oneself.  I was also certain, though the conversation continued to be perfectly 

ordinary, that my three colleagues were having the same experience. […] My personal feelings towards them 

were unchanged – they were still colleagues, not intimate friends – but I felt their existence as themselves to 

be of infinite value and rejoiced in it. […] And among the various factors which several years later brought 

me back to the Christian faith in which I had been brought up, the memory of this experience and asking 

myself what it could mean was one of the most crucial, though, at the time it ocurred, I thought I had done 

with Christianity for good.” (W.H. Auden. “The Protestant Mystics”. Forewords and Afterwords. pp 49-78) 
46

 Ibid., p. 70 
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 preliminary, whether to scientific discovery or to artistic vision, is 

 intensity of attention or, less pompously, love. 

 Love has allowed Lady Clifton to constallate round Talbolt the whole 

 of the experience and to make it significant. One cannot concieve   

of her needing to write another line; one feels that she has put down 

everything.
47 

Es significativo que el comentario del poeta no sea sobre el lenguaje o la estructura del 

libro de Clifton sino sobre lo que ocurre en las aguas profundas de ese texto. Para el poeta, 

el éxito de The Book of Talbolt no se debe a la maestría con la que la autora lo ha escrito, 

sino al trabajo espiritual previo a la escritura de la obra. La autora, a través del amor, ha 

armonizado “the whole of the experience” y la ha hecho significativa. El valor del libro 

descansa sobre el amor que transmite.  

En 1933 la poesía de Auden está lejos de comunicar con tanta intensidad lo que él 

percibe en el texto de Clifton; él todavía está atrapado en un lenguaje irónico y 

contradictorio, de autoconmiseración y derrota. Sin embargo, su reseña sí comunica una 

emoción profunda, emoción que actúa como el reflejo y la afirmación de su experiencia 

mística. Si Auden aprendió que amar al prójimo como se ama a uno mismo es una vía para 

entablar una relación total con sus semejantes, entonces The Book of Talbolt se convierte 

en la prueba escrita de esa idea. The Book of Talbolt es todo lo que la obra de Auden, hasta 

ese momento, no era, por ejemplo, de ella no se puede decir que: “One cannot conceive of 

her needing to write another line; one feels that she has put down everything”. Por el 

contrario, su obra está inconclusa: el poeta aún no logra armonizar un todo, él tiene las 

piezas pero no las sabe acomodar. Después de todo, quizá, Replogle no fue injusto cuando 

escribió que en la poesía de Auden había mucho de vago, caótico, inconsistente, obscuro. 

                                                           
47
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Sin embargo, el Auden de 1933 está muy lejos del poeta de 1937. En este último año, 

Auden camina con piernas firmes hacia su obra en donde la reconciliación y la madurez 

están presentes.  

 

g) “Forgive the murderer” 

Edward Mendelson argumenta que el cambio en la sensibilidad de Auden se puede 

percibir prácticamente desde “A Summer Night”. Aunque la idea es ajena a esta tesis, es 

necesario revisar el poema porque en él se encuentra una imagen (la del anillo) que se 

repetirá en algunos poemas posteriores y que, debido a su repetición, se transforma en una 

estructura que delata una de las ideas centrales de la segunda etapa de la poesía de Auden: 

la unión es posible, también la armonía. Al igual que la introducción para el libro de 

Freemantle, el poema captura la experiencia que Auden tuvo una noche de junio de 1933, la 

experiencia la explicó el poeta como “The Vision of Agape”. Esta visión tiene la 

particularidad de haber hecho consciente al poeta del significado y la trascendencia de la 

máxima cristiana: “ama a tu prójimo como te amas a ti mismo”. De esta manera, la base 

emocional para el poema es de unión: aquellos que son ajenos a mí, y que funcionan como 

antagonistas, dejan de desempeñar tal papel y se convierten en mí, yo los acepto y ellos me 

aceptan: ambos somos uno y lo que nos une fuertemente es el amor que sentimos por 

nosotros mismos. 

 Sobre esta base anímica es que el poema se construye; y lo que se lee es un poema 

que transmite, por primera vez en la obra de Auden, la sensación de una tranquilidad 

reflexiva. Esta tranquilidad está retratada en estrofas como esta: 

Moreover, eyes in which I learn 

That I am glad to look, return 
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     My glances everyday; 

And when the birds and rising sun 

Waken me, I shall speak with one 

     Who has not gone away. 

en donde la experiencia personal del amor entre iguales asegura la presencia del otro. De 

acuerdo a esto, la compañía se hace continua y la continuidad es la que permite, y justifica, 

la inclusión de la figura del anillo: “Equal with colleagues in a ring / I sit on each calm 

evening”. El anillo es el círculo que dibujan los colegas de Auden, y él mismo, pero 

también es la metáfora de la unión; esta función se cumple en otros dos poemas, uno es “In 

Sickness and in Health”: “That this round O of faithfulness we swear / May never wither to 

an empty nought / Not petrify into a square”; y otro es “Miranda”, que se incluye en “The 

Sea and the Mirror”: “So, to remember our changing garden, we / Are linked as children in 

a circle dancing:” Ambos poemas comparten con “A Summer Night” la imagen del anillo, 

pero ninguno de los dos textos lo utiliza de manera exhaustiva como ocurre en  “A Summer 

Night”; aquí el anillo cumple varias funciones: es el círculo que dibujan Auden y sus 

colegas “as children in a circle dancing”  y, también, “this round O of faithfulness” que 

hace que Auden pueda hablar “with one / Who has not gone away.”  

 Por otra parte, una de las peculiaridades de “A Summer Night” es que a pesar de ser 

un poema sobre la unión y el amor, la palabra “amor” no está escrita ni una sola vez. El 

poeta presenta el amor a través de sus efectos: la ruptura y, posteriormente, la reunión. Este 

esquema está presente en todo el poema y se aprecia con mayor claridad en las estrofas tres 

y cuatro. La estrofa tres es la que inicia con “Equal with colleagues in a ring” y su 

argumento se expande hasta la siguiente estrofa que inicia con una oración subordinada: 

“That later we, though, parted then / May still recall these evenings when / Fear gave his 

watch no look”. El tiempo en el que ocurre la experiencia es el presente y éste se sabe 
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amenazado por una ruptura, misma que será sanada en la memoria. El recuerdo de la 

experiencia es relevante no porque a través del recuerdo uno experimente la epifanía de los 

modernistas ingleses, sino porque es en el recuerdo en el que se justifica la experiencia que 

se ha tenido en el presente: “We shall recall our last moment of unity not simply out of 

nostalgia, but because our recollection of it will fulfill the real purpose it has in ocurring 

now. We experience it in order that we may recall it later.”
48

 

 Otra de las peculiaridades del poema es que el anillo recibe dos lecturas: una 

entiende al objeto como la metáfora de la unión y la otra como una muralla que excluye 

todo aquello que no está adentro de su perímetro. Aquellos que forman el círculo están allí, 

precisamente, porque otros no pueden participar en su formación. En el poema los 

elementos que están excluidos son la luna, ella no participa del amor de quienes se reúnen 

en círculo, y “The gathering multitudes outside / Whose glances hunger worsens” pues ellas 

no pueden compartir “our picnics in the sun.” Estos versos contraponen el bienestar de 

quienes forman el círculo con la situación que viven los excluidos y, sin embargo, Auden 

evita hacer una denuncia social pero no rehuye el tema e introduce una paradoja moral: él 

celebra “one´s love for the English calm and recognition of its manifest virtues, while at the 

same time one knows it to be sustained by hidden injustice in colonies and mines”
49

 La 

denuncia, si es que se puede llamar así, es sutil y de ningún modo está promulgando la 

necesidad de una igualdad, todo lo contrario: para que el anillo, o el círculo dibujado, 

adquiera toda su fuerza evocativa debe, por fuerza, excluir. La exclusión, como la unión, es 

necesaria. 
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Otro esquema que forma una estructura en el poema es aquel en donde el mundo 

privado y el público conviven. En la primera parte del poema lo público y lo privado está 

en función de la vida del individuo; en la segunda parte, por el contrario, lo privado y lo 

público están en función de la sociedad. En ambos reinos, el individual y el social, lo 

público está evocado por la preposición “out” mientras que lo privado por “in”. Si el primer 

verso del poema, “Out on the lawn I lie in bed”,  evoca la intimidad y la vida pública del 

poeta; los versos: “gathering multitudes outside” y “freedom in this English house” hacen 

lo mismo sólo que en el reino social. Las preposiciones, como se aprecia, son similares en 

ambos casos y lo que comunican se expande hasta que lo privado toca lo público y 

viceversa: la vida privada se mezcla con la vida pública y en los dos ámbitos existe un “in” 

y un “out”. Ahora bien, esas dos partes, lo privado y lo público, tanto de la sociedad como 

del individuo, se reúnen en las últimas dos estrofas y el efecto, que es de armonía y amor, 

domina todo el poema.  

El amor, en la vida social del individuo, permitió que los iguales se reunieran, y fue 

él quien, en la intimidad, provocó el agradecimiento que se lee en “eyes in which I learn / 

That I am glad to look, return / My glances everyday”. El amor es un sentimiento que reúne 

a los semejantes y proporciona calma a quien lo experimenta. En el ámbito social, ese 

mismo amor es el que ocasiona el renacer de la ciudad, que hay en la estrofa catorce, y éste, 

a su vez, es una variante de la memoria sentimental que hay en la estrofa cuatro. El poema 

entero termina, finalmente, con el deseo de que ambas manifestaciones de amor se 

conviertan en una. Así pues la esperanza es que “Personal love, transfigured into public 

concord, will have power to calm nations and grant even the murderer forgiveness and 
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peace.”
50

 El mundo privado y el público sanan sus heridas y construyen un círculo. El 

individuo encuentra calma en los ojos del amado y esa calma se transmuta en el perdón que 

la sociedad debe otorgar al asesino: 

After discharges of alarm, 

All unpredicted may it calm 

      The pulse of nervous nations; 

Forgive the murderer in his glass, 

Tough in its patience to surpass 

                 The tigress her swift motions. 

 

h) La reconciliación y el perdón 

 Aparentemente, en el poema de 1933 Auden había logrado resolver el problema de 

la división entre lo público y lo privado. Sin embargo, la solución no duró, el poeta observó 

que aún no había logrado unir eficazmente los dos fragmentos y que tampoco había logrado 

escribir con un lenguaje que brindara esperanza o consuelo. El logro de “A Summer Night” 

fue que el poeta había transformado un objeto (el anillo) en la metáfora de la unión y que 

una palabra (Forgive) había renovado el vínculo entre los hombres. Paradójicamente, el 

fracaso de esta unión caía sobre la misma palabra que había ayudado a sanar la herida, 

“Forgive”, y es que el poeta aún no la podía cargar con un sentido religioso pues él, según 

su propia declaración, “I thought I had done with Christianity for good.”  A lo largo de la 

década de 1930, Auden intentaría escribir versos que mostraran ese vínculo tan deseado por 

él, sin embargo, todos sus intentos fracasarían. No es sino hasta 1939, con “In Memory of 

W.B. Yeats”, que el poeta logró crear esa unión.    
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En 1939 Auden abandona Inglaterra y se va a Estados Unidos. Allí conoce a Chester 

Kallman, quien sería su pareja, en ocasiones estable, durante cinco años. El encuentro con 

Kallman sería determinante en la vida privada y creativa del poeta: por Kallman, Auden 

acentuaría su gusto por la ópera e incursionaría en la escritura de libretos; por Kallman, 

Auden escribiría algunos de los poemas amorosos más sentidos de su obra y por Kallman, 

Auden escribiría a su hermano John: “I was really getting in despair, De Profundis 

Exclamavis.”
 51

 y meses después: “This time, my dear, I really believe it´s marriage.”
52

 

Kallman, mientras duró su relación, fue la prueba viva de que dos opuestos podían reunirse 

y vivir en armonía. Y cuando la relación se rompió, entonces Kallman fue también la 

prueba viva de que los opuestos terminarían por separarse. Lo que es de llamar la atención 

es que Auden, para dar una idea de su estado de ánimo antes de conocer a Kallman, cita el 

salmo 130: “Desde lo hondo a ti grito.”  

La cita es por demás significativa y su significado recae en dos partes. La primera es 

que sí marca el regreso de Auden al anglo catolicismo y funciona como el testigo de su 

“Anglo-Catholic background”
53

.  La segunda parte es que el salmo es una plegaria en la que 

se suplica el perdón del creador. La suposición obvia es que por esos días Auden está 

leyendo los salmos y ellos, o el 130 en particular, le da una perspectiva nueva de la palabra 

“perdón”. En el salmo se enfatiza la naturaleza renovadora del perdón, sin embargo, el 

énfasis se da por la posibilidad de que el perdón nunca llegue pues si éste no se otorga 

entonces “¿Quién, señor, resistirá?” El salmo se desarrolla de forma peculiar. Luego de 

pedir el perdón, el perdón como algo que el Señor otorga, el poeta expresa que lo que 

espera es la llegada de Yahvé: “Aguardo anhelante a Yahvé” El perdón, parece, quedó en 
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segundo plano pero, en realidad, lo que ha ocurrido es que el poeta crea una equivalencia: 

Yahvé es igual al perdón y, por lo tanto, “mi ser aguarda al Señor / más que el centinela a la 

aurora”. Lo sorpresivo del salmo es que de una petición individual, es decir, el individuo 

reconoce los beneficios del perdón, se pasa a una general, el individuo se pierde y su 

plegaria se expande: ahora su petición de perdón no es únicamente para él, sino para todo 

Israel: “más que el centinela a la aurora, / aguarde Israel a Yahvé.” El perdón no sólo 

redime a un individuo, sino a todo un pueblo.  

Los últimos cuatro versos operan una segunda equivalencia. Si Yahvé es el perdón 

se debe a que él, Yahvé, es también el amor: “Yahvé está lleno de amor, / su redención es 

abundante” Yahvé está lleno de amor, precisamente, porque él lo contiene: él es el amor y, 

desde luego, su redención no puede ser sino abundante. El amor, aquí, no es un sentimiento 

que le es dado al Creador porque, siendo el Creador, él es quien otorga el amor. Otorgar 

amor no es otra cosa que otorgar el perdón. Yahvé es el amor tanto como él es el perdón.  

Amor y perdón sirven para redimir y así lo expresan los últimos dos versos del salmo: “él 

redimirá a Israel / de todas sus culpas.” Lo genial de estos dos versos es que ellos 

completan una transformación: la voz individual de los primeros versos del salmo, aquella 

que oraba por su propio perdón, se convierte en una voz que pide un perdón colectivo, el 

perdón salvará a Israel. Israel será redimido, tanto como lo es el individuo, si el Creador les 

perdona sus culpas, y el perdonar es un acto de amor.  

A riesgo de exagerar, el salmo enseña a Auden cómo vincular el mundo privado con 

el público y cómo utilizar, y cómo entender, la palabra “perdón”. Toda la década de 1930, 

había querido escribir lo que en el salmo ya se había escrito; también durante esa década el 

poeta había querido sentirse vinculado a una persona, y cuando lo logró entonces el poeta 

volvió al salmo para descubrir y describir su estado de ánimo. Ahora el poeta poseía un 
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nuevo conocimiento: el perdón equivale al amor y éste redime al individuo y a la sociedad, 

por igual. Con esta idea es que Auden escribió esto: “Among the qualities required to create 

or to appreciate art of any style or age the most necessary of all is an unlimited capacity for 

reverence and repentance.” La idea y el lenguaje es religioso, y por esto se puede dar un 

año, 1940, en el que Auden ha renovado sus vínculos con la fe.  

De la cita, las palabras “reverence” y “repentance” saltan a la vista pues ellas 

hubieran sido impensables en los escritos de antes de 1940. Por otra parte, la cita, en 

realidad, es oscura pues Auden no explica cómo se detectan esas dos actitudes, devoción y 

arrepentimiento, o cómo funcionan durante el proceso creativo. Sin embargo, la relevancia 

de esas palabras radica en el señalamiento que hacen de un cambio profundo en la idea que 

tiene el poeta tanto del artista como del trabajo de éste. En este sentido no es asombroso 

notar que varios poemas escritos entre 1938 y 1940 tengan versos que, más que urgir un 

cambio social, están brindando consuelo o, aunque sea exagerado, esperanza, por ejemplo, 

“Life remains a blessing / Although you cannot bless.” Esto es más claro en la última 

sección del poema “In Memory of W.B. Yeats”: 

 

Follow poet, follow right 

To the bottom of the night, 

With your unconstraining voice 

Still persuade us to rejoice; 

 

With a farming of a verse 

Make a vineyard of the curse, 

Sing of human unsuccess 

In a rapture of distress; 

 

In the deserts of the heart 
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Let the healing fountain start, 

In the prison of his days  

Teach the free man how to praise. 

 

Estas estrofas contrastan y le dan una nueva lectura al verso: “For poetry makes nothing 

happen”, que se lee en la segunda sección de “In Memory …”. Pareciera que el verso 

afirma que escribir poesía es inútil. No es así, el verso pone un punto final a toda la 

discusión que ocupó a Auden durante la década de 1930: ¿la poesía puede ser un 

instrumento de cambio social? La respuesta, desde luego, es no. La poesía no cambia a una 

sociedad, la poesía no convierte a sus lectores en seres mejores, éticos y morales. No, la 

poesía no hace nada de esto
54

. Lo que hace, o lo que puede hacer, es brindar consuelo, 

sanar, liberar: “Life remains a blessing” y “In the prison of his days / Teach the free man 

how to praise.” Esto, desde las ideas y la práctica de Auden, es lo que la poesía puede 

hacer.
55

 El poema logra, finalmente, lo que según Mendelson, se propuso Auden: “[to] 

proclaim the rebirth of poetry and foresaw in the heroic labors of a living poet the renewal 

of the world.”    
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i) Final de capítulo 

Luego de que su primera obra fuera escrita con un lenguaje privado y por lo tanto oscuro, el 

poeta inició la búsqueda de un lenguaje de comunión, un lenguaje que le permitiera crear 

un vínculo entre el lector y el poeta, entre el mundo privado y el público. Su búsqueda lo 

llevó a sostener un diálogo intenso con la poesía y el pensamiento de T.S. Eliot, y el 

resultado de este diálogo fue la revelación de que la poesía debía ser escrita con un lenguaje 

cotidiano y debía entretener al lector. Al abandonar a Eliot, Auden sabía cómo se debía 

escribir poesía y también en dónde buscar un lenguaje propio, un lenguaje que uniera al 

poeta con sus lectores definitivamente. Si en el capítulo uno se dijo que el ritmo era el 

elemento que permitiría esa unión, en el capítulo dos se mostró con el ejemplo de las 

baladas esa característica tan notable de la poesía de Auden. Las baladas también sirvieron 

para mostrar que el poeta había encontrado su voz, o parte de ella, porque siendo un género 

tradicional sonaban profundamente modernas.  

El segundo par conflictivo, el mundo privado y el público, se resolvió en el poema 

“A Summer Night”, desde su primer verso: “Out on the lawn I lie in bed” el poeta hace que 

convivan ambos universos. Sin embargo, me parece que en donde ocurre esa convivencia 

efectivamente es cuando el poeta utiliza, por primera vez en su obra, la figura del anillo 

(“Equal with colleagues in a ring”) como símbolo de esa unión, del transcurso del tiempo y 

de la renovación del afecto.  Hoy dos ejemplos más en donde se observa que el anillo 

cumple las funciones apenas descritas: en el poema “In Sickness and in Health” (1940), 

hacia el final se lee: “That this round O of faithfulness we swear / May never wither to an 

empty nought / Nor petrify into a square”, y  en “The Sea and the Mirror” (1944) cuando 

Miranda habla y dice: “So, to remember our changing garden, we / Are linked as children 
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in a  circling dancing”. Estas repeticiones dan cuenta de una preocupación y de una 

estructura diseñada para resolver tal preocupación.  

Aunque el anillo y lo que implica aparecen en un poema de 1933, el poeta tardará 

todavía unos años en encontrar un lenguaje que suavice la relación y reúna efectivamente a 

los elementos en conflicto. El primer síntoma de que el poeta ha encontrado un  lenguaje 

nuevo, adecuado para sus propósitos, es la rima “distress-bless” que se lee en la  balada “As 

I Walk Out One Evening”; la rima también es la primera señal, quizá muy tímida aún, del 

paulatino regreso del poeta a la iglesia, a la fe. En donde se observa con mayor fuerza y 

totalmente incorporado este lenguaje religioso es en la elegía “In Memory of W.B. Yeats”. 

El poema no sólo utiliza este lenguaje sino que resuelve otra de las inquietudes de Auden: 

el papel de la poesía y el del poeta en un tiempo lleno de incertidumbres. En el poema se 

lee que la poesía no tiene un efecto sobre nada pues no puede cambiar nada (“For poetry 

makes nothing happen”), sin embargo, también se lee que la voz del poeta puede 

persuadirnos para que gocemos  y puede enseñar al hombre libre a alabar.  

Al final de la década de 1930 el poeta reconoce que sus ideas previas sobre la poesía 

(su poder para diagnosticar y sanar al ser humano, su poder para cambiar la realidad social 

de un pueblo) están equivocadas, y también reconoce que el poeta puede ayudarnos 

individualmente a soportar un tiempo complejo.  Los versos que muestran el nuevo credo 

del poeta son versos que no solamente redefinen el papel del poeta y de la poesía sino que 

funcionan como enseñanzas morales, enseñanzas que brindan consuelo, que dan la 

impresión de que alguien nos escucha y da voz a nuestra angustia y soledad: “With the 

farming of a verse / Make a vineyard of the curse”, “Life remains a blessing, / Although 

you cannot bless”. Hay que añadir que el lenguaje de estos versos es claro, ya no está 

saturado de referencias personales, ni esconde ningún tipo de mensaje, el poeta finalmente 
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ha logrado escribir con un lenguaje incluyente. Algunos críticos piensan que el nuevo 

lenguaje deriva, entre otras cosas, de su encuentro con Chester Kallman. Aunque la idea 

nunca ha sido comprobada eficazmente, debo aceptar que es atractiva sobre todo porque 

hace pensar en una de las ideas de Auden: cuando los opuestos se unan habrá armonía. 

La armonía personal que el poeta experimenta con Kallman es efímera, sólo dura 

dos años. Luego de esta decepción
56

, Auden regresa a la literatura y escribe el poema “The 

Sea and the Mirror”, que es el poema que se comentará en el próximo capítulo. En el 

poema se observa la característica principal de su pensamiento, la dualidad, y los antiguos 

pares en discordia: el yo y el superego, el mundo privado y el público, el proletariado y la 

burguesía, se transforman en uno sólo: el cuerpo y el espíritu.  

 

                                                           
56

 “Auden and Kallman remained intimate friends for the rest of their lives and often lived together, but the 

relationship became more that of parent and child. They were not lovers again, and Auden´s hope of 

achieving the mystical union of flesh and spirit he yearned for remained unfulfilled.” (W.H. Auden. The Sea 

and the Mirror. Arthur Kirsch (ed.) p. xviii) 
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Capítulo tres: 

“The Sea and the Mirror”, 1940-1944 

 

a) Dualidad 

En esta tesis se ha escrito que el pensamiento de Auden trabaja mejor sobre dualidades y 

que los elementos que las conforman (el proletariado y la burguesía, el yo y el superego, el 

mundo privado y el público, el poeta y el lector) no se excluyen sino que establecen una 

relación dialéctica tendiente a una síntesis, síntesis que debe pensarse como un esfuerzo 

hacia la armonía. Creo, sin embargo, que esta idea no ha sido ejemplificada claramente. En 

el texto “The Public v. the Late Mr. William Butler Yeats” escrito por Auden y publicado 

en la primavera de 1939 en la revista Partisan Review se observa en detalle esa 

característica. El poeta imagina un juicio contra Yeats en donde la parte acusadora afirma 

que Yeats no es un gran poeta. Lo interesante del texto, aparte de que muestra la dualidad 

del pensamiento de Auden, es que es una continuación de uno de los dilemas que vivió 

Auden a lo largo de la década de 1930: ¿cómo juzga la posteridad la obra de un poeta? ¿por 

su importancia estética o su relevancia social? Al final del capítulo anterior, cuando se 

comentó el poema “In Memory of W.B. Yeats”, se afirmó que tal dilema ya se había 

solucionado. Sin embargo, parece que la inquietud no estuvo del todo resuelta porque el 

poeta volvió a escribir sobre el mismo tema y utilizó el mismo ejemplo: la poesía y el papel 

de Yeats.  

 Según la parte acusadora Yeats no es un gran poeta por tres razones: su lenguaje no 

es memorable, el acusado nunca entendió profundamente la época en la que vivió y jamás 

mostró una simpatía o un conocimiento activo por las ideas progresistas de su tiempo.  Las 

pruebas que se dan para sustentar los alegatos son estas: si Yeats fuera un gran poeta 
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entonces hubiera podido reconocer el talento de otros poetas, sin embargo su libro The 

Oxford Book of Modern Verse es una desgracia: los poetas que presenta son sosos. Por otra 

parte, el poeta aunque dijo simpatizar con los campesinos jamás comprendió ni compartió 

su estilo de vida: “The deceased had the feudal mentality. He was prepared to admire the 

poor just as long as they remained poor and deferential”
1
 y, peor aún, Yeats no estuvo a la 

altura de las circunstancias en las que vivió: “For the great struggle of our time to create a 

juster social order, he felt nothing but the hatred which is born of fear”
2
.  El tercer y último 

alegato es apoyado con la idea de que Yeats fue un cobarde pues evadió su responsabilidad: 

nunca escuchó ni siguió la tradición que dicta que un cambio social, en donde la equidad es 

la norma y no la excepción, debe consumarse “by a growing intellectual acceptance of the 

scientific method and the steady conquest of irrational superstition”
3
. Su evasión no es 

únicamente punible por su cobardía sino porque el poeta prefirió escribir poemas de hadas 

y estudiar magia: “In 1900 he believed in fairies; that was bad enough; but in 1930 we are 

confronted with the pitiful, the deplorable spectacle of a grown man occupied with the 

mumbo-jumbo of magic and the nonsense of India”.
4
  

Los alegatos y los ejemplos en contra del poeta los ataca la defensa con esta oración 

sencilla: “Poetry in such a view is the filling up of a social quiz”
5
 y explica que el abogado 

que acusa a Yeats se equivoca pues comete el mismo error que la sociedad: espera que los 

poetas den respuesta a todo y resuelvan todo lo que debería resolver el poder político
6
. 

Aunque el argumento anterior parece distanciar al poeta de la sociedad en realidad no es así 

                                                           
1
 W.H. Auden. “The Public v. the Late Mr. William Butler Yeats”. The English Auden. p. 390 

2
 Id. 

3
 Id. 

4
 Ibid., p. 391 

5
 Id. 

6
 “To create a united and just society where the former are fostered and the letter cured is the task of the 

politician, not of the poet.” (Ibid., p. 393) 
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pues la defensa explica que el talento para escribir poesía “is the power to make personal 

excitement socially available” y añade: “However false or undemocratic his ideas, his 

diction shows a continuous evolution towards what one might call the true  democratic 

style”
7
. Lo anterior disculpa la torpeza política de Yeats (y de todos los poetas) y define la 

tarea principal del poeta: su labor con el lenguaje, esta tarea es tan relevante que Auden 

iguala las características de un estilo maduro, la fuerza y la claridad, con las virtudes de una 

democracia: “The social virtues of a real democracy are brotherhood and intelligence, and 

the parallel linguistic virtues are strength and clarity, virtues which appear ever more 

clearly through successive volumes by the deceased”.
8
   

  Entonces, los argumentos de la defensa son: 1) la sociedad se equivoca al pensar al 

poeta como el hombre que solucionará todos los problemas que aquejan a su generación, 2) 

la poesía es social pues el poeta, si es bueno, habrá logrado hacer de sus inquietudes 

privadas un acto público, 3) si el estilo del poeta es único, entonces no importa cuán 

equivocadas estén sus ideas políticas. En términos generales, la voz de la defensa es la voz 

de Auden, que se desdice de las ideas que cultivó a lo largo de una década, y como él la 

defensa centra su argumento en el lenguaje: la fuerza y claridad de éste corren paralelos a la 

hermandad y a la inteligencia, características de una sociedad verdaderamente democrática. 

Con este texto Auden finaliza los dilemas entre la vida privada y la pública, el poeta y la 

sociedad, la poesía al servicio de una causa social. Antes, con su poema “In Memory of 

W.B. Yeats”, había escrito que la tarea del poeta y de su lenguaje era ofrecer consuelo al 

lector, ahora (meses después de haber escrito el poema) pensaba el lenguaje como el espejo 

de las mejores características de una verdadera democracia. Creo que ambas maneras de 

                                                           
7
 Ibid., p. 393 

8
 Id. 
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pensar el lenguaje no se contraponen sino que se complementan eficazmente pues 

comunican su significado con claridad: el lenguaje es el espejo de la democracia y concilia 

al hombre con la sociedad, al poeta con sus lectores, al mundo privado con el público.  

 Hay que añadir que ese texto es un ejemplo notable de lo que generalmente hace 

Auden en sus ensayos: primero divide en dos el problema, argumenta cada una de las partes 

y luego crea una síntesis. El ejemplo es todavía más rico de comentar porque, entre otras 

cosas, el poeta fabrica dos personajes: uno personifica a un abogado que acusa, y el otro a 

un abogado que defiende. Estas características hacen pensar en la posibilidad de que Auden 

haya coqueteado con la alegoría, le haya hecho un guiño para poder incluirla en su 

repertorio de herramientas literarias. Y es que la estructura del texto puede explicarse mejor 

cuando se le observa desde las mejores definiciones de alegoría que se dieron en el capítulo 

uno de esta tesis: “Allegory is a form of rethoric, a device for making the abstract 

concrete”
9
 o “If you are hesitating between an angry retort and a soft answer, you can 

express your state of mind by inventing a person called Ira with a torch and letting her 

contend with another invented person called Patienta. This is allegory”.
10

 El texto que se 

comenta de Auden cumple con ambas condiciones: al personalizar ambos argumentos los 

hace concretos, y al bautizarlos y darles funciones específicas los convierte en fuerzas 

antagónicas, fuerzas que tendrán que dialogar para llegar a un acuerdo. Hay que seguir 

abordando el tema de la alegoría y decidir si ésta existe en la obra que escribió Auden en 

Nueva York o no.   

 

 

                                                           
9
 W.H. Auden. “Introduction”. Poets of the English Language. John Blair. Op. Cit., p. 75 

10
 C.S. Lewis. Op. Cit., p. 60 
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b) La tempestad I 

La dualidad es una característica prominente del intelecto de Auden y alimenta todas las 

áreas de su imaginación, su presencia, a veces tenue otras más nítida, se aprecia en sus 

poemas, en sus ensayos y en sus conferencias. La fuerza y la razón de este mecanismo se 

observa plenamente en su poema “The Sea and the Mirror. A Commentary on 

Shakespeare´s The Tempest”; sin embargo, como anuncia su título, este poema no puede 

leerse aisladamente, su lectura debe, por fuerza, ser acompañada por la lectura de la obra de 

Shakespeare. Esta condición se debe cumplir porque la obra de teatro irradia sobre el 

poema su complejidad pero, asimismo, el poema irradia su propia complejidad sobre la 

obra de teatro. Cuando se afirma que ambos textos se irradian su fuerza  no se quiere decir 

que uno dependa del otro, es perfectamente posible leerlos por separado y disfrutarlos con 

intensidad, sin embargo, una vez que se leen como textos trenzados entonces el binomio 

“The Tempest”-“The Sea and the Mirror” adquiere una tensión inteligente, tensión que es 

familiar a todos los otros binomios que aparecen en la obra de Auden.     

Auden probablemente se sintió identificado con la obra de Shakespeare debido a 

que “The Tempest” se yergue sobre una estructura que permite los binomios entre los 

personajes, binomios que son el resultado de las relaciones de simpatía y antipatía que el 

dramaturgo tejió con hilo invisible. El ejemplo más obvio de los binomios que se 

complementan es el de Ferdinand y Miranda; y quizá la pareja más opuesta es la de Ariel y 

Caliban. El mecanismo, sin embargo, es más sutil de lo que parece: Ferdinand es contrario 

a Miranda en tanto que es hombre pero esta diferencia es la que permite la unión 

sentimental y, por extensión, la continuidad de la estirpe; Caliban es diferente a Ariel pues 

representa el cuerpo y sus necesidades, mientras que el otro representa al espíritu. Sin 

embargo, entre estos dos hay varios puntos de unión, por ejemplo, ambos dependen de 
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Prospero, ambos desean ser libres y, en buena medida, los dos hacen que se ponga en 

marcha el mecanismo de la obra. Ariel y Caliban, Miranda y Ferdinand son parejas 

antagónicas y complementarias a un mismo tiempo y, sin embargo, dependen de Prospero. 

Éste, a su vez, también tiene quien lo complemente, Sycorax, la madre de Caliban. A 

diferencia de Prospero, Sycorax no interviene en la obra, se sabe de ella por lo que su hijo y 

Prospero cuentan pero nada más. La sólida presencia de Prospero se equilibra por la sólida 

y ausente presencia de Sycorax. Ella no interviene para que los sucesos de la obra se lleven 

a cabo y, no obstante, ellos se realizan sobre su isla, en su territorio.  

Hay que considerar, sin embargo, que un esquema en donde un sólo personaje 

(Ferdinand, por ejemplo) se complemente con otro de los personajes únicamente (Miranda) 

resultaría mecánico y aburrido; lo que hace Shakespeare es complicar ese esquema y, no en 

pocas ocasiones, crea parodias de las primeras parejas. Por ejemplo, la pareja de Ferdinand 

y Miranda recibe otra lectura cuando se sabe que Caliban intentó violar a Miranda. Aunque 

el contraste puede mover a risa, Shakespeare controla esa reacción del público al darle a 

Caliban un parlamento inteligente: “Would´t had been done! / Thou didst prevent me; I had 

peopled else / The isle with Calibans” (I.ii.351) Estos versos parecen la extensión del 

cinismo y de la lujuria de Caliban, sin embargo, lo que está enunciando Caliban es el 

método para recuperar su isla, que heredó de su madre y que aún conservaría si Prospero no 

se la hubiera arrebatado: poblarla con “Calibans”. De este modo, la pareja Ferdinand-

Miranda encuentra su parodia con Miranda-Caliban pero el juego no termina allí. 

Shakespeare hace que Ferdinand sea la pareja de Caliban en más de un sentido. Ya se 

expuso que Caliban también pretendió sexualmente a Miranda y esto, desde luego, lo 

coloca al lado de Ferdinand, pero hay otro aspecto que los hace pareja: Shakespeare obliga 

a Caliban a servirlo y entre sus tareas está la de acarrear leña: “There´s wood enough 
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within” (I.ii.314) dice Caliban; y a Ferdinand, Prospero le impone una tarea similar: “I must 

remove / Some thousands of these logs and pile them up,” (III.i.9). La diferencia es que 

Caliban debe recolectar leña porque esa es su tarea, una tarea que no obtendrá recompensa, 

Ferdinand en cambio espera que sus esfuerzos lo hagan digno de Miranda ante los ojos de 

Prospero. 

Las parejas: Sycorax-Prospero, Miranda-Caliban, Ferdinand-Caliban, Miranda-

Ferdinand, Sycorax-Caliban, y Prospero-Miranda son apenas la muestra de un tejido muy 

amplio y complejo. Otra de las partes de ese tejido es el fascinante asombro que 

experimentan todos los personajes, salvo Prospero y Ariel (porque son quienes organizan 

las acciones de la obra), y uno de los que da voz a su asombro con entusiasmo y misterio es 

Gonzalo: “All torment, trouble, wonder, and amazement / Inhabits here.” (V.i.104-105) y 

otro es Alonso: “These are not natural events; they strengthen / From strange to stranger” 

(V.i.227-228). Y es verdad: los sucesos que ocurren durante la obra, en la isla y sobre el 

escenario, se van enrareciendo. Por ejemplo, Gonzalo se maravilla de que su ropa, y la de 

sus acompañantes, esté sin maltratar: “That our garments, being, as they were, drenched in 

the sea, hold, notwithstanding, their freshness and glosses, being rather new-dyed than 

stained with salt water.” (II.i.64-67) El contramaestre, intrigado por la reaparición del 

barco, exclama: “We were awaked; straightway at liberty; / Where we, in all our trim, 

freshly beheld / Our royal, good, and gallant ship”  (V.i. 229-239) Caliban, a pesar de estar 

familiarizado con los ruidos de la isla, no acaba de maravillarse: “the isle is full of noises, / 

Sounds and sweet airs that give delight and hurt not.” (III.i.140-141) Cuando Alonso 

recupera a su hijo, maravillado e incrédulo dice: “If this prove a vision of the Island, one 

dear son / Shall I twice lose.” a lo que Sebastian responde: “A most high miracle!” (V.i. 

175-177) Ferdinand, sorprendido por la belleza de Miranda, lo único que a tina a decir es: 
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“Most sure, the goddess / On whom these airs attend!” Miranda, por su parte, considera que 

Ferdinand es “a thing divine” (I.ii.419). Y lo extraño es que ninguno de ellos cree lo que 

sus sentidos perciben, todos parecen estar conscientes de que la realidad ha sido alterada, o 

de que sus sentidos están siendo engañados.  

 Como se mira, el asombro es el resultado de la confrontación entre realidad y 

ficción (quizá otro binomio de la obra), pues la estructura que ha logrado el dramaturgo lo 

permite. A lo largo de la obra, Shakespeare nos hace pensar que la experiencia cotidiana no 

tiene un ancla que la sujete a la vida de los personajes, ellos experimentan situaciones que 

son inexplicables con las armas que les ha dado su experiencia diaria. Por ejemplo, Gonzalo 

se maravilla de que su ropa esté seca y su vida intacta porque en su experiencia el agua 

moja la ropa y ahoga a los hombres. Alonso desconfía del reencuentro con su hijo porque 

en su experiencia las tormentas dividen familias y ahogan gente. Ferdinand no puede creer 

que una mortal sea tan hermosa como Miranda porque en su experiencia la belleza 

femenina no es tan extrema como la que él contempla. Cuando el contramaestre, y toda la 

tripulación, descubre el barco restaurado queda boquiabierto porque en su experiencia los 

barcos jamás se recuperan. La experiencia de los personajes, su experiencia de la vida 

cotidiana, entra en conflicto con lo que ellos están percibiendo, y lo que ellos perciben no 

es otra cosa que lo que Prospero teje: actos de magia o, más prosaico, trucos que sólo 

pueden realizarse en el teatro. Por ejemplo, si en la vida cotidiana la gente se ahoga, las 

familias se dividen, los barcos se hunden y el amor es parcial, en la isla de Prospero pasa 

todo lo contrario: los personajes encuentran lo que necesitan, ya sea amor, un hijo perdido, 

un barco hundido o, incluso, su propia vida.   

Este mecanismo, de pérdida y encuentro, está íntimamente ligado con el primero, en 

el que un personaje era el complemento y el antagonista de otro. Cualquiera podría suponer 
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que es la felicidad, y no el mar, lo que está apunto de ahogar a los personajes de 

Shakespeare. Sin embargo, y para alivio de todos, esto no es así: que Miranda se case con 

Ferdinad, no borra el hecho de que Prospero y Antonio, su hermano, jamás se reconciliarán. 

El amor que Miranda siente por Ferdinand hace que los padres de cada uno de ellos se 

reúnan. Sin embargo, ni todo el amor de Miranda, ni toda la fuerza del perdón harán lo 

imposible: la reconciliación entre hermanos. La reunión entre Prospero y Alonso es posible 

porque el rey es inocente, es decir, él no dañó a Prospero. Sin embargo, Prospero no se 

puede reunir con su hermano porque éste es culpable y, aunque Prospero le concede el 

perdón, no quiere admitirlo como su hermano: “For you, most wicked sir, whom to call 

brother / Would even infect my mouth, I do forgive / Thy rankest fault” (V.i.130-132), es 

decir, para Prospero su hermano es irredimible.   

 

c) La Tempestad II 

Parejas que se forman debido a las fuerzas de simpatía y antipatía, un asombro 

desmesurado, el amor como la fuerza que une a los enamorados y a los padres con sus hijos 

pero que es insuficiente para otorgar un perdón cabal y profundo al hombre que lastimó y 

deshonró la palabra “hermano” son las únicas tres características de The Tempest que 

importan para esta tesis. La obra de Shakespeare es compleja y ningún ensayo podrá agotar 

esa complejidad, la obra siempre tendrá la última palabra sobre ella misma. Sin embargo, 

las características detectadas aquí son suficientes para mostrar los lazos entre la obra del 

dramaturgo y el poema de Auden. Por alguna razón estas características fueron las que más 

impactaron en el poeta, no obstante, creo que es conveniente mostrar con más detalle la 

lectura que hizo de The Tempest. En su libro The Dyer´s Hand hay una sección del ensayo 

“Balaam and the Ass” dedicada a la obra de Shakespeare. Según el poeta, la obra de teatro 
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“is concerned with a wrong done, repentance, penance and reconciliation; but […] in The 

Tempest both the repentance of the guilt and the pardon of the injured seems more formal 

than real.”
11

 Lo que hay que guardar en la memoria es que la obra de Shakespeare, aunque 

unida en tono y estructura a los romances de la última etapa de su producción, no participa 

de la visión en la que el amor es una fuerza avasalladora que permite el perdón total. En 

The Tempest el perdón es parcial y la reunión de los enemigos existe porque es un 

requerimiento formal del género, es decir, al dramaturgo le interesa cumplir con el género y 

al mismo tiempo se desmarca de él. El perdón total, parece ser la tesis de The Tempest, sólo 

es posible porque el género del romance así lo requiere y no porque entre los hombres se 

ofrezca y se acepte efectivamente. 

En el mismo ensayo se lee este párrafo: 

As a biological organism Man is a natural creature subject to the necessities of  

nature; as a being with consciousness and will, he is at the same time a historical 

person with the freedom of spirit. The Tempest seems to me a Manichean work, 

not because it shows the relation of Nature and Spirit as one of conflict and 

hostility, which in fallen man it is, but because it puts the blame for this upon 

Nature and makes the Spirit innocent.
12

    

 

La cita es material incandescente: el poeta afirma que el hombre es, al mismo tiempo, un 

organismo sujeto a las necesidades de la naturaleza y un ser con conciencia y voluntad. La 

visión de Auden define al hombre, básicamente, como un ser dual y dividido: las 

necesidades del cuerpo conviven, o intentan hacerlo, con la voluntad y la conciencia. 

Debido a que el hombre tiene conciencia y voluntad es que habita en la historia, es que 

influye en ella y es arrastrado por su transcurrir. La otra sección de la cita agrupa y reafirma 

la idea previa del poeta: si el hombre está sujeto a las necesidades de la naturaleza es 

porque tiene un cuerpo, y si el hombre tiene voluntad y conciencia es porque tiene un 

                                                           
11

 W.H. Auden. “Balaam and his Ass”. The Dyer´s Hand. p. 128 
12

 Ibid., p. 130.  
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espíritu. Esta dualidad es una que se alimenta de la pugna que las dos partes sostienen, y su 

relación no es amable ni tersa sino hostil y conflictiva. Esta característica del hombre, 

afirma Auden, es inherente a su condición pues el hombre es un ser caído. La idea es 

religiosa y como tal lleva a pensar en una solución en donde las palabras tengan también 

ese tono, y la primera que viene a la cabeza es “redención” ¿cómo se puede redimir el 

hombre? ¿logrando la armonía entre el cuerpo y el espíritu? La cita termina cuando el poeta 

afirma que The Tempest es maniquea porque el dramaturgo culpa al cuerpo y hace inocente 

al espíritu.  

 Algunos críticos han señalado que la lectura del poeta está equivocada, sin embargo, 

su lectura es útil para esta tesis porque ayuda a entender su apego a la obra de Shakespeare. 

Además prepara el camino para la siguiente afirmación: “Over against Caliban, the 

embodiment of the natural, stands the invisible spirit of imagination, Ariel”
13

, en donde el 

poeta claramente señala que Caliban y Ariel encarnan las dos partes que componen al 

hombre: la naturaleza y la imaginación o, en otras palabras, el cuerpo y el espíritu, 

respectivamente. ¿Sería muy descabellado pensar que Auden lee a estos dos personajes 

como alegorías?  En la introducción escrita a la edición crítica de “The Sea and the Mirror”, 

Arthur Kirsch recuerda que en uno de los borradores del poema el poeta dibujó un 

diagrama
14

 en el que colocó a “Prospero (ego) in the World of Existance between the 

worlds of Actuality (or Immediacy) and of Possibility, the former represented by the Sea 

(Nature) and Caliban (Life), the letter by the Mirror (Art) and Ariel (Spirit).”
15

 También en 

esa introducción se ofrecen fragmentos de las cartas que Auden escribió a Christopher 

                                                           
13

 Ibid., p. 130 
14

 Este diagrama deriva de un tabla que Auden preparó para su curso en la Universidad de Swarthmore. En 

ella el poeta detalló todas las dualidades que alimentan su poema “The Sea and the Mirror”. 
15

 W.H. Auden. The Sea and the Mirror. p. xxii 
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Isherwood y en ellas presenta a “Caliban (The Prick) as the representative of Nature and 

Ariel as the representative of Spirit. It´s OK to say that Ariel is Chester [Kallaman], but 

Chester is also Caliban, „das lebendigste‟, ie Ariel is Caliban seen in the mirror”.
16

 De 

acuerdo a estas dos citas, Caliban es el representante del cuerpo y Ariel es el representante 

del espíritu y ambos son Chester Kallman: como cuerpo y espíritu conviven en una sola 

persona entonces Ariel es Caliban viéndose en el espejo. Una y otra vez, el poeta repite la 

misma idea: el hombre es dual y las partes que lo componen son el cuerpo y el espíritu, 

pero lo que varió en estas citas es que Ariel es el reflejo de Caliban y el espejo es el 

intermediario para que ambos se reconozcan. Esta variación hace pensar en la cita anterior 

en donde el espejo es pensado como el arte; si esto es así entonces ¿no es el arte el que 

permite que Ariel se reconozca en Caliban y éste en aquél? ¿deberíamos pensar, entonces, 

que el arte será lo que permita una unión, una relación armónica entre la naturaleza y el 

espíritu? 

 Esta última inquietud se explora en mayor detalle en apartados posteriores. Por lo 

pronto hay que añadir que otra de las razones por las que el poeta pudo haberse sentido 

cercano a “The Tempest” es expuesta por Kirsch: “When he [Auden] wrote that „The Sea 

and the Mirror‟ was his Art of Poetry, „in the same way‟ he believed The Tempest to be 

Shakespeare´s, he added, „ie I am attempting something which in a way is absurd, to show 

in a work of art, the limitations of art.”
17

 Es particularmente interesante observar que Auden 

escribe su poema entre otras razones para exponer su poética y ésta, hasta donde se puede 

observar por ahora, tiene dos ejes principales: la reconciliación y, paradójicamente, mostrar 

las limitaciones del arte. ¿A qué limitaciones se refiere Auden? Quizá la respuesta se 

                                                           
16

 Ibid., p. xviii 
17

 Ibid., p. vi 
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encuentre en la conferencia que el poeta dio sobre “The Tempest” en la New School for 

Social Research en 1947: “What can magic do? It can give people an experience, but it 

cannot dictate the use they make of that experience […] art thus cannot transform men”
18

 

Una de las limitaciones del arte es que no puede modificar la naturaleza del hombre, sin 

embargo, según el poeta, está en la naturaleza del arte dar placer: “But in order to continue 

to exist in any form, art must be giving pleasure”.
19

  

 Entonces, de acuerdo al poeta la poesía no transforma al hombre, debe entretener, 

pero sobre todo y no hay que olvidarlo: el arte es frívolo
20

. A estas tres ideas hay que sumar 

una más, la que escribió el poeta y que recogió Arthur Kirsch: “Auden told friends that 

„The Sea and the Mirror‟ was „really about the Christian conception of art‟”
21

 

Tentativamente se puede decir que el poema de Auden apunta hacia una dirección muy 

clara: si la reconciliación parece imposible en la vida cotidiana es porque ella no se gesta 

desde y en la religión. En la medida en la que el poema avanza su textura cambia, palabras 

como “miracle”, “holy”, “One”, “Word” aparecen paulatinamente y adquieren sentido, van 

pesando más hasta que el poema descubre el misterio de la reconciliación: la piedad, y por 

extensión el perdón. Con esta idea es con la que acaba el poema y uno puede pensar que 

cuando Auden afirma que su texto es realmente sobre la concepción del arte desde el punto 

de vista cristiano está considerando al arte como un trabajo que funciona a través de 

contrarios para finalmente llegar a una síntesis; un trabajo cuya estructura es ascendente: va 

de un estado de confusión espiritual a uno de tranquilidad. Sin embargo, aunque la 
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 W.H. Auden. Lectures on Shakespeare. p. 306  
19

 Ibid., p. 319 
20

 “I find Shakespeare particularly appealling in his attitude towards his work. […] To be able to devote one´s 

life to art without forgetting that art is frivolous is a tremendous achievement of personal character” (W.H. 

Auden. Lectures on Shakespeare. p. 319) 
21

 Arthur Kirsch (ed.). The Sea and the Mirror. p. vi 



 87 

conclusión anterior tiene un tono serio y de descubrimiento rotundo, no hay que olvidar que 

ella convive con la idea de que el arte es frívolo, Auden no nos deja olvidarlo. 

 

d) Caliban en “The Sea and The Mirror” 

“The Sea and the Mirror” es un poema largo dividido en tres partes: en la primera se 

despiden Ariel y Prospero,  en la segunda se oyen las voces de toda la tripulación y en la 

tercera se escucha a Caliban. Como se dijo en la introducción de esta tesis, debido a que 

uno de los ejes de este trabajo es la reconciliación y debido a que ese eje llega a su punto 

más problemático y culminante en el discurso de Caliban, es que se tomó la decisión de 

sólo comentar esa sección, que ocupa la mayor parte del poema. Hay que añadir que el 

discurso de Caliban está escrito en prosa y que el poeta nos hacer pensar que se da tras 

bambalinas: una vez que la obra de Shakespeare terminó, una vez que el público se ha 

retirado del teatro es que Caliban ofrece su largo y complejo discurso. Esta complejidad es 

doble: por una parte se debe a su estilo (según Auden la prosa con la que escribió la parte 

de Caliban es un pastiche del estilo del escritor Henry James
22

) y por el otro a sus temas. 

Estilo y temas están profundamente trenzados y profundamente arraigados al corazón del 

texto, y aunque uno depende del otro es necesario aclarar que lo que se tomó más en cuenta 

son los temas, di prioridad a la exploración temática más que al análisis estilístico.  

 El lenguaje del poema dificulta al lector su acercamiento y la exploración temática 

se vuelve una constante batalla en donde lo único que parece repetirse es la incertidumbre: 

¿esto que entiendo será correcto? Afortunadamente el poeta escribió una carta a su amigo 

Isherwood en la que detalló las secciones en las que se puede dividir el discurso de Caliban:  

                                                           
22

 “What I was looking for was, therefore, (a) A freak „original‟ style (Caliban´s contribution), (b) a style as 

„spiritual‟, as far removed from Nature, as posible (Ariel´s contribution) and James seems to fit the bill 

exactly” (W.H. Auden. The Sea and the Mirror. p. xxxi ) 
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1) Echo of Audience. Art versus life from the spectator‟s point of view. 2) 

Address to budding artist (art versus life from the artist‟s point of view). 3) 

The flight from God into Nature as immediacy [and] the flight from God 

into Spirit as possibility Life from the religious point of view. 4) The Flight 

from God into self-reflection. Art from the religious point of view. 5) The 

grand opera as provincial co. and conclusion. Reconciliation of art and life 

in the religious.
23

 

 

Aparte de que la cita ayuda a dividir el texto también ayuda a señalar los temas que el poeta 

discute. En general se puede decir que el arte, el espíritu, la vida y la reconciliación son los 

temas que le dan una tensión intelectual al poema; sin embargo, descubrir cuales son los 

temas es la parte sencilla, la difícil es perseguir su desarrollo a lo largo del texto. Parte de la 

dificultad de esto se debe al modo en el que el poeta los discute, por ejemplo, la vida y el 

arte son vistos desde dos perspectivas: la del artista y la de los espectadores; después la vida 

se desliga aparentemente del arte y el poeta la presenta desde dos perspectivas también: la 

del Espíritu y la del Cuerpo (“The flight from God into Nature [y] The flight from God into 

Spirit”); finalmente, es vista desde una perspectiva religiosa. Algo similar sucede con el 

arte, cuando el poeta lo discute lo hace como antes hizo con la vida: abordarlo desde la 

perspectiva del artista y del público, luego lo deslinda de la vida y lo hace introspectivo: 

“The flight from God into self-reflection”, y por último también es discutido desde una 

perspectiva religiosa. Como se observa ambas discusiones terminan argumentando desde la 

religión, y en este sentido no hay sorpresa en la última afirmación de la cita: 

“Reconciliation of art and life in the religious”. 

¿Se debería tomar en serio la conclusión anterior? ¿se debería pensar que Auden ha 

triunfado sobre el caos y que ha descubierto el modo de armonizar dos fuerzas tan opuestas 

y complementarias como el espíritu y el cuerpo, el arte y la vida? Tal vez no. La duda sobre 

la seriedad de su conclusión existe porque el poeta escogió a Caliban (y no a Ariel) para 
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darle voz a sus inquietudes. Tal vez son mis prejuicios los que me hacen dudar, tal vez me 

sentiría más cómodo si la conclusión se ofreciera desde la imaginación y el espíritu en vez 

de emitirla desde el cuerpo y la naturaleza. Posiblemente, Auden prefirió a Caliban por su 

desacuerdo con Shakespeare: si el dramaturgo puso la culpa de la desunión entre el alma y 

el cuerpo sobre los hombros de Caliban entonces el trabajo del poeta se centró en removerla 

de allí y mostrar que el cuerpo puede ser tan coherente e imaginativo como el espíritu. En 

este sentido, creo que la conclusión es seria; sin embargo, no se puede pasar por alto el 

estilo del discurso de Caliban: si en un principio su característica más sobresaliente es su 

dificultad, dificultad que obliga a tomarlo en serio, también es verdad que con el tiempo esa 

dificultad se empaña y deja en su lugar la idea de un estilo artificial y rebuscado.  ¿Qué 

gana el poema con esto?  

Fundamentalmente una cosa: la ambigüedad que permite discutir el texto desde dos 

puntos de vista. El primero piensa que Auden escribió el texto para Caliban porque quería 

mostrar que el cuerpo no es culpable de las tensiones entre el espíritu y el cuerpo sino un 

elemento que puede propiciar la reconciliación, y así darle una continuidad adecuada y 

seria a la búsqueda que inició el poeta diez años atrás. El segundo es pensar que el poeta 

mismo no se toma muy en serio y por eso argumenta sus ideas con la voz de Caliban, una 

voz que además de restarle importancia a sus ideas sobre la reconciliación enfatiza otra: el 

arte es frívolo. Creo que escoger uno u otro punto de vista debilitaría al poema mismo y a 

esta tesis, prefiero pensar en una síntesis: es verdad que Auden quiere que la reconciliación 

entre el cuerpo y el espíritu sea religiosa pero prefiere escoger a la alegoría del cuerpo, 

Caliban, y no a la del espíritu, Ariel, porque así la reconciliación es incluyente, cosa que no 

sucedería  si fuese el espíritu quien orquestara la reconciliación porque siempre es él el que 

se presenta como inocente y al cuerpo lo vuelve culpable. Con esto Auden afina toda una 
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tradición escolástica. Sin embargo, no hay que olvidar que otra de las cosas que persigue el 

poeta es la unión entre la vida y el arte, que es otra cara del binomio cuerpo-espíritu, y esta 

reconciliación es más difícil de sostener desde un punto de vista religioso. Creo que es esta 

dificultad la que hizo que el poeta escogiera para Caliban un estilo artificial pues, como se 

dijo hace unas líneas, le resta importancia a sus ideas, es decir, las trivializa y en esa 

trivialización es que la idea de que el arte es frívolo se cumple exactamente. El poeta no nos 

permite el olvido de su idea, ni nos hace tomarnos muy en serio nuestro papel de lectores de 

literatura, ni tomarlo a él muy en serio cuando escribe “Reconciliation of art and life in the 

religious”.  

 

e) “art versus life from the spectator´s point of view” 

De ahora en adelante cada uno de los apartados de este capítulo llevará por título una de las 

secciones de la cita en donde el poeta le explica a Isherwood la organización del discurso 

de Caliban. Debo añadir que he citado en extenso el texto de Caliban y como citas que son  

he respetado su tipografía: las cursivas que aparecen en este y otros apartados no son mías 

sino que así está editado el poema de Auden. Unas veces las cursivas sólo enfatizan la idea 

que el poeta quiere remarcar pero otras, como es el caso de esta primera sección, tienen una 

razón profunda: aquí Caliban habla con una voz que no es la suya sino que es la voz del 

eco: “[for the present I speak your echo]”
24

, el eco de las preguntas de los espectadores. La 

idea es confusa y parece una tomadura de pelo, sin embargo, en el párrafo que sirve de 

introducción a todo el discurso de Caliban, el poeta hace que su personaje note la molestia 

de los espectadores y además percibe que ellos quieren hacerle preguntas al dramaturgo. 

Caliban explica que es él quien responderá por Shakespeare y cínicamente termina diciendo 
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esto: “who else indeed must respond to your bewildered cry, but its very echo”
25

. El énfasis 

es mío y es necesario tomarlo en cuenta porque lo que responde Caliban a las preguntas del 

público no se hará con su voz, ni con la de Shakespeare (como había prometido), sino que 

lo hará precisamente como si él fuera el eco del grito desconcertado de los espectadores.  

 ¿Qué es lo que causa la molestia de los espectadores? Básicamente la incongruencia 

que existe entre la ficción y la vida. Ellos quisieran que el poder del arte se extendiera sobre 

la vida cotidiana y tapara sus aburrimientos e hiciera lo mismo que hace sobre el escenario: 

encantar al público y volver la vida cotidiana una obra de ficción en donde por arte de 

magia todo funcionara correctamente. La molestia de los espectadores se debe a que el 

poder del arte sólo opera sobre el escenario y los actores.  Y este nuevo conocimiento es lo 

que hace que ellos le nieguen a Shakespeare la posibilidad de liberarlo. Aquí vale la pena 

recordar que en el epílogo de “The Tempest”, el dramaturgo pide al público: “As you from 

crimes would perdoned be, / Let your indulgence set me free.” (V.i.Epilogue.20). Pero los 

espectadores en el poema de Auden no están para concederle nada a quien, según ellos, los 

ha engañado y así lo hacen saber: “Imprisioned, by you, in the mood doubtful, loaded, by 

you, with distressing embarrassments, we are, we submit, in no position to set anyone 

free.”
26

  

Vale la pena resaltar la palabra con la que los espectadores describen su estado de 

ánimo: “imprisioned”. De acuerdo a  los espectadores, el arte los ha aprisionado y desde 

luego no quieren que el dramaturgo sea liberado, quieren hacerlo compartir su mismo 

destino. Parece que estar aprisionado es el único beneficio que el público obtuvo de su 

contacto con la obra de Shakespeare; sin embargo, los espectadores son los responsables de 
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su estado actual por esperar que el arte modifique la vida cotidiana. Ellos aún no 

comprenden que el arte tiene la única tarea de entretenerlos, y en este sentido “The 

Tempest” ha cumplido: el publico ha sido entretenido. La incomodidad surge cuando el arte 

poderoso de Shakespeare no alcanza a satisfacer las expectativas de su público, pero algo 

similar ocurre cuando la vida cotidiana entra al reino del arte. Según Auden, la vida 

cotidiana se convierte en el  “unrecotered chaos”
27

 en cuanto pisa un escenario. En “The 

Tempest”, se puede decir, el caos y la maldad están representados por tres personajes: 

Antonio, Caliban y Sycorax. Sin embargo, entre ellos hay una diferencia: Prospero puede 

controlar a Caliban y a Sycorax, pero no puede controlar a Antonio. La diferencia es 

interesante porque muestra que los personajes que están más cercanos al reino de la ficción 

sí pueden sujetarse medianamente a las leyes de ésta, pero el personaje cuyo carácter está 

más cercano a la vida cotidiana no se sujeta a la ficción, es decir, a la magia de Prospero. Si 

la magia de Prospero es inútil para llevar a cabo las tareas cotidianas (recolectar leña, por 

ejemplo), cuanto más inútil será frente a la naturaleza de su hermano Antonio.  

Entre la vida y la ficción no hay una convivencia fácil, en cuanto se tocan hay 

quienes se sienten aprisionados y a otros no se les puede cambiar su naturaleza. Esto, 

parece, no fue suficiente para dejar claro su argumento y el poeta prefirió enfatizar las 

divergencias entre la vida y el arte. La primera de ellas tiene que ver con el tiempo: “that 

time should never revert to that intransigent element we are so ineluctably and only too 

familiarly in”
28

, luego vienen las leyes morales: “the moral law should continue to operate 

so exactly that the timid not only deserve but actually win the fair”
29

, y, por último, el 

lenguaje: “Must we – it seems oddly that we must – remind you that our existence does not, 
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like hers, enjoy an infinitely indicative mood”
30

. Este énfasis explica la irritación de los 

espectadores: el teatro les mostró precisamente lo que ellos no son y lo que no pueden 

hacer, por ejemplo, en su experiencia el tiempo sí es intransigente, el tímido jamás 

merecerá a la más bella, y el lenguaje no siempre está en su modo indicativo. Y por 

extensión se puede decir que ellos no podrán hacer que Miranda duerma sólo porque 

levanten una mano, jamás podrán organizar una tormenta y luego reunir a los náufragos, y 

mucho menos podrán salvar a Ariel del castigo que le impuso Sycorax. Nada de esto se 

puede hacer afuera del teatro pero, por omnipotente que parezca, el teatro también tiene sus 

límites, recuérdese lo que Prospero no puede hacer.  

En uno de los párrafos finales de esta sección del parlamento de Caliban, él 

transporta las virtudes del teatro (la reconciliación entre los opuestos, el triunfo de la 

esperanza, la facilidad de hacer pasar el tiempo con rapidez o lentitud) hacia la imaginación 

de cada individuo. El argumento sostiene que es en la imaginación que, por fuerza, se 

empieza a construir la idea de un todo: “Of course these several private regions must 

together comprise one public whole”
31

. La posibilidad de que esto se logre con éxito recae 

en el poder que tiene la imaginación, ella es la que ofrece la oportunidad de decidir “which 

hill it would be romantic to fly away over or what sea it would be exciting to run away 

to”
32

, pero que la imaginación facilite tomar decisiones no evita que los espectadores, y los 

lectores de Shakespeare y de Auden, compartan “the candid glare of the same commercial 

hope by day, and the soft refulgence of the same erotic nostalgia by night”
33

. Ambas 

posiciones lejos de excluirse y de ser irreconciliables forman un todo. Si alguna de ellas 
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faltara, entonces “the Whole would have no importance and its Day and Night no 

interest.”
34

  

Luego de que Auden presenta la discordia entre la vida y el arte, ensaya una 

reconciliación. Ésta, sin embargo, es enclenque pues no se construye sobre el perdón y la 

caridad, sino a partir del sentido común. La caída de esta reconciliación se debe a un temor 

de los espectadores: “Is it possible that, not content with inveigling Caliban into Ariel´s 

kingdom, you have also let loose Ariel in Caliban’s?”
35

 La pregunta parece inocente pero, 

en realidad, señala la posibilidad de un caos. El caos ya no ocurriría por la intromisión de 

Caliban en el mundo de Ariel, que no es otra cosa que la intromisión de la vida cotidiana en 

el mundo del arte, sino viceversa, y este tipo de caos parece menos controlable, pues si 

Ariel entrara al reino de Caliban, entonces el caos tendría matices domésticos, casi de 

comedia:  “We want no Ariel here, breaking down our picket fences in the name of 

fraternity, seducing our wives in the name of romance, and robbing us of our sacred 

pecuniary deposits in the name of justice.”
36

 La razón que tienen los espectadores para 

sospechar que ese caos sería devastador es que, después de todo, ese es el caos cotidiano, el 

que ellos conocen y ante el que son impotentes. Sin embargo, hay una cosa peor que los 

temores del público y es la posibilidad real del “damage which the poetic would inflict if it 

ever succeeded in intruding upon the real”
37

. Esta idea la explicó Auden en su libro The 

Dyer´s Hand: “A society which was really like a good poem, embodying the aesthetic 

virtues of beauty, order, economy and subordination of detail to the whole, would be a 

nightmare of horror.”
38
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f) “Address to budding artist (art versus life from the artist´s point of view)” 

En esta parte, Caliban deja de ser la personificación del eco de las preguntas del público y 

vuelve a ser él mismo: “(let me cease to play your echo and return to my officially natural 

role)”
39

, momentáneamente. Es necesario observar estos cambios de personalidad porque 

sutilmente apuntan el carácter imaginativo y juguetón del personaje, de algún modo lo que 

hace el poeta con él es subirlo de categoría: de haber sido en “The Tempest” sólo la 

personificación tosca del cuerpo y de haber estado gobernado sólo por sus necesidades, 

ahora en “The Sea and the Mirror” lo vemos apto para personificar con humor la irritación 

del público, interpretar sus preguntas y responderlas coherentemente.  La primera parte del 

discurso de Caliban no es la única en la que él da voz a otra persona o personas que no sean 

él, en esta segunda sección utiliza la voz de Shakespeare para aleccionar a un artista joven, 

un muchacho que apenas ha descubierto el arte y desea explorarlo. Sin embargo, antes de 

continuar es necesario volver un momento a la sección anterior y releer lo que sigue: “You 

yourself, we seem to remember, have spoken of the conjured spectacle as ‘a mirror held up 

to nature’, a phrase […] indicative at least of one aspect of the relation between the real 

and the imagined”
40

. Esta cita es necesaria porque enlaza la sección que se acaba de 

comentar con la que ahora se discute, ayuda a entender el título del poema, intensifica la 

relación tensa entre ficción y realidad, y además tiene en su corazón otra cita: “‘a mirror 

held up to nature’”.  

 En el apartado anterior se observó que la discusión más fuerte era la insatisfacción 

de los espectadores al notar que la ficción no modificó su vida cotidiana, en esta sección la 
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rivalidad continua pero ahora los términos en pugna son: “the real and the imagined”. 

Además, si antes Caliban prestó su voz a los espectadores para que reclamaran a 

Shakespeare, ahora Caliban presta su voz al dramaturgo para que aleccione a un artista en 

ciernes. De este modo, creando estos malabares de personalidad (incluso los términos 

parecen haber sufrido un cambio de vestuario: la ficción se presenta como lo imaginado, la 

vida cotidiana como lo real) es como Auden crea una continuidad entre la primera parte del 

parlamento y la segunda. En el fondo, tal continuidad también es posible porque lo que le 

interesa al poeta aún está por suceder. Y parte de lo que le interesa es averiguar la 

naturaleza real del arte. Así que cuando Caliban, con la personalidad de los espectadores, 

dice a Shakespeare: “You yourself, we seem, to remember, have spoken of the conjured 

spectacle as ‘a mirror held up to nature’” esboza una explicación coherente de lo que es el 

arte. Sin embargo, parece que el arte sólo puede ser explicado desde el arte mismo porque 

Caliban está citando a Shakespeare. “a mirror help up tu nature” lo dice Hamlet cuando 

alecciona a los actores:    

For anything so o‟erdone is from the purpose of playing, whose 

end, both at the first and now, was and is, to hold, as „twere, the 

mirror up to nature; to show virtue her own feature, scorn her own 

image, and the very age and body of time his form and pressure. 

(III.ii.20-25)  

 

El arte, según la exposición de Caliban, es “the conjured spectacle” y su función es “to 

hold, as „twere, the mirror up to nature” de tal modo que el resultado sea “to show virtue 

her own feature, scorn her own image, and the very age and body of time his form and 

pressure.” Sin embargo, así como el arte es el espejo frente a la naturaleza así también es el 

espejo frente al artista.  
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Cuando en la primera parte el público increpó al artista la pugna fue áspera porque 

sacó a la luz una insatisfacción; ahora que la pugna es entre el artista y su don entonces se 

establece una diferencia: antes la discordia era pública, ahora es privada y por lo tanto más 

agria. Por otra parte, en la primera sección, el espejo fue el instrumento adecuado para 

explicar el arte: él imita a la naturaleza
41

, y en esta sección el espejo resulta ser el 

instrumento que fatalmente le enseña al artista lo que realmente es:  

transfixed with horror at seeing reflected there, not what you had 

always expected to see, a conqueror smiling at a conqueror […] but 

a gibbering fist-clenched creature with which you are all too 

unfamiliar, for this is the first time indeed that you have met the only 

subject that you have […] the all too solid flesh you must 

acknowledge as your own
42  

 

Shakespeare, en la voz de Caliban, dice al artista en ciernes lo que sucede luego de que la 

luna de miel entre el don y el artista se acaba. Ahora el artista tiene que vérselas consigo 

mismo y tiene que aceptar, como antes aceptaron los espectadores, que en la vida cotidiana 

o mejor que el cuerpo con el que transcurrimos la vida cotidiana no es susceptible de 

ningún tipo de magia. Él no cambia porque así lo requiera una obra de teatro y todavía más 

cruel: el arte nos revela que el único tema que nos es dado es, precisamente, nosotros 

mismos. El desencuentro es desagradable y se pone peor, tanto que en un momento el 

artista en ciernes le pide a su don que se vaya: “Collecting all your strength for the 

                                                           
41
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distasteful task, you finally manage to stammer […] „You are free. Good-bye‟”
 43

, sin 

embargo, éste desobedece y prefiere quedarse: “but to your dismay He […] now refuses to 

budge.”
44

 La intensidad de la desobediencia no se entiende hasta que se contrasta con lo 

que sucede entre Prospero y Ariel. Las palabras que Auden escribe para que Prospero 

despida a  Ariel son similares a las que escribe para el artista en ciernes: “„You are free. 

Good-bye.‟”
 45

 Sin embargo, la actitud de Prospero hacia Ariel es diferente a la del joven: 

Prospero no despide a Ariel por despecho
46

, sino porque desea morir y la presencia de Ariel 

haría imposible que su deseo se cumpliera.  

Prospero quiere morir porque está cansado y porque todo lo ha visto a través de los 

ojos de Ariel. Éste, por ejemplo, le hizo entender la naturaleza del arte: “knows what magic 

is; - the power to enchant / That comes from disillusion.” y, por extraño que parezca, hizo 

que Prospero llegara a la misma conclusión a la que llegó Caliban: “we have only to learn 

to sit still and give no orders, / To make you offer us your echo and your mirror”
47

. Ambas 

citas funcionan como respuestas a la pregunta ¿qué es el arte y en donde reside su poder? El 

poder del arte proviene de la desilusión y su credibilidad se sostiene por la energía del  

encantamiento que logre y éste a su vez sólo es posible si el espejo refleja nítidamente la 

naturaleza. Esta última idea es lo que le da el tono melancólico a la elegía que Auden 

escribe para Prospero, pues nada es más melancólico que reconocer el truco que hay detrás 
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de un encantamiento. La melancolía se hace dramática cuando se lee: “I am that I am”
48

, 

pues a través de esa oración es que Prospero se humaniza, es decir, deja de ser un personaje 

sobre el escenario y se convierte en un hombre que presiente sus límites. Uno de ellos es, 

como él mismo lo declara, su sujeción a las leyes físicas y temporales:  

And now, in my old age, I wake, and this journey really exists, 

      And I have actually to take it, inch by inch,  

Alone and on foot, without a cent in my pocket,   

      Through a universe where time is not foreshortened,  

No animals talk, and there is neither floating nor flying.
49

 

La conciencia de Prospero recuerda la que el público tuvo en la primera sección del 

parlamento de Caliban: “that time should never revert to that intransigent element we are 

so ineluctably and only too familiarly in”, sólo que en el caso del público la conciencia los 

lleva a una insatisfacción: ellos han notado que en el mundo cotidiano las horas pasan a una 

velocidad constante mientras que en el teatro las horas pasan rápido o lento, según los 

requerimientos de la obra. Prospero, por su parte, ya humanizado, a punto de que Ariel lo 

abandone, reconoce el tiempo, entiende que él, como todo ser humano, está sujeto a las 

leyes del tiempo y que en el mundo no hay animales que hablen y uno no puede volar o 

flotar en el aire. Prospero, a diferencia de los espectadores, no se encuentra lastimado por 

ese conocimiento. Él entiende el tiempo y ve en él su último liberador pues, ya sin Ariel, 

“at last I can really believe I shall die.”
50

  

Así como entre Prospero y Caliban existen conclusiones similares, así hay 

diferencias entre Prospero y el artista joven. La más llamativa es, obviamente, el motivo 

por el que ambos se despiden de Ariel. Prospero lo hace porque quiere morir, el joven 
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artista porque quiere recuperar la calma que, por lo demás, jamás recuperará. En este 

sentido la despedida de Prospero es melancólica. Auden, a través de Caliban, da dos 

detalles más para que uno termine de entender las diferencias entre Prospero y el joven. 

Caliban dice: “for this is the first time indeed that you have met the only subject that you 

have” y pareciera que se refiere a la figura que desde el espejo mueve un puño hacia el 

artista joven, pero no es así, a lo que Caliban se refiere es al artista, “who is not a dream 

amenable to magic but the all too solid flesh you must aknowledge as you;” y, sin embargo, 

esta afirmación tiene sus matices, pues, después del punto y coma, se aclara nítidamente a 

quien es a quien el artista enfrenta en el espejo y quién es su único subject: “at last you 

have come face to face with me”. El fracaso del artista se resume así: él no entendió, nunca, 

que si Ariel existía tenía, por fuerza, que existir Caliban; y si aceptaba gustoso la presencia 

de Ariel, debió hacer lo mismo con Caliban. Prospero, por su parte, acepta, en los dos 

textos (The Tempest y “The Sea and The Mirror”) su responsabilidad por Caliban: “this 

thing of darkness I / Acknowledge as mine.” (V.i.275-276) y “But Caliban remains my 

imprevious disgrace. / We did it, Ariel, between us”
51

, respectivamente. El fracaso del 

artista joven repercute, obviamente, en su arte: él no pudo crear una síntesis, él no 

reconcilió los opuestos.    

 

g) “Life from the religious point of view” y “Art from the religious point of view” 

Las dos secciones anteriores han mostrado la imposibilidad de que los opuestos se reúnan, 

y esto se repite en las dos secciones que se comentan en este apartado. La diferencia es que 

en los apartados “d” y “e” el fracaso ocurría en la vida ordinaria y laica, mientras que aquí 

el fracaso ocurre desde la religión. En la primera sección, “Life from the religious point of 
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view”, Auden hace que Caliban empiece a usar palabras que ayudan a crear una atmósfera 

religiosa. Por ejemplo, “miracle”: “for everything that happened was a miracle”
52

; “holy”: 

“you will never have the same opportunity of learning about all the holy delectable spots of 

current or historic interest”
53

; y “One”: “O take us home with you, strong and swelling 

One”
54

. Por sí mismas quizá estas palabras no prueben nada, pero todas ellas están inmersas 

en una estructura que hace pensar en una plegaria. Tal estructura se empieza a vislumbrar 

cuando se lee: “„Release us‟ you will beg”
55

 y se hace perfectamente nítida cuando se llega 

a: “O take us home with you, strong and swelling One” pues, ya en este punto, es imposible 

ignorar que en el texto cohabitan dos voces: la que pide y la que escucha.  

 Quien pide son los mismos espectadores que aparecieron en la primera sección del 

discurso de Caliban, sólo que ahora reciben la nomenclatura de “specimens of the general 

popular type”
56

; el que escucha, sin embargo, es un poco más complicado de dilucidar 

porque a primera vista es obvio que se trata de Caliban pero, como sucede en las secciones 

previas de su discurso, él toma las características de otro personaje y responde las 

peticiones del público. En este caso el personaje que Caliban personifica es Ariel: “I turn to 

and address on behalf of Ariel and myself”
57

. Aunque se ha identificado a Ariel como el 

receptor de la plegaria, quien la emite no logra entender que es a Ariel a quien se dirije y, 

entonces, le da distintos nombres, por ejemplo, “Carry me back, Master”
58

; “Pity me, 

Capitan”
59

; “Look, Uncle, look”
60

; y “O Cupid, Cupid”
61

. Cada uno de estos nombres 
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complica la personalidad del receptor pero enriquece el juego de personalidades que existe, 

y se ha hecho notar, en el poema de Auden.  

Si la personalidad del receptor es ambigua, no así el sentido de la plegaria, pues 

quienes la emiten tienen una sola petición: “„release us from our minor roles.”
62

 y tienen 

también un deseo claro, quieren que el arte los transporte hacia su infancia: “Carry me 

back, Master; to the cathedral town where the canons run through the water meadows with 

butterfly nets and the old women keep sweet-shops in the cobbled side streets”
63

, a su 

adolescencia: “or back to the upland mill town […] with its grope-movie and its poolroom 

lit by gas”
64

, incluso a su madurez: “carry me back to the days before my wife put on 

weight”
65

; a cualquier época de su vida con tal de que sea diferente de la que viven en ese 

momento. La desesperación por huir del presente se hace más aguda cuando los 

espectadores se sinceran y ofrecen sus razones: “We have never felt really well in this 

climate of distinct ideas; we have never been able to follow the regulations properly; 

Business, Science, Religion, Art, and all the other fictitious immortal persons who matter 

here have, frankly, not been very kind. We´re so tired, the rewarding soup is stone cold”
66

.  

La afirmación anterior es dura pues lo que señala es el fracaso, ante la vida, de los 

individuos comunes y corrientes. Ellos han notado, luego de una función de teatro, que las 

cuatro actividades (los negocios, la ciencia, la religión y el arte) que darían significado y 

consuelo a los hombres se han portado descortésmente. Los hombres se encuentran 

desolados y la sensación de fracaso se incrementa hacia el final de la plegaria: “the 

fluctuating arabesques of sound, the continuous eruption of colours and scents, the whole 

                                                                                                                                                                                 
61

 Ibid., p. 45 
62

 Ibid., p. 44 
63

 Id. 
64

 Id. 
65

 Id. 
66

 Ibid., p. 45 



 103 

rich incoherance of a nature made up of gaps and asymmetrical events plead beautiful and 

bravely for our undistress”
67

. Auden hace que el fracaso se presente paulatinamente: 

primero hay una petición al arte (llévanos a cualquier etapa de nuestra vida, sácanos de este 

horrible presente), luego aparece la sinceridad (queremos huir porque no hemos logrado 

entender nada) y más tarde una descripción que muestra lo mucho que no han entendido: 

“the whole rich incoherance of a nature made up of gaps and asymmetrical events”. Y, 

efectivamente, la vida son hoyos sin rellenar y eventos asimétricos, pero este 

descubrimiento no es lo que provoca el fracaso de los espectadores sino, y al igual que lo 

que ocurre con el artista en ciernes, es su incompetencia para relacionarse y su ineptitud 

para armonizar esa asimetría lo que provoca esa sensación.  

Ante este descubrimiento el público voltea hacia Caliban para que éste los guíe, 

para que éste les enseñe el camino por el cual ellos recobrarán la calma y serán salvados de 

los días llenos de angustia. Caliban, quien por primera vez en todo su discurso ha escogido 

su voz para hablar, dice: “I shall have no option but to be faithful to my oath of service and 

instantly transport you, not indeed to any cathedral town […] but directly to that downright 

state itself. Here you are. This is it.”
68

 Este “This is it” no es otra cosa que el lugar y el 

estado en el que los individuos tendrán que aceptar que “mythology is bosh”
69

, que están 

“surrounded by an infinite passivity and purely arithmetical disorder”
70

 y que ya no hay un 

lugar al cual puedan huir. Al aceptar esto es que podrán ser: “free at last to choose its own 

meaning”
71

 pero, desde luego, esa libertad es parcial porque para cuando ellos la conquisten 
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entonces no tendrán más opción que “to plunge headlong into despair and fall through 

silence fathomless and dry, all fact your single drop, all value your pure alas.”
72

 

Estos últimos renglones guardan una similitud con lo que Prospero, en The Tempest 

dice: “I´ll break my staff, / Bury it certain fathoms in the earth, / And deeper than did ever 

plummet sound / I´ll drown my book” (V.I.54-57). La similitud no sólo se establece por la 

palabra “fathom” ni por la imagen que Caliban copia de Prospero (“fathomless and dry”), 

sino porque el momento en el que los espectadores y Prospero han conquistado un estado 

anímico de calma es justo el momento previo a la muerte. Mejor aún, cuando Caliban 

acepta su juramento y desea mostrar a los hombres que la vida es como la perciben está 

jugando con el concepto de arte que antes introdujo en su discurso: “the conjured 

spectacle”, cuya función es “to hold, as „twere, the mirror up to nature”, es decir, él es 

quien a través del arte va a hacer que los hombres se reconcilien con la vida y la acepten. 

Esto no es diferente a lo que hace Prospero en The Tempest, cuando arroja sus libros al mar 

es porque ya logró imitar la vida a través de su arte, y porque ya creó, tímidamente, un 

todo. La diferencia más radical es que Prospero vivirá unos meses más en Milán y 

disfrutará de esa armonía que él creó con su arte; los espectadores, sin embargo, sólo 

vivirán lo suficiente para notar que “all fact your single drop, all value your pure alas” y 

enseguida fallecerán.  

La siguiente sección, “Art from the religious point of view”, tampoco termina en un 

tono optimista. Caliban, ahora, no se dirige al público en general sino a la aristocracia: 

“important persons at the top of the ladder […] whose amore propre prefers to turn for help 

to my more spiritual colleague”
73

. Luego de esto, se entiende que Caliban hablará con la 
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voz de Ariel para dirigirse a este nuevo grupo de personas. El conflicto que hay entre este 

grupo y el arte no es, como en el grupo anterior, uno que exista porque la vida cotidiana es 

menos imaginativa que el arte, sino que, en este caso, las partes en conflicto son el 

desconcierto que estas personas sienten al notar que sus actos no contribuyen al 

mejoramiento de la vida: “I moved the vices out of the city into a chain of reconditioned 

lighthouses. […] I saved democracy by buying steel. I gave the caesura its freedom. But 

this world is no better”
74

.  

Después de localizar el conflicto, que en ellos se torna en desilusión, aparece la 

plegaria, que ahora sirve para pedir la oportunidad de la trascendencia: “translate us, bright 

Angel, from this hell of inert and ailing matter […] to that blessed realm, […] that Heaven 

of the Really General Case where […] Light turns into Light”
75

. Caliban, tomando prestada 

la personalidad de Ariel, no puede sino obedecerlos y, leal, los transporta “into a nightmare 

which has all the wealth of exciting action”
76

, pero maliciosamente (y humorísticamente) 

los lleva a: “an allegorical landscape to which mathematical measurement and 

phenomenological analysis have no relevance”
77

. Colocados ahí, los aristócratas, como 

antes el público, tienen la sensación de que algo les falta: “Religion and culture seem to be 

represented by a catholic belief that something is lacking which must be found”
78

. Ese 

“algo” es el tema de los siguientes renglones del discurso. Caliban, en la voz de Ariel, 
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empieza a dar opciones para esa carencia: “the keys of heaven, the missing heir, genius, the 

smells of childhood, a sense of humour”
79

 y el resultado es “clues can be found behind 

every clock, under every stone”
80

, es decir, la búsqueda es inútil porque, neuróticamente, la 

respuesta se encuentra en cada objeto. La neurosis aumenta pues durante la búsqueda de 

respuestas ellos descubren que: “other selves undoubtedly exist” y, sin embargo, no pueden 

conocer con exactitud su identidad: “no one knows whether another is his friend disguised 

as an enemy or his enemy disguised as a friend”
81

. Para aumentar la confusión Caliban les 

muestra el tipo de amor que existe en ese paisaje alegórico: “Even the circumstances of the 

tender passion […] are continually present” y aunque pareciera que todo marcha bien la 

verdad es que: “the heart feels nothing but a dull percussion of conceptual foreboding”
82

; y 

aquí es cuando todo cae en su lugar, pues esta sección del discurso de Caliban es una 

broma: la aristocracia le pidió a Ariel, que no es él sino Caliban, llevarlos al espíritu pero 

Caliban los llevó a la mente: “Everything, in short, suggests Mind”
83

. 

Luego, Caliban describe el efecto que el paisaje alegórico tiene sobre los 

aristócratas: “surrounded by an infinite extension of the adolescent difficulty, a rising of the 

subjective and subjunctive to ever steeper stormier heights, the panting frozen expressive 

gift has collapsed”
84

. Este desastre desemboca en otro, también resultado de su broma: “this 

nightmare of public solitude”
85

, que señala el aislamiento de quienes Caliban transportó e 

hizo vivir sólo en la mente. Me parece necesario observar que esta idea que el poeta ha 

puesto en los labios de Caliban, antes ya la había expresado en uno de sus ensayos: “For the 
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private world is fascinating, but it is exhaustible.”
86

 La pesadilla para los aristócratas se 

vuelve cada vez más intensa y rara, por ejemplo, Caliban empieza a dibujar imágenes 

incomprensibles: dice que el galopar colectivo tiene como lugar de referencia: “the four 

dead rivers”
87

, y la meta de quienes galopan es “the Black Stone on which the bones are 

cracked”
88

.  En este momento del discurso, Caliban regresa a imágenes y argumentos más 

claros y explica que “the Black Stone” es justo el lugar en el que se descubre el significado 

de la vida: “for only there in its cry of agony can your existance find at last an unequivocal 

meaning and your refusal to be yourself become a serious despair, the love nothing, the fear 

all?”
89

  

 

h) “Reconciliation of art and life in the religious” 

Creo que hasta ahora se ha podido señalar con éxito la dificultad del discurso de Caliban. 

No son sólo las ideas o el estilo sino los cambios de voz que sufre el personaje los que 

dificultan nuestra lectura y comprensión del texto. Creo también que es necesario hacer una 

pausa antes de abordar el último apartado de su discurso para reagrupar la discusión. Se ha 

comentado que el discurso de Caliban apunta hacia la reconciliación, que ésta se busca 

desde dos direcciones principalmente: el punto de vista de los espectadores y el del artista, 

ninguno de los dos acercamientos ha podido dar una conclusión satisfactoria. También se 

ha observado que Caliban personifica en cada una de las secciones de su discurso a un 

personaje diferente: primero es el eco de las preguntas de los espectadores, después es 

Shakespeare, luego es Ariel, más tarde es él mismo y ahora, en la sección que se está por 
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comentar, es Prospero. En este sentido hay que pensar a Caliban como un personaje 

multivocal, si se permite el término. Esta amalgama de voces hace más rico el discurso y 

obliga a hacernos una pregunta, ¿qué es lo que está haciendo el poeta? Mi parecer es que 

con esta variedad de personalidades y de voces, Auden imita una de las estructuras de 

Shakespeare, si en The Tempest leemos el parlamento y las acciones de distintos 

personajes, en el poema leemos lo que dice Caliban con diferentes voces. Y esta 

característica del poema crea el espejismo de estar frente a una obra con diferentes 

personajes, aunque en realidad sea sólo uno quien hable y actúe. 

 Mencioné que en esta sección Caliban deja su voz y toma la de Prospero. La 

única evidencia de esto es lo que él dice: “Having learnt his language”
90

 y que recuerda su 

queja cuando en The Tempest le dice a Prospero: “You taught me language, and my profit 

on´t / Is, I know how to curse” (I.ii.363-364). En la obra de Shakespeare, Prospero falló en 

enseñarle a Caliban las sutilizas del lenguaje porque a decir de él mismo el lenguaje sólo le 

sirvió para maldecir. En el poema de Auden, sin embargo, aparece un Caliban 

completamente repuesto y en pleno dominio del lenguaje de Prospero y esto no es poca 

cosa porque, hay que recordarlo, Prospero se valió de su lenguaje para abrir tumbas y 

permitir que sus muertos salieran de ellas: “graves at my command / Have waked their 

sleepers, oped, and let „em forth” (V.i.48-49). Caliban, ahora, tiene la conciencia de que su 

lenguaje es tan elaborado como el de Prospero y ello le permite crear, así como antes se lo 

permitió a Prospero, pero también lo obliga a reconocer que: “I begin to feel something of 

the serio-comic embarrassment of the dedicated dramatist, who, […] is doomed to fail the 

more he succeeds”
91

. Lo importante, por ahora, no es la paradoja que existe en: “doomed to 
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fail the more he succeeds” sino la sensación que tiene Caliban, “of the dedicated dramatist”, 

pues ésta apunta un cambio y éste se ha operado en él a través de la experiencia de haber 

utilizado diferentes voces para su discurso. Caliban se ha revestido, como cualquier actor, 

de diferentes atuendos y le ha dado voz a diferentes personajes. El resultado de este proceso 

es este: Caliban ya se puede plantar sobre el podio del creador, que es Prospero y 

Shakespeare, pero lo hace con la conciencia de que está personificando un papel, es decir, 

reconoce el juego atrás del arte.  

De la nueva conciencia de Caliban es de donde sale esta paradoja: “doomed to fail 

the more he succeeds”, que por otra parte es la que le da brío a todo su discurso. Si todo el 

discurso contemplaba, a grandes rasgos, dos elementos en disputa ahora se explica la razón 

para esa pugna: “for the more truthfully he paints the condition, the less clearly can he 

indicate the truth from which it is estranged”
92

. El arte transforma la realidad y esta 

transformación, si es que es exitosa, queda escondida en los resquicios de la creación. Aquí 

es cuando se hace aguda la incomprensión de los distintos espectadores. Ellos quisieran que 

el arte transformara su vida privada y pública, que el arte tuviera una injerencia directa 

sobre la realidad, pero el arte no puede hacer esto porque él mismo es la transformación de 

una realidad. Él es el espejo, es la ilusión del orden frente al caos cotidiano y, no obstante, 

es también la revelación, pero revelar no implica transformar sino sólo señalar; y señalar, 

parece, no es mostrar cabalmente de qué realidad es de donde el arte se abastece.  De allí 

que Caliban explique: “the brighter his revelation of the truth in its order, its justice, its joy, 

the fainter shows his picture of your actual condition in all its drabness and sham”
93

.  
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Si este descubrimiento es verdadero, entonces ¿cuál es la función del arte? ¿para qué 

leer o asistir al teatro? La respuesta es otra paradoja “an awareness of the gap is in itself a 

bridge”
94

. Esta idea tiene un eco con la que Caliban expuso en el apartado anterior: “a 

catholic belief that something is lacking”, la diferencia, es que en la sección anterior esa 

carencia jamás se sana, la herida queda abierta. En la sección que este apartado comenta, 

por el contrario, el arte opera como lo que hace consciente al individuo de esa insuficiencia 

y la conciencia termina funcionando como un puente. Un puente que comunica las dos 

partes que se presentaron, también en la sección anterior, como discordantes: el corazón y 

la mente. El único modo en el que el arte puede ayudar a sanar la discordia es el diálogo: 

“your dialogue, using his words, with yourself about yourself, becomes the one activity 

which never […] lets you down”
95

. El diálogo al que Caliban se refiere es el que se 

establece entre el espectador y la obra, y también el que se establece entre el espectador y él 

mismo. La intensidad de ese intercambio produce la ilusión, en el espectador, de que lo que 

ve, oye y lee es la realidad y, desde luego, le demandará al dramaturgo que, de ahora en 

adelante, cambie la realidad con sus obras: “our unfortunate dramatist […] is placed in the 

unseemly predicament of having to give all his passion, all his skill, all his time to the task 

of „doing‟ life”
96

 y, una vez más, hay que decir que para el arte producir vida es imposible. 

Ante esta demanda, Caliban comenta lacónicamente: “as if it lay in his power to solve this 

dilemma”
97

.  

Más adelante Caliban explica la razón por la que el artista no puede solucionar tal 

dilema pues solucionarlo equivaldría a dejar de “Beating about for some large loose image 
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to define the original drama which aroused his imitative passion”
98

. Y esto no puede 

suceder pues si sucediera entonces el artista dejaría de buscar “desperately to get a 

connection”
99

. Sólo es a través de esta búsqueda desesperada que el artista logra crear una 

conexión, y ésta no se da hasta que el artista tiene la conciencia de que la vida cotidiana no 

es otra cosa que un escenario donde “the players were their own audience”
100

. La 

diferencia, la más dolorosa y la más enigmática, es que en el teatro cotidiano, en la vida, 

“their behaving flesh was really sore and sorry”
101

, es decir, los individuos sí mueren, el 

amor sí lastima, la vida sí se genera, la amistad es traicionada, y las crisis políticas sí tienen 

una injerencia en la vida pública y privada de los individuos. Todo lo anterior, sin embargo, 

es lo que el poeta debe transformar y ocultar para lograr que el producto final tenga el nivel 

de obra de arte. El elemento que hace posible ese cambio tan dramático es la imaginación: 

“the fancy immediately flushed is of the greatest grandest opera rendered by a very 

provincial touring company indeed.”
102

  

En el apartado anterior se observó que las palabras “miracle”, “holy” y “one” 

ayudaban a sugerir la presencia de una atmósfera religiosa, en este apartado se debe señalar 

que Caliban utiliza las palabras “language”, “life” y “fancy”. Lenguaje, vida e imaginación 

son las características más prominentes de los poemas de Auden y, para el caso, de 

cualquier poeta respetable. Sin embargo, lo que hace especial a la poesía de Auden es que 

éste logra hacer convivir a Ariel junto a Caliban. De hecho, éste último es quien lo acepta: 

“Our performance – for Ariel and I are, you know this now, just as deeply involved as any 
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of you”
103

. El resultado de esta combinación es la armonía, finalmente. La armonía se 

siente en el discurso de Caliban al tiempo que la representación de éste, de ellos dos, en 

realidad, termina. “Now it is over” dice Caliban y agrega:  “No, we have not dream it. Here 

we really stand, down stage with red faces and no applause; no effect, however simple, no 

piece of business, however unimportant, came off”
104

.  

La reconciliación es posible, Caliban (de todos los personajes) ha demostrado esto. 

El proceso ha sido laborioso, él ha tenido que despojarse de su personalidad y usar la de 

otros para hacer este viaje. En este sentido hay que decir que lo que hace Caliban es 

desenmascarar al arte, pues desentraña su proceder desde el corazón mismo de una obra de 

arte, y al final del proceso se devela una verdad incuestionable: el arte nos enfrenta con 

nosotros mismos: “at this very moment when we do at last see ourselves as we are, neither 

cosy nor playful”
105

 y añade: “it is at this moment that for the first time in our lives we hear 

[…] the real Word”
106

 Sin embargo, Caliban no olvida que el arte no puede modificar la 

naturaleza humana: “Not that we have improved […] our shame, our fear, our incorregible 

staginess, all wish and no resolve, are still, and more intensely than ever, all we have: only 

now it is not in spite of them but with them that we are blessed”
107

.  

La última palabra trae a la memoria las palabras: “miracle”, “holy”, “One”, que se 

comentaron hace unas hojas y que según mi argumento crearon en el parlamento de Caliban 

una atmósfera religiosa. Aquí, en esta sección, la bendición estalla con todo su poder de 

bienestar porque, primero, se ha acumulado en ella el significado de las palabras: “miracle”, 

“holy”, “One”, y segundo porque los hombres ya han aceptado su dualidad: Caliban y Ariel 

                                                           
103

 Id. 
104

 Ibid., p. 52 
105

 Id. 
106

 Id. 
107

 Id. 



 113 

están finalmente reunidos, ahora habitan plácidamente un sólo cuerpo. Ya que la armonía 

ha entrado en los hombres entonces se facilita la tarea de reconocer que “we are separated 

by an essential emphatic gulf of which our contrived fissures of mirror and proscenium are 

[…] feebly figurative signs”
108

. Aparece nuevamente el espejo (y no hay que olvidar que el 

espejo es la metáfora del arte) y su función sigue siendo la misma: reflejar, devolver la 

imagen de lo que somos, y durante este proceso es que uno puede también reconocer que 

“all our meanings are reversed”
109

. Este nuevo saber nos lleva a otra etapa del proceso, 

ahora justo cuando sabemos que somos una dualidad, cuando podemos observar sin temor 

nuestro reflejo y saber que todos nuestros significados están al revés es que uno vislumbra a 

la piedad: “it is precisely in its negative image of Judgement that we can positively 

envisage Mercy”
110

, y es la piedad, una cualidad cristiana, la que hace de la reconciliación 

una realidad. Sin embargo, Auden no nos permite olvidar una de sus máximas: “For poetry 

makes nothing happen”, y si habíamos creído que la reconciliación finalmente se operaría 

en nosotros, como nos lo hizo creer Caliban, la verdad es que ella sólo es posible en la 

Obra: 

it is just here, among the ruins and the bones, that we may rejoice in the 

perfected Work which is not ours. Its great coherences stand out through our 

secular blur in all their overwhelmingly righteous obligation; its voice speaks 

through our muffling banks of artificial flowers and unflinchingly delivers its 

authentic molar pardon; its spaces greet us with all their grand old prospect of 

wonder and width, the working charm is the full bloom of the unbothered 

state; the sounded note is the restored relation
111

. 

 

Con este último conocimiento, y con esta última vuelta de tuerca a su propio argumento es 

que Auden termina su largo, emotivo y complicado parlamento para Caliban.  
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i) Final de capítulo 

Este capítulo regresa a una de las ideas que se exploraron en el capítulo uno y que trata de 

considerar a Auden como un poeta alegórico. En el capítulo uno se dijo que no, que el 

poeta no utilizaba alegorías y que esta había sido una lectura que los críticos Blair y 

Replogle habían sustentado sobre una idea débil: la oscuridad de la primera poesía de 

Auden. Ahora en este capítulo tres se dijo que sí, que el poeta había utilizado la alegoría 

para plantear y solucionar uno de los problemas que más lo aquejaron: la reconciliación de 

dos partes en conflicto. Esta nueva lectura fue posible porque una de las características del 

intelecto de Auden es la dualidad; ella permite que el poeta divida en dos un problema, 

argumente a favor y en contra y finalmente haga una síntesis. Cuando el poeta argumenta a 

favor o en contra es fácil observar que en ocasiones hace que los argumentos sean dichos 

por personajes que funcionan como la metáfora de lo que dicen, por ejemplo, en el caso de 

su texto “The Public v. the Late Mr. W.B. Yeats” el abogado defensor encarna, obviamente, 

los argumentos a favor de Yeats y la parte acusadora los que lo reprueban. En realidad, lo 

que a Auden le preocupa en este texto es explorar la idea que tiene la sociedad del poeta y 

si éste debe satisfacer esas expectativas. Muy claramente, Auden dice que no, que la 

sociedad se equivoca al demandar de un poeta las respuestas que deberían ser ofrecidas 

desde el poder político y añade que la responsabilidad más fuerte de cualquier poeta es con 

el lenguaje, y que la poesía o el poeta no pueden operar cambios sociales. 

  Como se observa tanto el abogado defensor como el que acusa al poeta aumentan 

en tamaño y en importancia, ya no son únicamente dos personajes que discuten o la 

encarnación de un argumento, sino las secciones de toda una sociedad que mira y tiene 

esperanzas muy particulares de la labor de un poeta. Algo similar ocurre con el último 

ejemplo que se da en este capítulo. “The Sea and the Mirror” tiene en su corazón el 
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discurso de Caliban; en él el poeta discute otra de las ideas que lo inquietaron desde los 

inicios de su carrera: la reconciliación. Esta discusión se orquesta desde la voz de Caliban, 

pero también desde la relación fuerte entre el poema de Auden y “The Tempest”. Uno no 

puede leer uno sin pensar en el otro pues sería una lectura limitada, creo que esto se cumple 

más en el caso de “The Sea and the Mirror”. Y esta relación intensa e inteligente baña 

nuestra lectura, pues si Ariel y Caliban (en la obra de Shakespeare y siguiendo la lectura 

que de ella hizo Auden) son la encarnación del alma y del cuerpo, respectivamente, 

entonces uno espera que así funcionen en el poema. Y relativamente esto se cumple.  

 En su poema el poeta da un lugar prominente a la voz de Caliban, incluso se podría 

decir que esa voz opaca, interfiere y minimiza las otras voces que se escuchan en todo el 

poema. Otra de las características de la voz de Caliban es que se disfraza: ella es el eco del 

enojo y del desconcierto del público, es la voz del dramaturgo –el artista consagrado, la de 

Ariel y la suya propia. Si en “The Tempest” era sencillo ver que Caliban y Ariel eran el 

cuerpo y el alma respectivamente era porque, entre otras cosas, el dramaturgo los había 

hecho personajes diferentes, sin embargo, en “The Sea and the Mirror” el poeta hace que 

uno de ellos, Caliban (quien es la encarnación viva del cuerpo) se disfrace de Ariel, es 

decir, en sentido estricto él es la alegoría de la reconciliación del cuerpo y el alma, pues en 

su carácter cohabitan ambas partes. Hay que añadir que por lo anterior es permitido decir 

que se observa un desarrollo en la poesía de Auden: de haber construido dos personajes que 

encarnaran posiciones opuestas de un solo argumento, como en el caso de “The Public v. 

the Late Mr. W.B. Yeats”, el poeta complica su visión y hace que su personaje Caliban se 

disfrace de Ariel y en este juego teatral logra prácticamente hacer una síntesis del conflicto 

que parecía irresoluble: la unión entre el cuerpo y el alma.      
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Conclusión 

 

He escrito una tesis sobre un poeta mayor, una tesis que intentó señalar por qué se 

considera así a W.H. Auden. Afirmar que tal o cual poeta es mayor conlleva dificultades y 

una de ellas fue la de deslindar mi discurso de mi propia subjetividad y hacerlo accesible 

para la academia; otro problema fue el de perseguir ese desarrollo a lo largo de una década 

compleja como fue la de 1930 e intentar mostrar con la mayor coherencia y suavidad 

posibles los cambios de estilo y de ideas que el poeta fue presentando durante esos diez 

años; un problema más fue la negación, en el primer capítulo, y la afirmación, en el último, 

de que la poesía de Auden podía ser leída como alegórica. Todas estas dificultades son 

provocadas por la complejidad de su poesía y esta característica ayuda a considerarlo como 

un poeta mayor. Auden es un poeta mayor por esto: su poesía recibe variadas lecturas, 

algunas de ellas crean contradicciones con las que hicieron otros críticos, por ejemplo: la 

lectura de Mendelson es incompatible en sus líneas generales con la de Blair o Reploge; en 

su poesía se puede percibir un movimiento: los versos que escribió en sus primeros años 

fueron oscuros porque imitó el método de Eliot, pero la oscuridad de los que escribió para 

su poema “The Sea and the Mirror” fue deliberada y hasta paródica; Auden es un poeta que 

dialoga con su tradición y la afina, el diálogo que aquí se hizo notar fue el que el poeta 

estableció primero con Eliot y luego con Shakespeare, sin embargo, aunque esto no se 

comentó en esta tesis creo que en el corazón de su poesía existe el siglo XVIII.   

 Los poemas que se comentaron en el capítulo uno (“Missing”, The Letter”, This 

loved one” y “1929”) sirvieron como ejemplo para desconfiar de las lecturas de los críticos 

norteamericanos Justine Replogle y John Blair, ambos dijeron en la década de 1960 que la 

poesía de Auden era alegórica. Lo primero que se hizo fue revisar los argumentos que 
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ambos críticos ofrecieron para apoyar su lectura, y en los dos hubo un argumento constante: 

la poesía de Auden es alegórica y ello se manifiesta en su oscuridad. En  ninguno de los dos 

casos, sin embargo, se dijo claramente cuál era el beneficio que se obtenía al leer a Auden 

como un poeta alegórico, ¿qué era lo que esa característica encubría o enfatizaba? Después 

se leyeron diferentes definiciones de alegoría, aquí se oyeron las voces de Spencer, de 

Borges, de Lewis y la del mismo poeta. Las definiciones que ayudaron ampliamente para 

entender el término fueron una de Auden: “Allegory is a form of rethoric, a device for 

making the abstract concrete” y otra de Lewis: “If you are hesitating between an angry 

retort and a soft answer, you can express your state of mind by inventing a person called Ira 

with a torch and letting her contend with another invented person called Patienta. This is 

allegory”.  

Creo que las definiciones de Auden y Lewis no sólo ayudan a entender qué es una 

alegoría sino que también señalan su utilidad. El beneficio que adquiere el texto cuando el 

autor deliberadamente hace uso de ella es que lo abstracto se vuelve concreto. Así el 

argumento se aclara y el lector lo comprende profundamente. Como se observa, Auden y 

Lewis no consideran a la oscuridad como una característica prominente de la alegoría y 

mucho me temo que es todo lo contrario: la alegoría es una figura retórica que sirve para 

aclarar y afinar el argumento de un texto y no para oscurecerlo. En este sentido puedo 

pensar que las lecturas de Blair y Reploge no fueron altamente significativas para esta tesis. 

Sin embargo, debo aceptar que ambos críticos fueron los primeros que me ayudaron a 

entender que la poesía de Auden podía ser entendida a través de periodos, es decir, la obra 

del poeta había atravesado distintas etapas, etapas que por lo general son tres 

principalmente: el periodo marxista, el freudiano y el existencialista. Por otra parte, John 

Blair me ayudó a deslindarme un poco de esta idea de periodos, pues él la encontró muy 
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esquemática, al ofrecer una lectura un poco más humana: para él la poesía de Auden podía 

leerse y organizarse mejor si se la pensaba desde un punto de vista que diera prioridad al 

estilo y no a las ideas. Cuando los críticos piensan que tal poema de Auden pertenece al 

periodo marxista es porque el poema fue escrito durante los días en los que el poeta se 

entusiasmaba por un cambio social y veía en la teoría marxista la posibilidad de ese 

cambio, sin embargo, para Blair tal lectura falsea la obra del poeta. Para él es más 

ilustrativo decir que la poesía de Auden realmente trabaja bajo: “the principle of poetic 

unexpectedness”
1
 y que las subdivisiones que se pueden hacer son “poetic modes”, y que 

estos son cinco: el alegórico, el antiromántico, el irónico, el impersonal y el antipoético. 

Aunque encontré atractiva la idea de Blair, he de decir que me parecía más prudente 

comentar acerca de la “oscuridad” como característica inherente de la poesía de Auden y 

como señal inconfundible de la alegoría. Así que, también aquí, me acerqué más a Blair y 

encontré que él, a diferencia del énfasis que Replogle había puesto sobre las ideas de 

Auden, había observado que la “oscuridad” de la primera poesía del inglés se debía a 

problemas sintácticos más que a la complejidad de las ideas que por ese entonces 

angustiaban al poeta. Así, el crítico trazó una línea, muy clara, entre la poesía de la poeta 

norteamericana Laura Riding y la de Auden.  Esto me inspiró a hacer lo propio, sólo que en 

vez de vincular a Riding con Auden me pregunté cuál había sido el poeta que había 

marcado con mayor fuerza al poeta del que yo escribía una tesis. La respuesta fue Eliot y, 

ya sin sorpresa, noté que el joven Auden (en 1929 tenía 22 años) había entablado un 

diálogo fructífero e inteligente con la obra del poeta más influyente de su época: T.S. Eliot, 

quien en 1929 tenía 41 años.   

                                                           
1
 John Blair. Op. cit., p.133 
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Dialogar con un poeta consagrado, y un poeta que tenía como objetivo redefinir y 

reorganizar la tradición literaria inglesa, era también entablar un diálogo con la tradición. 

Auden lo hace perfectamente, él aprende de Eliot y lo imita y me parece que este proceso es 

lo que le permite la madurez poética.  Sin Eliot, el camino para Auden hubiese sido más 

tortuoso. Creo que uno de los resultados de esta intimidad (cualquiera que pase parte de su 

vida leyendo e imitando a un poeta se vuelve íntimo de su modelo) se percibe con mayor 

énfasis en el poema “1929”. En él existe la estructura de “The Waste Land”, el binomio 

muerte-resurrección, y está inscrito en una estructura general que hace pensar en un año. 

Me explico, si el poema lleva por nombre “1929” es fácil y lícito pensar que las cuatro 

partes que lo forman son equivalentes a las cuatro estaciones del año. Ahora bien, el poema 

de Eliot alude al tiempo, a la memoria, a la desazón de la posguerra y en su curazón hay 

múltiples voces. En realidad, creo que lo que ambos poemas comparten es la desazón que 

termina por manifestarse en el binomio muerte-resurrección y en la neurosis. Sin embargo,  

todas estas características son casi irrelevantes porque lo que imitó Auden de Eliot es la 

complejidad que Reploge llamó “oscuridad”. El argumento de Replogle explica que la 

“oscuridad” de Auden se debía a sus ideas, porque el mensaje que quería dar era muy 

complejo, sin embargo, es idea de esta tesis afirmar que esa “oscuridad” que nota el crítico 

no se debe realmente a las ideas sino a que el poeta está imitando a su modelo. Si Eliot 

enrareció su poesía con alusiones a manifestaciones culturales diversas entonces su 

aprendiz hizo lo mismo sólo que sus alusiones fueron personales, íntimas, sólo 

aprehensibles por unos cuantos, y esos cuantos eran quienes formaban el círculo de amigos 

de Auden en Oxford.  

En el capítulo dos se continuó pensando la relación entre la obra de Auden y la de 

T.S. Eliot y se señalaron las afinidades con el ejemplo de “1929”, asimismo se leyeron 
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ensayos de ambos y se discutieron las ideas que allí fueron presentadas. En ambos casos, se 

piensa que el poeta para recuperar su papel prominente en una sociedad necesita que ésta 

sea homogénea.  Eliot lo discute en una conferencia y Auden lo presenta en una estrofa de 

su poema “Letter to Lord Byron”. Tengo la impresión, pero no soy un experto en Eliot, que 

los lectores que leyeron a Eliot tuvieron que hacer un trabajo intelectual más arduo y quizá 

cansado para poder crear un vínculo entre ellos y su poeta. Esto quizá redundó en la 

distancia entre lector y poeta, y es esta distancia precisamente la que Eliot discute en los 

textos reunidos bajo el título The Use of Poetry & The Use of Criticism. Auden por su 

parte, y como ya se mencionó, presenta el problema en una estrofa pero también en varios 

de sus ensayos.  

Esta inquietud compartida finalmente señala también una brecha entre los poetas, 

una brecha que permite escuchar la voz de Auden y no la voz de un poeta en ciernes que 

imita a la de su maestro. Esta es una de las características más sobresalientes de este 

capítulo: se escucha por primera vez la voz de Auden y lo que dice lo comenta con mucha 

claridad, lo mismo en sus ensayos que en su poesía. El tema del rol del poeta como 

miembro de una sociedad era uno de los tantos que lo preocuparon en la década de 1930. 

Auden creyó, y quizá esto es todavía una señal de su ingenuidad como persona, que su 

poesía contribuiría a cambiar las cosas de Inglaterra, en España, en China; creyó que el 

socialismo haría el cambio necesario para evitar una conflagración pero, precisamente, los 

casos de China y España le hicieron ver que quizá nada podría evitar el uso de las armas. 

Paralelamente a este desencanto, Auden siguió pensando en el rol del poeta como miembro 

responsable de una sociedad en crisis. El problema lo abrumó pero también lo hizo voltear 

a su tradición: encontró que las formas métricas tradicionales podrían contribuir a esa 

reestructuración de su papel en la sociedad. Y es que si el poeta podía vincular una forma 
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poética tan profundamente anclada en la tradición popular de Inglaterra, como la balada, 

con el momento en el que él estaba viviendo entonces lograría dos cosas: una, revitalizar las 

formas métricas, la balada en este caso; y dos, responder al caos con el orden que existe en 

una forma tradicional, y esto quizá podría traerle la respuesta sobre su rol en la sociedad.  

Las baladas que se comentaron en este capítulo fueron, principalmente, “Miss Gee” 

y “As I Walked Out One Eveninig”. En los dos casos se observó que una forma tradicional 

era adaptable al caos del presente y que la labor del poeta, revitalizar formas viejas, había 

sido absolutamente exitosa. Ahora bien, en el caso particular del primer poema el ejemplo 

sirvió también para señalar el efecto de utilizar una forma tradicional, tocar un tema 

doloroso y escribir con humor. “Miss Gee” trabaja sobre tres pistas: la tradición, la neurosis 

del personaje y el humor, el poeta logra equilibrar estas tres características e involucrar al 

lector. Esto último es sumamente importante porque en  la medida en la que el poema se 

desarrolla el lector va generando una empatía doble: por un lado simpatiza con Miss Gee y, 

por el otro, genera una actitud moral similar a la de quienes rodean a Miss Gee. El resultado 

de esto es que el lector tiene una distancia tan fría y desconsiderada hacia Miss Gee como 

cualquiera de los otros personajes que aparecen en el poema. El segundo ejemplo, “As I 

Walked Out One Evening”, tuvo la particularidad de mostrar fundamentalmente dos cosas: 

que las rimas no sólo ayudan a crear una atmósfera sonora en el poema sino que también 

son una estructura semántica del mismo, por ejemplo, y sólo para recordar, las rimas: 

“meet-street”, “dry-sky”, “hold-world”, “chime-time”, “bed-dead”, “distress-bless”, “gone-

on” llevan sobre sus hombros la narración del poema. La segunda cosa que se observó en 

este ejemplo es la primera aparición de palabras cuyo sentido puede ser considerado 

religioso: “distress-bless”.  Y esto tan sencillo marca el cambio que se operó en la 

sensibilidad de Auden. 
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La rima “distress-bless” señala tenuemente el nuevo campo sobre el que Auden 

ensayará la unidad del alma y el cuerpo, principalmente. Antes de la balada “As I Walked 

Out One Evening” el lenguaje del poeta había intentado reunir a las partes en conflicto 

(fueran estas el alma y el cuerpo, la sociedad y el individuo, el proletariado y la burguesía o 

el yo y el super ego) pero había fracasado. Es creencia de esta tesis que a partir de esta 

balada el lenguaje del poeta va a ser uno de comunión y es él el que le va a permitir reunir 

exitosamente a las partes en conflicto, además de que es muy probable que luego de que 

Auden escribiera esta balada haya repensado la función del poeta y de la poesía. Creo que 

el resultado de este replanteamiento se observa mejor en la elegía “In Memory of W.B. 

Yeats”. El  verso: “For poetry makes nothing happen” afina e incluso contradice las 

expectativas que tuvo Auden sobre la poesía, pues ella (desde su nueva estatura moral y 

desde su nueva personalidad de poeta) no hace nada: no cambia a una sociedad, no previene 

las calamidades de una guerra y no mejora al individuo moralmente, entonces ¿cuál es la 

función de la poesía? Según Auden, es la de dar consuelo y acompañar al hombre: “With a 

farming of a verse / Make a vineyard of the curse […] In the deserts of the heart / Let the 

healing fountain start / In the prision of his days / Teach the free man how to praise.”  

La inclusión de un lenguaje religioso sin duda está relacionada con las lecturas que 

el poeta hizo de la Biblia, de Kierkegaard y de San Agustín. De estas tres lecturas aquí sólo 

se comentó un Salmo, el 130; queda para un trabajo posterior la deuda de señalar cómo se 

enriqueció la poesía de Auden cuando éste entró en contacto con los textos de San Agustín 

y de Kierkegaard. Sin embargo, explicar que la poesía de Auden se enriqueció con términos 

religiosos porque leyó textos con el mismo tono es quedarse a medias de una idea muy rica 

para comentar. Y aunque esta tesis también adolece de esa carencia (no se explora 

cabalmente esa idea), debo aprovechar esta conclusión para decir que quizá una razón más 
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adecuada para la aparición de un lenguaje religioso se encuentre en la última sección del 

texto: “The Public v. the Late Mr. William Butler Yeats”. Al referirse a la poesía de Yeats, 

Auden dice que los últimos poemas del irlandés constituyen un intento por encontrar “a 

world religión”
 2

, y añade: “A purely religious solution may be unworkable, but the search 

for it is, at least, the result of a true perception of social evil.”
3
 La visión de Auden, como se 

observa, ya no es ingenua, ya no cree en las soluciones absolutas, para él el psicoanálisis, el 

marxismo, la religión y la poesía no podrán operar los cambios necesarios para que el 

hombre combata eficazmente al mal social; sin embargo, en el caso de la poesía y debido al 

proceso de introspección que se sufre cuando se lee,  el hombre podrá ser más conciente y 

esto quizá redunde en un bien social. Tal vez el poeta tiene aún problemas para aceptar 

cabalmente lo anterior, pero de lo que no tiene dudas es de la función del poema: el poema 

brinda consuelo al hombre.  

La anterior es la conclusión más fuerte del capítulo dos, pero no es una conclusión 

al problema que para el poeta es central: ¿cómo crear un todo cuando las partes que lo 

formarían parecen irreconciliables? En el capítulo tres se intenta dar una respuesta a esta 

pregunta y se prosigue con el tema del lenguaje religioso, además de retomar el tema de la 

alegoría en la poesía de Auden. Al principio del capítulo se presenta la idea de que el 

mecanismo de pensamiento e imaginación del poeta trabaja desde la dualidad, es decir, 

cuando el poeta aborda un problema primero lo divide en dos, luego argumenta a favor y en 

                                                           
2
 Esta cita y la que sigue fueron copiadas de: W.H. Auden. “The Public v. the Late Mr. William Butler 

Yeats”. The English Auden. p. 303 
3
 Cfr. con lo que C.G. Jung escribió en su ensayo “The Spiritual Problem of Modern Man”: “It is, however, 

true that much of the evil in the world comes from the fact that man in general is hopelessly uncounscious, as 

it is also true that with increasing insight we can combat this evil at its source in ourselves.”  (C.S. Jung. “The 

Spiritual Problem of Modern Man”. The Portable Jung. p. 466) La idea de Jung no difiere en mucho de la de 

Auden. En general se puede pensar que ambos notan una creciente maldad en el mundo y también los dos 

proponen, como medio para combatirla, la introspección. Sin embargo, la introspección de Jung se ofrece a 

través de la psicología,  mientras que Auden piensa en la poesía; una poesía, no hay que olvidarlo, que utiliza 

términos religiosos para crear un vínculo entre el poeta, el lector y la sociedad.  
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contra y más tarde crea una síntesis. Este procedimiento se observó en “The Public v. the 

Late Mr. William Butler Yeats” y se señaló otra de las características del texto: el poeta 

hace que los argumentos sean representados por personajes opuestos: el abogado defensor y 

la parte acusadora. En realidad ambos personajes son personificaciones, encarnaciones que 

representan los argumentos que sostienen. Esta característica del texto recuerda la 

definición de alegoría que dio Lewis: “If you are hesitating between an angry retort and a 

soft answer, you can express your state of mind by inventing a person called Ira with a 

torch and letting her contend with another invented person called Patienta. This is allegory”  

y bajo su luz es que afirmé que el poeta quizá empezó a coquetear con la alegoría. En 

donde no tengo dudas que Auden utilizó los procedimientos de la alegoría para hacer que 

su idea fuera más clara es en el poema “The Sea and the Mirror”, en él el poeta continuó 

con lo que había hecho Shakespeare y, como el dramaturgo, le asignó a Ariel el rol del 

espíritu y a Caliban el de la carne. Sin embargo, a diferencia de Shakespeare, el poeta no 

quiso darle el papel protagónico al espíritu-Ariel, sino a la carne-Caliban. Este simple 

procedimiento es lo que hace que el poema de Auden sea novedoso, pues afina toda una 

tradición literaria y escolástica; además de que, al menos momentáneamente, hace convivir 

armónicamente al cuerpo y al espíritu. 

Después de señalar la característica dual de la imaginación del poeta se intentó 

establecer una relación entre The Tempest y “The Sea and the Mirror”. Las únicas 

características de la obra de teatro que quise resaltar fueron tres: la primera son las parejas 

que se forman debido a las fuerzas de simpatía y antipatía; la segunda es el asombro 

desmesurado; y la última es el amor como la fuerza que une a los enamorados y a los 

padres con sus hijos pero que es insuficiente para otorgar un perdón cabal y profundo al 

hombre que lastimó y deshonró la palabra “hermano”. En buena medida estas tres 
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características se  preservan en el texto de Auden y lo alimentan. Cuando se descubrió lo 

anterior, se pensó sólo afirmar que la historia literaria es cronológica y que sólo el pasado 

alimenta la presente, sin embargo, esa noción está equivocada: la vitalidad del término 

“historia literaria” o “tradición literaria” reside en el hecho de que una obra del siglo XX, 

por ejemplo, bien puede alimentar a una del siglo XVII: Auden se nutre de Shakespeare, 

tanto como The Tempest es enriquecida por “The Sea and the Mirror”. Este es el segundo 

hallazgo del tercer capítulo de esta tesis.  

El poema de Auden, como ya se dijo, se alimenta de la obra de Shakespeare y como 

ella busca una armonía más verdadera y duradera. Me explico, Shakespeare logra una unión 

a través del perdón pero este perdón es parcial y, sin embargo, la unión es real y se entiende 

que continuará hasta que una falta imperdonable brote y haga que la reunión se pierda. En 

Auden, la reconciliación no se da precisamente entre los personajes, sino entre el alma y el 

cuerpo: Caliban y Ariel se reúnen, pero esto no es todo: la reunión de ellos es el indicio de 

otras reuniones más sutiles, por ejemplo, la del artista con su público y la del arte con la 

vida cotidiana. Todo al final del poema parece la celebración de una vida nueva, sin 

embargo, hay algo que indica que esta nueva reunión tiene también fecha de caducidad. Si 

en Shakespeare el elemento que atentaba contra la nueva reunión era la característica de 

que el perdón es parcial, en Auden se entiende (y quizá esto se debe a un efecto 

acumulativo: recuérdese que a finales de la década de 1930 el poeta está desencantado de 

los poderes de la poesía y afirma que la naturaleza del hombre no se modifica porque éste 

lea versos) que es precisamente la naturaleza del hombre la que puede atentar contra la 

recién encontrada armonía.  

Sin embargo, aunque la armonía y la reunión puedan tener una fecha de caducidad 

debo afirmar que es lo que menos importa pues lo que uno disfruta y sufre cuando lee “The 
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Sea and the Mirror” es el camino tortuoso por el que el poeta va llevando al lector para 

mostrarle los vericuetos de su argumento y las soluciones que él propone. La última sección 

del poema de Auden está escrito como un pastiche del estilo de Henry James y quien le da 

voz, quien lo hace cuerpo, es Caliban. A través de su voz es que uno sigue el proceso por el 

que el espíritu aprende a convivir con el cuerpo (y viceversa). Sin embargo, más allá de 

todo esto están las ideas del poeta sobre la poesía, y es que en varias cartas se refirió a su 

poema como su poética. Esto último nos da la dimensión del poema, “The Sea and the 

Mirror” es un texto que cumple con ser el punto final a una discusión que se inició desde 

los primeros días de la década de 1930, cumple con ser la materialización de un diálogo 

inteligente con la tradición y, por último, cumple con ser la poética de Auden. Quiero 

quedarme con la última de estas funciones, que es la que menos se comentó con 

profundidad durante la tesis, y discutirla un poco más en esta conclusión.  

Probablemente una de las ideas más inquietantes del poeta es esta: “To be able to 

devote one´s life to art without forgetting that art is frivolous is a tremendous achievement 

of personal character”
4
. Aunque la cita es algo que el poeta afirma sobre Shakespeare, creo 

que se puede aplicar al trabajo de Auden y particularmente al discurso de Caliban. He 

mencionado que este discurso es un pastiche del estilo de Hernry James y, en las primeras 

lecturas, uno de los resultados de esto es que se tiene la impresión de que el texto es 

complejo, sin embargo, con la familiaridad que dan otras lecturas esa complejidad parece 

revelarse como algo artificial y esto incomoda mucho al lector porque en el fondo cuando 

uno se percata de que este estilo puede ser artificial la pregunta que brota necesariamente 

es: yo que leo esto para ver cómo es que la reconciliación es posible me encuentro con un 

estilo aparentemente complejo (digno del tema que discute el poeta), sin embargo, luego de 

                                                           
4
 W.H. Auden. Lectures on Shakespeare. Arthur Kirsch (ed.) p. 319 
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unas lecturas aparece ante mí como artificial, ¿qué es lo que debo inferir? Creo que la razón 

para este desconcierto está ligado a la idea de que el arte es frívolo, y creo también que 

lejos de minimizar una de las preocupaciones que Auden desarrolla en su poema le da otra 

dimensión, una en la que ocurre la realización de algo que el poeta persiguió durante su 

carrera: la unión entre la vida cotidiana y el arte. Me explico, si el estilo como digo resulta 

ser artificial y si él debilita (casi como una sonrisa burlona) la unión del arte y la vida es 

porque el poeta sabe que esta unión sólo es posible en la obra de arte, recuérdese que al 

final del discurso de Caliban leémos: “it is just here, among the ruins and the bones, that we 

may rejoice in the perfected Work”. Creo que es importante notar que el poeta escribe 

“perfected Work” y no “perfected Life”, es decir, y una vez más: el arte no modifica la vida 

cotidiana, ésta continuará siendo lo que hasta antes de “The Sea and the Mirror” ha sido. 

Sin embargo, el poema ha hecho una operación sutil: el estilo artificial, que disminuye la 

unión que persigue el poeta, funciona como la representación de la vida, él es efectivamente 

la vida cotidiana entretejida con el arte.  

Pienso que otra de las ideas que justifican la afirmación de que “The Sea and the 

Mirror” es la  poética de Auden es esta: “„The Sea and the Mirror‟ was really about the 

Chrstian conception of art”. Para notar la dimensión de esta cita hay que recordar que hacia 

los últimos años de la década de 1930 el poeta volvió a utilizar palabras que evocan con 

energía un lenguaje religioso. Esta característica se empieza a notar desde el poema 

“Summer Night” (1933) pero dentro de toda su producción este poema, y sus características 

léxicas, parecen un accidente más que una búsqueda seria porque funciona como un 

ejemplo aislado. Tuvieron que pasar otros cinco años para que el lenguaje que recién había 

aparecido en “Summer Night” volviera a aparecer con toda su fuerza, fuerza que ayudó a 

construir una estructura. En esta tesis se expusieron sólo dos ejemplos, que a mi  parecer 
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son los más sólidos: “As I Walked Out One Evening” y “In Memory of W.B. Yeats”. En el 

capítulo dos, que es en el que se comentan los dos poemas, se dijo que en “As I Walked …” 

había una rima: “distress-bless” que bañaba de sentido a todo el poema y además esa rima 

podía considerarse como la manifestación de un cambio en la sensibilidad del poeta. Sin 

embargo, ese cambio no aclaró cuál era el papel del poeta y de la poesía frente a una 

sociedad en crisis; sin embargo, en “In Memory …”  el poeta afirma, con un lenguaje e 

imaginería religiosa, que la poesía brinda consuelo y compañía al hombre.  

Luego de que el poeta concluyera el argumento en el que pone punto final a la 

inquietud sobre el papel del poeta en la sociedad, creo que es normal pensar que el 

siguiente paso que daría sería el de intentar subsanar la herida que también lo aquejó a lo 

largo de una década: la separación del cuerpo y el alma. También pienso que  así como 

durante la década de 1930 se observó un paulatino acercamiento a un lenguaje religioso así 

sucedió a lo largo de “The Sea and the Mirror”. Este lenguaje sólo aparece hacia la última 

parte del discurso de Caliban, parte en la que las confusiones y los reclamos de los 

espectadores o del poeta en ciernes se han acallado y sólo se escucha la voz de Caliban, una 

voz que utiliza las palabras, como antes lo hiciera Auden en los poemas “As I Walked …” e 

“In Memory …”, de un lenguaje religioso. Algunas de estas palabras son: “One”, “Word”, 

“blessed” y “Mercy”, y de ellas la más relevante es la última: mercy, pues a través de ella es 

que se puede hacer la operación de unir efectivamente al alma con el cuerpo y esto es así 

porque es en la piedad que el perdón adquiere su sentido más alto: el de redimir. En este 

último momento del poema es que “the sounded note is the restored relation”, y sin 

embargo, justo en este momento (que es uno de los más serios y conmovedores del poema) 

es que uno no puede olvidar que para el poeta el arte es frívolo, que “The Sea and the 

Mirror” es su poética y que, además, este es un poema que expone desde un punto de vista 
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cristiano el arte de crear. Estas tres ideas son las que hacen más complejo y difícil nuestro 

acercamiento al poema de Auden pues ¿cómo las conciliamos? 

Quiero internar dar una explicación satisfactoria a cada una de estas ideas. Me 

parece que la afirmación de que el arte es frívolo descansa sobre la percepción de que el 

arte en realidad no mejora al ser humano y, sin embargo, lo entretiene. Ahora bien, creo que 

la manifestación corporal de esta máxima es el estilo artificial del discurso de Caliban, pues 

como ya se dijo, esta artificialidad no nos permite tomarnos muy en serio las conclusiones a 

las que se llega y, no obstante, mantiene nuestra atención alerta, nos hace querer 

internarnos más en las entrañas del discurso. En relación a la idea de que el poema es la 

poética de Auden, debo afirmar que la idea con la que uno termina de leer este largo poema 

es, en buena medida, una extensión de las ideas que uno tiene si se lee la obra completa de 

Auden: variada en su estilo y temas, inteligente, ingeniosa, llena de humor. Pienso que esta 

es una parte de la poética de Auden, sin embargo, la siguiente es la más compleja. Este 

poema permite pensar que para el poeta la poesía tiene que, aparte de ser técnicamente 

infalible, responder a las inquietudes del tiempo que le tocó vivir al poeta, debe dialogar 

con su tradición y además debe entretener al lector. Por último, cuando el poeta dice que 

faltaba una poética desde el punto de vista cristiano creo que se puede afirmar que él piensa 

que su poema cumple con una estructura ascendente (de un caos aparentemente 

incorregible pasa a una calma espiritual), estructura que se yergue sobre un lenguaje 

religioso y, sobre todo, su poema (aunque no cambia la sensibilidad del hombre, ni lo hace 

moralmente mejor) acompaña al hombre y le brinda consuelo. Esto último debo repetirlo: 

decir que un poema es la poética cristiana implica, entre otras cosas, que el texto brindará 

consuelo y compañía al hombre, y tendrá una estructura ascendente.  
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Creo que ningún poeta del siglo XX fue tan camaleónico como W.H. Auden, 

tampoco encuentro a otro poeta tan interesante para comentar, lo que miro sin embargo es 

su influencia. El ejemplo más plausible de esto es la poesía de Philip Larkin. En este último 

encuentro el respeto absoluto a la forma, el humor y el sentido común, todas ellas 

características también de la poesía de W.H. Auden. Por otra parte hay que comentar que 

los editores de la antología The Vintage Book of Contemporary American Poetry (2003) 

creyeron pertinente señalar claramente cuando alguno de sus poetas había sido influido por 

Auden. Ceo que esto, además de la cantidad de textos que se publican año con año sobre el 

trabajo del poeta, son un síntoma de que su poesía es influyente. En este sentido puedo 

afirmar que Joseph Brodsky no se equivocó cuando dijo que Auden era “the greatest mind 

of the tewntieth century”
5
, ni cuando afirmó que “He was a great poet”

6
, ni tampoco cuando 

justificó sus afirmaciones con esto: “One way or another, all the journeys he took –through 

lands, caves of the psyche, doctrines, creeds– served not so much to improve his argument 

as to expand his diction.”
7
  

Quiero terminar esta tesis con una nota muy personal. Este trabajo empezó a 

escribirse bajo la dirección del Mtro. Colin White y lo terminé bajo la guía de la Mtra. 

Claudia Lucotti. Necesito creer que después de los desencuentros, desencuentros 

apasionados, porque con el maestro todo era apasionadamente inteligente, que hubo entre 

su lectura y la mía pudimos llegar a un acuerdo con respecto a la poesía de Auden y a las 

lecturas que se hicieron de su obra, incluida la mía. Y si esto no es así no importa tanto, 

pues todo desencuentro con el maestro era fructífero, así como todo encuentro, por ejemplo, 

hace años, en los días en los que cursaba mis estudios de licenciatura, el maestro me acercó 

                                                           
5
 Joseph Brodsky. Less than One. p. 357 

6
 Ibid., p. 382 

7
 Id. 
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a la poesía de Auden. En mi memoria los poemas de Auden llevan la voz del maestro y 

también sus gestos. Cuando en “In Memory of W.B. Yeats”, el poeta afirma que “The 

words of a dead man / Are modified in the guts of the living”, el maestro presionaba con 

fuerza su estómago y repetía con energía el verso: “in the guts of the living”. El gesto me 

dio la idea de que la poesía tiene una realidad física, que la poesía no la escriben personas 

especialmente sensibles sino hombres y mujeres con una energía colosal. Fueron estas 

clases y fueron estos gestos los que afirmaron y educaron mi gusto por la poesía. Quede 

esta tesis como el testimonio de mi agradecimiento para quien me enseñó a leer poesía 

inglesa.  
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