

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
SISTEMA UNIVERSIDAD ABIERTA

HUXLEY: EN BUSCA DE UNA FILOSOFÍA PROPIA

Tesina

para obtener el título de Licenciada en Lengua y

Literatura Modernas Inglesas

presenta

Annapaola Reyes Navarrete

Asesor: Jorge Alcázar Bravo



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas

Tesis Digitales

Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

ÍNDICE

	Página
Índice	1
Introducción	2
Capítulo 1. Personajes que encarnan la filosofía de Huxley	12
Capítulo 2. <i>Brave New World</i> y la filosofía de Aldous Huxley en obras previas	31
Conclusiones	56
Bibliografía	60

Introducción

Aldous Huxley nació en Inglaterra el 26 de Julio de 1894. Su abuelo paterno fue el biólogo Thomas Henry Huxley quien colaboró en el desarrollo de la teoría de la evolución; mientras que por el lado de su madre, su tía era la novelista Humphrey Ward, su tío abuelo fue el poeta Matthew Arnold y su bisabuelo fue Thomas Arnold, famoso educador y director de Rugby School. Su madre fue una de las primeras mujeres en graduarse de Oxford y cuando Aldous tenía siete años de edad fundó Prior's School, que permanece en operación hasta la fecha. Por lo tanto, al haber nacido en una familia que formaba parte de la elite intelectual de Inglaterra, Aldous Huxley absorbe los diferentes intereses de su familia y finalmente los combina dentro de sus múltiples áreas de interés que dieron origen a su propia filosofía. Sin embargo, la ceguera casi total que lo aqueja desde la edad de dieciséis años impide que continúe con una carrera en medicina o en biología, por lo que siguiendo la tradición familiar en otra vertiente se involucra en el medio académico y comienza a dar clases en Eton. Woodcock nos recuerda la gravedad de la ceguera de Huxley:

One has to remember in reading Huxley's writings and observing their curious visual quality, that he was physically unable for the greater part of his life to see the surface of the earth except in vague forms and vague blocks of colour.¹

He never went completely blind, but he was so near to it that he could not distinguish objects; at best he could tell night from day, sunlight from dark shadow. He had to stay with relatives and friends who could care for him constantly; he could not walk without a guide.²

A pesar de que no continuó con dicha actividad, el medio familiar y académico le interesaban de manera que estudiaba acerca de diferentes temas, por lo que, alrededor de 1920, Sir Orbert Sitwell se refiere a él de la siguiente manera:

He could already talk fluently about everything under the sun, particularly modern theories of science, politics, painting, literature and psychology, but – what was peculiarly Huxleyan – at the same time did not despise the ordinary gossip of the day, although he treated it as a philosopher, with detachment and an utter want of prejudice.³

¹ George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, Canada, Black Rose Books, 2007, p. 19.

² *Ibid.*, p. 27.

³ Citado en John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, London, Merrit & Hatcher Ltd., 1957, pp. 19-20.

La diversidad de intereses de Huxley también se puede encontrar en la “investigación preliminar” que realizó para su libro *Island*, que incluye:

Greek history, Polynesian anthropology, translations from Sanskrit and Chinese of Buddhist texts, scientific papers on pharmacology, neurophysiology, psychology and education, together with novels, poems, critical essays, travel books, political commentaries and conversations with all kinds of people, from philosophers to actresses, from patients in mental hospitals to tycoons in Rolls-Royces...⁴

Así, combinando el conocimiento obtenido de su amplia investigación en diversas áreas, podemos comprender mejor el pensamiento de Huxley y su intención al escribir. Para Huxley, escribir se convierte en el medio para plasmar lo que absorbe de su entorno. El mundo en el que vive, el desarrollo científico y tecnológico, el deterioro de la sociedad, son temas que no sólo le interesan, sino temas que considera debe explorar para poder proyectarlos en su literatura. Algo importante es que para Huxley el estudio de la ciencia es algo vital. Desde su perspectiva, no puede existir un buen escritor que no conozca lo que sucede en la ciencia:

Some literary men, for example, positively pride themselves on their ignorance of science; they are fools and arrogant at that.⁵

Al mismo tiempo, su interés en la ciencia se ve reflejado desde la perspectiva que toma ante la vida. Su curiosidad y su búsqueda continua de conocimiento en todas las áreas se encuentran inspiradas por su enfoque científico hacia la vida. Probablemente si hubiera tenido la posibilidad de cambiar de profesión hubiera sido científico, como lo manifiesta en la siguiente cita:

We are all subdued to what we work in; and I personally would rather be subdued to intellectual contemplation than to emotion, would rather use my soul professionally for knowing than for feeling.⁶

Sin embargo, el simple hecho de investigar la vida en la mayoría de sus ramas no era suficiente. Se dio cuenta de que incluso el investigar demasiado podía convertirse en una adicción. Admite que leía:

⁴ Aldous Huxley, *Island*, San Bernardino, California, Perennial Classics, 2002, p. 12.

⁵ Citado en John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, p. 26.

⁶ *Ibid.*, p. 26.

promiscuously, omnivorously and without purpose⁷,

lo que lo llevó a meditar acerca de la mejor manera de unificar todo el conocimiento y de proporcionar una salida útil para todas las áreas de conocimiento en las cuales se involucraba.

Al mismo tiempo que aumentaba su conocimiento formal de las diferentes disciplinas, comenzó a analizar a la sociedad en la que se desarrollaba. Este era un momento histórico⁸ en el cual dicha sociedad se volvía cada vez más artificial y estaba más enfocada en la materialidad que traía el reciente desarrollo industrial y tecnológico. Se percata de la falta de profundidad de las personas que formaban parte del mundo en el que vivía, del cual se sentía ajeno. La siguiente cita nos proporciona una idea más clara de la separación que comienza a vivir Huxley con su entorno y cómo se percibe diferente a los que forman parte de su círculo:

I simply avoid most of the manifestations of that so-called 'life' which my contemporaries seem to be so unaccountably anxious to 'see'; ... I flee from those 'good times', in the 'having' of which they are prepared to spend so lavishly of their energy and cash.⁹

De esta manera podemos ver cómo Huxley se comienza a formar una idea muy personal del mundo. Se siente alejado de la cotidianidad de la vida. Le incomoda el ritmo de vida vacío y sin dirección que comienza a tomar el mundo, con sciente de que se dirige a

⁷ *Ibid.*, p. 25.

⁸ Es importante recordar el periodo durante el cual Huxley escribe sus primeras novelas. La publicación de sus primeras obras en 1920, *Limbo*, *Leda* y *Crome Yellow*, le abrieron las puertas hacia el camino de reconocimiento como autor. *Antic Hay* se publica en 1923, pero su fama no llega sino hasta 1928, año en que publica *Point Counter Point*. *Brave New World* llega sólo cuatro años más tarde, pero logra que Huxley sea reconocido dentro de la literatura inglesa contemporánea. Estas son las principales obras de referencia para este trabajo. Este periodo es posterior a la Primera Guerra Mundial y abarca el periodo de la Gran Depresión de Estados Unidos (1929-1933). Después de la Primera Guerra Mundial y antes de la Depresión, Estados Unidos era la economía más fuerte, pero los británicos todavía eran los mayores inversionistas en Asia y África. Durante la Depresión, países como Gran Bretaña también tenían una gran dependencia del comercio exterior y del suministro de materias primas, por lo que la tensión económica y política era latente. Antes de la guerra, Gran Bretaña parecía autocomplaciente y no había prestado gran atención al desarrollo tecnológico, por lo que el periodo de la posguerra se vio marcado por un mayor crecimiento industrial y tecnológico. Las obras de Huxley hacia la Segunda Guerra Mundial y posteriores incluyen más ensayos en donde de manera mucho más clara expone sus ideas, crítica social y filosofía personal. Sin embargo, su separación del género literario y su acercamiento a escritos en donde claramente puede exponer su manera de pensar, hicieron que perdiera reputación ya que: "In a variety of ways, Huxley's critics had made it plain by 1946 that, if anything, they preferred to be entertained by his wit rather than instructed by his wisdom.... By 1947 Huxley's ideological position, both in itself and in its effects on his fiction, had caused extensive damage to his critical reputation." Donald Watt, *The Critical Heritage*, London, Routledge & Kegan Paul Ltd., 1975, p. 25.

⁹ *Ibid.*, p. 33.

una decadencia social. Considera que la sociedad avanza buscando sólo el entretenimiento momentáneo: el alcohol, la música, el constante movimiento sin fin. Sin embargo, todo este movimiento aparente tampoco los conduce a un desarrollo personal, el hombre entonces se convierte en su propio fin, reclamando el derecho a hacer lo que le provoque placer pero no porque se encuentre en armonía con un bien absoluto, sino porque a su juicio es algo bueno en sí.

La corrupción de la sociedad es uno de los puntos que influyen en el desarrollo de su literatura y de su vida. Como podemos ver, siente que el hombre se enfoca demasiado en los placeres momentáneos y carnales, dejando la espiritualidad y su desarrollo para un futuro que posiblemente nunca se alcance.

We are like angels when we are children – candid, innocently passionate, disinterestedly intelligent. The angelic qualities of our minds express themselves in our faces [...] as middle age advances we become less and less human, increasingly simian.¹⁰

Podemos ver la idea de que el hombre adquiere actitudes simiescas con el tiempo en su novela *Ape and Essence*. Aquí Huxley nos presenta por medio de un guión de cine, una posible sociedad futura que se desarrolló con los pocos sobrevivientes después de una guerra nuclear; un micro mundo en donde el ser humano se desarrolla con libertad y deja fluir su verdadera esencia. En este mundo se vuelve a la adoración de una ‘entidad divina’ temible a la cual hay que ofrecerle sacrificios humanos, además de la práctica de sexo salvaje, aunque sólo estuviera permitida en ciertas fechas. Destaca que:

Cruelty and compassion come with the chromosomes;
All men are merciful and all are murderers.¹¹

El ser humano tiene en todo momento la capacidad para el bien como para el mal. Aunque definir dichos términos sería motivo de un estudio completo especializado, la novela nos muestra una de las primicias de la filosofía de Huxley acerca de la naturaleza humana y de cómo se va desenvolviendo dentro de una sociedad. Naturalmente, si el ser humano en sí es capaz de sensaciones y emociones tan contradictorias, la sociedad tiende a seguir patrones de destrucción. Probablemente una de las fuerzas que puede explicar esta tendencia es el

¹⁰ *Ibid.*, p. 53.

¹¹ Aldous Huxley, *Ape and Essence*, Chicago, Elephant Paperbacks, 1992, p. 75.

miedo en el hombre. El miedo es una de las armas más poderosas, si no es que es la más poderosa, para controlar a otros seres humanos. La ausencia de miedo permite la apertura de la mente hacia la espiritualidad, mientras que el miedo le abre el camino hacia su estado primitivo.

Love casts out fear; but conversely fear casts out love. And not only love. Fear also casts out intelligence, casts out goodness, casts out all thought of beauty and truth....For in the end fear casts out even a man's humanity. And fear, my good friends, fear is the very basis and foundation of modern life. Fear of the much touted technology which, while it raises our standard of living, increases the probability of our violently dying. Fear of the science which takes away with one hand even more than what it so profusely gives with the other. Fear of the demonstrably fatal institutions for which, in our suicidal loyalty, we are ready to kill and die. Fear of the Great Men whom we have raised, by popular acclaim, to a power which they use, inevitably, to murder and enslave us. Fear of the War we don't want and yet do everything we can to bring about.¹²

Para Huxley el hombre en ocasiones actúa simplemente como un simio. Deja de buscar el camino hacia su verdadero desarrollo que sería el espiritual y se convierte en un simple títere de la sociedad. Sigue lo que se 'supone' debe hacer. Come, trabaja, se divierte, se emborracha... pero sólo porque a su entender es el camino a seguir. Sin embargo, en todo momento, el hombre tiene la capacidad de recapacitar y volver a su lado creativo, emprendedor y ávido de conocimiento profundo:

From breakfast to bedtime you may be doing everything in your power to outrage Nature and deny the fact of your Glassy Essence. But even the angriest ape at last grows weary of his tricks and has to sleep. And, while he sleeps, the indwelling Compassion preserves him, willy nilly, from the suicide which, in his waking hours, he has tried so frantically hard to commit. Then the sun rises again, and our ape wakes once more to his own self and the freedom of his personal will – to yet another day of trick playing or, if he chooses, to the beginnings of self-knowledge, to the first steps towards his liberation.¹³

¿Entonces, cuál es el camino a seguir para salir de esa espiral descendente? Huxley plantea la premisa de que es imposible contar simplemente con los datos adecuados para la construcción de una actitud hacia la vida. Todo lo que percibe el hombre lo hace filtrado a través de su propia experiencia y de sus emociones. En su opinión, y a pesar de haber sido un lector apasionado de lo publicado por otros, es inútil acudir a los demás en busca de

¹² *Ibid.*, pp. 51-52.

¹³ *Ibid.*, pp. 154-155.

opiniones. Sus experiencias a lo mucho nos proporcionan pistas que nos ayudan a desarrollar nuestro propio camino. Por lo tanto,

Harmonious living is a matter of tact and sensitiveness, of judgment and balance and incessant adjustment, of being well bred and aristocratically moral by habit and instinct .¹⁴

El hombre entonces debe permitir que el alma se encuentre en contacto con el mundo. Debe abrir sus sentidos a otras posibilidades para no obstaculizar los canales de percepción del hombre y para lograrlo debe seguir el camino de la eliminación. Dicho camino consiste en la auto experimentación. Como se había mencionado, las experiencias de otros realmente no proporcionan un camino viable de desarrollo. Es necesario que cada individuo experimente para que se pueda crear un juicio más preciso de la realidad, aunque al final siempre sea una realidad personal y única.

We live together, we act on, and react to, one another; but always and in all circumstances we are by ourselves. The martyrs go hand in hand into the arena; they are crucified alone. Embraced, the lovers desperately try to fuse their insulated ecstasies into a single self-transcendence; in vain. By its very nature every embodied spirit is doomed to suffer and enjoy in solitude. Sensations, feelings, insights, fancies – all these are private and, except through symbols and at second hand, incommunicable. We can pool information about experiences, but never the experiences themselves. From family to nation, every human group is a society of island universes.¹⁵

Dentro de este aspecto de su filosofía es que Huxley se interesa en el estudio del efecto de las drogas tan populares en su época para poder tener una comprensión de primera mano. La búsqueda de los efectos de las drogas lo llevan a probarlas y narra el efecto que le ocasionan en sus ensayos *The Doors of Perception & Heaven and Hell*. Sin embargo, más allá de los efectos alterados de percepción que ocurren en los sentidos, es importante resaltar el enfoque de Huxley en la importancia de la percepción sensorial y de encontrar otros caminos para asimilar la vida.

Systematic reasoning is something we could not, as a species or as individuals, possibly do without. But neither, if we are to remain sane, can we possibly do without direct perception,

¹⁴ Citado en John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, p. 37.

¹⁵ Aldous Huxley, *The Doors of Perception & Heaven and Hell*, Harper Perennial Classics, USA, 2004, pp. 12-13.

the more unsystematic the better, of the inner and outer worlds into which we have been born.¹⁶

Nature does not change; but the outlines that man sees in nature, the tunes he hears, the eternities he imaginatively apprehends – these, within certain limits, are continuously changing.¹⁷

A pesar de lo anterior, Huxley sostiene que la experiencia directa no es lo único necesario para completar una experiencia de vida. El azar juega un papel muy importante, de manera que:

Chance intervenes at every point of a person's being, in his gene-structure as well as in the pattern of his activities. Its influence spreads out fanwise and involves thousands whom the world calls innocent. But there is no innocence. Chance moves on its own track, divorced from any human conception of right or wrong, responsibility or irrelevance.¹⁸

Además del azar y la experiencia directa, el hombre debería otorgar una mayor importancia a su experiencia psicológica. Nuestro modo de vida actual se debe balancear con la necesidad psicológica del individuo, aunque cuando se habla del aspecto psicológico no se refiere a la psicología freudiana, sino a la búsqueda del espíritu humano que da esencia al cuerpo; es por lo tanto, un humanismo psicológico. Para Huxley, el espíritu se encuentra separado del cuerpo, es ilimitado y al mismo tiempo es sujeto de modificaciones ya que se encuentra influenciado por el resultado de la experiencia. Sin embargo, en su mundo contemporáneo, Huxley encuentra que la búsqueda de la profundidad psicológica o espiritual se ha visto renegada, lo que a la vez ha llevado al hombre al comportamiento simiesco que habíamos mencionado.

It is because we don't know Who We are, because we are unaware that the Kingdom of Heaven is within us, that we behave in the generally silly, the often insane, the sometimes criminal ways that are so characteristically human.¹⁹

En esta búsqueda Huxley escribe su libro *The Perennial Philosophy*. Es una recopilación de ideas y de pensamientos provenientes de las principales religiones en el mundo, en busca del estudio más profundo de dicho conocimiento para poder comprenderlo mejor. Hace una

¹⁶ *Ibid.*, p. 77.

¹⁷ Citado en John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, p. 67.

¹⁸ *Ibid.*, p. 98.

¹⁹ Aldous Huxley, *The Perennial Philosophy*, USA, Perennial Classics, 2004, p. 14.

excelente recopilación y análisis de las religiones, filósofos y pensadores, pero concluye que:

To this the fully developed Perennial Philosophy has at all times and in all places given fundamentally the same answer. The divine Ground of all existence is a spiritual Absolute, ineffable in terms of discursive thought, but (in certain circumstances) susceptible of being directly experienced and realized by the human being. This Absolute is the God -without-form of Hindu and Christian mystical phraseology. The last end of man, the ultimate reason for human existence, is unitive knowledge of the divine Ground – the knowledge that can come only to those who are prepared to “die to self” and so make room, as it were, for God. Out of any given generation of men and women very few will achieve the final end of human existence; but the opportunity for coming to unitive knowledge will, in one way or another, continually be offered until all sentient beings realize Who in fact they are.²⁰

Por lo tanto, la variedad de perspectivas convierten al ser humano en una gran variedad de personas. El hombre tiene un potencial infinito en diversas áreas, por lo que se debería enfocar en reconocerlo y en buscar la perfección en los diferentes aspectos de la complejidad humana. El medio para lograr tomar ventaja de la variedad de perspectivas y de aspectos vistos en el mundo es la voluntad:

Our perceptions and our understanding are directed in large measure, by our will. We are aware of, and we think about, the things which, for one reason or another, we want to see and understand. Where there's a will there is always an intellectual way. The capacities of the human mind are almost indefinitely great. Whatever we will do, whether it be to come to the unitive knowledge of the Godhead, or to manufacture self-propelled flame-throwers – that we are able to do, provided always that the willing be sufficiently intense and sustained.²¹

Como podemos ver, Huxley tiene convicciones firmes frente a la vida; convicciones que convierte en su propia filosofía humanista que no puede dejar de reflejar en su obra. Su ideología incluye opiniones relacionadas con la importancia y la finalidad de la vida, el destino del hombre, la sobrepoblación, la moral, la democracia, el control de las masas, los estupefacientes, la libertad, etc. que desarrollaba por medio de una búsqueda constante de conocimiento de manera directa a través de la experiencia y del contacto con el exterior, pero al mismo tiempo por medio de una búsqueda interna de lo superior, lo espiritual para poder, en la medida de lo posible, restaurar al mundo por medio de su contribución literaria. Su búsqueda interna la realizaba por medio de la adquisición de conocimiento, el estudio de

²⁰ *Ibid*, p. 21.

²¹ Aldous Huxley, *The Perennial Philosophy*, New York, Perennial Classics, 2004, p. 17.

las religiones, metafísica y de cualquier área que lo llevara a un conocimiento más profundo de la vida. La finalidad de Huxley al escribir se relaciona directamente con su filosofía y con su interés por comunicar su ideología:

I believe that mankind is working towards some definitive and comprehensive outlook on the world, and I regard my work as contributing something towards that.²²

“My own aim,” he told an early interviewer, “is to arrive, technically, at a perfect fusion of the novel and the essay, a novel in which one can put all one’s ideas, a novel like a holdall”²³

Huxley at heart cherished the belief that the synthesis of an integrative, not organic fiction, of fiction which would “bring it all in” as he told Laura (his second wife), would evolve into a comprehensive vision for modern man which could, ultimately, contribute some healing power to a ravished world.²⁴

De hecho, su filosofía se encuentra reflejada en la sátira, comedia o tragedia que desarrolla en sus primeras novelas. Sin lugar a dudas, sus ensayos también se encuentran dominados por esta filosofía central que no puede dejar de lado. Después del éxito de *Brave New World*, recurre con mayor frecuencia a los mismos como medio para manifestar su ideología. Como novelista, Huxley adquiere mayor importancia cuando analizamos su obra desde la perspectiva de su filosofía, la cual nos ayuda a identificar su presencia así como su continuidad y firmeza que se comienza a hacer latente desde sus primeras novelas que son materia de este trabajo. Como claramente expresa Woodcock en su estudio sobre Huxley:

To understand him completely we must see his life and work as a unity. In that way, not only do his later teachings acquire the background that places them in perspective, but his earlier works deepen as their half-conscious anticipations open into the future.

That unity is the most striking since both parts of Huxley’s career can be seen as a movement out of darkness towards light, a movement that begin in the events of his early life. These events not only affected his physical existence; they also became transformed into metaphors that were powerful in shaping the thoughts and directing the spiritual pilgrimage of a lifetime.²⁵

Hacer un estudio detallado de cada matiz de su filosofía que se encuentra en su obra podría implicar el estudio de una vida; sin embargo, sí podemos afirmar su firme presencia en sus primeras novelas y podemos analizar algunas instancias dentro de sus primeras obras en las cuales la vemos reflejada.

²² Citado en Donald Watt, *The Critical Heritage*, p. 239.

²³ *Ibid.*, p. 2.

²⁴ *Ibid.*, p. 3.

²⁵ George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 11.

Capítulo 1. Personajes que encarnan la filosofía de Huxley

Los personajes en una novela nos proporcionan un tipo de entrada al texto y a la pluralidad del mismo. Lo anterior se encuentra relacionado con el esquema de entradas al campo simbólico de un texto narrativo desarrollado por Roland Barthes en su obra *S/Z*, donde plantea las entradas como maneras para acceder a este campo simbólico entretejido dentro de la obra, como una pequeña ventana que se abre y que nos va a permitir hasta cierto punto, adentrarnos en la pluralidad del texto de la obra de nuestro interés.¹ Una de las entradas propuestas es la entrada psicológica. Esta entrada nos hace ver al personaje a través de un filtro psicológico, un tanto relacionado con el psicoanálisis freudiano, por medio del cual podemos ver más allá de su primera capa. De la misma manera nos permite adentrarnos en la mente y sentimientos de los personajes, nos autoriza a verlos con más detalle y a mayor profundidad. Con base en esta premisa, analizaremos la personalidad de ciertos personajes clave que parecen tener varios aspectos en común y que se encuentran en las primeras novelas de Huxley. A través de ellos analizaremos parte de la filosofía de su autor así como los motivos para su creación y repetición constante.

John Atkins, en su estudio literario sobre Huxley, nombra a este tipo de personaje ‘Persona’ o ‘Persona huxleyana’.² Una de las características de la Persona es que con frecuencia posee cierta cantidad de dinero y tiene algunas inversiones, aunque no es precisamente adinerado ni es proletario de nacimiento; y nunca tiene suficiente dinero. A pesar de lo anterior, menosprecia e incluso teme a las clases bajas, considerándolas mediocres y como un grupo que no le puede ofrecer ningún reto a un hombre culto. Él es un aristócrata natural cuya vocación es el arte, pero en ocasiones debe aceptar trabajos que le disgustan por lo que sólo se puede desarrollar a su gusto en los fines de semana o periodos vacacionales que pasa en casa de sus ‘amistades’ adineradas, a pesar de que ellos mismos pueden considerar eliminarlo de las reuniones en cualquier momento. La Persona es muy diestra al asimilar la cultura. Dentro de ese ambiente, debe entretener y estimular a

¹ Roland Barthes, *S/Z*, México, Siglo XXI, 2001, p. 180. En la página 8, Barthes habla acerca de la pluralidad de los textos y de cómo se deben abordar: Si se quiere estar atento al plural de un texto (por limitado que sea) hay que renunciar a estructurar ese texto en grandes masas, como lo hacían la retórica clásica y la explicación escolar [...] el texto único vale por todos los textos de la literatura, no porque los represente (los abstraiga y los equipare), sino porque la literatura misma no es nunca sino un solo texto: el texto único no es acceso (inductivo) a un Modelo, sino entrada a una red con mil entradas.

² John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, p. 8.

sus amistades hasta el cansancio, así como mantener los ojos abiertos para encontrar la gran oportunidad de su vida dentro de este tan anhelado círculo. La Persona es demasiado astuta: logra su objetivo al obtener beneficio personal de los demás, pero al mismo tiempo está consciente de que no pertenece, por lo que en el fondo detesta lo que tanto anhela. Constantemente alardea de su conocimiento para hacer que los demás se sientan inferiores. A pesar de que la Persona fácilmente asimila la cultura, está consciente de que no puede vivir solamente de ella. La Persona siempre tiene en mente la respuesta perfecta al ser cuestionado acerca de la sociedad o acerca de algún tema del cual se espere tenga conocimiento. Elimina el sentimiento de su vida, debe estar constantemente al pendiente de sí mismo, pero su comportamiento con el mundo exterior debe ser perfecto y no debe levantar sospechas, por lo que no debe resultar cómico. La Persona, por lo tanto, vive en su propio mundo.

Sin embargo, la Persona no siempre se presenta como una personalidad completamente desarrollada con todas las características anteriores. De hecho, encontramos ‘aprendices’ o individuos que poco a poco van adquiriendo dichas características hasta presentarse ante nosotros como una Persona completa en el sentido en el que la estamos describiendo. Podemos decir que los jóvenes no suelen ser una Persona completamente formada, y lo anterior se debe a que todavía se preocupan por su integridad; están demasiado conscientes de la brecha entre lo que deberían ser y lo que son. Intentan convencerse de que no les importa, pero no es hasta el momento en que ya no necesitan de su auto-persuasión que se convierten en la totalidad de la Persona.

En *Crome Yellow* el primer personaje que encontramos es Denis. Denis es un enamorado de las palabras. Nuestro primer encuentro con él es durante su viaje en tren hacia Crome, en donde comienza un juego con las palabras francesas que le dan un toque de importancia a las novelas; incluso, piensa en compilar un diccionario de dichas palabras para que sea utilizado por los novelistas. Pero, ¿un verdadero novelista tendría necesidad de semejante herramienta? Lo anterior nos habla de su inmadurez, de su búsqueda por convertirse en una Persona, del principio de todo. De la misma manera, cubre su falta de talento con el trabajo de los demás. Denis encarna uno de los rasgos de la Persona al intentar asimilar la cultura de manera extraordinaria. Se ha vuelto experto en citar a otros

como medio para demostrar su cultura y conocimiento, incluso Anne, su anfitriona y amor platónico, le comenta:

You have a bad habit of quoting [...], as I never know the context or author, I find it humiliating.³

La respuesta natural de la Persona, en este caso de Denis, es tomar el comentario como una oportunidad para hacer alarde de su bagaje cultural y de su conocimiento, mencionando lo inevitable que es tener este hábito una vez que se ha tenido una educación tan vasta como la suya.

Denis es, por lo tanto, un joven escritor que anhela convertirse en un escritor renombrado, sin embargo, se encuentra todavía muy lejos de poder lograrlo. Lo anterior lo podemos ver en el momento en que Denis inicia su primera conversación con nuestra Persona completa (a la que nos referiremos más adelante), Mr. Scogan. Mr. Scogan se sorprende al descubrir que Denis planea escribir una novela y, de manera inocente, Denis cae en su trampa al no poder responder a la pregunta subsecuente relacionada con el tema de la misma. Mr. Scogan, al sentir la desconfianza inmediata, calla a Denis describiendo la trama tradicional de las novelas, haciendo un esfuerzo por quitarle todos los méritos, y cuestionándolo acerca de lo aburrido e inútil del tema, que sólo interesaría a adolescentes. A pesar de que Denis logra esbozar una mentira para negar las afirmaciones de Mr. Scogan, el no saber responder de manera confiada y segura a la pregunta sobre el tema de su futura novela, muestra la habilidad desarrollada de Mr. Scogan para lograr su objetivo: mostrar cómo Denis sigue siendo muy inocente y novato en su desarrollo como escritor y como Persona, con un amplio camino por recorrer.

De la misma manera descubrimos a Denis intentando pertenecer al grupo social que se encuentra reunido en Crome Yellow, ya que es su más grande deseo, aunque con frecuencia lo descubrimos sintiéndose incómodo ante las situaciones e incluso con los mismos invitados. Su incomodidad y falta de pertenencia queda demostrada desde el momento en que Priscilla lo presenta ante Mr. Barbeque-Smith, a pesar de que en primera instancia Denis no siente que sean similares en lo absoluto. Sin embargo, un casual encuentro nocturno hace que Denis comience incluso a sentir un poco de admiración hacia

³ Aldous Huxley, *Crome Yellow*, Harmondsworth, Penguin Modern Classics, 1973, p. 21.

Mr. Barbeque-Smith. Denis tiene problemas para escribir y Mr. Barbeque-Smith, de manera arrogante, le presume las grandes cantidades de palabras que logra escribir en poco tiempo, e incluso le comparte el secreto de su habilidad: Inspiración. Denis se siente afortunado, ha encontrado la oportunidad anhelada, mantuvo los ojos abiertos en el momento preciso y obtuvo la oportunidad para encontrar el secreto para convertirse en un mejor escritor, cambiar su vida y, finalmente, poder pertenecer a la esfera que tanto desea. Lo que no sabe, debido a su inocencia, es que no sucederá.

Para Denis, la entrada a este mundo era la cultura, pero sobre todo , los libros. Los libros contienen todos los raciocinios necesarios para comprender tanto al universo como a la mente. Sin embargo, este mundo de libros y de ideas le plantea un problema principal:

Life, facts, things were horribly complicated; ideas, even the most difficult of them, deceptively simple. In the world of ideas everything was clear; in life all was obscure, embroiled.⁴

La vida no es fácil para Denis, como tampoco lo es para la Persona, pero vemos que todavía tiene un buen trecho por recorrer.

De la misma manera, podemos encontrar un aprendiz de Persona en *Those Barren Leaves*, en donde Francis Chelifer constituye nuestro ejemplo de una Persona en desarrollo. Francis Chelifer es un poeta que sigue en busca de algo. Naturalmente con escasos recursos económicos, a lo largo de su vida ha intentado sobresalir y encontrar a la pareja y a la oportunidad especial para poder explotar su estilo de vida. Aunque conoce a Mrs. Aldwinkle (la anfitriona del grupo de intelectuales en *Those Barren Leaves*) por referencias y porque ella ha intentado contactarlo para felicitarlo por su obra, él se ha negado a causa de su timidez y por falta de valor para enfrentar a este medio que aunque parezca aterrador y muy por encima de él, en realidad es a lo que aspira. Sin embargo, el destino le habrá de jugar una trampa, y estando en la playa, accidentalmente es golpeado por la embarcación de Mrs. Aldwinkle quien, encantada al darse cuenta de la identidad del accidentado, lo obliga a descansar en su casa unos días hasta que se recupere. Por su parte, él no tiene otro remedio más que aceptar, y de esta manera encuentra la oportunidad que había estado esperando inconscientemente. La debilidad de carácter de Chelifer, su incomodidad

⁴ *Ibid.*, p. 22.

permanente al encontrarse en un ambiente en donde siente que no encaja, así como su constante autoconsciencia de lo diferente que es con respecto a los demás invitados le hacen quedar como una Persona en proceso de crecimiento y de construcción. Le falta esa pérdida total de la preocupación y, hasta cierto punto, el adquirir el tono de malicia final necesaria para considerarlo como una Persona en su totalidad.

La Persona realizada, por el contrario, ya no intenta autopersuadirse acerca de su condición en el mundo; ha llegado a un punto de desarrollo más elevado, probablemente adquirido por la edad. Para ser considerada como tal, además de las características básicas que habíamos mencionado anteriormente, debe excluir el sentimiento de manera rigurosa, pensando constantemente en sí mismo pero nunca haciéndolo notar. De la misma manera, la Persona no debe permitirse resultar cómica como en algunos casos pueden llegar a ser los aprendices. La persona vive, por ende, en un mundo encerrado en su propia realidad, completamente alejado tanto de la comedia como de la tragedia. Huxley menciona en sus *Texts and Pretexts* que:

The world of Platonic Ideas is the most comfortable and sanitary of dug -outs.⁵

Este es el mundo dentro del cual vive la Persona realizada, donde encuentra un nivel de comodidad dentro de su propio universo.

Crome Yellow nos presenta a la primera Persona completa. Se trata de Mr. Scogan, cuya descripción física simboliza las características de una Persona Huxleyana:

Mr. Scogan was like one of those extinct bird-lizards of the Tertiary. His nose was beaked, his dark eyes had the shining quickness of a robin's. But there was nothing soft or gracious or feathery about him. The skin of his wrinkled brown face had a dry and scaly look; his hands were the hands of a crocodile. His movements were marked by the lizard's disconcertingly abrupt clockwork speed; his speech was thin, fluty, and dry.⁶

Las imágenes evocadas por su aspecto son representativas de la personalidad verdadera de Mr. Scogan. En primer lugar, se presenta como un tipo de ave -reptil extinto. Probablemente sea ese el caso: existen muchas personas que eligen vivir su vida

⁵ Citado en John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, p. 16.

⁶ Aldous Huxley, *Crome Yellow*, p. 15.

pretendiendo ser algo que no son en realidad e insatisfechos en el fondo con lo que son y con el mundo que habitan. Sin embargo, seres como Mr. Scogan se han adaptado de manera tal que ya ni se percatan de dichas inconveniencias. Tiene la mirada vívida y rápida para no dejar escapar ninguna oportunidad para encontrar su beneficio personal. La piel reseca y arrugada denota una apariencia física que no ha sido cultivada, ya que naturalmente, el énfasis en los cuidados no ha sido otorgado al aspecto físico, sino al mejoramiento espiritual y cultural. Sus movimientos son comparados con los de un lagarto con gran velocidad y precisión similar a la de un reloj. Un lagarto nos evoca la idea de oportunismo, de estar presente con gran calma pero siempre con los ojos abiertos para no dejar escapar a la presa en el pequeño instante en que se distraiga y que caiga dentro de su poder. Esa sería la perfecta descripción física de una Persona: alguien que ha dominado las técnicas de supervivencia de tal manera que incluso su apariencia física refuerza su personalidad. Él es el encargado de mostrar la debilidad de Denis, ya que, debido a su amplia experiencia, conoce cuál es el punto débil de su compañero, y sabe justo en qué momento debe atacar si desea mantener su postura de aristócrata auténtico y letrado, aunque sólo sea una máscara.

Those Barren Leaves nos muestra un claro ejemplo de una Persona realizada. Su imagen es la de una persona misteriosa; por una parte, parece estar escondiendo algo, pero por otro lado, aparenta ser el aristócrata más refinado del mundo. Ha logrado hacer parte de sí mismo el balance entre la comedia y la tragedia, por lo que es tá muy consciente de sus movimientos al saber que cualquier gesto demasiado exagerado lo habría hecho caer dentro del ámbito de lo cómico a pesar de querer transmitir un sentimiento trágico. Él mismo describe su manera de actuar de la siguiente manera:

Passion must never be allowed to dissipate itself in wild splashing and boilings over. It must be shut up, so to speak, and compressed and moulded by the intellect.⁷

Mr. Cardan vive dentro del mundo que él mismo se ha creado, intentando estar presente en todas las reuniones con sus amigos adinerados para demostrar lo que quiere ser. De hecho, es un buen ejemplo de este tipo de personaje ya que como el mismo autor lo describe:

Mr. Cardan was neither a poet nor a philosopher; nor of a remarkable family; but Mrs. Aldwinkle, who had known him intimately for many years, justified his inclusion among

⁷ Citado en John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, p. 15.

her courtiers on the ground that he was one of the obscure Great: potentially a nothing he chose to be, but actually, through indolence, unknown.⁸

En realidad, Mr. Cardan no es nadie, pero ha logrado encontrar la manera para sobrevivir en su mundo sin sentir culpa por ello. De hecho, se desenvuelve tranquilamente dentro y fuera de la casa, aunque en cuanto sale, encuentra su oportunidad de finalmente tener dinero y no tener nada más que temer con respecto a su origen, fortuna o conocimiento. En una salida, se pierde y conoce a Miss Elver, una mujer nada atractiva con la capacidad mental de una niña de diez años, que junto con su hermano le ofrecen comida y alojamiento. A pesar de esto, cuando Mr. Cardan se entera de que quien se case con ella recibirá una fortuna como parte de una herencia que ella tiene, ve la oportunidad que había estado esperando y, abruptamente, toma la decisión de casarse con ella. De nuevo, como suele suceder con las Personas de Huxley, su historia no tiene un final feliz, ya que ella muere por envenenamiento y Mr. Cardan no logra quedarse con la fortuna.

En *Antic Hay*, la Persona que encontramos es Gumbriel Junior, quien es el hijo de un reconocido arquitecto demasiado envuelto en su mundo y en su profesión como para darse cuenta de lo que sucede a su alrededor. Gumbriel Senior es un verdadero experto en su materia, pero fuera de su área es bastante normal. Por su parte, Gumbriel Junior se siente insuficiente en comparación con su padre. A pesar de que es profesor universitario, decide dejarlo al no encontrar satisfacción mayor, pero igualmente continúa en busca de la admiración de su padre, busca pertenecer y demostrar su conocimiento dentro de otro medio. Gumbriel Junior también intenta ser un asimilador de cultura, a pesar del vacío que sentía cuando alguien le comentaba acerca de su felicidad, ya que él no podía experimentarla. Gumbriel se percata de su estado como asimilador al encontrarse con Boldero. A pesar de que en un inicio se siente cautivado por su conversación, posteriormente se da cuenta de que lo que hace Boldero es repetir sus propias palabras, utilizar un poco del conocimiento de Gumbriel Junior y utilizarlo en su beneficio para sonar más sofisticado. En este momento, Gumbriel Junior se siente molesto, pero al mismo tiempo, se da cuenta de que hasta cierto punto eso es lo que él ha hecho toda la vida: observar e imitar. Gumbriel comienza a vivir dentro de un universo creado por él mismo.

⁸ Aldous Huxley, *Those Barren Leaves*, Harmondsworth, Middlesex, England, Penguin Modern Classics, 1955, p. 27.

Sus amistades son similares a él: demasiado obsesionadas consigo mismas como para preocuparse por los problemas de los demás. Crea un mundo de diversión, pero vacío en el fondo. Esta falta de comunicación real entre los amigos lo lleva a tener relaciones con la esposa de uno de sus amigos sin siquiera saberlo. Su búsqueda por entablar una relación sentimental estable también resulta infructífera. A pesar de que, siguiendo una de las características de la Persona, había estado buscando la oportunidad para mejorar su situación y finalmente estabilizarse, pierde el tren que lo iba a llevar con su amada por tomarse un café con una amiga intrascendental. La amada se va y él pierde la oportunidad de su vida, pierde todo en ese momento de la misma manera en que, irónicamente, pierde una caja de brandy al tener que bajarse apresuradamente sin los datos para contactar a un generoso compañero de viaje que deseaba regalarle su preciado brandy. Finalmente, Gumbriel permanece como Persona: solo y sin lograr el anhelado sueño.

Aunque resulta bastante sencillo rastrear a esta Persona a través de sus primeras novelas, *Brave New World* debería presentar un reto diferente. Esta novela se desarrolla en un futuro mundo utópico, en donde no existen las interrelaciones sociales de la manera en que las conocemos actualmente. Este es un mundo en el cual las combinaciones genéticas y las sustancias que se utilizan para alimentar a los fetos humanos en probeta les hace ser de cierta manera. Todos han sido ‘programados’ mentalmente para aceptar lo que son, para ser ‘felices’ con lo que tienen y nunca desear más, por lo tanto, tampoco deberíamos encontrar este tipo de persona luchando por pertenecer a un lugar al que no pertenece. Sin embargo, Huxley no pierde la oportunidad para seguir planteando esta posibilidad. En varios aspectos, Bernard se presenta como aprendiz de Persona en *Brave New World*. A pesar de toda precisión científica, Bernard es diferente debido a que los seres humanos nunca serán perfectos en su totalidad por más que lo anhelan o busquen, ni siquiera en esta sociedad utópica. Se pueden cometer errores, errores como equivocarse en la nutrición de un feto y agregarle alcohol a su corriente sanguínea, haciéndolo por consiguiente, diferente a los demás. Esto le sucede a Bernard, con la afectación consecuente en su estatura. Bernard tiene una estatura considerablemente menor a la de los de su clase, por lo que constantemente es señalado y se convierte en objeto de burlas. No logra pertenecer, por más que lo intenta. Intenta cubrir sus carencias físicas desarrollando su intelecto, convirtiéndose

en experto y superándose a niveles mayores a los que su clase hubiera aspirado y, aunque finge que todo va bien, en el fondo sabe que no es así. Su anhelo de conocimiento lo lleva a las reservas indígenas en donde conoce al Salvaje e intenta vivir a través de él. Finalmente, su desenlace no tiene un final feliz y es desterrado de la sociedad utópica para enviarlo a vivir a una de las islas. Bernard entra en un ataque de pánico al saber que será enviado a una isla, lo que nos demuestra que todavía no es una Persona completa, ya que a pesar de que ha renegado de la sociedad en la que vive, tiene un inmenso temor por dejar lo conocido, por ser enviado a vivir a otro lugar, lugar que por cierto, debería ser un premio para alguien como Bernard que constantemente buscaba ser mejor ya que, como dice Mustapha Mond:

...if he had the smallest sense, he'd understand that his punishment is really a reward. He's being sent to an island. That's to say, he's being sent to a place where he'll meet the most interesting set of men and women to be found anywhere in the world. All the people who, for one reason or another, have got too self-consciously individual to fit into community-life. All the people who aren't satisfied with orthodoxy, who've got independent ideas of their own. Every one, in a word, who's any one.⁹

Otro aprendiz de Persona es Helmholtz. Helmholtz es un artista insatisfecho con lo que tiene permitido escribir en su sociedad. Busca sobresalir y ser mejor escritor, pero se siente frustrado ante su incapacidad para encontrar el balance entre la expresión individual y la expresión común permitida. Sin embargo, tampoco logra entender la complejidad de los escritos de Shakespeare que el Salvaje le presenta. Busca más allá de lo que tiene permitido, pero aunque desea encontrar la felicidad y escribir algo que le dé felicidad personal y al mismo tiempo se adapte al sistema, nunca lo logra. Esta es la razón por la cual finalmente comparte el mismo destino de Bernard, aunque lo que para Bernard es un castigo, para Helmholtz el ser enviado a vivir en una isla con un clima difícil y áspero es motivo de mayor inspiración.

La Persona más completa que encontramos en *Brave New World*, es Mustapha Mond, el 'Resident World Controller for Western Union'. Mustapha no sólo representa el concepto de Persona huxleyana, sino que también es un personaje crucial que presenta parte de la filosofía e ideología de Huxley al explicar al Salvaje las razones por las cuales existe

⁹ Aldous Huxley, *Brave New World*, Harmondsworth, Middlesex, England, Penguin Modern Classics, 1955, p. 178.

esta sociedad y por qué el mundo al que el Salvaje aspira ya no puede existir en ese momento. Mustapha fue un disidente en su juventud. Interesado en la ciencia, insistió más allá de lo que tenía permitido y estuvo a punto de ser expulsado. Él fue una Persona en desarrollo. Dentro de la sociedad utópica buscó ser diferente y pertenecer, pero esta no es una sociedad que permita tal ambivalencia, por lo que en cierto momento se ve enfrentado a tomar una decisión. Puede ser enviado a una isla en donde conocerá a todas las personas parecidas a él que han buscado la individualidad, o puede quedarse en la sociedad utópica para convertirse en el nuevo 'Director' de la misma. Es el único ser humano consciente de todo lo que sucede en esta sociedad utópica. Está convencido de la importancia de mantener esta sociedad funcionando, pero en el fondo se siente diferente a ella, alejado, puede ver la recompensa de ir a una isla y considera que las personas que ahí habitan son las más valiosas del planeta. Es el único que guarda el conocimiento pasado, en su oficina aún tiene ejemplares de las obras de Shakespeare, de la Biblia, de textos filosóficos, por lo que mantiene un vínculo con la cultura de la sociedad pasada. También desprecia a los Salvajes, sólo busca la mejor manera para encontrar su beneficio y esto es, manteniendo a la gente bajo control, para que sigan actuando como autómatas. Sabe que tuvo que pagar un precio por mantener a esta sociedad funcionando y el precio fue dejar de lado su felicidad personal para que todos los demás fueran felices al tener una sociedad estable en donde la felicidad es la consecuencia natural debido a que no hay guerras, no hay aspiraciones coartadas, básicamente no hay problemas.

Los personajes que encontramos en sus novelas no únicamente dan vida a esta Persona como tal. Estos personajes nos hacen ver ese lado de la personalidad no aceptada y rechazada como parte del mundo. Dentro de su filosofía, Huxley critica la superficialidad del mundo. La Persona se percató de esta superficialidad, es tan conocedora y astuta que conoce los puntos débiles de la sociedad burguesa y del mundo en el que vive. Sin embargo, lucha contra sí mismo con tal de pertenecer y de tener un lugar dentro de ella. Así es el hombre decadente que Huxley denuncia en su filosofía. El hombre se ha conformado con sobrevivir, con absorber lo que el mundo le vende. La necesidad de pertenecer es más grande, por lo que aunque está consciente de la decadencia del mundo no hace nada, sólo sobrevive. Huxley buscaba encontrar una explicación al mundo en decadencia que veía a su

alrededor. Su Persona encarna la complejidad pasiva de las personas con conocimientos de su época dispuestos a no hacer nada, sólo a sobrevivir con tal de obtener algunos momentos de ‘felicidad’ temporal, aunque en el fondo estén solos y rechacen de manera racional lo que sucede en el mundo, en la sociedad y en la vida de los demás.

Por otro lado, la Persona también tiene la función de introducir casualmente algunas ideas relacionadas con la filosofía de Huxley. Uno de los temas que preocupa a Huxley como parte de su ideología es la sobrepoblación. Gumbriel es la Persona encargada de hablar al respecto:

“And is there any prospect,” Gumbriel earnestly asked, “of our ever being able in the future to support the whole of our population? Will unemployment ever decrease?”
“I don’t know, sir”, the old gentleman replied. “But the families of the unemployed will certainly increase.”
“You are right, sir” said Gumbriel, “they will. And the families of the employed and prosperous will as steadily grow smaller. It is regrettable that birth control should have begun at the wrong end of the scale. There seems to be a level of poverty below which it doesn’t seem worth while practising birth control, and a level of education below which birth control is regarded as morally wrong. Strange, how long it has taken for the ideas of love and procreation to dissociate themselves in the human mind. In the majority of minds they are still, even in this so-called twentieth century, indivisibly wedded.”¹⁰

Does it occur to you ... that at this moment we are walking through the midst of seven million distinct and separate individuals, each with distinct and separate lives and all completely indifferent to our existence? Seven million people, each one of whom thinks himself quite as important as each of us does.... And they are all alive, all unique and separate and sensitive, like you and me.¹¹

El problema no radica únicamente en los recursos naturales y los medios necesarios para que los seres humanos sobrevivan, sino que en el fondo, cada individuo se siente único, especial, se siente superior, pero no sólo eso, sino que las experiencias y la realidad se filtran a través de la individualidad. Cada persona vive y percibe la realidad de manera diferente, por lo que al final estamos solos.

We live together, we act on, and react to, one another; but always and in all circumstances we are by ourselves. The martyrs go hand in hand into the arena; they are crucified alone. Embraced, the lovers desperately try to fuse their insulated ecstasies into a single self-transcendence; in vain. By its very nature every embodied spirit is doomed to suffer and enjoy in solitude. Sensations, feelings, insights, fancies – all these are private and, except

¹⁰ Aldous Huxley, *Antic Hay*, Harmondsworth, Middlesex, England, Penguin Modern Classics, 1969, p. 56.

¹¹ *Ibid.*, p. 192.

through symbols and at second hand, incommunicable. We can pool information about experiences, but never the experiences themselves. From family to nation, every human group is a society of island universes.¹²

De este modo, podemos pensar cómo se complica el mostrar a todas las personalidades y todas las características del mundo en una sola obra del modo en el que Huxley pretendía hacerlo. La infinidad de ideas y de pensamientos la vuelve una tarea imposible.

Otro ejemplo de la manera en que las Personas o aprendices hablan acerca de la filosofía de Huxley es una pequeña frase escrita por Mr. Barbeque -Smith en *Crome Yellow*:

Seeing is believing. Yes, but Believing is also Seeing. If I believe in God, I see God, even in the things that seem to be evil.¹³

La presencia o ausencia de Dios es uno de los temas filosóficos que interesa a Huxley. Su libro *Perennial Philosophy*, es de hecho una gran compilación de las diferentes religiones y conceptos existentes de Dios. Además, no debemos olvidar el papel que Huxley le otorga a la existencia de Dios en *Brave New World*. En esta sociedad utópica, Mustapha Mond es el indicado para mostrarnos la posibilidad de una ausencia divina, aunque deja un tanto la puerta abierta para alguna otra interpretación personal. Primero Mustapha menciona que Dios se vuelve necesario como un soporte para el ser humano en tiempos difíciles, pero en una sociedad como la suya la situación es diferente:

“The religious sentiment will compensate for all our losses.” But there aren’t any losses for us to compensate; religious sentiment is superfluous. And why should we go hunting for a substitute for youthful desires, when youthful desires never fail? A substitute for distractions, when we go on enjoying all the old fooleries to the very last? What need have we of repose when our minds and bodies continue to delight in activity? of consolation, when we have soma? of something immovable, when there is social order?¹⁴

Cuando el Salvaje le pregunta directamente si él considera que Dios no existe, sorprendentemente responde que en realidad sí cree que existe, sólo que debido a la

¹² Aldous Huxley, *The Doors of Perception & Heaven and Hell*, p. 12.

¹³ Aldous Huxley, *Crome Yellow*, p. 35.

¹⁴ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 182.

modernidad y a la tecnología del mundo en donde Dios resultaría completamente incompatible, simplemente

he manifests himself as an absence; as though he weren't there at all.¹⁵

Sin embargo, también se horroriza del vacío espiritual que se desarrolla en las generaciones más jóvenes. Se da cuenta de que habrá un precio que pagar por este vacío espiritual, y ve cómo la juventud sólo se preocupa por el alcohol y la música, pero en el fondo, sólo están realmente aburridos y tienen una conducta vacía, carente de un fin cultural y emocional que ofrezca un alimento para su alma; conducta que lleva al hombre a su propio fin. Podemos ver cómo en la época de Huxley, la tendencia de la juventud por sólo buscar diversión superficial era una de las preocupaciones que Huxley manifiesta en el tiempo futuro de sus obras, enfocándose en la incapacidad de las personas para conectarse con su lado espiritual y humano que los hace ser seres únicos, por lo que en vez de buscar el desarrollo espiritual utilizan las distracciones materiales para llenar sus vacíos. Una manera de hacer esto es consumiendo *soma* como lo hacen en *Brave New World* cada vez que comienzan a actuar como seres humanos reales: por miedo a demostrar sus verdaderas emociones, sentimientos, ideas, a mostrar ese lado único de la individualidad que en una sociedad como la presentada en dicha novela debe ser reprimido para subsistir. Hoy en día, no hemos llegado al punto de encontrar los ingredientes funcionales del soma, pero sí tenemos el consumismo y la globalización. La juventud en nuestros días cubre sus depresiones con *ir de shopping* o irse a tomar con los amigos. Los medios publicitarios venden la manera en que se deben vestir, hablar, comportarse, divertirse, etc. y si en algún momento no están dispuestos a seguir estas reglas tácitas, son rechazados o invitados a consumir más para eliminar esas emociones negativas. En este sentido, la juventud de la época de Huxley y la de hoy en día sólo han cambiado sus actividades, pero sigue llenando el hueco espiritual con aspectos materiales, negándose el crecimiento individual. La siguiente es una anécdota que nos muestra cómo Huxley percibe este mundo donde la diversión es lo más importante:

¹⁵ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 183.

On the way to India Huxley was assured that he would have a “very good time” there. He knew what that meant: races, bridge, cocktails, dancing till four in the morning, talking about nothing. “And meanwhile the beautiful, the incredible world in which we live awaits our exploration, and life is short, and time flows stanchlessly, like blood from a mortal wound. And there is all knowledge, all art.”¹⁶

Huxley estaba convencido de que este comportamiento no nos llevaría a ningún lado. Por lo tanto, era importante llevar a cabo una revolución interna,

not only in the external world, but in the souls and flesh of the human beings.”¹⁷

y esta es una de las razones por las cuales desarrolla personajes como la Persona que se ha analizado a lo largo de este capítulo. Dichos seres humanos son un tanto diferentes a los demás; sin embargo, todavía no han podido convertirse en seres totalmente separados con un punto de vista completamente diferente al del resto del mundo; sigue siendo necesario pertenecer para ser parte de este mundo. De acuerdo con Huxley, la revolución interna se debe llevar a cabo dentro de cada individuo, pero debe tener un fin. Así como Bernard en *Brave New World*, también Helmholtz siente la revolución interna que se empieza a desarrollar dentro de él. Dice:

I’m thinking of a queer feeling I sometimes get, a feeling that I’ve got something important to say and the power to say it – only I don’t know what it is, and I can’t make any use of the power.¹⁸

Los individuos se deben percatar de que son únicos y deben intentar buscar el origen de este sentimiento para poder expresar y desarrollar su propia humanidad. El buscar dentro de sí mismos, el buscar la espiritualidad personal del individuo y en consecuencia no sólo ser uno más es esencial para la vida desde la perspectiva de la filosofía de Huxley. Las personas deben recuperar la pasión por vivir, la pasión por hacer cosas; deben recuperar la sensibilidad después de haber estado dormidos. Así es como John Atkins resume con relación a la filosofía de Huxley:

¹⁶ John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, London, Merrit & Hatcher Ltd., 1957, p. 31.

¹⁷ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 10.

¹⁸ *Ibid.*, p. 63.

To live, the soul had to be in intimate contact with the world, had to assimilate it through all the channels of sense and desire, thought and feeling, which nature had provided. Anything that obstructed the channels poisoned the soul, whether it was deadening routine, dull awareness, exclusive monomania, excessive vice or excessive virtue. Dead souls stink.¹⁹

Bernard también nos muestra lo anterior cuando le dice a Lenina:

I want to know what passion is...I want to feel something strongly.²⁰

Para Huxley, la juventud imprudente construye un mundo insensible. Las personas comienzan a olvidar cómo sentir y si esto persiste, nos llevará a un mundo futuro insensible y deshumanizado. Se debe recuperar la pasión, pero también la felicidad. Sólo se puede alcanzar la felicidad verdadera haciendo lo que se ama y nutriendo el alma humana. El Director en *Brave New World* lo explica en mejores términos:

that is the secret of happiness and virtue – liking what you’ve got to do.²¹

A pesar de que su comentario se refiere a una justificación para el condicionamiento, en la vida real el amar y disfrutar lo que uno hace es esencial para abrir el camino hacia el espíritu y hacia el autoconocimiento. El mismo Huxley hizo referencia a lo anterior cuando le preguntaron por qué no tomaba unas vacaciones ya que había estado escribiendo demasiado, a lo que respondió:

Holidays are healthful only for those who dislike their work. I happen to find mine tolerably agreeable.”²²

De acuerdo con Atkins, una de las funciones de la Persona en el texto literario de Huxley es encontrar un camino, un personaje que pueda abrir paso a la búsqueda de Huxley de una filosofía. Woodcock, en su libro acerca de Huxley y de su obra, concuerda con Atkins y agrega:

¹⁹ John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, p. 38.

²⁰ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 80.

²¹ *Ibid.*, p. 24.

²² Donald Watt, *The Critical Heritage*, p. 6.

Huxley's writings are largely autobiographical; this applies in a double way. It is not merely that – like so many other writers who lack the powers of invention and visualization – he draws deeply on his own experiences for the material to build his novels and stories. His characters – where they are not caught inescapably in the circling patterns of habit and obsession – are bound on the same journey as he is.²³

En este sentido, Huxley utiliza a la Persona, los personajes secundarios y la trama para tener el escenario sobre el cual presentar sus ideas y pensamientos acerca de los motivos humanos y las relaciones humanas. En palabras de Woodcock,

It is not a novel of personal development, but it is at least a novel in which people can learn lessons about life... His characters were always drawn from a minority of the population distinguished by either prosperity or intellectuality, and this was not merely because these were the people among whom – because of class and occupation – his life had been led; it was because, whether he was discussing the life or art or the life of the spirit, the kind of people who could plausibly voice his thoughts were even rarer than the people who could read them with understanding.²⁴

Esta idea se refuerza con la intención de Huxley al escribir. Intentaba crear un tipo de ficción diferente, un tipo de ficción con un propósito muy específico:

My own aim, ..., is to arrive, technically, at a perfect fusion of the novel and the essay, a novel in which one can put all one's ideas, a novel like a holdall,²⁵

My goodness, Dostoevski is six times as profound as Kierkegaard, because he writes *fiction*. In Kierkegaard you have this Abstract Man going on and on – like Coleridge – why, it's *nothing* compared with the really profound Fictional Man, who has always to keep these tremendous ideas *alive* in a concrete form. In fiction you have the reconciliation of the absolute and the relative, so to speak, the expression of the general in the particular. And this, it seems to me, is the exciting thing – both in life and in art.”²⁶

Huxley buscaba encontrar en la narrativa el camino que le pudiera abrir paso a una totalidad de la realidad, un tipo de ficción que incluyera todos los aspectos relevantes de la vida para poder finalmente, contribuir con un poco de sanación al mundo que desde su punto de vista se estaba colapsando. El mundo debía aprender de las situaciones reflejadas en sus obras, sus personajes eran el camino para demostrar las debilidades humanas y para buscar ‘cambiar’, en la medida de lo posible, a la humanidad. De hecho, algunos consideraron dicho retrato como una exageración de las debilidades humanas, y al ser

²³ George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 42.

²⁴ George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 61.

²⁵ Citado en Donald Watt, *The Critical Heritage*, p. 2.

²⁶ *Ibid.*

catalogado como insensible e incluso como un caricaturista mediocre que sólo buscaba incomodar a aquellos caricaturizados en sus obras, Huxley responde:

I don't feel myself to be extremely heartless. But the impression is partly my fault. I have a literary theory that I must have a two-angled vision of all my characters. You know how closely farce and tragedy are related. That's because the comic and the tragic are the same thing seen from different angles. I try to get a stereoscopic vision, to show my characters from two angles simultaneously. Either I try to show them both as they feel themselves to be and as others feel them to be; or else I try to give two rather similar characters who throw light on each other, two characters who share the same element, but in one it is made grotesque.²⁷

Este tipo de referencias se puede encontrar en diferentes citas de la extensa obra de Huxley; sin embargo, lo anterior son sólo algunos de los ejemplos más representativos de algunas de las ocasiones en que los personajes hacen referencia a la filosofía de Huxley .

²⁷ *Ibid.* p. 4.

Capítulo 2. *Brave New World* y la filosofía de Aldous Huxley en obras previas

*Crome Yellow*¹, *Antic Hay*² y *Those Barren Leaves*³ son las primeras novelas de Aldous Huxley, en las cuáles no sólo refleja su ingeniosa sátira, sino que también muestra su profunda manera de pensar sobre ciertos temas, y cuyas ideas finalmente le llevan a escribir la obra por la cual es más recordado hoy en día: *Brave New World*⁴. Las novelas que analizaremos en este capítulo nos hablan acerca de cómo la filosofía de Huxley se va encontrando de manera similar y repetida en las diferentes novelas, a pesar de que no todas pertenecen al mismo estilo de novela.

Uno de los personajes de *Crome Yellow*, Mr. Scogan, es el encargado de presentar una relación entre esta novela y *Brave New World* con relación al desarrollo de la ciencia.

¹ *Crome Yellow* es una novela al estilo de Peacock en la cual retrata la relación entre varios conocidos que se desenvuelve dentro de una casa donde todos los personajes pasan un período vacacional; sitio que se convierte en el marco de desarrollo de toda la novela. Thomas Love Peacock (1785 -1866) fue un escritor inglés conocido por sus novelas satíricas que se desarrollaban en casas provincianas o en casas de descanso en donde los personajes sentados a la mesa discuten y critican las opiniones filosóficas del momento. Su novela más reconocida es *Nightmare Abbey*.

² *Antic Hay* es la novela que sigue a *Crome Yellow*. *Antic Hay* se caracteriza por presentar una sátira de la sociedad decadente que existe después de la guerra. Cuando el padre de Aldous Huxley, Leonard Huxley, le dice que considera que esta obra le resulta desagradable, Aldous responde: 'it is a book written by a member of what I call the war-generation for others of his kind; and...it is intended to reflect – fantastically of course, but none the less faithfully – the life and opinions of an age which has seen the violent disruption of almost all the standards, conventions and values current in the previous epoch.' Citado en George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 65.

³ *Those Barren Leaves* es una novela que combina la sátira, el ingenio y el profundo análisis social de su época, análisis que se mantiene válido incluso hasta nuestros días, lo que le proporciona un aire de actualidad y de importancia. Woodcock menciona que '*Those Barren Leaves* was described by Huxley when he wrote it as 'a gigantic Peacock in an Italian scene.' Citado en George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 85. Woodcock agrega: 'Like all of Huxley's books, *Those Barren Leaves* has several themes: the Proustian delusiveness of love, the animal ugliness of sex, the inevitability of age and death, all these are sharply delineated. And the problem of freedom is strongly stated; how can man free himself from the necessities of his flesh and his nature' For, as Cardan reflects, 'Sooner or later every soul is stifled by the sick body.' George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 101.

⁴ *Brave New World* makes a fundamental change in Huxley's use of the novel; it is no longer fiction intended to describe and satirize. The satirical element remains, but the primary function is now to exhort. Like Orwell's *1984*, *Brave New World* was deliberately devised as a cautionary tale. The earlier novels may have been didactic in part, as *Point Counter Point* clearly was whenever Rampion held the field; *Brave New World* is the first that will be didactic in total intent. This function of the novel, quite apart from any entertainment value it may have as a piece of futurist fantasy, is clearly stated in the description which Huxley gave his father in August 193 (sic): he saw it as ... a comic, or at least satirical, novel about the Future, showing the appallingness (at any rate by our standards) of Utopia and adumbrating the effects of thought and feeling of such quite possible biological inventions as the production of children in bottles (with consequent abolition of the family and all the Freudian 'complexes' for which family relationships are responsible), the prolongation of youth, the devising of some harmless but effective substitute for alcohol, cocaine, opium etc., - and also the effects of such sociological reforms on Pavlovian conditions of all children from birth and before birth, universal peace, security and stability. George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 144.

Sin embargo, no debemos pensar que la ciencia en sí es el tema central de la utopía; como se explica en el prefacio de *Brave New World*:

The theme of *Brave New World* is not the advancement of science as such; it is the advancement of science as it affects human individuals. The triumphs of physics, chemistry, and engineering are tacitly taken for granted. The only scientific advances to be specifically described are those involving the application to human beings of the results of future research in biology, physiology and psychology. It is only by means of the sciences of life that the quality of life can be radically changed.⁵

La ciencia proporciona los elementos con los cuáles se construye la utopía de *Brave New World*, pero no es la esencia de la sociedad en sí. Lo importante es ver cómo la ciencia y su desarrollo afectan en los individuos que habitan esta sociedad utópica, pero para que podamos comprenderlos, Huxley nos ofrece descripciones claras de los avances tecnológicos y de cómo se aplican en su sociedad utópica. Mr. Scogan forma parte de una conversación en la cual algunos de los personajes de *Crome Yellow* discuten acerca de la verdadera utilidad de los animales que podrían ser utilizarlos para hacerlos procrear y de esta manera poder tener más alimento. Dentro de este contexto, Mr. Scogan lleva la conversación un paso más adelante y plantea lo siguiente:

...With the gramophone, the cinema, and the automatic pistol, the goddess of Applied Science has presented the world with another gift, more precious even than these – the means of dissociating love from propagation. Eros, for those who wish it, is now an entirely free god; his deplorable associations with Lucina may be broken at will. In the course of the next few centuries, who knows? The world may see a more complete severance. I look forward to it optimistically. Where the great Erasmus Darwin and Miss Anna Seward, Swan of Lichfield, experimented – and, for all their scientific ardour, failed – our descendants will experiment and succeed. An impersonal generation will take the place of Nature's hideous system. In vast state incubators, rows upon rows of gravid bottles will supply the world with the population it requires. The family system will disappear; society, sapped at its very base, will have to find new foundations; and Eros, beautifully and irresponsibly free, will flit like a gay butterfly from flower to flower through a sunlit world.”⁶

Esta cita nos ayuda a rastrear una parte de la visión del futuro de Huxley y de sus preocupaciones sobre el desarrollo de la ciencia y de la pérdida del humanismo que posteriormente desarrollará ampliamente en *Brave New World*. Mr. Scogan muestra algunos aspectos que son una parte esencial de *Brave New World* con relación al medio

⁵ Prefacio anónimo de Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 9.

⁶ Aldous Huxley, *Crome Yellow*, p. 28.

artificial utilizado para la reproducción humana. Plantea una posible sociedad futura en donde la reproducción se lleva a cabo en “botellas”; en donde los científicos son responsables de la reproducción, y, por lo tanto, la humanidad es controlada por un grupo específico de individuos que decide cuántos nuevos seres humanos se necesitan en el planeta. El primer capítulo de *Brave New World* es una visita guiada de los niños pequeños por el ‘Central London Hatchery and Conditioning Centre’ que como su nombre claramente indica, es el lugar en donde por medio de avanzados procedimientos genéticos y científicos se procrea y condiciona a todos los seres humanos que habitarán en esta sociedad utópica. Existe una necesidad imperante de controlar la natalidad al extremo, para de esta manera incrementar o disminuir la cantidad de nacimientos de la clase que se necesite, y así evitar la sobrepoblación.

El desarrollo de la ciencia en este nivel, en el nivel de la procreación por medio de control genético, es uno de los ejemplos del desarrollo científico. Lo anterior nos refleja un aspecto importante de la filosofía de Huxley, su interés científico enfocado en el desarrollo de la sociedad. Huxley se da cuenta del ritmo acelerado bajo el cual se está desarrollando la ciencia y sobre todo de los avances genéticos que pueden llevar a la sistematización de la vida y de la creación, y lo explica de la siguiente manera:

In the *Brave New World* of my fable, the problem of human numbers in their relation to natural resources had been effectively solved. An optimum figure for world population had been calculated and numbers were maintained at this figure (a little under two billions, if I remember rightly) generation after generation. In the real contemporary world, the population problem has not been solved. On the contrary it is becoming graver and more formidable with every passing year. It is against this grim biological background that all the political, economic, cultural and psychological dramas of our time are being played out. [...] The problem of rapidly increasing numbers in relation to natural resources, to social stability and to the well-being of individuals – this is now the central problem of mankind; and it will remain the central problem certainly for another century, and perhaps for several centuries thereafter.⁷

At the rate of increase prevailing between the birth of Christ and the death of Queen Elizabeth I, it took sixteen centuries for the population of the earth to double. At the present rate it will double in less than a century. And this fantastically rapid doubling of our numbers will be taking place on a planet whose most desirable and productive areas are already densely populated, whose soils are being eroded by the frantic efforts of bad farmers to raise more food, and whose easily available mineral capital is being squandered with the reckless extravagance of a drunken sailor getting rid of his accumulated pay.⁸

⁷ Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, New York, Perennial Classics, 2000, p. 7.

⁸ *Ibid.*, p. 6.

La crítica en esta cita va dirigida hacia la reproducción y sobrepoblación. Existe una crítica hacia la falta de educación reproductiva, pero también se relaciona con la incapacidad de la gente pobre o desempleada para comprender la importancia del control de la natalidad. Las personas no piensan en controlar la natalidad porque no se han vuelto conscientes de los problemas que pueden existir en el futuro con un exceso de población. Les resulta casi imposible visualizar un mundo sin alimentos, sin condiciones sanitarias suficientes, sin agua, sin recursos básicos para sostener la vida humana. A Huxley le preocupa lo anterior, y por eso, aproximadamente 30 años antes de que se inventara la pastilla anticonceptiva, plantea en *Brave New World*, la posibilidad de controlar la natalidad por medio de un cinturón con anticonceptivos que debían portar las mujeres. Insiste en este concepto incluso en *Brave New World Revisited*, escrito en 1958, todavía antes de la invención de la pastilla anticonceptiva actual, con una visión de su futuro, hoy nuestro presente:

The annual increase of numbers should be reduced. But how? We are given two choices – famine, pestilence and war on the one hand, birth control on the other. Most of us choose birth control – and immediately find ourselves confronted by a problem that is simultaneously a puzzle in physiology, pharmacology, sociology, psychology and even theology. “The Pill” has not yet been invented. When and if it is invented, how can it be distributed to the many hundreds of millions of potential mothers (or, if it is a pill that works upon the male, potential fathers) who will have to take it if the birth rate of the species is to be reduced? And given existing social customs and the forces of cultural and psychological inertia, how can those who ought to take the pill, but don’t want to, be persuaded to change their minds? And what about the objections on the part of the Roman Catholic Church, to any form of birth control except the so-called Rhythm Method – a method, incidentally, which has proved, hitherto, to be almost completely ineffective in reducing the birth rate of those industrially backward societies where such a reduction is most urgently necessary?⁹

Con relación al tema, *Antic Hay* nos presenta a otro personaje, Gumbriel Jr., que también presenta la idea de que probablemente no todas las personas estén capacitadas mentalmente para comprender ciertos aspectos básicos de la vida según la filosofía de Huxley. Gumbriel Jr., profesor que abandona su profesión por sentirse incapaz para seguir desempeñándola, comenta:

“I have come to the conclusion,” he said, speaking in little jerks between each suck of the flame into the bowl, “that most people [...] ought never [...] to be taught anything at all.” He threw away the match. “Lord have mercy upon us, they’re dogs. What’s the use of teaching them anything except to behave well, to work and obey? Facts, theories, the truth about the universe – what good are those to them? Teach them to understand – why, it only confuses

⁹ Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, pp. 115,116.

them; makes them lose hold of the simple real appearance. Not more than one in a hundred can get any good out of a scientific or literary education.¹⁰

Para que los seres humanos sean capaces de asimilar la importancia y la trascendencia a largo plazo de sus acciones es necesario que vuelvan la mirada a su interior y que dejen de lado la influencia de los medios masivos de comunicación y del control que la sociedad les ha impuesto. Huxley considera que todos los individuos, cuando se les aborda individualmente, son capaces de comprender la realidad y de utilizar la razón para mejorar ellos mismos y, por ende, mejorar la sociedad y el futuro de sus familias. Sin embargo, cuando el individuo se pierde en la masa, en el conjunto de personas controladas por el estado, la sociedad, los medios, la propaganda o cualquier otro medio similar, pierde la capacidad de racionalización. Huxley lo explica de la siguiente manera:

The power to respond to reason and truth exists in all of us. But so, unfortunately, does the tendency to respond to unreason and falsehood – particularly in those cases where the falsehood evokes some enjoyable emotion, or where the appeal to unreason strikes some answering chord in the primitive, subhuman depths of our being.¹¹

A man or woman makes direct contact with society in two ways: as a member of some familial, professional or religious group, or as a member of a crowd. Groups are capable of being as moral and intelligent as the individuals who form them; a crowd is chaotic, has no purpose of its own and is capable of anything except intelligent action and realistic thinking. Assembled in a crowd, people lose their powers of reasoning and their capacity for moral choice. Their suggestibility is increased to the point where they cease to have any judgment or will of their own. They become very excitable, they lose all sense of individual or collective responsibility, they are subject to sudden accesses of rage, enthusiasm and panic. In a word, a man in a crowd behaves as though he had swallowed a large dose of some powerful intoxicant. He is a victim of what I have called “herd - poisoning”.¹²

En la sociedad utópica de *Brave New World* el control de las masas no se controlan por medio de medios masivos de comunicación en la adultez como sucede en 1984; en *Brave New World* el control sobre los individuos comienza en el momento en que se genera su vida. Comienza en la fertilización y en las cantidades de químicos, oxígeno y sustancias utilizadas para generar al individuo que resulte igual a los demás de su clase con las características necesarias. Su condicionamiento se lleva a cabo en su estructura genética y en el condicionamiento que debe vivir a edades tempranas dependiendo de la clase a la que

¹⁰ Aldous Huxley, *Antic Hay*, p. 21.

¹¹ Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, p. 32.

¹² *Ibid.*, p. 41.

pertenezca. La educación se realiza desde edades muy tempranas por medio de la ‘Hypnopaedia’ que es un método que consiste en que el niño escuche las frases e ideas que van a moldear su pensamiento durante el sueño. Las palabras son la clave, así como en la influencia de los medios, para grabar estas ideas en las mentes de los individuos. Como se explica en *Brave New World*:

Roses and electric shocks, the kaki of Deltas and a whiff of asafoetida – wedded indissolubly before the child can speak. But wordless conditioning is crude and wholesale; cannot bring home the finer distinctions, cannot inculcate the more complex courses of behavior. For that there must be words, but words without reason. In brief, hypnopaedia.¹³

‘Till at last the child’s mind is these suggestions, and the sum of the suggestions is the child’s mind. And not the child’s mind only. The adult’s mind too – all his life long. The mind that judges and desires and decides – made up of these suggestions. But all these suggestions are our suggestions!’ The Director almost shouted in triumph. ‘Suggestions from the State.’¹⁴

Con relación a lo anterior, Huxley anticipa la forma en nuestros días estamos cada vez más ‘condicionados’ a la influencia que recibimos de los medios. En nuestra sociedad no nos educan por medio de choques eléctricos ni se nos inculcan las ideas que debemos tener en nuestro sueño, pero nuestra vigilia es el momento perfecto para condicionarnos. Estamos sujetos al bombardeo mercadológico tanto del capitalismo, con las marcas y los productos que debemos consumir, como de los políticos que nos hacen creer que debemos apoyar tal o cual postura. Nos dice:

“The cosmetic manufacturers”, one of their number has written, “are not selling lanolin, they are selling hope.” For this hope, this fraudulent implication of a promise that they will be transfigured, women will pay ten or twenty times the value of the emulsion which the propagandists have so skillfully related, by means of misleading symbols, to a deep-seated and almost universal feminine wish – the wish to be more attractive to the opposite sex. The principles underlying this kind of propaganda are extremely simple. Find some common desire, some widespread unconscious fear or anxiety; think out some way to relate this wish or fear to the product you have to sell; then build a bridge of verbal or pictorial symbols over which your customer can pass from fact to compensatory dream, and from the dream to the illusion that your product, when purchased, will make the dream come true.¹⁵

The effectiveness of political and religious propaganda depends upon the methods employed, not upon the doctrines taught. These doctrines may be true or false, wholesome or pernicious – it makes little or no difference. If the indoctrination is given in the right way at the proper stage of nervous exhaustion, it will work. Under favorable conditions, practically everybody can be converted to practically anything.¹⁶

¹³ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 33.

¹⁴ *Ibid.*, p. 34.

¹⁵ Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, p. 51.

¹⁶ *Ibid.*, p. 64.

El control nos lleva a actuar como animales. El ser humano deja la racionalidad de lado y simplemente reacciona ante las circunstancias de la manera en que le enseñaron a hacerlo sin meditar al respecto.

En *Those Barren Leaves* nos vuelve conscientes de la falta de sentido común de los hombres, de la manera en la que sobrevivimos como si fuéramos verdaderos animales, olvidando nuestra capacidad para pensar y para cambiar nuestra manera de ver las cosas y de crear una mejor sociedad. A pesar de que Huxley ironiza en la sociedad propuesta, incluso en dicha sociedad las personas “civilizadas” que tienen el control sobre la sociedad han llevado esta búsqueda por la racionalidad al extremo y la han convertido en simplemente otra modalidad de la misma sociedad. Huxley está de acuerdo en la animalidad de nuestros actos, que manifiesta en *Those Barren Leaves* por medio de la Autobiografía de Francis Chelifer.

There is no reason to be particularly proud of qualities which we inherit from our animal forefathers and share with our household pets. The gratifying thing would be if we could find in contemporary society evidences of peculiarly human virtues – the conscious rational virtues that ought to belong by definition to a being calling himself Homo Sapiens. Open-mindedness, for example, absence of irrational prejudice, complete tolerance and a steady, reasonable pursuit of social goods. But these, alas, are precisely what we fail to discover. For to what, after all, are all this virtues? The fact is that – except for an occasional sport of Nature, born now here, now there, and always out of time – we sapient men have practically no human virtues at all. Spend a week in any great town, and the fact is obvious. So complete is this lack of truly human qualities that we are reduced, if we condescend to look at reality at all, to act like Charles Dickens and congratulate the race on its merely animal virtues. The jolly, optimistic fellows who assure us that humanity is all right, because mothers love their children, poor folk pity and help one another, and soldiers die for a flag, are comforting us on the grounds that we resemble the whales, the elephants and the bees. But when we ask them to adduce evidence of human sapience, to give us a few specimens of conscious and reasonable well-doing, they rebuke us for our intellectual coldness and our general “inhumanity” – which means our refusal to be content with the standards of animals. However grateful we may feel for the existence in civilized society of these homely jungle virtues, we cannot justifiably set them off against the horrors and squalors of civilized life. The horrors and squalors arise from men’s lack of reason – from their failure to be completely and sapiently human. The jungle virtues are merely the obverse of this animalism, whose Heads is instinctive kindness and whose Tails is stupidity and instinctive cruelty.¹⁷

Desafortunadamente no todos los seres humanos se interesan en su desarrollo personal o en el de la sociedad. La cita anterior, aunque la presenta uno de sus personajes,

¹⁷ Aldous Huxley, *Those Barren Leaves*, pp. 87, 88.

muestra la frustración que sentía Huxley al ver cómo los seres humanos prefieren únicamente sobrevivir y responden a sus instintos animales sin racionalizar sus actos. Huxley quisiera abrirle los ojos a todos los seres humanos para que buscaran algo más, una filosofía, una razón para vivir, para trascender. Sin embargo ve que la mayoría de las personas se conforman con alimentarse para sobrevivir, que sólo se dejan influenciar por el medio, que únicamente reaccionan y que no ven más allá. En varias ocasiones en sus ensayos posteriores, Huxley se refiere a los seres humanos como ‘apes’ o simios, debido precisamente a nuestra dificultad para dejar de lado los instintos animales y para tomar el control de nuestra vida. Huxley también muestra sus inquietudes con respecto a la sociedad en el pensamiento de Mr. Cardan que se presenta a continuación, quien esta vez nos recuerda que existen diferentes tipos de personas, pero no se limita a ese aspecto, sino que lo lleva al extremo de decir que los seres humanos tienen diferente valor. Cada vida tiene un valor diferente. Desafortunadamente, aunque todos nos llamemos seres humanos, cada individuo juega un rol diferente en la sociedad y por lo tanto tiene un valor más o menos importante en la misma.

I'm not one of those fools who think that one life is as good as another, simply because it is a life; that a grasshopper is as good as a dog and a dog as good as a man. You must recognize a hierarchy of existences. [...] The life of the soldier who killed Archimedes isn't worth the life of Archimedes. It's the fundamental fallacy of democracy and humanitarian Christianity to suppose that it is. [...] It's obvious that the wise man's better than a fool. There is a hierarchy.¹⁸

De nuevo presenta una crítica de la sociedad en la que se estaba desarrollando Huxley en ese momento, característica común de su filosofía a la cual hace referencia de diferentes maneras a lo largo de su obra. El hecho de que los seres humanos actuemos más como animales en vez de como seres racionales, es un reflejo de la realidad de la posguerra en la que vivía Huxley. Como él mismo nos menciona, no es una característica precisamente racional del ser humano el morir por una bandera en la guerra. La crítica anterior plantea su duda filosófica acerca de la validez de la guerra, pero no sólo eso, sino también de su racionalidad y justificación. ¿Existe un verdadero motivo que justifique la guerra, la muerte y todo lo que se ha perdido debido a ella o es simplemente una actitud

¹⁸ *Ibid.*, p. 200.

humana que únicamente nos demuestra la condición animal del ser humano? Sin embargo, esta falta de racionalidad real también nos lleva a ver las posibles consecuencias que pueden tener el desarrollo tecnológico y la ciencia sobre una sociedad que sólo pretende ser racional pero que en realidad no lo es. En ese momento se vuelve temible y nos advierte de los horrores que pueden surgir de semejante combinación. En la cita anterior, cumple con advertirnos acerca de las posibles consecuencias de la falta de una sabiduría humana; en *Brave New World* nos va a relatar paso a paso cada uno de esos horrores .

Dicha falta de racionalidad y los diferentes valores y roles de los seres humanos son la base de la estratificación social que desarrolla en su utopía. Mr. Scogan ofrece un discurso que presenta una base importante de lo que será, de una manera más cercana y precisa, la sociedad futura, también desarrollado con mayor profundidad en la sociedad de *Brave New World*.

“In the Rational State”, he heard Mr. Scogan saying, “human beings will be separated out into distinct species, not according to the colour of their eyes or the shape of their skulls, but according to the qualities of their mind and temperament. Examining psychologists, trained to what would seem an almost superhuman clairvoyance, will test each child that is born and assign it to its proper species. Duly labelled and docketed, the child will be given the education suitable to members of its species, and will be set, in adult life, to perform those functions which human beings in his variety are capable of performing”

“The three main species,” Mr. Scogan went on, “will be these: the Directing Intelligences, the Men of Faith, and the Herd. Among the Intelligences will be found all those capable of thought, those who know how to attain to a certain degree of freedom – and, alas, how limited, even among the most intelligent, that freedom is! – from the mental bondage of their time. A select body of Intelligences, drawn from among those who have turned their attention to the problems of practical life, will be the governors of the Rational State”¹⁹

Aquí tenemos un esbozo más claro de la diferenciación por medio de clases determinadas de acuerdo con las capacidades y la condición del ser humano, para de esta manera entrenarlo a vivir de acuerdo con las expectativas de su clase. No debemos olvidar un aspecto importante que se menciona: ¿estos individuos serán realmente libres? Podrán cumplir con todo lo que se espera de ellos, y ellos podrán realizar todo lo que esté permitido para su clase, pero, ¿habrá una verdadera libertad en esa limitación?

En *Brave New World* la división de clases se lleva a cabo desde el momento de la fecundación. Los embriones reciben diferentes cantidades de oxígeno y de sustancias

¹⁹ Aldous Huxley, *Crome Yellow*, p.129.

nutritivas para dar origen a las diferentes clases: Alphas, Betas, Gammas, Deltas y Epsilons, cada una de las clases consistiendo de gemelos idénticos obtenidos por medio del ‘Bokanovski process’ y como orgullosamente dice el director:

‘Bokanovsky’s Process is one of the major instruments of social stability!’

Major instruments of social stability.

Standard men and women; in uniform batches. The whole of a small factory staffed with the products of a single bokanovskified egg.

For of course, they didn’t content themselves with merely hatching out embryos: any cow could do that.²⁰

‘We also predestine and condition. We decant our babies as socialized human beings, as Alphas or Epsilons, as future sewage workers or future...’ He was going to say ‘future World Controllers,’ but correcting himself, said ‘future Directors of Hatcheries’ instead.²¹

Por medio de un proceso científico, la sociedad utópica puede contar con la cantidad exacta de seres humanos de cada ‘tipo’ o clase, con las habilidades y características necesarias para mantener el equilibrio de la sociedad utópica. El proceso científico se convierte en la base de la estabilidad social no sólo porque puede generar vida, sino porque puede condicionar a los seres humanos para que actúen de cierta manera, para que controlen ciertos instintos animales, para que racionalicen, o no, dependiendo de su clase. En la vida real, es imposible saber qué tipo de personas nacerán, cómo se desarrollarán y finalmente, en su adultez, cuál será su comportamiento y su actitud ante la vida y la sociedad. El proceso Bokanovsky es, por tanto, la herramienta que logra que la sociedad utópica se mantenga bajo control. Un concepto adicional derivado de esta cita es la necesidad de desligar el amor de la procreación. El hecho de entablar una relación sentimental no debe tener como resultado la creación de un nuevo individuo; por lo tanto, existe la idea de la disolución de la familia como tal, concepto que se vuelve realidad en la sociedad de *Brave New World*, en donde se establecen relaciones emocionales sólo con otros individuos de una clase equivalente. La procreación se elimina totalmente de estas relaciones y se deja en manos de instituciones dedicadas a esta función.

Sin embargo, Mr. Scogan también nos proporciona el motivo para desarrollar una sociedad de esta naturaleza y de esta manera impedir el caos que se pudiera llegar a desarrollar en una sociedad sin control; situación que resultaría inadmisibile:

²⁰ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 18.

²¹ *Ibid.*, p. 22.

...We can't leave the world any longer to the direction of chance. We can't allow dangerous maniacs like Luther, mad about dogma, like Napoleon, mad about himself, to go on casually appearing and turning everything upside-down. In the past it didn't so much matter; but our modern machine is too delicate. A few more knocks like the Great War, another Luther or two, and the whole concern will go to pieces. In future, the men of reason must see that the madness of the world's maniacs is canalized into proper channels, is made to do useful work, like a mountain torrent driving a dynamo..." "There's only one thing to be done", he said. "The men of intelligence must combine, must conspire, and seize power from the imbeciles and maniacs who now direct us."²²

La manera para mantener el orden y evitar el deterioro al que se podría llegar se puede lograr por la ambición del ser humano y con el control específico de cierto tipo de individuos, quienes al encontrarse clasificados y separados de antemano, serán entrenados específicamente para mantener este orden:

Everybody wants power," he said. "Power in some form or other....Some people want power to persecute other human beings; ..."²³

The men of intelligence must combine, must conspire, and seize power from the imbeciles and maniacs who now direct us...."²⁴

They will employ as their instruments of power the second great species of humanity – the men of Faith, the Madmen, as I have been calling them, who believe in things unreasonably, with passion, and are ready to die for their beliefs and for their desires. These wild men, with their fearful potentialities for good or for mischief, will no longer be allowed to react casually to a casual environment. There will be no more Caesar Borgias, no more Luthers, and Mohammeds, no more Joanna Southcotts, no more Comstocks.....the new Man of Faith will be expending his passion, his desire, and his enthusiasm in the propagation of some reasonable idea. He will be, all unawares, the tool of some superior intelligence."²⁵

From their earliest years, as soon, that is, as the examining psychologists have assigned them their place in the classified scheme, the Men of Faith will have had their special education under the eye of the Intelligences. Moulded by a long process of suggestion, they will go out into the world, preaching and practicing with a generous mania the coldly reasonable projects of the Directors from above. When these projects are accomplished, or when the ideas that were useful a decade ago have ceased to be useful, the Intelligences will inspire a new generation of madmen with a new eternal truth. The principal function of the Men of Faith will be to move and direct the Multitude, that third great species consisting of those countless millions who lack intelligence and are without valuable enthusiasm. When any particular effort is required from the Herd, when it is thought necessary, for the sake of solidarity, that humanity shall be kindled and united by some single enthusiastic desire or idea, the Men of Faith, primed with some simple and satisfying creed, will be sent out on a mission of evangelization.....Systematically, from earliest infancy, its members will be assured that there is no happiness to be found except in work and obedience; they will be

²² Aldous Huxley, *Crome Yellow*, p. 128.

²³ *Ibid.*

²⁴ *Ibid.*

²⁵ *Ibid.*, p. 130.

made to believe that they are happy, that they are tremendously important beings, and that everything they do is noble and significant...²⁶

Vemos entonces un panorama de la posible sociedad futura y del control que se va a tener sobre los individuos para desarrollarlos de acuerdo con sus capacidades para de esa manera obtener una sociedad controlada y organizada en donde no se aceptan nuevas ideas o revoluciones; sólo se acepta lo específicamente planeado por los que tienen el control. Es una sociedad, en donde el entrenamiento para comportarse de cierta manera o aspirar a ciertas metas se determina desde la temprana infancia, por medio de un condicionamiento que debe ser lo suficientemente fuerte para permanecer en el individuo como su única manera de pensamiento y comportamiento. En *Brave New World*, se puede ver la manera en que se acondiciona a los bebés para que sientan aversión hacia la naturaleza, condicionándolos a alejarse de ella por medio de choques eléctricos; pero al mismo tiempo, se les condiciona a sentirse atraídos al campo para no afectar la economía que se desarrolla por las visitas al campo y los deportes que ahí se practican....todo bajo control. El

Director lo explica claramente:

Primroses and landscapes, he pointed out, have one grave defect: they are gratuitous. A love of nature keeps no factories busy. It was decided to abolish the love of nature, but *not* the tendency to consume transport. For of course it was essential that they should keep on going to the country, even though they hated it. The problem was to find an economically sounder reason for consuming transport than a mere affection for primroses and landscapes. It was duly found.

‘We condition the masses to hate the country’, concluded the Director. ‘But simultaneously we condition them to love all country sports. At the same time, we see to it that all country sports shall entail the use of elaborate apparatus. So that they consume manufactured articles as well as transport. Hence those electric shocks.’²⁷

Más adelante, Mr. Scogan nos vuelve a mostrar una manera de interactuar de los hombres que se verá reflejada en *Brave New World*. Mr. Scogan explica la manera en la que una aristocracia funciona advirtiéndole que:

Eccentricity... It’s the justification of all aristocracies. It justifies leisured classes and inherited wealth and privilege and endowments and all the other injustices of that sort. If you’re to do anything reasonable in this world, you must have a class of people who are secure, safe from public opinion, safe from poverty, leisured, not compelled to waste their

²⁶ *Ibid*, p. 130-131.

²⁷ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 29-30.

time in the imbecile routines that go by the name of Honest Work. You must have a class of which the members can think and, within the obvious limits, do what they please. You must have a class in which people who have eccentricities can indulge them and in which eccentricity in general will be tolerated and understood..... It is a sort of Red Indian Reservation planted in a vast horde of Poor Whites – colonials at that. Within its boundaries wild men disport themselves – often, it must be admitted, a little grossly, a little too flamboyantly; and when kindred spirits are born outside the pale it offers them some sort of refuge from the hatred which the Poor Whites, *en bons bourgeois*, lavish on anything that is wild or out of the ordinary.²⁸

Esto es un bosquejo burdo de la manera en la cual se dividirá a la sociedad en *Brave New World*. Habrá diferentes clases, obviamente, controladas por la clase superior que tiene lujos, como campos de golf de uso exclusivo, y que puede satisfacer sus excentricidades sin problema alguno; pero también existirán las clases trabajadoras que darán la vida para mantener, en cierta medida, el nivel de vida de aquellos que se encuentran sobre ellos. Cabe mencionar que el trabajo de estas personas se describe como “Honest Work”. Con frecuencia, el trabajo más pesado, el que involucra más esfuerzo físico o que requiere de una dedicación de tiempo completo es conocido como “trabajo honesto” para intentar limpiar con esa palabra la explotación que conlleva.

De la misma manera, también nos habla de la posibilidad de que exista una reserva india integrada dentro de la comunidad que ofrezca la posibilidad de escape del mundo material y social dividido en clases que encontramos en *Brave New World* representada como un área salvaje en la cual no hay divisiones de clases ni lujos. Es lo que ellos denominan una “sociedad primitiva”, que sin embargo, no puede eliminarse en su totalidad.

En el capítulo 6 de *Those Barren Leaves*, Huxley presenta de manera clara y directa la perspectiva que ya tiene acerca de la posibilidad de la existencia de una sociedad utópica parecida a la de *Brave New World* y de algunas de las fallas que tendría.

At some distant future date, when society is organized in a rational manner so that every individual occupies the position and does the work for which his capacities really fit him, when education has ceased to instill into the minds of the young fantastic prejudices instead of truths, when the endocrine glands have been taught to function in perfect harmony and diseases have been suppressed, all our literature of conflict and happiness will seem strangely incomprehensible; and our taste for the spectacle of mental torture will be regarded as an obscene perversion of which decent men should feel ashamed. Joy will take the place of suffering as the principal theme of art; in the process, it may be, art will cease to exist. A happy people, we now say, has no history; and we might add that happy individuals have no literature. The novelist dismisses in a paragraph his hero's twenty years

²⁸ Aldous Huxley, *Crome Yellow*, p. 58.

of happiness; over a week of misery and spiritual debate he will linger through twenty chapters. When there is no more misery, he will have nothing to write about. Perhaps it will be all for the best.²⁹

Lo anterior puede ser considerado como una idea relacionada con la trama principal de *Brave New World*. Sintetiza, en un párrafo, lo que va a ser el marco de trabajo. En primer lugar, nos presenta una sociedad futura y distante de nuestro tiempo. También nos plantea la esencia de la sociedad que se va a desarrollar. Una sociedad organizada de manera jerárquica en la cual se han eliminado los sentimientos, en donde se debe actuar de la manera preestablecida y en la cual no existe individualidad. Todo ha sido pensado y se encuentra controlado; cada reacción humana es manipulada y el comportamiento humano como lo conocemos hoy en día es considerado como salvaje, incluso como animal. El arte y la literatura deben desaparecer porque ya no tienen cabida en un mundo en donde la única pasión humana existente es la felicidad. Sin miseria, sin sufrimiento, no hay cabida para el arte. Como le explica el Controller al Salvaje en *Brave New World*:

‘But that’s the price we have to pay for stability. You’ve got to choose between happiness and what people used to call high art. We’ve sacrificed the high art. We have the feelies and the scent organ instead.’³⁰

Huxley también plantea esta condición humana en *Those Barren Leaves*. Chelifer habla acerca de su catecismo de vida y entre otros aspectos cuestiona y responde de la siguiente manera:

Q. On what condition can I live a life of contentment? A. On the condition that you do not think. Q. What is the function of newspapers, cinemas, radios, motorbikes, jazz bands, etc.? A. The function of these things is the prevention of thought and the killing of time. They are the most powerful instruments of human happiness.³¹

Parece ser que el ser humano sólo encuentra la verdadera felicidad si no se cuestiona acerca de las verdades esenciales de la vida y si se entretiene con las diversiones pasajeras. En el momento en el que se adentra en los misterios y profundidades del alma y de la vida, en ese

²⁹ Aldous Huxley, *Those Barren Leaves*, p. 53.

³⁰ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 173.

³¹ Aldous Huxley, *Those Barren Leaves*, p. 96.

momento pierde esa “felicidad”, ya que se empieza a cuestionar todo lo existente. Lo anterior se encuentra representado en *Brave New World* en la manera en la que las diferentes clases sociales tienen actividades específicas y no pueden pensar o ir más allá de aquello para lo que se encuentran predeterminados. Cada clase tiene su rol en la sociedad y no puede realizar actividad alguna fuera de ella, por lo que su lema de vida es el de ser feliz en tanto no piense en otras cuestiones. La distracción principal para inhibir el pensamiento se encuentra en el consumo de soma, sustancia que no les permite concentrarse en asuntos que les ocasionen dolor o angustia. Por medio de esta droga, simplemente olvidan, limitan su pensamiento y literalmente “matan el tiempo”. De esta manera, individuos como Lenina encuentran la tranquilidad, mientras que el Salvaje se cuestiona la supuesta felicidad que tienen y busca explicaciones y emociones, lo cual al fin de cuentas lo vuelve más humano, pero al mismo tiempo más infeliz. En este sentido, Lenina y Henry reflexionan y comentan:

‘All men are physico-chemically equal,’ said Henry sententiously. ‘Besides, even Epsilons perform indispensable services.’

‘Even an Epsilon...’ Lenina suddenly remembered an occasion when, as a little girl at school, she had woken up in the middle of the night and become aware, for the first time, of the whispering that haunted all her sleeps. She saw again the beam of moonlight, the row of small white beds; heard once more the soft, soft voice that said (the words were there, unforgotten, unforgettable after so many night-long repetitions): ‘Every one works for every one else. We can’t do without any one. Even Epsilons are useful. We couldn’t do without Epsilons. Every one Works for every one else. We can’t do without any one...’ Lenina remembered her first shock of fear and surprise; her speculations through half a wakeful hour; and then, under the influence of those endless repetitions, the gradual soothing of her mind, the soothing, the smoothing, the stealthy creeping of sleep...

‘I suppose Epsilons don’t really mind being Epsilons,’ she said aloud.

‘Of course they don’t. How can they? They don’t know what it’s like being anything else. We’d mind, of course. But then we’ve been differently conditioned. Besides, we start with a different heredity.’

‘I’m glad I’m not an Epsilon,’ said Lenina, with conviction.

‘And if you were an Epsilon,’ said Henry, ‘your conditioning would have made you less thankful that you weren’t a Beta or an Alpha.’ [...] As they flew over the Crematorium, the plane shot upwards on the column of hot air rising from the chimney’s, only to fall as suddenly when it passed into the descending chill beyond.

‘What a marvellous switchback!’ Lenina laughed delightedly.

But Henry’s tone was almost, for a moment, melancholy. ‘Do you know what that switchback was?’ he said. ‘It was some human being finally and definitely disappearing. Going up in a squirt of hot gas. It would be curious to know who it was – a man or a woman, an Alpha or an Epsilon...’ He sighed. Then, in a resolutely cheerful voice, ‘Anyhow’, he concluded, ‘there’s one thing we can be certain of; whoever he may have been, he was happy when he was alive. Everybody’s happy now.’

‘Yes, everybody’s happy now,’ echoed Lenina. They had heard the words repeated a hundred and fifty times every night for twelve years.³²

Con respecto a las ideas anteriores, Huxley considera que el ser humano debe poder decidir qué es lo que le hace feliz, y no simplemente debe reaccionar ante lo que el mundo le ofrece sin cuestionarlo. El ser humano debe tener valores y una fortaleza interna que le indique el camino a seguir, el camino para convertirse en un mejor ser humano en lo individual y en su rol como miembro de la sociedad; comenta:

The problem, once more, is to find the happy mean. Individuals must be suggestible enough to be willing and able to make their society work, but not so suggestible as to fall helplessly under the spell of professional mind-manipulation. [...] Probably the happy mean between gullibility and total skepticism can never be discovered and maintained by analysis alone. This rather negative approach to the problem will have to be supplemented by something more positive – the enunciation of a set of generally acceptable values based upon a solid foundation of facts. The value, first of all, of individual freedom, based upon the facts of human diversity and genetic uniqueness; the value of charity and compassion, based upon the old familiar fact, lately rediscovered by modern psychiatry – the fact that, whatever their mental and physical diversity, love is as necessary to human beings as food and shelter; and finally the value of intelligence, without which love is impotent and freedom unattainable.³³

La situación se vuelve aún peor cuando vemos que los seres humanos se dejan limitar por el control impuesto a su alrededor, pero no sólo eso, sino que también se dejan engañar sin ver la realidad; simplemente siguen como animales (de nuevo la alusión) lo que sus líderes les indican que deben hacer:

And it is the truth that men are cruel and stupid and that they suffer themselves to be driven even to destruction by shepherds as stupid as themselves....And the future, the radiant future – supposing that it would differ from the past in anything but the spread of material comfort and spiritual uniformity, suppose it conceivably were to be in some way superior, what has that to do with me? Nothing whatever. Nothing. Nothing. Nothing.³⁴

El ser humano puede sucumbir ante los líderes, medios de comunicación o ante cualquier instrumento que logre afectar su manera de pensar. La propaganda, la mercadotecnia e incluso el ‘lavado de cerebros’ son los medios para controlar a las masas y a los individuos. Huxley también plantea cómo la sensación de poder puede resultar embriagante. Aquellos

³² Aldous Huxley, *Brave New World*, pp. 66-67.

³³ Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, p. 112.

³⁴ Aldous Huxley, *Those Barren Leaves*, p. 131.

que comienzan a probar los frutos del poder posteriormente no pueden dejarlo, creando así un círculo sin fin. Como Mr. Cardan mejor describe:

...they do say that there's nothing more intoxicating than talking to a crowd of people and moving them the way you want them to go; they do say too, that's it's piercingly delicious to listen to applause. And people who have tried both have told me that the joys of power are far preferable, if only because they are a good deal more enduring, to those one can derive from wine or love.³⁵

Los líderes de la sociedad imaginaria de *Brave New World* viven bajo esta embriaguez de poder. Esta sociedad utópica está dominada por los mismos seres humanos irracionales, en donde los aspectos materiales siguen siendo la base de la sociedad y de la civilización. Es una sociedad sin futuro, una sociedad que sin importar el grado de avance tecnológico que haya logrado, nunca va a poder alcanzar un nivel de desarrollo humano dirigido hacia la dirección que Huxley plantea como humanismo. Por ende, la sociedad perfecta de *Brave New World* también va a tener fallas. Al tener todo bajo control, se pierde la espontaneidad y todo debe mantenerse bajo un orden perfecto. Parte de dicho orden se ve reflejado en el exceso de limpieza. En *Those Barren Leaves* se hace referencia a lo anterior por medio del siguiente comentario de Mr. Cardan:

In the end, I believe, we shall come to sacrifice everything to comfort and cleanliness. Personally, I always have the great suspicion of your perfectly hygienic and well-padded Utopias.³⁶

En *Brave New World* se hace referencia a la limpieza y al orden en que se encuentran las instituciones y la sociedad en general. De hecho, uno de los principales contrastes entre el Salvaje y su sociedad y el mundo “civilizado” es la falta de higiene y de limpieza que prolifera en la sociedad salvaje. Se describe a la madre del Salvaje como sucia, con dientes amarillentos y en general, toda su apariencia es harapienta. La sociedad “civilizada” es pulcra, busca ocultar los humores naturales del hombre y, por lo tanto, no puede coexistir con la sociedad salvaje. Sin embargo, es importante analizar cómo la higiene y la limpieza extrema son sólo maneras de ocultar la verdadera esencia humana. El

³⁵ *Ibid.*, p. 163.

³⁶ *Ibid.*, p. 183.

ser humano tiene diferentes humores por naturaleza, su cabello crece constantemente y en realidad es él mismo el que tiene que luchar constantemente contra su propia naturaleza física para poder adecuarse a los estándares que los hombres con poder le han impuesto. El ser humano olvida su animalidad, y por ende olvida también las consecuencias de ser parte del reino animal. Los humores, el sudor y la suciedad también son parte del individuo, y al mismo tiempo lo hacen más humano y de la misma manera, la naturaleza también varía entre cada individuo.

Al tener una sociedad estratificada al extremo donde se desarrolla la genética para desarrollar al tipo de individuos que se desean, éstos pierden su personalidad y su capacidad para sentir emoción. Miss Thriplow nos proporciona una ventana a la falta de emoción que se desarrolla en el momento en que se escribe la novela y en nuestro presente. La gente pierde sus emociones, e incluso, para poder sobrevivir, es mejor si se pierde la sensibilidad:

the less you feel, the better you represent feeling.... those (people) in real life perform as much for an inward as an outward gallery; they ask for applause also for themselves and, what is more, they get it; though always, I suppose, with certain secret reservations.³⁷

Sin embargo, también podemos ver la ironía implícita en esta sociedad “perfecta”, donde en realidad no todos los individuos se encuentran satisfechos, o al menos, no son libres para tomar decisiones o realizar sus sueños si se encuentran fuera de lo que tienen permitido. Esta ironía la muestra Mr. Scogan en su discurso:

Oh, I envy the lot of the commonalty in the Rational State! Working their eight hours a day, obeying their betters, convinced of their own grandeur and significance and immortality, they will be marvelously happy, happier than any race of men has ever been. They will go through life in a rosy state of intoxication, from which they will never awake. The Men of Faith will play the cup-bearers at this lifelong bacchanal, filling and ever filling again with the warm liquor that the Intelligences in sad and sober privacy behind the scenes, will brew for the intoxication of their subjects.³⁸

³⁷ *Ibid.*, p. 224.

³⁸ Aldous Huxley, *Crome Yellow*, p. 131.

En *Brave New World*, el encargado de presentar esta misma idea con otras palabras es el ‘Controller’ cuyo nombre nos describe claramente su rol en la sociedad:

People are happy; they get what they want, and they never want what they can't get. They're well off; they're safe; they're never ill; they're not afraid of death; they're blissfully ignorant of passion and old age; they're plagued with no mothers or fathers; they've got no wives, or children, or lovers to feel strongly about; they're so conditioned that if anything should go wrong, there's soma.³⁹

Esa infelicidad o felicidad “apagada”, se presenta en el Salvaje de *Brave New World* y en su falta de capacidad para adaptarse a esa sociedad “perfecta” que a la vez está llena de fallas.

Los seres humanos pretendemos no sentir, pero nuestra condición humana no nos permite dejar de hacerlo. Incluso en *Brave New World*, la emoción se ve reprimida por el consumo de soma, pero todos necesitan consumirla para reprimir sus emociones en ese momento. Por ejemplo, cuando Bernard platica con Lenina acerca de sus ideas de que el condicionamiento es malo y platica acerca de su interés por ser un individuo diferente y por buscar ir más allá de lo que tiene permitido, Lenina reacciona de la siguiente manera:

‘I don't understand anything,’ she said with decision, determined to preserve her incomprehension intact. ‘Nothing. Least of all,’ she continued in another tone, ‘why you don't take soma when you have these dreadful ideas of yours. You'd forget all about them. And instead of feeling miserable, you'd be jolly. So jolly,’ she repeated and smiled, for all the puzzled anxiety in her eyes, with what was meant to be an inviting and voluptuous cajolery.⁴⁰

La intoxicación por medio de *soma* (como hemos visto, la droga perfecta para dejar de sentir) se presenta en casi todos los personajes en *Brave New World*, ya que prefieren consumir soma para olvidarse de las ideas que les contradicen lo que tienen estipulado como reglas. Sólo de esta manera, encuentran la “estabilidad” y conformidad con la vida. Con respecto a este último punto, Huxley pretende enfatizar el hecho que las drogas como el alcohol o el tabaco suelen convertirse en un medio para controlar a las masas.

Today, alcohol and tobacco are available, and people spend considerably more on these very unsatisfactory euphorics, pseudo-stimulants and sedatives than they are ready to spend on the education of their children.⁴¹

³⁹ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 173.

⁴⁰ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 79.

⁴¹ Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, p. 75.

... the tranquilizers may prevent some people from giving enough trouble, not only to their rulers, but even to themselves. Too much tension is a disease; but so is too little. There are certain occasions when we ought to be tense, when an excess of tranquility (and especially of tranquility imposed from the outside, by a chemical) is entirely inappropriate.⁴²

Por otro lado, vuelve a manifestar su preocupación sobre el vacío de las interacciones humanas y de la falta de búsqueda del desarrollo personal. Los individuos se convierten en máquinas predestinadas que pierden la posibilidad de búsqueda y de crecimiento. De esta manera, los seres humanos viven vidas independientes, convirtiéndose en lo que a continuación Denis reflexiona al ver lo difícil que resulta interactuar con otros seres humanos, pensando que:

Parallel straight lines, Denis reflected, meet only at infinity. He might talk forever of care - charmer and she of meteorology till the end of time. Did one ever establish contact with anyone? We are all parallel straight lines.⁴³

Aquí podemos ver la dificultad que tenía Denis para comunicarse en un nivel más profundo con Jenny; sin embargo, lo mismo le sucede con la mayoría de los personajes, ya que nunca logra conectar con el verdadero individuo y con la esencia misma de estas personas. Lo único que hace es mantenerse en un nivel paralelo, alejado, y de la misma manera, debe partir al ser incapaz de establecer contacto con la única persona con quién realmente le interesaba establecer una relación íntima: Anne. Sin embargo, podemos ver que esta relación paralela entre los personajes, esta incapacidad para llegar al nivel de contacto íntimo con el otro ser humano y poder de esta manera crear un vínculo mutuo, también se desarrolla en *Brave New World*. Al existir una reproducción artificial, las relaciones humanas también sufren un deterioro. Naturalmente, ya no existen las relaciones padre - madre-hijo, relación que en *Brave New World* incluso es despreciada y considerada vergonzosa. Al no existir la familia como base de la sociedad, las relaciones entre los seres humanos también se vuelven más independientes y, por lo tanto, más egoístas al sólo interesarse por su bienestar personal y no por el bien común.

Las relaciones en *Brave New World* también se llevan a cabo en un nivel superficial, en el plano de la conversación cotidiana dentro de la cual se puede establecer un diálogo, pero que no profundiza. Lenina, Henry, Bernard y Linda son una muestra de lo

⁴² *Ibid.*, p. 76.

⁴³ Aldous Huxley, *Crome Yellow*, p. 19.

anterior. Cada uno vive su propia realidad, cada uno sigue sus propias metas e ideales, pero no logran crear un vínculo mayor. El Salvaje tampoco logra establecer este vínculo; con la excepción de Linda, su madre, y él es el único que establece esta relación de contacto social que es la base de la humanidad, aunque sea una relación unidireccional en cierto momento.

El control de la natalidad, el control sobre el rol que cada individuo desempeñará en la sociedad e incluso la ruptura de las relaciones humanas están intrínsecamente unidos con el tema de la libertad. El ser humano debe ser libre para decidir sobre su vida y por ende, sobre la procreación. Pero probablemente para que el ser humano se pueda desarrollar dentro de una sociedad debe sacrificar su libertad hasta cierto punto. En *Brave New World* y en *Antic Hay* encontramos referencias del tema de la libertad. De acuerdo con Mr. Bojanus:

...How can there ever be liberty under any system? No amount of profit-sharing or self-government by the workers, no amount of hygienic conditions or cocoa villages or recreation grounds can get rid of the fundamental slavery – the necessity of working. Liberty? why, it doesn't exist! There's no liberty in this world; only gilded cages. And then, Mr. Gumbriel, suppose a man's time were all leisure. Would he be free then?....I say he would not.....An ordinary man would not be free. Because he wouldn't know how to occupy his leisure except in some way that would be forced on him by other people. People don't know how to entertain themselves now; they leave it to other people to do it for them. They swallow what's given to them. They have to swallow it, whether they like it or not. Cinemas, newspapers, magazines, gramophones, football matches, wireless, telephones – take them or leave them, if you want to amuse yourself. The ordinary man can't leave them. He takes; and what's that but slavery?⁴⁴

Este resumido análisis de la libertad, evoca la idea de que incluso en una sociedad “perfecta” o controlada hasta los últimos detalles, la libertad permanece como un tema controvertido. Todo parece demostrar que sin importar las condiciones, no se puede obtener la libertad total ya que de una u otra manera se encuentra unida a condiciones, ideas o modos de actuar que han sido predeterminados por otros individuos. Es necesario contar con una educación hacia la libertad, pero esta debe ser una libertad que promueva y acepte las diferencias entre los seres humanos, la individualidad y la tolerancia, si no podríamos caer en una sociedad controlada que coarta la libertad como en *Brave New World*. Una explicación de Huxley acerca de la libertad y el control es la siguiente:

⁴⁴ Aldous Huxley, *Antic Hay*, pp. 34,35.

Freedom is therefore a great good, tolerance a great virtue and regimentation a great misfortune. For practical or theoretical reasons, dictators, organization men and certain scientists are anxious to reduce the maddening diversity of men's natures to some kind of manageable uniformity.⁴⁵

Otra idea que maneja Huxley en *Those Barren Leaves* tiene relación con la temporalidad de las cosas. El universo no es estático, por lo tanto la sociedad y los seres humanos tampoco pueden serlo. Es importante aceptar este hecho para poder encontrar sentido en la vida. Los líderes van y vienen, las sociedades progresan y mueren, el ser humano nace y fallece; por lo tanto, mientras no se acepte este hecho la humanidad seguirá buscando obtener una estabilidad permanente que nunca llegará. En *Those Barren Leaves* lo presenta de esta manera:

The sense that everything's perfectly provisional and temporary – everything, from social institutions to what we've hitherto regarded as the most sacred scientific truths – the feeling that nothing, from the Treaty of Versailles to the rationally explicable universe, is really safe, the intimate conviction that anything may happen, anything may be discovered – another war, the artificial creation of life, the proof of continued existence after death – why, it's all infinitely exhilarating.⁴⁶

El hecho de que todo pueda cambiar y de que no exista una verdad única y total, convierte al mundo en un lugar lleno de posibilidades. Es un mundo en el cual todo puede suceder, en el cual incluso se puede desarrollar vida de manera por medio de avances científicos, sin la necesidad de la procreación humana. Sin embargo, en nuestro mundo debemos estar conscientes de que la única realidad con la que podemos contar es con el cambio. En *Brave New World* las cosas no cambian, todo está bajo control, y cuando aparecen individuos con características diferentes, simplemente son enviados a una isla lejana para que allá puedan vivir sin afectar a la sociedad. En esta sociedad el cambio es precisamente lo que no se desea, como explica el Controller:

We don't want change. Every change is a menace to stability. That's another reason why we're so chary of applying new inventions. Every discovery in pure science is potentially subversive; even science must sometimes be treated as a possible enemy. Yes, even science.⁴⁷

⁴⁵ Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, p. 102.

⁴⁶ Aldous Huxley, *Those Barren Leaves*, p. 35.

⁴⁷ Aldous Huxley, *Brave New World*, p. 176.

En nuestra sociedad, en donde el cambio es certero así como el control de los gobiernos o de las personas en el poder, lo importante es que el individuo analice, que vea más allá, que se vuelva consciente de sus actos y de sus consecuencias no sólo en el futuro cercano, sino en el futuro de la humanidad; que busque tener valores y encontrar su propia filosofía de vida. Como dice Huxley:

I am not a religious person – in the sense that I am not a believer in metaphysical propositions, not a worshipper or performer of rituals, and not a joiner of churches – and therefore I don't feel qualified or inclined to tell people in general what to think or do. The only general advice I can give (apart from exploring individual cases on an ad hoc basis) is that people should use common sense, act with common decency, cultivate love and extend and intensify their awareness – then ask themselves if they know a little more than they did about the Unknown God.⁴⁸

Los ejemplos anteriores son una muestra de algunas de las ideas planteadas en *Crome Yellow*, *Antic Hay* y en *Those Barren Leaves* que posteriormente Huxley desarrolla de manera más profunda en *Brave New World* y que podemos identificar como parte principal de la filosofía base de toda su obra. A lo largo de su carrera como escritor desarrolla una filosofía que desea compartir con la humanidad en su afán por comunicar su visión y con el anhelo de que la humanidad tenga un mejor futuro.

⁴⁸ Citado en George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p.189.

Conclusiones

In the course of an extraordinarily prolific writing career, which began in the early 1920s and continued until his death in 1963, Huxley underwent a remarkable process of self-transformation from a derisive satirist of England's chattering classes to a deeply religious writer preoccupied with the human capacity for spiritual transcendence. Yet in everything Huxley wrote, from the most frivolous to the most profound, there runs the common thread of his search to explain the meaning and possibilities of human life and perception.¹

Es imposible negar la verdad de la cita anterior al hablar acerca de Aldous Huxley. No sólo es uno de los novelistas y ensayistas más prolíficos del siglo XX, sino que al mismo tiempo se caracteriza por contar con un hilo conductor que parece entretejer toda su obra. Es muy importante destacar que a pesar de que en este estudio ha existido un enfoque hacia su obra novelística en diferentes etapas de su vida, el hilo conductor que conforma la esencia de su filosofía personal no sólo se encuentra presente en este tipo de obras, sino también lo podemos encontrar en sus ensayos e incluso en sus llamados libros de viajes. Un ejemplo de lo anterior se encuentra en su libro *Beyond the Mexique Bay*. A pesar de que, como él mismo lo describe, este libro tiene la finalidad de ser únicamente el diario de un viajero, Huxley no se limita a describir sus aventuras diarias como viajero, sino que al conocer y encontrarse con otras culturas y modos de vida no puede dejar de lado el análisis de la vida humana ni la búsqueda de los porqués, concluyendo así después de un profundo análisis de la sociedad y cultura mexicana en comparación con la americana que:

Man's biological success was due to the fact that he never specialized. Unfitted by his physique to do any one thing to perfection, he was forced to develop the means for doing everything reasonably well. Civilization reverses the evolutionary process. Generalized by nature, we impose on ourselves, artificially, the narrowest specializations. Primitives are men who have never succumbed to the suicidal ambition to resemble ants. Generalization – this is the great, the vitally important lesson they have to teach the specialists of the civilized world. The problem is to evolve a society that shall retain all or most of the material and intellectual advantages resulting from specialization, while allowing its members to lead to the full life of generalized human beings.²

La personalidad y los intereses de Huxley lo llevan al desarrollo de una filosofía en donde se cuestiona la materialidad y vacío del mundo en el que vive y en donde sugiere la

¹ Prefacio anónimo del libro Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, p. 125.

² Aldous Huxley, *Beyond the Mexique Bay*, Great Britain, Penguin Books, 1955, p. 183.

búsqueda de la espiritualidad y del humanismo como único medio para salir de la condición humana simiesca, vergonzosa y destructiva hacia la cual se dirige la sociedad.

The really hopeless victims of mental illness are to be found among those who appear to be most normal. "Many of them are normal because they are so well adjusted to our mode of existence, because their human voice has been silenced so early in their lives, that they do not even struggle or suffer or develop symptoms as the neurotic does." They are normal not in what may be called the absolute sense of the word; they are normal only in relation to a profoundly abnormal society. Their perfect adjustment to that abnormal society is a measure of their mental sickness. These millions of abnormally normal people, living without fuss in a society to which, if they were fully human beings, they ought not to be adjusted, still cherish "the illusion of individuality", but in fact they have been to a great extent deindividuated. Their conformity is developing into something like uniformity. But "uniformity and freedom are incompatible. Uniformity and mental health are incompatible too... Man is not made to be an automaton, and if he becomes one, the basis for mental health is destroyed."³

Huxley utiliza su obra para criticar, satirizar y plasmar sus ideas. No podemos afirmar que cada una de sus novelas pretenda ser un reflejo de nuestra sociedad actual o futura, sino que son el medio por el cual podemos, si analizamos cuidadosamente, encontrar las fibras comunes que son base de la filosofía de Huxley que dan continuidad a su obra. Considerar su obra desde esta perspectiva filosófica puede abrirle un panorama diferente al acercamiento del hombre moderno hacia la misma. En sus primeras obras va en busca de calidad literaria, sin embargo, se percata de que es más importante para él comunicar su mensaje, armar su filosofía, por lo que está dispuesto a perder la elegancia en su escritura y opta por la enseñanza, por mostrar al mundo todo lo que ve desde el punto de vista de su filosofía personal. Como él dice:

I am not a born novelist, but some other kind of man of letters possessing enough ingenuity to be able to simulate a novelist's behaviour not too convincingly.⁴

Woodcock agrega:

To understand him completely we must see his life and work as a unity. In that way, not only do his later teachings acquire a background that places them in perspective, but his earlier works deepen as their half-conscious anticipations open into the future. That unity is the more striking since both parts of Huxley's career can be seen as a movement out of darkness towards light, a movement that begins in the events of his early life. These events not only affected his physical existence; they also became transformed into metaphors that were powerful in shaping the thoughts and directing the spiritual pilgrimage of a lifetime.⁵

³ Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, p. 20.

⁴ Citado en George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 9.

⁵ George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, p. 11.

But apart from the mere stylistic similarities of individual novels, Huxley's fiction is embraced within a broader philosophic structure, which enabled him even at the end of his life, when he had moved far beyond the attitudes expressed in early novels like *Crome Yellow* and *Antic Hay*, to view their republication with equanimity; they were part of an *oeuvre* more unified for all its variation than that of most other writers.⁶

De la misma manera, nos abre la perspectiva hacia la mente de un visionario que habló acerca de las consecuencias de la píldora anticonceptiva y de su efecto en la sociedad antes de que existiera y que igualmente analiza la razón de ser de las drogas y su función dentro de la sociedad. Sin embargo, su visión no permanece en un estado pasivo. El plasmar su filosofía personal en su obra tiene la finalidad de enriquecer la vida del ser humano y de cierta manera, abrirle los ojos para que pueda tener un nuevo enfoque y hasta cierto punto, evitar el daño irreparable en las sociedades futuras. Aunque está consciente de que no ha podido cubrir todos los temas ni todas las áreas a la profundidad deseada, busca que su filosofía cumpla una función mayor, la de informar y permitir que algunos individuos se percaten de que existe para que así le den un sentido diferente a su propia vida y, en consecuencia, poco a poco cambie la humanidad.

But life is short and information endless: nobody has time for everything. In practice we are generally forced to choose between an unduly brief exposition and no exposition at all. Abbreviation is a necessary evil and the abbreviator's business is to make the best of a job which, though intrinsically bad, is still better than nothing. He must learn to simplify, but not to the point of falsification. He must learn to concentrate upon the essentials of a situation, but without ignoring too many of reality's qualifying side issues.⁷

Así, bajo la luz del estudio parcial de la filosofía de Huxley, podemos concluir que fue un hombre visionario que no sólo se limitó a criticar y a satirizar la sociedad en que vivía y lo que preveía como futuro, sino que al mismo tiempo buscó desarrollar su propia filosofía que pudiera servir de información para los demás y abrir un camino nuevo, con la posibilidad de cambio.

Education for freedom must begin by stating facts and enunciating values, and must go on to develop appropriate techniques for realizing the values and for combating those who, for whatever reason, choose to ignore the facts or deny the values.⁸

⁶ *Ibid.*, p. 43.

⁷ *Ibid.*, p. vii.

⁸ *Ibid.*, p. 101.

Bibliografía

- Aldous Huxley, *Antic Hay*, Harmondsworth, Middlesex, England, Penguin Modern Classics, 1969.
- Aldous Huxley, *Ape and Essence*, Chicago, Elephant Paperbacks, 1992.
- Aldous Huxley, *Beyond the Mexique Bay*, Great Britain, Penguin Books, 1955.
- Aldous Huxley, *Brave New World*, Harmondsworth, Middlesex, England, Penguin Modern Classics, 1955.
- Aldous Huxley, *Brave New World Revisited*, New York, Perennial Classics, 2000.
- Aldous Huxley, *Crome Yellow*, Harmondsworth, Penguin Modern Classics, 1973.
- Aldous Huxley, *Island*, San Bernardino, California, Perennial Classics, 2002.
- Aldous Huxley, *The Doors of Perception & Heaven and Hell*, Harper Perennial Classics, USA, 2004.
- Aldous Huxley, *The Perennial Philosophy*, USA, Perennial Classics, 2004.
- Aldous Huxley, *Those Barren Leaves*, Harmondsworth, Middlesex, England, Penguin Modern Classics, 1955.
- Donald Watt, *The Critical Heritage*, London, Routledge & Kegan Paul Ltd., 1975.
- George Woodcock, *Dawn and the Darkest Hour*, Canada, Black Rose Books, 2007.
- John Atkins, *Aldous Huxley A Literary Study*, London, Merrit & Hatcher Ltd., 1957.
- Roland Barthes, *S/Z*, México, Siglo XXI, 2001.