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INTRODUCCIÓN 

 

Quizá a muchos jóvenes no les diga nada los nombres de Atahualpa Yupanqui, Osiris 

Castillo o José Larralde, estos son representantes de un tipo de música sui generis, que 

en Argentina llaman folklórica, y entre las letras de sus canciones muchos se 

sorprenderán al encontrar una veta crítica y una concepción de lo humano harto 

interesante. Al ser cantores de música folklórica, quizá no han recibido la debida 

atención de los estudiosos de la cultura popular. A dilucidar algunas características del 

discurso crítico de esas canciones encaminaré la siguiente investigación. Y para darme a 

entender qué es lo que quiero demostrar, a continuación expongo las hipótesis de lo que 

considero es esta música. 

Considero que en estas canciones hay una concepción del humano en 

movimiento o imaginario migrante del humano. Y esta concepción lleva a los cantores a 

inconformarse con los valores hegemónicos de la clase dominante, por lo que le doy 

mucha importancia al análisis de las críticas de las canciones a las estructuras de 

dominación. 

Considero que el concepto antropológico de cultura permite dilucidar de manera 

clara las ideas contenidas en las canciones, porque el concepto de cultura impide pensar 

en términos exclusivos a una sola forma de pensar, y permite tomar en cuenta visiones 

alternativas y comprenderlas. 

La idea de movimiento de estas canciones está dividida en dos cualidades: la 

imagen de movimiento y la sensación de extrañeza, el sentirse extraño en una sociedad, 

sobre todo de sus valores de desigualdad e injusticia.  

Pero ambas cualidades no necesariamente son fenómenos opuestos. En cierto 

momento una cualidad lleva a la otra, o depende de la otra. El moverse, y volverse 

migrante, puede llevar a una sensación de extrañeza, y el sentirse extraño en una 

sociedad puede llevar a viajar. 

Para analizar la imagen de movimiento la separo en dos facetas, el movimiento 

literal o físico y el movimiento simbólico. El primero hace referencia a cambiarse 
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físicamente de un lugar a otro, y el segundo a moverse de un estatus a otro o de un 

espacio simbólico a otro. En las canciones aparecen ambos, cantan de viajes de un lugar 

a otro y también de movimientos entre espacios simbólicos. 

El caballo y el río transmiten imágenes de movimiento y son dos elementos que 

aparecen constantemente en las canciones. Curiosamente no son imágenes de viajes a 

ciudades. En las canciones no aparecen vehículos, aeropuertos u otros símbolos de lo 

moderno, sino que son imágenes de cabalgatas a montañas o de ríos corriendo por el 

campo. Tengo la impresión que esto es porque en los cantores hay un intento explícito 

por plantear críticas a ciertos valores de las sociedades modernas, específicamente a las 

condiciones de desigualdad y de explotación. 

En las canciones hay un viaje a la naturaleza, literal y simbólico. Literal cuando 

cantan de caminos y montañas, y simbólico cuando comparan a las personas con 

animales, con plantas, o con rocas. Me parece interesante analizar qué alcances puede 

tener esa aparente animalización de lo humano. La pregunta que sobre este punto me 

formulo es ¿comparar al humano con el animal lleva a una pérdida de las mejores 

cualidades humanas, a una degradación a la “barbarie” o al “salvajismo”? Yo creo que 

no y trataré de demostrarlo. 

Sobre los personajes quiero aclarar que los cantores, en algunas ocasiones, 

utilizan el término “gaucho” como adjetivo más que como sustantivo, por lo que en 

realidad no están refiriéndose a una persona o grupo social concreto. Pero cuando en las 

canciones está utilizado como sustantivo, ¿están refiriéndose al mismo gaucho nómada 

del siglo XVIII? Aquí hay que tener mucho cuidado de no tergiversar el discurso de los 

cantores. Por lo que se puede deducir de las canciones, no hablan de ese gaucho. Más 

bien parecen referirse a un cierto tipo de campesino rural, lo que concuerda con 

definiciones relativamente más recientes del término “gaucho”.  

Además, el gaucho no es el único personaje de sus canciones. También aparecen 

nombrados campesinos, peones, criollos y “migrantes”. Me parece que hay una 

característica común: son estratos rurales. Llegan a cantar sobre personajes urbanos, 

pero casi siempre para contraponerlos a los personajes rurales, siendo estos últimos los 

beneficiados con las mejores cualidades.  

No pretendo encontrar en las canciones el discurso equivalente de los peones o 

gauchos reales, sino enfatizar cómo, hablando sobre la misma base que el sujeto real, 

los cantantes imaginan otras posibilidades. Una opción hubiera sido olvidarme del 
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contexto real para simplemente estudiar los mundos imaginados del artista. Pero lo que 

a mí me interesa es precisamente el contraste entre lo que ocurre en la realidad y la 

posibilidad imaginada por este arte. Cómo las canciones hablando de la realidad, 

mediante lo imaginable la trastocan en proposiciones críticas de esa realidad. 

Los cantores utilizan los diferentes personajes de manera indistinta. En una 

misma canción el personaje se refiere a sí mismo como gaucho o como criollo o como 

peón. Entonces para analizar las canciones creo que no se debe hacer la diferenciación, 

sino tratar más bien de descubrir la idea central de sujeto detrás de los diversos nombres 

que le están dando a lo que en realidad parece ser un mismo personaje.  

Cuando las canciones dicen el gaucho es así o el peón es de tal manera, no 

significa necesariamente que el peón y el campesino sean realmente así. Debe quedar 

claro que finalmente una canción es una obra artística que no tiene por qué reflejar 

como un espejo a la realidad. Y el que no la refleje no es un punto negativo de las 

canciones ni de ninguna obra de arte.  

No voy a confundirme pensando que las canciones, a manera de información 

etnográfica van a darme la clave de la cultura de un pueblo. Pero tampoco cancelo la 

posibilidad de que aparezcan algunas claves culturales en las canciones, pues no voy a 

limitarme a ver la parte artística de las canciones. 

Las canciones, en cierto modo, me sirven de pretexto para recuperar ideas de 

antropólogos y de pensadores importantes de América Latina. Así que pongo en la mesa 

de discusión las ideas de los cantores para compararlas con la de científicos sociales y 

reconocidos pensadores. Implícitamente sostengo que el discurso de los cantores es 

equiparable al de cualquier pensador. En algunos aspectos, tienen las canciones una 

mejor propuesta. Para demostrarlo escribo las siguientes páginas.   

En el primer capítulo analizo la relación entre el canto y el movimiento. Esto a 

partir de la utilización de metáforas, sobre este punto planteo que hay una dialéctica en 

el uso de las metáforas, porque los dos sucesos sometidos a comparación, se influyen 

mutuamente. Como quiero situar este discurso musical dentro de su contexto histórico, 

dedico unas páginas a los payadores antiguos, para ver cómo han influido en los 

cantores actuales y qué características comparten y en qué son diferentes. Tengo la idea 

de que, tanto por el uso de las metáforas, como por la idea de competencia en payada, 

las canciones tienen un fuerte sentido ritualístico. 
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En el segundo capítulo abordo la equivalencia entre la concepción de 

movimiento y la idea de libertad. Con base en este tema, encuentro diferencias entre 

Salazar Bondy y los cantores. Porque Salazar Bondy tiene una idea de liberación del 

pensamiento latinoamericano condicionada a que ya no sea dependiente y subordinado 

económicamente, mientras que los cantores, si bien reconocen y critican la 

subordinación, reconocen la capacidad de las clases populares para imaginar su propia 

lucha.  

En este mismo capítulo, planteo que en las canciones la crítica social se formula 

a partir de una concepción de masculinidad. Y como toda definición de lo masculino, 

define su opuesto, lo femenino, por lo que en este capítulo describo algunas de las 

características de esta visión sobre los géneros. 

En el tercer capítulo analizo la crítica política de las canciones. Pretendo probar 

que las canciones representan una crítica popular al discurso de las élites. En este 

capítulo me resulta de mucha utilidad el concepto de masa de Walter Benjamin. 

Considero que hay en Benjamin, y en los cantores, una visión radicalmente diferente a 

la de Ortega y Gasset y su concepto de los “seres superiores”.  

Y en el cuarto capítulo intento demostrar que cuando los cantores comparan a 

los humanos con animales, no es para degradar las cualidades humanas, sino que lo 

hacen por un esfuerzo sincero de mostrar cualidades ignoradas por la cultura 

hegemónica. Y las cualidades que los cantores valoran más, y por tanto, el mensaje que 

quieren transmitir, son las de rebeldía e inconformismo. 

Puesto que en este capítulo discuto sobre la naturalización de hechos sociales, 

me sitúo de lleno en la discusión del concepto de fetichización. Mi hipótesis es que el 

concepto de fetichización no es necesariamente una forma de alienación, sino que puede 

servir como crítica a los sistemas de dominación. Intento demostrar que, aunque los 

cantores están llevando a la “naturaleza” ciertos aspectos que corresponden a lo social, 

con la consiguiente esencialización o naturalización de lo social, no incurren en la 

justificación de las estructuras sociales de desigualdad, sino que esa naturalización la 

revierten como crítica en contra de la desigualdad presente en las sociedades.  
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CAPÍTULO 1 

LA RELACIÓN CANTO Y MOVIMIENTO 

 
Sin la vigencia de los derechos humanos parece 

imposible la democracia, pues la ciudadanía es, digamos, 
imperfecta en una sociedad violentada por la pobreza, la 
corrupción y la impunidad; en una sociedad con grupos y 
sectores sociales discriminados. Sin derechos humanos no 
hay ciudadanía ni ciudadanos.1 
Declaración de Aline Castellanos Jurado antes de verse 
obligada a partir en exilio. 

 

Los payadores antiguos le cantaron a la soledad, al viaje errante y al exilio, sobre ellos 

se han escrito varios libros, uno de ellos es Itinerario del payador2, en donde Marcelino 

Román hace un análisis de los cantantes populares de toda América Latina, es una 

lectura que me ayuda a esclarecer no sólo los antecedentes históricos de los cantantes 

actuales, sino también para conocer el contexto de toda la música latinoamericana.  

Tal como lo hizo Román en 1957, sería de suma importancia intentar una nueva 

investigación de las características de la música popular de toda Latinoamérica, pero 

quizá se pierda en profundidad el análisis de la música de cada región. Por eso yo busco 

profundizar en el análisis de una en particular. La cual tiene similitudes con otras 

músicas latinoamericanas, sobre todo con las reconocidas como “de protesta o 

denuncia”, pero también hay diferencias. Considero que la música folklórica argentina y 

uruguaya conforman un discurso con características, vocabulario y temática propias 

bien definidas. Escogí a dos cantantes argentinos y uno uruguayo porque son de los 

principales representantes de esta música. 

En cierto modo, Atahualpa, Larralde y Osiris son payadores de nuestro tiempo, y 

si no lo son en sentido estricto, al menos el hecho de que tengan canciones como El 

                                                 
 
1 Castellanos Jurado, Aline. “La transición democrática en tela de juicio: Las mujeres y los derechos 
humanos” en Claudio Sánchez Islas Comp. Voces de la transición en Oaxaca. Carteles Editores, Oaxaca, 
México, 2004, pag. 106. 
2 Román, Marcelino M. Itinerario del payador. Buenos Aires, Lautaro, 1957. 
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payador perseguido hace que me refiera necesariamente a este personaje. Así que sería 

interesante ver quiénes eran los antiguos payadores, qué cantaban y por qué.  

 

1.1. El payador 

 

La palabra payador ha tenido varias acepciones. Por ejemplo, Ricardo Rojas 

piensa que es un derivado de la palabra española payo, que es una palabra utilizada para 

designar al campesino en Castilla, y en Argentina se volvió una palabra para designar a 

poetas campesinos que andaban cantando de un lugar a otro. 

 
Y como país encierra el significado de pintura del campo, y el payador andaba “de pago en 
pago”, para Rojas, los payadores vienen a ser los poetas campesinos que recorrían la tierra natal 
cantando (o pintando sus versos) las cosas del país. Y de pagueador-paguiador (el que cantaba de 
pago en pago), llega a payador, “creador y recreador de la patria en el arte”. 
 

Por otra parte, Leopoldo Lugones la deriva de la lengua provenzal, donde tiene 

la doble significación de balada y baile. 

 
Examina (Lugones) las raíces griegas y latinas y, partiendo de la voz portuguesa palhada 
(charla) y del verbo palhetear (bromear), llega, a través de su rastreo idiomático, a balada y 
baile, que en efecto tienen la misma etimología, pues la balada era una especie de canción 
entonada al mismo tiempo que se ejecutaban los giros del baile; una pieza poética que se cantaba 
bailando.3 
 

Después de analizar a estos dos autores, Román saca su propia conclusión: 

primero, que no se debe olvidar las fuentes amerindias del término payador, ya que en el 

Río de la Plata y Chile los vocablos payo y paclla designan al “improvisador, músico y 

cantor popular campesino”.4 Pero, finalmente, Román se inclina por ver el término 

como un producto mestizo, con influencia hispana sobre fuentes amerindias, incluso 

habla de rasgos árabes, africanos, presentes en la payada americana.  

 
Naturalmente que el tipo del payador ―síntesis expresiva de la tierra y el pueblo en relación con 
circunstancias históricas sociales y culturales―, no se formó de un momento a otro, no se 
presentó de repente en una fecha precisa. Algo de la herencia hispánica y de la herencia india 
―como ocurre en toda la América mestiza― sin olvidar el aporte africano, más evidente en 
unas zonas que en otras, volvía a florecer dentro de ciertos caracteres distintivos en los nuevos 
hijos de estas tierras. Con viejos y nuevos materiales, con la sugestión de la naturaleza, con sus 
necesidades de expresión, el criollo iba forjando su originalidad.5 

                                                 
 
3 Ibidem, p 98. 
4 Ibidem, p 99. 
5 Ibidem, p 112. 
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En cierto modo, Román apela a las condiciones “naturales” del medio para 

explicar los comportamientos sociales de una localidad, pero no veo un determinismo 

ambiental. Porque lo importante de esta cita de Román, es la explicación convincente de 

que el payador es un personaje que apareció en tierras americanas en épocas posteriores 

a la conquista, con influencias artísticas españolas (que a su vez las tienen árabes), 

africanas e indígenas, y entonces es un artista popular de múltiples raíces, pero ya 

plenamente identificado y adaptado a su ambiente local.  

La payada en Argentina se caracteriza por el uso de la guitarra y la 

improvisación al cantar. “Es bueno tener en cuenta lo que para nuestro pueblo 

representa la guitarra. El melodioso y popular instrumento de origen oriental que, 

introducido por los árabes a tierra ibera, pasó a ser el instrumento nacional de España, 

también, traído a estas tierras por los españoles, se convirtió en instrumento nacional de 

la Argentina y otros países de América.”6 No es un instrumento extraño o foráneo para 

los cantores americanos, sino un instrumento adoptado como propio y que se utiliza 

para expresar plenamente los sentimientos locales, si no vea el lector la siguiente estrofa 

de Atahualpa Yupanqui:  

 
Los hombres son dioses muertos  
de un templo ya derrumba'o 
Ni sus sueños se salvaron  
solo una sombra ha queda'o 
y paso las madrugadas  
buscando un rayo de luz 
porque la noche es tan larga  
guitarra dímelo tú.7 
 

O José Larralde: 

 
Una lechuza se asomó chismosa  
mientras un tero me lleno de gritos, 
eché un pial con el lazo del recuerdo  
y lo clavé de guampas al tiempo y sus caprichos; 
se me arrimó el zorrino maloliente  
de algún amor tal vez o algún amigo, 
de esos que suebran cuando todo suebra,  
de esos que faltan cuando uno ha perdido, 
se me arrimó el recuerdo de una boca  
de algún beso tal vez o de un castigo. 

                                                 
 
6 Ibidem, p 20. 
7 Yupanqui, en página electrónica: www.sreyes.org/atacancionero.htm 
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pero también se me arrimo la boca  
de mi vieja guitarra en un alivio.8 
 

En Atahualpa y Larralde, la guitarra parece representar el único alivio entre tanta 

soledad y sufrimiento, parece ser la única cosa verdadera, honesta y leal entre tanta 

falsedad de la sociedad.  

 

1.1.1. La función social del payador 

 

Es importante el papel que les da Román a los payadores en toda América, como 

cantores populares que servían como difundidores de información entre los pueblos. 

Los payadores recorrían los pueblos llevando en sus composiciones musicales 

conocimientos y noticias para la gente.  

 
El payador, que podía desplazarse fácilmente en todas direcciones sobre el lomo de su pingo a 
través de las llanuras abiertas, iba por todas partes, de pago en pago, estableciendo 
comunicación espiritual entre las gentes, animando las reuniones campesinas, alegrando los 
corazones.9  
 

Más que representantes del gaucho violento, o del atraso y “barbarie” de los 

pueblos americanos, los payadores representaban un aglutinador cultural y artístico. 

“Los payadores son, en todas partes, animadores de las reuniones (y hasta hay reuniones 

que se realizan exclusivamente en torno al cantor); comunicadores de voces 

estimuladoras y no agentes del pesimismo.”10  

Se puede decir que la payada es un rasgo de la importancia de la oralidad para 

las sociedades americanas pre y posindependentistas. En términos de Marcel Gauss, los 

payadores serían una institución social total, porque aglutinaban rasgos culturales 

determinantes de una sociedad, por ejemplo, la difusión de la información, la 

participación central en las reuniones, fiestas, ocio y el dar voz a la inconformidad y 

descontento popular.  

 

 

 

                                                 
 
8 Larralde, Cimarrón y tabaco. RCA Víctor AVL 4052, Uruguay. 
9 Román, ob. cit. p 123. 
10 Román, ob. cit. p 147. 
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1.1.2. La interpretación del payador de su medio ambiente 

 

Los payadores también fueron analizados por Mercedes Pilar Torres, que hace 

un análisis de la música popular argentina, la cual comprende la música criolla, mestiza, 

hispana, indígena y suburbana; intenta decantar de todas ellas, el sentido profundo del 

canto argentino, de ahí que titulara  su libro: El canto de los argentinos. Elementos para 

una etnofonía argentina. Desarrolla hipótesis muy interesantes sobre el sentido de las 

diferentes músicas de Argentina. Por ejemplo, para la música rural encuentra que tiene 

un constante sentido de trashumancia: 

 
Se despierta en él un profundo sentido dinámico y trashumante a la vez. Y el todo va unido a 
una entrañable vivencia de soledad. […]Es dueño de la inmensidad pero, está solo. Los otros 
añoran algo. Él únicamente tiene ante sí la llanura infinita sin nada que se oponga a su 
albedrío.11  
 

Y esa soledad la lleva a sus canciones. Cuestión que también se encuentra 

presente en Atahualpa, Larralde y Osiris Castillo. A continuación, Torres afirma que las 

sonoridades del paisaje se escuchan en los cantos rurales.  

 
Al tomar posesión de las voces de su paisaje, oye sonoridades que los demás no supieron oír. 
Construye así sus cantos con ritmos personales. Y, como es un ser mosaico, sus creaciones lo 
significan, lo personalizan y lo representan. […]No obstante tener la misma raíz que sus 
progenitores, su expresión contiene las vivencias de “su” paisaje.12  
 

Esta contención no significa que el canto de los payadores sea un reflejo del 

paisaje, sino que hay una interpretación y análisis por parte de los cantantes sobre su 

ambiente. Pero Torres no reduce su explicación a un determinismo ambiental, al 

contrario ella habla de una interpretación estética del ambiente, y que es una posición 

estética ligada a su “circunstancia”.  

 
Su manera peculiar de ver la realidad argentina –que los demás no ven– lo obliga a un nuevo 
vocabulario sonoro, ya nutrido con las voces que la pampa le da. Eso lo hace dueño de un 
mundo interior por completo diferente. En consecuencia se aparta pero, sin violentar a nadie. No 
será ni español, ni aborigen, ni mestizo. Será simplemente, “él” en “su” circunstancia.13  
 

                                                 
 
11 Torres, Mercedes Pilar. El canto de los argentinos. Elementos para una etnofonía argentina. Ediciones 
del Valle. Argentina, 1985, p 117. 
12 Torres, ob. cit. p 119. 
13 Torres, ob. cit. p 119. 

Neevia docConverter 5.1



 

 
 

15

Esto tiene relación con la propuesta de Leopoldo Zea sobre la importancia del 

análisis a partir de la “circunstancia” para la comprensión de la identidad social. Sobre 

todo respecto a que cada hombre interpreta de manera diferente su realidad.  

 
Cada hombre tiene su punto de vista propio, su personalidad, y es de acuerdo con ella que se 
enfrentará y modificará su circunstancia; pero dentro de esta circunstancia hay otros hombres 
que también intentan realizar su personalidad.14  
 

Es decir, la circunstancia es social y personal, social porque hay un contexto 

común a un grupo, y personal porque cada individuo asimila de manera diferente esa 

circunstancia común. Entonces, para el caso de los payadores, se puede concluir que no 

asimilan acríticamente el contexto del medio ambiente, sino que lo analizan y modifican 

desde su propio punto de vista. 

Pero no sólo desde la psicología individual se observa a la naturaleza, también 

desde los lineamientos de la cultura del grupo. La naturaleza siempre es mediada 

culturalmente, y esta afirmación se aplica también a los payadores y habitantes de las 

pampas del siglo XVIII, pues en sus cantos éstos hacían una interpretación cultural de la 

pampa.  

 
Analizado en su totalidad, el canto criollo surero viene a ser el resolutivo de la expresión 
musical de una sociedad integrada por pastores y payadores de la pradera rioplatense.15  
 

Es un ambiente culturalmente mediado, porque se veía desde su condición de 

pastores andariegos. Esta condición era una característica de un sistema de producción 

específico: el pastoreo, entonces la estructura económica también está presente en el 

canto. Pero tampoco es una determinación de la estructura económica sobre la expresión 

artística, es más importante la reflexión de los payadores sobre su condición económica 

y que luego expresaban en sus cantos. En sus cantos hay reflexiones conceptuales y 

críticas sobre el ambiente de la pampa y sobre la estructura socio-económica. Nunca 

fueron meros observadores y repetidores de una realidad, sino que la pensaron y la 

quisieron ver diferente. 

En el momento en que Atahualpa o Larralde cantan sobre el río o sobre las 

montañas, hay que tener en cuenta el siguiente análisis: no están simplemente reflejando 

                                                 
 
14 Zea, Leopoldo. Ensayos sobre filosofía en la historia. Stylo, 1948, p 107. 
15 Torres, ob. cit. p 123. 
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características de la naturaleza, sino reinterpretándola culturalmente. En sus coplas hay 

una reflexión crítica de su contexto y de su circunstancia. 

 

1.1.3. La condición andariega del payador 

 

Una característica de los payadores es su condición de andariegos. Al que 

recorría los pagos cantando y tocando su guitarra, se le llamaba payador. Román hace 

notar que la condición de “andariego” se reflejaba en sus canciones.  

 
En los payadores aparece, en general, la fibra patriótica y la tendencia tradicionalista, junto con 
la corriente amatoria. A par de la nota amorosa, las ternuras y los desengaños, en su lirismo 
expresan su condición andariega, sin olvidarse jamás del pago, de la querencia, del nativo 
lugar.16  
 

A pesar de su condición andariega, no se olvidan del “pago”, y este arraigo lo 

lleva a sentir la patria. Román hace notar una “fibra patriótica” en los payadores, pero 

también señala que no derivaba de una sola nacionalidad. Había payadores de los más 

diversos orígenes y nacionalidades. 

 
Como puede notarse, muchos de los payadores citados tienen apellido italiano, y los hay de 
origen vasco, inglés y francés –aunque todos ellos son exponentes de criollismo--, en lo cual se 
reflejan los nuevos elementos étnicos que entran en la formación de nuestro pueblo. En la 
nómina figuran varios uruguayos.17  
 

Hay diferentes tipos de nacionalismos, uno es el oficial, vinculado a los intereses 

de la clase hegemónica, y otro es el de las minorías y clases subalternas. Por ejemplo, 

Torres señala que los antiguos payadores tenían un sentimiento de patria, pero era 

diferente al que tenían las clases dominantes, por lo menos a la hegemónica de los 

porteños.  

 
De esta posición estética saldrá su sentimiento de patria. Una Patria bien concreta. Un 
sentimiento de Patria vivida que se opondrá al sentimiento patriótico de los porteños quienes 
sueñan con una patria abstracta, adquirida en lecturas y viajes al extranjero.18  
 

Es interesante cómo en la postura estética de los payadores existe una visión 

clara de patria popular. En ese sentido, este tipo de música siempre ha sido política. 

                                                 
 
16 Román, ob cit p 143. 
17 Román, ob cit p 187. 
18 Torres, ob. cit. p 119. 
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Román a su vez, hace ver la base netamente popular del canto de los payadores. La 

variedad temática aunado a un fuerte sentido social, les permitió a los payadores contar 

con un apoyo entre las clases populares rurales. 

 
[…] la militancia del canto que desborda lo meramente lírico y festivo, la diversión y la lindura 
de lo pintoresco, para ser vehículo de hondos anhelos de mejoramiento colectivo, agente 
divulgador de aspiraciones sociales, reflejo profundo de la opinión popular.19  
 

La función social de su canto era evidente, pues era el eje organizativo de 

reuniones, que parece llegar hasta el punto de cumplir una función ritual. 

 
El trovador, intérprete y vocero de su comunidad, hablaba de cosas de su tierra, relataba danzas 
y trabajos, mentaba acontecimientos de interés común, cantaba júbilos y penas de amor, o iba 
aludiendo a los presentes en son de alabanza o de sátira. Como en esas reuniones los cantores se 
encontraban muy a menudo, siempre solicitados y festejados, no tardaron en pasar de la 
improvisación individual a la improvisación en competencia, a la payada de contrapunto, que 
después fue obligatoria de cada vez que los cantores se encontraban.20 
 

Muchas de esas reuniones se llevaban a cabo en las pulperías, por lo que está 

muy presente un sentido de trasgresión en las representaciones de los payadores. “Pero 

su escenario habitual era la pulpería, antiguo club de los gaucho, lugar de 

aprovisionamiento de “los vicios” (que podía ser yerba mate o sal y azúcar) y de 

intercambio de noticias.”21  

 

1.1.4. El sentido trasgresor del canto del payador 

 

Se puede decir que la pulpería se convertía en el ámbito por excelencia para la 

trasgresión en el sentido que le da Roger Caillois: “Ayer u hoy, la fiesta se caracteriza 

siempre por la danza, el canto, la agitación, el exceso de comida y de bebida.”22 y 

también Caillois señala que la “fiesta” está muy relacionada con el ámbito de lo 

sagrado: si dentro de lo profano entran los días de trabajo, entonces en lo sagrado entran 

los días de fiesta. “El día de fiesta, aunque sólo se trate del domingo, es, ante todo, un 

día consagrado a lo divino, en que se prohíbe el trabajo, dedicado al reposo, al regocijo 

                                                 
 
19 Román, ob. cit. p 71. 
20 Román, ob. cit. p 113. 
21 Román, ob. cit. p 123. 
22 Caillois, Roger. El hombre y lo sagrado. FCE, 1984, p 110. 
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y a la alabanza de Dios.”23 Quizá sea difícil demostrar que el ritual de canto del payador 

pertenezca al ámbito de lo sagrado. Pero, sí hay algunos elementos que pueden ayudar a 

darle una propiedad ritual. Además, no toda fiesta está relacionada con lo sagrado y la 

trasgresión no es sólo respecto de lo sagrado, sino también puede ser trasgresión 

respecto a lo político o económico de la sociedad.   

Existe la discusión sobre si la trasgresión durante el ritual de la fiesta, permite la 

reproducción del status quo al servir como válvula de escape al descontento social, o al 

contrario, que visualiza reales brotes de descontento y rebelión. Por ejemplo, las 

hipótesis sobre rituales de rebelión de Max Gluckman, o la teoría del cambio de Victor 

Turner. En cierto modo yo abordo un poco esta discusión al interpretar como 

trasgresión social y política los cantos de Atahualpa, Larralde y Osiris Castillo. 

 

1.1.5. El sentido ritual del canto del payador 

 

Una investigadora que descifró bien las características del ritual del canto de los 

payadores es Eneida Sansone de Martínez en su libro La imagen en la poesía 

gauchesca.24 Sansone explica que el canto para los gauchos es un  ritual, explica las 

características del ritual del canto, características que entresaca del poema Martín 

Fierro. Si se presentan dos cantores se da la payada en contrapunto. Ésta es semejante y 

tiene muchas características del ritual, pero obviamente con las diferencias derivadas de 

encontrarse dos cantores compitiendo frente a frente.  

Sansone explica que primero el cantor anuncia que va a cantar y solicita permiso 

para ello, a continuación, el pedido de atención es una solicitud a la concurrencia de que 

guarde un silencio atento, pues lo que va a cantar no es una banalidad sino algo de 

importancia. Sigue lo que Sansone denomina el momento más solemne, que es la 

invocación a las potencias divinas.  

Después el cantor desliza una crítica a los que cantan sin fundamento, que es una 

crítica a la banalidad. Característica presente no sólo en el poema Martín Fierro, sino 

también en el discurso de los cantores que yo analizo.  

                                                 
 
23 Caillois, ob. cit. p 112. 
24 Sansone de Martínez, Eneida. La imagen en la poesía gauchesca. Montevideo, Universidad de la 
República, 1962. 
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La aceptación de la predestinación también es enunciado: “…sigue el testimonio 

del cantor acerca de su destino, de su predestinación de cantor y de su voluntad de 

cumplirla.”25  

Le siguen expresiones de jactancia de la capacidad, pero también expresiones de 

modestia, paradoja aparentemente contradictoria, pero que cumple con el objetivo de 

mostrarse agradable frente al público, desanimar a posibles retadores, o cubrirse la 

retirada ante una posible derrota en la payada. 

La enunciación del tema del canto también forma parte del ritual. “El motivo del 

canto, o su asunto principal, suele ser la autobiografía del cantor.”26 Y el que la 

autobiografía sea el tema principal obedece a que “el ritual del canto obliga al cantor a 

tratar sólo de aquello que conoce y sabe.”27 El ritual a Sansone le parece que está en los 

payadores y en el Martín Fierro, yo creo que también está en Atahualpa Yupanqui y los 

otros cantores contemporáneos de música folklórica.  
 
Para payar en contrapunto el ritual es en todo semejante al que hemos ido describiendo por boca 
de los mismos cantores y bajo la guía de Martín Fierro. Algunas variantes surgen naturalmente, 
por tratarse de una competencia o prueba en la cual dos cantores tratan de sobrepujarse, 
dominando esta preocupación toda otra.28  
 

Incluso esa competencia se lleva a tal grado que lleva a la muerte, real o 

simbólica, del perdedor de la payada. “La leyenda popular ha asociado con la muerte la 

derrota del payador. […] Esta leyenda de la muerte del cantor derrotado es una metáfora 

de la muerte espiritual del artista vencido en el juego arriesgado del arte.”29   

Los pasos del ritual de la payada, tal como los enumera Sansone de Martínez 

son: el desafío, contestación y aceptación del desafío, cambio de bravuconadas, 

concertación de la payada, presentación mutua de los contrincantes, de su autobiografía, 

luego la payada propiamente dicha, menosprecio por las condiciones del contrario, 

reconocimiento de las condiciones del contrario y finalmente aceptación de la derrota y 

quejas del vencido.  

Las canciones de Atahualpa y José Larralde, no tienen todas estas características, 

por lo que no representan el ritual gaucho de la payada en sentido estricto. Pero sí es 

                                                 
 
25 Ibidem, p 292. 
26 Ibidem, p 303. 
27 Ibidem, p 303. 
28 Ibidem, p 306. 
29 Ibidem, p 306. 
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cierto que tratan de reeditar algunos de sus elementos. Están presentes algunas 

características como la demanda de bebida, la solicitud de permiso para cantar, las 

expresiones de supuesta modestia. El extenso poema cantado El payador perseguido, es 

el que más se acerca a ese modelo de ritual, por lo que en el siguiente punto analizo este 

poema. Además, hay otras características en las canciones de Atahualpa que me parece 

les otorgan cualidades ritualísticas, elementos que no necesariamente tenían los 

payadores antiguos.  

 

1.2. El ritual en el canto de Atahualpa Yupanqui y José Larralde 

 

Tratando de juntar las características de la pulpería como espacio por excelencia 

para la trasgresión ritual y el ritual perfectamente definido del canto del gaucho y del 

payador, se puede llegar a la conclusión de que el aspecto ritualístico de las canciones es 

evidente. Por ejemplo, la forma en que el cantor termina una canción y solicita 

invariablemente la bebida, luego, si se presenta un rival, la forma perfectamente 

establecida en que se lleva a cabo la competencia de la payada. En la obra Itinerario del 

payador hay una descripción interesante de la payada en que se nota la estructura bien 

establecida de un ritual. 

 
Al final de la canción, siempre hay un aplauso para los payadores, y una invitación a beber que 
formulan varios de los contertulios. Después los cantores improvisan, hacen payadas, 
contrapuntos, etc. y las réplicas van de uno a otro, muchas veces con la certera visión con que se 
tira una puñalada a fondo.30  
 

En un sentido ritual se puede interpretar esa invitación a beber. Invitación que 

también hace Atahualpa Yupanqui: “Sirva vino doña Rocha, no me lo quiera cobrar, 

con gatos y chacareras se le he de saber pagar.”31 En esa misma canción implora 

Atahualpa: “sirva vino doña Rocha, sirva otra vuelta patrona, ya se siente el olorcito del 

asao de cabrillona.”32 La asociación del festín alimenticio, con la sesión de canto, me 

parece evidente. Pero el ejemplo más notorio es El payador perseguido, del mismo 

Atahualpa Yupanqui. 

 

                                                 
 
30 Román, ob. cit. p 190. 
31 Atahualpa Yupanqui, Chacarera del pantano, en Jorge Cafrune, intérprete, LP Tierra querida. 
32 Yupanqui, ob. cit. en cita 25. 
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Con su  permiso via dentrar 
Aunque no soy convidao, 
Pero en mi pago, un asao  
No es de naides y es de todos. 
Yo via cantar a mi modo 
Después que haiga churrasquiao33 
 

El canto de Atahualpa tiene cualidades ritualísticas intrínsecas, cualidades 

entrelazadas con la alimentación, la competencia y la trasgresión de la fiesta. Esta 

estrofa es el inicio de la canción donde el cantor, antes que nada, pide permiso para 

entrar. Si dejamos divagar un poco la imaginación, creo que no se refiere sólo a entrar a 

un “asao”, sino que también está pidiendo permiso para cantar. El “asao” es como una 

metáfora de cantar. Entonces, como todos están invitados al “asao”, del mismo modo, 

todos están invitados al canto. Y en esta invitación que “no es de naides y es de todos”, 

está una exigencia de reciprocidad e igualdad. 

 

1.2.1. El proceso de metaforización 

 

Más que cancelar una metáfora para imponer otra, creo que se debe mantener la 

dialéctica de ambos sentidos, es decir mantener la idea de que sí es entrar a un asao, 

puesto que dice que va a “churrasquiar”, pero también conservar la sensación de estarse 

presentando a sí mismo y su canto, sobre todo porque según Abad de Santillan en su 

diccionario de Argentinismos, ese verbo significa no sólo comer churrasco o cualquier 

tipo de carne, también tiene otro sentido: el de “sacar beneficio, por lo común lo lícito, 

aprovechando una ocasión inesperada y demostrando destreza en la intervención.”34 

Entonces, “churrasquiar” en El Payador perseguido puede significar pedir permiso para 

entrar a cantar y demostrar destreza en ello. 

Creo que hay una tendencia en Atahualpa y los otros cantantes a jugar con la 

ambivalencia del sentido de sus metáforas. O sea que no sólo el concepto 1 es 

comparado en términos del concepto 2, sino que el concepto 2 también admite 

influencia de las cualidades del concepto 1. Habrá posibilidad de mostrar varios 

ejemplos a lo largo de los siguientes capítulos. Tan sólo en el caso de El Payador 

perseguido, la canción es como un “asao”, y el “asao” es como un evento de canto. Es 
                                                 
 
33 Atahualpa Yupanqui, El payador perseguido. En www.beautifulwords.html. Consultada junio del 2004.  
34 De Santillán, Diego Abad. Diccionario de argentinismos. De ayer y de hoy. Buenos Aires, Tipográfica 
Editora Argentina, 1976. 
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una dialéctica peculiar e interesante pues hay un juego con los significados de los 

conceptos, que son puestos en articulación uno con el otro.  

 

1.2.1.1. La metaforización como vía para formular una crítica social 

 

Es curioso cómo Atahualpa conserva en el imaginario la idea de competencia en 

payada. Pareciera que Atahualpa en muchas de sus canciones estuviera dirigiéndose a 

un contrincante imaginario. Por ejemplo, al decir que a diferencia de otros él sí canta 

cosas “decidoras”, profundas y a favor del pueblo. 

 Para Román, esta forma de cantar es una forma de compromiso político y tiene 

su raíz en el poema hernandiano Martín Fierro, pues a partir de él, la música popular 

tiene ese característico canto militante, “decidor”. 

 
[…] es necesario llegar, decíamos, hasta el “Martín Fierro”, para encontrar los rasgos esenciales 
y más característicos, en una proyección positiva, de la tradición del canto popular militante 
cuya flor épica y polémica es el lance de contrapunto. En el gran poema hernandiano, por sobre 
todo lo que sea necesario rectificar o ampliar, quedaron planteadas para siempre dos exigencias: 
cantar opinando y cortar por lo duro, de acuerdo con las instancias de la época y los deberes 
inherentes a la función social del poeta.35  
 

Es interesante intentar demostrar que en Atahualpa y Larralde hay ejemplos de 

esta forma discursiva, sobre todo no para ver cómo se repite el modelo hernandiano, 

sino cómo Atahualpa o José Larralde al retomarlo lo adaptan, pero también lo 

reinterpretan respecto de los tiempos actuales. La siguiente estrofa de Larralde ayuda a 

esclarecer esta idea: 

 
Y si mando esta advertencia ya sabida 
no, no es por darle más bulto a la verseada, 
es pa' aquellos que creen que pa' ser criollos 
sólo basta con pulsar una encordada. 
Yo no soy cantor de mentas pero canto, 
canto en verso, canto en beso, canto de alma, 
y si a veces digo cosas que abren llagas 
que me escupan si no estoy haciendo patria.36 

 

La idea principal de estas estrofas es que no basta con tocar y cantar, lo 

importante es lo que se dice, “cosas que abren llagas”, y las “llagas” representan 

                                                 
 
35 Román, ob. cit. 367. 
36 Larralde, José, Pa' que dentre en Pa’ que dentre. RCA VICTOR MONO, AVL 3886. 
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metafóricamente las críticas incisivas. Críticas que abogan por hacer patria desde un 

lugar donde los “criollos” estén incluidos.  

 
Por ser bueno y confiado muere el cordero 
ni un gemido lo acompaña en su agonía, 
si el carnero no fuera tan cobarde 
la majada sin reproches pastaría.37 
 

Me parece que aquí hay una metáfora de las masas como corderos. Y una 

intención de que sean ellas las que luchen por hacer una “patria” diferente a la 

hegemónica. Entonces, no es una patria exclusiva de las élites, sino una en la que los 

“corderos” participan, una patria incluyente por la que las masas luchan y desean ver 

realizada.  

El discurso del payador denota la presencia de una cultura original, así lo afirma 

Marcelino Román sobre la capacidad imaginativa de estos habitantes ajenos a las 

ciudades y a los símbolos de la modernidad. 

 
La presencia del payador supone la existencia de una cultura (es en sí mismo un categórico 
testimonio cultural), y una cultura, por rudimentaria que sea, no se forma y desarrolla en poco 
tiempo.38  
 

Pero el hecho de que el payador nutría su inspiración en las preocupaciones 

populares, eso no significa que haya sido un mero repetidor de un contexto social. 

Había una propuesta estética y la sigue habiendo en los cantores como Atahualpa.  

En su canto, hay una reflexión sobre la realidad, reflexión que apunta a una 

búsqueda de un cambio social, con una postura política, y no sólo porque alguno 

(Atahualpa Yupanqui) se haya afiliado a un partido político, sino por la apuesta por un 

sector social: las masas desposeídas. Confían en la fuerza de ese sector y desean ver 

transformadas sus condiciones precarias de vida.  

 

1.2.1.2. La metáfora de la masa 

 

Una idea importante de estas canciones es que la masa es valiosa porque tiene la 

capacidad de transformar la realidad. En esto es donde veo un fuerte paralelo con 

                                                 
 
37 Larralde, José, Pa' que dentre en Pa’ que dentre. RCA VICTOR MONO, AVL 3886. 
38 Román, ob. cit. p 117. 
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Walter Benjamin, pues en éste, una de sus principales propuesta era la necesariedad de 

la concientización de las masas. Y yo pienso que en Atahualpa, Larralde y los otros 

cantores, también imploran por esa necesidad, pues apuntan a que la masa debe ser 

crítica y no sumisa. 

En el caso de Salazar Bondy, éste prioriza la crítica a la situación objetiva 

(económica y social) de subordinación, pero tiene el problema de que termina siendo un 

discurso que subestima a las masas, y se encasilla en la idea de que son incapaces de 

luchar por cambiar su realidad. Es necesaria la búsqueda de la eliminación de las 

condiciones objetivas de subordinación, pero en el modelo de Salazar Bondy esto 

terminaría siendo inalcanzable para los subordinados, porque ¿cómo van a luchar las 

masas por su liberación si, en su modelo, son masas “defectivas”? Es decir, es un 

modelo que es incapaz de otorgarles el crédito de ser creativas, imaginativas, y con la 

capacidad de emprender la lucha por su liberación.  

El problema es que parece que desea que las masas se comporten como dice su 

modelo: sumisamente. Como si respondiera a este planteamiento de Salazar Bondy, 

José Larralde plantea una mirada diferente de la masa, una que masca el freno:  

 
Por eso si alguna vez me dio por mascar el freno, no se si habrá sido bueno, no se si malo 
habrá sido, pero se que he conseguido que nadie me muente en pelo.39  

 

Es una afirmación de una postura crítica, pero también un intento de 

concientización, un señalamiento a los escuchas de un modelo a seguir. La declaración 

es: se puede y se debe ser rebelde. Esta hipótesis me lleva a otra conclusión: hay una 

fuerte carga normativa en las canciones, y esta característica las hace corresponder 

íntimamente con la definición del pensamiento hispanoamericano de José Gaos. 

 
El pensamiento hispano-americano contemporáneo es característicamente pedagógico desde 
luego en la acepción corriente del mismo, por su literatura pedagógica en esta acepción y por la 
obra pedagógica, en la misma acepción de los pensadores, pero más aún, a fondo, porque todo él 
es pedagógico en el mismo sentido y con la misma extensión en que es político –y en cuanto es 
estético: por su espíritu todo.40  
 

                                                 
 
39 Larralde, José. Cimarrón y tabaco. En Cimarrón y tabaco, RCA Víctor AVL 4052, Uruguay. 
40 Gaos, José. “El pensamiento hispanoamericano. Notas para una interpretación histórica-filosófica” en 
José Gaos, Obras completas. No VI. Pensamiento de lengua española-pensamiento español. UNAM, p 
84. 
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Por otro lado, dentro de esa propuesta pedagógica, al mismo tiempo hay una 

tendencia pesimista en las canciones. Marcelino Román señala que hay una profunda 

carga pesimista en este género de canciones de la payada, pero señala que no sólo hay 

eso, también hay un optimismo y una fuerza vital importante. 

 
Sin duda será posible encontrar también, en los cantares payadorescos, notas de amargura y 
desengaño, de dolor impotente ante lo que pareció irremediable, de pesimismo quizá en algún 
momento. Pero por lo común hay en el caudal de ese canto, con la persistencia del río que tiene 
sus crecientes y bajantes pero que jamás se estanca ni se agota, una entrañable y potente energía 
optimista, una reiterada prueba del coraje de vivir, una constante ratificación de pujanza 
espiritual.41  
 

Esto lo analizó Román para la figura del payador, pero son características que 

siguen presentes en los cantores como Atahualpa Yupanqui, José Larralde o Rodríguez 

Castillo. Me parece que en éstos hay una tensión entre el pesimismo y el desánimo, y la 

fuerza crítica y el optimismo creador. Dependiendo de la interpretación algunos se 

pueden cargar más hacia un lado que a otro. Yo me inclino por la segunda: las 

canciones, dentro de una aparente tristeza, contienen una fuerza vital que apuesta por la 

praxis revolucionaria. 

 

1.3. La tristeza en el canto y los viajes 

 

Ahondar en la tristeza de las canciones es ahondar directamente en las 

motivaciones de los viajes, pues la tristeza, la soledad, están muy relacionadas con las 

imágenes de movimiento de las canciones. Para ejemplificarlo, me parece oportuno 

recopilar algunas estrofas de diversas canciones. Por ejemplo, Atahualpa dice: “Como 

un guijarro que se despeña, rueda mi copla, sueño y herida.”42 En esta estrofa hay una 

comparación del canto con el rodar. Es cierto que es notoria la relación del canto con los 

sufrimientos, pero también con los sueños y, por lo tanto, con la esperanza. 

“Las cuerdas van ordenando los rumbos del pensamiento, y en el trotecito lento 

de una milonga campera, van saliendo campo afuera lo mejor del sentimiento.”43 

Gracias al movimiento, surge la inspiración para cantar incluso parece que gracias al 

                                                 
 
41 Román, ob. cit. p 144. 
42 Yupanqui, Atahualpa. Antología. Barcelona, Organización Editorial Novaro, S.A. 1973, p 127 “Tierra 
querida”. 
43 Ibidem, p 129 “Milonga del solitario”. 
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andar, sale el mejor canto. Las cuerdas son el vehículo de reflexión, así que caminos-

cuerdas-canto, forman, para Atahualpa, la sucesión ideal para expresar el sentir humano. 

“Yo voy andando y cantando, que es mi modo de alumbrar.”44 Esta canción la 

analizaré con más detalle en otro capítulo, pero quiero señalar ahora que el andar y 

cantar, Atahualpa lo equipara con el andar de la luna. Y la dualidad andar-cantar se 

vuelve al igual que la luna, una forma de alumbrar, por lo tanto, el canto y el andar 

como una forma de conocimiento.  

“Nunca se saben dónde comienzan los caminos y dónde comienzan las 

bagualas.”45 Es la implosión del canto y el camino: se vuelven uno indistinto. Esto tiene 

como consecuencia para el análisis de las canciones, que cuando Atahualpa esté 

hablando de andar y de caminos, se tiene que pensar también en el canto. El camino no 

sólo es un símbolo del andar sino que también lo es del canto.  

De estas estrofas la primera conclusión es que existe una idea dialéctica del 

canto como movimiento y del movimiento como canto. Dialéctica que tomo en cuenta a 

lo largo de toda esta obra para interpretar las constantes metáforas que elaboran los 

cantores.  

Si los fragmentos de diversas canciones dieron una idea de la recurrencia de la 

relación canto-movimiento, al mismo tiempo eran fragmentos descontextualizados. Por 

eso me parece pertinente analizar con mayor profundidad una canción completa. 

Una canción bastante ilustrativa de esta relación del canto con el andar es 

Arribeña, de Atahualpa Yupanqui. En ella parece que la carga nostálgica se convierte en 

negativismo y desesperación, pero analizando el llanto del que habla la canción, me 

parece que este llanto es una superación ritual catártica de esa pena, entonces hay una 

carga redentora muy fuerte en la canción. El llanto, pero sobre todo el que se vierte en 

los caminos, libera al hombre de su pena. Al parecer, el camino y los cerros, son el 

espacio ritual donde se pueden resolver problemas que ocurren en el espacio cotidiano. 

 
LA ARRIBEÑA46 
¡Zambita arribeña, 
de dónde vendrás! 
¡Quién sabe qué ausencias y que nostalgias  
llorarás! 
Allá en las quebradas 

                                                 
 
44 Ibidem, p 135 “Luna tucumana”. 
45 Ibidem, p 91 “Bagualas y caminos”. 
46 Ibidem, p 136. 
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Y en el pajonal 
Se estira tu canto como un lamento 
Del piegral. 
Por esos cerros se llevan los vientos 
Los tristes acentos de mi soledad... 
A veces, el llanto  
Se vuelve canto  
En el andar... 
II 
Zambita arribeña, 
Tal vez un amor 
Te dio la tristeza que en estos tiempos 
Sufro yo. 
Caminos andando  
Quién sabe por qué... 
Igual que la zamba, con un recuerdo  
viviré. 
Por esos cerros se llevan los vientos 
Los tristes acentos de mi soledad... 
A veces, el llanto 
Se vuelve canto 
En el andar. 
 

Hay una equiparación canto-llanto-andar y para entender esto puede ayudar la 

comparación con las “soledades andinas” de las que habla Marcelino Román:  

 
Si bien las soledades andinas son susceptibles de proyectar una influencia melancólica en el 
alma del hijo de la montaña, la nota dominante en las expresiones del alma india no era la 
tristeza. Esta puso su sello en almas y rostros a causa de la despiadada explotación, del despojo 
sistemático, de la condición de paria miserable a que fue relegado el hombre autóctono después 
que sobre él cayera la condena histórica de la conquista.47   
 

Es decir, la tristeza no viene de la soledad del ambiente, sean los cerros de 

Atahualpa o los de los indígenas andinos, sino que es producto del contexto social. Es 

importante la cancelación definitiva que hace Román de una explicación biologicista o 

ecológica de la expresión humana. “La tristeza no es un signo racial transmitido desde 

los tiempos precolombinos, sino el fruto de la esclavitud, la explotación y la miseria.”48 

Sí hay una influencia del paisaje, pero es más determinante el proceso histórico, por 

ejemplo, como él dice, la esclavitud o la explotación.  

El que esta canción de Atahualpa haga comparaciones metafóricas del 

sufrimiento con el viento de los cerros, no implica la deducción de que es un 

reduccionista ecológico. La explicación va por otro lado, a partir del análisis de la 

dialéctica de las metáforas.  

                                                 
 
47 Román, ob. cit. p 28. 
48 Román, ob. cit. p 29. 
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Se puede interpretar la canción como la transmutación simbólica de una pena en 

canto gracias al andar, pero no un andar a cualquier lugar. La dirección es hacia los 

cerros. Entonces, los cerros y especialmente el aire que corre en ellos, funge como 

agente sublimador de la pena, el filtro donde se detiene la pena y queda sólo un canto. 

En este sentido, me parece que debe interpretarse la estrofa que dice: “por esos cerros se 

llevan los vientos los tristes acentos de mi soledad...” 

Esto tiene muchos tintes de superación iniciática. La iniciación chamánica creo 

que puede servir de parámetro de comparación. Mircea Eliade explica que la 

característica de la iniciación chamánica es el periodo de aislamiento durante el cual se 

llevan a cabo ciertos actos rituales, muchos de ellos simbólicamente mortales. Pero una 

vez superados esos retos, el iniciado regresa más fortalecido, con nuevos poderes, sobre 

todo para el ejercicio de las prácticas chamánicas. 

 
El chamán empieza su nueva, su verdadera vida por una “separación”; esto es, como se verá en 
seguida, por una crisis espiritual que no está desprovista de grandeza trágica ni de belleza.49  
 

Esta crisis espiritual puede ser equivalente a la misteriosa “pena” de la que las 

canciones hacen referencia de forma constante. Por ejemplo, la pena añera de 

Atahualpa: 

 
Yo tengo una pena antigua:  
Inútil botarla afuera. 
Y como es pena que dura 
Yo la’hi llamado “la añera.50 
 

Me parece que esta pena tiene las características de una crisis espiritual, pues 

tiene un tinte trágico y estético. La búsqueda de superación de esa pena se realiza en las 

canciones mediante el acercamiento a la naturaleza, especialmente el viaje a las 

montañas y a los ríos, como en la canción La Arribeña. Y creo que este acercamiento se 

puede equiparar con el ascenso a los cielos o el descenso a los infiernos del ritual 

iniciático del chamán, porque en muchas de las culturas en las que aparece el complejo 

chamanístico, el ascenso a los cielos está estrechamente relacionado con las montañas. 

Muchas veces el viaje de iniciación del chamán es un viaje a montañas sagradas. “En 

                                                 
 
49 Eliade, Mircea. El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. FCE, 7ª reimp, 2003, p 29. 
50 Yupanqui, ob. cit. p 205, “La añera”. 
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América del Sur desempeña un papel esencial el viaje iniciático al Cielo o sobre 

montañas altísimas.”51 

Me resulta claro que en las canciones no hay un ritual de iniciación para 

convertirse en chamán. Busco, en esta comparación, hacer notar la cualidad ritual de las 

canciones, y por esta cualidad, las canciones contienen un discurso emparentado con la 

mitología de los viajes iniciáticos. En las canciones no sólo hay un discurso “concreto” 

sobre los caballos, ríos o montañas, sino que hay una abstracción ritual y simbólica 

mediante una intensa metaforización. 

Pero no sólo las penas son superadas en el viaje a los cerros, en varias canciones 

directamente en el canto se encuentra alivio a la pena. Por ejemplo la canción de 

Larralde Con mi yunta de nuncas, y de Rodríguez L y Lagos W, Por esta pena que 

siento. 

 
Un día pulsé un sueño y canté mis penas 
con cuerdas arrancadas de mi arterias, 
de clavija mis dedo, mi pecho caja 
diapasón fue mi brazo, mis ojos, pampa.52 
 
Yo soy como cardo al viento;  
voy rodando sin parar, 
por esta pena que siento  
es que me pongo a cantar.53 
 

Pero hay otra posibilidad, y es que las penas no sean nunca sanadas. Primero 

hice una interpretación del andar, del viaje a los cerros como un viaje iniciático 

mediante el cual se supera la pena. Después analicé que en el canto mismo está la 

superación de la pena. Pero las canciones me llevan a otra posibilidad, que la pena sea 

como una enfermedad iniciática de la que nunca se sale. Pues las canciones expresan la 

“permanente” presencia de una pena. Por ejemplo, Camino del indio y Caminando de 

Atahualpa. 

 
Cantando en el cerro 
llorando en el río 
se agranda en la noche 
la pena del indio... 54 

                                                 
 
51 Eliade, ob. cit. p 127. 
52 Larralde, José. LP: Cimarrón y tabaco. RCA Víctor AVL 4052, Uruguay, “Con mi yunta de nuncas”. 
53 Rodríguez. En LP: Pa’ que dentre. RCA VICTOR MONO, AVL 3886. José Larralde, interprete. “Por 
esta pena que siento”.  
54 Yupanqui, ob cit. p 137, “Camino del indio”.  
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Caminando, caminando 
por mi tierra voy cantando, 
con mis alegrías que pronto vuelan 
y mis penitas durando.55  
 

En estas estrofas parece que el estado de la enfermedad iniciática nunca es 

superado. Mircea Eliade explica que la enfermedad iniciática es un momento transitorio 

por el cual se pasa para poder acceder posteriormente a un estado superior, en el cual ya 

se es chamán o curandero. Pero en las canciones ese tránsito queda suspendido o, mejor 

dicho, el cantor queda suspendido en ese tránsito sin traspasarlo. La pena se vuelve un 

estilo de vida.  

En las canciones las penas están muy vinculadas a los espacios de la montaña y 

los ríos. Al no poder salir de la pena, entonces tampoco lo hace de las montañas y los 

ríos. Si en el complejo chamanístico, el viaje a las montañas es temporal, en las 

canciones las montañas y los ríos atrapan y retienen a los cantores. Esa imposibilidad de 

salir de la transitoriedad, del ritual de paso, marca toda la concepción de los cantores y 

que se puede ver en muchas de sus canciones. La siguiente canción de Larralde Si de 

rabia nomás, resulta sintomática de esta situación. 

 
SI DE RABIA NOMÁS56  
Ande diablos se escuenden las penas 
que las quiero achurar y no encuentro 
ni una sola que ruempa mis venas 
y me corte sin trampa el aliento. 
Por que diablos se meten adentro 
como bicho que come la carne 
pena maula que dentra en el centro 
justo al medio de todo lo que arde. 
 
Pena maula que dentra en el centro 
justo al medio de todo lo que arde. 
Llevo el cuero de ajuera curtido 
pa' que aguante la vida que tengo 
mas la vida no tiene sentido 
si de pena se vive muriendo. 
 
De ande vienen que nunca las veo 
si parece que nacen conmigo 
y se agrandan y ruempen el pecho 
y me dejan como árbol herido. 

Ni una flor cuando peno me crece 
y no siento en mis ramas ni un nido 

                                                 
 
55 Yupanqui, ob. cit. p 138 “Caminando”. 
56 Larralde, José. LP: Desde lejos. RCA VICTOR ESTEREO, AVS 4668, ADSA, “Si de rabia nomás”. 
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sólo el viento me aturde y parece 
que me duebla y me aplasta vencido. 
 
Pero no han de secarse mis raíces 
mientras caiga un agüita e'rocío 
y un gorrión que precise mi sombra 
y un cachito de sol que sea mío. 
Y un gorrión que precise mi sombra 
y un cachito de sol que sea mío. 
 
Ande diablos se escuenden las penas 
si con todo han de ver que me aguanto 
no las lloro pa'que se hagan güenas 
si de rabia nomás te las canto.  
No las lloro pa'que se hagan güenas 
si de rabia nomás te las canto. 

 

Mientras que en el ritual de iniciación del chamán la enfermedad iniciática 

termina y el chamán “regresa” curado y con nuevos poderes, en los cantores la pena es 

como una trance iniciático permanente. Dentro del modelo de Eliade, esta canción sería 

como la imposibilidad de salir del viaje iniciático, es la instalación de la enfermedad 

iniciática como el modus vivendi.  

Si de rabia nomás es una de las canciones más enigmáticas dentro del 

pensamiento de José Larralde. Es la condenación del humano a una situación de crisis 

permanente, a no poder salir de la pena. Y en esta idea se encuentra el fundamento más 

profundo del imaginario migrante de esta música, es sentirse siempre un extraño en la 

sociedad. Mientras otros encuentran algún alivio, al personaje de esta canción le resulta 

imposible deshacerse de sus penas, han llegado a ser parte de su identidad: “si parece 

que nacen conmigo”. 

Es una canción con una idea de exilio permanente, porque el exilio tiene 

características de desarraigo, constante pena, imposibilidad de adaptarse completamente 

a una situación; características que se encuentran en esta canción y en otras en las que 

con más claridad está planteada una idea de exilio. Por eso a continuación dedico unas 

líneas a esta idea. 

 

1.4. Los cantores y la idea de exilio 

 

Las teorías sobre el exilio tienen aplicación en el discurso de las canciones 

porque los mismos cantores sufrieron el exilio, pero sobre todo porque las canciones 

reflejan emociones parecidas a las provocadas por el exilio.  
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Es interesante el análisis que hace Angelina Muñiz-Huberman sobre el exilio a 

partir de representaciones poéticas. En su análisis, toma como eje de referencia el relato 

bíblico y utiliza a Adán y Eva como el primer relato de exilio. Y este relato tiene como 

característica principal la problemática de la ausencia del paraíso, a su vez afirma que 

en el exilio hay poética. Pero, extrapola que todo exilio, incluidas sus metáforas y 

símbolos poéticos, está cargado de un hálito bíblico cristiano. 

 
Los primeros exiliados, Adán y Eva, crearon el modelo del paraíso perdido. Aquello que no 
podía ser comprobado se convirtió en ficción, en símbolo, en metáfora. La primera expresión 
literaria es la que narra la ruptura de la unidad: el hombre que abandona su condición divina no 
se repone de la separación y si acepta la muerte es porque anhela la reintegración en el todo 
abarcador.57  
 

Vinculado a la característica bíblica está el aliento de muerte que acompaña al 

exilio. Porque lo anhelado por el primer exiliado, es el regreso al paraíso perdido y 

entonces desea la muerte. Para Muñiz-Huberman, el relato bíblico es la primera 

expresión literaria, entonces para ella, ¿el deseo mortal es aplicable a los exiliados 

posteriores? 

 
Partir al exilio es partir a la muerte. Quien abandona el claustro materno inicia, en ese momento, 
su propia muerte: el viaje de tumba en tumba. Inicia la ficción de la vida. Semejante ficción sólo 
podía darse en la expresión literaria. En la descripción bíblica el paraíso contiene todos los 
elementos de la palabra poética. Es, por eso, la clave poética del exilio.58  
 

En esta hipótesis, el exilio bíblico no sólo es el primero, sino que es la clave 

poética de cualquier exilio. El argumento de Muñiz-Huberman es que el exilio está 

relacionado con la muerte, y la expresión que mejor da cuenta de esto es la literaria. La 

biblia es una expresión literaria, es el primer relato de exilio; por tanto, es la clave 

poética del exilio. Ahora bien, ¿qué dice respecto a otros tipos de exilio, como los de la 

actualidad? 

 
Los exilios de la modernidad poseen matices distintos a los de los exilios clásicos: bíblico, 
místico, cabalista, al ser dictados por hombres contra hombres o pueblos. Los de nuestra época 
han ido acompañados de expresiones de propaganda, de ideologías y de medios masivos de 
comunicación. Por lo tanto, el fenómeno empieza a volverse común.59  
 

                                                 
 
57 Muñiz-Huberman, Angelina. El canto del peregrino. Hacia una poética del exilio. GEXEL, UNAM, 
1999 p 66. 
58 Ibidem, p 66. 
59 Ibidem, p 68. 
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Aunque reconoce las características propias del exilio moderno, termina 

amoldándolo dentro del discurso bíblico, especialmente en la visión cristiana y judía, 

especialmente en la concepción del apocalipsis. Incluso afirma que la visión de exilio 

bíblico se encuentra principalmente en el discurso de todo escritor desterrado.  

 
La intuición del fin de los tiempos es otro rasgo de la poética del exilio. Todo escritor que pierde 
su tierra de origen penetra en el campo apocalíptico: el paraíso ha sido sellado: las fuerzas del 
mal han dado lugar a la destrucción, la monstruosidad, lo grotesco, lo incongruente, lo 
desorbitado y lo anómalo. Su obsesión será hallar un rincón de orden en el caos circundante.60  
 

Para Muñiz-Huberman esa búsqueda del orden es solamente la búsqueda del 

paraíso perdido y el exilio obliga a la búsqueda del cielo, entonces ya no limita su 

explicación cristiana al primer exilio de Adán y Eva, sino que la generaliza a cualquier 

exilio. Muñiz-Huberman parte del principio de que todos comparten el concepto 

cristiano y de ahí deduce las consecuencias de que el exiliado termina añorando el cielo 

perdido, que el exilio es una repetición ad-infinitum del exilio judío y por tanto que todo 

exilio tiene características del corpus cultural judío.  

Quizá algún tipo de exilio tenga esas cualidades, pero no puede generalizar a 

todo el mundo una característica cultural particular. Exiliados con otras tradiciones 

culturales pueden no compartir la ideología cristiana y, por tanto, las consecuencias 

emotivas e ideológicas del exilio pueden adquirir otras características. Un exiliado 

zande, por tomar el ejemplo etnográfico de Evans-Pritchard,61 introyectado hasta en lo 

más profundo de su ser de la concepción casuística del complejo de la brujería, dudo 

que en exilio busque el paraíso, más bien creería que alguien lo embrujo y buscaría 

quién se lo hizo. 

El reduccionismo en el que incurre Muñiz-Huberman es definir que el exilio 

sólo puede ser manifestado poéticamente y sólo poéticamente judeo-cristiano. ¿El exilio 

no se puede manifestar en forma de luchas políticas concretas? ¿O manifestarse en 

términos de otras religiones? ¿El exilio no puede derivar en acercamientos místicos 

budistas o musulmanes? 

Para Muñiz-Huberman todo exilio es poético, aunque el exiliado no haga poesía. 

Algo así como que su vida en el exilio ya es en sí poética. Y este argumento me parece 

una tautología, en donde todo lo que haga el exiliado resulta poético, o aunque no haga 
                                                 
 
60 Ibidem, p 70. 
61 Evans-Prittchard, E.E. Brujería, magia y oráculos entre los azande. Barcelona, Anagrama, 1976. 
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nada, es poético. Un argumento así no se puede refutar. Pregunto ¿Sólo los exiliados 

pueden llevar una vida poética? ¿Qué pasa cuando es al revés, cuando es desde la 

poética que se alcanza una concepción sobre el exilio? Tal como ocurre en las 

canciones. Aquí su modelo se vuelve poco aplicable.  

Los exiliados, sobre los que basó Muñiz-Huberman su estudio, son específicos 

de una sociedad particular como la española, sociedad mayormente cristiana al igual 

que la sociedad a la que llegaron: la mexicana. Pero, puede haber exiliados de 

sociedades no cristianas. Un inconforme político del régimen japonés puede estar 

obligado al exilio, un musulman, hindú, un maya tojolabal al transgredir una norma 

social y moral de la comunidad, todos pueden estar expuestos al exilio. Y si tuvieran 

que estar en exilio, probablemente cada uno introyectaría sentimientos y emociones 

derivados de los preceptos de su propia cultura. 

Las posibilidades culturales del exilio son muchas y las canciones que estoy 

analizando expresan una de esas posibilidades y, por cierto, no es una que reproduzca 

estrictamente el modelo de Muñiz-Huberman. 

Por la imposibilidad de aplicar su modelo a sociedades no judeo-cristianas, me 

parece más útil su definición “más simple” de exilio: “La definición más simple de 

exiliado es la de aquel que vive en un lugar y añora o recuerda la realidad de otro 

lugar.”62   

La relación entre el exilio y la muerte de la que habla Muñiz-Huberman, tiene un 

equivalente en la canción: “El forastero”. En ella, Osíris Rodríguez Castillo plantea una 

relación entre el “viaje” y el luto sin consecuencias necesariamente religiosas, sino a 

una situación de “forastero social”, de “extraño” para sus semejantes.  

 
EL FORASTERO63 
No es fácil que me pregunten  
pa’ ande voy ni de onde vengo,  
me ven afluejar la cincha,  
mañar, priender el cabestro  
y ya me quedan bombeando  
cavilosos y en silencio.  
Calculan, por la mirada  
que debo venir de lejos,  
por el estado del caballo,  
no, porque no galopeo,  

                                                 
 
62 Muñiz-Huberman, ob. cit. p 84. 
63 Rodríguez Castillo Osiris. “El forastero”, en José Larralde LP Desde lejos RCA VICTOR ESTEREO, 
AVS 4668, ADSA. 
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más bien me gusta ir al tranco,  
nomás al trote chasquero.  
Galopié mucho una vez  
y llegué tarde lo mesmo. 
Mis señas son las de tantos,  
sólo que visto de negro,  
y llevo el luto crecido  
en el facon y en el pelo.  
Dicen que tengo unos ojos toldaos,  
que nunca llovieron.  
Y que a gatitas se ven relampaguear,  
cuando quiebro la noche oscura  
y redonda del ala de mi chambeo.  
De ahí que sólo en la mirada  
sepan que vengo de lejos.  
El paisanaje me mira,  
desconfíao, mientras maneo,  
como yapa de una prosa,  
con el overo azulejo.  
Le acomodo unas palmadas  
por la tabla del pescueso.  
Después me arreglo el carpincho,  
tanteo el facón y dentro.  
Veinte voces se agazapan,  
en la sombra, en mis piguelos,  
brincan roncas y se arrastran  
las dos rodajas de fierro.  
Saludo y se alzan las voces:  
¡Buenas tardes forastero!  
Me hacen contra el mostrador  
un corralito de silencio,  
me dejo encerrar en él,  
pido una copa y ahí quedo. 
Difícil que me pregunten  
p’ande voy ni de ande vengo.  
De atalaya en tuitos laos,  
de norte a sur, ande llego.  
En mostradores o riñas  
o cuadreras es lo mesmo.  
Ocasiones se me ocurre  
que he nacido forastero.  
Pero no, yo tuve un pago y un nombre,  
hace mucho tiempo,  
tanto que ni de mi pago  
ni de mi nombre me acuerdo. 
[…] 
Ahora, al pasar por los ranchos, 
a boca de noche comprendo  
que algo debe andar conmigo  
parecido al mal agüero.  
Las mozas quedan tristonas  
y se santiguan los viejos,  
creerán que soy gaucho malo,  
me llaman: el forastero  
y he de parecer tapera  
por algo que traigo muerto.  
Yo soy hombre pa’ uno solo nomás,  
lo busco hace mucho tiempo,  
no me muero pa’ encontrarlo  
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y amalhaya no haiga muerto.  
Cuando lo halle  
habré gastao mis leguas de forastero  
y pa’ no andar sin por qué  
me ha enderezar noche adentro.  
Lo imagino a tata Dios 
mirarme dende el alero,  
mientras, desmuento despacio,  
desensillo, saco el freno,  
y palmeándole en el anca,  
suelto mi overo azulejo.  
No se si él me ira a decir como tuitos: forastero.  
Conocerá en mi mirada  
que vengo dende muy lejos,  
por el estado del caballo,  
no, porque no galopeo.  
Galopié mucho una vez,  
y llegué tarde lo mesmo. 
 

La canción “El forastero”, creo que se puede interpretar en términos de la 

categoría de Héctor Guillermo Alfaro sobre el exilio elegido. Esta es una cualidad que 

aparece a pesar de no salir de su lugar de origen y está más relacionada con la falta de 

identificación con el entorno.  

 
El primero es consecuencia de una sinuosa y gradual distanciación, que una vez llegada a su 
absoluta madurez, estalla violentamente dejando en el espíritu un obstinado extrañamiento que 
imposibilita al individuo adherirse a la circunstancia, únicamente se desliza sobre las superficies 
de su entorno, el corazón de las cosas le ha sido vedado. El eros con el mundo se permuta en 
reconcentrado ascetismo. Como puede apreciarse, el exilio elegido es aquel que mana de la falta 
de identificación con el entorno a pesar de estar inmerso en su más propia circunstancia.64  
 

La canción de Osíris Rodríguez en cierto modo habla de un exilio elegido. Al 

igual que la definición de Héctor Guillermo Alfaro, el cantor también sufre un 

distanciamiento, una “falta de identificación con el entorno”. Y en los cantores, las 

causas son: el rechazo a los valores hegemónicos, la no aceptación del discurso 

dominante. De estos valores es que quieren exiliarse o distanciarse. Y este argumento lo 

desarrollo a mayor profundidad en los siguientes capítulos.  

                                                 
 
64 Alfaro López, Héctor Guillermo, La filosofía de José Ortega y Gasset y José Gaos. México, UNAM, 
1992 p 67. 
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CAPÍTULO 2 

EL MOVIMIENTO COMO BÚSQUEDA DE LIBERTAD 
 

 

2.1. Liberación de la explotación económica 

 

En las canciones hay la imagen de movimiento como medio para liberarse de la 

explotación económica; como el gaucho es un personaje recurrente en estas canciones, 

resulta interesante hacer un repaso de las circunstancias en que vivió el gaucho de la 

época colonial.  

 

2.1.1. La lucha del gaucho por liberarse del trabajo forzado 

 

La idea de movimiento como forma de evadir imposiciones económicas se 

encuentra en la historia del gaucho. Porque en el siglo XVIII el gaucho se dedicaba a 

viajar por los campos no colonizados, alimentándose del ganado cimarrón que había 

huido y se había reproducido en la vida salvaje a partir de las primeras introducciones 

del ganado en América por los europeos.  

 
The natural abundance of cattle, horses, ostriches, and other wild game on the pampa meant that 
a skilled horseman and hunter could live without permanent employment by selling hides, 
feathers, and pelts and eating free beef. The costumes and way of life that gauchos developed 
placed them in diametric opposition to the legal constraints imposed by rancher-dominated 
governments.65  
 

El gaucho era autosuficiente, podía subsistir sin necesidad de trabajar para los 

propietarios de la tierra, y esto era lo que verdaderamente les molestaba y preocupaba a 

estos últimos, el quedarse sin mano de obra para sus estancias. 

                                                 
 
65 Slatta, Richard W. Gauchos and the vanishing frontier. University of Nebraska Press, Lincoln and 
London, 1992, p 108. 
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Ese deambular de los gauchos era por decisión propia, pero no les dejaban otra 

opción. Primero por la obligatoriedad de reclutarse en el ejército, que orillaba a los 

gauchos a huir para no ser reclutados, y luego porque el mismo sistema económico los 

excluía como posibles propietarios de tierra.  

Una opinión contraria es la de Coni, que dice del gaucho: “Fue él mismo que se 

aisló voluntariamente en 1780, […] Es su espíritu aventurero, es su repugnancia hacia el 

trabajo, es su espíritu indómito que lo aíslan y no la sociedad.”66  

Pero la tierra existente y la que faltaba por quitarle a los indígenas era acaparada 

por una élite en el poder. Slatta explica cómo los gauchos prácticamente eran obligados 

a vivir en destierro social. 

 
The unlimited powers of local authorities and the potent threat of frontier militia service forced 
the “unfortunate gaucho” to live outside the law.67  
 

Marina Esther Kaplan llega a conclusiones parecidas en su libro: Gauchos e 

indios: la frontera y la producción del sujeto en obras argentinas del siglo diecinueve, 

donde afirma que en la época de Rosas, “Los gauchos, los ‘mozos vagos y mal 

entretenidos’, eran vistos como mano de obra o soldadesca potencial en un país tan falto 

de población.”68 Para evitar ser reclutados los gauchos huían o si ya estaban en el 

ejército, desertaban. 

Y la razón por la cual los gauchos eran reclutados era la Campaña del Desierto, 

que tenía como objetivo la apropiación de las tierras de los indígenas por parte de la 

clase gobernante y la clase económica dominante.  

 
La Conquista del Desierto se financió con bonos del gobierno vendidos a compañías o a gente 
pudiente (ganaderos en su mayoría), redimibles en tierras conquistadas. […] sólo los ricos 
podían poseer nuevas tierras, y eso es más o menos lo que ocurrió.69  
 

Esa campaña disfrazada con el nombre de lucha de la civilización contra la 

barbarie, no representó para el gaucho ningún beneficio. Antes y después de ella, fueron 

y siguieron siendo excluidos de la propiedad de la tierra. Los indígenas, por supuesto, 

también quedaron sin propiedades. 
                                                 
 
66 Coni, Emilio A. El gaucho. Argentina-Brasil-Uruguay. Buenos Aires, Solar, 1986, p 266. 
67 Slatta, ob. cit. p 122. 
68 Kaplan, Marina Esther. Gauchos e indios: la frontera y la producción del sujeto en obras argentinas 
del siglo diecinueve. Tulane, University, 1987. 
69 Ibidem, p 164. 
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Kaplan explica cómo la ampliación de las tierras para la industria ganadera antes 

y después de la campaña, implicó la desaparición de las zonas donde habitaban los 

gauchos y la desaparición de su forma de subsistencia. 

 
La importancia creciente del ganado lanar, la expansión del ganado vacuno hacia zonas más 
lejanas, la conquista de las tierras de los indios, el ferrocarril, el alambrado, y el incremento 
consiguiente de la exportación condujeron a la valorización de la tierra e incluso, después de la 
Conquista del Desierto, a la especulación con bienes raíces. Todo esto acarreó la eliminación de 
las zonas de nadie donde los “vagamundos” habían vivido tradicionalmente. Simultáneamente, 
en las décadas de los años sesenta y setenta se frustró la posibilidad de crear sectores rurales 
medios, en los que podría haber ingresado el gaucho. Es decir, el viejo “centauro” no tiene en 
esos momentos ni tierra para andar libremente, ni tierra para ser propietario. Como tipo debe 
desaparecer. Comenzará por ser arrendatario y terminará siendo peón.70  
 

Es curioso que en cierto discurso el gaucho era acusado de vago, ladrón, 

delincuente,71 pero en Kaplan se ve que en realidad el sistema no les proporcionaba los 

medios para su subsistencia, y al contrario se los quitaba lo mismo que a los indígenas. 

A raíz de estos sucesos, el gaucho con el tiempo se convirtió en peón de estancia. 

Aquí se nota una paradoja del mismo sistema. Por un lado la tendencia a la 

exclusión, incluso la eliminación (llegaban a llamar a los gauchos bandidos y asesinos, 

que tenían que ser eliminados), y, por otro, la necesidad de incorporarlos al sistema 

como mano de obra que requerían los propietarios de la tierra.  

 
Precisely because of the gaucho’s economic and military importance, ranchers and government 
officials mobilized a barrage of repressive mechanisms to limit his economic options and 
geographical mobility72  
 

Paradoja que tiene su lógica en los lineamientos del emergente capitalismo de 

excluir del acceso y propiedad de medios de subsistencia a la mayoría de la población 

para concentrarlos en una minoría que detenta el poder, y luego convertir a los 

despojados en mano de obra para sus empresas. 

Slatta señala cómo las regulaciones legales iban con la intención de restringir la 

movilidad del gaucho, y para ayudar a las élites terratenientes en su necesidad de mano 

de obra. 
                                                 
 
70 Ibidem, p 253. 
71 Obviamente ese era el discurso de la clase propietaria de la tierra y de la clase intelectual que la 
apoyaba. Por ejemplo, Emilio Coni dice: “De 1730 a 1770 el tipo gauchesco va adquiriendo nuevas 
características que se expresan con los siguientes vocablos: matadores, robadores de mujeres, 
vagabundos, ladronicios, malos mozos, grandes dañinos, cuchilleros, peleadores, cuatreros, ladrones de 
la campaña, delincuentes, agresores, amancebados, jugadores, forajidos, etcétera.” Coni, ob. cit. p 208. 
72 Slatta, ob. cit. p 4. 
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Rural judicial history from the mid-eighteenth century on consists mainly of attempts by 
ranchers and government offcials to subjugate this dispersed and independence labor force, the 
migratory gaucho.73  
 

Los propietarios de la tierra se dieron cuenta de que necesitaban mano de obra, 

así que se dedicaron a formular leyes para restringir el movimiento de los gauchos y 

obligarlos a tener un trabajo constante. Así pues, el movimiento significó para el gaucho 

liberarse del trabajo en las estancias. Coartarles el movimiento les significaba a los 

gauchos subordinación económica.  

 
Pampean ranchers, often faced with serious labor shortages, pushed the enactment of a series of 
statutes limiting the geographic mobility and economic options of the gaucho.74  
 

Moviéndose libremente por los campos, no estaban subordinados 

económicamente porque eran dueños del producto de su trabajo, ellos decidían cuándo y 

cuánto trabajar. Mientras que en las estancias su trabajo era aprovechado por los dueños 

de la tierra. 

 
The ranching elite worked assiduously to eliminate old-style dress, diet, and customs in a 
successful effort to reduce the gaucho’s status from self-sufficiency to peonage.75 
 

El gaucho desapareció al convertirse en peón de estancia, principalmente porque 

habían eliminado su forma de subsistencia. Algunos investigadores aceptan la 

desaparición, pero indican que se puede seguir llamando gaucho a ese nuevo actor 

social que ya no es el nómada de las pampas, pero que sigue conservando una 

concepción sobre la existencia sui géneris, así como una forma de trabajo vinculada al 

ganado y en general a todas las actividades rurales.  

Coni prefiere decir que el grupo social dedicado a las tareas ganaderas siempre 

había existido, al mismo tiempo que los gauchos, pero nunca fueron gauchos, y que al 

desaparecer éstos siguieron trabajando y viviendo como habían vivido. Pero también es 

cierto, como lo señala Kaplan, que los peones de estancia, en parte fueron la 

consecuencia de la reducción de los gauchos al trabajo forzoso en las estancias o 

haciendas. Además, los peones tienen elementos culturales de los gauchos, por ejemplo 

                                                 
 
73 Ibidem, p 34. 
74 Ibidem, p 108. 
75 Ibidem, p 5. 
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el apego al caballo, el desprecio por el trabajo “a pie”, y sobre todo, con el mismo 

imaginario migrante, y una prueba son las canciones analizadas en esta obra. 

 

2.1.2. El trabajador rural en la actualidad 

 
ME VOY76 
Si algún pago no me gusta 
¡me voy!... 
A mí no me ataja naides 
y las huellas no me asustan. 
¡Así mesmo soy! 
Si unos ojos no me miran 
¡me voy! 
¿A qué golpiar en tapera? 
Es mal gaucho quien suspira. 
¡De esos no soy! 
Si me alaban condiciones 
¡me voy! 
Tiento demasiado sobao 
se ruempe en cuatro tirones. 
De esos no soy... 
¡Por eso me voy! 
 

Para explicar la situación rural actual, voy a utilizar el libro de Leal,77 el cual 

resulta muy interesante porque da un panorama actual de la situación social del peón. Es 

una etnografía de los años ochenta en provincias de Allegrete y Quarai en Brasil y 

Messojer y Artigas en Uruguay sobre grupos y comunidades que se denominan a sí 

mismos como “gauchos”. Leal acepta llamarlos gauchos puesto que ellos mismos así se 

ven y autodenominan, pero también acepta que entran en la categoría de peones de 

estancia.  

En estas comunidades, la concepción migrante resulta de la posibilidad que 

tienen sus integrantes para moverse de una estancia a otra. Ya sea porque el sistema 

laboral de las estancias hacía que la contratación fuera temporal o porque los mismos 

peones mantienen la libertad de elegir el lugar y el tiempo que desean estar en una 

estancia en particular. La canción Me voy de Atahualpa ilustra muy bien esta voluntad 

de decidir el propio destino.  

                                                 
 
76 En Atahualpa Yupanqui. Antología. Organización Editorial Novaro, S.A. Barcelona, 1973. 
77 Leal, Ondina Fachel, The gauchos: male culture and identity in the pampas. Berkeley, University of 
California, 1989. 

Neevia docConverter 5.1



 

 
 

42

En el imaginario cultural del peón o gaucho lo primordial es la sensación de 

libertad que les da esa posibilidad de moverse entre una y otra estancia. Para ellos lo 

principal no es el mejoramiento de salarios o de condiciones de trabajo, ni siquiera que 

su trabajo sea usado para beneficio de los patrones, sino el hecho de ser dueños de 

decidir con quién contratarse y de irse cuando un patrón no les gusta. 

 
The peon can leave for a job in another estancia when he wishes to do so. The owner’s presence 
will not change his decision, and the gaucho knows very well that his working conditions will 
not change or improve on the next farm. Even so, the workers tend to circulate a lot within a few 
farms in the same region, making use of the very little bargaining power they have.78  
 

El sistema de trabajo provoca la movilidad de los peones, en último caso la 

libertad que piensan tener los peones, en realidad es una característica de la misma 

estructura de producción. Aún así, esa movilidad es un pequeño recurso de poder que 

los peones tienen y utilizan. Pero lo más importante es que se puede ver esa movilidad 

como un discurso contrapuesto al de la élite ranchera. El imaginario y actuar del peón es 

diferente al que quiere imponerle la clase terrateniente.  

Si el discurso ideológico dominante dice sumisión del empleado, abaratamiento 

de los costos de mano de obra, el peón plantea una contracrítica diciendo “puedo no 

hacerlo”, “puedo salirme del sistema”, “puedo irme”. Y también autovalora su propio 

conocimiento. El discurso implícito del peón dice: “mi conocimiento y mi habilidad en 

el trabajo vale y merece ser bien pagado”.  

 
The gauchos receive the minimum wage. Legally, the patron is allowed to discount up to 20 per 
cent of their  salaries for housing and food. In the cases I observed, these discounts were not 
made. The landowners complain about the shortage of cowhands; at least in this region, they say 
that if they don not pay the full wage, they will lose their workers to a neighboring estancia .79 
 

Ciertamente, estos trabajadores no plantean una lucha por cambios estructurales, 

y aunque no sea tan significativo el no permitir que les descuenten nada de su salario, sí 

lo es un pensamiento que no acepta la sumisión.  

Aunque no fuera una gran herramienta de lucha, al menos están mostrando que 

no se creen la palabrería del discurso dominante. La movilidad, pequeña o grande, se 

vuelve una posibilidad tangible de libertad y de crítica. 

 
                                                 
 
78 Ibidem, p 112. 
79 Ibidem, p 116. 
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2.1.2.1. El canto de Larralde a la migración del peón 

 

Me parece interesante ahora comparar esta discusión con lo que proponen las 

canciones. Por ejemplo, en la siguiente canción de Larralde se nota esta autovaloración 

del peón, que ante la falta de respeto del patrón, se opta por la partida. 

 
COSAS QUE PASAN80   
Nadie salió a despedirme  
cuando me fui de la estancia, 
solamente el ovejero,  
un perro, cosas que pasan. 
El asunto, una zoncera,  
un simple cambio 'e palabras, 
y el olvido de un mocoso,  
del que puedo ser su tata. 
Y yo que no aguanto pulgas,  
a pesar de mi ignorancia, 
ya no más pedí las cuentas,  
sin importarme de nada. 
No hubiera pasado esto,  
si el padre no se marchara, 
pero los patrones mueren,  
y después los hijos mandan. 
Y hasta parece mentira,  
pero es cosa señalada, 
que de una sangre pareja,  
salga la cría cambiada. 
Los treinta años al servicio,  
pa’l mozo no fueron nada, 
se olvidó mil cosas buenas,  
por una que salió mala. 
Yo me había aquerenciao,  
nunca conocí otra casa, 
y apegao a las costumbres,  
me hallaba en aquella estancia. 
Si hasta parece mentira,  
mocoso sin sombra 'e barba, 
que de guricito andaba,  
prendido de mis bombachas. 
Por él, le quité a unos teros,  
dos pichoncitos. Malhaya!  
Y otra vez, nunca había bajao un nido, 
y por él gatié las ramas. 
  
Cuando ya se hizo muchacho,  
yo le amansé el malacara, 
y se lo entregué de riendas,  
pa' que él solo lo enfrenara. 
Tenía un lazo trenzao,  
que gané en una domada, 
pa’l santo se lo obsequié,  

                                                 
 
80 Larralde, José. LP: Pa’ que dentre. RCA VICTOR MONO, AVL 3886, “Cosas que pasan”. 
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ya que siempre lo admiraba. 
Y la única vez que el patrón  
me pegó una levantada, 
fue por cargarme las culpas,  
que a él le hubieran sido caras. 
Zonceras, cosas del campo,  
la tranquera mal cerrada, 
y el terneraje en plantel,  
que se sale de las casas, 
y eso, pa’l finao patrón,  
era cosa delicada. 
Y bueno, pa' que acordarme  
de una época pasada, 
me dije pa' mis adentros,  
todo eso no vale nada. 
Sin mirarnos, arreglamos,  
metí en el cinto la plata, 
le estiré pa' despedirme  
mi mano, pa' que apretara, 
y me la dejó tendida,  
cosa que yo no esperaba. 
Porque ese mozo no sabe,  
si un día ha de hacerle falta... 
Tranqueando me fui hasta el catre,  
alcé un atao que dejara, 
y me rumbié pal' palenque,  
echándome atrás el ala, 
ensillé, gané el camino,  
pegué la última mirada  
al monte, al galpón, los bretes,  
el molino, las aguadas. 
De arriba abrí la tranquera,  
eché el pañuelo a la espalda, 
por costumbre, prendí un negro,  
talonié mi moro Pampa, 
y ya me largué al galope,  
chiflando como si nada. 
Nadie salió a despedirme  
cuando me fui de la estancia, 
solamente el ovejero,  
un perro, cosas que pasan... 
 

La canción muestra el grado de despersonalización de la empresa capitalista en 

que se convirtió la estancia: nadie acompaña al peón en su despedida excepto un perro. 

Mientras que el peón hace de la estancia algo suyo y por tanto algo a cuidar y respetar, 

el nuevo dueño despersonaliza la relación laboral al grado de ni siquiera querer “darle la 

mano”. El peón debe irse y no está feliz, tiene que migrar y no porque sea su deseo. 

Quiere quedarse, pero no a costa de soportar maltratos y humillaciones.  

El peón sentía como suyos cada uno de los objetos, espacios y terrenos de la 

estancia. A pesar de que legalmente no son de él, los hizo suyos. En este sentido el 

régimen legal de propiedad no dice nada sobre el sentimiento de pertenencia.  
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El gaucho nómada ha desaparecido y lo que existe ahora es la reducción del 

gaucho al trabajo en las estancias. Los propietarios de la tierra dependen de la 

disponibilidad de mano de obra calificada, pero tienen la ventaja que les proporciona el 

sistema legal y político de poder deshacerse de algunos elementos “indeseables”, sin 

que se desmorone el sistema de producción. Ventaja porque el sistema legal les indica a 

los peones que no son dueños de los medios de producción, y el sistema político 

mantiene la coerción para que proporcionen su mano de obra mediante los aparatos 

represivos.  

El resultado es que el propietario de la tierra tiene la ventaja de disponer de la 

clase trabajadora como quiera. Y contra esta disponibilidad arbitraria es contra lo que se 

rebela el peón de la canción. Con su partida quiere decir: no me echan, me voy. 

Simbólicamente la fuerza y la dignidad la mantiene el peón. Su partida es una crítica a 

esa arbitrariedad patronal. 

El capitalismo excluyó a grandes cantidades de personas, no incorporándolas al 

trabajo formal pero funcionando como ejército de reserva. Almeira propone un 

concepto, el de exclusión parcial y lo aplica para el contexto urbano de Argentina, pero 

puede ayudar también a comprender el rural: “De esto deriva el hecho fundamental, 

para los desocupados, de que ya no son el ejército de reserva de la fuerza de trabajo, 

antaño útil al capital.”81 Son incluidos pero en formas subhumanas o en otras palabras, 

exclusión parcial basada en la subhumanización: 

 
Vastísimos sectores de los trabajadores son así excluidos de las conquistas de la civilización 
pero no lo son del proyecto capitalista; por el contrario, están incluidos en él en condición de 
excluidos parciales porque su condición subhumana es funcional para el mismo.82  
 

Y esa tendencia quizá se puede aplicar al campo, puesto que la ganadería 

desplaza al trabajador al requerir cada vez menores cantidades de mano de obra. Es 

significativo que por lo menos en la zona estudiada por Leal a finales de los 80, la 

cualificación del trabajo ganadero era escaso y con mucha demanda, aunque no tan bien 

pagado. Todavía los peones podían o pueden negociar con cierta base de poder frente al 

empleador, pues tienen un conocimiento productivo que los empleadores necesitan.  

                                                 
 
81 Almeyra, Guillermo. La protesta social en la Argentina (1990-2004). Buenos Aires, Peña Lilo, 
Ediciones Continente, 2004, p. 40. 
82 Ibidem, p. 40. 
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Por otra parte, la canción plantea algunos contrastes interesantes, la exaltación 

del hombre trabajador. Ser honesto y trabajador es ser hombre, es un planteamiento 

ético y además un principio organizativo de la identidad del hombre rural. Lo opuesto es 

el patrón, que ni es leal ni trabajador.  

Mientras que el patrón padre contenía muchas cualidades de hombre, el hijo no 

las tiene. Y uno de los opuestos del término “hombre” es niño, por eso en la canción el 

peón llama “mozo” al nuevo patrón, porque no se ganó el título de “hombre”. Esta 

canción no plantea una crítica contra la entidad “patrón”, incluso el personaje acepta “el 

derecho a mandar” que tiene el patrón. Lo que sí critica es la falta de honestidad, de 

lealtad, en pocas palabras, de “hombría”. 

Esta canción quizá no toca la estructura que mantiene la desigualdad. Pero aún 

así yo veo una propuesta crítica sobre todo en la develación del principio netamente 

anti-moral de la sociedad burguesa, por ejemplo al no respetar principios de lealtad. En 

los siguientes capítulos analizo cómo hay otras canciones en las que José Larralde sí 

critica la estructura económica de manera más explícita.  

 

2.1.3. La autoafirmación como crítica 

 

En Herencia para un hijo gaucho encuentro una afirmación de la valía propia, a 

pesar y en contra del discurso dominante. Para comprender mejor esto resulta bastante 

útil el análisis de Arturo Andrés Roig sobre las cualidades del pensamiento 

latinoamericano, sobre todo cuando dice: “lo que somos es valioso.”83 

El narrador de la canción es un padre hablando a su hijo, con el sentimiento de 

ser el último consejo que puede darle. Le dice que busque ser un hombre de bien, que 

respete el orden y los principios sociales. Pero, al mismo tiempo que le pide sepa 

obedecer, también le dice que no se deje explotar: “El que pague que lo mande, es justo 

y sin discusión. Pero nunca dé ocasión a que le chupen la sangre.” 84  

En la canción hay una diferenciación de los hombres en dos tipos, los que son 

falsos, deshonestos y los “verdaderos”. Creo que se puede rastrear en varias canciones 

un sentido de masculinidad con características bien definidas. Esas son que el “hombre” 

                                                 
 
83 Roig, Arturo Andrés. Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano. México, FCE, 1981. 
84 Larralde, José, El sentir de José Larralde. Uruguay, RCA, Cal-3162. RCA CAMDEM. 
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no debe ser “bocón”, cobarde, orgulloso, ni debe sentirse superior porque sepa algo. 

Pongo unas coplas donde se puede ver esto: 

 
El hombre que es moscardón  
nunca gana una partida.  
Déle abrigo al que precisa,  
que su padre preciso. 
Siempre es poco lo que dé  
si de cariño se trata. 
Pa’ ayudar no hay una vez,  
nunca cuente sus gauchadas.  
Acordarse y dar patadas  
no aparejan honradez. 
Rispete cuando usted mande  
y rispete cuando es mandado. 
Sepa morderse la lengua  
cuando no tenga razón. 
Pero tampoco se agrande  
porque sepa un poco más. 
Muéstrese siempre sencillo,  
sin gritar ni hacer alarde.  
La humildad no es ser cobarde,  
es muestra de educación.85 
 

Según esta concepción, el hombre humilde y generoso es el verdadero hombre. 

Tener la mano siempre lista para ayudar es símbolo de hombría. Pero ser humilde no 

significa ser sumiso, ni dejar de denunciar las injusticias. Esto es otra parte 

importantísima de esta propuesta de masculinidad.  

 
Nunca se sienta humillado  
ni se arrodille ante nada. 
Pero nunca dé ocasión  
a que le chupen la sangre. 
Lo primero en aprender  
es a no dejarse pisar.86 
 

Luego, en el canto está el medio de expresar la crítica. No cantar 

“chismorreadas” sino cosas “profundas”, que digan algo del sentir y sufrir humano. 

“Los chismes del orejero, y el cuereo a lo comadre. Son cosas que donde cuadre, debe 

huirle al entrevero.”87 

                                                 
 
85 Ibidem. 
86 Ibidem. 
87 Ibidem. 
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El canto debe ser lo opuesto: “Verá que el que canta llora, y que el que llora 

canta más.”88 O “Si quiere ser hombre libre, cante por la libertad, la lucha por la verdad, 

se ha hecho para los varones.”89 Y esta equivalencia de lucha con el canto está muy 

vinculada a la idea de movimiento. Pues el conocimiento que ha alcanzado para poder 

hacer la crítica, el cantor lo relaciona con la experiencia que ha adquirido de “andar y 

andar”: “Si el hombre quiere vivir. No es güeno ni encierra cencia, nacer y quedarse 

quieto. El andar [...] el andar pa’ mis defectos, ha sido madre experiencia.”90  

Larralde defiende el conocimiento popular y desde esa posición subordinada se 

lanza a plantear críticas. El pensamiento que desarrolla desde su “relincho” o desde la 

posición de “ternero” no es defectivo ni alienado sino revolucionario.  

 
Si el de arriba tiene ganas 
el de abajo es el que aguanta 
por eso a veces me encanta 
ver ladearle la osamenta 
y ver que el ternero se agranda.91 
 

Mediante una intensa metaforización animal, estas coplas exponen la necesidad 

de ser un pueblo revolucionario. En otra canción Larralde dice: “me hice amigo del 

peón, de sus quehaceres, de su pena y su alegría.”92 O sea que hay una afinidad cultural 

y política del cantor con los anhelos de la masa. Atahualpa también lo afirma en las 

siguientes coplas. 

 
Siempre canté estremecido  
las penas del paisanaje, 
la explotación y el ultraje 
de mis hermanos queridos93 
 

Bondy plantea que América debe superar la dominación, que el problema es el 

estado real de subordinación y antes de pensar en liberar el pensamiento hay que 

cambiar las condiciones económicas y políticas. Pero ¿cómo va a existir lucha si el 

pensamiento del subordinado está alienado y reproduce el discurso del dominador?  

                                                 
 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
92 Larralde, José. LP: Cimarrón y tabaco. Uruguay, RCA Víctor AVL 4052. 
93 Yupanqui, El payador perseguido. En página electrónica: www.beautifulwords.html. Consultada junio 
del 2004. 
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Si no se empieza por negar el discurso del dominador y aceptar la propia 

capacidad de pensamiento y de crítica, entonces no hay posibilidad de lucha. Por eso 

Roig empieza con la autovaloración porque de ahí emana la posibilidad de crítica y de 

lucha por superar la subordinación económica y política.  

 
[…]Aquella otra formulación de la experiencia fundante que nos conmina a tener como valioso 
el conocernos a nosotros mismos, habrá de constituirse dentro de un tipo de saber, único 
compatible con un pensamiento filosófico transformador, el saber de liberación, que excede, sin 
duda, a la filosofía misma, pero cuyas bases teóricas están dadas en ella.94 

 

Ahora bien, este “conocernos a nosotros mismos”, debe permitir la apertura para 

analizar el discurso dominante, con el objetivo de desmitificarlo y criticarlo. Lo que se 

debe evitar es repetir la ideología de dominación.  

Roig continúa en la misma línea de Martí de que hay un nosotros auténtico y un 

nosotros artificial, el primero es natural, el segundo impuesto. Partiendo del análisis del 

concepto de “aldeanidad” de José Martí, Roig termina en un razonamiento en el que 

prácticamente todo latinoamericano que se intoxique de ideas extranjeras está negando 

sus raíces. 

 
De ahí la necesidad de lo que denomina “del recuento y de la marcha unida”, superada la 
aldeanidad en cuanto forma de mentalidad limitada, que en el hombre de ciudad, y en particular 
en el universitario intoxicado de libros europeos, adquiere su máxima negatividad.95 
  

No me parece pertinente la afirmación de que “Hay en ‘lo nuestro’ una dualidad 

[…] la de “lo artificial’ frente a ‘lo natural”.96 Porque finalmente no hay sociedad que 

no haya recibido influencias de otras y prácticamente toda sociedad contiene 

multiplicidad de culturas en su interior, por lo que sería erróneo pretender encontrar cuál 

de las culturas internas representan la “natural” o la “verdadera” cultura nacional.  

Además plantear la dicotomía “natural-artificial”, también tiene el problema de 

ignorar las interrelaciones entre las sociedades, la pobreza o la riqueza que exista en un 

lugar puede estar directamente relacionada con lo que suceda en otra parte del mundo. 

Por ejemplo los circuitos de producción transnacional con migrantes mexicanos en 

campos de cosecha de Estados Unidos. Entonces, más que una dicotomía, en realidad 

                                                 
 
94 Roig, Arturo Andrés, ob. cit. p. 17. 
95 Ibidem, p. 36. 
96 Ibidem, p. 36. 
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hay un continum de explotación que atraviesa fronteras nacionales, hay una ideología 

dominante no artificial sino crudamente real que pretende hacerse pasar por la única 

cuando no lo es. Y un pensamiento nativo crítico no es natural, sino histórico-social. 

Ahora bien, sí hay una incomprensión generalizada sobre la diversidad de las 

formas culturales y un intento de someterlas a un único molde. Es un círculo vicioso en 

donde el dominador descalifica la capacidad del dominado, luego le dice que por eso es 

subordinado, y éste se lo cree y reniega de su propia cultura, aceptando que 

“naturalmente” es dominado. Por eso la importancia de la comprensión de nosotros.  

 
Ese oscurecimiento se pondrá de manifiesto como una incapacidad de comprensión y como un 
intento violento y sistemático de reducción de toda forma cultural posible, al modelo clásico 
establecido, entendido como absoluto. El europeocentrismo y el occidentalismo podrían ser 
definidos por ese motivo, como dos ideologías que se organizan sobre la base de una imposición 
excluyente de un determinado cuerpo de bienes, generosamente “legados” al mundo mediante 
un acto fundador ontológico.97 

 

El problema es que al repetir el discurso dominante, termina siendo no como los 

dominadores son, sino como los dominadores quieren que sea: dominado. En el 

imaginario nativo y popular existen herramientas para descubrir la falacia de la 

ideología dominante, que quería encasillar a todos en su molde. Pues el molde es el que 

está erróneo, no las grupos subalternos. En las canciones existe esta postura 

revolucionaria basada en ideales e inconformidades populares. 

Al contrario de lo que dice Bondy, a mi parecer el dominador está más atado a 

su discurso porque lo necesita para reproducir su dominación y por tanto no puede salir 

de él, ni puede mirar la realidad desde otras perspectivas. ¿Quién entonces tiene el 

pensamiento más alienado, defectivo y no auténtico? 

A esta discusión se incorporan los cantores, por ejemplo, en la canción Quién de 

José Larralde parece una contrarréplica a la hipótesis del pensamiento defectivo de las 

masas. Así que voy a hacer un ejercicio interesante, voy a contrastar frente a frente 

ambos discursos, y ver qué conclusiones se pueden sacar. 

Salazar Bondy al analizar el pensamiento latinoamericano, llega a la conclusión 

que es un pensamiento defectivo, alienado, imitativo e inauténtico, producto de la 

situación de subordinación en que se encuentra Latinoamérica. 

 
                                                 
 
97 Ibidem, p. 52. 

Neevia docConverter 5.1



 

 
 

51

I. Nuestra filosofía con sus peculiaridades propias, no ha sido un pensamiento genuino y 
original, sino inauténtico e imitativo en lo fundamental.98 
 

Y Larralde como si hubiera tenido en mente esta tesis de Salazar Bondy, 

reflexiona lo siguiente:  

 
Quién me enseñó a ser bruto,  
Quién me enseñó, quién me enseñó 
Lástima que no entienda,  
de lengua fina pa' ser señor, 
Y asigún dijo un día el patrón,  
que en Inglaterra se habla mejor, 
me lo contó un día el patrón99 
 

Salazar Bondy se quedó en que el patrón imitaba el inglés pero se olvidó del 

peón. Por tanto, no pudo ver que el peón sí se daba cuenta del intento de subordinación, 

presente en la defensa e imitación del patrón de la cultura foránea. Entonces, el peón de 

la canción sí tiene la capacidad de trascender ese pensamiento imitativo. Finalmente, lo 

que busca el patrón al apelar a su conocimiento del modelo extranjero, es justificar su 

propia posición de dominación en el contexto local.  

 En las coplas de Larralde hay un sentido irónico en el que predomina la 

incredulidad y la crítica, no la aceptación del discurso del patrón. Una vez entendido 

esto, resulta obvio que el peón explicita la falsedad del argumento del patrón. En el 

“asegún” se nota cómo el peón ironiza del intento del patrón de presumir el lenguaje 

extranjero. Entonces, me parece que si hay un pensamiento defectivo, ése es el del 

patrón, no el del peón. Luego Salazar Bondy continúa con su tesis:  

 
II. La causa determinante de este hecho es la existencia de un defecto básico de nuestra sociedad 
y nuestra cultura. Vivimos alienados por el subdesarrollo conectado con la dependencia y la 
dominación a que estamos sujetos y siempre hemos estado.100 
 

Mientras que para Salazar Bondy, existe un defecto básico, para Larralde existe 

una cualidad:  

 
Quién me enseñó a ser bruto, 
Quién me enseñó, quién me enseñó. 
Si me críe entre doctores de reja,  
y pico, pala y pastón, 

                                                 
 
98 Salazar Bondy, Augusto. ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México, Siglo XXI, 1975, p 131. 
99 Larralde, José. LP: Pa’ que dentre. RCA VICTOR MONO, AVL 3886, “Quién”. 
100 Salazar Bondy, ob. cit. p 131. 
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Y asigun dicen, clavé el garrón, 
porque no quise ser chicharrón. 
Quién me enseñó, quién me enseñó101 
 

Donde Salazar Bondy ve un defecto básico, Larralde ve la fuerza para el cambio. 

En “nuestra sociedad y nuestra cultura” basada en el pico, la pala y el pastón, está la 

fuerza para “clavar el garrón”, metáfora que contiene una significación de lucha contra 

la dependencia y la dominación.  

Quizá a Bondy le parezca puro discurso y que la dominación y el subdesarrollo 

ahí sigue. Pero el problema que yo quiero señalar es que si se sigue viendo como 

“cultura defectuosa”, se está impidiendo la posibilidad de siquiera imaginar la lucha 

contra la dominación y el subdesarrollo. En cambio, Larralde, Atahualpa y Rodríguez 

Castillo, hacen evidente la fuerza política y simbólica de los preceptos culturales 

populares.  

Luego Salazar Bondy continúa el argumento desarrollando el concepto de 

alienación: 

 
III. Nuestra vida alienada como naciones y como comunidad hispanoamericana produce un 
pensamiento alienado que la expresa por su negatividad. Nuestra sociedad no puede menos de 
producir semejante pensamiento defectivo.[…] 
IV. Este pensamiento inauténtico por alienado es además alienante, en cuanto funciona 
generalmente como imagen enmascaradora de nuestra realidad y factor que coadyuva al divorcio 
de nuestras naciones respecto a su ser propio y sus justas metas históricas.102 
 

Larralde ve con claridad el problema de la alienación, el peón de la canción ve 

claramente cuál es su realidad y en la siguiente estrofa se hace evidente: 

 
Quién me enseñó a ser bruto, 
quién me enseñó, quién me enseñó. 
Si en la panza de mama, 
no había escuela ni pizarrón. 
Y asigun dicen nací varón, 
porque en el pique faltaba un peón. 
Quién me enseñó, quién me enseñó. 
 

Un pensamiento alienado sería incapaz de darse cuenta de la problemática 

social, pero en esta estrofa lo que se ve es precisamente la perfecta claridad de 

                                                 
 
101 Larralde, ob cit.  
102 Salazar Bondy, ob. cit. p 131. 
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comprensión de la situación social que lo obligó a nacer para peón. Entonces este peón 

no está alienado, al contrario él mismo desenmascara el discurso de la clase dominante.  

La estructura social le dio como destino nacer para peón, le negó el acceso a la 

educación, y a pesar de eso, o precisamente por eso, no se deja: clavé el garrón, porque 

no quise ser chicharrón. En donde Salazar Bondy ve la causa del pensamiento defectivo 

(la dominación y el subdesarrollo), Larralde ve la causa de la rebeldía del peón, la causa 

de un pensamiento creativo y revolucionario.  

 
V. La constitución de un pensamiento genuino y original y su normal desenvolvimiento no 
podrán alcanzarse sin que se produzca una decisiva transformación de nuestra sociedad mediante 
la cancelación del subdesarrollo y la dominación.103 
 

Aquí definitivamente Larralde estaría de acuerdo en la búsqueda por transformar 

nuestra sociedad para eliminar el subdesarrollo y la eliminación. Pero en Salazar Bondy, 

no está claro quién es el que debe hacer esa transformación, ya que nuestras sociedades 

subdesarrolladas estarían sumergidas en la alienación y en la defección. En cambio en 

Larralde es el propio pueblo el que toma las riendas de la lucha por transformar su 

realidad. 

 
Quién me enseñó a ser bruto,  
Quién me enseñó, quién me enseñó 
A ser tan revirao  
Y a no aguantarle la procesión, 
será por sabio que no entendió, 
Que el hambre engorda solo al que hambrió, 
Quién me enseñó, quién me enseñó. 
 

Al primero que le interesa que se produzca esa “decisiva transformación” es al 

mismo latinoamericano que vive la realidad de subdesarrollo, o parafraseando a 

Larralde: qué gran sabio se necesita ser para entender que el hambre obviamente le 

preocupa al hambriento. Pero precisamente por esta situación es que al más bruto se le 

ocurren cuantas ideas se necesiten para salir de ella. En lugar de que a mayor 

subdesarrollo mayor pensamiento defectivo, estas canciones expresan que a mayor 

subdesarrollo mayor creatividad de ideas y de lucha.  

 
VI. Nuestra filosofía genuina y original será el pensamiento de una sociedad auténtica y creadora 
tanto más valiosa cuanto más altos niveles de plenitud alcance la comunidad hispanoamericana. 

                                                 
 
103 Salazar Bondy, ob. cit. p 131. 
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Pero puede comenzar a ser auténtica como pensamiento de la negación de nuestro ser y de la 
necesidad de cambio, como conciencia de la mutación inevitable de nuestra historia. Por el 
análisis y la crítica, por la confrontación de los valores vigentes en nuestro mundo y el 
ahondamiento de la propia condición, puede operar como un pensamiento ya no enteramente 
defectivo sino crecientemente creador y constructivo.104 
 

Mientras Salazar Bondy afirma que para llegar a ser auténtico es necesario negar 

y confrontar nuestro ser y nuestros valores, en Larralde en la aceptación de nuestro ser y 

nuestros valores está la base para la lucha y la crítica. 

 
Se que soy hueso y carne,  
alma y conciencia, pueblo y sudor, 
con eso ya me alcanza,  
Pa´ ser un bruto que alza la voz, 
Sin más motivo que la razón, 
Del que no quiere ser chicharrón, 
Quién me enseñó, quién me enseñó.105 
 

Una cosa es ser bruto y otra ser sumiso, entonces, el peón acepta ser lo primero 

pero no lo segundo y afirma su derecho a alzar la voz, y esto en el sentido más amplio 

de la palabra: alzar la voz contra el intento de subordinarlo política, económica y hasta 

culturalmente.  

La idea principal que esta canción inspira es que se es bruto porque la estructura 

social no deja otra opción, pero también tiene una connotación positiva, pues se es bruto 

para no permitir ser convertido en chicharrón, es decir ser bruto es ser revolucionario.  

Esta creo que es una de las canciones más críticas de Larralde, pues con un 

formato basado en la ironía y la denuncia, pone en evidencia la falsedad del discurso de 

la clase dominante, principalmente el supuesto de que son mejores, que tienen la mejor 

cultura y el mejor conocimiento.  

 

2.2. Las relaciones de género desde una concepción migrante masculina 

 

El motivo de poner una discusión sobre el género en este capítulo es porque la 

concepción de las canciones sobre el movimiento y la libertad produce una situación 

peculiar: segregación de los sexos, un ethos cultural casi completamente masculino y 

una inferiorización del papel de la mujer. Pero también de la relación entre los géneros 

                                                 
 
104 Salazar Bondy, ob. cit. p131. 
105 Larralde, ob. cit.  
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surge una paradoja peculiar, entre la concepción de libertad y movimiento y al mismo 

tiempo el deseo de permanecer en un solo sitio al lado de una compañera.  

En las canciones hay un discurso aparentemente machista, pero tiene que 

entenderse dentro de una situación social muy peculiar. Por eso recurro a los ensayos de 

Leal, Kaplan y Slatta, de donde intento entresacar una explicación del ethos cultural 

masculino de este discurso musical. 

 

2.2.1. El ethos cultural masculino en el ámbito rural 

 

En el ethos cultural del gaucho estudiado por Leal existe una separación entre el 

hombre y la mujer. ¿Cuál es la razón de esta separación y la de otras concepciones 

como la poca vinculación matrimonial? Una respuesta es la forma en que está 

organizado el trabajo en las estancias: 

 
In the countryside, the women are agglomerated in scattered settlements on the border on the 
estancias or roads (las casas) and the men live on the estancias where they work: this ruptura is 
the basis of a very specific society and a cultura where gender segregation is an essential 
characteristic.106  
 

Los hombres viven en las estancias puesto que ahí tienen que trabajar, y muchas 

veces no les permiten tener consigo a sus compañeras. La estructura económica de la 

estancia pone, como regla de residencia, la exclusión de las mujeres del lugar de trabajo. 

Sólo el capataz puede tener el privilegio de que su mujer viva a su lado dentro de la 

estancia. “The foreman is the only one who has the privilege of marriage: that is, he is 

able to have his family with him.”107  

Por otro lado, tampoco al sistema le conviene que las mujeres vivan tan “afuera” 

o tan lejos. La base de la reproducción de la mano de obra depende de la presencia de 

las mujeres. De modo que, la mujer sigue estando presente como parte de la estructura 

económica de la estancia. Leal señala a “las casas” como el lugar donde viven las 

mujeres y el espacio para la reproducción de los gauchos, que son la mano de obra de 

las estancias: “Las casas is not a structure for the production of goods, but a structure 

for the reproduction of gauchos […]”108  

                                                 
 
106 Leal, ob. cit. p 80. 
107 Ibidem, p. 113. 
108 Ibidem, p. 162. 
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Y esto no es un fenómeno reciente que Leal haya percibido en la década de los 

ochenta. También en los gauchos y trabajadores rurales del siglo pasado existía la 

separación en diferentes espacios de los hombres y las mujeres. “Since its origins in the 

XVII century the estancia has been characteristically a male space.”109  

Pero no sólo por las características del sistema de producción es que existe la 

segregación de género. También es importante tomar en cuenta la determinante cultural 

en la discriminación de género de los gauchos.  

 
The textura which makes up the Gaucho’s identity and his own perception of it relies in large 
part on contrasts: to be male, not female; to be worker, not a patron; to be from the countryside, 
not from the city.110  
 

Los propios principios culturales oponen al hombre con la mujer y le dan una 

connotación positiva al primero y negativa a la segunda. Hasta cuando un hombre se 

suicida es visto como un acto de valor, mientras que si es una mujer la que se suicida, se 

la ve como resultado de su identidad frustrada. “In a way, female suicide is seen as the 

result of a frustrated search for identity while male suicide is seen as the courageous 

epitome of male identity.”111  

El gaucho cree que montar a caballo, cabalgar “libremente”, manejar un facón, 

es lo mejor que existe. Por tanto, le resulta obvio que provoque envidia y no sólo de las 

mujeres, también de los hombres no gauchos. Y ésta, creo, es la clave: más que 

representar un ethos cultural machista, es un grupo social que sobrevalora sus propias 

características culturales, por lo que le resulta obvio sentir lástima y subvalorar otras 

formas culturales de existencia, incluidas las de las mujeres.  

Por otra parte, Slatta da prioridad a las causas económicas para la separación 

social entre el hombre y la mujer. “But in reality, it was the pampean socioeconomic 

conditions and judicial structures that shaped the gaucho’s relations with women, far 

more than cultural factors.”112  

Aunque se debe tomar en cuenta la diferencia que puede haber entre el grupo 

social que estudió Slatta de la época anterior al siglo XIX y el que Leal estudió, un 

                                                 
 
109 Ibidem, p. 153. 
110 Ibidem, p. 147. 
111 Ibidem, p. 306. 
112 Slatta, ob. cit. p 64. 
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grupo social que a finales del siglo XX se dedica al trabajo en zonas rurales, 

principalmente a actividades relacionadas con el ganado. 

Martínez Estrada también señala la constricción social y económica que sufría el 

gaucho: “[…] el jornalero no podía tener su familia en la estancia o la chacra, sino en el 

pueblo.”113 Luego dice que la mujer del gaucho era igual que él: “indolente” y que 

también trabajaba para la estancia, sólo que sin salir de casa. Análisis que denota cierta 

discriminación, no tanto por la mujer, sino por el trabajo realizado por este sector social 

vinculado al ganado y a las tareas rurales. Martínez Estrada no puede eludir la 

concepción que ve las tareas ganaderas como no trabajo, o por lo menos como trabajo 

de menor calidad. Leal critica las concepciones inferiorizantes de las actividades 

productivas pastorales. 

 
Another aspect of these definitions of shows an ideological bias in the academia tendency to 
classify productive activities of pastoral society as non-work or as an idle pastime. If it is not 
labor, it does no deserve a salary and if this class of rural workers does not exist as such they 
should not have any social benefits Esther. This shorts of analysis implies a mystification of the 
category nature in relation to the specificity of pastoral capitalism, as if nature in itself was 
responsable for the commodity cattle.114  
 

El problema es que el pastoreo y yo diría que en general todo trabajo no 

capitalista, se reduce a considerarlo como algo meramente natural. Concepción que 

oculta el trabajo social del hombre. Desde Marx, es un hecho que no hay ningún trabajo 

natural, todos son mediados socialmente y desde la antropología se sabe que la 

naturaleza siempre es culturalmente transformada.  

El modelo de Lomnitz, a partir del concepto de culturas íntimas, puede ayudar a 

entender esta situación. Sobre todo para descubrir que en la calificación de trabajo 

natural siempre hay un intento por subyugar formas de producción alternas y por ejercer 

la dominación sobre las clases sociales subalternas. En la relación de fuerzas entre las 

clases sociales la reducción al nivel de lo natural a los valores culturales del otro grupo 

otorga pingües dividendos: 

 
Las culturas íntimas enajenadas del mestizo reducen al indio al orden de la naturaleza, de tal 
modo que el producto indígena llega a considerarse como un producto natural en vez del 

                                                 
 
113 Martínez Estrada, Ezequiel. Muerte y transfiguración de Martín Fierro. Tomo II. Buenos Aires, FCE, 
1958, p 184. 
114 Leal, ob. cit. p 35. 
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resultado de un valioso trabajo humano. Esta perspectiva del indio se refleja asimismo en el 
respeto que tiene el mestizo por el conocimiento indígena de la naturaleza.115  
 

Lo que dice Lomnitz para el caso de los indígenas se puede aplicar al caso del 

peón de estancia sudamericano. Lomnitz también advierte sobre otra cosa: cuando se 

piensa halagar el conocimiento indígena por la naturaleza (que se puede aplicar al 

conocimiento gaucho de la pampa), en realidad se hace una reducción de su ser social al 

orden natural, y en este orden le dan valores de incompletud, incivilización y 

salvajismo. O sea que en lugar de ser una forma de respeto, otra vez se inferioriza al 

otro.  

Martínez Estrada reconoce las restricciones sociales que tenía el gaucho para 

llevar una vida familiar y hace notar la exclusión en que se dejaba a la mujer al relegarla 

al ámbito doméstico. Aunque termina desvalorizando el tipo de trabajo pastoral y rural 

del gaucho al recalcar la supuesta “indolencia” de su comportamiento. 

 

2.2.2. La movilidad laboral y la relación hombre-mujer 

 

La situación de segregación entre el hombre y la mujer es muy parecida en 

varias épocas de la historia de Argentina. En la de los gauchos nómadas del siglo XVIII 

que analiza Slatta, en la interpretación de Martínez Estrada sobre la cultura argentina a 

partir del poema Martín Fierro y en la investigación etnográfica de Leal entre peones de 

estancia o gauchos modernos. Aparece una misma restricción socioeconómica a la 

convivencia igualitaria entre hombres y mujeres y una constante cultural de 

subordinación e inferiorización de la mujer.  

Es interesante ahondar en la condición sociológica de la segregación de géneros, 

en ese sentido para Leal el problema de género es un problema de la estructura social: 

 
The estructure of land tenure and the way tradicional cattle production is organized oblige these 
men to live lives of inusual gender segregation. Gaucho culture, centered on the celebration of 
manliness, express this reality.116   
 

                                                 
 
115 Lomnitz, Claudio. Las salidas del laberinto. Cultura e ideología en el espacio nacional mexicano. 
Joaquín Mortiz, 1995, p 50. 
116 Leal, ob. cit. p 115. 
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¿Qué características tiene esa forma de producción que provoca esa inusualidad? 

Leal encuentra tres causas o principios que rigen esa forma de producción: El principio 

de separación residencial de los sexos. La capacidad de movilidad que tienen los 

peones, pues si ya no se sienten conformes en una estancia se van y buscan trabajo en 

otra. Y la escasez de mano de obra calificada, pues por esta carencia, los peones 

generalmente no tienen dificultad en encontrar trabajo en otros lugares. 

A donde quiero llevar la discusión es hacia cómo esa movilidad y las 

concepciones relacionadas con un imaginario migrante, determinan la relación entre el 

hombre y la mujer y las relaciones familiares. Y ese imaginario es inculcado desde 

niños. 

Desde temprana edad a los niños les configuran el ideal de salirse de “las casas” 

o espacio común de las mujeres, así como el deseo de contar con un caballo propio, que 

es el medio por excelencia para “irse”, y la preferencia por el “campo abierto”.  

 
If a boy is old enough to travel the long distance to get to school, in their understanding he is 
also ready to work on a estancia. He really prefers to work; at very young ages boys begin to 
model their lives around the male domain: the estancia, the open fields.117  
 

En esa socialización primaria interviene fuertemente la figura paterna, a pesar de 

estar generalmente ausente trabajando, “[…] there is no doubt that the adult male figure 

has strong influence mainly over the male children”118 Mientras que los niños adquieren 

el gusto por los viajes, caminos y campos, a las niñas les dejan la opción de la escuela. 

Y en el estudio encuentran la forma de irse a la ciudad, lo que prefieren a quedarse en el 

campo donde no tienen oportunidades de desarrollo como sí las tienen los varones, pues 

éstos tienen prácticamente seguro el trabajo en las estancias.  

 

2.2.3. La mujer en la concepción migrante de las canciones 

 

La mujer también es vista en términos de oposición a la libertad que quiere el 

gaucho. El matrimonio es en gran parte visto como un impedimento para la libertad. 

Los gauchos oponen el matrimonio a la movilidad que le permite el caballo.  

 

                                                 
 
117 Leal, ob. cit. p 92. 
118 Leal, ob. cit. p 93. 
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The woman means exactly the opposite: marriage means ties and being anchored in one place; 
and if this is impossible for the gaucho, it means leaving the wife behind, and thus in his 
understanding, available to another man. In his code of honor, this is a serious threats ho his 
masculinity.119  
 

Por la necesidad de moverse, que es característica de la forma de producción, le 

hace no pensar en tal compromiso, pero también porque es parte de su propia 

concepción identitaria.  

En el caso de las canciones de Atahualpa y Larralde aparecen ambas cualidades, 

tanto una queja a la estructura social que separa a los géneros, como una concepción 

inferiorizante de la mujer. Por ejemplo, cuando Larralde canta: “he pecao por ser macho 

pero nunca por ladino”…120 o en voz de Jorge Cafrune: “A un platero le dije: me 

trabajara una mujer de plata que no sea falsa y él me responde: de la mujeres firmes se 

perdió el molde.”121 

Pero la canción “Como todas” de Chirif A. J y Alonso y Trilles es, me parece, la 

más ilustrativa de este discurso. 

 
COMO TODAS122 
Oíganle a la moza, llora porque el gaucho 
se jue pá  los pagos de ande no se vuelve 
y ha quedau solita, como oveja guacha 
sin tener ni un perro que por ella vele 
No siento a su pena, que ha de ser fingida 
siento las del gaucho que se jué pa´ siempre. 
Si se le hizo cierto, que vos lo querías  
y que en tus pupilas iba él solo a verse. 
Porque si jue ansina, cuando hasta su fosa 
de tus risas locas los ecos le lleguen 
sentirá que el hielo, de tu olvido infame 
más frío es que el hielo de la mesma muerte. 
Y sienta por boca de alguna luz mala 
que ya andás buscando que alguien te consuele. 
Pa´ tenerlo escrito, como él lo has tenido 
haciendo lo que hacen tuíta las mujeres 
Y al verse entre el hoyo, bañado y sin tacha 
sin poder llamarte y anhelar tu alcuete 
la luz de unos ojos, pa´ sus ojos ciegos 
y el calor de un seno pa´ su helada frente 
sentirá la rabia, desatada y loca 
del bagual arisco sujeto al palenque 

                                                 
 
119 Leal, ob. cit. p 121. 
120 Larralde, LP Permiso. RCA VICTOR MILS-4160, Argentina, 1974, editorial Sadaic, Serie Folklore 
latinoamericano 3, “Permiso”. 
121 Cafrune, Jorge, intérprete, en LP Que seas vos Uruguay, ALM45923, “El herrero”, bailecito popular, 
s/autor. 
122 Chirif. A., J. Alonso y Trilles. En LP Cimarrón y tabaco. José Larralde, intérprete. RCA Víctor AVL 
4052, Uruguay. 
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cuando las cacharpas le aprietan el lomo 
y ni la manea ni el bozal se ruempen. 
Oíganle a la moza, llora porque el gaucho 
se jue pa’ los pagos de ande no se vuelve 
y ha quedau solita, como oveja guacha 
sin tener ni un perro que por ella vele. 
No siento a su pena, que ha de ser fingida 
siento el pobre gaucho que se jué pa´ siempre. 
Porque se lo triste que es hallarse solo 
cuando se ha querido como un gaucho quiere. 
 

Igual que en los gauchos que estudió Leal, el honor del gaucho que se va es más 

importante que una concepción integral e igualitaria de la mujer. En la canción, además, 

se puede percibir un sentimiento de solidaridad con el gaucho solitario basado en la 

sincera creencia de que el gaucho hombre sí sabe querer, con el consiguiente contraste 

de que la mujer no.  

Es una idea de masculinidad discriminatoria, y para comprenderla indago por 

donde Leal mostró el camino, en cómo es una concepción cultural basada en una 

estructura social sui genéris que discrimina las relaciones de género y una forma de 

producción basada en la obligación de trasladar la mano de obra de una estancia a otra.  

Paradójicamente, en las canciones también está presente el sufrimiento por no 

poder quedarse con la compañera por culpa de un “destino” que lo lleva a andar. El 

deseo de quedarse está pero por diversas causas externas no lo puede hacer. 

 
CAMINANDO123  
Caminando, caminando 
por mi tierra voy cantando 
con mis alegrías que pronto vuelan  
y mis penitas durando 
A la luz de las estrellas 
siento que me estoy cansando. 
y a la mañana salgo de nuevo 
por esas noches, chiflando... 
Una paisanita me está esperando 
yo no sé dónde ni cuándo. 
una paisanita me está esperando  
mientras yo voy caminando 
Tal vez encuentre algún día 
aquello que voy buscando: 
un ranchito blanco quinchao de amores, 
una paisana y un chango... 
En la falda de una loma 
quisiera vivir sembrando, 
¡y sentir de noche las bagualitas 
de los que pasan andando!... 

                                                 
 
123 Yupanqui, Atahualpa, Antología. Barcelona, Organización Editorial Novaro, S.A. 1973, p 138. 
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Si el matrimonio es visto por el peón de estancia estudiado por Leal como un 

impedimento para la libertad de movimiento, en esta canción se ve que la mujer 

representa el motivo de permanecer estable en un lugar. Esto me lleva a la discusión 

sobre la tensión que existe en las canciones entre el deseo de movimiento y el anhelo 

también muy fuerte de permanecer en un lugar. Es una tensión interesante en la que la 

relación de género se modifica porque ya no es la mujer que “impide”, sino la mujer que 

es la causa fundamental del sufrimiento por tener que “irse”.  

Pero hay otras características de esa tensión, por ejemplo la utilización de las 

metáforas del río y del árbol, para ejemplificar en el primero el movimiento y la 

estaticidad en el segundo. En el siguiente apartado ahondo más en esta importante 

tensión presente en las canciones.  

 

2.3. Movimiento vs permanencia 

 

La tensión entre el movimiento y la permanencia ya existía en los antiguos 

payadores. Román señala que había distintos discursos en el canto los payadores, por 

ejemplo la vena patriótica, la sentimental o de amor, y el tema que recorría todos estos 

discursos era la condición andariega, pero ésta tenía su opuesto, el pago y la ilusión de 

permanecer en él. 

 
En los payadores aparece, en general, la fibra patriótica y la tendencia tradicionalista, junto con 
la corriente amatoria. Al par de la nota amorosa, las ternuras y los desengaños, en su lirismo 
expresan su condición andariega, sin olvidarse jamás del pago, de la querencia, del nativo 
lugar.124  
 

Esta tensión de los payadores sigue presente en los cantores como Atahualpa y 

José Larralde. En especial la canción “Tú que puedes, vuélvete” de Atahualpa, expone 

claramente la oposición entre movimiento vs permanencia cuando opone las 

características del río a las de la montaña. 

 
TU QUE PUEDES VUELVETE 
Soñé que el río me hablaba 
con voz de nieve cumbreña,  
y dulce me recordaba 

                                                 
 
124 Román, ob. cit. p 143. 
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las cosas de mi querencia. 
 
Tú que puedes vuélvete… 
me dijo el río llorando. 
los cerros que tanto quieres 
-me dijo-  
allá te están esperando. 
 
Es cosa triste ser río.  
quién pudiera ser laguna… 
oír el silbo en el junco 
cuando lo besa la luna. 
 
Qué cosas más parecidas 
son tu destino y el mío.  
vivir cantando y pensando 
por esos largos caminos.125 
 

La oposición río-montaña, o río-árbol considero que se puede interpretar en 

términos de conflicto de fronteras. Es decir, los cantores se encuentran entre dos 

fronteras simbólicas, el deseo de irse y el de quedarse, y se debaten permanentemente 

entre esos dos estados. Al final se quedan a la mitad, ya no pueden salir de la 

transitoriedad.  

Al quedarse en la frontera entre ambos estados ideales, terminan por convertirse 

en seres sociales fragmentados. Y no sólo fragmentados por los dos deseos 

contradictorios sino también por la oposición sociedad-naturaleza en la que 

constantemente se colocan. Porque el viaje los lleva a otros pagos y a la “soledad” de 

las montañas y ríos. Obviamente sólo es una soledad simbólica porque finalmente la 

naturaleza siempre será aprehendida cultural y socialmente. 

Ahora bien, no solamente la contradicción entre el deseo de irse y el de quedarse 

es lo que parte simbólica y emocionalmente a los cantores, también por su propia 

posición política. Por su inconformismo frente a las situaciones de injusticia que existen 

en la sociedad, es que terminan convirtiéndose en forasteros de sus sociedades. Si la 

frontera de la sociedad es la injusticia y la desigualdad, los cantores no la aceptan y 

prefieren traspasarla, por lo que quedan fuera de la sociedad por lo menos 

simbólicamente. Por eso las coplas de Larralde:  

 
Se me juntó la noche y la mañana  
sin darme cuenta que dormía en un sueño, 
engarrotau de fríos y distancias,  

                                                 
 
125 De la canción “Tú que puedes, vuélvete”. Yupanqui, Antología, ob.cit. p 154.  
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cabresteando una vida sin empeño, 
me asosegué de nada en un cansancio  
de cimarrones largos y tabaco, 
masticando la rabia de un destino  
que nunca me ha llegado hasta los labios, 
me dio mucha vergüenza de ser mucho  
y muy poca me dio de ser muy poco, 
tal vez me equivoqué, tal vez fui un loco  
que encerrado en tal veces muy ducho. 
 
Alguna vez me tuve un poco e pena,  
he estau tan solo, tan solo con mis huesos  
que conversaba con mis propia mente,  
palabras que no caíban del pescuezo, 
se me atoró un insulto en el gargüero  
sin saber ni por que ni pa'onde iba, 
aburrido, tal vez fui compañero  
de mi misma esperanza envejecida. 
 
Se que mucho han de decir  
que soy un gaucho bocón, 
se que el arca del panzón  
se alimente del de abajo, 
también se que desde el cuajo  
todo lo hace el hombre peón. 
 
El infierno y el edén, je!  
en un suspiro se exhala; 
suspiros que encierran todo:  
sumisión y rebeldía,  
recuerdos de algarabía,  
tiempos malos y mejores, 
y a los primeros albores  
meta pata por la vía. 
 
Con rumbo a cualquier lugar  
con un silbo entre los dientes, 
con un mono tan prudente  
que apenas lleva una muda, 
y una marcha tartamuda  
entre durmiente y durmiente, 
la esperanza de encontrar  
cerca del riel un molino, 
pa’ refrescar el camino  
y pa’ yerbear si es que hay yerba, 
hasta el más manso se enerva  
con semejante destino. 
Y al fin ¿que vengo a buscar?:  
trabajo honrao y decente, 
gorra en mano y muy sonriente  
pa’ reflejar simpatía, 
y otra noche y otro día  
sin probar algo caliente.126 
 

                                                 
 
126 Larralde, José. “Cimarrón y tabaco” en LP Homónimo. Uruguay, RCA Víctor AVL 4052. 
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En estas coplas pertenecientes al extenso poema “Cimarrón y tabaco” de 

Larralde, quizá se encuentre la mejor expresión de ese sentimiento de estar entre un 

espacio y otro, de quedarse suspendido en el limbo de la frontera entre el estar y el irse, 

entre aceptar las condiciones de sumisión que impone la sociedad, o negarlas y 

resignarse a la soledad. Es una frontera simbólica pero no por eso deja de tener 

características de ambigüedad, transitoriedad y fragmentación de la identidad social del 

cantor.  
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CAPÍTULO 3 

LA CRÍTICA POLÍTICA DESDE UN DISCURSO POPULAR 
 

 

3.1. La situación socio-política de los actores sociales rurales 

 

Desde el siglo XVIII el trabajador del campo y en el ganado, tenía pocas posibilidades 

de organizarse políticamente para la defensa de sus derechos. Una primera razón es por 

la forma en que estaba organizado el trabajo. Slatta dice que la poca organización 

efectiva se debía al carácter temporal  del empleo y por la gran cantidad de trabajadores 

disponibles. 

 
As in the American west, the distinctive organization of ranch work on the pampa, its 
seasonality, and the excess supply of workers hindered effective organization.127  
 

Por la indiferencia de los trabajadores era que no prosperaba ninguna posible 

organización, al grado que ninguna huelga había ocurrido en la zona. Slatta hace notar 

el sentido individualista de los trabajadores rurales que provoca la falta de solidaridad 

grupal para luchar por objetivos comunes. 

 
No organized strike by ranch workers appears to have occurred on the pampa. The native’s 
individualism militated against collective action. …Provincial ranch workers never exhibited 
evidence of the class consciousness central to labor organization.128  
 

Aunque hay que tener en cuenta que en ese momento entre una estancia y otra 

podía haber días de distancia, lo que dificultaba el acercamiento y la reunión entre los 

trabajadores. Y también porque la clase en el poder no descuidaba a este grupo 

                                                 
 
127 Slatta, Richard W. Gauchos and the vanishing frontier. University of Nebraska Press, Lincoln and 
London, 1992, p 51. 
128 Ibidem, p. 52. 
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económico tan importante para el funcionamiento de su forma de producción. Por eso 

intervenía para ver en qué sentido se organizaban o para que no lo hicieran.  

Posteriormente, esta incidencia en el control se siguió presentando en los 

trabajadores de estancia. Y curiosamente, apelando a un discurso de “preservación” de 

las tradiciones gauchas. Con apoyo gubernamental de las organizaciones que 

promueven las tradiciones gauchas, se consigue la cooptación y neutralización de las 

demandas de los gauchos reales: peones y trabajadores rurales en condiciones precarias 

de trabajo. Al fin y al cabo en muchos países la estrategia de neutralización es 

recurrente como objetivo de la clase dominante. 

 
The condition of gaucho existente is isolation. The gauchos are concentrated on the estancia, 
but as a class of workers they are dispersed. Their successful organizations such as the Centers 
of Traditions are supported by the landowners’ class and by the State. They have the explicit 
goal of perpetuating gaucho culture, gaucho lore and gaucho pride, but not gaucho society or 
working conditions.129 
 

Mediante estas organizaciones se busca la neutralización de la lucha política de 

los trabajadores rurales. Leal hace notar el doble discurso de la clase dominante. Por un 

lado hablan de perpetuar la cultura gaucha y de sentirse orgullosos de ese “pasado” 

glorioso. Por otro lado, no hablan nada de mejoramiento de las condiciones de trabajo 

de los trabajadores rurales. 

El estado brasileño es uno de los que creó una organización especial para 

mantener la tradición gaucha, proyecto al que sumó científicos sociales, pero en el que 

está ausente la voz del actor social real, el peón o trabajador rural.  

 
The Movement of Gaucho Tradition, as a state agency, counts on the participation of folklorists, 
anthropologists, sociologists and historians. Is has created a forum where issues related to 
gaucho lore, the Rio Grande do Sul culture and regional identity are frecuently discussed. The 
Gaucho culture promulgated by these experts is presented out of its original locus, the pastoral 
origin. It is sanitized, domesticated and carries an explicit ideology of social hierarchy and 
harmony.130  
 

El origen pastoral del gaucho es exaltado como recuerdo pero negado en la 

actualidad. Y de hecho los peones y trabajadores rurales contemporáneos se dedican a 

las mismas actividades productivas. Las demandas actuales de los peones son ocultadas 

                                                 
 
129 Leal, Ondina Fachel. The gauchos: male culture and identity in the pampas. Berkeley, University of 
California, 1989, p 117. 
130 Ibidem, p. 42. 
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detrás del “armónico” modelo mítico del gaucho, siendo que ni antes ni ahora el gaucho 

ha estado domesticado, ni siquiera ha sido seguidor de ideologías de caciques y demás 

élites en el poder. Una canción de Larralde ilustra en forma elocuente esta rebeldía, 

sobre todo por el sentido irónico que utiliza.  

 
Me recibí de perro diplomau, sin cansancio ni techo ni domingo, eso sí, no soporté cadenas ni 
collares de criollos ni de gringos, al primer empujón mostré el colmillo, no por malo, sino de 
prevenido. Soy perro que no duerme bajo del catre de alcahuete de patrones ni caudillos131  
 

Por medio de una metáfora animal Larralde plantea una crítica hacia las élites 

políticas. La idea que transmite la imagen del perro mostrando el colmillo, es la de no 

ser sumiso sino contestatario. Cimbreando, es otra canción donde la metáfora utilizada 

puede interpretarse en el mismo sentido: 

 
Y aquí estoy ni más ni menos  
con lo que Dios me ofreció 
el hombre siempre vivió  
entre lo malo y lo bueno 
algunos mascan el freno  
otros viven cabresteando 
otros por andar cediendo  
terminan en mortadela 
y yo soy burro de escuela  
y me la paso patiando...132 
 

Interpreto la imagen de por ceder se termina en mortadela, como una metáfora 

de la explotación y la dominación política, y soy burro de escuela y me la paso 

patiando, como una alegoría de la lucha y la crítica. En las siguientes coplas hay una 

visión estoica en la aceptación del sufrimiento que la búsqueda de la justicia trae 

consigo. 

 
No me gusta oir excusas 
porque no soy confesor 
tan sólo soy decidor  
sin fusa ni semifusa 
vivo sacando pelusas  
del rincón de los olvidos 
si sufro por ser sufrido  
soñador de la justicia 
peleo por la delicia  
de no vivir sometido133 

                                                 
 
131 Larralde, José. Cimarrón y tabaco en LP homónimo, Uruguay, RCA Víctor AVL 4052. 
132 José Larralde, Cimbreando, en LP homónimo, 1972. 
133 Ibidem. 
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El conocimiento que ha adquirido con la experiencia, “no viví juntando años pa’ 

hacerme burro sobón”.134 Lleva al cantor a darse cuenta de la falsedad del discurso 

dominante, entonces decide no volver a aceptar la sumisión ni seguir a caciques 

oportunistas: “porque no di la libertad pa’ engordar al candidato, porque nunca fui 

barato135 ni me compraron la jeta”.136  

 

3.2. La reflexión sobre el nacionalismo desde una perspectiva popular 

 

Del análisis de estas canciones se puede llegar a la conclusión de que no hay una 

sumisión a los nacionalismos burgueses. Hay una crítica a los líderes políticos y 

caudillos, pero no por eso es necesariamente antinacionalista.  

El tipo de nacionalismo al que habían obligado al gaucho a defender nunca lo 

benefició. Eran nacionalismos con objetivos oligárquicos. Los que primero habían 

descalificado al gaucho fueron los mismos que posteriormente lo elevaron a categoría 

de héroe nacional, las élites propietarias y dominantes. Además, esa reinvindicación la 

promovieron porque, en su momento, el gaucho sirvió para revertir la oleada de 

“invasión” migrante que amenazaba su estatus y la estructura social existente.  

 
Faced with rapid socioeconomic changes, Argentina’s intelligentsia experienced a sense of loss 
and fear. The flood tide of foreigners seemed to imperil Argentinidad, the essential Argentine 
national character. Nationalists resurrected and rehabilitated the once maligned gaucho. He 
became a symbol, an ideological weapon, used by the ruling elite against the threatening 
demands of immigrant workers.137  
 

Después que tanto había sido criticado el gaucho, cuando nuevos inmigrantes 

empezaron a llegar a Argentina, las élites propietarias se sintieron amenazadas en su 

estatus, entonces decidieron ungir al gaucho como epítome de la cultura nacional 

argentina para contraponerlos a los recién llegados. 

 
The ruling elite, besieged and threatened by vociferous demands from immigrant workers, 
adeptly maneuvered to maintain power. The oligarchy resurrected the long-scorned gaucho and 

                                                 
 
134 Ibidem.  
135 Al “barato” De Santillán lo define como “pequeña participación u obsequio que da el ganador a los 
que miran al juego, o la persona que hace negocio provechoso a sus allegados.”De Santillán, Diego Abad. 
Diccionario de argentinismos. De ayer y de hoy. 1976. 
136 Larralde, Cimbreando, ob cit. 
137 Slatta, ob. cit. p 6. 
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transformed him into a nostalgic, idealized, domesticated symbol of Argentine national virtue. 
Ironically, the gaucho, long despised by the elite, became its central ideological weapon in a 
battle against foreign-inspired demands for social justice and democracy.138  
 

Pero el gaucho no aceptó defender una entidad nacional burguesa, mucho menos 

seguir acríticamente a líderes políticos y caciques.  

 
The most remarkable distinction between the urban institucional presentation of the gaucho, 
ethos and the gaucho’s representations about themselves can be seen in the hero tale. The 
gaucho is proud of his reputation as a warrior, but disdains political and nationalist 
appropriations of it.139  
 

Hay una diferencia entre la representación oficial y la que sobre ellos mismos 

tienen los gauchos. Y pelear por un nacionalismo abstracto no es su objetivo, está más 

interesado en la demostración del valor en batallas concretas, personales. 

 
Most gauchos entered military service because of levas, or forced recruitment, rather than out of 
patriotic zeal.140  
 

Leal dice que en el discurso oficial, al gaucho se le adjudica un sentimiento 

nacionalista y que siempre está listo para saltar a defender a la patria, y aunque puede 

llegar a tener ese sentimiento, no es exactamente el que dice el discurso ideológico de la 

clase dominante. 

 
[…] Official lore presents a brave gaucho, eager to fight, ready to defend nacional territorios 
and political leaders. On the contrary, in the stories the gauchos themselves tell, they commonly 
refer to how unfair it is that one should have to fight a war that is no this; and, to them, serving 
an obligatory term of military service is an itself a cowardly act. Many of their stories recount 
how a gaucho hid from army recruiters in historical times when officers would go from 
estancias to estancia recruiting soldiers.141  
 

El servicio militar obligatorio era visto por los gauchos como un acto cobarde de 

las autoridades militares, por lo que se resistían a servirles. Además, para el gaucho, el 

honor se demuestra en una batalla contra otro igual, “The honor is individual, it is not in 

winning a war or in obscure national ideals, but is based on a fair struggle. Honor is 

preserved when the adversary is an equal.”142 Martínez Estrada, a su vez, nota que el 

                                                 
 
138 Ibidem, p. 179. 
139 Leal, ob. cit. p 130. 
140 Slatta, ob. cit. p 10. 
141 Leal, ob. cit. 131. 
142 Ibidem, p. 19. 
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gaucho tuvo que soportar los reclutamientos de los gobiernos post-independencia, pero 

en lo posible se resistía y evadía al ejército, lo que tuvo como consecuencia iniciar una 

vida errante y de huida constante. 

 
La resistencia del gaucho a servir en el ejército lo arrojaba a la vida errante en los campos de la 
frontera. ...[se resistían a] servir sumisamente a jefes ensoberbecidos y la de trabajar 
gratuitamente en las chacras de los mismos.143  
 

Es clara la presencia de un discurso en contra de las disposiciones arbitrarias de 

las élites, en este caso las militares. Por eso analicé las canciones Cimbreando y 

Cimarrón y tabaco, porque también expresan esa inconformidad hacia la arbitrariedad 

de los caudillos, élites políticas y militares. Entonces: ¿En qué sentido se debe 

interpretar la siguiente canción de Berbel Marcelo, Vamos pal sur, en la que habla 

precisamente a favor de la lucha por la patria? Me parece que en el sentido de defensa 

de un nacionalismo popular, no burgués. 

 
VAMOS PA’L SUR144  
A ver paisano venga, vamos pal sur 
la patria necesita de su fervor 
la lucha va a ser brava y el triunfo flor 
a ver paisano venga, vamos pal sur 
No es cuestión de fusiles, ni de facón 
es sofrenar un río y hacerlo luz 
hay que domarlo a punta de corazón 
a ver paisano venga, vamos pal sur 
Y así entrará en la gloria, guerrero del honor 
si lo nombra la historia, jinete del Chocón 
a ver paisano venga, vamos pal sur 
Hace poco esa tierra sangre lloró 
que no haya sido al cuete tanto dolor 
el convite está criollo, temple y valor 
a ver paisano venga, vamos pal sur 
A usted gaucho le digo 
que la nación necesita de sus hijos todo el amor 
que es orgullo de pocos besar el sol 
a ver paisano venga, vamos pal sur 
Y así entrará en la gloria, guerrero del honor 
si lo nombra la historia, jinete del Chocón 
a ver paisano venga, vamos pal sur 
 

Hay una propuesta nacionalista no sólo en ésta sino en varias canciones de esta 

corriente de la música popular. A primera vista es difícil interpretar el sentido político 
                                                 
 
143 Martínez Estrada, Ezequiel. Muerte y transfiguración de Martín Fierro. Tomo II. Buenos Aires, FCE, 
1958, p 103. 
144 Berbel Marcelo. “Vamos pa’l sur” en LP Pa’ que dentre José Larralde, intérprete, RCA VICTOR 
MONO, AVL 3886. 
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de la canción. Cómo saber si no está justificando la incorporación de las masas a un 

proyecto de la clase dominante. Pero escuchando con atención esta y otras canciones me 

parece que el tipo de nacionalismo que proponen es uno popular. En la frase: “a ver 

paisano venga, vamos pa’l sur” se nota que hay una búsqueda por una participación 

activa de las masas en la construcción de esa idea de patria. Aquí encuentro un punto de 

equivalencia con el concepto de masa de Walter Benjamin. El siguiente apartado lo 

dedico a analizar este concepto.   

 

3.2.1. El concepto de masa en Walter Benjamin 

 

En el libro de Walter Benjamin: La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica se encuentran las bases teóricas para conceptualizar el 

concepto de masa. Para Benjamin liberación significa cambio de las masas amorfas y 

anónimas, por unas críticas y revolucionarias que cambien las relaciones de producción 

capitalista.  

Benjamin tiene una base teórica marxista porque prioriza la base material de la 

reproducción social, a la que acompaña un tanto tardíamente la superestructura. “El 

revolucionamiento de la superestructura avanza mucho más lentamente que el de la 

infraestructura.”145  Para Benjamin en la superestructura se encuentra la posibilidad de 

cambio. Confía en la modificación de la mentalidad de las masas. Cree que pueden 

concientizarse aprovechando la oportunidad que brinda la “era de la reproductibilidad 

técnica del arte”. Y con esta nueva mentalidad racionalizada, modificar la base material. 

Especialmente del régimen de propiedad privada que en Marx es una de las claves del 

modo de producción capitalista y una de las formas de enajenación del trabajador de los 

medios de producción, pues no es dueño de ellos. Benjamin al proponer una 

modificación en la relación del hombre con lo que él llama el sistema de aparatos, 

critica las bases del modo de producción capitalista.  

 
Al mismo tiempo, el trato con este sistema de aparatos le enseña que la servidumbre del mismo 
sólo será sustituida por la liberación mediante el mismo cuando la constitución de lo humano se 
haya adaptado a las nuevas fuerzas productivas inauguradas por la segunda técnica.146  
 

                                                 
 
145 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México, Itaca, 2003, p 
37. 
146 Ibidem, p. 57. 
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Para Marx el ideal es la instauración del comunismo y la propiedad social de los 

bienes. Para esto no niega el avance vertiginoso de la técnica. Al contrario, exige como 

paso previo al comunismo la exacerbación del desarrollo de las fuerzas productivas, 

entre ellas la tecnología y los medios de producción. En Benjamin el desarrollo 

tecnológico, por sí solo, no va a modificar la enajenación. Tiene que haber una nueva 

concepción de la relación del hombre con el sistema de aparatos y con la naturaleza. Y 

esto sólo es posible con una masa inteligente, racional, que supere las barreras 

ideológicas del discurso fascista. 

Gracias a la aparición de la segunda técnica y a la posibilidad de reproducción 

innumerable de la obra de arte, es que la masa tiene una nueva herramienta de lucha. 

Pero sobre todo, Benjamin ve que esta técnica puede ser utilizada con diversos fines, 

incluso opuestos. Pues la segunda técnica puede llevar al domino destructivo sobre la 

naturaleza cuando se continúa viendo con los ojos de la primera técnica, pero enfatiza 

que si es vista con otros ojos, la segunda técnica puede llevar a una relación equilibrada 

con la naturaleza. 

 
De todos modos es preciso observar aquí que es muy discutible caracterizar la finalidad de la 
segunda técnica como “el dominio sobre la naturaleza”; sólo la caracteriza si se la considera 
desde el punto de vista de la primera técnica.147  
 

La era de la reproductibilidad técnica inaugura una nueva época para el arte,148 y 

este nuevo arte puede ser utilizado por el sistema fascista para perpetuarse en el poder, o 

por las masas racionalizadas para buscar su liberación. Y esto es muy importante de la 

obra de Benjamin, el llamado a que “puede ser” de otra forma y no la que quiere 

imponer el fascismo: 

 
El fascismo intenta organizar a las masas proletarias que se han generado recientemente, pero 
sin tocar las relaciones de propiedad hacia cuya eliminación ellas tienden. …Las masas tienen 
un derecho a la transformación de las relaciones de propiedad; el fascismo intenta darles una 
expresión que consista en la conservación de esas relaciones. Es por ello que el fascismo se 
dirige hacia una estetización de la vida política.149  
 

Cuando Benjamin explica la diferencia entre el valor de culto y el valor para la 

exhibición dice que la diferencia está entre dos tipos de técnica. Una primera que crea 

                                                 
 
147 Ibidem, p. 56. 
148 Sin que esto signifique que no se siguen haciendo obras de arte con valor de culto. 
149 Benjamin, ob. cit. p 96. 

Neevia docConverter 5.1



 

 
 

74

obras de arte irrepetibles y únicas. Y está relacionada con la idea de autenticidad y con 

un concepto sobre lo humano, concebido como elemento sacrificial para el ritual y 

donde el ritual es arte.  

En la segunda, la idea es la repetición innumerable de la obra de arte, es la 

posibilidad de situarse fuera de la naturaleza y poder representarla “tal cual”, sin 

necesidad de acudir a entidades sobrenaturales y mágicas para mediar con ella y 

explicarla.  

 
El origen de la segunda técnica hay que buscarlo allí donde, por primera vez y con una astucia 
inconsciente, el ser humano empezó a tomar distancia frente a la naturaleza.150  
 

Este distanciamiento no significa necesariamente dominación sobre la naturaleza 

y explotación sobre el hombre. El fascismo es el quiere verlo así: “Al entrar el sistema 

de aparatos en representación del hombre, la autoenajenación humana ha sido 

aprovechada de una manera extremadamente productiva.”151 La segunda técnica permite 

cierto alejamiento de la naturaleza, para representarla más objetivamente.152 Pero esto 

no significa necesariamente dominarla. Para Benjamin la relación de dominio del 

hombre sobre la naturaleza también es una forma de estar enajenado. Y, por tanto, la 

segunda técnica, al modificar la relación hombre-naturaleza en una relación más 

equilibrada, también libera al hombre. 

 
La intención de la primera sí era realmente el dominio de la naturaleza; la intención de la 
segunda es más bien la interacción concertada entre la naturaleza y la humanidad. La función 
social decisiva del arte actual es el ejercitamiento en esta interacción concertada.153  
 

En Benjamin la técnica por sí sola no va a modificar la estructura social, sino 

que debe ser analizada, comprendida racionalmente por un sujeto que desconfíe del 

discurso ideológico fascista. Este sujeto puede ser la masa, que ya no es anónima y 

acrítica, sino una masa racional y contestataria. 

Por otra parte, Peter Burguer afirma que Benjamin se enfoca en los cambios en 

las técnicas de reproducción, y deja de lado lo social. 

 

                                                 
 
150 Ibidem, p. 56. 
151 Ibidem, p. 73. 
152 En el sentido de no más representaciones sobrenaturales y mágicas. 
153 Benjamin, ob. cit. p 56. 
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La idea decisiva de Benjamin es que mediante la transformación de las técnicas de reproducción 
cambian los modos de percepción, pero también <se ha de transformar el carácter completo del 
arte.154  
 

Y critica esa idea por su carácter reduccionista: 

 
No se trata de negar la importancia de la transformación de las técnicas de reproducción para el 
desarrollo del arte, pero no se puede deducir éste de aquélla155  
 

Pero esto no es exactamente así. Benjamin no prioriza la técnica en detrimento 

de lo social. Al contrario, afirma que se necesita una masa consciente para que el arte 

libere. Bolívar Echeverría analiza este punto de la obra de Benjamin y llega a la 

conclusión siguiente: “esta segunda técnica requiere la acción de un sujeto democrático 

y racional capaz de venir en lugar del sujeto automático e irracional que es el capital.”156 

Hay un momento en el que el fascismo intenta utilizar la segunda técnica como 

un instrumento para perpetuar su dominación: “La industria cinematográfica tiene 

interés en acicatear la participación de las masas mediante representaciones ilusorias y 

especulaciones dudosas.”157 Pero hay un segundo momento en el que la segunda técnica 

ya no es un instrumento del fascismo, sino una herramienta de las masas para su 

liberación.  

Y para llevar a cabo esta liberación, se deduce en Benjamin la necesidad de que 

aparezca un ser humano antifascista que aproveche las posibilidades de la segunda 

técnica para construir una nueva relación del hombre con el sistema de aparatos y con la 

naturaleza.  

 
La masa es en nuestros días la matriz de la que surge renacido todo comportamiento frente a las 
obras de arte que haya sido usual hasta ahora. La cantidad ha dado un salto y se ha vuelto 
calidad: las masas de participantes, ahora mucho más amplias, han dado lugar a una 
transformación del modo mismo de participar.158  
 

A esto es a lo que le apuesta Benjamin, a la necesidad de que la masa tome 

posturas políticas activas para la creación de otro tipo de sociedad. No a permanecer 

extáticamente viendo cómo evoluciona la segunda técnica en la creación de obras de 

                                                 
 
154 Bürger, Peter. Teoría de la vanguardia. Barcelona, Península, 1987, p 72. 
155 Ibidem, p. 79. 
156 Echeverría, Bolívar. “Introducción” en Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica. Itaca, Méx. 2003, p 23. 
157 Benjamin, ob. cit. 78. 
158 Ibidem, p. 92. 
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arte sin aura y completamente reproductibles, como si estas innovaciones por sí solas 

modifiquen la situación de dominación. Las siguientes coplas de Larralde hacen ver un 

cantor comprometido en la búsqueda de una patria más justa, aunque “abra llagas”: 

 
Yo no soy cantor de mentas, 
canto en verso, canto en beso, canto de alma, 
y si a veces digo cosas que abren llagas, 
que me escupan si no estoy haciendo patria159 
 

Como en las canciones también está la búsqueda de que las masas participen en 

forma más activa en la conformación de una sociedad más justa, creo que el modelo de 

Benjamin es pertinente para entender estas manifestaciones culturales populares, estas 

canciones son críticas de las oligarquías y en términos de Benjamin, antifascistas.  

 

3.3. La crítica a las élites 

 

Con la idea de hacer un análisis de las canciones a partir de la crítica política, me 

pareció interesante la oposición masa-élites. Pero no sólo pensando las élites como la 

oligarquía política y económica, sino también la intelectual. Me parece que hay dos 

planteamientos sobre la función de las élites intelectuales, uno que confía demasiado en 

su capacidad para solucionar los problemas sociales, e incluso, llega a tomar posturas 

arrogantes de que son los “mejores” hombres, y otro planteamiento que los sitúa en el 

contexto real de explotación económica y de poder político, bajo el cual se encuentra la 

sociedad.  

Entre los primeros están dos pensadores: José Enrique Rodó y Ortega y Gaset. 

Frente a éstos, una propuesta opuesta la tienen José Carlos Mariátegui y los cantores. 

Mientras que en la propuesta de Ortega y Gasset hay una cancelación autoritaria del 

pensamiento, en Mariátegui hay una mirada al imaginar popular y a su cualidad 

revolucionaria.  

 

 

 

 

                                                 
 
159 Larralde, José. Pa’ que dentre, en LP homónimo. RCA VICTOR MONO, AVL 3886. 
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3.3.1. La apología de los “seres superiores” 

 

En su libro España invertebrada Ortega y Gasset tiene un capítulo que titula: 

“La ausencia de los mejores”. Aquí está planteada una oposición entre la masa y el 

grupo de los “selectos”. Para Ortega, la primera es inferior y por esa razón debe rendir 

pleitesía a los “seres superiores”. Cuando no sucede esto y las masas se atreven a no 

seguir a sus elementos superiores, entonces viene el caos social y la disolución de la 

sociedad.  

 
Así, cuando en una nación la masa se niega a ser masa –esto es, a seguir a la minoría directora-, 
la nación se deshace, la sociedad se desmembra, y sobreviene el caos social, la invertebración 
histórica.160  
 

Para este pensador, una sociedad tiene que estar basada en principios de 

sumisión. Cree que España tiene ese problema, las masas son “arrogantes” y no quieren 

obedecer a la porción superior. Y el argumento lo lleva a recurrir a la esencialización de 

las diferencias sociales, es decir termina por afirmar que la sumisión es algo natural y  el 

poder de mando de unos cuantos también.  

 
Se trata de una ineludible ley natural que representa en la biología de las sociedades un papel 
semejante al de la ley de las densidades en física.161  
 

Sin embargo, reconoce que el poder asignado a los dirigentes pasa por la 

conformidad de las masas. Que el poder es social y no sólo por cuestiones de capacidad 

personal.  

 
...El valor social de los hombres directores depende de la capacidad de entusiasmo que posea la 
masa.162  
 

Pero reconoce esto para criticar precisamente la “desobediencia” de las masas y 

para afirmar que están yendo contra su “naturaleza” al rebelarse contra la minoría 

selecta. En su libro en pocas ocasiones habla de cómo deben comportarse las élites, la 

mayor parte del tiempo dice, exige cómo deben comportarse las masas. José Enrique 

Rodó, que maneja un discurso semejante al de Ortega y Gasset, sí exige a los dirigentes 

                                                 
 
160 Ortega y Gasset, José. España invertebrada. Madrid, Alianza, 2ª ed, 1983, p 76. 
161 Ibidem, p. 75. 
162 Ibidem, p. 73. 
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alta preparación. Pero también habla de dos sectores separados: los calibanes y los 

arieles, los primeros son los sectores “rudos” que sostienen materialmente la sociedad, 

mientras que los segundos son “altamente espirituales”.  

 

3.3.1.1. La naturalización de la sumisión 

 

Ortega y Gasset intenta demostrar que la sumisión es componente biológico de 

las sociedades y que está mal ir contra esta característica “natural. Cuando se va contra 

natura dice Ortega y Gasset, el resultado es lo que se ve en España, una invertebración 

de la sociedad, que para él significa en última instancia, que no hay más sociedad. Es 

una seudogeneralización antropológica afirmar que todas las sociedades son 

jerarquizadas y que es natural la sumisión de las masas ante las élites. Es falso porque ni 

todas las sociedades fueron ni son jerárquizadas, ni la sumisión es un rasgo natural del 

hombre. 

 

3.3.2. La crítica antropológica a los discursos esencialistas 

 

Es cierto que es difícil encontrar sociedades completamente igualitarias, pero lo 

mismo sucede tratando de buscar sociedades completamente verticales. Aún así se 

puede decir que las sociedades estratificadas industriales no son “naturales”, sino como 

dijo Marx, fueron producto de procesos históricos. La tendencia a la jerarquización ha 

sido histórica, no natural. 

Incluso, para épocas recientes, la evidencia etnográfica ha mostrado sociedades 

de muy diversa configuración jerárquica, desde las sociedades igualitarias de cazadores-

recolectores, hasta sociedades con estado o proto-estados. Y en ninguna de ellas se ha 

encontrado que por ser más igualitarias o por existir revueltas contra las élites, sean 

sociedades condenadas al caos o en vías de, y mucho menos que dejen de ser 

sociedades.  

Pongo un caso, el sistema gumlao-gumsa de la sociedad Kachin,163 es un sistema 

oscilatorio entre una época con un sistema más jerarquizado y otra de rebelión contra 

los grandes jefes e instalación de una sociedad más igualitaria. Algunos han interpretado 

                                                 
 
163 En Edmund Leach, Sistemas políticos de la alta Birmania. 1977. 
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esta oscilación por causa de su forma de producción, oscilante entre épocas de gran 

abundancia y épocas de gran escasez.164 Otros han dicho que el sistema reflejaba el 

proceso histórico de transformación de una sociedad igualitaria a una estratificada en 

clases sociales.165  

Independientemente de si era una sociedad en evolución a la estratificación, lo 

importante es que esa oscilación era una característica misma de la estructura, es decir 

era una estructura inherentemente oscilatoria, y la fase igualitaria de ningún modo 

estaba en caos. Con lo que se desmiente la teoría apocalíptica de Ortega y Gasset de que 

si no hay sumisión a las jerarquías la sociedad se colapsa.  

Si la sociedad Kachin es una estructura en evolución hacia niveles de 

estratificación mayores, de todas maneras falsea el argumento de Ortega y Gasset, 

porque demuestra que es un proceso histórico y porque hace evidente que en algún 

momento hubo sociedades igualitarias completamente funcionales.   

Marvin Harris, un importante teórico de la evolución social, siempre estuvo en 

contra de las teorías racistas y esencialistas de lo humano, por eso afirma lo siguiente:  

 
Así pues, no se hable más de la necesidad innata que siente nuestra especie de formar grupos 
jerárquicos. El observador que hubiera contemplado la vida humana al poco de arrancar el 
despegue cultural habría concluido fácilmente que nuestra especie estaba irremediablemente 
destinada al igualitarismo salvo en las distinciones de sexo y edad166  
 

Podría hacer un contrajemplo argumentando que hay una resistencia del género 

humano a la verticalización, que hay una tendencia demostrable empíricamente hacia 

modelos redistributivos y de reciprocidad. Yo no vería ninguna diferencia en la forma 

lógica del argumento entre decir que hay una tendencia natural hacia la aceptación 

sumisa de las jerarquías, y decir que hay una tendencia del género humano por 

conservar los sistemas sociales basados en la reciprocidad o en la redistribución. Creo 

más bien que hay que evitar este tipo de argumentos, pues pueden convertirse en, como 

dice Popper, argumentos infalseables y por consiguiente inútiles para el análisis 

científico.  

 

                                                 
 
164 Ibidem. 
165 Por ejemplo Jonathan Friedman, System, structure and contradiction in the evolution of “asiatic” 
social formations. 1972, o Lawrence Krader, Introducción a las notas etnológicas de Carlos Marx, 1979. 
166 Harris, Marvin. Jefes, cabecillas, abusones. México, Alianza Cien,1993, p 13. 
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3.3.3. La definición de masa y élite de Ortega y Gasset 

 

Para analizar con más detenimiento la oposición de Ortega y Gasset entre masa y 

élite, busqué en el texto exactamente a quién se refería cuando hablaba de los “selectos” 

y me di cuenta que en realidad no se refiere a nadie concreto, sólo son una serie de 

adjetivos sustantivizados que terminan por ser poco explicativos. 

Sólo por nombrar algunos a “ellos” los llama: “minoría directora”, “ciertas 

personas elegidas”, “hombres mejores”, “minoría de individuos selectos”, “porción 

superior”, “minoría selecta”, “damas con espiritualidad, criaturas excepcionales”, “los 

mejores”, “minoría excelente”, “aristocracia”.   

Resulta curiosa, aunque más que curiosa peligrosamente clasista, la forma en 

que opone a todo ese grupo de adjetivos, los que le da a la masa: “vulgo”, “colectividad 

anónima”, “alma popular”, “muchedumbre”, “parte inferior”, “dirigidos”, “montón 

humano”, “masa proletaria”, “cabezas livianas y atropelladas”, “los peores”. Es claro 

hacia dónde se inclina la balanza de la carga valorativa. 

Y no sólo los llena de adjetivos con sentido negativo, sino que al nombrarlos 

quiere que realmente sean y se comporten así. Si en algún momento les reclamó a los 

“selectos” por no comportarse como tales, por no prepararse lo suficiente, en realidad 

este reclamo es débil en comparación al reclamo que le hace a la masa por no dejarse 

“dirigir”. Todo su argumento apunta a influir en la masa a comportarse como “montón 

humano”, como “parte inferior”. Recurre a argumentos biologicistas para tratar de 

imponer cierto tipo de comportamiento.  

Cuando Ortega y Gasset dice que la masa tiene una “facilidad íntima para 

dejarse dirigir”, en lugar de estar explicando una de sus características, en realidad está 

exigiendo cómo quiere que sea su comportamiento y cuando dice que la “porción 

superior” tiene una “capacidad para dirigir”, en realidad sólo está justificando con 

argumentos esencialistas la diferencia y la desigualdad social.  

Del análisis de los adjetivos concluyo que no habla de nadie, porque ¿a quién se 

refiere cuando dice “los mejores”? La tautología del texto es abrumadora: los mejores 

son los mejores, o selectos, superiores, directores, etc, es lo mismo, la tautología 

continúa. Al término aristocracia le da un sentido diferente al que tradicionalmente se 

designa a la clase propietaria en el modo de producción feudal. Utiliza aristocracia en el 

mismo sentido que dice “hombres selectos” o “los mejores”.  
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No se refiere a superioridad en términos de comportamiento ético, tampoco por 

la capacidad para sembrar y cosechar, o por saber curar con hierbas y con rituales 

chamanísticos, o por la habilidad para manejar el lazo, en los que campesinos, chamanes 

y ganaderos son indudablemente los mejores. Su concepción apunta a los que ya de por 

sí pertenecen a la élite en el poder.  

En algún momento describe que lo elementos del grupo de los “mejores”, 

pueden ser: escritores, jefes políticos, dramaturgos, compositores, críticos, y algún 

obrero. Pero la inclusión de “algún obrero” más bien parece la excepción que confirma 

la regla, y no evita la deducción de que su defensa de “los mejores” apunta hacia las 

clases que de por sí tienen y ejercen el poder, poder de asistir a las escuelas, de acceder 

a los cargos políticos, etc.  

Deja ambigua la adjudicación específica de quienes son “ellos”. Pero lo hace a 

propósito, dice que su teoría es ambigua adrede para dar a entender que los “selectos” 

pueden estar en cualquier parte de la estratificación social. Que su teoría no tiene nada 

que ver con la justificación del poder político, sino con la superioridad espiritual.  

Pero no es su intención dejar que su argumento quede en mera contemplación 

admirativa de las masas hacia los “directores espirituales”, Ortega y Gasset sí quiere la 

sumisión real frente al aparato de las clases dominantes. A pesar de que dice que en 

cualquier parte de la estructura social hay hombre superiores, termina diciendo que es 

más común que los haya en las clases dominantes, y como dice que la masa debe 

obedecer al grupo de los “selectos”, entonces su argumento lleva a la derivación lógica 

que las masas “deben” obedecer a la clase dominante. O sea que es una teoría ideológica 

a favor de la clase dominante. 

Además su argumentación puede caer en la incoherencia. Qué pasaría si un 

lector de España invertebrada aceptara sus premisas, ¿pensaría que él es uno de los 

elegidos o sólo un elemento más de la masa? En caso de que este lector se sintiera de los 

inferiores, ¿estaría dispuesto a hacerle reverencias a los mejores, por ejemplo a Ortega y 

Gasset? En primer lugar ¿Ortega y Gasset se cree de los seres superiores? 

Supongamos que el posible lector, sabiéndose uno de los pocos que leen un 

tratado erudito, decidiera que sí es uno de los “superiores”, ¿qué pensaría Ortega y 

Gasset? ¿estaría dispuesto a compartir la minúscula silla de los “individuos selectos” 

con cualquier estudioso improvisado que casualmente leyera su obra? 
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Las premisas de Ortega y Gasset llevan a consecuencias absurdas. Y puedo 

seguir con los absurdos. Podría resultar que el infortunado lector que cayó en el 

laberinto Ortegasiano, al sentirse uno de los “elegidos”, en realidad sería, siguiendo el 

argumento de Ortega y Gasset, uno de los que él llama “inconformes de la masa”. 

Inferiores que reniegan de su destino biológico de sumisión, que son incapaces de ver 

que no son de los mejores pero se empeñan en decir que lo son. Seres inferiores que se 

“atreven” a analizar, pensar, imaginar, cuando que eso “deben” dejárselo a “los 

superiores”.  

Cómo salir de este dilema ortegasiano: cuando creo ser de los “selectos” ¿lo soy 

o en realidad soy masa inferior inconformándome de mi destino biológico? La verdad 

no creo que tenga salida, más bien lo que está mal son las premisas, es decir el 

argumento de Ortega y Gasset. 

 

3.3.4. Mariátegui y el derecho a pensar 

 

Hay un gran peligro de autoritarismo en la cancelación que Ortega y Gasset hace 

del pensar y reflexionar sobre cualquier aspecto de la realidad para la mayoría. Es casi 

fascista esta idea de que la mayoría no debe pensar y sólo unos cuantos individuos 

“selectos” lo pueden hacer. 

 
En los cuartos de banderas se ha creído de buena fe –y esta buena fe es lo morboso del hecho- 
que allí se entendía de política más que en los lugares donde, por obligación o por devoción, se 
viene desde hace muchos años meditando sobre los asuntos públicos.167  
 

José Carlos Mariátegui no hace esa cancelación, al contrario, impulsa el 

elemento revolucionario que puede tener la “imaginación”. Llama conservadores a los 

que son incapaces de imaginar, pues sin imaginación no se puede lograr un cambio.  

 
Ser revolucionario o renovador es, desde este punto de vista, una consecuencia de ser más o 
menos imaginativo. El conservador rechaza toda idea de cambio por una especie de incapacidad 
mental para concebirla y aceptarla168  
 

                                                 
 
167 Ortega y Gasset, ob. cit. p 78. 
168 Mariátegui, José Carlos. El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy. Lima, Amauta, 1979, p 
36. 
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Siguiendo el esquema de Mariátegui, Ortega y Gasset no sólo sería conservador 

sino autoritario y no sólo por no querer que las masas cambien y dejen de ser 

subordinadas, sino por querer impedir que imaginen y piensen. 

Mariátegui también critica a las élites intelectuales; las hace reflexionar sobre su 

papel, y termina diciendo que tienen que tomar partido y no por la clase en el poder, 

sino por la masa, y aquí hay otra diferencia con Ortega y Gasset. Para Mariátegui es un 

error pensar que las élites por sí solas van a solucionar los problemas sociales. 

Aunque los dirigentes políticos fueran hombres “letrados”, eso no implica que 

automáticamente puedan solucionar los problemas sociales. El verdadero problema es 

que quien manda es la oligarquía industrial y financiera, y ésta impone a la clase política 

la defensa de sus intereses. Cuando ciertos dirigentes políticos son hombres preparados, 

“pensadores”, de todas maneras están sujetos a esa oligarquía. “Este gabinete de tanta 

autoridad política, compuesto por hombres diestros y experimentados, no está, sin 

embargo, menos sujeto que los anteriores a los intereses de la industria y la finanza.”169  

A Mariátegui le preocupa ese dominio oligárquico y cómo superarlo, pero no 

deja de ser irónico frente a las aspiraciones de la elite “pensante”. Es irónico ante la 

afirmación del buen gobierno de las élites pensantes, pues esto se complica debido a la 

presencia de las oligarquías económicas. Esa ironía se deja ver en cómo se refiere a la 

élite “pensante”, los llama “críticos melancólicos”, “desconsolados críticos de la 

democracia”, “saturados de supersticiones intelectualistas y de una idea exagerada de su 

clarividencia y desinterés.” Características que bien le pueden quedar a Ortega y Gasset 

y sus seres superiores.  

Frente a este tipo de “pensadores desconsolados”, Mariátegui opone otro tipo de 

intelectual, uno que opere “revolucionando la conciencia de una época”. A estos los 

llama intelectuales verdaderos. La diferencia es que los intelectuales verdaderos crean y 

sobre todo crean ideas que impulsan a la acción. Mariátegui reflexiona sobre el papel de 

los intelectuales y los lleva a que se asuman como imaginadores de proyectos 

revolucionarios.  

Incluso, llega a plantear que si se “lamentan” así es porque no son realmente 

élites, si no tienen la fuerza para conquistar el título entonces no lo son. Las verdaderas 

                                                 
 
169 Ibidem, p. 41. 
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élites serían las revolucionarias del pensamiento. Si vale la pena la existencia de élites 

es para cumplir el objetivo de revolucionar el pensamiento. 

Ortega y Gasset, no diferencia a las élites, es decir, las ve como un grupo 

homogéneo. Y Mariátegui sí distingue entre la élite pro-burguesa, y otro tipo de élite a 

la que llama “verdadera”, que revoluciona en el nivel del pensamiento y en contra de la 

clase dominante. 

Ortega y Gasset pone las masas al servicio de la élite, su pretexto es que de ese 

modo se “elevarían” ellas mismas, pero es claro que las quiere ver sumisas. Por un lado 

habla de mejorar a las masas y por otro les niega el acceso a la reflexión, las quiere 

dejar sumisas y obedientes ante las élites.  

En cambio, Mariátegui, a pesar de que también habla de la formación de élites 

preparadas y “superiores”, lo hace con la intención de que estas élites ayuden con su 

mejor formación, a la lucha contra las oligarquías, es decir las pone al servicio de las 

masas. Entre Ortega y Gasset y Mariátegui hay una profunda diferencia de concepción 

sobre lo que es el objetivo del intelectual y del político. Ortega y Gasset defiende unas 

élites fantasmagóricamente “espirituales”, pero con poder real. En cambio Mariátegui 

toma partido por las masas y su lucha por una sociedad más justa.  

 

3.3.5. La reflexión de Atahualpa y Larralde sobre la oposición masa-elite 

 

Ahora bien, qué dicen las canciones respecto a esta oposición masa-elite, para 

empezar hay un sentimiento de afinidad con las demandas de la primera. Es una toma de 

posición identitaria pero también política. Lo que la hace una concepción contrapuesta 

al discurso de la ideología dominante. 

Para empezar el análisis, se me ocurrió hacer lo mismo que con Ortega y Gasset: 

observar la forma en que las canciones oponen masa y élites, y ver hacia dónde cae la 

carga valorativa. Luego a partir del listado observar qué características tienen, y en qué 

sentido se acercan, o se alejan, de los modelos de Ortega y Gasset y de Mariátegui. 

José Larralde en sus canciones hace alusión a esa oposición. Por ejemplo cuando 

dice: “no me meto entre las flores, porque soy yuyo espinudo”170, “soy bruto como un 

                                                 
 
170 De la canción Permiso, el LP homónimo RCA VICTOR MILS-4160, Argentina, 1974, editorial 
Sadaic, Serie Folklore latinoamericano 3. 
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arao cuando digo una verdad”171, “soy un trabajador, soy el destino del hambre de mis 

hijos”172, “de puro criollo que soy”173, “yo no soy cantor de mentas, pero canto”174, “soy 

sólo un hombre”175, “cómo poderle decir que apenitas soy un gaucho”176, “soy parte de 

cualquier parte, bulto en el alcantarillal”177, “pero soy hombre y pariente del resto de la 

jauría”178, “y yo soy burro de escuela y me la paso patiando”179. 

Atahualpa Yupanqui también habla en el mismo tono: “oigo la voz del pueblo 

que canta mejor que yo”180, “ni existe plumaje más ordinario, yo soy pájaro corsario que 

no conoce el alpiste”181, “yo soy de los del montón, no soy flor de invernadero”182. 

Los cantores confiesan con humildad ser parte de la masa, uno más de la 

“jauría”. En lugar de ver a la masa como problema la ven como solución. Anuncian: 

“soy del montón” y eso es valioso, porque “me la paso patiando”. Desde esa posición se 

puede ver y experimentar las injusticias sociales y a luchar por eliminarlas. La masa se 

da cuenta de la falsedad del discurso dominante y responde con un discurso alternativo.  

José Enrique Rodó sobrevalora el ideal griego, haciéndolo el molde al que todos 

tienen que acoplarse. Al hacer esto, subestima toda otra posible expresión cultural. “La 

perfección de la moralidad humana consistiría en infiltrar el espíritu de la caridad en los 

moldes de la elegancia griega.”183 Para los cantores, en cambio, ser hombre del pueblo 

es tener otros conocimientos, quizá más ligados a la experiencia concreta pero 

profundamente humanos, producto de la experiencia de andar y vivir entre fronteras. 

Esto último es muy importante, las canciones plantean un cierto tipo de 

identidad basada en un vivir hacia y entre las fronteras. Y enuncian en su canto ese 

“pequeño” conocimiento ligado a la vida en los caminos, a las fronteras entre espacios 

concretos y simbólicos. Y lo enuncian de forma modesta sin pretensiones de 

superioridad sino como un pequeño fragmento del conocimiento.  

                                                 
 
171 Idem. 
172 Larralde, José. Esa porfiada fé, LP, A las 11-1/4. En www.donjoselarralde.com. 
173 Herencia para un hijo gaucho, en LP El sentir de José Larralde. Uruguay, RCA, Cal-3162. RCA 
CAMDEM. 
174 Pa’ que dentre, LP, Homónimo RCA VICTOR MONO, AVL 3886. 
175 Por ser un solo, LP, 20 Éxitos. En www.donjoselarralde.com. 
176 Qué pensará la calandria, LP, Macollando. En www.donjoselarralde.com. 
177 Si yo elegí mi destino, LP, Homónimo. En www.donjoselarralde.com. 
178 Un poco de humo nomás, LP, Como quien mira una espera. En www.donjoselarralde.com. 
179 Cimbreando, LP, Homónimo. En www.donjoselarralde.com. 
180 Yupanqui, Atahualpa. Preguntitas. En www.islapoetica.com.mx/cantautores/atahualpa-yupanqui.htm. 
181 Yupanqui, Atahualpa. El payador perseguido. Ob cit. 
182 Idem. 
183 Rodó, José Enrique. Ariel. Buenos Aires, AH Clásicos de ayer y hoy, 1969 p 80. 
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Ortega y Gasset parte del supuesto de que la masa es inferior y a partir de ahí 

construye toda una teoría sobre la obligación de subordinarse a los “selectos”. 

Revisando ese supuesto central de su teoría, desde el imaginario popular de los cantores, 

resulta obvio que es un supuesto falso. Para los cantores ser parte de la masa tiene valor 

positivo, incluso es superior a las clases oligárquicas, porque en el pueblo hay rebeldía. 

Por eso dice Atahualpa que el pueblo canta mejor que él.  

 

3.3.6. “El payador perseguido” una concepción profundamente popular 

 

Me pareció útil tomar varias estrofas de distintas canciones para ilustrar la 

recurrencia de una forma de hablar sobre la masa. Pero si sólo dejara esto quedaría una 

impresión fragmentada del sentido de las canciones. Por tanto, a continuación 

profundizo en el análisis del discurso completo de al menos dos canciones.  

La primer canción es el extenso poema El payador perseguido de Atahualpa 

Yupanqui. Para esta canción en particular voy a ir poniendo estrofas o coplas que me 

parecieron las más importantes y que contienen las claves del argumento que me 

interesa probar. 

Boasso dice que en esta canción Atahualpa cuenta las experiencias de sus viajes, 

de los trabajos que realizó, incluso introduce un párrafo sobre su relativamente mala 

experiencia en la política cuando se afilió al partido comunista, del que posteriormente 

se salió. 

 
Yupanqui, que se había afiliado públicamente al PC y que sin desempeñar cargos dentro del 
partido había colaborado como columnista en el órgano partidario “Orientación”, en 1952 
publicará en “La prensa” su carta de renuncia al partido. Había llegado al convencimiento de 
haberse equivocado.184  
 

Renunció al partido porque decidió no permitir que le dijeran qué cantar, sus 

canciones siempre habían sido críticas y no denuncias panfletarias. Sobre esto comenta 

Atahualpa: 

 

                                                 
 
184 Boasso, Fernando, Tierra que anda. Atahualpa Yupanqui. Historia de un trovador. Buenos Aires, 
Corregidor, 1993 p 56. 
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Fue en 1952; entonces largué todo. Y es cuando mejor empecé a escribir canciones de eso que 
ahora llaman protesta. Desde entonces no tuve que escribir como autorizado ni con el visto 
bueno del Partido, ni del núcleo, ni del Estado, ni de Perón, ni de Onganía.185  
 

Este momento en especial se ve cuando canta: El cantor debe ser libre pa’ 

desarrollar su cencia, sin buscar la conveniencia ni alistarse con partidos, de esos 

oscuros caminos yo ya tengo la experiencia.186 Boasso dice que estas coplas reflejan 

sucesos reales, pero lo que a mí me interesa son las concepciones críticas de las 

canciones de Atahualpa, de Larralde y de Rodríguez Castillo. Este no es un trabajo 

biográfico, y entonces, no me interesa buscar en cada estrofa la equivalencia con 

sucesos reales que les hayan sucedido. Lo que busco es rescatar las ideas, conceptos y 

propuestas, especialmente en donde critican la ideología de la clase dominante.  

Ya entrando al análisis de El payador perseguido, voy a relacionar la idea de 

movimiento y la oposición entre masa y élite. Casi al inicio del poema, Atahualpa ya 

deja ver su posición respecto a esa oposición: 

 
Yo sé que muchos dirán 
que peco de atrevimiento 
si largo mi pensamiento 
pal rumbo que ya elegí, 
pero siempre he sido ansi; 
galopiador contra el viento.187 
 

Al desplazarme a lo largo de la canción, encuentro que hay una continua 

referencia sobre su preferencia por cantarle a los oprimidos. Él va a decir lo que piensa, 

y no va a haber quien le haga callar su boca y sus ideas. Y quien se puede incomodar es 

la clase dominante. Al exponer su pensamiento aunque a alguien no le guste, es ser 

galopiador contra el viento. Y esta frase, la entiendo no tanto en su sentido literal, sino 

precisamente en su sentido contestatario de ir contra la corriente principal del discurso 

hegemónico. Ahora bien, por qué recurre a una metáfora de movimiento, porque la 

imagen de migrar la vincula estrechamente con la idea de ser contestatario.   

En la imagen de galopar contra el viento, Atahualpa asocia la idea de 

movimiento, de desplazarse y visitar diversos lugares, con la posibilidad de distanciarse 

del discurso dominante para poder formularle críticas.  
                                                 
 
185 Yupanqui, Atahualpa citado en Boasso, Fernando, Tierra que anda. Atahualpa Yupanqui. Historia de 
un trovador.  Buenos Aires, Corregidor, 1993 p 57. 
186 Yupanqui, Atahualpa. El payador perseguido. Ob cit 
187 Yupanqui, Atahualpa. Ibídem. 
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A este discurso quizá se puede contraponer la idea de que permanecer estático en 

un lugar permite formular críticas más sustentadas, pues se puede profundizar en el 

conocimiento de una problemática. Pero me parece que ambas hipótesis no se 

contraponen entre sí y pueden ser complementarias.  

La siguiente copla muestra un ejemplo más claro de que, para Atahualpa, el 

migrar, viajar, acarrea conocimiento. Un conocimiento en y desde la masa. Y esta 

afirmación de que hay un conocimiento en ella, viene a desmentir el discurso elitista de 

Ortega y Gasset. 

 
Mi tata era sabedor 
por lo mucho que ha rodao. 
y después que había cantao 
destemplaba cuarta y prima, 
y le echaba un poncho encima 
"pa’ que no hable demasiado..."188 
 

Es una idea del movimiento como ámbito extraordinario que permite situarse 

entre los intersticios de las estructuras desde las cuales poder observar sus 

incoherencias. Ahora bien, esta posibilidad intersticial por sí sola no va a formar un 

discurso crítico, se necesita querer hacer la crítica. Y esta voluntad también está 

presente en los cantores. 

 

3.3.6.1. La metáfora y la crítica en “El payador perseguido” 

 

A partir de Mariátegui encontré el método para analizar estas coplas, porque en 

su modelo se puede hacer análisis a partir de la búsqueda de la imaginación creativa y 

crítica. Y no se podría aplicar en mejor lado que en este tipo de canciones. Porque en 

ellas hay planteamientos alternativos de sociedad. 

Otro marco de interpretación es el de Walter Benjamin que era un militante 

político y apostó porque las masas se dieran cuenta de la falsedad del discurso fascista y 

se concientizaran en la lucha, en la búsqueda de una realidad diferente. Para 

Benjamin,189 hay que responder al arte fascista y su proyecto estético ideológico, con la 

                                                 
 
188 Yupanqui, Atahualpa. ob. cit.  
189 Benjamin, ob. cit.  
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politización del arte. Lo interesante en Atahualpa es que no sólo su arte es política, sino 

que sigue siendo arte.  

 
No sé si mi canto es lindo 
o si saldrá medio triste; 
nunca fui zorzal, ni existe 
plumaje más ordinario. 
yo soy pájaro corsario 
que no conoce el alpiste. 
 
Vuelo porque no me arrastro, 
que el arrastrarse es la ruina; 
anido en árbol de espina 
lo mesmo que en cordilleras 
sin escuchar las zonceras 
del que vuela a lo gallina. 
 
No me arrimo así nomás 
a los jardines floridos. 
sin querer vivo advertido 
pa' no pisar el palito. 
hay pájaros que solitos 
se entrampan por presumidos.190 
 

Pongo juntas estas tres coplas porque encuentro en ellos una coincidencia. 

Desarrollan una oposición entre dos caracteres humanos, uno insulso, presumido o 

vanidoso, que llamo discurso B y otro, más sencillo, modesto, al que nombro discurso 

A, y en esa oposición la carga valorativa positiva está en el segundo. Creo que del que 

hace ironía Atahualpa llamándolo “pájaro presumido” es aquel “superior selecto” de 

Ortega y Gasset. 

Para desarrollar la oposición, recurre a la metáfora animal. Como parte del 

discurso A, está la afirmación de yo soy pájaro corsario, al que opone nunca fui 

zorzal.191 Aquí encuentro algo muy interesante, la afirmación de su origen humilde y 

que no se va a dejar seducir por los “espejos” del reconocimiento oficial, ni para cantar 

cosas bonitas pero sin sentido para el pueblo y sus problemas. La animalización del 

cantor es con la intención de exaltar valores humanos revolucionarios.  

Obviamente las personas no anidan y menos en árbol de espina, pero, considero 

que no es obligatorio restringirse al sentido literal. Entonces, desde el sentido 

metafórico lo que está explicando el cantor es que por los infortunios, o a pesar de ellos, 

                                                 
 
190 Yupanqui, Atahualpa. El payador perseguido. Ob cit. 
191 Este es un pájaro de bello canto pero también se dice zorzal a las personas que cantan bien. Del 
diccionario de Diego de Abad de Santillán, Diccionario de argentinismos.  1976. 
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es capaz de mantener el valor para enfrentar las adversidades y apuntar a objetivos 

trascendentes. Esto lo deduzco por lo de vuelo porque no me arrastro.... En cambio, el 

que vuela a lo gallina, que sería una característica del discurso B, sería la utilización de 

una metáfora animal para criticar a un tipo de persona cobarde e indiferente a las 

injusticias sociales.  

Luego, ¿cuáles son los jardines floridos de los que hay que alejarse? pienso que 

es una referencia a los espacios oficiales, burgueses, “la porción superior” de Ortega y 

Gasset. Donde se aplaude mucho al cantor pero no se le escucha. 

 
Pero si uno, como Fierro, 
por ahí se larga opinando, 
el pobre se va acercando 
con las orejas alertas, 
y el rico vicha la puerta 
y se aleja reculando.192 
 
Si alguna vuelta he cantao 
ante panzudos patrones, 
he picaneao las razones 
profundas del pobrerío. 
yo no traiciono a los míos 
por palmas ni patacones.193 
 

El cantor ha cantado enfrente de la clase en el poder y no se ha dejado 

impresionar ni engatuzar. Y mucho menos ha hecho lo que propone Ortega y Gasset, 

cerrar “selectamente” los ojos y no querer ver que la sociedad necesita cambios. Que la 

sociedad necesita masas activas, imaginativas y no las sumisas resignadas a su destino 

“biológico”. El cantor denuncia los problemas de su propia clase con valor y coraje, que 

para los cantores, son los valores que cuentan.  

 
Pobre nací y pobre vivo 
por eso soy delicao. 
estoy con los de mi lao 
cinchando tuitos parejos 
pa' hacer nuevo lo que es viejo 
y verlo al mundo cambiao. 194 
 

En esta afirmación de “estoy con los de mi lao”, hay un rechazo al 

individualismo capitalista, que aísla al individuo de sus relaciones comunales y de clase. 

                                                 
 
192 Yupanqui, Atahualpa. El payador perseguido. Ob cit. 
193 Yupanqui, Atahualpa. Ibídem 
194 Yupanqui, Atahualpa. Ibídem.  
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Pero quizá se me pueda decir que tengo razón en interpretar la canción como crítica al 

individualismo, pero que en ningún lado habla de capitalismo. Para esto, nuevamente 

hay que situar al párrafo en el contexto de la canción, y de las estrofas donde habla 

sobre el trabajo, es claro que Atahualpa toma muy en cuenta el funcionamiento del 

modo de producción capitalista.  

 
El trabajo es cosa buena, 
es lo mejor da la vida; 
pero la vida es perdida 
trabajando en campo ajeno. 
unos trabajan de trueno 
y es para otros la llovida.195 
 

En estas coplas hay una alusión al régimen de propiedad: campo ajeno. Y cómo 

la existencia de unos propietarios y otros no propietarios conduce al desfiguramiento del 

sentido de la vida para los segundos: pero la vida es perdida trabajando en campo 

ajeno. Hace explícita la despersonalización y pérdida de identidad que acarrea el trabajo 

en el modo de producción capitalista.  

La crítica al individualismo aparece nuevamente en la siguiente copla, en la que 

Atahualpa regresa a la metáfora natural pero ahora para comparar al humano con ciertas 

plantas.  

 
Yo soy de los del montón, 
no soy flor de invernadero. 
soy como el trébol pampero, 
crezco sin hacer barullo. 
me apreto contra los yuyos 
y así lo aguanto al pampero.196 
 

No ser flor de invernadero es no ser individualista, sino perteneciente a una 

colectividad con un sufrimiento y una lucha común. Además, unidos como “yuyos” es 

más fácil luchar: y así lo aguanto al pampero, por lo menos se aguanta mejor los 

infortunios, por no hablar de que el viento pampero, es una metáfora de la opresión, que 

fue la primera idea que este adjetivo me transmitió.  

Me parece válido imaginar posibles sentidos para esas metáforas naturales, 

resultaría más simplista quedarme con la deducción de que el cantor se aprieta a yuyos 

                                                 
 
195 Yupanqui, Atahualpa. Ibídem.  
196 Yupanqui, Atahualpa. Ibídem . 
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reales y que el pampero es sólo el fuerte viento.197 Pero entonces las metáforas más ricas 

también se quedarían en la obviedad. Entonces diría que es obvio que el cantor es un 

humano y por lo tanto, no es una flor, ni de invernadero ni una espinuda. Con esta 

visión se le quitaría no sólo gran parte de la fuerza crítica de la canción, sino de su 

fuerza expresiva y artística.  

Por eso yo estoy en la idea de que se puede llevar la metáfora a ciertos niveles de 

interpretación, siempre y cuando no se traicione el sentido del texto, para evitar esta 

posibilidad, es que constantemente recurro al sentido global de la canción cuando 

interpreto demasiado osadamente una copla en particular. 

Regresando a la copla, me parece justificada la idea de que hay una crítica 

explícita a ciertos presupuestos de la cultura hegemónica y de la estructura social 

excluyente. Es una crítica al individualismo capitalista, al desvinculamiento de los lazos 

comunales o de los del grupo social, por parte de un modo de producción que necesita 

mano de obra libre de esos lazos, para que tenga que trabajar para la clase capitalista.  

Es una crítica a la opresión que pesa sobre las personas por parte de un sistema 

clasista que explota y condena a la anomia a las personas. Los yuyos son como los 

compañeros de lucha y de sufrimiento, y juntos es como se logra aguantar mejor al 

pampero, o sea a la opresión. Es una apuesta por la solidaridad en la lucha y no una 

sumisión a “porciones superiores”. 

 

3.3.6.2. El saqueo capitalista de los bienes culturales populares 

 

El discurso hegemónico es contradictorio, inferioriza las concepciones culturales 

alternativas y al mismo tiempo se aprovecha de muchos de los símbolos y 

conocimientos de las masas para su beneficio. En el poema aparecen unas coplas que 

tratan del problema del saqueo capitalista de los bienes culturales de los pueblos 

subdesarrollados. Otro aspecto de la subordinación y dominación de las élites sobre las 

masas.  

Leonardo Acosta escribió que ese fenómeno tenía como objetivo oprimir más a 

los pueblos, pues lo que hacen es tomar sus invenciones musicales, reformularlos con 

                                                 
 
197 Pampero: viento impetuoso, frío, seco y purificador que sopla desde el sudoeste en la provincia de 
Buenos Aires. En De Santillán, Diego Abad. Diccionario de Argentinismos,1976. 
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parámetros de la cultura imperial, que son valores de consumo, y entonces, se ve la 

música como mercancía donde lo que impera es la búsqueda de la ganancia.  

 
El fenómeno del colonialismo cultural presenta hoy dos facetas distintas: de un lado, la 
apropiación de los bienes culturales (en este caso, la música) de los pueblos explotados y su 
transformación o elaboración por la máquina reproductora de las metrópolis; de otra, y como 
parte de la agresiva penetración cultural, la devolución a esos mismos pueblos de su propia 
imagen cultural deformada, mediante la cual no sólo se les conmina a la pérdida de su propia 
identidad, sino además se les hace pagar los altos precios de productos elaborados, sin haber 
recibido un solo centavo por una <materia prima> obtenida graciosamente por etnógrafos y 
musicólogos, cuando no por profesionales de la música comercial o de las agencias y 
fundaciones imperialistas.198  
 

Este producto despojado de su hálito original es convertido en una mercancía 

capitalista más, pero vendido como producto exótico folklórico o primitivo, y además es 

regresado a los pueblos de donde salió, como un producto de consumo.  

 
En esta nueva etapa, el saqueo sistemático de esos mismos elementos es dirigido por centros de 
poder capitalista, los mismos que a su vez organizan la operación inversa y complementaria, 
más peligrosa aún, de la penetración cultural a gran escala.199  
 

Esta penetración cultural está ligada a un objetivo más amplio que es el de la 

dominación ideológica y la imposición de estándares estéticos imperialistas.  Atahualpa, 

consciente de esto, lo denuncia en su canto: 

 
Los peones formaban versos 
con sus antiguos dolores. 
después vienen los señores 
con un cuaderno en la mano, 
copian el canto paisano 
y presumen de escritores. 
 
El criollo cuida su flete, 
su guitarra y su mujer; 
siente que enfrenta un deber 
cada vez que da la mano; 
y aunque pa'todo es baquiano 
sólo el canto ha de perder.200 
 

Atahualpa en sus viajes por las provincias argentinas convivió con cantores 

populares mediáticamente poco conocidos. Encontró que los había en grandes 

cantidades en los paisanos, en los provincianos y según sus propias palabras fueron sus 

                                                 
 
198 Acosta, Leonardo. Música y descolonización. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1982 p 50. 
199 Acosta, ob. cit. p 41. 
200 Yupanqui, Atahualpa. El payador perseguido. Ob cit. 
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maestros. Cantantes sin compañías de discos, que en las tardes o noches, entonan coplas 

y versos, solos o acompañados. Éstos son los cantores realmente populares.  

 
Venían los hombres que estibaban las cargas. Se reunían en torno a un fogón amistoso y ese 
canto concentrado, serio, tenía una magia especial para Yupanqui. Dice que los estibadores le 
ofrecían un mundo recóndito, milagroso, extraño. ...Eran por obra de la música como príncipes 
de un continente en el que sólo yo penetraba como invitado o descubridor. Eran seres 
superiores. ¡Sabían cantar! Así, en infinitas tardes, fui penetrando en el canto de la llanura, 
gracias a esos paisanos. Ellos fueron mis maestros.201  
 

Quizá a estos cantantes se refería Atahualpa en El payador perseguido, donde 

explica que hay música del pueblo auténtica, y “extraños” que buscan apropiársela de 

forma poco honesta para su exclusivo beneficio.  

Una reflexión importante que hace Atahualpa, es sobre el significado del canto 

para los peones: un medio para manifestar sus demandas políticas y sociales, para 

recordar la historia propia y para que las penas y el dolor sean sublimadas. Eso es el 

canto para Atahualpa, y eso lo que se pierde con las prácticas monopólicas. En las 

palabras “sólo el canto ha de perder”, está la afligida voz de un artista genuinamente 

popular.  

 

3.3.7. La crítica de Larralde a la visión clasista de Ortega y Gasset 

 

Otra canción que me pareció útil analizar más detalladamente para este capítulo 

es Diferencias, de José Larralde. Creo que ella se puede ver como una respuesta directa 

a las visiones clasistas de Ortega y Gasset y José Enrique Rodó.  

 
DIFERENCIAS202 
Tungo flaco aunque malcriado, jamás olvida el pago 
hombre gordo por bien criado lo se llega a olvidarlo 
no busqués la diferencia 
 pa´ que, no viene al caso 
uno tan solo animal ha de ser, el otro humano. 
Ronca el fuerte, calla el débil 
y el sol sigue alumbrando 
Unos viven del que tiembla, lo sé 
y otros temblando 
No busqués la diferencia pa´ que 
no viene al caso 
ladra el perro, bufa el chancho  

                                                 
 
201 Petit de Murat, “Prólogo” en  Yupanqui, Atahualpa. Antología. Barcelona, Organización Editorial 
Novaro, S.A., 1973 p 12. 
202 Larralde, José. “Diferencias” en LP Pa’ que dentre. RCA VICTOR MONO, AVL 3886. 
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y al fin, chorizo largo 
Todo nace y todo muere, es la ley 
 y sin embargo,  
unos mueren por morirse nomás 
 y otros por algo 
no busques la diferencia pa´ que, 
 no viene al caso, 
si recién cuando me pudra dirán,  
que fui crestiano 
no busques la diferencia pa´ que, 
no viene al caso 
 

Esta canción tiene una característica muy peculiar, mientras que la oposición que 

utilizan Ortega y Gasset y José Enrique Rodó es élites superiores-masa, y exaltan las 

primeras. La oposición que utiliza José Larralde es entre las élites y los animales, 

especialmente con los burros o caballos quizá mal alimentados pero con la consciencia 

bien clara de las causas de su desdicha. Es una oposición planteada como ironía 

respecto a la arrogancia e incoherencia del discurso dominante que cree que puede 

subyugar a los pueblos sin ninguna consecuencia. En esa arrogancia es incapaz de darse 

cuenta de que éstos tienen la fuerza y la imaginación como si fueran un caballo salvaje, 

para defender sus derechos. 

En oposición al tungo flaco, que sí se encariña con su terruño, está el hombre 

gordo bien criado incapaz de extrañar. Viendo al hombre gordo como metáfora de la 

élite, aquí Larralde da vuelta al discurso de Ortega y Gasset, y pone la carga valorativa 

negativa en ese elemento de la élite que no es capaz de extrañar su lugar de origen, y la 

carga positiva en la sinceridad del tungo flaco. La frase principal de esta canción es que 

no hay que buscar diferencias donde más bien hay igualdad de sufrimientos, de errores 

y de cualidades. Y esto es un discurso antirracismo. 

 

3.4. La tautología de Ortega y Gasset y José Enrique Rodó 

 

 La conclusión de este apartado es que el modelo de Ortega y Gasset y de Rodó 

es tautológico que pierde utilidad para explicar la realidad, en tanto que caen en 

redundancias: los mejores son los mejores. Además, no es un modelo inocente, tiene 

una postura política semidisfrazada que defiende la estructura de desigualdad 

económica y política en las sociedades. El principal autoritarismo de Ortega y Gasset es 

que la masa debe ser sumisa y que no debe imaginar.  
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En contra de este autoritarismo está el modelo de Mariátegui, en el cual la masa 

debe ser imaginativa y revolucionaria. Y el papel de las élites intelectuales es permitir 

esa revolución. Y están las canciones con un discurso antiautoritario, reconocen las 

cualidades de lo popular y defienden su derecho a imaginar y a “hablar”.  

En lo popular hay un conocimiento, no el científico occidental o el del arte 

burgués o grecolatino. Esto refuta el mito de que sólo las élites saben. Incluso, 

precisamente el ser masa permite el conocimiento de muchas cosas, por ejemplo de la 

falsedad del discurso dominante. Así que me quedo con el sentido revolucionario de la 

estrofa: “un hombre quiso cantar y porque quiso cantó”.203 Que es la voluntad de no 

quererse arrebatar el derecho a pensar y criticar.  

 

                                                 
 
203 José Larralde. Herencia para un hijo gaucho, en LP El sentir de José Larralde. Uruguay, RCA, Cal-
3162. RCA CAMDEM. 
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CAPÍTULO 4 

EL MOVIMIENTO ENTRE ESPACIOS SIMBÓLICOS 
 

 

4.1. El movimiento y la naturaleza 

 

Para los gauchos o peones de estancia que estudió Leal Ondina Fachel, el caballo es de 

las pocas posesiones que le son significativas. Cualquier otra mercancía le resulta 

prescindible, en cambio de su caballo sí se pre-ocupa. Tiene que estar bien “vestido”, es 

decir que tenga bien y correctamente todos los implementos que utiliza el caballo, sobre 

todo cuando va a reuniones, bailes o fiestas. Incluso entonces va mejor ajuareado el 

caballo que el jinete.  

 

4.1.1. El caballo en el ethos cultural gaucho 

 

El gaucho es dueño de su medio de producción: su caballo. Entonces este 

sistema de producción implica una clase social propietaria de sus medios de producción 

pero explotada y desfavorecida. Este sistema le permite a los patrones, dueños de la 

tierra, apropiarse de una ganancia extra al no pagar el medio de producción de sus 

empleados, ya que es el mismo gaucho el que se compra su caballo.  

 
The horse with its gear is an instrument of labor, living him a certain freedom and making him a 
very specific kind or rural worker: one who works for a salary but owns his own jeans of 
production. The gaucho controls his horse, and he and his horse control the wildness of nature204 
 

Leal explica cómo al que no es capaz de comprarse un caballo, los demás 

gauchos lo van a ver como un hombre de menor calidad o inferior, éste lo interioriza y 

efectivamente se siente menos frente a los que sí son dueños de sus caballos. Una 

                                                 
 
204 Leal, Ondina Fachel. The gauchos: male culture and identity in the pampas. University of California, 
Berkeley, 1989, p 123. 

Neevia docConverter 5.1



 

 
 

98

opción es pedir prestado un caballo de la estancia, y hacerlo en cierto modo suyo 

manejándolo y cuidándolo exclusivamente, pero no podrá ingresar a la categoría de 

“verdadero” hombre-gaucho hasta que no sea dueño de su propio caballo. 

Esta despreocupación por el hecho de que ellos mismos pagan el costo de 

reproducción de los medios de producción, permite que se le explote más. Y quizá esta 

despreocupación del gaucho, modifique un aspecto de la teoría marxista, donde 

supuestamente el dueño de los medios de producción explota a la clase despojada de los 

mismos. Pero en el caso del gaucho, es dueño de su medio de producción, y de todas 

maneras es explotado.  

A diferencia del hombre gaucho, las mujeres están más informadas sobre las 

formas de inversión y ahorro de los bancos, cuánto pagan de interés, cuál es el costo de 

la inflación y cómo les afecta. Entonces las mujeres están más al tanto de lo que afecta 

sus derechos y están más dispuestas a defenderlos. Al gaucho, en cambio, le importa 

más mantener su honor y dignidad, valores que dependen directamente de poseer o no 

su propio caballo, y no de la defensa de sus derechos laborales.  

Pensando desde fuera, con los ojos de líder sindical o de teórico marxista, esta 

despreocupación del gaucho sobre sus condiciones de trabajo, sería una aberración. 

Pero, como bien lo señala Leal, para el gaucho es más importante el consenso social del 

grupo. Y el verdadero cambio, el gaucho mismo lo sabe, está en el régimen de 

propiedad de la tierra, pues es el que verdaderamente establece la desigualdad y el 

régimen de explotación de este sistema de producción. 

Para el gaucho de esta región es más importante la norma cultural que la 

discusión sobre la problemática económica, o sobre si está entregando tiempo de trabajo 

no retribuido, o que la discusión política sobre sus posibles derechos laborales. Se 

vuelve más determinante la sanción cultural para la vida cotidiana del gaucho que la 

condición de explotación económica a la que se encuentra sometido.  

 

4.1.2. El caballo como símbolo de libertad 

 

Al gaucho el caballo le significa libertad, le permite desplazarse de un lado a 

otro, piensa él, sin límites. Del mismo modo, para Atahualpa Yupanqui, el caballo es 

fundamental, le simboliza muchas cosas y está presente en muchas de sus canciones y 

poesías. Una de sus canciones más representativas con este tema es El alazán. En esta 
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canción la sensación de movimiento es intensa, pues lo que más recuerda el cantor son 

los momentos en que arriba de su caballo recorrió distancias. Recordar al caballo 

ausente es recordar los caminos, las sierras que gracias a él visitó. El caballo es pues 

sinónimo de caminos y distancias.  

 
EL ALAZÁN205 
Como una cinta de fuego 
galopando, galopando 
crin revuelta en llamaradas 
mi alazán, te estoy nombrando. 
Trepo la sierra con luna; 
cruzo los valles nevando. 
cien caminos anduvimos. 
mi alazán, te estoy nombrando. 
Oscuro lazo de niebla 
te pialó junto al barranco. 
¿cómo fue que no lo viste? 
¿qué estrella andabas buscando? 
En el fondo del abismo 
ni una voz para nombrarlo 
solito se fue muriendo 
mi caballo. ¡Mi caballo! 
Sobre la horqueta de un tala 
hay un morral solitario 
hay un corral sin relinchos... 
mi alazán, te estoy nombrando 
Si como dicen algunos 
hay cielo pa’l buen caballo 
por ahí andará mi flete 
galopando, galopando... 
 

Hay una relación muy estrecha entre caballo, camino y distancia, tanta que se 

vuelven sinónimos entre sí. Caballo implica caminos recorridos, pero también caminos 

y distancias implica la necesidad de un caballo. La importancia que Atahualpa le da al 

caballo en su música, es equivalente a la importancia cultural del caballo para la 

sociedad rural Argentina.  

Con la debida precaución de que las canciones no reflejan necesariamente la 

realidad, de todas maneras al compararlas con algunos de los elementos culturales de los 

gauchos que existieron y de los que aún existen, encuentro muchos parecidos. Porque 

hay un ethos cultural común al personaje histórico y a los de las canciones, 

especialmente la recurrencia de que al caballo se le asocie con los caminos y se le haga 

un elemento indispensable para viajar.  

                                                 
 
205 Yupanqui, Atahualpa en Antología.  Ob cit. Pag. 208. 
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Leal afirma que el gaucho ve en su caballo la única forma de transportarse, 

llegando hasta el punto de que un gaucho sin caballo no se mueve. Y arriba de él, los 

gauchos recorren las distancias entre una estancia y otra. Y en Atahualpa también está el 

sentimiento cultural de afinidad con los caballos y la relación entre éstos y los caminos.  

Al final de la canción hay una cuestión muy interesante, el cantor pone en los 

pensamientos del caballo, eso, pensamientos. En forma de reclamo le pregunta: ¿qué 

estrella andabas buscando?206 y entonces parece que el caballo al ir mirando la estrella 

iba soñando, recordando. Esto da la idea de que hay una humanización del caballo, pero 

con un costo muy grande ya que por ir soñando, se tropezó y encontró la muerte. 

Humanizarse le costó la vida.  

 

4.2. La animalización del humano 

 

El caballo significa no sólo libertad de movimiento sino también libertad de los 

condicionamientos sociales y hasta de la misma sociedad. Los cantores parecen intentar 

escapar de la sociedad, y parece ser que el escape es hacia la naturaleza, pero hacia una 

naturaleza interpretada culturalmente.  

Es un escape de la opresión que en la sociedad encuentran y de la explotación 

económica. Algo parecido a la opresión que, según Sigmund Freud, la cultura ejerce 

sobre el individuo. No sé si todas las canciones tengan un elemento freudiano, pero al 

menos en estas metáforas sí hay un punto de comparación. Freud habla de malestar 

cultural207 y los cantores expresan inconformidad de ciertos elementos de su cultura. 

Quizá la diferencia es que, para los cantores, la inconformidad tiene un objetivo de 

reclamo por justicia social y para Freud el problema a discutir es la psicología del 

individuo.  

Siguiendo con el análisis de las cualidades adjudicadas al caballo por el gaucho, 

en su investigación, Leal explica que hay una analogía importante entre los genitales del 

caballo indómito y los hombres. El gaucho piensa que el caballo no castrado (bagual) es 

un animal salvaje, indómito, fuerte. Entonces, cuando el gaucho habla de bagual, 

indistintamente para hombre y caballo, lo que quiere hacer es equipararse con estas 

                                                 
 
206 Yupanqui, Atahualpa. “El alazán” en Antología. Ob cit. 
207 Freud, Sigmund. El malestar en la cultura. Alianza 1980. 
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cualidades de animal no castrado, aunque sean cualidades que él mismo le está 

adjudicando.  

¿Son cualidades de los animales que los gauchos hacen propias? O quizá, ¿son 

cualidades del imaginario cultural gaucho llevadas a la naturaleza y luego traídas de 

vuelta para justificar un ethos cultural?  

Yo creo que es el gaucho el que le está adjudicando a los animales, 

especialmente caballo y gallos, ciertas cualidades que él mismo culturalmente elabora 

para que después, de regreso, vengan a justificar su imaginario de lo que debe ser el 

hombre. Esas cualidades primero se “salvajizan” y luego se convierten en el ideal 

masculino al que aspira cada gaucho.  

En parte sí hay cualidades de la naturaleza que los gauchos sustraen para 

identificarse con ellas, pero, más bien, como lo explica Leal, esta comparación es hecha 

desde y para la cultura:  

 
Man acquires ownership over what he elects as animal nature, basically strenght and power, and 
makes them part of human nature.208   
 

Son cualidades del imaginario masculino gaucho que van a la naturaleza y una 

vez salvajizadas regresan como un elemento justificador y naturalizador de la sociedad 

gaucha. 

 

4.2.1. Las metáforas animales en las canciones 

 

En el imaginario cultural gaucho y en el de las canciones, hay una concepción 

muy diferente a la de la mayoría de las sociedades, éstas buscan la separación entre 

sociedad y naturaleza. Buscan un alejamiento de lo salvaje, ya que el objetivo es realzar 

los valores de la cultura. Por ejemplo, la cultura occidental se busca “civilizar”, alejarse 

de los instintos salvajes. En cambio la sociedad gaucha realza todo lo que suene a 

naturaleza no domada.   

El gaucho busca constantemente la metáfora animal, la igualación con la 

cualidad animal. Enfrenta directamente la naturaleza contra lo social y prefiere la 

primera. Aunque me parece que primordialmente está en contra de un tipo especial de 

                                                 
 
208 Leal, ob.cit. p 247. 
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forma social, una que le impida moverse, una donde no pueda montar a caballo, lazar 

una vaca, apostar en los gallos, churrasquear y beber mate. O sea, no acepta salir de su 

forma cultural de vida, y como lo describe Leal, llega al extremo de preferir la muerte 

antes que salir de su estilo de vida para, por ejemplo, emigrar a la ciudad. 

En el caso de los cantores también se encuentra la imagen de una naturaleza 

cercana e íntima al hombre y la utilización de metáforas animales para referirse al 

humano. No pretendo afirmar que sus coplas representan íntegramente la cultura e 

imaginario de los gauchos reales. Simplemente al hacer la comparación entre ambos, 

encuentro que existe una semejanza en el imaginario cultural de ambos, un imaginario 

lleno de metáforas animales y de alusiones a la naturaleza.  

 
UN PERRO MUERTO NO MAS209 
Lo ví tirao, de pasada en  un costado de la huella. 
un perro muerto nomás que al final poco interesa 
Seguro toreó a un auto y cayó bajo una  rueda 
o tal vez de puro sonso ni vió el peligro siquiera 
y por ser manso y confiao encaro sin darse cuenta 
que también pueden los perros ser distraídos una gueltas 
y andar como los cristianos cabresteando algunas penas  
Y porque yo en esa tarde diba de cabeza fresca 
seguí pensando en su muerte en un costao de la huella 
Y lo empecé a acomodar adentro de mis ideas, 
lo hice mío o de otra gente pal caso sea como sea 
pero se me hizo que el pobre tenía dueño y alguien era 
Lo imaginé seguidor de un caballo campo ajuera, 
ayudando a su patrón a lidiar con las ovejas 
o convertido en guardián de alguna casa campera 
y me pareció escucharlo ladrando a una comadreja 
o esperando a algún ratón junto a una pila de leña, 
que los perros compañero más de un servicio nos prestan 
Por ahí me dio por pensar siguiendo con mi sonsera 
que pudo ser de un gurí que lo acompañó a la escuela 
y mientras él estudiaba salió a campear una presa 
y sólo encontró la muerte en un costao de la huella 
y ahí si, ahí la idea se me puso más triste que la otra idea 
porque un perro pa’ un muchacho es por el campo aunque no crea 
amigo, hermano y juguete pa’ pasar horas enteras 
Se llamaría Guardián, Barbucho, Pinta, Sorpresa,  
Bravo, Gaucho, Capitán, el nombre que le pusieran 
si ahura total está muerto y eso tampoco interesa 
Solamente hay que pensar que en algún rancho lo esperan 
y no faltará quien diga que se jue tras de una perra, 
pensando que el muy ladino ni extrañará la querencia 
Ya nunca saldrá por el campo bajo el estribo del que muenta 
ni seguirá a un muchachito que hoy lo entristece su ausencia 
ni cuidará de las casas en un costao de la puerta 

                                                 
 
209 Víctor Abel Jiménez. “Un perro muerto nomás” en el LP Cimarrón y tabaco. Voz: José Larralde. RCA 
Víctor AVL 4052, Uruguay. 
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Por eso pa’ que pensar si esto nada rimedéa 
y estas cosa al final se olvidan como cualquiera 
Lo vi tirao de pasada en  un costado de la huella 
un perro muerto nomás que al final poco interesa 
 

La afirmación de “poco interesa” es en sentido irónico, pues en la canción se 

siente la intención del cantor de significar esa muerte, de darle un sentido. Al imaginar 

las posibles tareas del perro, si era guardián, cuidador de ovejas o compañero de juegos 

de un niño, lo que está haciendo es querer darle individualidad al perro para que no sea 

una estadística más. O en términos de Walter Benjamín, darle sujetidad, pero no es una 

sujetidad humana, sino animal. Suena raro, pero eso es lo que hace Víctor A. Giménez: 

darle sujetidad al perro.  

En la canción hay un fenómeno interesante, en esa búsqueda por significar la 

muerte del perro, el cantor se refleja a sí mismo, transmite al animal sus propios deseos 

y preocupaciones, por ejemplo al decir: “que también pueden los perros andar distraidos 

unas gueltas y andar como los cristianos cabresteando alguna pena”. Me parece más la 

necesidad de dar salida a su propia pena. 

El cantor humaniza al perro desde su propia experiencia de lo humano, 

experiencia de sufrimiento y de “cabrestear” algunas penas. El Diccionario de 

argentinismos explica  que: “cabrestear significa seguir dócilmente el animal a quien lo 

lleva de tiro. Tratándose de personas, dejarse sugestionar o influir, también en 

cuestiones amorosas.210 Quizá Giménez quiso recuperar este sentido de dejarse influir, 

pero para aplicarlo a las penas, entonces la imagen completa que surge es la de andar 

dejándose llevar por las penas.  

La equiparación de penas humanas con penas caninas, es congruente con la 

intención del cantor de significar la muerte del animal. Al mismo tiempo, la crítica ya 

no sólo es por la indiferencia social hacia los animales, sino también está criticando su 

propia sociedad, que provoca sentimientos de anomia y soledad en los individuos.  

Estas metáforas tienen relación con lo que Leal encontró para el grupo social de 

los gauchos: “In gaucho speech there is a constant condensation of images: humans take 

on animal attributions, or the other way around. In ongoing metamorphoses, men 

                                                 
 
210 De Santillán, Diego Abad. Diccionario de argentinismos. De ayer y de hoy. Buenos Aires, Tipográfica 
Editora Argentina, 1976. 
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become animalized and animals become humanizad.”211 Y en la canción de Giménez no 

se sabe si animaliza al humano o humaniza al perro. Pienso que ambas, más que 

unilateralizar la interpretación y pensar que sólo es una metáfora animal de lo humano, 

o una humanización de lo animal. Creo que el sentido de la metáfora es dialéctico.  

 

4.2.2. Dialéctica de las metáforas 

 
LUNA TUCUMANA212 
Yo no le canto a la luna 
porque alumbra y nada mas, 
le canto porque ella sabe 
de mi largo caminar. 
Ay lunita tucumana 
tamborcito calchaquí, 
compañera de los gauchos 
en las noches de Tafí. 
Perdida en las cerrazones 
quién sabe vidita 
por dónde andaré 
Mas cuando salga la luna, 
cantaré, cantaré. 
A mi Tucumán querido 
cantaré, cantaré, cantaré. 
Con esperanza o con pena 
en los campos de Acheral 
yo he visto la luna llena 
besando el cañaveral. 
Si en algo nos parecemos 
es en triste soledad 
yo voy andando y cantando 
que es mi modo de alumbrar. 
 

En Luna tucumana hay una imagen de movimiento: un cantor que ha caminado 

mucho y ha encontrado en la luna una compañera fiel y cómplice. Lo interesante de esta 

canción es la adjudicación de cualidades musicales a la luna, no sólo porque la salida 

del astro inspira al canto, sino porque la misma luna es como un tamborcito calchaquí. 

También es interesante la comparación entre cantor y la luna. El cantor es como 

la luna, porque con su canto y su andar, alumbra. Y esa comparación implica un proceso 

de naturalización de los comportamientos humanos. Especialmente la naturalización del 

andar, si el astro cada día sale y recorre el firmamento, entonces también mismo el 

                                                 
 
211 Leal, ob. cit. p 126. 
212 Atahualpa Yupanqui, en Antología, 1973, p135. 

Neevia docConverter 5.1



 

 
 

105

hombre tiene que efectuar un “largo caminar”. Yo diría entonces que ese proceso es 

una cosmolización del humano.  

Una forma recurrente en Atahualpa, Larralde y Osiris Castillo, es ser dialécticos 

en la metáfora. Para esta canción, no sólo el hombre es explicado en términos del astro, 

también el astro adquiere cualidades humanas, por ejemplo la soledad. Según Murray 

esta situación es propiciada por las mismas sociedades humanas, que terminan pensando 

que los elementos de la naturaleza humanizados realmente son así.    

 
Las características humanas que Esopo simuló atribuir a los animales se han convertido, 
literalmente, en parte de sus respectivos equipos. Ya no simulamos que los zorros son astutos y 
las ovejas mansas; realmente, ya son así.213  
 

Y Murray llega incluso a plantear que hay una confusión en el uso de la 

metáfora, el sujeto que la utiliza termina siendo utilizado por ella: 

 
Es totalmente distinto emplear una metáfora y ser empleado por ella; utilizar un modelo y 
confundir éste con la cosa representada. En el primer caso, se pretende o finge que algo es su 
ejemplo; en el segundo, se cree que realmente la cosa y su ejemplo son lo mismo.214  
 

Murray denomina a esto invasión de especie, no saber diferenciar que uno de los 

dos objetos entrados en comparación es metafórico y no literal. 

 
¿Cuándo se convierte una invasión de especie en un caso de tomar literalmente una metáfora? 
Sólo cuando uno de los dos diferentes sentidos confundidos es metafórico, y es precisamente 
éste el que se toma en sentido literal.215  
 

Entonces, la dialéctica de las metáforas de los cantores, también es una 

confusión de significados, una “invasión de especie”, en términos de Murray. El 

problema conceptual de esa confusión es: atribuir al objeto cualidades que en realidad 

son del sujeto.  

Ahora bien, cuando los cantores juegan con la confusión de significados, lo 

hacen para emitir un juicio sobre una realidad, y generalmente es un juicio con una 

intención política. Por ejemplo, denunciar la corrupción y la avaricia, o exaltar valores 

como el valor y la honestidad.  

 

                                                 
 
213 Murray Turbayne, Colin. El mito de la metáfora. FCE, 1974, p 36. 
214 Murray, ob. cit. p 36. 
215 Murray, ob. cit. p 38. 
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4.3. El concepto de fetichización 

 

Esta canción adjudica a los astros cualidades humanas, para luego regresarlas de 

vuelta a la tierra ya adjetivadas como cualidades naturales. Según el modelo marxista, 

esto sería una muestra de fetichización. 

 
El carácter fetichista de la mercancía no es, pues, el efecto de la alienación de las conciencias, 
sino el efecto en y para las conciencias del enmascaramiento de la realidad de las relaciones 
sociales en y bajo sus apariencias. Desde el momento en que un producto del trabajo circula 
como mercancía, su forma de mercancía disimula el origen y el contenido de su valor, a saber: 
el trabajo humano necesario para su producción... En el modo de producción capitalista, como la 
propia fuerza de trabajo se convierte en una mercancía cuyo valor adopta la forma de un salario, 
no solamente se encuentran disimulados el origen y el contenido del valor, sino también y al 
mismo tiempo el origen y el contenido de la plusvalía, es decir, la naturaleza misma de las 
relaciones capitalistas de producción en tanto que relaciones de explotación de los trabajadores 
por el capital.216  
 

Esta definición es muy importante para entender la ideología enmascaradora de 

las relaciones de producción y del carácter social de la mercancía, ocultándola como una 

relación entre cosas. También en tal sentido va la definición de Taussig: 

 
El fetichismo denota la atribución de vida, autonomía, poder y hasta dominación, a objetos de 
otra forma inanimados, y presupone el drenaje de estas cualidades de los actores humanos que 
otorgan la atribución. De esta forma, en el caso del fetichismo de la mercancía, las relaciones 
sociales quedan desmembradas y parecen disolverse en relaciones entre simples cosas –los 
productos del trabajo que se intercambian en el mercado–, de manera que la sociología de la 
explotación se disfraza de relación natural entre artefactos sistemáticos.217  
 

Estas definiciones asumen el supuesto de que hay una intención hegemónica 

detrás, es decir, que siempre la fetichización de la realidad sirve para justificar el orden 

social desigual existente. Pero sería injusto pensar que Atahualpa al naturalizar o 

cosmolizar sucesos humanos, pretende justificar la estructura de desigualdad social.  

Tanto Taussig como Godelier hacen extensivo el concepto de fetichismo del 

ámbito económico al de la sociedad en su conjunto. Lo vuelven una característica del 

pensamiento principalmente primitivo: 

 
...Marx muestra explícitamente que no son sólo los poderes superiores de la naturaleza los que 
se reflejan de forma ilusoria en la conciencia religiosa espontánea de los primitivos, sino 

                                                 
 
216 Godelier, Maurice. Economía, fetichismo y religión en las sociedades primitivas. Madrid, Siglo XXI, 
1974, p 323. 
217 Taussig, Michael T. El Diablo y el fetichismo de la mercancía en Sudamérica. México,1993 Nueva 
Imagen, p 53. 
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también sus condiciones sociales de existencia, es decir la necesaria pertenencia a una 
comunidad cuyas condiciones de aparición continúan siendo ignoradas.218  
 

La fetichización en el pensamiento primitivo está estrechamente vinculado al 

pensamiento religioso, o en otras palabras, “toda representación religiosa  del mundo es 

inseparable de una práctica (imaginaria) sobre el mundo...”219 

Taussig no reduce la definición al ámbito de las mercancías capitalistas. La 

fetichización es una característica universal por medio de la cual todas las culturas 

hacen parecer como naturales sus propias categorías sociales. 

 
Atractiva para la naturaleza, hasta el extremo paradójicamente en que ciertas cosas sin vida se 
consideran animadas, no es más que una manifestación histórica específica de esa tendencia 
probablemente universal por la cual toda cultura externa sus categorías sociales en la naturaleza, 
y luego recurre a ella para validar como naturales sus normas sociales.220 
 

Ahora bien, ¿toda externación en la naturaleza de las categorías sociales, es una 

manifestación de un pensamiento primitivo? Creo que no, por ejemplo el discurso de 

Atahualpa, Larralde y el de los antiguos payadores, apelan a categorías naturales para 

explicar situaciones sociales, pero no por eso representan un pensamiento primitivo. 

Sostengo la hipótesis de que en esas canciones hay una reflexión sobre la sociedad 

moderna, por parte de los cantantes y no un simple reflejo del medio ambiente (natural, 

económico, social). 

Otra definición que resulta útil es la de Lomnitz, pues habla de una fetichización 

cultural sin apelar a explicaciones primitivistas: “...fetichización (o imputación de 

autonomía y poder independiente a objetos que en realidad dependen de nuestro trabajo 

o de nuestras acciones.221 Lomnitz aplica esta hipótesis al concepto de cultura de 

relaciones sociales, donde cada grupo social, sea hegemónico o no, imputa a otros 

acciones y motivos propios. 

 
Asimismo, los grupos sociales tienden a imputar acciones y motivos a otros que se derivan de 
los propios motivos y poder: la cultura de las relaciones sociales conlleva a enajenación y 
fetichismo.222  
 

                                                 
 
218 Godelier, ob. cit. 338. 
219 Ibidem, p 334. 
220 Taussig. ob.cit. p 56. 
221 Lomnitz, Claudio. Las salidas del laberinto. Cultura e ideología en el espacio nacional mexicano. 
Joaquín Mortiz, 1995 p 392. 
222 Lomnitz, ob. cit. p 48. 
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Siguiendo este argumento, Atahualpa, al elaborar metáforas y comparaciones del 

humano con la naturaleza, termina por repetir el discurso fetichista. Ahora bien, la 

intención de esa metaforización es hacer una crítica al discurso hegemónico, entonces sí 

hay fetichización, pero se puede enfatizar la “intención” contrahegemónica de tal 

fetichización. 

 

4.3.1. La fetichización como crítica y no como alienación 

 

Al naturalizar lo humano, Atahualpa está simplemente llevando a otro nivel 

comportamientos y sentimientos en su mayor parte contrahegemónicos, y que al no ser 

aceptados por el discurso oficial de la clase dominante, encuentran una forma de 

mostrarse en la metáfora cosmológica, natural o animal.  

Entonces, me parece que un proceso de fetichización de lo social, no 

necesariamente es para justificar relaciones sociales desiguales, sino que puede servir 

para lo contrario, para criticar a las estructuras hegemónicas de la clase dominante y a 

su discurso ideológico. Pero no pienso que la fetichización defendida por la clase 

dominante ha desaparecido, al contrario, sigue siendo un arma ideológica para justificar 

las relaciones sociales capitalistas. 

Ya que me situé en esta hipótesis, tengo que ejemplificarlo. En la canción 

parecería que no existe una crítica política explícita. Pero observando con atención la 

imagen que da la canción, aparece claramente una propuesta contrahegemónica. Porque 

las imágenes del largo caminar, de ir andando y cantando y quién sabe por dónde 

andaré, son imágenes de desplazamiento caótico, de no permanecer estático en algún 

lugar, y esto no es precisamente seguir la norma hegemónica. Sólo hay que pensar en el 

control que existe sobre el individuo en la sociedad capitalista. Por ejemplo, los 

problemas que tiene que pasar un migrante para poder desplazarse, que evidencia la 

necesidad gubernamental de control político, el temor que provoca la organización de 

los trabajadores, que denota la intención de control laboral y económico. Tal parece que 

los sistemas de dominación necesitan lo opuesto a la caoticidad del desplazamiento de 

sus miembros.  

A estas normas hegemónicas, se oponen las canciones y sus líneas de 

movimiento no lineales y estocásticas. Esta idea de “irse por los caminos”, es como una 

contrapropuesta a los regímenes clasistamente regulados.  
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En ese andar y cantar hay una posibilidad de liberarse de estructuras cerradas, 

de zafarse de normas impuestas. En los migrantes muchas veces aparece la idea de 

liberación, sobre todo en los migrantes de regímenes opresores y dictaduras. Pero 

también es cierto que para muchos migrantes “montarse en los caminos” significa entrar 

en nuevos contextos de dominación, incluso peores que los anteriores.  

Sin embargo, me parece que la posición de intersticialidad en que se pueden 

situar los migrantes les permite observar las incoherencias de los sistemas, y a veces las 

aprovechan en su propio beneficio. La intersticialidad es el posicionamiento en espacios 

entre las estructuras sociales, ya sea por elección propia o por exclusión del sistema. Y 

esto puede ser contraproducente para el mismo sistema, porque se vuelve incapaz de 

controlar esos intersticios que escapan a sus esquemas rígidos. Frederic M. Thraser 

define intersticial de la siguiente manera: 

 
Probablemente el concepto más importante del estudio es el término intersticial; es decir, que 
pertenece a espacios situados entre una cosa y otra. En la naturaleza las materias extrañas 
tienden a reunirse y apelmarze en todas las grietas, hendiduras y resquebrajaduras: los 
intersticios. También hay fisuras y fallas en la estructura de la organización social. La pandilla 
se puede considerar como un elemento intersticial en el marco de la sociedad, y el territorio 
pandilleresco como una región intersticial en el trazado de la ciudad.223 (en Hannerz, 1986,49) 
 

Es una definición que utilizó para explicar las pandillas de Chicago, pero él 

mismo amplia su concepto al generalizar que hay múltiples fisuras en la estructura 

social. La clave es cómo descifrar cuándo la intesticialidad es por decisión de los sujetos 

y cuándo es por culpa de las incoherencias de la propia estructura.  

Me parece un concepto bastante útil porque arroja claridad respecto a lo que 

puede ocurrir en los espacios entre las estructuras formales. Por eso lo aplico a la forma 

en que los personajes yupanquianos están permanentemente situándose entre una 

estructura y otra, entre un pago y otro, entre lo social y lo natural. Además los actores 

que analiza Thraser, pueden ser definidos, como lo hace Hannerz, como hombres de 

frontera: “El territorio de la pandilla era una frontera moral y cultural, donde la 

naturaleza humana puede expresarse crudamente, y el pandillero era un hombre de 

frontera.”224 y los personajes yupanquianos también son “hombres de frontera”, pues 

constantemente están traspasando las fronteras de una estructura real o simbólica, a otra.  

                                                 
 
223 Frederic M. Thraser citado en Hannerz, Ulf. Exploración de la ciudad. 1986 FCE p 49. 
224 Hannerz, Ulf. Exploración de la ciudad. 1986 FCE p 51. 
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En Atahualpa el carácter incierto del “andar por los caminos” conlleva a una 

situación de intersticialidad. En el caso de esta canción en particular, considero que hay 

un elemento contrahegemónico en la imagen del quién sabe, vidita, por dónde andaré, y 

este elemento es básicamente la posibilidad de lo incierto y la situación de 

intersticialidad. 

Hay que recordar que los gauchos de la época colonial eran satanizados por no 

permanecer estáticos en un lugar, o sea por no entrar como mano de obra al proceso de 

producción. Slatta, quien hace un análisis de las características del concepto frontera 

entre los gauchos, dice: 

 
Precisely because of the gaucho’s economic and military importante, ranchers and government 
officials mobilized a barrage of repressive mechanisms to limit his economics options and 
geographical mobility.225   
 

Pero lo que más les molestaba a esos rancheros y gobiernos era la capacidad del 

gaucho de ser autosuficiente y no depender de un salario para sobrevivir, porque 

entonces los rancheros no podían contar con mano de obra que trabajara para ellos. 

Desmontando la ideología dominante lo que queda claro es que la clase propietaria de la 

tierra es la principal beneficiada por la incorporación al trabajo de los gauchos, de ahí 

que temblaran al ver a los gauchos rondar libres.  

 
The ranching elite worked assiduously to eliminate old-style dress, diet, and customs in a 
succesful effort to reduce the gaucho’s status from self-sufficiency to peonaje.226  
 

Esa época ya pasó, pero en cierto modo el capitalismo actual tiene la misma 

necesidad de mano de obra. Es cierto que el capitalismo crea un ejército de reserva de 

mano de obra, y así el que no puede o no quiere trabajar tiene un reemplazo inmediato 

entre miles de personas necesitadas. El ejército de reserva en realidad es una forma de 

presión para los trabajadores. Es la clase capitalista la que necesita reducir al humano a 

simple fuerza de producción. El humano, es la única fuerza productiva de la que se 

puede extraer pluvalía. Y si uno o todos decidieran largarse a andar, entonces el 

imaginario migrante del camino ya no sería únicamente una idea quijotesca sino una 

                                                 
 
225 Slatta, Richard W. Gauchos and the vanishing frontier. University of Nebraska Press, Lincoln and 
London, 1992 p 4. 
226 Slatta, ob. cit. p 5. 
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acción radical en desprejuicio directamente de la estructura de producción capitalista, 

simplemente porque ya no habría mano de obra disponible.  

La siguiente canción de Larralde también hace una crítica al sistema de 

producción. La canción habla de la nada, de la fatiga, de la soledad, pero también de la 

esperanza y de los sueños. Me parece que puede interpretarse como el conflicto 

existencial en que entra el trabajador al enfrentarse a la explotación y sobre todo, a la 

indiferencia e impersonalización del sistema económico y social.  

 
CON MI YUNTA DE NUNCAS227 
Amontonando esperanzas paso la vida 
sabiendo que mañana es otro día 
no importa los que fueron ni los que vienen 
los viejos ya tuvieron, los nuevos tienen 
tienen otros anhelos que son los mismos  
fundidos en la nada de un espejismo 
tienen rota la idea, tienen prejuicio,  
tienen siglos de brazo y de estropicio 
Tienen ojos que miran, pechos que sienten 
y alguna que otra encía que muestra un diente 
Amontonando sueños paso la vida,  
descanso trabajando, como fatiga 
soy maestro de miseria, pájaro y rama y a veces 
soy yo mismo montón de nada 
otras veces soy perro siguiendo al amo  
y si tengo una herida solo me lamo 
por razón que no entiendo a veces ladro 
tal vez pa´ ver si existo y seguir ladrando 
total abro la boca y brota el sonido  
y a veces otro perro ladra conmigo 
 
Aprendí cabestreando a hacerme viejo  
y arrastré a la sidera más de un consejo 
He sacado del pantano tanto cangrejo que ahura  
hasta pa´ sentarme reculo al cejo 
Amontono esperanza, por eso vivo, 
je, gracias a Dios fue gratis haber nacido 
Lo cierto es que soy cierto y basta con eso, 
si andás analizando se gasta el seso 
y al final la zozobra te invade el pecho 
y del cierto a la duda se agranda el trecho 
 
Por dudar de mí mismo, viví sangrando 
y en cada cajuarones pensé hasta cuándo  
reventó la respuesta altiva y muda 
y la madre indiferencia me dio su ayuda 
ayuda pa´ estar solo, ayuda inerte 
disprecio por la vida, asco a la muerte 
Nido de luces malas viviendo oscuras  
y en cada sol naciente ver la huesuda 
estar como tranquera sin alambrado  

                                                 
 
227 Larralde, José. “Con mi yunta de nuncas” en Cimarrón y tabaco. RCA Víctor AVL 4052, Uruguay. 
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con huellas que me cruzan por el costao 
rasquetón pa’ cualquiera que ande sarnoso,  
pión de lunes a lunes, tumba y sancocho 
guacho de padre y madre, reconocido hijo 
hijo pa´ dar el brazo guacho pa´ recibirlo 
soldado de la herramienta siempre de guardia 
yo custodio la huerta, carpo la sandia. 
Y en cada caladura que el tajo sangra  
su negra dentadura me muerde el alma 
 
Patrón de mis miserias talón de suela, 
mis miserias se quedan mi años vuelan. 
Un día pulsé un sueño y canté mis penas 
con cuerdas arrancadas de mi arterias, 
de clavija mis dedo, mi pecho caja 
diapasón fue mi brazo, mis ojos, pampa. 
 
Canté, canté y canté a los gritos  
mi fe y mis ansias, me miraban las aves como asombradas 
titilaba el lucero y el pasto alzaba sus dedos diminutos como una gracia 
todo el mundo reía, todos cantaron 
las cuerdas de mi sueño, me las cortaron 
patrón de mis miserias sigo el camino  
con mi yunta de mansos cincho al destino 
y amontono esperanzas, por eso vivo, 
gracias a Dios fue gratis haber nacido. 
 
Y amontono esperanzas, paso la vida, 
sabiendo que mañana es otro día. 
Patrón de mis miserias, 
sigo el camino, con mi yunta de nuncas cincho al destino 
patón de mis miserias, talón de suela 
mis miserias se quedan mis años vuelan. 
 

En mi Yunta de nuncas aparece otra vez la comparación del hombre con el 

animal. De hecho casi siempre los cantores hacen la comparación con los mismos 

animales: caballo, perro, pájaro. En esta canción en particular el cantor anuncia que a 

veces es como un perro. Quizá algunos, al escuchar ésta y otras canciones de Larralde, 

sientan la metáfora como un insulto o una degradación de lo humano. Yo voy a dar otra 

interpretación para demostrar que la metáfora va en otro sentido. Voy a evitar 

interpretar la metáfora como una “bestialización”. La metáfora no creo que vaya en el 

sentido de la degeneración de las cualidades humanas ni de una regresión “barbárica”.  

Elegí esta canción para ilustrar esta hipótesis porque en ella aparecen palabras e 

imágenes fuertes sobre la condición humana. Por ejemplo, las palabras: “soy un perro 

siguiendo al amo”, “si tengo una herida solo me lamo”. Voy a matizarlas dentro del 

contexto completo del sentido de la canción.  

La metáfora del humano como perro puede ser interpretada como una expresión 

de soledad, incluso con una canción con una pulsión de muerte, pero de la frase “por 
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razón que no entiendo a veces ladro y a veces otro perro ladra conmigo”, la idea que me 

viene no es de una soledad apática. Al contrario, es de lucha, de grito contra algo, y en 

esa lucha no se está solo porque otro perro puede ladrar con uno. 

Y luego canta: “Amontonando sueños paso la vida, descanso trabajando como 

fatiga”. En la ironía crítica del “descanso trabajando”, se observa la claridad de 

conocimiento sobre las causas de la opresión social. Con los sueños y esperanzas reúne 

fuerzas para continuar en el trabajo y en la lucha, en resumen, en la vida. Así que el 

impulso de vida gana la partida, eros puede más que tánatos.  

Al compararse con el perro, está desplazando sentimientos sociales hacia el 

ámbito natural y una vez en ella, saca a la luz la soledad y la sensación de nadidad como 

consecuencias de un sistema social excluyente. Primero lleva el problema social al 

ámbito natural, mediante las metáforas animales. Luego, el movimiento dialéctico de la 

metáfora permite su regreso al contexto social y regresa como discurso crítico porque 

ayuda a evidenciar las relaciones sociales desiguales. 

La metáfora animal de lo humano suspende por un momento la forma de pensar 

normalizada, en la que no es posible ver cómo la estructura social capitalista desplaza a 

las masas y las condena al anonimato, excluye a miles de individuos como inservibles o 

prescindibles para el sistema y por lo tanto, condenándolos literalmente a la extinción. 

Precisamente lo que hace la metáfora es hacer explícitos esos presupuestos que la 

ideología dominante intenta ocultar.  

El concepto de fetichización se define generalmente como una trampa discursiva 

que termina por justificar las desigualdades sociales y defender los intereses de la clase 

dominante. Pero en el caso de las canciones y el ejemplo de la animalización del 

humano, es una forma de fetichización, pero tiene un sentido positivo porque critica y 

desmiente el discurso del sistema clasista. Mediante sus metáforas Larralde busca 

contribuir a la comprensión de una realidad y a desenmascarar las falsedades de la 

ideología dominante. 

Ahora quiero analizar otra canción, donde hay otro ejemplo de cómo la 

animalización de lo humano no necesariamente es degradación de lo humano. Es una 

canción de Osiris Rodríguez Castillo en la que se ve cómo al animalizar está exaltando 

lo humano. 
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COMO YO LO SIENTO228 
No venga a tasarme el campo 
con ojos de forastero 
porque no es como aparenta 
sino como yo lo siento. 
Yo soy cardo de estos llanos 
totoral de esos esteros 
Ñapindá de aquellos montes 
piedra mora de mis cerros 
y no va a creer si le digo 
que hace poco lo comprendo. 
Debajo de ese arbolito 
suelo amarguear en silencio 
si habré lavado cebaduras 
pa' intimar y conocerlo. 
No da leña ni pa' un frio 
no da flor ni pa' remedio, 
y es un pañuelo de luto 
la sombra en que me guarezco.  
No tiene un pájaro amigo 
pero pa' mi es compañero. 
Pa' que mentar mi tapera, velay 
velay, si se está cayendo, 
le han rigoreau los agostos 
de una ponchada de invierno. 
La vi, la vi quedarse vacía, 
la vi... la vi poblarse 'e recuerdos, 
sólo por no abandonarme 
le hace pata ancha a los vientos 
y con gotera de luna, 
viene a estrellar mi desvelo. 
Mi canto conserva cosas 
guardadas en su silencio, 
que yo gané campo afuera 
que yo perdí tiempo adentro. 
No venga a tasarme el campo 
con ojos de forastero, 
porque no es como aparenta, sino, 
como yo siento. 
Su cinto no tiene plata... 
ni pa' pagar mis recuerdos. 
 

“Como yo lo siento” no es una canción fácil de analizar, aparecen metáforas 

naturales sobre el humano pero parece que está subordinado a una experiencia de vida 

netamente personal. Hay algunas pistas que ayudan a clarificar el panorama. En las 

coplas: “es un pañuelo de luto la sombra en que me guarezco”, parece obvio que el 

cantor está de luto, y describe su casa como un lugar abandonado. En el diccionario de 

argentinismos el término tapera es definido como: “casa o paraje abandonado, en 

                                                 
 
228 Rodríguez Castillo, Osíris. Como yo lo siento. En www.guadaluz.com.ar/poesias/ como_yo_lo_siento. 
htm. 

Neevia docConverter 5.1



 

 
 

115

ruinas”229. En la canción cobra pleno significado esta definición: “pa’ que mentar mi 

tapera, velay, velay, si se está cayendo”.  

Ahora bien, lo interesante de la canción está en que no sólo desarrolla un sentido 

trágico, sino en la forma en que elabora esa tragedia por medio de la transmutación de 

su identidad en vegetales, minerales y otros elementos de la naturaleza. Esto porque el 

cantor se imagina como “cardo de estos llanos”, “totoral de estos esteros”, “ñapinda de 

aquellos montes”, “piedra mora de mis cerros”. El cantor se equipara a todos estos 

elementos para trasladar y superar su pena. Gracias a esta canción, entiendo que la 

naturalización de lo humano, tal como la utilizan los cantores, está estrechamente 

vinculada a las experiencias más íntimas y personales. 

Se puede interpretar estas metáforas como una salida al dolor producto de una 

pérdida, pues hace que su dolor forme parte de algo más grande: la naturaleza, que 

acoge la pena del cantor en su ancho regazo paisajístico. La pena se vuelve un elemento 

más del paisaje. El cantor ha compartido su pena con la naturaleza y ésta en retribución 

absorbe parte de la pena. No se si sea una interpretación forzada, pero así lo hace ver la 

mayor parte de las coplas de la canción. Por supuesto, reconozco que es sólo una 

posibilidad de interpretación entre muchas. A mi me parece claro que al decir: yo soy 

cardo, o yo soy piedra, el cantor está integrando su identidad al medio ambiente. Y al 

final, no pierde racionalidad en ello ni termina enajenado inconsciente de su realidad, 

como argumenta la teoría de la fetichización, sino que gana en conocimiento personal 

(las metáforas son una autobúsqueda) y adquiere una racionalidad sensible, no la 

perteneciente a la lógica capitalista sino una integradora de lo social con su entorno 

natural y con raíces fuertemente populares. 

Cuando canta sobre sentarse debajo de un “arbolito” a recordar sus penas, 

transmite la imagen de que el arbolito es un ente conciente que comparte su pena. Pero 

no sólo el árbol es compañero del humano, el cantor también lo es para el árbol, si éste 

no tiene un pájaro que lo acompañe, entonces el cantor lo acompañará. “Debajo de ese 

arbolito, suelo amarguear en silencio... no tiene un pájaro amigo, pero pa’ mi es 

compañero”. 

                                                 
 
229 De Santillán, Diego Abad. Diccionario de argentinismos. De ayer y de hoy. Tipográfica editora 
argentina, Buenos Aires, 1976. 
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En la canción está presente la concepción de movimiento, en el momento en que 

el cantor conserva el recuerdo de la pena y es lo que lo lleva a la “naturaleza”, o a 

convertirse en un forastero: “no venga a tasarme el campo con ojos de forastero, porque 

no es como aparenta, sino como yo lo siento”. 

Ahora bien, este concepto de migrar no lo veo como un concepto restringido a 

un cierto tipo de fenómeno social, sino como una idea amplia que sirve para entender 

las consecuencias de un “partir simbólico”. Por ejemplo, en la canción habla de una 

identidad de forastero, y por el sentido de toda la canción, creo que habla como de 

sentirse un extraño de su sociedad. Y en esto se parece estrechamente a L’etranger de 

Albert Camus, personaje paradigmático del eterno inconforme de las normas 

hegemónicas de su sociedad.  

La idea principal de este capítulo es la siguiente: el movimiento a la naturaleza 

se vuelve un alejamiento simbólico del sistema social y un rechazo de sus principios de 

desigualdad. Es una propuesta de viaje a la naturaleza en dos sentidos, físico y 

simbólico. Físico porque dicen “vamos a las montañas, a los ríos”, y simbólico porque 

es un alejamiento de la ausencia de valores en la sociedad (o de los existentes valores de 

explotación y desigualdad).  

Una característica del proceso de fetichización es la adjudicación a otros de 

cualidades que en realidad son del grupo social. Entonces los cantores fetichizan porque 

cuando utilizan las metáforas animales y naturales, trasladan al reino natural cualidades 

propiamente humanas. Pero no lo hacen para justificar el sistema social existente, sino 

que lo hacen para criticarlo. Las metáforas de los cantores critican las cualidades 

humanas impuestas por el poder hegemónico, y exaltan cualidades contrahegemónicas 

como la rebeldía y la justicia. 
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CONCLUSIONES 
 

 

Los cantores que analicé representan un tipo peculiar de música folklórica y 

comparten muchas similitudes con los antiguos payadores, no sólo porque utilizan al 

payador como protagonista de sus historias en muchas de sus canciones, sino porque 

comparten los mismos valores culturales. Por ejemplo, la tarea de difusión de la 

información, la participación central en las reuniones y fiestas, la utilización de la 

guitarra como elemento expresivo primordial y sobre todo, el ser genuinos 

representantes de los deseos, anhelos e insatisfacciones populares.  

Incluso la improvisación y la competencia en payada que en otras épocas era el 

principal ritual de canto de los payadores, continúan presentes en los cantores de la 

actualidad. Por ejemplo, cuando Atahualpa en El Payador perseguido reta a un 

contrincante imaginario a cantar más “verdades”, o cosas más “decidoras” o con mayor 

sentimiento, reto que sigue siendo el mismo al que se dio entre los payadores antiguos. 

El payador antiguo llevaba su canto de un lugar a otro lo que le dio cualidades 

de trashumante. Y esta cualidad también se puede aplicar a Atahualpa Yupanqui, en 

cuya vida y canciones sobresalen las descripciones sobre sus viajes, y cómo iba 

cantando y aprendiendo motivos musicales en todos los lugares que visitaba.  

Una semejanza muy importante entre los payadores antiguos y los actuales es 

que ambos representan genuinamente las necesidades y problemáticas populares y 

elaboran críticas sociales y políticas. Por ejemplo, la visión de una patria popular en la 

que todos los “criollos” estén incluidos y no una patria donde sólo importen los 

intereses de la clase dominante. Por tanto, es una concepción de patria que se 

contrapone a la patria de las clases hegemónicas. 

La concepción crítica de las canciones también se observa en las reflexiones 

sobre la condición del individuo en la sociedad. Cuando la sociedad representa un ente 

opresivo, más que un espacio para la relación equitativa y justa entre los individuos, 
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entonces en las canciones se canta contra esa opresión. Opresión por la explotación 

económica, por la deificación del consumo y por la estructura de desigualdad política.  

También me pareció interesante analizar las canciones desde el concepto de 

ritual pues hay varias características que permiten concluir la condición ritualística de 

las canciones. Por ejemplo, el viaje ritual a las montañas como proceso iniciático, la 

competencia en payada, la trasgresión de la fiesta, el juego metafórico entre el canto y el 

“asao”, en donde el ritual del “asao” es como una metáfora del canto.  

Las metáforas que utilizan los cantores tienen una característica dialéctica. 

Porque de dos conceptos puestos en comparación, tanto uno como otro son utilizados 

para explicar las características del otro. Y cuando aplican estas relaciones dialécticas a 

la crítica social los resultados son harto interesantes por lo profundas e incisivas, pero 

también por lo irónicas y hasta divertidas. Por ejemplo, cuando Larralde compara al 

humano con el burro y le pide perdón al burro por la comparación.  

Entre las metáforas que tienen un sentido crítico están las que hacen una 

comparación del humano con animales como el cordero. Por ejemplo, para Larralde si 

el “cordero” no fuera cobarde, se encaminaría a la solución de sus propios problemas. O 

la comparación del humano con el perro que muerde porque no quiere ser aplastado. 

Son metáforas de las masas inconformes y revolucionarias. Y este concepto de masa de 

los cantores se contrapone a la imagen autoritaria de Ortega y Gasset que promulga por 

unas masas completamente sumisas y resignadas a su condición “natural” de exclusión.  

La visión de masa de los cantores es vital y revolucionaria. A diferencia de la de 

Salazar Bondy, que las encasilla en la incapacidad defectiva, que resulta en propuesta de 

inacción defectiva. Al hacer la comparación entre las dos propuestas, la imagen que me 

deja el “caballo mascando el freno”, de una canción de Larralde, es la de lucha, y la 

imagen que me deja el concepto de sociedad defectuosa de Salazar Bondy es la de 

inacción nihilista. 

A su vez, la concepción de masa de los cantores, lleva implícitamente una carga 

normativa y pedagógica muy fuerte, para lo cual resultó muy útil el análisis de José 

Gaos sobre el pensamiento hispanoamericano. La innovación de las canciones está en la 

forma en que apelan a metáforas en cierto modo bruscas, por la comparación del 

humano con el burro, el caballo, la oveja o el perro, pero que están llenas de imágenes 

de vitalidad y rebeldía.  
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Por otra parte, es cierto que en las canciones hay un elemento sufriente que lleva 

a pensar en un posible pesimismo, pero es más aparente que predominante. Dentro del 

aparente pesimismo, hay un optimismo creador y revolucionario. Esa voluntad vital se 

nota en la visión de las masas dispuestas a no dejarse pisar y a transformar las injustas 

condiciones de la sociedad.  

Una de las causas de la tristeza que aparece en estas canciones es el viaje, el 

extrañamiento del “pago”, la nostalgia por la tranquilidad del hogar perdido. Y el canto 

está íntimamente ligado con el andar y los caminos. En concordancia con su estilo de 

hacer metáforas, el canto es símbolo de caminos y los caminos son símbolos del canto.  

Y sobre todo, es una tristeza producto directamente de las condiciones de 

injusticia social, condiciones a las que continuamente hacen alusión las canciones. Por 

estas y otras razones, los cantores se condenan a un estado de permanente pena. Es 

como una etapa de transitoriedad de la que no se puede salir, la pena es ya un estilo de 

vida. Esta “condena” vuelve al cantor en un exiliado de su propia cultura.  

Es un exilio al que fue condenado el cantor por la exclusión de la estructura 

social. Y en parte es un exilio por elección, concepto que utiliza Héctor Guillermo 

Alfaro, el cantor se vuelve un exiliado porque es renuente a aceptar las condiciones de 

desigualdad de su sociedad.  

Otra característica que analicé en estas canciones fue el anhelo de liberación de 

la explotación económica y de la dominación política. Sobre este punto, concluyo que 

en las canciones hay una concepción de masculinidad ligada estrechamente a lo justo o 

injusto de las relaciones laborales. O para decirlo en otras palabras, las relaciones de 

producción se valoran a partir de una idea de masculinidad. Si el capitalismo no resultó 

en mejoría de las condiciones de vida del peón, al contrario, resultó ser un sistema más 

desigual y opresivo, entonces es calificado desde la concepción cultural de los peones 

en términos de “poca hombría”.  

Y no es que esta calificación, basada en un principio cultural, tenga poca 

importancia e impacto en la transformación de las relaciones de producción capitalista. 

Al contrario, esta concepción de masculinidad prioritariamente exalta la lucha y el “no 

dejarse pisar”. No sólo minimiza la “hombría” del patrón, también es una concepción de 

masculinidad que propone la acción revolucionaria: el “verdadero hombre” es el que 

lucha. 
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Por supuesto, como muchas de las concepciones de masculinidad, hay una idea 

de lo femenino, y ciertamente no le dan las mejores cualidades. Pero esta segregación de 

sexos es producto en gran parte de la estructura social, principalmente del principio de 

residencia dentro del sistema de producción de las estancias, que separa espacial y 

temporalmente las tareas de los géneros.  

Otra conclusión que obtuve del análisis de las canciones es el sentido positivo 

que le dan al término “bruto”. Por un lado, reconocen y critican que hay una estructura 

social que excluye a la mayoría de la educación, de los espacios de desarrollo y de las 

oportunidades de crecimiento. Lo que obliga a que la mayoría termine siendo más 

“bruta” que “ilustrada”. Por otro lado, precisamente desde esa condición de exclusión es 

que surge el derecho del bruto, como dice Larralde, a “alzar la voz”.  

La idea de “bruto” es manejada en estas canciones como una condición impuesta 

por la desigualdad de la estructura social. Pero también como una condición positiva y 

de posibilidad de crítica, porque se es bruto para no permitir ser convertido en 

“chicharrón”, por lo tanto, ser bruto es ser revolucionario.  

Y esta idea de bruto tiene muchos puntos de comparación con la idea de masa de 

Walter Benjamin. Al contrario de lo que opina Peter Bürguer, me parece que la visión 

de Walter Benjamin no es reduccionista respecto de una condicionante tecnológica, sino 

que tiene una visión que básicamente prioriza lo social mediante la exigencia a las 

masas de conscientizarse y liberarse de la enajenación fascista. Y es desde una reflexión 

consciente que la masa utiliza el avance tecnológico y no al revés.  

Y en los cantores es notorio el deseo de que las masas participen de forma activa 

en la transformación de su sociedad. Si Benjamin les exige no permanecer estáticas 

esperando que la segunda técnica por sí sola modifique la realidad. Del mismo modo, 

los cantores hacen esa exigencia, cuando dicen que el hombre debe ser como el “perro 

mordiendo”, o el “burro patiando”, y no como un “cordero cobarde”.  

Otra conclusión respecto a la idea de masa, es la diferencia sustancial que existe 

en las tesis de Ortega y Gasset y José Carlos Mariátegui. Mientras que Ortega y Gasset 

ve a las masas como un ente que tiene que conformarse a su destino biológico de 

sumisión, Mariátegui, en cambio, afirma que ellas tienen la capacidad para “imaginar” y 

para inconformarse. Y respecto a los cantores, éstos también toman partido por la masa, 

incluso se reconocen como uno más de ella, o como dice Atahualpa: “soy de los del 
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montón, no soy flor de invernadero”. Parten desde el punto de vista del que está abajo y 

busca inconformarse y luchar por cambiar sus condiciones de vida. 

Y esto significa un cambio en la carga valorativa, porque si para Ortega y Gasset 

ser de la masa es negativo, para los cantores es positivo. En lugar de ver a la masa como 

un problema la ven como una solución, porque dentro de ella se encuentran las 

cualidades y fortalezas para transformar la realidad. 

Desde esa posición dentro de la masa, el cantor tiene perfecta claridad de la 

problemática social, es capaz de ver la falsedad del discurso de la clase dominante y 

responde a ese discurso con propuestas alternativas y de rebeldía. Los cantores están 

más cerca de las concepciones mariateguianas y de Walter Benjamin, y en contra de los 

discursos autoritaristas de Ortega y Gasset y de Salazar Bondy.  

Si los cantores recurren a imágenes de movimiento es porque esa imagen la 

vinculan estrechamente con la idea de ser contestatario. Por ejemplo, Atahualpa en El 

Payador perseguido, asocia la idea de movimiento, de desplazarse y visitar diversos 

lugares, con la posibilidad de distanciarse del discurso dominante para poder formularle 

críticas. 

Finalmente abordé el análisis de la comparación de los humanos con los 

animales y las plantas. Al principio de la tesis me pregunté si esta animalización de lo 

humano traía como consecuencia la degradación de las cualidades humanas, y ahora 

puedo decir que no ocurrió tal cosa. Al contrario, la utilización de metáforas animales, a 

los cantores les permite expresar lo que les gustaría ver de mejor en los humanos, así 

como expresar su desacuerdo con las injusticias de la estructura social y con las ideas 

discriminadoras de la clase dominante, como la de la supuesta superioridad de las élites.  

El problema que parecía surgir al llevar a la naturaleza las cualidades humanas, 

era el de que terminara siendo una especie de fetichización, con la consiguiente 

enajenación de la comprensión de la realidad social. Es decir, al llevar a otro ámbito lo 

que es netamente social, se ocultaran en el impase, la realidad de desigualdad y de 

explotación que existe en el sistema social.  

Pero en los cantores, la fetichización es utilizada como método para encontrar la 

imagen que mejor critique los sistemas de dominación. Es decir, la animalización del 

cantor es con la intención de exaltar valores humanos revolucionarios. 

Canciones revolucionarias y enraizadas profundamente en los ideales y anhelos 

populares, creo que es la conclusión que mejor describe el canto de Atahualpa 
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Yupanqui, José Larralde y Osíris Rodríguez Castillo. No sólo son cantantes que 

tuvieron mucho éxito en los años sesenta y setenta, sino que incluso ahora tienen mucho 

qué decir, porque a pesar de que el mundo ha cambiado, sus letras continúan criticando 

en lo más hondo a nuestras empeñadamente desiguales e inequitativas sociedades. 
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