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INTRODUCCION

Dentro de la narrativa mexicana existe un conjunto de obras especificas concebidas en
un periodo particular de nuestra historia literaria: las llamadas Novelas Liricas, conjunto
de obras escritas en la década de 1920 y que determinardan, en mas de un sentido, la
produccidon posterior de este género en nuestra literatura, introduciendo elementos
nuevos a nuestra narrativa, tales como la casi desaparicion de la anécdota, el uso de una
temporalidad y espacialidad trastocada o la subjetividad plenamente manifestada por el
autor-narrador, por mencionar algunos de sus rasgos. Mi interés por realizar esta
investigacion nace de encontrar que, en el panorama de la historiografia literaria
mexicana, si bien se las menciona, poco se dice de ellas, mas alld de nombrarles
“experimentos literarios” o “intento de ruptura (y/o) renovacion dentro de la narrativa
mexicana”. A pesar de existir estudios particulares sobre ellas, no existe una definicion
de conjunto, una caracterizacion de estas novelas como forma particular de narrar, una

mas dentro de las posibilidades de la prosa mexicana.

En este sentido, es de fundamental importancia sefialar el momento especifico en
que surge la Novela Lirica, pues estoy convencido que, en la medida que ubicamos esa
época frente a la cual son respuesta, momento historico que los autores de estas obras
rechazan representar, pero no rehuyen responder desde la trinchera que su arte les
permite, so6lo en esa medida podremos comprender, en toda su valia, las trascendentes
aportaciones de estas obras, tanto en lo que hace a su actitud vital como a su vocacion de
renovacion estética. Como sefiala el teorico del género, Ralph Freedman, “el método

critico para su andlisis debe ser condicionado historicamente. Caracteristicas distintivas



existen arraigadas en las diferentes formas de pensamiento acerca de la novela, las que a

, ., . . , *
su vez estan profundamente enclavadas en la tradicidn literaria de cada pais.”

Para ello, el presente trabajo estard enfocado en tres grandes nucleos: en primer
lugar, determinaremos el contexto histérico y literario en el cual se escribieron: la
Revolucion Mexicana y el debate sobre el “afeminamiento de la literatura mexicana”;
puesto que tal marco fue el creador de las condiciones necesarias para el surgimiento de
este tipo particular de novela. Partimos de la base de que estas obras, escritas entre 1922
y 1928, requieren ser vistas dentro de la circunstancia cultural inmediata en que se
gestaron y como alternativa a la otra vertiente narrativa de la época: la Novela de la

Revolucion.

Un segundo momento sera elaborar un marco tedrico inicial para el analisis de las
obras, partiendo del modelo establecido por Ralph Freedman y enriquecido por las
aportaciones de Juan Coronado en su iluminador prologo a su antologia de estos textos,
para estudiar las caracteristicas particulares de estas novelas en el caso de escritores
mexicanos, rasgos nutridos de moldes europeos pero aclimatados al contexto nacional.
Entre otros, hablaremos del significado del rétulo “Novela Lirica”, en el cual ya resulta
elocuente la hibridacion genérica; de la “voluntad de estilo” necesaria como actitud vital
para la asuncion del compromiso que solicita esta literatura; y del sustrato poético que
desde el mismo término “lirica” entrafia este tipo de obras, sustrato perteneciente al

estado por excelencia de la poesia: la ensofiacion.

La tercera parte de este trabajo nos llevara a estudiar tales caracteristicas en su
realizacion concreta, las obras producidas por los miembros del grupo de
Contemporaneos. El analisis estara centrado en tres novelas concebidas al unisono por

igual numero de escritores pertenecientes al grupo mencionado, lo que, ya de entrada,

* Freedman, Ralph, La novela lirica, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 31.



hace suponer una propuesta estética especifica: Novela como nube de Gilberto Owen,
Dama de corazones de Xavier Villaurrutia y Margarita de niebla de Jaime Torres
Bodet; sefialando, ademas los puntos de contacto que €stas tienen con una cuarta obra,
anterior cronoldgicamente a estas tres, pero paradigmdtica en cuanto a su vocacion
renovadora: La seniorita Etcétera de Arqueles Vela. A través del marco tedrico que
estableceremos, analizaré una a una estas obras, buscando al mismo tiempo las posibles

y potenciales relaciones existentes entre ellas.

Creo que la aportacion de tales novelas al panorama de la narrativa mexicana es
fundamental, ya que, si bien no son referentes directos, si introducen los elementos
esenciales que se presentaran en la produccion novelistica posterior. A pesar de ello, la
historia literaria mexicana, particularmente los criticos, han opuesto cierta reticencia a
considerarlas algo mas que meros “ejercicios estilisticos”. En este sentido, espero que el
resultado de esta investigacion sirva para ahondar en la construccion de una historia
literaria de México en el siglo XX, de la cual estamos tan necesitados y que, al menos en
el terreno de la narrativa, no puede estar completa sin considerar este momento

fundamental y fundacional de la prosa mexicana.



CAPITULO 1. EL CONTEXTO HISTORICO-LITERARIO.

Quien quiera mirar la historia de la literatura mexicana, no puede dejar de voltear a la
historia misma de México. Largo seria enumerar los multiples ejemplos que dan validez
a esta afirmacion. Baste con recordar que, durante la formacion de nuestra identidad
nacional, los escritores fueron punta de lanza en la reflexion literaria al respecto:
Quintana Roo, Fray Servando, Altamirano, Ignacio Ramirez, Riva Palacio, Justo Sierra

y un largo etcétera lo demuestran.

Para el caso que nos ocupa, es imprescindible recordar los hechos historicos en
que se circunscribe, dado que son el factor desencadenante para la confeccidon de las
obras que estudiaremos. En efecto, los antecedentes que dan pie a la génesis de la
Novela Lirica estan dentro del marco histérico de la discusion sobre la construccion de
una nueva cultura, emanada de la Revolucion Mexicana, y una nueva literatura acorde
con estos tiempos. Adicionalmente, en este mismo momento los movimientos de las
vanguardias artisticas, particularmente las literarias, estdn en plena efervescencia, y es el
semillero de donde surgen las intenciones de ‘“universalizar” nuestra literatura. En tal
contexto se desarrolla una discusion fundamental en la historia de la cultura mexicana:
el famoso debate sobre el “afeminamiento de la literatura mexicana” ocurrido en el afio
de 1925, donde participan fundamentalmente narradores (casi ningin poeta). Este hecho
se convierte en el motor que impulsa la creacion de nuevos modelos narrativos, tanto el
que conocemos como Novela de la Revolucion —con el descubrimiento de Mariano

Azuela—, como el proyecto grupal de los posteriormente llamados Contemporaneos, con



sus Novelas Liricas, y el caso de Arqueles Vela, quien participod en el debate desde la

perspectiva de un novelista ya consolidado en su vertiente.

En este sentido, las obras que seran analizadas a lo largo de este estudio son una
respuesta al ambiente cultural de la época, un status quo cuasi momificado entre un
Romanticismo anacrénico y un Modernismo decadente.’ Determinar entonces el
contexto historico y literario en el cual se escribieron se vuelve un hecho necesario,
puesto que tal marco fue el creador de las condiciones necesarias para el surgimiento de

este tipo particular de novela.

1.1 El México de la época.

Como la Historia mexicana lo marca, la década de 1910 fue un periodo de profundos
cambios al interior del sistema politico mexicano, que transitaron por la lucha armada
entre 1910 y 1920. Por supuesto, estoy hablando de la Revolucion Mexicana. A una
¢poca de relativa prosperidad y paz como fue el Porfiriato le siguid la convulsion social
mas trascendente de nuestra nacion como tal. Recordemos brevemente cudles fueron los

hechos.”

1910-1920: La convulsion armada.

En 1910, Porfirio Diaz, ya de ochenta afios, decidi6 convocar a elecciones para
reelegirse como presidente, cargo que ocupaba desde 1876. Francisco 1. Madero resolvio
competir en el proceso electoral, pero cayd en la céarcel antes de que se realizaran las

elecciones donde, por supuesto, el sistema declar6 ganador absoluto a Diaz. Madero

! Esta afirmacion es valida, en términos generales, para la novela, pues en la poesia la situacion se presenta algo distinta
debido a la aparicion de los Contemporaneos por un lado y de los Estridentistas por el otro.

2 Sigo para este recuento a Cosio Villegas, Daniel, Historia General de México, México, El Colegio de México, 1981;
particularmente el apartado realizado por Bertha Ulloa, “La lucha armada (1910-1920)”, pp.1073-1182.



escapd de la carcel y lanzo el Plan de San Luis, en que desconocia el gobierno
“ilegitimo” de Diaz y llamaba a la lucha armada para tomar el control del pais y
convocar a nuevas elecciones. El llamado era para iniciar las acciones el 20 de
noviembre de ese afio, pero fue hasta los dias siguientes en que se empezaron a notar los

movimientos del grupo que apoyaba a Madero.

La realidad es que fue sobre todo la zona norte del pais y algunas regiones del sur
del territorio nacional donde se concentrd la lucha. En los estados de Chihuahua y
Durango de un lado, y en Morelos por el otro, los simpatizantes maderistas empezaron a
tomar el control de las ciudades, y nombres como Pascual Orozco, Francisco Villa y
Emiliano Zapata empezaron a volverse conocidos. Muy pronto grandes grupos de
peones y campesinos se sumaron a las filas del movimiento, hartos con su situacién
personal, y se sucedieron las derrotas del ejército constitucional que culminaron con la
firma del Tratado de Ciudad Juarez el 21 de Mayo de 1911, que pactaba la renuncia del

dictador.

Con la caida de Diaz, Madero penso restaurar el orden, pero muy pronto los
grupos revolucionarios le exigieron cumplir los compromisos del Plan de San Luis,
particularmente los relacionados con las reformas sociales prometidas, motivaciéon de los
amplios sectores de la gente humilde que se sumo a la revuelta. Cuando Madero
finalmente asumio la presidencia, el 6 de noviembre de 1911, intentd conciliar con la
vieja clase politica, remanente del porfirismo, y convencer a los revolucionarios de que

el movimiento habia triunfado.

Pese a los intentos del presidente Madero por mejorar las condiciones sociales y
econdmicas del grueso del pueblo, se sucedieron nuevos levantamientos que exigian el
cumplimiento inmediato de las reformas planteadas en el Plan de San Luis, lo que

motivo a que las masas obreras y campesinas tomaran nuevamente las armas para



hacerlas cumplir. Por el flanco conservador, Madero muy pronto se vio presionado para
sofocar las crecientes rebeliones, hasta que finalmente un golpe de estado, encabezado
por Félix Diaz —sobrino de Porfirio— y Victoriano Huerta, Termind con la vida de

Madero el 22 de Febrero de 1913.

Luego de este asesinato, Huerta asumio la presidencia de facto (ante la algarabia
de los habitantes de la Ciudad de México, mayoritariamente la alta burguesia que
prosper6 al amparo de la dictadura), lo que llevo al reavivamiento de la mecha
revolucionaria. Venustiano Carranza, a la sazoén gobernador de Coahuila, desconoci6 al
usurpador y promulg6 el Plan de Guadalupe. Las fuerzas rebeldes se reorganizaron vy,
con Villa por el norte y Zapata por el sur, se fueron haciendo del control del territorio

nacional, hasta entrar a la capital en agosto de 1914, después de la huida de Huerta.

A partir de este periodo, se ahondaron las diferencias —que nunca desaparecieron—
entre los tres jefes maximos: Carranza, Villa y Zapata. En octubre de 1914 se llevo a
cabo la convencion de Aguascalientes, que intentd conciliar a las fracciones, pero los
resolutivos acordados por los delegados nunca llegaron a cumplirse del todo, pues
Carranza se parapetd en Veracruz, desde donde ejercido la presidencia provisional,
mientras que Villa y Zapata controlaban las regiones de su influencia. Finalmente, fue
con la promulgacion de la Constitucion de 1917 que se intentd dar un cauce de unidad al
movimiento revolucionario, mediante la inclusion de las transformaciones sociales que
eran la motivacion profunda de los hombres que formaban los ejércitos de los caudillos.
Después de su promulgacion, Carranza ejercid la presidencia por mandato constitucional
los siguientes cuatro afios, sin que cesaran en todo este tiempo las actividades armadas
de diversos grupos en todo el pais. No fue sino hacia 1919 que el proceso de
pacificacion —también por la via de las armas— empezd a tomar forma, con el asesinato

de Zapata el 10 de Abril y la derrota del ejercito villista en agosto de ese afio.



Una vez que las aguas parecieron retomar un cauce mas tranquilo, se preparo la
eleccion de 1920, con Alvaro Obregdén y Pablo Gonzalez, destacados militares, como
candidatos frente al oficialista Ignacio Bonillas. La candidatura de Obregon desatd una
nueva serie de conflictos que terminaron con la muerte de Carranza el 20 de mayo de

1920.

1920-1928: La consolidacién de las instituciones.’

A la muerte de Carranza, se realizaron las elecciones en que triunfé Obregén, el cual
asumio la presidencia ese mismo afio. Este relevo no significé un viraje en la forma de
concebir el ejercicio del poder, sino que fue un reacomodo de fuerzas en el circulo
dominante. La politica obregonista que represent6 fundamentalmente a los sectores de
las clases medias urbana y rural signific6 un desplazamiento de la alta burguesia
porfirista por un lado, y el sometimiento de los sectores obreros y campesinos por el
otro, mediante concesiones a estos ultimos que significaron la mejora en las condiciones
laborales y una de las banderas mas importantes del nuevo régimen emanado de la

Revolucion: la reforma agraria.

Ante tal escenario, apunta Lorenzo Meyer: “en 1920 la gran tarea del nuevo grupo
dominante era la institucionalizacién de su sistema de dominacion politica y la
reestructuracion del econdmico.” Para consolidar un poder politico que estaba lejos de
tener en el inicio de su mandato, Obregdn realiz6 una purga de los mandos militares para
evitar otra insurreccidon como la que le permiti6 a ¢l hacerse del poder. Desde su
contrincante en la eleccion presidencial, Pablo Gonzéilez, el método fue el
encarcelamiento o el asesinato de los posibles opositores. Asi, diversos jefes militares

fueron o cooptados o eliminados por el nuevo gobierno, lo que permiti6 al presidente

? Tomo como guia para este periodo a Lorenzo Meyer, “El primer tramo del camino”, en Historia General de México, op.
cit., pp.1185-1226.
4 Ibid., p.1185.



hacerse del control politico y militar del estado, iniciando la consolidaciéon de la

institucion presidencial.

Poco tiempo antes de terminar su mandato, Obregon favorecio la candidatura de
Plutarco Elias Calles para sucederlo en 1924, lo que acarreo la rebelion de Adolfo de la
Huerta, rapidamente sofocada en una muestra del dominio que claramente se empezaba
ya a establecer por parte del nuevo grupo. De esta manera, la transicion pactada ocurrid

sin mas sobresaltos.

Calles intentd un gobierno mas cercano al grueso de la poblacidn, procurando un
acercamiento con los sectores obreros y campesinos que Obregdn no tomod muy en
cuenta, con el fin de hacerse de un apoyo basado en otros sectores diversos al militar,
pero una nueva convulsion social se vivio a partir de 1926, la llamada Guerra Cristera,
que vino a romper la precaria estabilidad politica que se intentaba construir. Mientras se
realizaba esta revuelta, la tensidon politica resurgié en 1928 con la decision de quién
sucederia al Presidente. Obregdn, que continuaba siendo la figura politica mas relevante,
decidid lanzarse de nuevo por la presidencia, lo que trajo la tradicional sublevacion de
los inconformes y su subsiguiente sofocamiento por el camino de la ejecucion. No
obstante, después de su triunfo electoral, el ex-presidente fue asesinado por un fanatico
religioso, lo que llevd a una nueva crisis que Calles sofocdé mediante la creacion del
Partido Nacional Revolucionario, germen del sistema politico reinante durante mas de

70 afos en el pais.

En todo este escenario, los sectores obreros y campesinos fueron adquiriendo
relieve bajo la forma de organizaciones que, como grupos de presién o de apoyo al
régimen posrevolucionario, empezaron a participar activamente en la conformacién del
nuevo sistema politico. Es el caso del Partido Nacional Agrarista y la Confederacion

Regional Obrera Campesina. Estos dos organismos fueron los mas importantes en la



lucha por los derechos sociales emanados de la revolucion, y consiguieron conquistas
innegables como el reparto de tierras (mediante el impulso a la reforma agraria) o la
aplicacion del articulo 123 constitucional, que reivindicaba los derechos obreros. Todo
esto ocurrid en un escenario de incipiente, pero sostenido crecimiento econdmico, fruto
logico del fin de la lucha armada, lo que permitié la creacion de industrias y el

desarrollo de la produccion agricola sin los sobresaltos de la década anterior.

Es en este complejo entramado historico donde se desarrollan las inquietudes
culturales y literarias que hasta aqui no he mencionado, pero que requieren de este telon
de fondo para mejor entender las actitudes y los acontecimientos en que se desarrolla la

vida artistica y cultural mexicana.

1.2 La literatura mexicana de la época.

A la muerte de Obregdn, se pactd la llegada al poder mediante un interinato de un
miembro mas de la clase politica dominante, pero para la eleccion extraordinaria de
1929, un hombre que habia participado en la Revolucion al lado de los maderistas, y que
habia colaborado con el régimen posrevolucionario, se postuldé como candidato opositor
al impulsado por el sistema oficial. Jos¢ Vasconcelos, destacado miembro de la clase
intelectual mexicana, Secretario de Educacién en el mandato de Obregon, decidio
confrontar al sistema, postulando un programa no necesariamente progresista, pero
abanderando la denuncia del “vacio moral” del grupo callista. De esta manera, un
hombre de letras se erigia como la conciencia de la sociedad mexicana. Claro esta que
para llegar a este punto, en que el intelectual participa dentro del proceso de cambio
social, hizo falta otro proceso, el de la critica al interior de su clase, para decidirse a

tomar esta decision. Veamos ahora como se dio ese proceso.
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La paz porfiriana.

A fines de la época porfirista, el panorama de la literatura estaba dominado por dos
vertientes. Por el lado de la poesia, el Modernismo estaba consolidado y contaba con
poetas muy relevantes en nuestra tradicion literaria; autores como Amado Nervo,
Manuel José Othoén, Salvador Diaz Mirén y Enrique Gonzélez Martinez —este ltimo
nombre trascendente en el recuento que nos ocupa— publicaban obras que eran
consumidas por la sociedad existente, por supuesto, afrancesada. El éxito de este tipo de
poesia se explica en relacion con su espiritu pretendidamente universal, pero que, en
ultima instancia, y ya para esta época, se percibia en un tono evasionista, donde los
jardines poblados por cisnes y toda la utileria modernista iban acordes con el art
nouveau que dictaba “el buen gusto” y las maneras decorativas de una sociedad que

construia su “Paris chiquito”.

Dentro del stablishment cultural del porfiriato, la segunda vertiente por
antonomasia de la literatura, la prosa, se halla dominada por autores claramente
identificados con el Realismo y el Regionalismo, a mas de ciertas influencias del
Naturalismo, con nombres tan relevantes como los de Federico Gamboa, José¢ Lopez
Portillo y Rojas o Rafael Delgado; todos ellos miembros destacados de la clase social
dominante durante el porfiriato, e incluso funcionarios de éste y los subsiguientes

gobiernos conservadores, particularmente el huertista.

Para la sociedad literaria de la época, el estado de cosas les era benéfico: recibian
todos los beneficios del sistema a cambio de otorgarle solaz y esparcimiento a sus
integrantes. En este panorama, es claro que los artistas eran miembros organicos de una
¢lite que cantaba las glorias del porfirismo. “La sociedad porfiriana se preparaba en

1910 para festejar su incolume participacion en el Centenario y no para una revolucion

11



armada.””

La piedra de toque del campo literario porfirista era la Antologia del
centenario, preparada al alimon por Pedro Henriquez Urefia, Justo Sierra y Nicolas
Rangel; desde luego, la convulsion social trastoco el programa oficial, por lo que esta

obra se convirtid6 mas bien en la clausura de una época.

La literatura pre-revolucionaria estuvo impregnada entonces por un animo
triunfalista, donde la sensacion de “modernidad” estuvo basada en la identificacion de la
cultura con el “alto espiritu” cultural, reflejado en la ornamentacion de las obras
producidas entonces. Entre las caracteristicas sefialadas por Carlos Monsivais para este
periodo, destaco una que refleja claramente la actitud de estos escritores: “el cinismo
concebido como la fina y sonriente captacion de una realidad atroz o maloliente /
fatalismo ante la descomposicién social.”® Frente a este estadio en descomposicion, se
confrontara una nueva vision del papel del intelectual en el proceso historico mexicano:

el Ateneo de la Juventud.

La erudicion imposible.

Hacia 1906, un grupo de intelectuales se reinen para leer a los clasicos, posteriormente
realizan ciclos de conferencias dictadas por ellos mismos, y en 1909 fundan el Ateneo
de la Juventud. Con José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso y Pedro Henriquez
Urefia a la cabeza, estos jovenes escritores y artistas son sorprendidos por la lucha
armada en una franca reyerta con el régimen de Diaz. Ante esto, Vasconcelos participa
activamente en las filas maderistas. Al triunfo del movimiento, los ateneistas ven en el
nuevo gobierno la posibilidad de llevar a cabo sus propositos: frente al modelo

positivista del porfirismo, proponen el regreso al humanismo y a los clésicos; voltean la

> Palou, Pedro Angel, Escribir en México durante los aios locos. El campo literario de los Contempordneos, México,
BUAP/FONCA, 2001, p. 22.
® Monsivais, Carlos, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia General..., op. cit. p. 1390.
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mirada a Hispanoamérica, con la que buscan la integracion cultural de México, negando

la eterna mirada anterior a Europa, Francia particularmente.

Es de destacar el papel asumido por este grupo de joévenes que detentaban una
cultura humanista impresionante; sefiala atinadamente Monsivais que “es una
generacion con claridad y unidad de propdsitos, con altisima idea de su encomienda,

rebelde e inconforme ante la cultura porfiriana.”’

En este nuevo campo cultural, suele decirse, se encuentra el germen de la
Revolucién Mexicana, en cuanto confrontacion con el modelo antiguo. El Ateneo le
otorga cierto andamiaje ideoldgico a la lucha armada, pero no es en modo alguno la
intelectualidad organica que se pretende. A la caida de Madero, Vasconcelos y Reyes
salen del pais, mientras que parte de la vieja guardia intelectual participa con Huerta.
Pero, frente a esta aparente derrota, surge un grupo que es, en cierto modo, continuacion

de las ideas de los ateneistas.

Convencidos de que el cultivo de las humanidades es la tnica manera de hacer
frente a la irracionalidad del ambiente, surge la llamada Generacion de 1915 —también
conocida como de Los Siete Sabios—, Conformada entre otros por Manuel Gdémez
Morin, Vicente Lombardo Toledano, Alfonso Caso, Antonio Castro Leal y Daniel Cosio
Villegas. Este segundo grupo de intelectuales reconoce la necesidad de la participacion
activa en el movimiento social de la época, como manera de acceder al poder para
institucionalizar sus pretensiones humanistas. Al fin de la Revolucion, ocupan cargos en
las instituciones de ensefianza y en el gobierno, consolidando un programa que, con

Vasconcelos a la cabeza, tendréa su punto méximo en el Cardenismo.

" Ibid., p. 1394.
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La union de los extremos.

En 1920 se publica la anénima Antologia de poetas modernos de México, que, junto a
los nombres consagrados de Nervo, Diaz Mirén y Gonzalez Martinez, incluye ya a
poetas de nuevo cufio, que representan el extremo de una estética en ciernes que atenta
contra las musas modernistas de los primeros. Nombres como los de José Juan Tablada
—que iniciaba su etapa experimental disimbola de su primera época—, Julio Torri, Rafael
Lopez y Ramén Lopez Velarde aparecen junto a los del recién fundado Nuevo Ateneo
de la Juventud: Carlos Pellicer, José Gorostiza Alcala, Bernardo Ortiz de Montellano y
Jaime Torres Bodet. El punto en comun, desde la perspectiva del antologador, es el

. . . . . 8
criterio de lo “moderno como un criterio de valor estético.”

Cuando miramos la ndmina antologada, podemos apreciar que nos encontramos
ya frente a un problema estético concreto, a saber, la necesidad de definir al arte literario
desde alguna perspectiva diferente a las consideradas hasta antes de este momento.
Frente a la concepcion conservadora del arte como didactica y/o moral, se introduce la
idea de lo estético sobre lo social. Es asi que un poeta como Lopez Velarde, con su tono
entre nacionalista y refinado, o Tablada en su transito del Modernismo a la Vanguardia,
fungen como bisagras del cambio de paradigma. Para 1919, afio de fundacion del Nuevo
Ateneo, los grupos culturales se han reacomodado, y Gonzalez Martinez viene a ser el
mentor literario de estos jovenes, merced a la pertenencia a dicho grupo de su hijo,
Enrique Gonzéilez Rojo. El primer subgrupo de nuestros futuros Contemporaneos,
alumnos destacados de la generacidon anterior, se enrola en el nuevo modelo educativo
que emana de la revolucidn, sea como maestros o funcionarios, pero sin descuidar su

desarrollo literario.

8 Palou, Pedro Angel, op. cit., p. 39.
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Es en este predmbulo que se dara el surgimiento de sectores muy bien definidos
en su postura estética, antecedente inmediato del momento preciso en que se
desencadenan los acontecimientos que llevaran a tomar la decision de escribir las

Novelas Liricas.

La revuelta literaria.

El 31 de diciembre de 1921, Manuel Maples Arce tapiza las paredes del centro historico
de la ciudad con su Actual No.l Comprimido Estridentista, donde proclama los
postulados teoricos del Estridentismo, dando lugar con ello al primer gran sacudimiento
en la historia de la literatura mexicana. Un integrante del movimiento, German List
Arzubide, lo describe asi: “Una mafana aparecieron en las esquinas los manifiestos
(Actual nimero 1) y en la noche se desvelaron en la Academia de la Lengua los
correspondientes de la Espanola haciendo guardias por turnos, se creia en la inminencia
de un asalto.” En consonancia con los movimientos literarios de Vanguardia que
emergian en Europa y América, Maples Arce comandd el intento mas radical de
renovacion de la literatura mexicana que haya existido. Muy pronto, ademés de List
Arzubide, se les unieron otros poetas, y el narrador por excelencia del grupo: Arqueles
Vela. De origen guatemalteco, Vela habia publicado antes un libro de poesia (E! sendero
gris y otros poemas, 1920), pero es mediante la estética vanguardista formulada por el
Estridentismo que reconfigura su quehacer literario y emerge una manera de narrar hasta
entonces inédita en nuestra literatura. Pero ya analizaremos su obra con detenimiento en

otro capitulo.

El surgimiento del Estridentismo tenia un rival sefalado que Maples Arce no
rehuyo sefalar: los “lame-cazuelas literarios”, aquellos discipulos de Gonzélez

Martinez, famosos por los festines culinarios que organizaban con su mentor. Frente al

? List Arzubide, German, El movimiento estridentista, México, SEP, 1986, pp. 16-17.
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conservadurismo que implicaba el autor de “Tuércele el cuello al cisne”, los
estridentistas se asumieron como la vanguardia —en el doble sentido del término— de la
literatura de la época. Por ello, el lider del movimiento sentencio: “[no habia] mas

remedio que echarse a la calle y torcerle el cuello al doctor Gonzalez Martinez.”'°

Este grito de saludable rebeldia removidé de nueva cuenta las aguas que apenas
tomaban un cauce sosegado, para no volver a tranquilizarse en mucho tiempo. La actitud
de confrontacion choc6 muy pronto con el dnimo conciliatorio de Torres Bodet y sus
nuevos compaieros, Particularmente Xavier Villaurrutia, y la disputa se generalizé en
los afios siguientes entre los diversos grupos. El ala méas conservadora era ocupada por
los llamados Colonialistas, escritores como Artemio del Valle Arizpe o Julio Jiménez
Rueda, quienes buscaban en el pasado novohispano la respuesta a la pregunta por la
identidad nacional; el ala moderada, como ya se sefiald, correspondia a los futuros
Contemporaneos, a cuyas filas se habian sumado, ademas de Villaurrutia, Salvador
Novo, Gilberto Owen y Jorge Cuesta. Por supuesto, el sector radical fueron los
estridentistas. Entre todos estos grupos, existian escritores de diversa indole, destacando
dos novelistas que a la postre seran referente obligado de nuestra literatura: Martin Luis

Guzman y el entonces desconocido Mariano Azuela.

Las diversas posturas estéticas que animaban a cada sector se vieron por primera
vez en disputa hacia 1925, con la mitica polémica sobre el afeminamiento de la
literatura, donde ademas de lo estético se vio implicado el contexto social, puesto que a
la reflexion sobre lo literario se afiadié la necesidad de responder al momento politico-
social concreto. En efecto, dicha polémica tuvo como epicentro el papel del escritor en
el contexto historico que le tocd vivir, dado que se indagaba por el papel que la
Revolucidon Mexicana debia ocupar en la literatura, y viceversa. Examinemos con algun

detalle esta querella, puesto que nuestras Novelas Liricas son respuesta directa a ella.

10 Schneider, Luis Mario, El estridentismo o una literatura de la estrategia, México, CONACULTA, 1997, p. 41.
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1.3 La pugna literaria: nacionalistas vs. renovadores.

Sefiala Luis Mario Schneider que en la polémica de 1925, “como todas las grandes

, . Ce , . . . 11
polémicas, el inicio fue practicamente de una tenue inocencia.”

Y es que la primera
piedra lanzada corri6 a cargo de un articulo firmando por José Corral Rigdn, nombre
utilizado por tres integrantes de la redaccion de EI/ Universal llustrado: su director
Carlos Noriega Hope, el estridentista Arqueles Vela y el reportero Febronio Ortega. El
20 de noviembre de 1924 aparece “La influencia de la Revolucion en nuestra literatura”,
punta de lanza que presenta algunos postulados afines con el Estridentismo. En este
articulo se plantea que los artistas revolucionarios “no son los que estuvieron en la
Revolucion”, y abraza la causa de la renovacion estética como consecuencia logica del
proceso social: “La Revolucioén tiene un gran pintor: Diego Rivera. Un gran poeta:
Maples Arce. Un futuro gran novelista: Mariano azuela, cuando escriba la novela de la
revolucion.”'? Esta primera consideracion del movimiento revolucionario en el marco
del arte mexicano no carece de importancia, puesto que esta implicado un autor que sabe

bien lo que es la renovacion, como ya lo habia demostrado Vela con su novela publicada

en 1922 en ese mismo periddico: La serniorita Etcétera.

Pero el verdadero cuestionamiento sobre el papel de la Revolucion en nuestra
literatura es lanzado por Julio Jiménez Rueda en el diario El Universal. Bajo el titulo
que da nombre a esta polémica, “El afeminamiento en la literatura mexicana”, expone
una serie de ideas donde, grosso modo, se lamenta de la falta de obras que reflejen la
tragedia vivida por el pueblo mexicano, y reprocha: “por qué los escritores se empecinan

en mantenerse aislados en una torre de marfil, por qué no crean obras de combate [...]

' Schneider, Luis Mario, Ruptura y continuidad. La literatura mexicana en polémica, México, FCE, 1975, p. 160. Sigo esta
obra para este apartado, particularmente el capitulo V, “El vanguardismo”; ademas de Victor Diaz Arciniega, Querella por
la cultura revolucionaria (1925), México, FCE, 1989.

12 citado en Schneider, Luis Mario, Ruptura y continuidad..., op. cit., p. 161.
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que trasluzcan la conmocion, el espiritu tragico y coloristico del pueblo mexicano”.” Y
en la cumbre de su lamentacion, senala que ‘“hasta el tipo de hombre que piensa ha
degenerado [...] ahora suele encontrarse el éxito, mas que en los puntos de la pluma, en

las complicadas artes del tocador.”"*

Francisco Monterde sale al paso de las criticas de Jiménez Rueda y, con la
afirmacion “Existe una literatura mexicana viril”, le responde en las mismas paginas.
Monterde, més joven que Rueda, se siente obligado a acotar los dichos de éste, y le
sefala que no es la falta de escritores, sino la carencia de criticos para las obras y
editoriales donde publicarlas lo que no permite reconocer esa literatura exigida por
Rueda. Como ejemplo, sefiala a Mariano Azuela con su obra Los de abajo, quien no es
conocido justo por esas causas, pero que es “el novelista mexicano de la revolucion, el

15 .
7 Termina

que echa de menos Jiménez Rueda en la primera parte de su articulo.
Monterde con el sefialamiento de que el hombre de letras no es necesariamente un
hombre ‘“gallardo, altivo, hosco”, sino mas bien un hombre débil debido a su poca

actividad fisica.

Ante la respuesta puntual de Monterde, Victoriano Salado Alvarez publica en
Excelsior “;Existe una literatura mexicana moderna?”, donde refuta al joven critico sus
ideas, para sentenciar que “no hay literatura nueva y la que hay no es mexicana... y a
veces ni siquiera literatura”'®, pero declara no conocer a Azuela. Monterde le responde
mas con animo de aclarar que de polemizar, y Jiménez Rueda sigue aportando elementos

al debate, ambos en articulos subsiguientes.

3 Ibid., pp. 162-163.
“Ibid., p. 162.

5 Ibidem.

' Ibid., p 167.
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En este punto de la discusion, se observa que de la primera postura, radical y filial
al movimiento vanguardista, se siguen al menos dos mas, al margen del descubrimiento
de una obra desconocida y que muy pronto serd publicada por El Universal Ilustrado en
entregas semanales, de donde despegara para tomar la importancia que hoy dia tiene Los
de abajo. La postura de Jiménez Rueda sobre un arte que refleje necesariamente los
hechos revolucionarios contrasta con la afirmacion de Monterde de que si existe esa
literatura. Por supuesto, mientras el primero piensa en una suerte de “realismo social”, el
otro argumenta en favor de obras revolucionarias en el contexto literario, desde un punto
de vista estético. El tercer planteamiento en discordia, el vanguardista, resulta ser, desde
mi punto de vista, el que puede reformular ambos en obras concretas, y ahi esta La
seriorita etcétera para demostrarlo, pero de eso me ocuparé después. Lo que interesa
destacar por ahora son los puntos de vista divergentes, y su relacién con los grupos

literarios de la época.

A través de la encuesta ““;Existe una literatura mexicana moderna?”, es de nuevo
El Universal Ilustrado quien abona a favor de la toma de partido. Participan escritores
de todos los signos, pero las posturas se pueden dividir entre los que apoyan la causa de
Jiménez Rueda (Gamboa, Vasconcelos, Salado Alvarez) y los que estan con Monterde
(Novo, Salatiel Rosales, Gonzédlez Martinez, Rafael Calleja, Agustin Basave, Luis
Quintanilla), con la excepcidon de Azuela, mas proximo a la tercera postura en discordia,
la vanguardista. Y he aqui el momento fundacional de nuestras obras. A partir de la
toma de partido de cada autor podemos ver que “cl foco de la discusiéon no intenta
precisar el significado de la literatura, sino, primero, encauzar una sensibilidad y

4 4 . 4 rel 17
expresion artisticas y, segundo, hacer una revaloracion critica del momento.”

Asi, el escenario se configura para dar paso a esa literatura que refleja a la

Revolucion Mexicana, la llamada Novela de la Revolucion, y por otro lado, a la

17 Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 96.
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propuesta de cambio estético, la Novela Lirica. Hagamos un recuento mas o menos

amplio de los valores implicados en esta polémica.

1.4 ; Qué debe ser la “Literatura de la Revolucion”?

La polémica de 1925, como ya ha sido anotado, enfrent6 diferentes visiones acerca de lo
que la literatura debia ser en medio del entramado histérico bosquejado al inicio de este
capitulo: por un lado existia la conviccidn, sefialada en el articulo de José Corral Rigan,
de que a la convulsion armada necesariamente correspondia la revolucion literaria como
consecuencia ineludible para precisar el significado estético del cambio operado en las
estructuras sociales y politicas del pais, lo cual apuntaba esencialmente a la propuesta
estridentista; por otro, se buscaba hacer de la Revolucion un tema que a todas luces era
imprescindible para la tradicidn literaria nacional (por supuesto, sin tener que ceder a
“las tendencias extranjerizantes y/o anti-literarias”), tal era el objetivo de los miembros
de la Academia, representados de manera destacada por Jiménez Rueda, quien dio
nombre a la polémica. La manera de conseguir lo primero era voltear al mundo y
aclimatar las tendencias en boga a la literatura mexicana, en un gesto de ‘“‘saludable
rebeldia”, como lo califica Schneider. Para lo segundo, se requeria seguir el ejemplo de
los rusos, Tolstoi particularmente, mediante la adaptacion del “realismo social” que ya

para entonces se practicaba en aquel pais.

En el otro campo de batalla, el que se presentaba en apariencia ajeno a estos dos
extremos, encontramos un desprecio tanto por la “excentricidad” como por el
“nacionalismo ramplon”, pero sin dejar de reconocer la necesidad de reflejar el cambio
estético que forzosamente requeria nuestra tradicién novelistica, o al menos eso parece
colegirse de los argumentos entresacados de las participaciones de los futuros
Contemporaneos en esta polémica, y todo apunta a que en algin sentido Monterde

present6 parte de tal ideario en sus articulos.
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Es necesario advertir también que la discusion no se cifie solo al aspecto literario,
pues hay en ¢l entreverados intereses que van mas alla de lo estético; en el fondo, se
trata de un enfrentamiento que busca delimitar esferas de influencia en la sociedad
intelectual y cultural de la época, todo ello en el marco de las consecuencias ineludibles

que trajo consigo la revuelta armada. Como bien apunta Diaz Arciniega:

Es evidente que la polémica no es de indole rigurosamente estética literaria. El calificativo de
“afeminamiento” devela intereses individuales y perjuicios homofobicos; [...] la demanda de
hacer una literatura “viril” y “mexicana” entrafia la necesidad de crear una obra acorde con las
circunstancias sociales, politicas e historicas.'®

Como sea, es necesario precisar las ideas que este debate trajo consigo, mediante una
sintesis de los diversos aspectos propuestos en ¢l, como punto de partida para entender
mas claramente lo que se buscaba a través de este enfrentamiento. Mediante el resumen
de argumentos de cada una de las posturas es posible mirar con mayor detalle los
aspectos estéticos implicados en la polémica, sin dejar de mencionar la carga politica y
de reconfiguracion grupal que existid, todo ello con miras a clarificar esferas de

influencia y campos de poder a nivel de cargos publicos y de trabajo editorial."

En primer lugar, en la propuesta de la llamada literatura “revolucionaria” se hace
evidente la intencion de reconfigurar el contenido, pero sin prestar mayor atencién al
quehacer estético, a la renovacion de la forma, pues, desde este punto de vista, no hay
mas que el método realista como la mejor manera para abordar el cambio social. Asi,

tenemos las siguientes propuestas en este sentido sobre lo que la literatura debe ser:

a) No debe improvisarse, pero tampoco debe ser “libresca” o producto de “culturas indigestas”;
b) debe cumplir con un fin practico, social, y mostrar resultados;
c) debe ser para el “pueblo”;

'8 Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 16.
' Para ahondar en este sentido, remito a la obra de Diaz Arciniega, quien analiza el elemento politico y de reacomodo
grupal subyacente en esta polémica. También de ¢él sigo la sintesis de argumentos, op. cit., p. 97.
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d) debe estar acorde con la “cultura revolucionaria”;

e) debe luchar contra el “preciosismo” literario de los escritores de “torre de marfil”;

f) debe ser producto del conocimiento del “alma del pueblo” y del “contacto” con “la vida
exterior”, para que pueda ser “verdadera”, “sincera”;

g) debe tener “asunto mexicano”;

h) debe apegarse a las tradiciones nacionales;

1) debe “traducir” “el pensamiento” de Marx, Lenin y Tolstoi;

j) debe ser “moderna”, “nacionalista” y “comprometida” con las “clases laborantes”;

k) debe ser “reflejo” de los acontecimientos ocurridos en la década de 1910;

1) debe concordar con la revolucion y defenderla.

En segundo lugar, la propuesta de la literatura vanguardista, con una clara influencia del
Estridentismo, propone el cambio radical, sin cortapisas, tanto en la expresion como en

el contenido de la obra. Estos son algunos de sus postulados:

a) “La verdad pensada, y no la verdad aparente”;

b) “un estado de emocion incoercible desarrollado en un plano extravasal de equivalencia
integralista”;

c) valores intrinsecos a la obra y no sus relaciones;

d) la emocién poética de lo cotidiano y del desarrollo industrial;

e) una liquidacion mental ante la cultura del pasado;

f) lo epatente, el sincretismo y la ruptura con los ismos literarios;

g) el cosmopolitismo per se;

h) la cancelacion del “literaturismo” postizo para crear una nueva sintaxis;
1) acabar con las academias y otras burocratizaciones del arte;

j) la exigencia de vivir y escribir el momento presente.

La tercera postura, la propuesta de Contemporaneos, no aparece explicitada como tal en
algin o algunos textos directamente relacionados con la polémica, y para precisar este
punto hay que acudir, bien a algunas ideas de Monterde que expresan tangencialmente
esta postura, bien a algunos textos posteriores de los integrantes del grupo. Los puntos

fundamentales son los siguientes:

a) Partir del criterio de rigor critico y autocritico;

b) huir de las doctrinas y manifiestos propositivos;

¢) exigir una consagracion a la literatura como un acto de fe y como una profesion;

d) renegar de los falsos idolos y de los programas;

e) combatir chauvinismos y pugnar por una curiosidad cultural sin fronteras geograficas;

f) ahondar en la sensibilidad e inteligencia intima como objeto de estudio y como razén de ser;
g) profundizar la mirada en lo circunstante para rebasar la estrechez anecdética y ornamental;
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h) demandar rigor formal para que la expresion artistica sea en funcién de si misma y no de su
circunstancia o “contenido’;

1) abolir los localismos pintorescos, los prejuicios moralistas y las proclividades redentoras;

) “volver a lo mexicano” para recuperar lo que tiene de universal;

k) reconsiderar critica y creativamente la historia nacional pasada y presente parta construir con
ella una tradicioén que sigue viva y que posee el arte.

Sera entonces en el encauzamiento de las inquietudes aqui resefiadas desde donde
surgiran las diversas posibilidades narrativas: la propuesta estética en la que sobresale la
intencionalidad politico-pedagogica, la Novela de la Revolucion; la que busca
reconfigurar no sélo el contenido sino la manera misma de entender la literatura, la
novela de corte vanguardista; y la que nos ocupa, resultado directo de esta polémica, la
llamada “literatura afeminada”, que ya estaba buscando en la moderna técnica

novelistica su esencia: la Novela Lirica, cuyo génesis queda aqui precisada.
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CAPITULO 2. CARACTERIZACION DE LA NOVELA LIiRICA.

El proceso de la Revolucién Mexicana, pero mas aun la construccion de la ideologia
revolucionaria, es el marco necesario e imprescindible para entender los origenes de la
novela lirica, tal como quedd asentado en el capitulo anterior. Sin embargo, la
construccion de esta nueva vertiente narrativa esta lejos de agotarse en un simple debate
politico: allende las fronteras hay una ebullicion de corrientes estéticas que daran el

sustento formal a este nuevo modelo literario.

A partir del debate sobre E!/ afeminamiento de la literatura mexicana, ‘“los
narradores son quienes mas se dedican a reconsiderar la importancia de los
acontecimientos de la década de 1910 dentro de la literatura y, simultdneamente, a
reconsiderar las caracteristicas de ‘lo mexicano’.”' El resultado implica encontrar
nuevos modelos narrativos acordes con las necesidades planteadas durante la discusion.
Los modelos tanto de la Novela Lirica como de la Novela de la Revolucion son la
respuesta necesaria y légica, cada una en su perspectiva particular. En las paginas de E!/
Universal llustrado, en su seccidon “La novela semanal”, se publican durante un lustro
(1922-1927) una serie de relatos nacidos en medio de esta discusion, y que deben ser
revisados a la luz de la polémica que las enmarca. Desde La seriorita Etcétera de
Arqueles Vela, pasando por La llama fria de Gilberto Owen y hasta la publicacion ya

citada de Los de abajo de Mariano Azuela, hay una serie de textos aparecidos en este

suplemento que presagian lo inevitable: la necesidad del cambio de paradigma narrativo.

! Diaz Arciniega, Victor, op. cit., pp. 45-46.
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En un recuento de las obras aparecidas en las paginas de este diario, Diaz Arciniega

resena:

“Estan las costumbristas de rancio abolengo y las innovadoras estridentes; las preocupadas por
el rescate de historias de virreyes, de haciendas y hacendados, de burdcratas y de gente comun
citadina, y las interesadas por recrear literariamente el inconsciente o el dolor humano. El valor
del conjunto se encuentra en el impulso creativo manifiesto: son muestras de una inquietud
cultural literaria que busca su propia expresion.”

Es asi como inicia la configuracion de grupos y la concretizacion de propuestas
narrativas a partir de la delimitacion de intereses, topicos y métodos formales. Dejando
de lado lo que Christopher Dominguez Michael llama “la broma colonialista™, las tres
direcciones apuntadas al final del capitulo uno surgen a la Historia de la literatura
mexicana para abrir los diversos cauces por donde correra la tradicion novelistica
mexicana durante el siglo XX. En el presente capitulo intentaré precisar las cualidades

distintivas de los géneros sefalados, sus origenes, preocupaciones y apuestas.

Por supuesto, es posible adelantar un breve enunciado valorativo sobre las
propuestas sefialadas: no obstante sus divergencias de forma y de fondo, el interés
general de estos escritores en la contemporaneidad y las cualidades de su obra pone el
acento en la libertad rigurosa, innovadora y consecuente con un gusto estético auténtico
e individual. Pero, en definitiva, la polémica del 25, y sus repercusiones literarias,
“marcd definitivamente la ruptura entre la generacién precedente y la que asumia la

g 4 . r r :
responsabilidad de ‘lo moderno’.”””. En su momento precisaré los comos de este cambio.

Ahora bien, tales formas novelisticas estdn ligadas a los modelos narrativos
existentes en la época, y es necesario realizar un somero repaso a lo que ocurria en ese

momento en el panorama europeo, por ser un punto de referencia ineludible para la

* Ibid., p. 84, el subrayado es mio.
3 Dominguez Michael, Christopher, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. Tomo I, México, FCE, 1989, p. 643.
* Sheridan, Guillermo, Los contemporaneos ayer, México, FCE, 1985, p.259.
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caracterizacion de la Novela Lirica que nos ocupa en este trabajo. Frente al modelo
realista y naturalista decimononico, surgieron los diversos movimientos de Vanguardia
que marcarian el siglo XX, paso trascendental que debia dar la literatura antes de
consumirse a si misma en la repeticion ad nauseam de procedimientos, gloriosos si, pero

ya agotados para la época en cuestion.

Antes de pasar al recuento referido, es necesario remarcar la importancia de
confrontar el objeto de nuestro interés con el ambiente en el cual aparece. Ralph
Freedman, tedrico de trascendental importancia para nuestro trabajo, sefala que “el
método critico para su andlisis debe ser condicionado historicamente. Caracteristicas
distintivas existen arraigadas en las diferentes formas de pensamiento acerca de la
novela, las que a su vez estan profundamente enclavadas en la tradicion literaria de cada
pais.” Si, como sugiere este trabajo, la Novela Lirica mexicana ha de ser explicada a la
luz del contexto en que surge, por ser el que le da sentido, es de légica deduccion la
pertinencia de los recuentos previos a su caracterizacion. Revisemos entonces, una vez
precisado el marco nacional, el marco internacional en que se insertan nuestras Novelas

Liricas.

2.1 La influencia de Europa.

La novela de nuestro siglo es el mejor testimonio de las inquietudes y aspiraciones del
hombre actual en su intento por encontrar sus propias sefias de identidad y las de su
entorno. El concepto novela del siglo XIX qued6 subvertido en el XX por la aparicion
de innovaciones técnicas y tematicas de una riqueza tan singular que resulta dificil
asignar limites a este género, el mds abierto de todos. Frente a la “época de oro” de la

novela que significéd el realismo de la segunda mitad del siglo XIX, aparecen moldes

> Freedman, Ralph, La novela lirica, Barcelona, Barral Editores, 1972, p. 31.
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narrativos que trastornaran la concepcion tradicional del género tanto entre la critica

como entre el publico.

El siglo XX, con su plenitud de modernidad, trajo aparejado un periodo de
inestabilidad aguda en todos los 6rdenes de la vida occidental: frente al cenit del
progreso humano en los campos técnicos y cientificos (luz, telégrafo, automovil, cine,
etc.), se desarrolla la Gran Guerra europea, aquella que pondrd en tela de juicio los
cimientos mismos sobre los que se habia organizado el mundo moderno. En este sentido,
el arte del siglo XX, al fin y al cabo producto del espiritu humano y manifestacion de sus
inquietudes,” respondera a esta crisis con una confrontacién plena a todo lo que
significara tradicion, canon, stablishment. Los ismos europeos (Futurismo, Cubismo,
Dadaismo, Surrealismo) seran la punta de lanza de este cambio de perspectiva hacia una
“novidimensionalidad” desde la cual traducir la entropia que fustigaba el corazon mismo

del hombre de principios de siglo.

En este marco, la narrativa del siglo XX también presentd una opcion al modo de
novelar tradicional que si bien perturbd los cimientos mismos del género, resultaron a la
postre la mas adecuada, acaso la Uinica posible, alternativa en el contexto referido. Del

desarrollo del género y sus transformaciones, hablaremos en las siguientes paginas.
La novela. Origen y desarrollo.
El término novela (del italiano novella, “noticia”, “historia”, que a su vez procede del

latin novellus, diminutivo de novus, “nuevo’) proviene de las narraciones que Giovanni

Boccaccio empled para designar los relatos y anécdotas en prosa contenidos en su

® No discutiremos aqui si las Vanguardias constituyeron una “deshumanizacion del arte”, en el sentido tradicional que se le
atribuye a la expresion de Ortega y Gasset, o si por el contrario son la resultante légica de un proceso de cambio que el arte,
como en una buena parte de las esferas del pensamiento humano, debieron llevar a efecto a fin de encontrar un punto desde
el cual atisbar las nuevas condiciones del mundo que enfrentaban. Este tema sera tratado mas adelante en relacion con la
discusion que sobre la idea del filosofo espafiol se dio en el contexto ibérico y la respuesta de Contemporaneos al punto.
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Decameron. Ahora bien, como género es el resultado de la evolucion que arranca en la
epopeya y sigue con el romance. El relato largo en verso narrativo, la abundante
cantidad de romances en prosa y los fabliaux franceses florecieron en Europa durante la
Edad Media y su contenido se alimentd de los recuerdos contados y transmitidos por la
tradicion sobre los héroes mas o menos historicos o legendarios y sus proezas. Estas
obras contribuyeron al desarrollo de lo que mas adelante serd la novela, pero que en esta
época no tenia nombre como género, y se les conocid tanto como “libro”, “historia” o
“tratado”. En 1605, Miguel de Cervantes publicd su gran obra que, por sus innovaciones
en el género, sefialaria el origen de la novela contemporanea: Don Quijote de la
Mancha; en ella podemos encontrar elementos tales como “la ironia, la bisqueda del
destino personal, un cierto perspectivismo psicologico, una realidad oscilante, y el juego
dialéctico entre la realidad y el ensuefio™’, elementos en alguna medida presentes en las

narraciones que mas adelante analizaremos.

A lo largo del siglo XVIII, la novela se convirtid en un género enormemente
popular y los escritores comenzaron a analizar la sociedad con mayor profundidad y
amplitud de miras. La novela dieciochesca ofrecid un retrato revelador de personas
sometidas a las presiones sociales o en lucha por escapar a ellas, y realizaba una critica
implicita tanto de los personajes que intentan ignorar las convenciones sociales como de
la sociedad incapaz de satisfacer las aspiraciones humanas. Sin embargo, en el aspecto
formal no aportan nada nuevo al modelo establecido por Cervantes, y aun podemos decir
que los alcances técnicos de los escritores de este siglo se ven limitados por el afan

moralizante propio del clasicismo.

El siglo XIX ofrece un panorama mas variado. Es el momento en el que surgen
ambiciosos proyectos de ciclos novelescos que quieren ser espejo e interpretacion de la

realidad social. Durante este siglo, la novela se convierte en un arma contra el

" Amorés, Andrés, Introduccion a la novela contempordnea, Madrid, Catedra, 1989, p. 18.
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despotismo y la censura y en un vehiculo para la expresion de ideas éticas y filosoficas.
Destaca en este periodo Fiédor Dostoievski, el padre de la moderna novela psicologica y
de ideas. Convencido de que la naturaleza humana se define por sus extremos, realizé un
profundo analisis de la desesperacion y la marginacion. Sus novelas Crimen y castigo y
Los hermanos Karamazov figuran entre las obras de mayor repercusion en la literatura y
el pensamiento universal. Junto al autor ruso se encuentran nombres imprescindibles del
género: Stendhal, Balzac, Dickens, Tolstoi, Flaubert, Zola, Pérez Galdés. Esta galeria de
autores permite sefalar al periodo decimondnico, sobre todo en su segunda mitad, como
la época clésica de la novela, tal como hasta ese momento era concebida. Sin embargo, y
como resultante de este desarrollo, “la novela del XIX llegd a tal perfeccién en un
camino, que seguir por €l supondria peligro inminente de repeticion y amaneramiento.

Nuestro siglo XX quiere otra cosa.”

Para el siglo XX, la novela sufri6 importantes transformaciones temadticas y
estilisticas. Surgen entonces dos vertientes alternativas: una es la que atiende
prioritariamente a la expresion; novelas que, en sus practicas y demandas, estdn mas
proximas a la mayoria de los escritores y de los lectores, debido a la cercania con las
obras literarias de épocas anteriores, y entonces todavia vigentes. La otra vertiente
considera prioritariamente la forma, con sus multiples variantes y artificios. En ella la
experimentacion y el afan de cambio que promueven los nuevos novelistas implican
rupturas sustantivas respecto a los usos, costumbres y sentido comun establecidos. Exige
ademas mayores conocimientos por parte del lector y una sensibilidad mas educada. Y
este sera el principal conflicto para la nueva narrativa: “la gran masa es siempre reacia a
la novedad, prefiere reconocer en vez de adentrarse en terrenos peligrosamente

. 9
desconocidos.”

8 Ibid., p. 20.
% Ibid., p. 40.

29



De esta forma, la amplia tradicion novelistica que el siglo anterior habia forjado,
serd confrontada con una serie de obras que, en mayor o menor media, opondran
técnicas, tematicas y estilos sin ninguna, o escasa, relacion con el modo de narrar
decimondnico. Andrés Amords resume asi las caracteristicas de la novela realista'’: a)
limita lo fantastico; ) ambienta en época contemporanea y con realismo; c¢) utiliza el

lenguaje cotidiano; d) busca lo verosimil, lo posible; e) pretende dar ilusién de realidad.

Es entonces, frente a esta tradicion, que se abren los cauces de la nueva novela, la
del siglo XX: “la novela contemporanea [...] nos presenta un mundo mediato, abstraido
de la realidad, enfrentando criticamente al hombre con su medio, su ambiente, su
sociedad. Este enfrentamiento critico se convierte en una realidad compleja, narrada
mediante una estructura temdtica (es decir, que presenta bloques de la historia o de los
sentimientos o de los pensamientos) con diversos planos de realidad y de temporalidad,
el lector, desde el principio se ve lanzado en medio de la accion, del conflicto y de la

. . . .y . .y . ’ 11
reflexion, sin una descripcion de la situacidn o un escenario que lo guie.”

La novela. Transformaciones en el nuevo siglo.

Aldous Huxley, en un articulo llamado “Qué cosa es exactamente lo moderno”,
publicado en México en el peridodico La antorcha, “hace una disquisicién en torno a los
elementos que constituyen los rasgos de modernidad en el arte: apela al intelecto y al
espiritu en vez de a las emociones primarias y a los nervios; aleja a la moda, porque

: . 12
carece de uno semejante a si mismo en el pasado.”

Esta afirmacidon por supuesto es
también valida para el cambio que ya se estd desarrollando en la nueva novela: la

necesidad de “alejarse de la moda™ para crear su nuevo derrotero.

10 7
Ibid., p. 25.
1 Correa Pérez, Alicia y Arturo Orozco Torre, Literatura universal. Introduccion al andlisis de textos, México, Pearson
educacion, 1998, p. 432.
12 Citado por Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 82.
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La novela del siglo XX, entonces, asume su papel de “heredera de un drama que,
desde finales del siglo XIX, enfrenta fe y razon, logica e instinto, inteligencia y
realidad.”” Resulta por tanto necesario “redefinir la realidad por encima de sus
manifestaciones cadticas y aparentes, y de transmitir al hombre una nueva mirada con
qué desentrafiarla.”'* Tal es el camino trazado y esbozado por Huxley, y que las novelas

sefialadas estaban ya recorriendo.

Es en los afios de 1920 a 1930 cuando aparecen las novelas centrales que
revolucionan al género: Ulises de James Joyce, Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, los
ultimos volimenes de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, La montana
mdgica de Thomas Mann, Los monederos falsos de André Gide, El lobo estepario de
Hesse, EI hombre sin cualidades de Robert Musil, El proceso de Franz Kakfa,
Contrapunto de Aldous Huxley. Y no se trata de obras que aparezcan por casualidad en
este periodo: ““si pensamos en una generacion, aproximadamente, de 1925, cabria incluir
en ella a Huxley, Joyce, Virginia Woolf, E. M. Forster (novelista y critico de la novela),
Gide, Proust, Pirandelo, Musil, Kakfa [...]; esta serie de autores suelen ser considerados
asi, no por la simple fecha de nacimiento, sino atendiendo mas bien a la obra decisiva,

aquella en que alcanzan su plenitud artistica.”"

Es de notar la fecha que el critico elige
para designar a este grupo de narradores europeos como generacion, pues es la misma
fecha en que tuvo lugar la multicitada polémica sobre el afeminamiento de la literatura
mexicana. Y, en este panorama que busca integrar ambos hechos, no resulta mera
casualidad el afio; antes bien, refuerza la idea de que la necesidad de cambio presente en

la narrativa mexicana esta dentro de un marco mas amplio que la simple coyuntura local.

13 Giménez Frontin, José Luis, Movimientos literarios de vanguardia, Barcelona, Salvat, 1973, p. 22.
“ Ibid., p. 23.
15 Amorés, Andrés, op. cit., p. 46.
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Aunque el repaso puntual de las novedades técnicas serd examinado en relacion
con su uso dentro de la Novela Lirica, mencionemos ahora algunos de los puntos
generales que distinguen a la forma de novelar contemporanea del canon realista del
siglo XIX. Cabe destacar que las innovaciones a continuacidon mencionadas no se
refieren a una obra o a un conjunto de obras en particular, sino que son la aportacion

multitudinaria de las novelas del siglo XX a la técnica narrativa atin en uso.

Lo primero que hay que decir sobre el cambio de paradigma es que la novela
realista representaba en gran medida a un publico claramente definido. Este modelo
narrativo era la resultante del cambio social de su siglo, el XIX: “correspondia la novela
a las necesidades de la burguesia, clase indiscutiblemente triunfante y rectora de los
destinos de la sociedad decimonodnica. La novela es, basicamente, el instrumento

16
" Frente a este

artistico que la burguesia utiliza para escribir su historia y reconocerse.
hecho, el artista del XX se sitGia en un plano marginal. No busca congraciarse con el
“gran publico”, sino ofrecerle una alternativa que sea mas eficaz, mas verdadera, mas
moderna. Para el novelista de este siglo, la pretendida objetividad a la manera del
realismo suponia s6lo un artificio, una ilusién de realidad, puesto que ésta es imposible

de reducir a unas paginas, por abundantes que sean.

Sin embargo, la “impopularidad” (no la carencia de popularidad) de estas obras
obedece a una causa mas sociologica que estética: “resultan incomodas para las
sensibilidades burguesas, acostumbradas a leer historias lineales, romanticonas,
sensibleras y, en lo posible, pintorescas.”’’ Entiéndaseme bien, no se trata de
minusvaluar al realismo en cuanto propuesta estética, simplemente pretendo ilustrar que,
en el cambio de formas, la narrativa del siglo XX resulta poco adecuada para un publico

acostumbrado a encontrar en su lectura solaz y esparcimiento, no retos, argucias o

16 Giménez Frontin, José Luis, op. cit., p. 29.
17 Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 52.
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embustes, que era lo que parecia ofrecer la nueva propuesta. Y es que ese era “el
quehacer de casi todos los novelistas del siglo XX: no s6lo escribir una gran novela;

. ., . 1
sino, con ella, poner en cuestion el concepto mismo de novela.”'®

Dentro de las transformaciones que tanto hacen exasperar al lector acostumbrado
a las obras facilmente digeribles, se encuentra el asunto de la temética contemporanea.
Los temas psicoldgicos y filoséficos cultivados por los novelistas de finales del siglo
XIX alcanzan la cima de su desarrollo con las tres principales figuras literarias del
primer tercio del siglo XX: Marcel Proust, Thomas Mann y James Joyce. En busca del
tiempo perdido, uno de los proyectos literarios mas ambiciosos de todos los tiempos,
supone por parte de Proust un andlisis minucioso de la memoria y el amor obsesivo, en
un complejo contexto de cambio social. La obra de Mann, de la que cabe destacar La
montania magica, analiza con lucidez y virtuosismo literario los grandes problemas de
nuestro tiempo, fundamentalmente la guerra y la crisis espiritual en Europa. Ulises de
Joyce se propone compendiar todos los aspectos del hombre moderno y su relacion con
la sociedad; la complejidad de esta novela, que revela una vasta erudicion, se refleja en
el lenguaje a través de la invenciéon de nuevas palabras y construcciones sintacticas

extravagantes.

Hemos dicho que estos temas ya estaban presentes en la novela del siglo XIX,
pero en el XX presentan una cara absolutamente novedosa. Para empezar, el narrador ya
no se estructura como una voz omnisciente que organiza la escena y nos la presenta de
forma digerible, sino que ahora se retrae “como personaje de su propia accidon o como
autor que solo presenta escenarios, ambitos, ambientes y deja que sus personajes hablen
y dialoguen sobre su realidad o situaciones que el propio autor desconoce.”’” Asi, el

lector deberd realizar un trabajo al que no estaba acostumbrado: colegir ideas,

18 Amords, Andrés, op. cit., p. 42.
¥ Correa Pérez, Alicia, op. cit., p. 434.
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situaciones, motivaciones y propositos para darle sentido a una historia que simplemente

esta ahi, para ser dilucidada.

También el tiempo y el espacio novelesco, pilar fundamental para caracterizar al
género, se veran transfigurados. Frente al canon tradicional, que hace de ellos una
herramienta mas y los manipula a fin de conseguir su proposito dramatico, “la novela
moderna se acerca mas a la verdadera vivencia del ser humano al relatar alternadamente
tanto las acciones exteriores como las interiores, de la misma manera como las vivimos
en la realidad.”” Esto supone “descronologizar” el orden habitual de la novela, para
reorganizarlo de una nueva forma. En el mismo sentido, el espacio se convierte en “el
ambito vital que se asocia y se integra a los personajes, que se complementa y, a veces,

., . : : 21
se confunde con la accion o con el discurrir del tiempo.”

El escenario espacio-temporal
de la novela contemporanea requiere una nueva sensibilidad, dispuesta a descoyuntar su
percepcion ordinaria (organizada ldgicamente) y a aceptar que esta nueva forma de

afrontar la realidad responde de mejor manera a la auténtica experiencia humana.

Ahora bien, al intentar presentar una vision mas auténtica de lo que llamamos la
experiencia humana, es necesario adentrarse en las motivaciones mas profundas de la
psique del individuo. Para ello se sirve del mondlogo interior, técnica que permite al
lector introducirse en la mente de los personajes y habitar en su inconsciente. Aunque
Dostievsky ya lo habia utilizado, y Proust lo desarrolld al maximo, “James Joyce y
Virginia Woolf ‘quebraron’ la historia narrada al intercalar la corriente de la conciencia,
y deshicieron, de este modo, la novela tradicional. En su narrativa no hayamos un
acontecimiento ordenado respecto al tiempo, ni desenvuelto en una sucesion causal, sino
asociaciones, recuerdos, cuadros exteriores e interiores, reflejos instintivos, imaginativos

e 1deologicos. Todo ello transforma la (aparente) logica del mundo en una logica

2 1bid., p. 444.
2L Ibid., p. 465.
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estructurada de la conciencia humana, y refleja los sucesos mundanos a través de esa

9922

logica de la conciencia.””” Mas adelante volveremos sobre la utilizacion de este recurso,

pieza esencial de la Novela Lirica.

En estrecha relacion con esta forma de mostrar el verdadero proceso de cognicion
humana a través de un tratamiento estético, se encuentra el elemento primigenio de la
obra literaria: el lenguaje. En la novela contemporanea encontramos, a partir de Proust,
“abundancia verbal con el uso de frases de apariencia compleja y desordenada, abriendo
varias perspectivas temporales o visuales entre las que el lector debe elegir; los
paréntesis que nos remiten al pasado o que nos proponen una interpretacion; las
situaciones que parecen no conducir a ninguna parte. Estos rasgos se encuentran en las
novelas [del siglo XX] y penetran tan profundamente como es posible en la conciencia
de sus personajes, con sus contradicciones, sus emociones, sus recuerdos y sus
percepciones.”” Resulta entonces necesario un esfuerzo mayor al que realizamos en la
lectura de una novela tradicional, no s6lo para encontrar el hilo narrativo, sino para
desentraiiar incluso la expresion particular presente en cada autor, sus ideas, su manera

de confrontarse y confrontarnos con la realidad.

Pese a este complejo entramado de procedimientos narrativos, el autor del siglo
XX esta convencido que es la unica manera de reflejar la realidad del tiempo y el lugar
en que le tocd vivir. Algo debe quedar claro: no esta huyendo del mundo que enfrenta;
antes bien, asume su condicion de “moderno” y su sino de novelista, y elabora una
respuesta estética al momento historico. Si bien no habia certeza de lo pertinente de su
busqueda, “uno de los pocos preceptos seguros para todo novelista es éste: hay que
elegir [...] entre otras cosas, la porcién de realidad que considera y la transformacion

9924

artistica a que la somete.”” Y la narrativa del XX apostd por encontrar asidero en su

2 Ibid., p. 445.
3 Ibid., p. 456.
24 Amoro6s, Andrés, op. cit., p. 26.
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propia realidad histdrica y transformarla desde la apuesta general del arte de este siglo,
lo cual implicaba una ruptura radical con el pasado. Lo mismo ocurria en ese momento
en los demas géneros literarios, la poesia principalmente, y en las diversas disciplinas

artisticas (pintura, musica, escultura).

Por supuesto, estas transformaciones no fueron del todo comprendidas en el
momento de su gestacion, ¢ incluso hubo descalificaciones acerbas en su contra. A
manera de ejemplo, cito el juicio, ilustrativo por su motivacion, de Georges Lukéacs
sobre la novela de nuevo cufio y el método realista. Dice el critico marxista acerca nuevo
modelo que “su absoluto subjetivismo supone la disolucién de la personalidad y la
inexplicabilidad de la realidad objetiva del mundo.”® Al margen del sentido social del
argumento, la percepcion del método realista como “objetivacion” del mundo (en
oposicion a la “subjetivacion” de la nueva novela, individualista necesariamente) revela
una falta de entendimiento a esta forma de traducir al mundo en términos particulares
para, desde alli, proyectarse a lo universal del hombre. por ser éste un tema en el que

abunda Ortega y Gasset, pospongo su analisis para el apartado correspondiente.

En resumen, la novela del siglo XX prodiga el uso de nuevos procedimientos
técnicos formales y de nuevas perspectivas tematicas que constituyen el tratamiento
artistico necesario para la aprehension del mundo desde donde lo enfrentd, un mundo en
ebullicion de ideas y conflictos sociales, tanto como politicos. En palabras de José

Carlos Mainer:

Detras de la disolucion de la novela clasica —realista— y su reemplazo por un relato densamente
poetizado y profundamente introspectivo, ;no hallamos la disgregacion de lo consiente que
Freud inici6 muchos afios antes, la potenciacion de lo intuitivo sustentada por Bergson, o, en
una vision mas amplia, la anulacion de la personalidad ante el mundo del capitalismo de
organizacion y agresion que instrumentalizd —con las masas de obreros parados y de pequefo
burgueses desclasados— el fenomeno universal de los fascismos?>

3 Lukécs, Georges, La significacion actual del realismo critico, México, Era, 1963, p. 27.
26 Mainer, José Carlos, La edad de Plata (1902-1931), Barcelona, Los libros de la frontera, 1975, p. 244.
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Hasta aqui, quedan sefialados algunos de los procedimientos mas frecuentes en relacion
con las figuras mas arquetipicas del cambio de siglo, pero es necesario hacer algun

énfasis en la tradicion directa de la cual proviene nuestro objeto de estudio.

Los nombres decisivos.

Al inicio del recuento sobre la narrativa del siglo XX se mencionaron autores y obras
capitales para mejor entender la perspectiva historica desde la cual debemos mirar a la
Novela Lirica. Sin embargo, es necesario volver un poco a los autores que mejor
ayudaran a la comprension de las caracteristicas de nuestras obras estudiadas. En este
sentido, no hay duda que Marcel Proust, James Joyce y André Gide son tres nombres sin

los cuales no podriamos entender esta propuesta.

En 1918 aparece el primer volumen de En busca del tiempo perdido, de Marcel
Proust, autentica abolicion del tiempo aparente en virtud de una prosa de sorprendente
minuciosidad y morosidad. En 1922, James Joyce describe las veinticuatro horas del
Ulises de nuestro tiempo, mediante una escritura que alterna todos los enfoques, estilos
y géneros imaginables, incluido el del examen o descripcion a partir de preguntas y
respuestas que el narrador se hace a si mismo. La publicacion en 1924 de Los monederos
falsos de André Gide (previamente habia publicado Los alimentos terrestres y El
inmoralista) supone una “desnarrativizacion” de la novela para dotarla de una nueva

cara: el proceso lirico en el centro de su desarrollo.

Un articulo sobre Proust, cuyos jucios se pueden aplicar a estos tres autores,
publicado en la revista Contemporaneos, nos da el punto de partida necesario para
comprender la trascendencia que para el grupo de autores identificados con esta

publicacién tenian las innovaciones introducidas por los europeos:
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Proust ha dado valor a un principio que debiera servir de base a toda estética futura. Este
principio es el siguiente: los sucesos y los momentos de nuestra vida que mas nos llegan al
corazoén, que nos dan el sentimiento de existir, no son transparentes y son dificilmente
accesibles a la inteligencia, sobre todo en el instante en que los vivimos. No obstante, para
sentirnos vivir verdaderamente, tenemos necesidad de poseer en espiritu lo que hemos vivido en
la realidad. El arte nos da los medios de hacer interior al espiritu esta zona irracional por
facultades como la memoria, por relaciones tales como la metadfora, que constituyen los
equivalentes sensibles del pensamiento.?’

La importancia de este comentario en el contexto del surgimiento de la novela lirica se
debe a que, como senala Sheridan, la decision de escribir narrativa del grupo de
Contemporaneos tiene un incentivo que “obviamente, llega de Francia y Espafia. Y de
manera especifica, de Gide. [...] Con Gide comienzan a llegar a México los otros
narradores que colaborarian a su formacion estética y técnica: Jules Laforgue, Paul
Morand, Phillipe Soupault, [Marcel] Proust, Jules Romains, Valery Larbaud, Pierre
Girard, Jaques de Lacretelle, Maurice Jouhandeau y, especialmente, el primer Jean

. 28
Girardoux.”

Esta generacion de narradores franceses representara la escuela a seguir,
junto con los prosistas espafoles agrupados en torno a la Revista de Occidente
(Benjamin Jarnés, Antonio Espina, Juan Chabds, Eugenio D’Ors) por el “grupo sin

grupo” a la hora de redactar sus Novelas Liricas.

Es pertinente resaltar aqui lo mencionado por Juan Coronado en relacion con esta
presunta influencia europea en la narrativa de Contemporaneos. Menciona Coronado
que es mejor decir “no influencias, sino confluencias, similitudes en el gusto estético.
[...] Los franceses no generaron la forma espaiiola de narrar y éstos, a su vez, la
mexicana. La tela de donde cortar la crea el tiempo mismo, la diferencia radica en quién
puede adquirir las tijeras primero.”” En este caso, y a pesar de la “adquisiciéon” tardia de

Contemporaneos, resulta necesario destacar que el espiritu cosmopolita de estos

" Ramoén Fernandez, “notas sobre la estética de Proust”, citado por Sheridan, op. cit., p. 249.
8 Sheridan, op. cit., p. 246.
2 Coronado, Juan “Prélogo” a La novela lirica de los contemporaneos. Antologia, México, UNAM, 1988, p. 12.
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escritores los habria de llevar, por este o cualquier otro derrotero, a participar de la
confeccion de los moldes narrativos al uso del siglo XX. Es necesario sefalar también
que no son los Unicos en participar de esta adquisicion. Menciona Diaz Arciniega que
“[Mariano] Azuela y [Arqueles] Vela [...] presentan historias absolutamente diferentes a
todo lo que se hacia en M¢éxico; se trata de obras radicales en sus propuestas y
realizaciones. [...] las fuentes donde abrevan estos nuevos estilos se encuentran en
Joyce, Gide, Jarnés y, quizds también, en Ramon Gdémez de la Serna y John Dos

Passos.”"

Como sea, es obvio que la experimentacion novelistica contemporanea llega a
México a través de la ya referida Revista de Occidente, fundada en 1923 —desde su
llegada al pais adquirida y leida puntualmente por los Contempordneos—, y aun antes,
con la lectura, desde 1919, de la Nouvelle Revue Francaise, fundamental en el desarrollo
de la nueva sensibilidad. Aunque el interés del grupo no so6lo se circunscribe a los
franceses y espaiioles, pues también “leyeron y comentaron a Borges, a Marechal, a
Molinari en el Rio de la Plata; Pirandello y Massimo Bontempelli en Italia, Wilder y
John Dos Passos en Estados Unidos; Joyce en Irlanda. [...] Los editaron, tradujeron,

. .. . 31
publicaron y criticaron en sus revistas.”

De cualquier manera, es en su contacto mas
directo con los autores de ambos lados de los Pirineos, y la repercusion de éstos en su
obra, donde encontramos la actitud més vanguardista de todas cuantas se les pueden
atribuir a los Contemporaneos, al menos en el plano estético. En palabras de Antonio
Espina, prosista arquetipico de la vanguardia espafiola, “hace falta anarquizar, oxigenar,

993
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liberalizar.””” Al respecto, es necesario recordar la intencion del “esprit nouveau” en este

sentido, entendiéndose a si mismo como un arte moderno y, por ende, experimental.

%% Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 52.
3! Sheridan, Guillermo, op. cit., pp. 251-252.
32 Espina, Antonio, “Arte Nuevo”, en Ensayos sobre literatura, Espafia, Pre-textos, 1994, p. 93.
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Otra vez en palabras de Espina: “Todo el Arte moderno digno de este nombre es un Arte

, 33
de ensayo. Como tal me parece que es acreedor de algun respeto.”

Ahora bien, asi como el grupo de la Revista de Occidente y los Contemporaneos
compartieron gustos estéticos y apostaron en el mismo sentido a la hora de la
transformacion narrativa, los paralelos en la historia son mas amplios que el mero
trabajo literario. Mientras que las Novelas Liricas de Contemporédneos se vieron diluidas
en una tradicion triunfante que mucho tenia de ideologica (la Novela de la Revolucion),
la prosa vanguardista espafiola vio truncado su camino a partir de la reconversion de
valores artisticos consecuencia de la Guerra Civil Espafiola. Ambas obras, en su
conjunto, fueron menospreciadas en los afios siguientes a su escritura en funcion de la
supuesta carencia de valores “sociales” que exigia el modelo politico del momento. De
igual forma, la sucesiva condena, cautela y revaloracion que encontramos en los juicios
criticos relativos a ambos grupos supone una lectura que cambia conforme el tiempo
histérico se adecua a los nuevos valores narrativos y empieza a mirar estas obras en su
verdadero contexto: el de piezas artisticas auténticamente contemporaneas. Sirvan como
ejemplo tres juicios enunciados en relacion con la obra de los espafioles, con diferencia

de cinco anos entre cada uno de ellos:

“servirse de la prosa para reproducir sus sensaciones personales mas bien que para presentar
una realidad objetiva.” (1964)

“... creemos que habria que revisar la condena absoluta a este tipo de narraciones” (1969)

“son obras de arte muchas veces magistrales y que deben considerarse desde el punto de vista
estético en un plano andlogo a aquel donde la critica suele colocar las poesias de la generacion
1925-27. Es una floracion literaria mal conocida, cuando no desconocida, y cuyo examen critico
o cuya divulgacion entre el publico no especializado podria tener actualmente un sentido
positivo.” (1974)**

33 ’

1bid., p. 90.
3 Recogidos por Rodriguez Fischer, Ana, “Introduccion critica”, en Prosa espaiiola de vanguardia, Ed. de Ana Rodriguez
Fischer, Madrid, Castalia, 1999, p. 12.
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El otro punto de contacto, que creemos imprescindible para entender el desarrollo
histérico de la prosa de vanguardia hispanoamericana en general, pero particularmente el
de nuestras Novelas Liricas, es el debate que en el afio de 1925 (jcual otro!) emergio a

partir del ya mitico articulo de José Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte.

La deshumanizacion del arte.

El mismo afio que el “grupo sin grupo” decide escribir sus Novelas Liricas, 1925, ve
aparecer “el libro a partir del cual, en cierta medida, la narrativa del grupo es reaccion,
es decir, también, una respuesta: La deshumanizacion del arte.”®® Infinidad de
discusiones tedricas se han suscitado en relacion con las ideas expresadas por Ortega y
Gasset en este libro. El juicio més recurrente en la época de su aparicion, y aun en los
afnos posteriores, sobre lo argumentado por el filésofo espafiol, coincide en sefialar que
sus opiniones constituyeron un ataque a la “nueva sensibilidad”, una critica ante una
expresion estética que, al preocuparse por la forma de la obra, se alejaba de lo “humano,
demasiado humano” inherente a toda obra de arte. En ese sentido, las novelas de
Contemporaneos necesariamente estarian a tono con dicha “deshumanizacién” y, por
ende, ajenas a la reivindicacion del sentido social del arte presuntamente defendido por
Ortega y proclamado por sus epigonos. Guillermo Sheridan ilustra como es que estos

escritores reaccionaron frente al texto ortegiano:

[...] el libro de Ortega parece haber significado un serio ataque contra varias de las premisas
que ellos compartian. Habran de contestar al libro con ensayos y cometarios enérgicos contra lo
que supuestamente tenia de ataque al arte moderno y a su esprit. No pudieron tolerar la
proposicion de que el refinamiento estético implicara un apartamiento de lo humano, de que el
anti-representacionismo en pintura, la atonalidad en musica, el verso libre en poesia o el
monologo interior en prosa llevaran a la pérdida de los elementos humanos del realismo
romantico o del naturalismo. Se negaban a aceptar que la “desesperacion formal” del arte
moderno fuera signo de enajenacidon o, peor aun, de anarquia; que ese arte “aristocratico”

35 Sheridan, op. cit., p 247.
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separara al publico de los dos dones de la cultura con su hostigamiento ludico; que el arte por el
arte fuera un fraude deleitoso y hueco, etcétera.*

Sin afan de polemizar o desmentir la idea general que existe sobre este tema, me parece
necesario apuntar algunas impresiones sobre el texto, que, desde mi punto de vista, no
necesariamente condena al arte nuevo, sino que, por el contrario, pretende entenderlo,
explicarlo y aun valorarlo en su justa dimension y contenido. Creo, ademas, que los
mismos escritores que se sintieron aludidos por Ortega y Gasset no alcanzaron a
entender el sentido real del texto, y ello fue también lo que les pasé a Contemporaneos,

hecho 1lustrado en la cita anterior.

La primera afirmacion de Ortega y Gasset apunta a un hecho al que ya antes
haciamos referencia: la “impopularidad del arte nuevo”, y la division en dos sectores que
esto crea en los receptores de las obras, a saber, los que lo entienden y los que no lo

entienden (no a los que les gusta y a los que no).

El arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendra siempre. Es impopular por esencia; mas
aun: es antipopular. [...]

Actua, pues, la obra de arte como un poder social que crea dos grupos antagoénicos, que separa 'y
selecciona en el montén informe de la muchedumbre dos castas diferentes de hombres. [...]

[Es éste un arte] dirigido a una minoria especialmente dotada.”’

Sefiala Ortega que, desde el Romanticismo, el arte es para la masa, la muchedumbre que
se acostumbro a ser toda la sociedad, y el arte nuevo lo devuelve al estado anterior de
cosas: una masa a la cual le es vedada la delectacion artistica. Por eso es impopular, por
que no es accesible. Sin embargo, es necesario reconocer este principio, es decir, que el
arte nuevo no es inteligible a todo el mundo; por el contrario, “el arte nuevo es un arte
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artistico.”® Lo cual implica aceptar que la obra de los nuevos artistas pone el énfasis en

36 7
Ibidem.
37 Ortega y Gasset, José, “La deshumanizacion del arte”, en La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela, México,
Porruaa, 1999, p. 10.
¥ Ibid., p. 13.
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el tratamiento estético de las ideas, y no en su instrumentalizacion con miras a explicar
el mundo de ese gran publico: “en vez de ser la idea instrumento con que pensamos un

objeto, la hacemos a ella objeto y término de nuestro pensamiento.””

Esta argumentacion parece consistente con el juicio general sobre la idea de
Ortega; sin embargo, bien pronto aclara que el “arte nuevo”, lejos de ser un ataque
visceral e ininteligible a los cimientos de su contrincante, el “arte tradicional”, contiene
en sus premisas un sistema mas profundo: “pronto he advertido que germina en ellos
[los jovenes] un nuevo sentido del arte, perfectamente claro, coherente y racional.”*
Para explicar este nuevo sentido del arte, enumera las particularidades que, a su juicio,

lo caracterizan:

Si se analiza el nuevo estilo, se hallan en ¢l ciertas tendencias sumamente conexas entre si.
Tiende 1°, a la deshumanizacion del arte; 2°, a evitar las formas vivas; 3°, a hacer que las obras
de arte no sean sino obras de arte; 4°, a considerar el arte como juego, y nada mads; 5° a una
esencial ironia; 6°, a eludir toda falsedad, y, por tanto, a una escrupulosa realizacion. En fin, 7°,
el arte, segin los artistas jovenes, es una cosa sin trascendencia alguna.*!

Ahora bien, ;como se explica, para Ortega, esta necesidad de transformacion radical
contenida en el “arte nuevo”? A partir de una premisa simple, acorde con la sensibilidad
vanguardista: “toda obstinacion en mantenernos dentro de nuestro horizonte habitual

42 .
7Y eso precisamente es lo que

significa debilidad, decadencia de las energias vitales.
buscaban evitar los creadores del nuevo siglo: mantenerse en un “horizonte habitual”,
carente de “energia vital”. En el mismo sentido, es también el espiritu que anima a los
Contemporaneos al tomar la decision de escribir sus Novelas Liricas, dar una muestra
“vital” del quehacer artistico necesario para permitir la evolucidon ineludible dentro de

nuestro “horizonte” narrativo.

% Ibid., p. 16.
“ Ibid., p. 13.
1 Ibid., p. 14.
2 Ibid., p. 19.
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Asi pues, la idea de la “deshumanizacion del arte” no pasa por la falta de vitalidad
en el nuevo objeto artistico, sino por devolverle al arte lo que el espafiol llama “voluntad
de estilo”, esto es, el regreso al camino real del arte: “estilizar es deformar lo real,
desrealizar. Estilizacion implica deshumanizacion.”” Creo entonces que es en este
sentido que debe ser entendido el tema ortegiano: la voluntad creativa de regresar a los
cimientos verdaderos del arte, y no por ser ésta deshumanizada per se, sino para

concretar la inevitabilidad del cambio de paradigma estético que el nuevo siglo reclama.

El mismo Ortega se encarga de evidenciar la aplicacion de estas ideas en el
tratamiento formal dado a la nueva novela, tema central que aqui nos ocupa, a través de

los autores que ya hemos citado:

Para satisfacer el ansia de deshumanizar no es, pues, forzoso alterar las formas primarias de las
cosas. Basta con invertir la jerarquia y hacer un arte donde aparezcan en primer plano,
destacados con aire monumental, los minimos sucesos de la vida. [...] Los mejores ejemplos de
como por extremar el realismo se le supera —no mas que con atender lupa en mano lo
microscopico de la vida— son Proust, Ramén Gémez de la Serna, Joyce. [...] Girardoux,
Morand, etc., son, en varia modulacién, gentes del mismo equipo lirico.

Al mismo tiempo que explica las premisas ya apuntadas, Ortega también defiende la
aparicion de este “arte nuevo” en un contexto mas amplio, las profundas

transformaciones ocurridas en el mundo durante los anos recientes:

Si el hombre modifica su actitud radical ante la vida comenzara por manifestar el nuevo
., (.45
temperamento en la creacion artistica.

De igual manera, sefiala la imposibilidad de permanencia en los viejos modelos:

La gravitacion del pasado sobre el presente tiene que cambiar de signo y sobrevenir una larga
. .. 46
época en que el arte nuevo se va curando poco a poco del viejo que le ahoga.

 Ibidem.

* Ibid., p. 24.
® Ibid., p. 27.
 Ibid., p. 28.
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La ultima consideracion de Ortega que me interesa destacar es la posicion del creador
frente a este nuevo producto. Para el artista, su trabajo no es cosa menor, pero lo asume
desde una nueva perspectiva: no ya el “constructor de verdades”, el “escrutador de la
vida” en que se habia convertido el escritor realista, por ejemplo. La afirmacion “ser
artista es no tomar en serio al hombre tan serio que somos cuando no somos artistas”*’,
implica asumir que la vida es méas que mero tema del arte, como se habia pretendido. En
otras palabras, que la “experiencia vital” acompafia al artista en tanto hombre, pero su
labor esta en el trabajo estético que hace con ella, no en jugar a las verdades esenciales

que intenten explicar el sentido tltimo de la existencia, tarea a todas luces superior a sus

posibilidades.

Asi, la nueva novela requiere desnudarse del halo de gravedad que adornaba a la
narrativa realista, precisamente porque no desea cargar en sus espaldas con el fardo de la

tradicion, sea éste a nivel formal o de contenido:

Para el hombre de la generacion novisima, el arte es una cosa sin trascendencia. [...] Le interesa
precisamente porque no tiene importancia grave y en la medida que carece de ella.

A un artista de hoy sospecho que le aterraria verse ungido con tan enorme mision y obligado, en
consecuencia, a tratar en su obra materias capaces de tamafias repercusiones.48

Me parece que esta ultima afirmacion de Ortega puede mejor ayudarnos a entender el
papel que las Novelas Liricas jugaron en la polémica sobre el “afeminamiento” de
nuestra literatura: frente a la actitud de gravedad adoptada por los “revolucionarios”, que
intentan hacer de la obra de arte un asunto de redencion nacional, a Contemporaneos no
le interesa convertirse en el destino redentor de la posrevolucidon, sino encauzar su
presente en funcion de una nueva sensibilidad artistica. Por ello, la narrativa de

Contemporaneos no es un simple “juego sin trascendencia” como insistentemente ha

Y7 Ibid., p. 30.
® Ibid., p. 31.
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sido calificada, sino simple pero verdaderamente, una actitud frente al mundo inmediato,

una “postura vital” antes que una respuesta condicionada por las veleidades historicas.

Para finalizar el repaso de las ideas de Ortega, es necesario sefialar lo que ¢l

mismo pensaba en relacion con las obras concretas producto del “arte nuevo”:

Se dira que el arte nuevo no ha producido hasta ahora nada que merezca la pena, [pero puede
ser porque] la empresa que acomete es fabulosa —quiere crear de la nada. [Aun asi] hay un punto
inconmovible en la nueva posicion: la imposibilidad de volver hacia atras.*

Me parece necesario comentar que la actitud acometida por los Contemporaneos en
reaccion a la obra de Ortega y Gasset fue la tnica posible en el instante inmediato a su
publicacion, pero que, visto el momento historico a la distancia, quiza el espafiol permite
entenderlos de una mejor manera, incluso mas de lo que ellos mismos se atrevieron a
intentar explicar su papel de narradores. Aun asi, queda ahi la afirmacion de Sheridan
sobre el proposito ultimo que animo6 la narrativa del grupo, afirmacién que me parece
debe ser revisada, pues creo que no alcanza a percibir en su total dimension los

propdsitos estéticos que subyacen en las Novelas Liricas:

Entre “vivir verdaderamente la vida, la vida verdaderamente vivida” que deseaba Proust y
levantar la crénica de “lo humano, demasiado humano” que afioraba Ortega, el grupo siempre
fue fiel a su tradicion de intelectuales franceses.™

Es asi como, al revisar el contexto que rodea a nuestro objeto de estudio central,
podemos mirar la forma en que la novela contemporanea, y las diversas ideas revisadas
en torno a ella, han dado origen a una serie de posibilidades narrativas que ya no se
agotan en el simple rétulo de novela. Hoy, es necesario caracterizarlas bajo diferentes

perspectivas que mejor expliquen su intencionalidad: novela psicologica, novela

¥ Ibid., p. 32.
%0 Sheridan, op. cit., p 249.
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simbdlica, novela policiaca, novela intelectual, antinovela... y —por supuesto— nuestra

Novela Lirica.

2.2 Caracteristicas de la Novela lirica mexicana.

“Solo quien sabe jugar a los equivocos puede llamarle novela a un texto narrativo del
siglo XX. El género se diluyd como se desvanece el polvo de los siglos.”" A lo largo de
nuestro repaso previo sobre las transformaciones de la narrativa del siglo XX, ha
quedado de manifiesto algo que la cita anterior no hace sino ilustrar puntualmente: la
imposibilidad de hacer una caracterizacién definitoria, que deslinde claramente los
terrenos que a continuacion pisaremos. Es claro que, una vez cimbrado el panorama
novelistico tradicional que el Realismo decimondnico se encargo6 de llevar a su cenit, la
novela en cuanto género estable ha caido en una difuminacion que la hace cada vez
menos aprehensible y cada vez mas escurridiza, que la lleva a mezclarse con otros
géneros, que la conduce por caminos nunca antes pisados, con mayor o menor fortuna,
pero siempre con una premisa clara: la imposibilidad de volver atras. De acuerdo con la
sentencia de Pio Baroja, el dia de hoy so6lo puede llamarsele novela “a aquella que asi lo

. e 52
anuncie al principio de la obra.”

No obstante la dificultad anunciada, es necesario poner en claro algunos de los
rasgos mas determinantes presentes en nuestro objeto de estudio, la Novela Lirica
mexicana, dado que el fin principal del presente trabajo justamente es trazar las lineas
distintivas de este tipo particular de narrativa. Una vez establecido el entorno que
enmarca el surgimiento de estas novelas como un doble contexto —el ideologico,
respuesta a un debate nacional sobre el deber ser del novelista; el estético, en tanto obras

insertas en un proceso de renovacion estética que pone el acento en la “voluntad de

3! Coronado, Juan, op. cit., p. 9.
32 Citado por Amords, Andrés, op. cit. p. 18.
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estilo” més que en el contenido anecdotico—, queda como tarea la caracterizacion formal
de las obras en estudio, con el fin de entender como es que tal ambiente lleva a la
elaboracion de una propuesta artistica que, desde nuestra perspectiva, resulta no solo
original, sino fundacional en la narrativa mexicana desde el momento mismo de su

elaboracion.

Tenemos asi frente a nosotros dos motivaciones profundas que ya han sido
mencionadas, pero que vale la pena recordar un poco. En primer lugar, la necesidad de
refrescar el aire narrativo nacional, necesidad surgida del debate sobre el afeminamiento
de la literatura mexicana; en segundo, que los nuevos aires estén a tono con los
procedimientos técnicos de nuevo cufio, ya para ese momento en uso por los narradores
europeos. Genaro Ferndndez Mac Gregor, escritor a quien involucran en la polémica,

responde a tal alusion través de una resefia del libro Aaron’s Road de D. H. Lawrence:

Sugiere que debe buscarse la literatura mexicana moderna en horizontes amplios, no
necesariamente nacionales. Asimismo, a contrapelo indica las caracteristicas de una literatura
efectivamente moderna: percepcion de escenarios en las grandes capitales, creacion de
personajes inmersos en la confusion de su tiempo, recreacion sinestésica de las relaciones entre
el hombre y la sociedad, y preocupacion por hacer que la obra de arte se convierta en un
simbolo con valores universales. Esas cualidades, en conjunto, indican una concepcion literaria
que, a su parecer, no existe en la literatura mexicana.’

De esta manera, la atenta lectura por parte de los ndveles escritores mexicanos de las
exigencias planteadas por la polémica por una parte, y el conocimiento de las fuentes
donde ya estaban presentes las cualidades reclamadas por Ferndndez Mac Gregor por la
otra, tiene como consecuencia logica la adopcion de buena parte de tales procedimientos
para su respuesta efectiva al debate: la decision de incursionar en el terreno de la

narrativa.

53 Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 85.
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Aunque la inclusion de las novedades técnicas mencionadas en la tradicion
narrativa mexicana no es privativa de la Novela Lirica, puesto que ya existian obras que
empezaban a hacer uso de tales procedimientos, serdn estas piezas las que, a través del
trabajo sistematico con dichos recursos, apuesten por la renovacion radical del canon
novelistico nacional. Antes de ellas, los intentos de hacer una prosa literaria realmente
moderna, en el sentido de transformadora de concepciones y realizaciones estéticas, son
muy pocos, aislados, y carecen de toda repercusion inmediata, aunque por causas

distintas.

Como busquedas vanguardistas previas al desarrollo de la Novela Lirica, destacan
La Malhora (1923) y El desquite (1925) de Mariano Azuela y La seriorita Etcétera
(1922) y El café de nadie (1925) de Arqueles Vela. En el caso del primero, ¢l mismo se
encarga de minusvaluar sus obras como auténtica propuesta y las sitia en un marco

meramente utilitario:

Cansado de ser autor s6lo conocido en mi casa, tomé la resolucion valiente de dar una
campanada escribiendo con técnica moderna y de ultima hora. estudié¢ con detenimiento esta
técnica que consiste nada menos que en el truco ahora bien conocido de retorcer palabras y
frases, oscurecer conceptos y expresiones, para obtener el efecto de la novedad. [...] La verdad
rigurosa es que abandoné en su composicion mi manera habitual que consiste en expresarme
con claridad y concision hasta donde mis posibilidades me lo permiten.**

Por supuesto, el principal mérito que suele reconocérsele a Azuela en nuestra tradicion
literaria esta en relacion con Los de abajo, novela inaugural de la llamada Novela de la
Revolucion (a la que nos referiremos mas adelante), cuya sombra imponente no ha
permitido analizar en justicia la prosa mas vanguardista de este autor. En el caso de
Arqueles Vela, su adhesion al grupo formado por Maples Arce, y el prejuicio que en
torno a la obra colectiva de los estridentistas persiste hasta hoy, no ha permitido una

valoracion critica mas certera de la que, en definitiva, es la obra mas radical y mejor

% Azuela, Mariano, 3 Novelas. La malhora, el desquite, La luciérnaga, México, FCE, 1995, pp.10-11.
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lograda en sus innovaciones y alcances técnicos de cuantas se produjeron en la €poca.
En el siguiente capitulo hablaremos un poco mas sobre este autor, al cual puede ser que

algo mas le deba la Novela Lirica que un simple guifio estilistico.

Algo mas hay que sefialar antes de entrar propiamente con la materia primigenia
de la Novela Lirica. Antes de la polémica, entre los narradores no existian grupos, pero
si entre los poetas. La mayoria de los novelistas escribe sus obras en forma individual y
aislada y no como propuesta de un cendculo literario; mas con el tiempo pueden llegar a
identificarse dentro de dos corrientes y estilos generales en los que, de alguna manera, o
aparecen los temas aludidos en la polémica (los “novelistas revolucionarios™), o ciertas
cualidades estilisticas que los hacen estar acordes con las renovaciones literarias del

momento (el grupo de Contemporaneos).

En esta consecuencia del debate se desprende la primera caracteristica de la
Novela Lirica mexicana: es una respuesta grupal a la polémica del 25. Un conjunto de
poetas ya consolidados para entonces decide acometer la empresa sistematica de unir su
espiritu poético al registro en prosa de los dictados de su sensibilidad, y en la unién de
ambos elementos proporcionarnos un nuevo modelo narrativo para el catdlogo de la
técnica literaria nacional. De este modo, debemos hablar de la Novela Lirica como una
respuesta a un tiempo histérico determinado, a un reto estético producto de esa
historicidad y como toma de postura frente al ambiente cultural del momento.

Revisemos ahora los procedimientos mas caracteristicos de estas obras.

a) Hibridaciones de un género.

“Un dia del siglo XX la novela se enamoro6 del poema y la literatura parecié que iba a

descarrilarse sin remedio, pero ya Girardoux habia inventado unos neumaticos que
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55 r . . ,
22 A través de esta frase de Gilberto Owen, acaso el escritor mas

hacen inutil la via.
interesado en la narracion lirica, intentemos, primeramente, precisar el significado del
nombre que caracteriza a nuestro objeto de estudio. ;Novela Lirica? ;Narracion
emparentada con el poema o poema “narrativizado”? Lo que Owen apunta es una
realidad a la cual acudimos desde entonces: bien el poeta decide incursionar en la prosa,
arrastrando consigo todos los recursos propios de su origen; bien el narrador se vale de
los recursos propios de la poesia para presentar una nueva version de la realidad. En el
caso que nos ocupa, veremos como un grupo de poetas se decide a utilizar la primera
opcion, sin menoscabo de sus cualidades literarias; como apunta Juan Coronado, “el

: , . : . 56
poeta que escribe poesia no es mas serio y trascendente que el que escribe prosa.”

Sea cual sea el caso, debemos partir de un hecho innegable: la Novela Lirica, en
tanto uso de recursos narrativos para expresar una version del mundo propia de la
subjetividad inherente al lirismo, es un género que se ha ido constituyendo a lo largo del
tiempo; sin embargo, serd en el siglo XX cuando los recursos propios de este género
adquieran carta de naturalizacién y se conviertan en un recurso comun para el escritor
contempordneo. Sefiala Ralph Freedman, agudo estudioso del tema, que las Novelas
Liricas, las cuales han existido desde siempre, “no son determinadas por ninguna forma

7 En este sentido, la

preordenada, sino por la manipulacién poética de tipos narrativos.
primera definicidbn —provisional- que podemos aventurar es la siguiente: la Novela
Lirica es un género literario que, basado en los recursos habituales de la narracion,
aprovecha también los de la poesia para dar una vision multiple del objeto estético, con
el fin de presentar una historia desde el punto de vista lirico; es decir, mezclando a la vez

la sucesion espacio-temporal con la sucesion de imagenes, en un superposicion de

planos y funciones literarias.

> Owen, Gilberto, “Pajaro pinto”, en Obras, México, FCE, 1996, p. 218.
% Coronado, Juan, op. cit., p. 10.
°7 Freedman, Ralph, op. cit., p. 16.
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No rehuyo mencionar el hecho de que, a pesar de este intento de definicion, el
concepto de la Novela Lirica es en si mismo difuso, tal como quedd apuntado al inicio
de este apartado sobre sus caracteristicas, ademas que, al ser fruto de la hibridacion de
dos géneros, acaso los mas relevantes en toda la teoria literaria, las fronteras tenderan a
mantenerse borrosas. Sin embargo, creo que algo si se puede dar por sentado, lo cual es
la motivacién primera de este trabajo, y es “la existencia de un subgénero o conjunto de
obras que, por razones que irdn exponiéndose, pudieran ser consideradas y llamadas

‘novelas liricas’.”>®

Como mencionaba antes, este género, tan caracteristico del siglo XX, no es
privativo de ¢l. En el pasado hay ya obras que son merecedoras de este rotulo: Heinrich
von Ofterdingen de Novalis, y Aurelia de Nerval son dos novelas donde ya el uso de
recursos liricos aparece de forma profusa, puestos al servicio de una historia donde
importa mas el devenir interior del personaje que la causalidad de los hechos referidos
en ellas. En este mismo sentido, el poema en prosa simbolista, desde Baudelaire, hace
uso de la narracidn para mejor caracterizar las sensaciones del yo lirico, e inicia el
forjamiento de una tradicién que empezara a cristalizar, con toda su fuerza, en Gide, y

alcanzard la cima de su desarrollo con James Joyce y Virginia Woollf.

Ahora bien: no es un simple estilo poético o de una prosa refinada el que
observamos en estos autores, puesto que a ello se puede llegar con un adecuado manejo
del lenguaje, no; “la novela lirica mas bien asume una forma original que trasciende el
movimiento causal y temporal de la narrativa [...] Es un género hibrido que utiliza la
novela para aproximarse a la funciéon de la poesia.””” Es necesario insistir en este punto.
Estamos ante la mixtura de dos procedimientos literarios para crear una doble

percepcion en el lector:

*¥ Gullén, Ricardo, La novela lirica, Madrid, Catedra, 1984, p.15.
% Freedman, Ralph, op. cit., p. 13.
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El género narrativo se basa en la causalidad y en el tiempo; hay un transcurrir de
acontecimientos: una trama. El género lirico se centra en el instante, no manifiesta la
representacion de un transcurrir. [...] La lirica pura es el encarcelamiento del instante y la
narrativa pura, la representacion de una causalidad y un transcurrir. La novela lirica mezcla
ambas condiciones. [...] Como lectores estamos fijos ante las metaforas e imagenes que
produce el6 proceso lirico; y al mismo tiempo, nos movemos en busca de la accion del proceso
narrativo.

De esta manera, introduciendo elementos liricos en un género basado en la causalidad y
el tiempo, los escritores que llevaron a cabo esta practica han revelado nuevas

(13

posibilidades para la novela, pero no s6lo por un mero afan de formalismo puro: “la
novela lirica como género expresa algo mas que un cambio de gusto en la historia
literaria 0 mas que una predileccion por un disefio imaginista. Antes bien, compendia las

01 En este sentido, la mezcla

actitudes especiales de un escritor hacia el conocimiento.
de géneros no se agota en los dos ya apuntados; antes bien, tal argamasa da por resultado
un universo particular del novelista lirico para mejor transmitirnos su aliento vital: “la
novela lirica desarrolld una nueva orientacion hacia la experiencia: interior sin ser
necesariamente subjetiva; reflexiva sin ser ensayistica; pictorica y musical sin abandonar

la estructura narrativa de la novela.”®

Todo intento de definir estas obras sera entonces parcial e incompleto, por lo que
nuestra anterior definicion provisional requiere de afadir los diversos elementos ya
mencionados. Hay entonces dos fundamentos minimos: la novela relata una historia,
presenta personajes relacionados a través de una trama y en una sucesion de tiempo y
espacios; la poesia lirica sugiere la expresion de sentimientos mediante imagenes y
elementos conceptuales. En la yuxtaposicion de ambos elementos descansa el sentido

ultimo de la Novela Lirica. Sin embargo, algo mas debe ser tomado en cuenta: este tipo

60 Coronado, Juan, “Novela como nube: prosa como poesia (un acercamiento a Owen)”, en Juan Coronado, Fabuladores de
dos mundos, México, UNAM, 1984, p. 95.

®! Freedman, Ralph, op. cit., p. 8.

82 Ibid., p. 354.
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de obras desvia la atenciéon del lector de la causalidad en los hombres y los

acontecimientos a un disefio formal, materia prima del goce estético.

b) La “voluntad de estilo”’.

Francisco Ayala situaba el gran problema que la novela ha plantado a la joven literatura,
o viceversa, en “hacer novelas con los valores hoy en alza”, los cuales “no se limitaban
al contenido, al tema o al asunto, sino que abarcaban también el modo de expresion, la
técnica, una técnica constructiva e imaginistica en desprecio de la técnica directa
(narracion y descripcion). Entre los blancos a donde apuntaban, Ayala menciona la
imagen, los valores de composicion, los frutos liricos, la minuciosidad, la pura intencion

estética, la preferencia por los temas recientes.”®

De este recuento de procedimientos,
pertinentes todos al momento de analizar la Novela lirica y que serdn examinados en su
momento, me interesa resaltar el punto de “la intencion estética”. En efecto, a partir del
cambio de paradigma narrativo del que venimos hablando, lo que despierta la curiosidad

del narrador ya no es la historia en si, sino la forma de narrarla.

Senala Ortega y Gasset que, una vez superado el transito del realismo, la novela
ha quedado agotada en sus temas, por lo que a partir de ahora debe atender més a la
forma: “el escritor necesita compensar [la falta de temas] con la exquisita calidad de los

4
»% En este caso, el

demas ingredientes necesarios para integrar un cuerpo de novela.
ingrediente primario del autor literario, mas alld del género —cuanto més en una
hibridacion como la aqui estudiada— sera el lenguaje, punto de principal interés en la
construccion de nuevas formas del novelar. A través de €l se aprehende al mundo, se le

re-trata en una conversion que va de lo cotidiano a lo estético; en fin, el lenguaje es a la

63 Rodriguez Fischer, Ana, op. cit., p. 50, las cursivas son mias.
o4 Ortega y Gasset, José, “Ideas sobre la novela”, en op. cit., p. 35.
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vez forma y contenido del texto narrativo lirico, en cuanto superposicion de una pericia

que vale por su presentacion mas que por su desarrollo.

A este elemento caracteristico de nuestra Novela Lirica, que Ortega y Gasset
llama la “voluntad de estilo”, corresponde la mayor aventura que su creador encuentra
en la escritura. Al respecto, Roland Barthes sefiala que “«Lo que sucede» en el relato no
es, desde el punto de vista referencial (real), literalmente, nada; «lo que pasa» es solo el
lenguaje, la aventura del lenguaje, cuyo advenimiento nunca deja de ser festejado.”®
Asi, nuestro modelo narrativo, que busca alejarse de la grandilocuencia tematica propia
del realismo, pondré particular énfasis en la construccion de frases, oraciones o periodos
donde serd la palabra misma, y no su referente, el centro del texto. Bien en su uso
fonético, sintdctico o semantico, el lenguaje de la Novela Lirica tiende o a retraerse de la
realidad o a incorporarla desde un tratamiento estético, dada la imposibilidad de situarse
en el mismo plano en que éste funciona en la vida diaria.®® Por ello, la profusion de

construcciones sintdcticas ‘“anormales”, de un Iéxico ‘“antipoético”, de un ritmo

obviamente mas cercano a la poesia que a la prosa.

Es asi que el estilo, es decir, la forma de presentacion del relato se convierte en un
elemento necesario para definir a la Novela Lirica. Es éste el que le dard sustancia,
sentido, el crisol donde verterd los demds elementos que le son afines: “la obra de arte
vive mas de su forma que de su material y debe la gracia esencial que de ella emana a su
estructura, a su organismo.”®’ Es entonces este trabajo de artesania lingiiistica el medio
mas adecuado para trabajar la realidad circundante, la cual ya hemos definido como un
elemento ajeno, aun contrario, al trabajo del narrador contemporaneo. El novelista nuevo

confia en que el poder jerarquizador y estructurador de la forma someterd y vencera las

% Barthes, Roland, “Introduccion al analisis estructural de los relatos”, en Barthes, Roland, Andlisis estructural del relato,
Meéxico, Premia, 1991, p. 34.

% Este punto, el analisis del funcionamiento del lenguaje dentro de la novela del siglo XX, ha sido ampliamente tratado por
Cerrada Carretero, Antonio, en La novela en el siglo XX, Madrid, Playor, 1983, pp. 49-74.

67 Ortega y Gasset, José, “Ideas sobre la novela”, en op. cit., p. 42.
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imperfecciones y deficiencias de la materia que va a ser transformada en sustancia

estética.

De esta manera, al depreciar el valor que la trama tiene frente a la disposicion los
elementos en la novela, nos encontramos con una nueva posibilidad narrativa, que da al
molde formal la mayor de las atenciones. Pero esto también nos lleva,
irremediablemente, a la difuminacién del género novelistico tal como habia sido
entendido: “deshuesado el cuerpo novelesco se convierte en nube informe, en plasma sin

%% Ahora bien, en este trabajo primordial que hara con el

figura, en pulpa sin dintorno.
lenguaje el novelista lirico, se encuadra un punto trascendente, a saber, la resignificacion
del lenguaje a través del tratamiento lirico, lo cual apunta, sin duda, a otra caracteristica
de la Novela Lirica: el uso de un arsenal de procedimientos poéticos donde la metafora,
esa resignificacion Iéxica por antonomasia, juega un papel central y, con ella, el espacio

donde mas propiamente se crea el material poético, la ensofiacion.

¢) El sustrato poético.

Una vez inmersos en el lenguaje de la Novela Lirica, debemos atender a la esencia
misma del segundo elemento que la define, lo lirico. En efecto, el andlisis de sus
componentes debe estar rodeado por ese material retorico que transfigura el lenguaje
ordinario en una expresion ajena a ¢l. Segin Antonio Espina, el trabajo del novelista
moderno requiere la conversion del mundo cotidiano en una nueva realidad: “frente a la
realidad natural ellos levantan la realidad conceptual, que es dominio de la fantasia, de la
invencion, de lo subconsciente.”® En este sentido, sera el lenguaje poético, la profusion
de imagenes, metaforas, sinestesias y toda la utileria lirica lo que defina a nuestro objeto

de estudio. Esto tiene una explicacion clara: los prosistas aqui analizados son, a la vez,

8 Ibid., p. 44.
% Citado por Ana Rodriguez Fischer, op. cit., p. 48

56



poetas, hombres cuya sensibilidad estd orientada al juego con las palabras, a encontrar
todo lo que ellas tienen para comunicar si la realidad, pero de una manera distinta,

inédita.

Es en este terreno que la novela lirica consigue sus mejores trazos, en el momento
que oponen a la referencialidad directa del Realismo la sugestion de las palabras propia
de la poesia —sugerir mas que nombrar, dirian los simbolistas—. Ahora bien, la creacion
de un texto narrativo que recurre a la metafora como la energia impulsiva misma de €1, o

. . . 0
como “equivalente sensible del pensamiento”’

, por fuerza requerird mudar los
elementos tipicamente narrativos en algo nuevo, que no ajenos a si mismos. Sefiala Paul
Valery que “la novela se aproxima formalmente al suefio; podemos definir a ambos por
la consideracion de esta curiosa propiedad: Que todas las desviaciones les pertenecen.””!
En el mismo sentido apunta Xavier Villaurrutia, al sugerir que en la novela, tanto el
autor como el lector “puede sumergirse con la misma lentitud que usamos, nadadores, en
un tanque o, durmientes, en los suefios.””> Asi llegamos a lo que, a decir de Juan

Coronado, es el “espacio privilegiado de la palabra: la ensofiacion.

Sera entonces desde esta estancia propia de la poesia que la Novela Lirica renueve
el uso del lenguaje para mejor expresar la realidad particular que enfrenta y que ya
hemos abundantemente sefialado. También, sera a través de este punto medio entre el
sueflo y la vigilia que la obra, en tanto producto artistico, consiga sus mayores frutos.
Gaston Bachelard, en La poética de la ensoniacion, analiza con detenimiento el proceso
mediante el cual el escritor lirico —poeta o narrador— es capaz de traducir su realidad en

cosa nueva:

7% Sheridan, Guillermo, op. cit., p. 250.
! Citado por Barthes, Roland, op. cit., p. 38.
72 Citado por Sheridan, Guillermo, op. cit., p. 250.
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“La imagen poética nueva —juna simple imagen!— llega a ser de esta manera, sencillamente, un
origen absoluto, un origen de conciencia. En las horas de los grandes hallazgos, una imagen
poética puede ser el germen de un mundo, el germen de un universo imaginado en las
ensofiaciones de un poeta.””

Desde esta perspectiva, el trabajo lirico no nace ni de la plena conciencia ni del
abandono inconsciente; antes bien, la creacion artistica surge del “estado de alma
naciente”, ese punto que Freud intuyd y que el surrealismo tuvo a bien transformar en
material estético de uso corriente. Por supuesto que un ambito preocupado por este
elemento seria el psicoanalisis, pero la perspectiva desde la cual la aborda Bachelard, y
nosotros con ¢l, es simplemente desde “el dominio del lenguaje, mas precisamente, en el

. , - . .. . . . . L, 4
lenguaje poético, cuando la conciencia imaginativa crea y vive la imagen poética.””’

Como sefialaba antes, el lenguaje lirico de las novelas en estudio representa una
manera de enfrentar la realidad particular vivida por sus escritores, ya que “la

75 .
7”2 En este sentido, el

ensofiacion nos ayuda a habitar la felicidad del mundo.
componente ideoldgico representado en la polémica sobre “el afeminamiento” de
nuestra literatura puede ser explicado mediante el analisis que Bachelard hace del estado
psiquico del hombre: la oposicién viril-afeminado que sustenta el debate de 1925
encuentra su correlato en la dicotomia animus-anima: “son necesarios dos sustantivos
para una sola alma a fin de transmitir la realidad del psiquismo humano™’®; y, como
sefiala Juan Coronado, “en la situacion del escritor, los conceptos viril o femenino, nada
tienen que ver con la funcién sexual.””” Asi, s6lo podemos afiadir que los
Contemporaneos definitivamente reaccionan a las acusaciones que de manera velada, y a

veces no tanto, los identifican con lo “femenino” asumiendo su papel de poetas, es decir,

3 Bachelard, Gaston, La poética de la ensoniacion, México, FCE, 1982, p. 10.

™ Ibid., p. 16.

? Ibid., p. 43.

76 Ibid., p. 96.

"7 Coronado, Juan, “Prélogo”, a La novela lirica de los contempordneos. Antologia, op. cit., p. 16. Debo también a ¢l la
identificacion de los elementos de la polémica con las ideas de Bachelard.
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de creadores que trabajan desde el espacio de la ensofiacion, y ésta, en el modelo de

Bachelard, “esta puesta bajo el signo del dnima.”"

Esta argumentacion por supuesto que no revela ningin prejuicio social, menos
aun sexual, cosa que si ocurrid en el debate sefialado. Simplemente, intenta dilucidar un
punto que, una vez resignificado, permite entender la necesidad de que hayan coexistido
las diversas propuestas estéticas fruto de la discusion. Frente al modelo “viril”,
“revolucionario”, que ancla su realidad al reflejo realista, era necesario el trabajo poético
propio del anima, de lo “femenino”, para reconfigurar el lenguaje desde el trabajo
poético, y asi darle a nuestra literatura los dos estados propios de su psique humana. En
definitiva, el lenguaje lirico de nuestras novelas ofrece una nueva posibilidad al escritor

de entonces y de ahora para “habitar la felicidad del mundo”.

d) La mutacion estructural.

Una vez considerados los elementos primigenios de la Novela Lirica, es necesario
revisar el conjunto de procedimientos particulares de que se sirve este tipo de narrativa
para mutarse en algo distinto a lo que su practica habitual le imponia. Como hemos
sefialado antes, esta caracterizacion de la Novela Lirica nos determina la necesidad de
encontrar elementos comunes a ella, siempre en confrontacion con la tradicion frente a
la cual se levanta y también frente al doble contexto al que busca responder; pero
invariablemente partiendo de la misma base: esta teoria requiere una adecuacion que
debera ser confrontada con la obra especifica, proceso que realizaremos en el siguiente
capitulo. La pertinencia de este modelo ya ha sido precisada in extenso por Roland

Barthes:

8 Bachelard, Gaston, op. cit., p 97.
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(Donde, pues, buscar la estructura del relato? En los relatos, sin duda. [Muchos comentadores
exigen]| que se aplique a la narrativa un método puramente inductivo y que se comience por
estudiar todos los relatos de un género, de una época, de una sociedad, para pasar luego al
esbozo de un modelo general [...] ;Qué decir entonces del analisis narrativo, enfrentado a
millones de relatos? Por fuerza esta condenado a un procedimiento deductivo; se ve obligado a
concebir primero un modelo hipotético de descripcion (que los lingiliistas americanos llaman
una «teoriay), y descender luego poco a poco, a partir de este modelo, hasta las especies que a la
vez participan y se separan de €l: es solo a nivel de estas conformidades y de estas desviaciones
que recuperara, munido entonces de un instrumento Unico de descripcion, la pluralidad de los
relatos, su diversidad historica, geografica, cultural.””

Asi pues, repasemos los cambios que, a nivel estructural, se hallan presentes en nuestras

Novelas liricas.

Lo primero que hay que mencionar es un hecho que afecta no so6lo a nuestro
objeto de estudio, sino a la novela contemporanea toda, y es que ésta ha abierto
ampliamente el campo de las posibilidades en lo que se refiere a estructura de la novela.
Pero hay mas: se ha puesto incluso en tela de juicio la necesidad (o conveniencia) de que
la novela tenga composicion. Aunque esto ya puede suponerse a partir de las
caracteristicas previamente analizadas, es necesario insistir que, en el cambio de
paradigma, el nuevo tipo novelesco ya no responderd a la estructura logica espacio-
temporal del modelo realista; antes bien, la narratividad lirica supone una vision
digresiva, fragmentaria y experimental, la cual cimbra ese principio incolume del canon

tradicional.

En la Novela Lirica, la funcion referencial del lenguaje cede su lugar a la funcion
poética, nacida de la contemplacion de la realidad y reconfigurada desde lo externo a lo
interno del autor, de la obra y aun del lector. Senala Ortega y Gasset que, en este

proceso,

“resulta que lo que parece estorbo a la pura contemplacién —ciertos intereses, sentimientos,
necesidades, preferencias afectivas— son justamente el instrumento ineludible de aquella.

7 Barthes, Roland, op. cit., p. 8.
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[Gracias a ello,] la esencia de lo novelesco —adviértase que me refiero s6lo a la novela
moderna— no estd en lo que pasa, sino precisamente en lo que no es “pasar algo”, en el puro
vivir, en el ser y estar de los personajes.”

En este sentido, la Novela Lirica pondrd particular énfasis en la presentaciéon de la
realidad a través de la mirada interna del autor, de su relacion con el mundo, de su
particular manera de vivirlo y de expresarlo. Por ello la necesidad del lenguaje poético,
para que este procedimiento de mutacion estructural cobre sentido: “[En la novela lirica]
cada ‘suceso’ estd en relacion a otro, no por su continuidad en el tiempo, sino por su

: : : : . s 58l
calidad de ‘imagen’ que se relaciona con otra ‘imagen’, buscando una composicion.”

La mejor manera para realizar la transformacion sefialada i1mplica el
desprendimiento del sentido usual del término “narracion”, la “descronologizacion” del
continuo narrativo y la “relogicizacion” en un nuevo sentido. Por lo tanto, correspondera
a la logica narrativa dar cuenta del nuevo principio que utiliza, un proceso en el que “se
ha ido desplazando de la pura narraciéon, que era solo alusiva, a la rigurosa

L5982
presentacion.”

Podemos ejemplificar la afirmacion anterior en el trabajo que hace el
novelista lirico con sus personajes: éstos se definen por sus palabras y sus obras mucho
mas que por la caracterizacion previa que de ¢l hace el autor. En otras palabras, el
personaje “se transforma en el receptaculo de la experiencia, al mismo tiempo que es su
agente simbolizador. [...] Como sefiala Novalis, (el protagonista) es el instrumento del
poeta en la novela... la elaboracion poética y la contemplacion de todos los hallazgos de

la lirica’.”®

Esta reconversion estructural apunta entonces en dos sentidos: por un lado, la
reconfiguracion del espacio y del tiempo; por otro, la subordinacion de estos elementos a

la conciencia del personaje. Ambos componentes estaran ligados en funcion de una

% Ortega y Gasset, José, “Ideas sobre la novela”, en op. cit., p. 47.
81 Coronado, Juan, “Novela como nube...”, op. cit., p. 96.

82 Ortega y Gasset, José, “Ideas sobre la novela”, en op. cit., p. 35.
% Freedman, Ralph, op. cit., p. 37.
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innovacion estilistica que lo permite a partir del siglo XX: el monologo interior o el libre
fluir de la conciencia. Debido a que en la Novela Lirica no interesa ya el tiempo o el
espacio fisicos, mensurables objetivamente, sino el tiempo y el espacio vitales,
efectivamente vividos por los personajes de la narracion, cada lugar, cada momento, se
convierten en el centro de una complicadisima madeja de relaciones sin las cuales
carecerian de todo sentido. La tarea del novelista consiste entonces en “presentar” (no
narrar) la evocacion de las “relaciones vitales” que guarda el personaje con su espacio y
su tiempo interior. Este juego con la temporalidad de la conciencia, la capacidad de
distender la temporalidad aparente por la real, por supuesto, es una de las tantas cosas

que la narrativa del siglo XX le debe a Proust:

A partir de Proust, la novela significa un reencuentro con el tiempo pasado. Es tan intima la
conexion entre los recuerdos y las vivencias actuales, que el novelista pasa muchas veces de uno
a otro plano sin anunciarlo al lector. Es un recurso habitualisimo hoy en la novela el “flash
back” o vuelta atras en el tiempo.™

Para la novela contemporanea, parece ser axioma fundamental el de que “la verdad
habita en el interior del hombre”. La novela, hoy, se propone fundamentalmente una
indagacion del hombre, y, para lograrlo, el escritor debe recurrir a todos los instrumentos
que se lo permitan, sin que le preocupen demasiado la coherencia y la unidad. En este
sentido, el monologo interior permite tal indagatoria, desde una nueva narratividad fruto
de la experiencia interior. Como efecto del proceso enunciado, el objetivismo realista se
ha retirado ante la invasion del subjetivismo lirico expresado a través de este
procedimiento: “el mondlogo interior o corriente de conciencia abre un mundo nuevo

para la novela. [...] Significa el triunfo total del subjetivismo sin limites.”*

Ahora bien, aunque el mondlogo interior o el libre flujo de la conciencia han sido

identificados a menudo con la ficcion lirica, tienen una intencidn narrativa original:

% Amor6s, Andrés, op. cit. p. 85.
8 Ibid., p. 99.
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pueden ser “un recurso intensificado del naturalismo, apoyando el esfuerzo para llegar al
meollo de las condiciones externas del hombre por medio de la investigacién de todos
los detalles que pasan por el protagonista.” Sin embargo, “al hacer un uso lirico de ellos,
emerge por el contrario, un modelo de imagenes y motivos producto de las asociaciones

9986

de la mente.”” Edouard Dujardin, creador del monologo interior, lo define asi:

1) En cuanto a su materia, es la expresion mds intima del pensamiento, la mas cercana al
inconsciente.

2) En cuanto a su espiritu, es un discurso anterior a toda organizacion logica, que reproduce este
pensamiento en su estado naciente.

3) En cuanto a su forma, se realiza en frases directas reducidas al minimo sintactico, y asi
responde esencialmente a la concepcion que nos hacemos hoy de la poesia.®’

Caracteristicas todas que nos regresan al objeto de nuestro estudio: la Novela Lirica
como producto de un estado “cercano al inconsciente”, producto del “pensamiento en su
estado naciente”, respondiendo “esencialmente” al concepto de poesia. Esta forma de
caracterizar al mondlogo interior responde de igual manera al estado de ensofiacion
desde donde se construye la narrativa lirica y que ya hemos abordado. Es necesario
entonces abandonar la racionalidad usual para mejor entender los andamios estructurales
de la Novela Lirica y de sus congéneres narrativos a partir del siglo pasado. Es también
asi que la configuracion de un nuevo espacio narrativo, el espacio vital presentado
mediante el mondlogo interior, con la afadidura del trabajo lirico del lenguaje, desde la
esfera de la ensofiacion, nos permite mejor entender el modelo tedrico que pretendemos

construir para el andlisis de la Novela Lirica.

e) El cambio de perspectiva.

En este transito que hace la Novela Lirica hacia nuevos moldes narrativos estructurales,

se encuentra presente otra de las caracteristicas esenciales de ella: el desmantelamiento

% Freedman, Ralph, op. cit., p. 25.
87 Citado por Amords, Andrés, op. cit., p. 101.
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de la referencialidad, la descripcion y la explicacion habituales; las cuales deberan
responder ahora al punto de vista individual del autor y de su criatura estética, el
personaje, que en la mayor parte de los casos se encuentran indeterminados el uno del
otro, constituyéndose el segundo en el “yo-lirico” del primero. De esta forma, el
personaje-autor se ve reflejado en figuras y escenas significantes a través de las cuales

expresa su vida, al

sustituir la necesidad de una anécdota o asunto que pretende describir “objetivamente” a un
protagonista, por el ejercicio subjetivo que permite al autor crearse a si mismo en el relato. [...]
La practica de un estilo en el que el autor (como en poesia) lo es todo, por lo que cada palabra
adquiere un valor autonomo del tiempo que sirve a un proposito global, lo cual permite al autor
ser él mismo su propia escritura.”®

Este proceso entrana una de las diferencias sustanciales entre la novela tradicional y la
lirica, su diferente concepto de objetividad. Sera entonces el cambio de perspectiva
frente al mundo que tiene el novelista el recurso que lo impele ya no a construir una
mimesis de la naturaleza, como en el canon narrativo en uso hasta el siglo XIX, sino en
convertir al personaje en la esfera de significacion total de la realidad. Asi, la novela
tradicional pone al mundo frente al personaje, se propone la representaciéon de los
hechos del hombre a través de su contacto con la realidad, objetualiza el entorno. Por el
contrario, en la Novela Lirica el personaje se conforma como parte de ese mundo, ¢l es

el syjeto inmerso en una realidad a la que hay que vivir, no aprehender.

El discurso de la narrativa lirica, al contrario de la tradicional, no intenta dar a
conocer algo, sino enunciar ese algo; pasamos del discurso narrativo meramente
anecdotico al discurso descriptivo de la situacion nombrada, con énfasis en la
percepcion subjetiva y ya no en la comunicacion objetiva del hecho. Ralph Freedman lo
describe asi: “[La novela tradicional busca] abstraer una cualidad objetiva del encuentro

entre el yo y el otro, el hombre y el universo mas alla de él. [En la lirica] la conciencia

% Sheridan, Guillermo, op. cit., p. 250.
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de la experiencia humana se funde con sus objetos, absorbe conjuntamente la accion y la
disefia nuevamente como una pauta de imagenes.”® Al modo tradicional le importa la
reaccion del hombre frente a una causa y su desarrollo: la experiencia humana vista en
su entorno. En cambio, al modelo lirico no es que no le importe la conducta humana,

solo la aborda desde un punto de vista diferente: el de la afectacion directa, subjetiva.

Partiendo de esta base, es claro que el proceso narrativo ya no puede ser el mismo.
Esto, ademas, trastocara por fuerza la trama del relato, elemento imprescindible en la
definicion habitual del género. La narracion no sera ya una sucesion de hechos, sino que
se construira por superposicion de imagenes. Ezra Pound define a la imagen como la
interpretacion de “un complejo emocional e intelectual en un instante del tiempo™,” y es
en ese sentido que el novelista lirico la usa: entrampa la accion dentro de la vitalidad del
personaje (casi siempre el autor transfigurado, el “yo-lirico”) para proceder por
sucesiones de imagenes a partir de las cuales crea el continum narrativo minimo
necesario que afirma su caracter novelesco. Por todo ello, en la Novela Lirica el
referente del relato estd difuminado, casi desaparecido, para dar rienda suelta a la

atmosfera que rodea el asunto: el lirismo se convierte en el material primigenio, la

anécdota en el accesorio.

Claro esta que este proceso pone un natural énfasis en la subjetividad del
personaje-autor; a través de ella, la Novela Lirica intenta presentar una vision mas
verdadera de lo humano, més apegada al hombre en tanto ser complejo e inatrapable en
unas cuantas paginas. Siendo la vida del hombre moderno como es, producto de su
individualidad, su caos y aun su absurdo, el novelista contemporaneo aspira mas bien a
reflejar tal estado del hombre en su obra. La realidad ya no es un bloque marméreo que

se nos impone por su evidencia. Se ha fragmentado hasta el infinito. Sélo existen

% Freedman, Ralph, op. cit., pp. 14-15.
% Citado por Ralph Freedman, Ibid., p. 19.
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aspectos, momentos, impresiones, perspectivas. Corresponde al artista moderno reflejar
esta entropia social no ya desde la referencialidad directa que hasta el Realismo explico
al mundo como un simple objeto, sino valiéndose ahora de los nuevos hallazgos técnicos
para reconstruir un sentido de la vida desde lo méas hondo del hombre, su subjetividad.

Como sefiala Andrés Amoros, la novela poética

suele ocuparse con frecuencia de lo que hemos venido llamando el descubrimiento de mundos
interiores. Provoca en nosotros una sensacion de sorpresa constante, maravillada. Nos presenta
un mundo fresco, nuevo, no desgastado todavia por el uso constante, la rutina ni los topicos.
Viene a demostrar que el ensuefio sigue siendo una real necesidad del hombre.”'

En el mismo sentido apunta Freedman, al confrontar la perspectiva diferente desde

donde elaboran los dos distintos modos narrativos su referencialidad:

El mundo que [la Novela Lirica] crea con los materiales que le han sido proporcionados por la
experiencia se vuelve un “cuadro” —una disposicion de imagenes y motivos— de relaciones que
en la novela ordinaria se producen por la circunstancia, causa y efecto sociales, [donde] los
esquemas son modelados por la cronologia.’

Asi, en este cambio de perspectiva, la realidad no existe ya como un bloque compacto,
de signo claro y evidente. Lo que existen son miles de pequeiias impresiones. Varian
segin el sujeto, segun el momento, la luz, el ambiente, el talante afectivo. Ahora
corresponde a cada autor decidir desde donde abordar su historia, a fin de conseguir el
mejor efecto, el deseado. Y, en alguna medida, podra recurrir a diversos lenguajes para

lograr tal resultado. El cinematografico, por ejemplo.

f) El recurso cinematogrifico.

La cinematografia, imagenes en movimiento, constituye —qué duda cabe— una de las

mayores innovaciones técnicas y artisticas del siglo XX. La representacion de una

1 Amordés, Andrés, op. cit.,p. 131.
%2 Freedman, Ralph, op. cit., p. 345.
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realidad estatica que corresponde al modelo narrativo decimonodnico, cuyo correlato
visual seria la fotografia fija, se opone a la posibilidad de una nueva manera de
“presentacion” de dicha realidad, que traduce el dinamismo de la vida moderna en
discurso estético, a través del uso de los recursos cinematograficos aplicados en la
novela. Mediante una alteracion del fempo narrativo ordinario, bajo el cual trascurre la
vida cotidiana, la Novela Lirica reconfigura, como ya hemos visto, la referencialidad
directa por un subjetivismo que altera la percepcion espacio-temporal habitual. Para
lograr tal efecto, recurre, como una de sus posibilidades, al lenguaje cinematografico:

primeros planos, travellings, montaje, flash back, transicion del ralenti al acceleré.

En relacion con el uso de este lenguaje en la novela, sefiala Antonio Espina:

Sin quebrantar las leyes profundas, organicas del género, caben adquisiciones nuevas, en la
manera de ver, en la manera de exponer, en la fuerza operatoria de sus elementos. [...] Aprende
de él, entre otras cosas, a sustituir velocidades literarias de la narracion por las velocidades
opticas de la proyeccion. Y también a combinar audazmente, en literario juego visual, distancias
y enfoques, planos y volimenes.”

En este, como en muchos otros textos aparecidos sobre el tema durante la década de
1920, se revela la obsesion que esta nueva modalidad artistica produjo en el novelista
moderno, y nuestros narradores liricos no fueron la excepcion. Al interior de sus obras
se despliega no soélo el interés sobre el tema, sino que inclusive utiliza a los personajes

clasicos de esta época —Charlot, Keaton— como motivos novelescos.

Por supuesto que un género como el aqui estudiado, producto de la hibridacion, no
podia mantenerse ajeno al amplio espectro de posibilidades que le ofrecia la inclusioén de
estos modos particulares de representacion; maxime cuando existe un punto de amplia
coincidencia: el uso de la imagen en el centro del discurso narrativo, tanto el lirico como

el cinematografico. Por supuesto, aunque las imdgenes utilizadas son de signo

%3 Espina, Antonio, “La cinegrafia en la novela moderna”, en op. cit., p. 101.
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heterogéneo —en la una verbales, en el otro visuales—, ambas prestan al creador el mismo

servicio, la presentacion (no recreacion) de la realidad. Ana Rodriguez Fischer lo ve asi:

Si la diferencia esencial entre novela y cine, la que los configura como dos mundos distintos, es
la que va de la palabra escrita a la imagen visual, tal diferencia se reduce al considerar ambos
elementos —palabra e imagen— como partes de un sistema mas amplio de significacion, como
partes de un lenguaje.”*

Sin duda alguna, el aspecto capital de las interrelaciones entre la Novela Lirica y el cine
se encuentra en la estructura espacio-temporal que ambos manejan. Un punto adicional
de contacto lo constituye la perspectiva desde la cual el subjetivismo lirico y la camara
fotografica enfocan la realidad. En relacidon con el primer aspecto, el trastrocamiento que
de ¢l hace el novelista lirico se beneficia las técnicas cinematicas tales como el flash
back, el ralenti o el acceleré para representar ese tiempo vital, ajeno al desarrollo
cronologico de la narrativa tradicional. También los primeros planos, o los travellings
ayudaran a mejor presentar el espacio subjetivo en que se mueven los personajes de

estas obras. Las bondades en la aplicacion narrativa de tales procedimientos son claras:

Al desarrollarse la escala del movimiento en su maxima gradacion posible —desde la retardacion
infinita hasta la aceleracion vertiginosa de lo instantadneo—, se aumenta insospechadamente la
libertad del artista en el proceso de creaciéon y ordenacion de su obra. El desarrollo de la
espacialidad produce un fenomeno similar: espacios microscopicos y espacios inmensos van a
ser incorporados, mediante el cine, a la vida del arte.”

La perspectiva de la narracion lirica y del cine, deciamos, también guardan relacion. La
movilidad de la cdmara cinematografica permite situarnos simultineamente en multiples
perspectivas; asi, la realidad y sus objetos se enriquece al ser mostrada en su totalidad y
diversidad. Algo semejante ocurre en nuestras novelas, donde el punto de vista del
narrador se mueve en multiplicidad de direcciones para conseguir un efecto semejante,

la mejor aprehension de la realidad vital en que se mueve; es decir, la fragmentacion de

o4 Rodriguez Fischer, Ana, op. cit., p. 63.
% Ibid., p. 71.
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la mirada del yo-lirico (personaje-autor) discurre a través de una realidad que atraviesa,
que le resulta inabarcable y por ello mismo prefiere descomponer en multiples aspectos

antes que sintetizarla en un objeto consistente, algo que su época ya no permite.

En sintesis, la relacion innegable entre la Novela Lirica y el cine, que resulta clara
y evidente, es una mas de las caracteristicas que nos permiten construir un horizonte de
comprension desde el cual escudrifiar a aquélla. Como todas las otras caracteristicas, no
es posible comprenderla de forma aislada sino en la interaccion que guardan unas con
otras, y también como en las demas, es posible desprender de ella la ultima
particularidad que abordaremos de nuestro objeto de estudio: La personalidad del autor

reflejada en las obras, y el guifio que éste hace al lector.

2) El guiiio complice.

Mucho se ha caracterizado al grupo de Contemporaneos como una generacion critica,
tanto con el entorno como con el acto creativo, y en pocos casos esta caracteristica es tan
acertada como frente a su narrativa. Al precisar las motivaciones de estos escritores para
incursionar en la novela, Guillermo Sheridan establece que “este espiritu que anima al
grupo de amigos al iniciarse 1925 es [...] el rigor critico, el afan experimental, la
voluntad de modernidad.””® Ese espiritu critico, comin a los escritores de la época
(Gide, Valery, Elliot, Girardoux, Espina, Chabas), se presenta ademds como un

elemento necesario, imprescindible, para incursionar en la aventura estética:

El artista, si lo es considerable, ha de ser algo critico. Autocritico. Poseer raiz suficiente de
critica previa. y antes de hacer, considerar. O al mismo tiempo que hace, ir considerando,
asimismo, lo que va a realizar, y sobre todo, lo que no debe realizar. Porque obra que en teoria
no se ha sacado de puntos con la reflexion, no hay —prescindiendo de topicos— emocion que la
salve. [...] Autocritica —es decir, conciencia— es la cualidad primordial del artista.””’

% Sheridan, Guillermo, op. cit., p.179, las cursivas son mias.
7 Antonio Espina, “Enrique Diéz-Canedo: Algunos versos”, Revista de occidente, 26, agosto de 1925, T. IX, p. 255; citado
por Rodriguez Fischer, Ana, op. cit., p. 47.
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Esta energia critica, de la que hace fuerza primaria el artista moderno, requiere, en
primer lugar, enfrentarse a su criatura estética. En tal sentido, la problematizacion del
acto creativo serd un signo caracteristico del arte contempordneo, también de la Novela
Lirica. Este elemento, segiin veremos al aplicar nuestro modelo teorico a las obras
concretas, implica una presencia constante del narrador en el texto no ya, como en la
narrativa clasica, para emitir juicios sobre, y guiarnos por la trama, sino para hacer
evidente su calidad de creador y aun el proceso creativo mediante el cual conforma su
obra: “En la novela lirica la presencia del creador es mas evidente por su afan de no
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dejar que la accion suceda por si misma, pues ¢él la estd conformando.”

Ahora bien, al participar directamente en el interior de la narracidn, el novelista
lirico abandona su ministerio de guiar al lector por entre la peripecia contada o la
identificacion del temperamento de sus personajes. Por el contrario, lo impele a
participar de manera directa, tal como el mismo narrador lo hace, en la construcciéon y
determinacion de la obra que el receptor de ella tiene ante si. En otras palabras, exige
también la participacion aguzada del lector al cual el texto ya no le ofrece un paramo
para su distraccién, sino un campo minado donde ejercitar su capacidad intelectual.
Como senala Ortega y Gasset, esta distraccion de la funcion recreativa a la que estaba
acostumbrada el publico decimondnico derivara en lo que denomina “la impopularidad
del arte nuevo”. Esta “no-popularidad” no es una mera cuestion de gusto o de
preferencias estéticas de la “muchedumbre”, sino que obedece a la capacidad o
incapacidad de entenderlo, debido a la condicién artistica del arte nuevo, que lejos de ser
“reflejo de la vida”, huye de la mimesis y solicita al publico también enfocar las obras

desde una perspectiva inédita para éste.

8 Coronado, Juan, “Novela como nube...”, op. cit., p. 96.
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A pesar de la dificultad que entrafaba para el lector de la época el modificar su
concepcidn del arte en general y de la novela en particular, considero que en ese guifio
complice que el narrador lirico hace al receptor de su obra se encuentra un sentido mas
profundo que el mero afan de irritarlo. La intencién auténtica de nuestros novelistas
consiste en ofertar una nueva manera de entender el mundo cadtico al que ninguno de
los dos, escritor y lector, acababan de conocer realmente, menos aun de comprender. Es
por esta causa que en la Novela Lirica hay una interaccion entre valores estéticos y
vitales, interaccion manifestada en el frecuentisimo uso de vocabularios técnicos
procedentes de las matemadticas, la pintura, la mecanica, el cine...; es decir, de los
nuevos campos semanticos creados a partir del progreso cinético y tecnologico. También
de los nuevos avances culturales o de otros aspectos del mundo moderno (deportes, vida

urbana, modas, jazz, etc.), temas todos ellos cercanos al lector contemporaneo.

Claro esta que, en el caso mexicano, esta actitud de provocacion de
Contemporaneos contrastaba radicalmente con las exigencias del contexto histérico y
cultural bosquejado en nuestro primer capitulo, el cual solicitaba del escritor una actitud
mas acorde con el “proceso revolucionario”, un “reflejo de las hondas preocupaciones
que atormentaban el alma del mexicano”. Pero, como ironiza Juan Coronado, “;Qué

culpa tienen ellos de nacer entre la canana y el grito valenton?”

Por supuesto que este antagonismo frente al ambiente cultural de la época es, sin
duda, la actitud mas notoria y destacada —por vistosa— tanto de la vanguardia poética (el
Estridentismo) como de los narradores experimentales (Contemporaneos, el Azuela de
La Malhora, El estridentista Arqueles Vela); y en consecuencia, la mas atacada. Sin
embargo, sus manifestaciones se desarrollan en un momento donde solo es posible el
contacto entre ambiente artistico y sociedad a través del cedazo del “compromiso social”
impulsado por el sistema cultural en construccion. A pesar de las desavenencias entre

ambos grupos literarios, estridentistas y Contemporaneos, hay un rasgo comun a la
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produccion poética de los primeros y la narrativa de los segundos: el inconformismo
frente al canon reinante, que se traduce en voluntad de renovacion. De ahi las
acusaciones de excentricidad, amoralidad, exhibicionismo y subversion que con
frecuencia han llovido sobre los vanguardistas, y la calidad de “afeminados” atribuida a

los miembros de Contemporaneos.

Ante la revaloracidon que hoy intentamos de nuestras Novelas Liricas, es necesario
reconsiderar esta actitud asumida por sus autores frente al contexto que enfrentaban,
pero también la propuesta que hacian al lector de la época, la “invitacion al viaje” —tan
cara al “grupo sin grupo” —, a sumergirse en una aventura estética que entusiasmo a los
autores y que, aun sin confesarlo, debemos suponer que aspiraban a compartir con el
gran publico que nunca tuvieron. Un juicio sobre los narradores de vanguardia
espafioles, aplicable también a los mexicanos, puede ayudar a mejor comprender el

animo que los movia:

Si constituyeron una minoria, que si la constituyeron, este factor se dio como resultante —y no
como premisa— de una actuacion en absoluto censurable: la de haber asumido y desempefiado la
funcion que en aquella época historica les correspondia. Ni escapismo, ni irresponsabilidad, ni
moda pasajera, ni capricho ludico, como tantas veces se ha dicho. Por el contrario, fidelidad a la
época, compromiso irreprochable con ella.”

Hasta aqui el inventario de las caracteristicas que conforman el modelo tedrico de la
Novela Lirica mexicana; una propuesta narrativa que intenta afrontar un momento
histérico particular, respuesta a la crisis (formal) del género y alternativa de renovacion.
El marco que las hace posibles, tal como lo sintetiza Sheridan, consiste en “la
oportunidad de aprovechar un momento de crisis y renovacion formal de tal profundidad
que garantiza una experimentacion sin restricciones.”'* Claro esta, como lo advertimos
desde el inicio, que este intento de caracterizacidn no constituye en si un sistema

hermético, no podria serlo ante un género que se define por su permeabilidad ante las

% Rodriguez Fischer, Ana, op. cit., p. 42.
100 Sheridan, Guillermo, op. cit., p. 250.
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innovaciones de los mas diversos signos. Como sefiala Benjamin Jarnés, “La prosa
actual no resiste —no debe resistir— estaciones ni adjetivos preestablecidos en ninguna
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guia. Su viaje es a campo traviesa.”

Los frutos de estas obras, que suponemos abundantes, intentaremos comprobarlos
en el siguiente capitulo. Antes de abordar el modelo narrativo especifico al cual se
opone la Novela lirica, Queda aqui un juicio de Cesar Arconada, critico y escritor
espafiol, sobre la intencionalidad del narrador de vanguardia, estrato donde estan

situados nuestros narradores liricos:

Tiene mucha importancia —mucha— la comportacion (sic) que el escritor observe al entrar en el
mundo literario. [...] Las actitudes no son, naturalmente, calidades de la obra, pero son
antecedentes. Preferimos la planta pequena —solitaria y rebelde— al arbolito que nace sumiso a
un tronco robusto. Cierto que la planta, al nacer, no es casi nada frente al arbolito, que ya es
rama firme. Pero si la planta se logra alcanzara pujanza personal que dificilmente lograra el
arbolito que naci6 ahijado al tronco corpulento.

Atisbemos ahora, asi sea esquemadticamente, en ese “tronco robusto” de la historia

literaria mexicana que es la antitesis del lirismo narrativo, la Novela de la Revolucion.

2.3 El modelo alterno: 1a Novela de la Revolucion.

Tal como quedo senalado en el primer capitulo de este trabajo, la discusién que sobre el
quehacer literario se produjo a través del debate sobre “el afeminamiento de la literatura
mexicana” tuvo como resultante diversas propuestas estéticas que intentaron reflejar las
demandas del momento. Dejando de lado la apuesta vanguardista, dos modelos
narrativos se constituyeron como la consecuencia directa de tal discusion. El uno, la
Novela Lirica, tema central de nuestra investigacion, ha quedado ya definido en su

intencionalidad y caracteristicas durante el curso de este trabajo; el otro, la Novela de la

1% Citado por Rodriguez Fischer, Ana, op. cit., p. 49.
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Revolucion, merece algunas consideraciones generales en el marco del escudrinamiento

mediante el cual proponemos la interpretacion de nuestro objeto de estudio.

Como hemos venido insistiendo, el momento historico resulta ser un marco
imprescindible para comprender las apuestas formales que los escritores proponen como
resultado ya no solo de la polémica de 1925, sino de la transformacion radical que la
Revoluciéon Mexicana impuso a la sociedad nacional, de cuya necesaria evolucion dicha
polémica resulta ser simplemente su manifestacion en el terreno literario. En este
sentido, es claro que al hecho de la insurreccion social le siguen cuando menos dos
reflejos narrativos igualmente revolucionarios: el primero corresponde a la renovacion
formal, sobre la que gravita el contexto sin determinarla, al menos en lo tematico; el
segundo, por el contrario, busca el reflejo directo de ese proceso historico, traducido en
términos estéticos. Sobre la narrativa reformadora en el ambito estilistico existird un
rechazo frontal y rotundo por la totalidad de los polemistas simpatizantes de la
“literatura revolucionaria”. Es un hecho que ante cualquier rasgo de vanguardismo
literario surge una repulsa casi automatica. Carlos Gutiérrez Cruz, furibundo defensor de

la postura “revolucionaria”, lo expresa en los siguientes términos:

Mientras los anacrénicos proclaman la cultura como tnico medio para producir un arte fuerte,
los revolucionarios gritamos que el arte, hijo de la cultura, es falso, que toda obra de arte que
requiera conocimientos especiales para ser comprendida, es obra de artificio; ellos [los
afeminados] buscan la belleza en el arte, nosotros [los revolucionarios] buscamos el
sentimiento; ellos quieren divertirse y nosotros queremos unificarnos.

Junto a estas desautorizadas exploraciones vanguardistas, comienza a consolidarse una
literatura que toma sus temas de la realidad inmediata. El propodsito de tales obras es
reflejar la Revolucion, y para obtener dicho reflejo literario se considera idonea la
reconstruccion de experiencias “vivas”; el conjunto de estas manifestaciones, en su

vertiente narrativa, constituye lo que llamamos la Novela de la Revolucion.
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Antecedentes.

Antes del surgimiento de los modelos sefialados, existen diversas corrientes narrativas
que de alguna manera rozan el tema revolucionario, pero sin que éste sea decisivo en su
configuracion. Los escritores que obtienen sus mayores glorias en el momento previo a
la convulsion social, el porfiriato, y que alin se mantienen en activo en el momento
posterior al fin de la gesta iniciada en 1910, continuan anclados al Naturalismo y el
Realismo decimononico. En ocasiones abordan el tema, aunque esto no los convierte en
escritores “revolucionarios”. Federico Gamboa, Jos¢ Lopez Portillo y Rojas, Heriberto
Frias, Carlos Gonzalez Pefia son diversas caras de esta rémora del siglo fenecido. En el
caso del ultimo, incluso escribe una novela, La fuga de la quimera, que histéricamente
se encuentra en el momento mismo de las actividades revolucionarias, sin abordarlas
directamente. La Revolucion esta alli, como un lejano telon de fondo, pero tanto a nivel

formal como tematico se adhiere més al pasado que al presente.

Un segundo grupo de escritores lo constituyen los llamados “colonialistas”. La
literatura colonialista o virreinal constituye un intento de cambio realizado por autores
jovenes, principalmente. Artemio del Valle Arizpe, Julio Jiménez Rueda o Francisco
Monterde buscan, mas que reflejar, huir de la angustia provocada por el movimiento
revolucionario, frente al cual oponen una supuesta busqueda de la identidad nacional en
el pasado novohispano que ayude a explicar las causas profundas de la crisis social. Sin
embargo, esta “broma colonialista” parece estar condicionada por ciertos estimulos
ajenos a su condicidn literaria: pretende el rescate de una supuesta tradicion mexicana, y
ello abarca el terreno de la arquitectura, las costumbres o la historia de un periodo que
poca relacion directa tenia con el momento historico concreto. El principal defecto de
estas obras es su anacronismo. Todas ellas se mantienen en el plano de la exploracion
historico-literaria, que tiene mas de busqueda nostdlgica y restauracionista, que de

auténtica exploracion y propuesta de cambio.
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Junto a estas dos formas narrativas, cohabitan diversas expresiones cuyo signo no
es muy distinto. Estan las novelas propagandista y panfletaria, la novela regionalista, la
novela costumbrista; diversas manifestaciones que intentan reflejar algiin aspecto de la

realidad inmediata, pero sin penetrar mayormente en el proceso revolucionario.

Todas las inquietudes manifiestas en la anterior enumeracién se resumen en la
Antologia de prosistas modernos de Meéxico preparada por Ermilo Abreu Gomez y
Carlos G. Villaneve en 1925. Esta obra representa una suerte de adalid de toda la
narrativa previa a aquella que pondra en el centro de sus preocupaciones el tema de la
Revolucion Mexicana. Las caracteristicas conservadoras de las obras antologadas son

resumidas por Diaz Arciniega:

Entre las muestras recogidas no hay una donde la busqueda estilistica conlleve una renovacion
formal del lenguaje y de la estructura narrativa, ni una renovacion en los planteamientos del
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contenido, de la composicion de los personajes o de la elaboracion de situaciones.

Al contrario de todos estos escritores, durante la década de 1910 un médico jalisciense,
Mariano Azuela, inicia la escritura y publicacion de una serie de novelas que marcan
otros y muy diferentes derroteros, més acordes con las demandas revolucionarias del
momento. Aparecen, en 1911, Andrés Pérez, Maderista y, en 1916, la obra capital de la
narrativa de tema revolucionario, Los de Abajo. Estas, junto con otras obras aparecidas
durante la siguiente década, iniciaran el camino de la inclusion directa de la realidad
social como agente motivador de la trama novelesca, ademds de cierto grado de
renovacion estilistica que, sin llegar a la radicalidad vanguardista de la Novela Lirica o
de las obras experimentales del propio Azuela, si se oponen al canon previo que muy

sucintamente hemos esbozado.

12 Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 51.
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;Qué es la Novela de la Revolucion?

La primera respuesta a la bisqueda de una definicion sobre la llamada Novela de la
Revolucion puede ser vista desde los dos sustantivos que la componen. El critico Juan

Coronado sefiala, en relacion con el primero, “la Novela”, que

la “Novela de la Revolucion” no es tal. Sélo algunas de las obras de este ciclo narrativo son
verdaderamente novelas. [...] Se ha llamado a todo este ciclo “Novela de la Revolucion”, quiza
por comodidad, quiza por tradicién, quiza porque se quiere dar la idea de que todo el ciclo
forma una “novela de la Revolucion™; es decir, la cara literaria, novelizada, de un
acontecimiento histérico.'”?

Por lo que propone el término “narrativa de la Revolucion Mexicana” para su mejor
caracterizacion. Esta idea obedece a un hecho innegable: la mayor parte de estas obras
son mas bien testimonios, memorias, cronicas, reportajes, cuentos, autobiografias..., en
fin, todos ellas relatos que en muy pocos casos pueden constituirse como auténticas
novelas. Nosotros, siguiendo la “comodidad” y la “tradicion”, seguiremos usando el

término mas comun.

Ahora bien, en relacion con el segundo término, “de la Revolucion”, Es Helena

Beristain quien nos ayuda a entenderlo:

No fue este tipo de prosa narrativa el unico que cultivaron los escritores mexicanos en esta
época; [...] pero ésta la que copid, mas o menos parcialmente, mas o menos afortunadamente,
las circunstancias historicas por las que atravesoé el pueblo de México antes de la guerra, durante
su desarrollo, y durante la paz de los primeros gobiernos inmediatamente posteriores a ella.'®

Por ser abundantes y conocidos los muy diversos estudios que sobre estas obras existen,
no ahondaré en el significado del rotulo que las define en su conjunto, solo senalarg,

ademas de los dos textos arriba citados, la obra de Adalbert Dessau, La novela de la

103 Coronado, Juan, “La narrativa de la Revolucion Mexicana”, en Fabuladores de dos mundos, op. cit., p. 79.
104 Beristain, Helena, Reflejos de la Revolucion Mexicana en la novela, México, S/E, 1963, p. 39.
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Revolucion Mexicana ™, la cual, me parece, analiza bastante bien al género, dandole

ademas un peso importante al innegable contenido ideoldgico presente en esta narrativa.

El punto medular, para este estudio, consiste en precisar las caracteristicas
generales presentes en los diversos narradores que hacen de la Revolucion su tema
central. En este sentido, es importante mencionar la existencia de un marco cronologico
que constituye la vision de conjunto de todas las obras nacidas a la luz de este tema, y
que va de 1916 (con la aparicion de Los de abajo) a 1953 (con la publicacion de Pedro
Paramo). La delimitacion de fechas es un punto atn no zanjado, pero considero que esta
localizacion temporal hecha por Juan Coronado engloba a las diversas obras que
abordan el tema desde una mirada, primero, exclusivamente documental; después, desde
una perspectiva critica; y, finalmente, como interpretacion y simbolizacién de los

acontecimientos a la luz de sus efectos posteriores.

La vision de conjunto que podemos hacer sobre estas obras, ademas de precisar
las diversas posturas asumidas por el novelista que toma a la Revolucidon por tema,
también nos permite caracterizarlas como una oposicion clara a la tradicion literaria
previa, el Modernismo, y al mismo tiempo como una continuidad con el Realismo del
siglo XIX, al cual le es agregado el toque social demandado por la polémica de 1925,
ademas de algunas novedades formales, inevitable fruto de la transformacion que el
género narrativo estaba sufriendo en la época. Veamos entonces los dos ejes sobre los

que gira la Novela de la Revolucion, el tematico y el estilistico.

Valores tematicos.

En la reflexion sobre el quehacer literario que inevitablemente se produce en 1925,

destaca un hecho definitivo: el concepto de “literatura revolucionaria”, que este debate

105 Dessau, Adalbert, La novela de la Revolucién Mexicana, México, FCE, 1972.
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intenta precisar, atiende mas al fondo que a la forma, lo cual se ve reflejado en los
comentarios que de inmediato aparecen sobre la obra y el autor vértices de la polémica,
Los de abajo de Mariano azuela. “’Quien busque el reflejo fiel de 1a hoguera de nuestras
ultimas revoluciones tiene que acudir a sus paginas”; “es el novelista revolucionario de
la revolucién”. Ambas afirmaciones son hechas por el encargado del “descubrimiento”
de Azuela, Francisco Monterde, quien a través su articulo “Existe una literatura
mexicana viril”, pretende responder al ataque lanzado por Jiménez Rueda en un articulo
previo, el cual nombra a la polémica. Estos comentarios de Monterde provocan de
inmediato, sin atender mayor cosa a las innegables innovaciones formales introducidas
por Azuela, el ensalzamiento del concepto de “revolucionario” como equivalente a
reflejo de la realidad. Lo anterior explica, en parte, el inmediato €xito de Los de abajo, y
en parte el por qué se toma como modelo literario: “en la novela priva la memoria
anecdotica, la semblanza heroica, el retrato pictérico y el andlisis critico de los hechos y

de los hombres de la década del diez.”'"

Esta es la primera caracteristica distintiva de la Novela de la Revolucion: el uso de
una tematica referencial, anclada al ambito histérico en que se produce, sea de manera
explicita, cuando toma como material de la narracion el movimiento mismo, o bien
implicita, cuando recrea la atmosfera politica o social producida por la Revolucién. En
cualquiera de sus dos vertientes, este tipo de narrativa deja patente su filiacion social,
mecanismo tan demandado por los polemistas “revolucionarios”. El personaje central es
la masa, el pueblo que se ha levantado en armas, y los autores se encargan de ensalzarlo,
criticarlo o aun condenarlo, pero siempre intentando representar al conjunto social en
movimiento, en Ultima instancia tomando partido, sea con fervor o con escepticismo, por
alguna de las partes en pugna: “cada escritor enfoca una porcion del conjunto desde un
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angulo personal, a través de sus intereses, sus inclinaciones y su temperamento.”

106 Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 131.
197 Beristain, Helena, op. cit., p. 40.
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Ahora bien, el retrato que de la realidad realiza la Novela de la Revolucion esta
marcado por los factores que definen a la Revolucion Mexicana: el elemento popular
como el eje, discursivo o practico, de la lucha y la violencia omnipresente durante la
década de 1910 y los afios posteriores. En este sentido, la aparicion de la masa como
personaje se diferencia de los modelos narrativos previos al ser ésta un auténtico actante,
al definir rutas y destinos, y ya no una simple galeria ambiental sobre la que destacan
dos o tres personajes centrales. La existencia de figuras sobresalientes es atenuada por su
incapacidad de controlar situaciones que los rebasan o de las que ellos mismos no
pueden escapar. Asi el Demetrio Macias de Los de abajo; asi el general Ignacio Aguirre
de La sombra del caudillo. El primero, una vez unido a “la bola”, no puede escapar de
ella, ésta lo ha atrapado y es inutil resistirse a sus designios; sus acciones se veran
decididas mas por sus “subalternos” o sus “consejeros” (el “Gliero” Margarito, Luis
Cervantes) que por la voluntad propia del personaje. El segundo, al aceptar la
candidatura presidencial mas por presiones de sus “partidarios” y por hechos ajenos a ¢l
que por voluntad propia (Olivier Fernandez, el secuestro de Axkand Gonzélez), se ve
determinado a realizar una serie de acciones que por si mismo quizd nunca habria
decidido, incluyendo la ruptura con el Caudillo y el enfrentamiento con un sistema

politico del que formaba parte y al que no deseaba renunciar.

El punto anterior refleja el desprecio de los narradores de la Revolucion por
centrar las historias en personajes Unicos. Lo que importa es la caracterizacion del
conjunto, no el hombre particular. Dice Valderrama, un personaje de la obra de Azuela,

al enterarse de la derrota de Villa en Celaya a manos de Obregoén:

(Villa?...;Obregon?...;Carranza?... jX...Y...Z...! ;Qué se me da a mi? jAmo la Revolucion
como amo al volcan que irrumpe! jAl volcan porque es volcan; a la Revolucion porque es
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Revolucion! Pero las piedras que quedan arriba o abajo, después del cataclismo, ;qué me
importan a mi?..."®

En un sentido semejante se expresa Ignacio Aguirre al discutir con su adversario, Hilario

Jiménez, si la candidatura presidencial que disputan es en beneficio del pais:

Ni a ti ni a mi nos reclama el pais. Nos reclaman (dejando a un lado tres o cuatro tontos y tres o
cuatro ilusos) [...] tres o cuatro bandas de politiqueros.'®”

Sera entonces la colectividad, no las personas, quienes definan el curso de las acciones.
Sin embargo, aun el conjunto social se encuentra arrastrado por el segundo factor
definitorio de la Revolucion, la violencia. Un conjunto de obras que toman por tema una
convulsion social como ésta, por fuerza deben registrar esa condicion sine qua non de
todo movimiento armado. En tal sentido, desde los primeros escarceos bélicos y hasta
las mas refinadas formas de coercién presentes, por ejemplo, en Cartucho de Nellie
Campobello o en Los relampagos de agosto de Jorge Ibargiiengoitia respectivamente, el
crimen, el terror y la intimidacidon inherentes a este proceso seran registrados desde la
optica del novelista, en mas de un caso incluso haciendo gala de ese peculiar sentido
irénico con que el mexicano se relaciona con la muerte para evitar confrontarla en toda

su dureza y devastacion.

Acaso por la misma naturaleza ambigua de un movimiento que ni siquiera los
historiadores han terminado de explicar, es que la perspectiva adoptada por el narrador
de la Revolucién mantiene un sentido critico ante la realidad que estd presenciando. Ni
los hechos ni los personajes son vistos de manera abulica; por el contrario, al vivir y
padecer los efectos y resultados de un proceso cuyas justificaciones ideologicas y
practicas resultan insuficientes para entenderlo, los autores necesitan diseccionarlo,

abordarlo desde multiples miradas para aportar su vision a las muchas otras que, desde

1% Azuela, Mariano, Los de abajo, México, FCE, 1995, p. 128.
1% Guzman, Martin Luis, La sombra del caudillo, México, Porrta, 1997, p. 64.
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muy diversos ambitos, ayuden a entenderlo. Quizd seria pertinente hablar de una
“Novela de critica a la Revolucion”, para, a través del afiadido, mejor entender este
fendmeno literario. Como sea, hay un nucleo que define primordialmente la tematica de
esta novela: “el ser la representacion de la movilidad y conflictiva politico-social de la

110 , : .
” Pero ademas de ello, es necesario tomar en cuenta la mirada

lucha revolucionaria.
cualitativa del novelista para mejor entender el sentido que tiene para estos autores hacer
de la Revolucién Mexicana un tema literario, no sélo registro documental, sino analitico

del momento histérico que viven.

Valores formales.

Hemos dicho que la Novela de la Revolucion requiere definirse a través del hecho
histérico que la motiva, pero también que el trabajo formal de estos narradores requiere
alguna consideracion. A pesar de su claro anclaje en los moldes narrativos procedentes
del Realismo, es muy claro que éste se encuentra matizado por esa mirada critica a la
que ya haciamos referencia lineas arriba. Entre la historia y la literatura se mueven estas
obras, y esa es una caracteristica formal que las define: el material pertenece a la
historia; su tratamiento a la literatura. La artificiosidad novelistica del siglo XIX, que
solo toma de la realidad aquello que le sirve para construir una trama que “parezca” real,
es desplazada por el registro auténtico de los hechos: “impera el afan de contar verdades.

99 111

Lo ‘real’ y no simplemente lo verosimil quiere ser puesto en accion. Por supuesto,

esto no lo hace historia pura, sino registro literario del hecho histérico: “el rigor
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historico va maridado con la emocidn estética a la altura del arte.”

En sintonia con el realismo matizado que define a estas novelas, se encuentra el

uso de una temporalidad lineal en el desarrollo de las historias. Por su misma relacion

1o Coronado, Juan, “La narrativa de la Revoluciéon Mexicana”, en op. cit., p. 82.
" Ibid., p. 89.
2 Beristain, Helena, op. cit., p. 41.
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con los hechos historicos que refleja, la Novela de la Revolucidon no altera mayormente
el transcurrir de las acciones, éstas son claramente presentadas en funcion de la
secuencia temporal 16gica en la que transcurren, algo distinto de lo que ocurre en el
manejo del espacio narrativo. La exposicion de escenas es realizada mediante un

tratamiento diferente, menos 16gico en su secuencia:

Los elementos narrativos aparecen yuxtapuestos y eso les da su caracter fragmentario. [...] Los
acontecimientos se mueven a saltos. Al lector le van quedando “impresiones” parciales de cada
cuadro.[...] Si hay linealidad narrativa, pero muchos elementos son omitidos concientemente.'"?

A este hecho se refiere Juan Coronado cuando especifica el nombre del género como
“narrativa”, en general, y no como “novela”, en particular. Lo fragmentario de las obras
acaso no permita seguir un hilo conductor de la accion, pero abre la posibilidad a una
mirada esquemadtica, no elaborada, del conjunto: “la renovacion de las formas trajo la
reduccion de las dimensiones del relato, que en la mayoria de los casos resultd breve,

. . 114
CONciso y sustancioso.”

Esta mirada parcial que obtenemos al adentrarnos en los relatos son producto de
otro elemento formal con el cual se construye la Novela de la Revolucion: la existencia
de un narrador testigo que retrata sélo esa porcion de la realidad que le toco observar. En
la delimitacion cronologica de este ciclo narrativo, se puede observar que dicha
restriccion obedece a que todos los autores considerados convivieron con las actividades
revolucionarias o con los efectos inmediatos posteriores a ella. No existe una distancia
con los hechos desde la cual atisbar el fendmeno en conjunto; por el contrario, lo que
hay son experiencias, las mas de las veces interpretadas desde la afectacion directa o
desde la subjetividad ideologia del novelista para intentar su explicacion. Corresponde
entonces al novelista de la Revolucion labrar esa parcela de la realidad que padecio,

elaborarla mediante un trabajo estético que, a la vez, presente un registro objetivo de la

13 Coronado, Juan, “La narrativa de la Revolucion Mexicana”, en op. cit., p. 90.
14 Beristain, Helena, op. cit., p. 41.
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realidad, sin parar mientes en la elaboracion de juicios definitivos, si parciales, sobre el
fragmento de historia por ¢l vivida. Paraddjicamente, en esta mirada subjetiva que
“presenta”, sin mayores artificios, la realidad, estd su punto de contacto con el modelo
narrativo previo: “No hay objetividad ideoldgica, pero si hay objetividad en la forma
como el narrador maneja la ‘realidad’. Esa forma de manejo, esa técnica, ese artificio

literario le da el caracter realista al ciclo.”!'"

En la sumatoria de caracteristicas formales, es necesario senalar un hecho
adicional: la época misma en que se desarrolla este modelo narrativo estd ahita de
posibilidades técnicas, las cuales ya han sido resefadas anteriormente. En ese sentido, la
permeabilidad del género a la renovacion vanguardista del siglo XX serd inevitable. No
solo las obras mas experimentales de Azuela (La Malhora, El desquite) se haran eco de
estas innovaciones, también Martin Luis Guzman o Nellie Campobello haran uso de
ellas, por no hablar ya de Agustin Yafiez o Juan Rulfo, ultimos en el tiempo de los
narradores en cuyas obras es dable encontrar el tema revolucionario en el sentido que
aqui lo hemos precisado. El caricter impresionista y ya no meramente retratista de la
realidad; la economia del lenguaje, provisto éste ademas de un registro lingiiistico mas
auténtico, menos artificioso; el uso de técnicas cinematograficas, tales como el
travelling o el flash back; textos donde la accion y no la narraciéon mueven al relato;
todos estos procedimientos presentes en la Novela de la Revolucién son tributarios de la

metamorfosis que la novela tiene en el nuevo siglo.

Un ciclo narrativo que abre sus puertas a la transformacion social para dar cuenta
de ella a través de una nueva vertiente formal, por fuerza debera buscar en el presente y
no en el pasado los argumentos estilisticos con los cuales darle el tratamiento estético a
la realidad, necesario para hacer de ella una obra de arte. Serd quiza la necesidad

imperante del momento histérico lo que no permitié un acercamiento mas sensato a

115 Coronado, Juan, “La narrativa de la Revolucién Mexicana”, en op. cit., p. 90.
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estas novedades técnicas, pero es un hecho que se hallan presentes en la narrativa de la
Revolucidn, y que es labor del critico contemporaneo ahondar en la importancia que su
uso tuvo para el mejor efecto literario del registro de esa realidad historica, a la cual la

Novela de la Revolucion debe su tematica, pero también su caracterizacion formal.

Como quiera que sea, la Novela de la Revolucion es parte del proceso de una
busqueda de identidad nacional en la cual, segiin nosotros aseveramos, también participa
la Novela Lirica, y es en la complementariedad, no en la oposicion de modelos, que
podemos entender y clarificar la importancia de la literatura mexicana en la construccion
de esa identidad, al menos por lo que hace en el terreno de la apuesta cultural. Por qué
avanzamos anclados al método anecdodtico mas que al estético, es algo que debe intentar

precisarse.

2.4 ;Revolucion o “afeminamiento”?

No es posible realizar una taxonomia de la Novela Lirica, en su génesis y
caracterizacion formal, sin atender a las causas que la motivaron; tal ha sido el eje
central de este trabajo. Tampoco es posible soslayar la ruta critica que en su proceso de
conformacion debid recorrer este tipo de narrativa, ni las oposiciones que debio
enfrentar al proponer una renovacion sustancial de los moldes literarios al uso de la
¢poca. En relacion con esta ultima idea, hay un punto que debemos precisar. ;Por qué el
entorno cultural abono6 a favor del desprecio de la propuesta lirica y, por el contrario,
ensalz6 el modelo narrativo de la Novela de la Revolucion como el auténtico
representante de la literatura “revolucionaria”? No basta con decir que éste ultimo fue
“reflejo fiel de la hoguera de nuestras ultimas revoluciones”, aunque haya sido un factor
determinante en su glorificacion como patrén a seguir para toda aquella obra literaria
que quisiera acogerse al mote de “revolucionaria”. Como bien apunta al respecto

Guillermo Sheridan, “asi como seria injusto valorar a los novelistas de la Revolucion por
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el simple hecho de elegirla como tema, seria candoroso valorar la tarea narrativa del

: - . . 5l16
‘grupo sin grupo’ porque, como tema, la Revolucion esté ausente de su narrativa.”

Sin embargo, hay un hecho innegable: fue justamente la preferencia temética, y no
la propuesta formal de estos dos modelos narrativos lo que decidi6 el encumbramiento
de uno y el desprecio del otro. En otras palabras, la necesidad politica de construir una

cultura que diera sustento ideoldgico a la Revolucion Mexicana permitio a la narrativa

(13

que la toma como eje tematico subsistir en el tiempo como ejemplo de “arte

comprometido” con la realidad, como lo fueron los murales de Rivera frente a la obra de
caballete de Tamayo, por ejemplo. En este sentido opera el discurso que, el 7 de
diciembre de 1924, pronunciara José Manuel Puig Casauranc, ministro de educacion de
Calles, el cual apunta claramente en el sentido de alentar la existencia de todo arte con
“compromiso social”, en demérito del, para este fin, execrable “arte por el arte”. Por su

importancia, lo cito in extenso:

La Secretaria de Educacion editard y ayudaré a la divulgacion de toda obra literaria mexicana en
que la decoracion amanerada de una falsa comprension esté sustituida por la otra decoracion,
hosca y severa, y a veces sombria pero siempre cierta de nuestra vida misma, obra literaria que,
pintando el dolor, ya no el dolor frecuentemente fingido por los poetas melancdlicos a
perpetuidad, sino el “dolor ajeno”, y buscando sus origenes, y asoméandose a la desesperanza,
fruto de nuestra pésima organizacion social, y entreabriendo las cortinas que cubren el vivir de
los condenados a la humillaciéon y a la tristeza por nuestros brutales egoismos, frate de
humanizarnos, de refinarnos en comprension, de hacernos sentir, no las mieles de un idilio, ni
las congojas de un fracaso espiritual amoroso, sino las saludables rebeldias o las suaves ternuras
de la compasion que nos lleven a buscar mejoramientos colectivos, obra literaria cuyos autores
cifren su ilusion en provocar sacudidas en los espiritus mas cerrados a la inteligencia de las
cosas, y aspiren, antes que a proveer un deslumbramiento entre los muy pocos ‘elegidos’ de
nuestro medio, un desmayo entre jovencitas romanticas, a producir en todos los lectores un
pliegue de entrecejo que signifique meditacion, y responsabilidad, y deber, y comprension, y
andlisis.

El discurso resulta muy ilustrativo en sus fines: antes del inicio, en toda su virulencia,

del debate sobre el supuesto “afeminamiento” de nuestra literatura, el poder ya habia

16 Sheridan, Guillermo, op. cit., p. 245.
7 Citado por Diaz Arciniega, Victor, op. cit., p. 90, las cursivas son mias.
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decidido el bando al cual se iba a alinear. Las acusaciones de Jiménez Rueda y de
Salado Alvarez encontraron terreno fértil para que un caudal de escritores, que aspiraban
a ser ellos los representantes de las “necesidades estéticas” del momento, se montaran en
la oferta de Puig Casauranc y asi construir un canon literario mas didactico que
auténticamente artistico, ensimismado en su nacionalismo, pero que poca atencion
prestaba a la necesidad de renovacion formal cuyos aires soplan, ya con toda su fuerza,

en Europa.

Asi, las alternativas que surgen como resultado del debate equivalen a la
distincién entre una obra que presente a México y una que lo refleje, que a su vez
equivale a la distincion que se hace entre literatura “revolucionaria” y “afeminada”. En
las obras “‘revolucionarias™’, las que reflejan la realidad nacional, el concepto literario
esta ligado a la cultura politica, a la manipulacion de la memoria y a la forma literaria
“desliteraturizada”; asimismo, estan sujetas a la regulacion politica y a la determinacion
histérica. Esto es, estan sujetas a un tiempo histérico y a una geografia politica

perfectamente determinados.

En cambio, en las obras transformadoras, las que presentan la tradicion nacional,
el concepto literario implica la creacion de una modernidad estética en cambio perenne,
donde el tiempo aparece en forma inasible y en una sensacion antes que en categoria,
donde el espacio requiere la disolucion de los referentes reales (historicos) y donde la
materializacion deviene en una manifestacion fragmentaria y espiritual. En otras
palabras, son obras en que se da preferencia a la creacion artistica sobre el registro de
acontecimientos y lugares. Asi, la apuesta de Contemporaneos parece condenada al
fracaso: “frente a un objetivismo furioso presentan un subjetivismo no por lacio menos

: . : : . . : 118
furioso. Frente a la linea bien definida proponen la linea sinuosa y sin contornos.”

18 Coronado, Juan, “Prologo”, en La novela lirica de los contempordneos. Antologia, op. cit., pp. 15-16.
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Aun los argumentos de Monterde, al pretender el “rescate” de Azuela, ponen mas
atencion al aspecto temadtico que al estrictamente literario. El “descubrimiento” del
jalisciense es realizado en funcidén de su obra mas ligada al hecho revolucionario, no en
la que mayor apuesta hace en el terreno formal. Diaz Arcinega resume magistralmente
las razones que haran de la Novela de la Revolucion el canon novelistico a seguir, en

detrimento de la novela de signo renovador:

Basta como ilustracion el triunfo de Los de abajo frente al fracaso de La Malhora, lo cual,
acaso, pueda explicarse porque la propuesta de cambio: @) no cuenta aun con un publico de
lectores suficientemente preparado para aprehenderla, valorarla y proyectarla; b) esta en contra
de las inquietudes y demandas literarias, cuyos propositos son mas politicos que estéticos; ¢) se
encuentra identificada con el “grupo” de escritores mas desprestigiado; d) por la recién
descubierta novela Los de abajo, a Azuela rapidamente se le atribuyen los adjetivos de moda:
“viril”, “revolucionario”, “nacionalista” y “moderno”, de los que no se desprendera, y e) posee
el (des)prestigio generalizado que convierte a estos autores y obras en algo decepcionante e

incémodo ante las corrientes “revolucionarias”.'”

Por supuesto que a este enfrentamiento ayuda la mutua incomprension que los autores
de ambos bandos tuvieron los unos para con los otros. Ni los “revolucionarios” quisieron
entender la propuesta estética de Contemporaneos, ni los ‘“afeminados” estaban
dispuestos a aceptar otra opcién que no fuera la suya. Sin embargo, hay un punto que
puede articular ambas propuestas en un solo sentido: la necesidad formal de cambio,
mas alla de veleidades politicas o de confrontaciones ideoldgicas. Es la pertenencia de
ambos grupos a una época de profundas transformaciones, tanto sociales como artisticas,
lo que en ultima instancia determina ambos modelos narrativos como necesarios €
imprescindibles en el devenir historico de nuestra literatura. Un juicio de Juan Chabas

permite establecer este punto de contacto de una manera mas evidente:

Mas reparemos en que durante una época conviven generaciones y grupos humanos que a pesar
de la diversidad de su conducta, aparecen sujetos a esas mismas leyes, se impregnan de aquellas
mismas circunstancias y, ante su presencia parecen reaccionar de analogo modo. Una época es,
pues, un periodo acotado por cierta identidad en el desarrollo econémico, social, politico y
cultural de grandes grupos humanos, de un pueblo determinado o universalmente. [Toda época

"% Diaz Arciniega, Victor, op. cit., pp. 142-143.
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se caracteriza por] la presencia definida de una generacion o por la reacciéon de un grupo ante

determinadas circunstancias histdricas, que le permiten, en un momento dado, imprimir un
12

perfil nuevo a la cultura. 0

Corresponde al critico contemporaneo entonces revalorar la época, desde la distancia
temporal necesaria para evitar el apasionamiento y la toma de partido restringente, y asi
explicar nuestra evolucion literaria desde los diversos enfoques estéticos que surgieron

como respuesta a las necesidades de un contexto historico y cultural determinado.

Seguir sosteniendo la antagonia tipica entre la Novela de la Revolucion como una
literatura de “compromiso” y la Novela Lirica como un mero ‘“experimento
vanguardista”, resulta insuficiente para entenderlas. En este sentido, un criterio
puramente estético, que define a la tendencia experimentalista sobre la base de su fuerte
inclinacion hacia los aspectos puramente formales, que se opone a una literatura (la del
“compromiso”) ocupada exclusivamente en resolver cuestiones de contenido,
precisamente porque sostiene que ha resuelto de una vez para siempre, al adoptar y
aceptar determinados canones y codigos normativos, los problemas de la forma, no
parece suficiente. Precisamente porque el arte y la literatura de una época trasuntan una
vision del mundo y el concepto que tienen de la realidad, la Novela Lirica, tanto como la
Novela de la Revolucion, es también testimonio y documento de esa €época que le toco
vivir. Entender las caracteristicas de ambas en el contexto que les dio forma y material,
y los lazos que las unen y aun las complementan nos permitira, sin duda alguna, una

comprension mas cabal del fendmeno literario mexicano.

120 Chabas, Juan, Literatura espaiiola contemporanea (1898-1950), Cultural S.A., La Habana, 1952, p.5.
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CAPITULO 3. NUBE, CORAZONES, NIEBLA, ETCETERA.

A través del recorrido que hemos hecho, por una parte, de un tramo especifico de la
historia literaria mexicana —el relacionado con los hechos que reconfiguraron a este pais
durante las décadas de 1910 y 1920, y, por otra, de las profundas transformaciones que
la literatura occidental, en particular la novela, tuvo durante el siglo XX, hemos andado
ya un camino que nos lleva, irremediablemente, a evaluar las diversas conquistas que en
el terreno de la narrativa hemos considerado respuesta, en tanto actitud vital, a los
cambios historicos sefnalados: las Novelas Liricas del grupo de Contempordneos y la
primera prosa vanguardista mexicana (e hispanoamericana), La seriorita Etcétera, de
Arqueles Vela. Examinado ya el punto referente a las caracteristicas particulares de este
tipo de obras, queda entonces por revisar qué ocurre en el terreno de la practica concreta,

en la aplicacidon del modelo tedrico que hemos propuesto para su estudio.

Desde 1922, en que Vela publica su primer texto narrativo, hasta 1928, fecha de
aparicion de las obras de Torres Bodet, Owen y Villaurrutia, la efervescencia del
ambiente literario mexicano y europeo representa el campo de cultivo idoneo para
liberar a la narrativa mexicana de tradicionalismos y anquilosamientos que se habian
petrificado desde antes del proceso revolucionario. Esa época, sobre todo el turbulento
1925, requeria sacudir no s6lo estereotipos, sino conciencias, formas y estilos mediante
nuevos recursos, absolutamente inexplorados hasta entonces: “La narrativa nacional
modernista, naturalista y revolucionaria, recortaba un horizonte virgen sobre el cual se

podia comenzar a trabajar en 1925.”'

! Sheridan, Guillermo, op. cit., p. 246.
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Precisamente, lo que hicieron los escritores de las obras que a continuacidon
abordaremos fue valerse de la libertad que el momento les brindaba, asi como servirse
del acicate que resultd tanto de la polémica nacional ya resefiada —el presunto
“afeminamiento” de la literatura mexicana— como de la espafiola —acerca de la llamada
“deshumanizacion del arte”—, para expresar su toma de partido, que en su caso equivale
a conciencia estética, a favor de una literatura sin fronteras, en toda la extension del
significado del término: literatura no cefiida a moldes formales presupuestos, literatura
sin anclajes tematicos o ideoldgicos, literatura de fronteras abiertas a la expresion del ser
nacional en el contexto internacional.” Ya para entonces era ampliamente conocida la
obra de Gide, Joyce y Proust, y esto significaba, como lo hemos visto, que toda frontera
literaria habia sido derribada: “Después de Proust y Gide resultaba necio argumentar un
tipo de compromiso con la realidad ajeno al que la novela traducia desde el misterio de

. 3
su genereidad, de su ser novela.”

Como ya hemos dejado claro, las novelas de los miembros del “grupo sin grupo”
no representan, como se ha dicho, un encierro de “torre de marfil”, una falta de
compromiso en relacion con su €época; por el contrario, su trabajo prosistico representa
una asuncion del dilema estético planteado por el contexto. Como senala Ortega y
Gasset, “somos de una época en la medida en que nos sentimos capaces de aceptar su
dilema y combatir desde uno de los bordes en la trinchera que éste ha atajado.” En el
caso de estos escritores, su condicion de contemporaneos los impelia a no encerrar su
discurso literario en “localismos pintorescos” y dejarse llevar por los nuevos vientos
que, a contracorriente de la tradicion, exigian una respuesta personal, Unica, subjetiva a

la convulsion que les toco vivir. Al alejarse del suceso historico concreto, por oposicion,

* A pesar de que la obra de Arqueles Vela es anterior en el tiempo a las de Contemporaneos, resulta paradigmatica en cuanto
a esta apertura estética. Los juicios que siguen a continuacion, aunque referidos en particular a las obras de Owen,
Villaurrutia y Torres Bodet, son extensivos para las del estridentista; que, aunque éste no participd directamente del afdn
narrativo de aquéllos, comparte mucho de su espiritu en lo que a su prosa se refiere.

3 Sheridan, Guillermo, op. cit., p. 248.

4 Ortega y Gasset, Jos€, El tema de nuestro tiempo, citado por Ana Rodriguez Fischer, op. cit., pp. 14-15
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lo responden, aportan elementos para su valoracion: “se oponian a la representatividad
por metonimia: en la medida en la que se acercan o se alejan de la circunstancia historica

de fondo es como las obras adquieren o legitiman su pertenencia.”

Por supuesto, la trinchera que ellos eligieron para su trabajo prosistico esta
imbuida del lirismo que, suele decirse, es adjetivo inherente al grupo; aunque quizé esta
afirmacion requiera algunos matices los cuales, sobre todo en relacion con Torres Bodet,
trazaremos en su momento. Aun asi, en definitiva la apuesta lirica de la prosa de
Contemporaneos era la unica posibilidad para agitar el ambiente cultural mexicano,
reacio como siempre a los “exotismos”. En este sentido, dice Rubén Salazar Mallén que
era mejor “que la novela se haya apeado de un nuevo andén: la poesia, que burlo

habilmente las aduanas del realismo para refugiarse en las fronteras de la lirica.”®

Es Guillermo Sheridan quien nos da amplia noticia de la determinacidon narrativa
del grupo, asi como de su trayectoria en este ambito: “la decisién se adopta como
proyecto generacional a partir de 1924 con La llama fria, de Owen, y habra de perdurar

7 En efecto, el primer relato de un miembro del

hasta bien entrados los afios treinta.
grupo aparece en 1925 en El universal ilustrado. A la sazén, el pionero del género entre
“el archipi¢lago de soledades” se encuentra ya redactando Novela como nube; al mismo
tiempo que Villaurrutia y Torres Bodet comenzaban a redactar, ese mismo afio, sendas
novelas: Dama de corazones y Margarita de Niebla, respectivamente. Como se encarga
de inferir y confirmar el propio Sheridan, “se antoja pensar que todo menos el azar
intervino en el hecho de que el grupo, de pronto, se decidiera a escribir narrativa.”® Esta

decision, confirmatoria para uno, momentanea para el otro, mas duradera en el tercero,

no esta exenta de divergencias en cuanto a su paternidad se refiere:

> Sheridan, Guillermo, op. cit., p. 243.

® Citado por Guillermo Sheridan, Ibid., p.248
T Ibid., p.241.

8 Ibidem.
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Owen —que tiene a su favor el haber sido el primer narrador del grupo— declara que Novela
como nube “es fuente modesta de algunas novelas de mis contemporaneos”, pero Villaurrutia y
Torres Bodet se encargan de mencionar a cada rato que sus respectivas novelas comienzan a
redactarse desde 1925, cuando Owen comenzaba también la suya. Owen firma su novela en El
Chico en “Marzo-Abril 1926”. Villaurrutia la suya “1925-1926” y Torres Bodet da pistas para
suponer que empez6 en 1925 y termin6 en 1926 también.’

Para efectos practicos, y como el critico sentencia, “no importa”. El caso es que para
1926 todos los miembros del grupo estan escribiendo narrativa: Gilberto Owen,
Muchachas, titulo primigenio de Novela como nube; Xavier Villaurrutia, Dama de
Corazones; Jaime Torres Bodet, Margarita de Niebla y un libro de cuentos, Paracaidas,
que jamas termino; Salvador Novo comienza a escribir Lota de loco, novela que no
terminard nunca (antes ya habia escrito El joven, después, Return Ticket), Enrique
Gonzélez Rojo, Viviendas en el mar, coleccion de relatos, publicados sélo algunos.
Novo dice que José Gorostiza estd escribiendo una novela, de la cual nada se conoce, y
hay indicios de que Jorge Cuesta también lo intenta. Con posterioridad a la fecha,
Bernardo Ortiz de Montellano también publica un libro de cuentos: Cinco horas sin

corazon.

Estos datos, algunos no del todo confirmados salvo por dichos de los propios
miembros del grupo, sirven en todo caso para darnos una idea general: entre 1925,
cuando se inicia la redaccion de las obras que interesan para este trabajo, y 1928, fecha
de su publicacion, el afan de escribir narraciones es absoluto y compartido entre ellos.
Jorge Cuesta senala, en 1927, que “entre nosotros, y como una imperiosa necesidad,

y . . 10
como una moda del espiritu se ha comenzado a cultivar una prosa nueva.”

Y es que ese
afo da inicio la publicacion de los primeros fragmentos de las novelas en cuestion,
precisamente en la revista Ulises, animada por todos ellos, pero en especial por Cuesta.

Novela como nube, Dama de corazones y Margarita de niebla inician su aparicion en

% Ibid., p. 308.
1 Citado por Guillermo Sheridan, bid., p.262.
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dicha revista, y entre octubre de ese afo y julio del siguiente seran publicadas
integramente. El &nimo de sus autores para con estas obras, en el inicio, es total: “llega
un momento, a finales del 27 en el que, junto a Mariano Azuela, se sienten los adalides

14 ~ 11
del género y no se cansan de pregonar su hermandad con los espafioles.”

Animo total, si, porque estas obras representan la verdadera revolucion literaria
emprendida por Contemporaneos en la historia de nuestra literatura. Asi como la radical
transformacion de los usos y formas poéticas nacionales corresponde al Estridentismo, la
narrativa de Contempordneos representa una actitud de cambio absoluto que no

.. Lo 12
corresponde con su actividad poética

Son 1927 y 1928 los afios de la prosa narrativa del grupo, unico género en la gama de sus afanes
que asumieron con alegria verdaderamente revolucionaria y actividad escritural ante la que si
proclamaron siempre una combatividad que corria pareja con su animo renovador.'

En relacion con esta idea, hay un punto que dilucidar, trascendente para la revaloracion
del trabajo narrativo de Contemporaneos. La critica literaria mexicana, desde el
momento mismo de su publicacion, respondid con virulencia ante estas obras, lo cual se
explica —ya lo hemos hecho— por el entorno inmediato que roded su aparicion, la
exigencia de la construccion de una literatura mexicana “revolucionaria”. La bendicion
oficial recayo sobre los narradores de la Revolucion, y a partir de alli se decretd la
condena de toda obra que no reflejara el “alma revolucionaria” del pueblo de México.
Tal es la razon de la falta de repercusion literaria de la Novela Lirica, de la narrativa
vanguardista de Arqueles Vela y aun de los trabajos mas revolucionarios, estéticamente

hablando, de Mariano Azuela.

" Ibid., p.304.

2 Este aspecto, la no pertenencia de Contemporaneos al cambio vanguardista de la poesia mexicana, ya ha sido sefialado
por Luis Mario Schneider en “Los Contemporaneos: la vanguardia desmentida”, publicado en Olea Franco, Rafael, y
Anthony Stanton (Eds.), Los contempordneos en el laberinto de la critica, México, El Colegio de México, 1994, pp. 15-20.
13 Guillermo Sheridan, op. cit., p.304.
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Pero andando el tiempo, sobre todo ante la aclimatacidon paulatina de la gama de
recursos que la renovacion formal de la narrativa trajo consigo en la primera mitad del
siglo XX (pienso en Revueltas, Yafiez, Rulfo; incluso Fuentes), seria de esperar que esa
critica literaria atemperara sus animos y volteara a ver, con ojos mas mesurados, la
intentona de cambio que la Novela Lirica trajo a nuestra literatura. Lamentablemente, no
es asi. Acaso por la natural reticencia del academicismo ante todo lo que signifique
evolucion, acaso por la institucionalizacion de la Revolucidn, acaso por la falta de un
sentido critico mas agudo, los juicios que campean sobre estas obras no van mas all4 de

29 <6

sefialarlas como “experimentos fallidos”, “meros ejercicios”, “fracasos narrativos”.

Cierto es que los propios autores, en particular Torres Bodet y Villaurrutia,
contribuyeron a este desprecio hacia sus obras de caracter narrativo. El primero habla en
su autobiografia de su interés en la prosa “como ejercicio”'*; el segundo afirma, en carta

al cubano Jorge Maiach:

Hasta ahora, yo mismo, en la prosa no he pretendido sino encontrar palabras adecuadas a una

nueva sensibilidad en mi y fuera de mi. eso quiso ser mi relato (Dama de corazones) y no mas.

Y solo cuando lo pienso como un ejercicio puedo aceptarlo y —anadiré— solo asi es justo pensar
;7 15

en él.

De acuerdo con estas afirmaciones, es claro el caracter de “ejercicios” que ambos le

atribuyen a sus obras. También es claro que su trabajo narrativo no estaba en el ambito

de sus principales intereses. Owen, después de Novela como nube, mostrd gran

indiferencia hacia la prosa, lo mismo que hacia la poesia; Villaurrutia llegd a decir que

la prosa no le permitia expresarse como deseaba: “estoy convencido de que siempre,
9916,

cuando escribo prosa, digo menos de lo que quiero decir””; s6lo Torres Bodet perdurd

en el intento, pero, después de 1941, desechd estos relatos de su biografia. El propio

“ Torres Bodet, Jaime, “tiempo de Arena”, en Obras escogidas, México, FCE, 1994, p. 321.
15 Villaurrutia, Xavier “Variedad”, en Obras, México, FCE, 1966, p. 611, las cursivas son mias.
1 Ibid., p. 607.
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Torres Bodet, en entrevista con Emmanuel Carballo, se refiere a la produccion propia y

del grupo en los mismos términos:

Esos textos tuvieron afinidades incuestionables con Return Ticket, de Novo, con Dama de
corazones, de Villaurrutia, y con Novela como nube, de Owen. Pero esas afinidades eran, mas
bien, las coincidencias de una generacion y el resultado de lo que no sé si aceptaria usted
calificar de momento histdrico en la renovacion de la prosa espaiola. [....] Se pusieron unos y
otros (y yo, entre ellos) a hacer ejercicios de prosa nueva. El valor de estos ejercicios no esta,
por cierto, en los ejercicios mismos, sino en la flexibilidad que pudieron proporcionar al estilo
de sus autores para acometer empresas mas importantes, entonces solo en promesa.'’

Y concluye aduciendo estas mismas razones para no incluir “ni un solo capitulo de
ellas” en sus Obras escogidas. Aqui queda claro que, ademdas de ser ‘“ejercicios”, el
autor de Margarita de niebla minusvalua el “valor de estos ejercicios” como obras
literarias. Ahora bien, ;bastan estas afirmaciones para, en automatico, aseverar que la
narrativa de Contemporaneos carece de valor literario, como es comun leer aqui y alla?
Todavia en 1943 la critica a estos textos era en funcion de una supuesta

“deshumanizacion” y un presunto “evasionismo’:

Escribieron novelas —de alguna manera hay que llamarlas—, sin emociéon mexicana, sin raiz
humana, mera literatura. Novela como nube de Gilberto Owen, Dama de corazones de Xavier
Villaurrutia, pueden ser los ejemplos clasicos de esta manera de la literatura mexicana. Estan
escritas de espaldas a la patria.'®

En otra parte, Carlos Monsivais sefiala que el “fracaso narrativo” del grupo obedece a
que no supieron responder a las exigencias del publico receptor de sus novelas (jcomo si

Proust o Joyce hubieran sido celebrados de inmediato!):

Su error evidente es su decision narrativa. [Virraurutia, Torres Bodet, Novo] fracasan en el
intento. Esta derrota, esta su imposibilidad de la novela, se debe desde luego a su falta de
aptitudes especificas y al desdén por una tradicion, lo que los lleva confundir el papel de la
prosa narrativa, aunque quizds el hecho sea atribuible a la gana de reflejar —de manera

17 Carballo, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Alfaguara, 2005, p. 286, las cursivas son mias.
8 Andrés Henestrosa, “La novela de América”, citado por Lourdes Franco en “Presentacion” a Ortiz de Montellano,
Bernardo, Obras en prosa, México, UNAM, 1988, p. 13.
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semipoética— el modo melancolico de una burguesia sentimental cuando aun no hay burguesia
sentimental en México. La anticipacion no funciona. Al lector de los treintas no le interesa la
sucesion de estado de animo ni las cualidades perceptivas de la escritura. Le importa ver
reflejada su ira o su satisfaccion o su afan mitificante ante el pasado inmediato."’

De forma semejante, Ali Chumacero, al comentar la produccion en prosa de Villaurrutia,
le niega toda capacidad narrativa: “estos textos son, mas que rasgos de habilidad literaria
de Villaurrutia, signos de su gusto por deambular en campos que no eran los suyos.”*
Octavio Paz, con esa virtud lapidaria de negarle espacio a cualquier tradicion literaria
ajena a sus convicciones (0 conveniencias), se expresa en igual sentido al referirse a la

misma seccion de las Obras del autor de Dama de Corazones:

Entre estos textos se encuentra el relato Dama de corazones, que en su tiempo representd una
direccion nueva en la prosa de imaginacion pero que hoy tiene solo un valor histdrico. fue un
ejercicio inteligente, a la sombra de Giraudoux. Recuerda a los relatos y novelas que escribia
por esos mismos aflos Benjamin Jarnés, aunque las invenciones novelisticas del escritor espafiol
eran mas originales.”’

Lo mismo dira, muchos afios después, al comentar la obra narrativa de Torres Bodet:

es facil comprender la reticencia de Torres Bodet frente a estas obras de su juventud. Hoy nos
sentimos lejos de esa prosa en la que el ingenio dispara frases que se disipan como juegos
artificiales. Una literatura de buenas maneras puede seducirnos si detrds de ella adivinamos
abismos y despefiaderos.*

Es claro, en todos estos casos, el afan de negarles cualquier valor literario a las novelas
de Contemporaneos, basandose precisamente en lo que tienen de innovacidn estética: la
apuesta por una narrativa que salga de los canones de la tradicion. Carballo incluso sella
su juicio sobre la prosa de Villaurrutia y Owen de manera displicente: “Su prosa es facil.

[...] Su prosa no se parece a la de sus compaiieros de equipo”>, dice del uno y del otro.

' Monsivais, Carlos, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX, en Historia General..., op. cit. p. 1437.

20 Chumacero, Alj, “prologo”, en Villaurrutia, Xavier, Obras, op. cit., p. XXVI-XXVIIL.

! Paz, Octavio, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, FCE, 1990, pp. 40-41.

22 Octavio Paz, “Poeta secreto y hombre publico: Jaime Torres Bodet”, Olea Franco, Rafael, y Anthony Stanton (Eds.), Los
contemporaneos en el laberinto de la critica, op. cit., p. 7.

z Carballo, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana, op. cit., pp. 234-236.
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El mismo Guillermo Sheridan, reconocido estudioso y critico de la generacion de
Contemporaneos, en su antologia de la narrativa del grupo, caracteriza estas novelas
dentro de la ténica ya sefialada, sin intentar una revaloracion mas decidida, que se

supone motivaba a la recopilacion de los textos:

Se trataba de “ejercicios”, de “juegos” para soltar la mano, de trucos y malabares verbales
capaces de aligerar y suscitar la carga del trabajo poético, como dicen reiteradamente Owen y
Villaurrutia; para Torres Bodet se trataba de ejercicios para ampliar aun mas un virtuosismo
compulsivo. [...]

Los intentos por conseguir una prosa nueva son desarticulados, fugaces e inconexos, cuando no
puramente deportivos, y debe quedar en claro que no se propone, por tanto, la existencia de una
novelistica como la que si se dio en Espaia. [...]

El resultado de esta curiosidad aplicada y de este frenesi prosistico son unos cuantos relatos que
muy posiblemente estén lejos de ser obras maestras, pero cuya cercania con la historia reciente
de nuestra prosa tendrd que considerarse con mayor lucidez y justicia toda vez que es mucho
mas lo que esos textos han hecho por esa historia que lo que esa historia ha hecho por darles a
esos textos su sitio apropiado. **

Las preguntas surgen y me parecen pertinentes en este punto: ;Realmente son s6lo eso?
Son sélo “ejercicios”, “juegos” y nada mas? jEl hecho de que no intenten una
“novelistica” con posterioridad, a excepcion de Torres Bodet, basta para no darles mayor
valor que el arqueolégico, el cual, desde este punto de vista, es el tnico que merecerian?
Creo que no. A contrapelo de todas las afirmaciones hasta aqui resefiadas, me parece
urgente evaluarlas en lo que tienen de propuesta estética, espiritu renovador y logro
artistico concreto, pues solo asi, las prosas que ahora leeremos, lo haremos con ojos de

auténticos contemporaneos suyos.

Existe un ingrediente adicional, asaz, curioso, en la critica de corte tradicional que
se cierne sobre estas obras. A pesar del nulo valor estético que se les atribuye, se
considera que en mucho han contribuido a la evolucion de la narrativa mexicana en el

siglo XX. A ello apunta la parte final de la cita anterior de Sheridan: “es mucho maés lo

24 Sheridan, Guillermo, “prélogo”, en Mondlogos en espiral. Antologia de la narrativa de los Contempordaneos, INBA,
México, 1982., pp. 9-11.

98



que esos textos han hecho por esa historia que lo que esa historia ha hecho por darles a
esos textos su sitio apropiado.” El mismo critico dice que merecen un mejor lugar en esa
historia, pues el que tienen es el peor: “el que no existe”. En el sentido del juicio
contradictorio, que les reconoce su lugar en la historia de la literatura mexicana, sin

conceder en el menosprecio de su estética, esta el de John Brushwood:

Los Contemporaneos eran poetas. Escribieron poca ficcidon en prosa, pero ésta domino la escena
de la ficcion en la segunda mitad de la década de 1920 y desempefia en la novela mexicana un
papel totalmente desproporcionado a su cantidad e inclusive a su calidad intrinseca. Las novelas
son flojas en su narracion y en su estructura. Son ricas por su estilo y por su sensibilidad. [...]
Los Contemporaneos que se atrevieron a escribir ficcion —Owen, Novo, Villaurrutia, Torres
Bodet— fueron novelistas sin novela.”

En las palabras de Brushwood se encuentra una de las claves para reentender estas
obras: “son flojas en su narracién y en su estructura” precisamente porque a €so
aspiraban. Ya hemos analizado que la Novela Lirica nace del maridaje entre la poesia y
la narrativa, de lo cual se desprende su funcionalidad dentro de un marco estructural
andmalo para el uso corriente. Como sefiala uno de los pocos estudios que observan a
estas novelas en su condicion verdadera, (es decir, que no le achaca defectos que son

inherentes a su caracter de textos hibridos) los autores de estos textos

fueron poetas, es cierto, y su prosa es una prolongacién, hasta cierto punto inevitable, de ese
quehacer. No pretendian cuajar una obra novelistica aparte, esto es, desconectada de sus
preocupaciones liricas, pues todo era uno. [...] Todos estaban jugando a aligerar la prenda
pesada de la novela partiendo de un extraordinario sentido Iudico, abandonando el
descriptivismo, la discursividad y el concepto, para entregarse a la imagen.*®

Como hemos resefiando, frente a los abundantes juicios de que los Contemporaneos son,
esencialmente, un grupo de poetas, y consecuentemente que su obra mas importante es
la poética, se ha consolidado la creencia de que su obra en prosa carece de valor o,

cuando menos, ocupa un segundo término. Sin embargo, un compafiero de viaje de estos

2 Brushwood, John S., México en su novela, México, FCE, 1973, pp. 337-338.
26 Patl Arranz, Maria del Mar, “Contemporéaneos: la narrativa de un grupo de poetas”, en Cuadernos Hispanoamericanos,
553-54, julio-agosto 1996, p. 257.
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escritores, Rubén Salazar Mallén, afirma que “lo contrario es la verdad: la obra en prosa
de Contemporaneos es mucho mas importante que la realizada por los poetas. Mas
importante en cuanto a trascendente, en cuanto que ha influido més profundamente en la
realidad cultural.””’ Por supuesto, este trabajo viene a reforzar la hipotesis de la
trascendencia a partir de un analisis critico de la calidad artistica de los textos, pero sin
negar en modo alguno el valor que su poesia tiene en su obra; antes bien, hay que
entender estas narraciones liricas precisamente como la produccion de escritores que
también son poetas, puesto que “‘sus prosas los retratan en casi todos sus detalles de

poetas”, como dice Juan Coronado.

(Cudles son las causas que determinan la falta de juicios que realmente tomen en
cuenta la pertinencia estética de estas obras, y no s6lo su “valor historico”? Hemos
aventurado ya algunas posibilidades: el academicismo, la reticencia al cambio, la
institucionalizacion del ciclo narrativo de la Revolucion Mexicana. Aventuremos uno
mas. Segun palabras de Enrique Gonzilez Rojo, otro miembro de la generacidn, en
México “ha habido [...] muy poca critica literaria. Articulos sobre libros han sido
privilegio de amigos o enemigos incondicionales, es decir, de antemano dispuestos a

28 C e , .
”* Me parece que este juicio resulta elocuente por si mismo. No

elogiar o a censurar.
solo la critica que ley6 las obras al tiempo de su publicacion, sino también la que de a
poco se ha ido construyendo en torno a ellas, participa del sectarismo cronico de nuestro
ambiente literario. Creo que, en este punto, los estridentistas podran mejor entenderse

con sus Contemporaneos.

Como quiera que sea, una obra que, a pesar de la poca estimacion critica en
cuanto a valores literarios se refiere, es casi undnimemente aceptada como trascendental

en la evolucidn de la prosistica mexicana por esos mismos criticos, no es, no puede ser,

%7 Salazar Mallén, Rubén, “Los prosistas de contemporaneos”, Casa del tiempo, Vol. IV, No. 48, enero de 1985, p. 25.
2 Gonzalez Rojo, Enrique, “Cémo se hace una antologia”, en Obra completa, México, Siglo XXI, 2002, p. 304.
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de poca monta o valia artistica. Considerar entonces cudles son las aportaciones estéticas
de esta obras para con el género novelistico es tarea en la cual intentamos colaborar.
Para ello, vayamos entonces a analizar estas obras a la luz de la realizacion concreta de
los cuerpos novelisticos en particular, que es donde mejor podremos argumentar las
virtudes estilisticas de este género, y las aportaciones literarias que a nuestra tradicion
narrativa traen aparejadas dichas virtudes. No olvidemos que “la preocupacion del
‘grupo sin grupo’ por la narrativa ofrece un modelo que los expresa como ningun otro en

. 2
tanto que cuerpo innovador dentro de nuestra cultura.””

3.1 “A la sombra de las muchachas en flor”

Hemos dicho ya que la aparicion de las Novelas Liricas de Contempordneos se da en un
mismo tiempo: inician su redaccion en 1925 y se publican entre finales de 1927 y
principios de 1928. La discusion acerca de quién fue el primero en proponer o iniciar la
labor narrativa y, por tanto, a quien corresponde la primogenitura del ciclo, resulta
bizantina. Lo que queda claro, y una de las razones fundamentales para elegir el corpus
aqui analizado, es que las tres obras a tratar, Novela como nube de Gilberto Owen,
Dama de corazones de Xavier Villaurrutia y Margarita de Niebla de Jaime Torres
Bodet, poseen demasiadas coincidencias y puntos de contacto que determinan algo que
ya los criticos han dejado claro a estas alturas, la asuncién de una inspiracion

compartida: 4 la sombra de las muchachas en flor.

Publicado en 1919, el segundo tomo de la magna obra de Marcel Proust, En busca
del tiempo perdido, tiene como nucleo narrativo la experiencia del Proust-protagonista
en la cual, durante un viaje y al tiempo que mantiene una relacion amorosa con Gilberte,
encuentra a Albertine, objeto de deseo més que de aspiracion romantica. EI amor por

Gilberte primero y por Albertine después, nace de su caracter opuesto y complementario

2 Sheridan, Guillermo, Los Contempordneos ayer, op. cit., p. 246.
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al del narrador: le interesan en tanto seres inaprensibles, extrafios al sino del amante
masculino. Estas figuras femeninas “que no acaban nunca de desfilar por la novela
eterna de Marcel Proust”, como dijera Torres Bodet, significan, mas que representan.
Hija de Swann y de Odette, “Gilberte se halla revestida del prestigio de lo inaccesible™;
en tanto que Albertine, quien al principio se presenta como simple integrante de las
“muchachas en flor”, poco a poco se va revistiendo de los diversos atributos que la

conciencia del personaje central deposita en ella: “el ser que amaba no era un personaje

. . . . . . 1
real, sino una imagen interior, un fragmento del pensamiento del propio Marcel.”

Esta dualidad femenina en oposicidn, de la cual el protagonista, al parecer, debe
elegir alguna, es la principal coincidencia argumental de las Novelas Liricas en estudio.
Es también la base sobre la cual se ha defendido la idea de que éste tomo es el origen del
desarrollo andlogo de los tres proyectos narrativos. En ellos, a pesar de diferencias
notables en el tratamiento la anécdota que les sirve de pretexto, encontramos el mismo
asunto: un hombre joven, por alguna causa ajena a su voluntad, entabla una relacién con
dos mujeres, que resultan, al mismo tiempo, semejantes y contradictorias. En la
confusion de ambas, el protagonista tendrd que resolver a cudl elegir, sin tener jamas la
certeza de haber hecho la eleccion correcta. En los tres casos, las dos mujeres significan,
mas que seres individuales, manifestaciones afines y opuestas, de la inasibilidad
femenina: “dama de corazones de la baraja”, que tiene una cara de nube y otra de niebla.
Por ello mismo, escapan a toda logica del personaje que resulta un hombre enamorado,
en ultima instancia, mas de su idea sobre la elegida que de la mujer concreta. Como en

Proust,

a pesar de la diversidad, son todas figuras de la distancia, de la incomprension, de la
imposibilidad de penetrar en el otro, en pocas palabras, no so6lo de lo desconocido, sino de lo
inconocible. [...] se la podra observar, como a los astros, deducir de su conducta exterior las

30 Maurois, André, En busca de Marcel Proust, Argentina, Espasa-Calpe, 1958, p. 158.
3 Ibid., p. 191.
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leyes que rigen su interioridad, pero jamas se la podra conocer, ni llegar a la certeza de las
motivaciones de su conducta.”

Ahora bien, en cada caso concreto, esta idea del “eterno femenino” asumida por los
autores presenta diversas manifestaciones. Novela como nube, dividida en dos partes,
“Ixi6n en la Tierra” e “Ixidon en el Olimpo”, presenta en la primera una busqueda del
amor. Cada especie de capitulo nos acerca a imagenes diversas de la mujer anhelada
(Ofelia, Elena, Eva), y al estar minimamente conectados entre si dan la sensacion de ser
partes independientes en un poemario dedicado a la idea que Ernesto ha urdido sobre su
ideal femenino. En la segunda parte, por el contrario, mas que la busqueda, lo que
vemos es el encuentro de una mujer mas tangible, mas real, Rosa Amalia; con la que
acaba casandose, sin realmente proponérselo, pues la ha confundido con Ofelia, y para
cuando se da cuenta de su error ya es demasiado tarde. Sobre el sustrato mitoldgico y el

dejo irénico de este final, hablaremos en su momento.

En Dama de corazones, por el contrario, la dualidad femenina que representan
Aurora y Susana no la vive el “yo” protagonista, Julio, como un verdadero conflicto,
pues ni siquiera se ve obligado a elegir entre ellas. Méas bien, logra una fusion de ambas
en la figura de la baraja. Ante su imposibilidad de eleccion, simplemente rechaza el

dilema y abandona la escena.

En Margarita de niebla, el protagonista vive un romance “intelectual” con
Margarita, por la que siente atraccion y rechazo en la medida que se aleja o se aproxima
a su concepto de lo femenino. Frente al refinamiento de la primera, se encuentra con la
presencia de otra mujer, Paloma, opuesta en su trato y en sus formas, lo que aumenta sus
contradictorios sentimientos. Al final decide casarse con Margarita, pero la duda

permanece, y solo le queda la certeza de una fidelidad mediocre.

32 Pimentel, Luz Aurora, “La sombra de las muchachas en flor”, Anuario de letras modernas, Volumen 9, 1998-1989, p.71.
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No obstante que las resoluciones de la anécdota es divergente en las tres novelas,
esta presente la constante de esa “imposibilidad de penetrar en el otro”, como lo define
Luz Aurora Pimentel en relacion con Proust. En este sentido, la imposibilidad de
conocer al objeto de deseo es expresado por los autores de manera semejante a como lo

hace Proust sobre Albertine:

He dicho que Albertine no me habia parecido aquel dia la misma que los anteriores y que todas
las veces iba a parecerme diferente. [...] Variacion de una creencia, nulidad del amor también,
preexistente y movil, que se detiene ante la imagen de una mujer simplemente porque ésta sera
casi imposible de alcanzar.*

En Novela como nube, El personaje de Owen se declara confundido, incapaz de entender

la actitud de Rosa Amalia frente a él:

Ernesto la cree incapaz de impiedad. ;A qué viene, entonces, esa asidua presencia ante la
cabecera del enfermo? O para espiarlos o para competir con Elena. [...] Ha llegado a molestarle
su insistencia melosa, que comprende €l hipdcrita. Discurre con demasiada logica, es incapaz de
emocion. Seria un amigo falso y adorable, al que en el fondo odiaria para no dejarse influir por
¢l. Elena, a la recdmara del enfermo, iba a interrogar y a coser; Rosa Amalia a responder
suficiente y a leer cuando él, para librarse de su inteligencia, fingia quedarse dormido.*

El caso de Julio, el protagonista de Dama de corazones, es presentado por Villaurrutia
mediante la superposicion de ambas mujeres, las cuales le resultan a veces

indistinguibles e intercambiables en sus actitudes:

Decididamente me equivoco. Susana no es tan diferente de Aurora. Como en la cabeza de
Susana hay una mata de pelo de un color mds claro, en la de Aurora se esconden o se muestran
bandos de pelo mas oscuro. Asi Susana en Aurora, asi Aurora en Susana. [...] Ahora se
sobreponen en mi memoria como dos peliculas destinadas a formar una sola fotografia.
Diversas, parecen estar unidas por un mismo cuerpo, como la dama de corazones de la baraja.*

3 Proust, Marcel, En busca del tiempo perdido. A la sombra de las muchachas en flor, México, Lumen, 2004, pp. 445-446.
34 Owen, Gilberto, Novela como nube, en Obras, op. cit., p. 175.
3 Villaurrutia, Xavier Dama de corazones, en Obras, op. cit., 1966, p. 576.
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En una suerte de mezcla de las dos situaciones anteriores, En Margarita de niebla
vemos la imposibilidad de Carlos para decidir sus sentimientos ante ambas mujeres, las
cuales, en su oposicion, expresan también la complementariedad del ideal femenino que

el protagonista encuentra en la suma de rasgos:

Pero ;soy sincero? ;Es so6lo la simpatia que Paloma ha sabido inspirarme el origen de este
rencor contra el jubilo de Margarita? ;Coémo saber si la quiero, ahora que estoy seguro de
odiarla? [...] ;Estoy — yo, que la estimo— seguro acaso de querer a Paloma la mitad de lo que
Margarita —que no la estima— la quiere?*°

Me parece que esta comparacion ilustra la impronta multicitada que hay del segundo
tomo de Proust en la narrativa de Owen, Villaurrutia y Torres Bodet, en lo que a trasunto
tematico se refiriere. Pero avancemos ahora un paso més en lo que ya la critica ha hecho

al filiar estas obras en la orbita del universo proustiano.

Senala Torres Bodet en su autobiografia que Proust si fue una influencia para él, y
deja entrever que también para sus amigos. Apunta que, frente a los radicalismos
vanguardistas europeos —Girardoux, Morand—, los cuales partian de la negacion absoluta
del pasado, “la novela de Proust constituia una suma historica. En ella habian
cristalizado corrientes de todas las procedencias y aguas de todos los manantiales.”’ Al
margen de la exageracion antitética de autores, Torres Bodet apunta un hecho innegable:
estos jovenes habian leido a Proust, y en su lectura encontraron, a mas de un pretexto
argumental, “que en la memoria y en ese inconsciente perdido que solo el arte o el
psicoanalisis pueden recuperar, se encuentra uno de los materiales mas preciosos de la
creacion literaria.””® Este recurso tipicamente proustiano, el registro de cuanto pasa en la
memoria, siempre de manera involuntaria, gracias a lo cual toda experiencia tiene
sentido, representa uno de los aportes fundamentales a las posibilidades narrativas de la

Novela Lirica.

3 Torres Bodet, Jaime, Margarita de Niebla, en Juan Coronado, La novela lirica de los contemporaneos, op. cit., p.155-156
37 Torres Bodet, Jaime, “tiempo de Arena”, op. cit., p. 318.
3 Paiil Arranz, Maria del Mar, “Contemporaneos: la narrativa de un grupo de poetas”, op. cit., p. 259.
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Hemos sefialado como una de las caracteristicas del lirismo novelesco el cambio
de la estructura narrativa, la cual ahora se proyecta desde el “yo” del narrador a la
reconfiguracion espacio-temporal subjetiva de la realidad concreta. En otras palabras, la
memoria como posibilidad Unica de regreso al tiempo pasado y perdido; la
“recordacion” como medio de anulacion de la referencialidad directa. Este proceso lo

haremos explicito en el analisis estructural de cada una de las obras.

Un segundo elemento presente en las narraciones liricas que se desprende del
hecho anterior, también tributario de Proust, es el registro de esas experiencias desde el
estado poético por excelencia: la ensofiacion. Al inicio del primer tomo de En busca del
tiempo perdido, el protagonista reflexiona sobre este estado de semiinconsciencia, que lo

lleva de manera permanente al recuerdo involuntario:

Estas evocaciones voltarias y confusas nunca duraban mas alla de unos segundos; y a veces no
me era posible distinguir por separado las diversas suposiciones que formaban la trama de mi
incertidumbre respecto al lugar en que me hallaba, [Pero] acababa por acordarme de todas las
largas ensofiaciones que seguian a mi despertar.”

En forma andloga, un estado semejante es expresado por los novelistas liricos
mexicanos. Veamos, mediante sendas citas, como encontramos la manifestacion de

dicho estado en Owen, Villaurrutia y Torres Bodet respectivamente:

Al despertar, queda abrumado por el peso de tantos recuerdos de su suefio, mas gravidos aun
por el desorden, que los hace apretarle, desequilibradamente, en s6lo algunos trechos de su
memoria. Piensa Ernesto que antes, quiza, la noche le serviria para ordenar lo vivido, el dia para
ordenar lo sofiado; pero ésta ha sido una noche polar, de muchos meses, en los que ha sonado
sin descanso un solo dia largo —sin lagunas de suefio— como un viaje de Ashaverus que hasta

. 40
Josafat no se detiene.

39 Proust, Marcel, En busca del tiempo perdido 1. Por el camino de Swann, Espafia, Alianza Editorial, 2005, p. 16.
40 Owen, Gilberto, Novela como nube, en Obras, op. cit., p. 163.
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Hace tiempo que estoy despierto. No atrevo ningiin movimiento. Temo abrir los sentidos a una
vida casi olvidada, casi nueva para mi. Tengo abiertos los ojos pero la oscuridad de la pieza se
empefia en demostrarme que es inutil; al contrario, cerrandolos, apretandolos, se encienden
pequefias lamparas vivas, regadas, himedas, pequefias estrias coloridas que me reviven las luces

de un puerto lejano, en la noche, a bordo.

(Qué nos obliga a regresar a los sentidos olvidados durante el suefio? Oler, oir, mirar.
Reproducimos la historia del mundo en un instante, desde la confusion informe al protoplasma
y la inconciencia de la amiba hasta la variedad disciplinada del hombre. Si una mano magica
interrumpiera nuestro despertar —sin regresarnos al suefio— nos quedariamos suspensos dentro

de un equilibrio que la rapidez de la metamorfosis nos permite advertir. 42

Asi, la huella de Proust puede ir rastredindose paso a paso en estas obras. Por no ser el
motivo principal de este trabajo, solo dejamos aqui, sefialados, los tres procesos
fundamentales que a partir de la lectura del francés los autores mexicanos utilizan para
la construccion de sus novelas. Por supuesto, no olvidemos el caracter lirico de estos

textos, pues en ello se halla la caracterizacion primordial que estamos construyendo.

En tanto prosa poética, la obra de Contemporaneos, al igual que la de Arqueles
Vela, representan una vuelta de tuerca en la narrativa mexicana, mediante su
incorporacion de recursos de muy diverso signo, todos ellos procedentes de la
modernidad literaria. En ese sentido, su filiacion y su compromiso con esa modernidad
de principios del siglo XX y con cada uno de los movimientos artisticos que la
representan resultan indudables. La aportacion de Proust a ese siglo en lo que tiene de

literatura moderna resulta por ello fundamental para entender nuestra obras.

Unas veces, esa calidad de moderno, en el sentido de modernolatria, ha llevado a
la confusidon del tema con el escenario: “En parte por técnica y en parte como tema,

tienen un interés persistente en las cosas de su tiempo: anuncios, estrellas de cine,
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marcas de automoviles y otras cosas por el estilo.”” No obstante ello, es claro que estos

! Villaurrutia, Xavier Dama de corazones, en Obras, op. cit., p. 57.
* Torres Bodet, Jaime, Margarita de Niebla, op. cit., p.131.
# Brushwood, John S., México en su novela, op. cit., p. 338.
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relatos liricos nacen mas de la contemplacion reflexiva de esa realidad, mediante los
recursos de la ensofiacion y el cambio de perspectiva, que de una equivoca mirada
acritica de ese espacio de caos que es la ciudad moderna. Si bien la vivieron, resulta de
mayor precision sefialar que estos autores ‘“hicieron de la prosa un instrumento de

., . . 44
navegacion interior.”

A la fundamentacién de la interiorizacidon del arte en el siglo XX puede ayudar
Ortega y Gasset. Como ya lo hemos sefialado, para el espafiol “el arte es un deleitarse en
la contemplaciéon. [...] So6lo a través de un minimum de accion es posible la
contemplacion.” Esta actitud de contemplacion es lo que hace posible la obra de
Villaurrutia; mientras que en Owen opera en el mismo sentido, pero con el minimo de
trama solicitada por Ortega; incluso podriamos decir, con Dominguez Michael, que
“Villaurrutia y Owen escriben el relato autobiografico de la constitucion de su
sensibilidad artistica.” Por el contrario, en Torres Bodet la contemplacion existe, pero es
deliberada, de alli su escasa efectividad en tanto narracion, que no en el lirismo de la
obra. En oposicion a ellos tres, Arqueles Vela parte del dinamismo inmediato, propio de
la hora, para centrar su atencion en aquellos elementos que le sugieren ser

contemplados, sacando de alli sus mejores notas.

Como es que, a partir de la misma base —“bajo el signo del mismo espiritu: un

46 o
”*—, encontramos tres realizaciones

erotismo morbido e indefinido en cuanto al objeto
(cuatro, con la de Vela) tan diversas bajo su piel compartida de “muchachas en flor”, es
el paso siguiente: demostrar la manera en que Owen, Villaurrutia y Torres Bodet
apuestan diversos valores a sus obras, y por qué Juan Coronado afirma que “la apuesta

renovadora resulta radical para el primero, mesurada para el segundo y conservadora

* Dominguez Michael, Christopher, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. Tomo I, op. cit., p. 558.
45 Ortega y Gasset, José, “Ideas sobre la novela”, en op. cit., p. 45.
46 Coronado, Juan, “Prologo” a La novela lirica de los contempordneos, op. cit., p.14.
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4 . . . .
para el tercero.”’ Analicemos entonces los esqueletos que subyacen bajo esta epidermis

proustiana comun.

3.2 Novela como nube.

Gilberto Owen es, por decision unanime de la critica, un gran poeta. Es, ademads, un gran
poeta en prosa. Pero ;podriamos decir de ¢l que es un gran prosista? Como ya hemos
sefialado, es hacia 1925 cuando publica su primer trabajo narrativo, La llama fria, pero
es con el segundo, Novela como nube, que se convierte en el adalid del género en
estudio, la Novela Lirica. A mi juicio, el paradigma de estas obras estd ubicado
justamente en aquella con la que inicia el ciclo. Hemos mencionado antes que no
importa mucho quién tomo6 la decision primera de escribir este tipo de textos; pero el
hecho de que sea justamente Owen el primero en inclinarse hacia la prosa, junto con los
logros concretos que en materia de narrativa lirica presenta Novela como nube, me
parece, es sintoma de que su trabajo de fusion entre prosa y poesia estaba mads

interiorizado que en Villaurrutia o en Torres Bodet.

Como senala Coronado, para Owen “no hay fronteras entre prosa y poesia. Lo
mismo su prosa es poética que su poesia, prosaica. La palabra es el puerto de partida y la

imagen, el fin del viaje.”*

En este sentido, insistimos en lo ya sefialado: Owen es el
mejor de los narradores liricos entre sus compafieros de generacion, pues en ¢l la
hibridacion genérica, primera caracteristica de este tipo de obras, se haya interiorizada al
punto de convertirse en una constante de su obra. Asi como el critico anterior sefiala su
fusion, asi Jorge Cuesta, al presentar a Owen en su legendaria Antologia de poesia

mexicana moderna, lo caracteriza en relacion con su prosa poética, lo tnico de ¢l

recogido en dicha antologia:

47 Coronado, Juan, “Introduccién” a Jaime Torres Bodet, Margarita de Niebla, México, Unam, 2005, p. VIIL.
48 Coronado, Juan, “Presentacion” a Owen, Gilberto, De la poesia a la prosa en el mismo viaje, México, Conaculta, 1990, p.
13.
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Antes de Gilberto Owen, nuestra literatura podia contar con los miniaturistas de la prosa corta,
trabajada exquisitamente algunas veces pero sin la idea que sostiene el poema en prosa definido
y practicado por Max Jacob. Asociaciones de ideas, juegos de nombres e imagenes inesperados,
finas e}llgusiones literarias, todo cabe en la pequefia caja de un poema en prosa de Gilberto
Owen.

Es entonces a partir de esta evidencia, junto con el hecho de que, a diferencia de Torres
Bodet y Villaurrutia, Owen no haya jamas marcado una distancia clara con la estética de
Novela como nube, que afirmamos nuestra conviccion: esta obra marca el derrotero a

seguir del lirismo narrativo mexicano.

El texto de Novela como nube presenta una consistencia, como su nombre lo
indica, etérea, vaga. La novela estd narrada en tercera o en primera persona, y la voz es
al mismo tiempo la de un narrador y la del autor. Pero, y este es el inicio de la
transfiguracion, “mas que una voz decididamente narrativa, que es el simple vehiculo de
las acciones, es una voz subjetiva mas cercana al ‘yo poético’ que habla en la poesia.”’
La obra estd dividida en dos partes, cada una compuesta por 13 capitulos, que bien
podrian ser una simple galeria de cuadros o las partes de un poemario; ademas de la
referencia obvia al famoso verso de Silbad el Varado: “ha de ser martes el 13/en que

, . : 51
sabran de mi vida por mi muerte.”

El ntcleo argumental ya esbozado presenta, ademds del paralelismo con la trama
proustiana, una relacion con la historia mitologica de Ixidn, rey de los lapitas. Este
personaje, después de asesinar a su suegro, vagod miserablemente por su reino sin
encontrar a quien lo quisiera purificar hasta que Jupiter, movido por la piedad, le dio
asilo en el Olimpo. Pero Ixi6n olvido el respeto que debia a la hospitalidad y requiri6 de

amores a Juno, la esposa de su anfitrion. Japiter, para salvarla de este asedio, la sustituyo

¥ Cuesta, Jorge, Antologia de la poesia mexicana moderna, México, SEP/FCE, 1985, p. 233.
50 Coronado, “Novela como nube...”, op. cit., p. 96.
>! Owen, Gilberto, Obras, op. cit., p. 72.
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con una nube. Sin darse cuenta del cambio, o creyéndolo una veleidad divina, Ixién
continud con su intencion. De la union de Ixidén y esa nube nacidé Centauro. Al final,
Japiter castiga a Ixion atandolo a una rueda ardiendo que habria de girar eternamente en

los infiernos.

Este trasunto mitico, en manos de Owen, se convierte en la historia de Ernesto,
alter ego de Owen y correlato de Ixion. En la primera parte, “Ixion en la tierra”, el
personaje vaga en busca de un ideal femenino —Eva, simbolo de la mujer por
excelencia— hasta llegar a lo que parece ser un intento de asesinato en su contra. La
segunda parte, “Ixion en el Olimpo”, presenta la llegada de Ernesto a Pachuca, el
encuentro con un antiguo amor —Ofelia— y con una “muchacha en flor”, Rosa Amalia. Al
final, vemos la transmutacion del amor en nube: confunde a la primera con la segunda y
termina atado a su propia “rueda ardiendo”, el infierno del matrimonio con Rosa

Amalia.

Ahora bien, esta minima trama narrativa es solo el pretexto para observar la
“voluntad de estilo” desde la cual Owen construye su obra. No le interesa narrar la
historia por si misma, sino lo que ésta le sirve para construir una larga digresion lirica
sobre la mujer, el amor, el arte, ¢l mismo. Se preocupa de que su narracion tenga un
continum, pero no se preocupa demasiado por que sea verosimil. Después de una
primera parte cadtica en cuanto a hilo narrativo, pasa a la segunda, donde parece que
empieza a ordenar el argumento, a darle una secuencia temporal. El lector se encuentra
ante una ilusién de una certidumbre, pero muy pronto naufraga de nuevo, al advertir el
juego del creador. La obra representa una parodia del género, aun de si misma, y esto es

patente en el capitulo 18, “unas palabras del autor”:

Me anticipo al mas justo reproche, para decir que asi he querido mi historia, vestida de arlequin,
hecha toda de pedacitos de prosa de color y clase diferentes. So6lo el hilo de la atencion de los
numerables lectores puede unirlos entre si [...] Ya he notado, caballeros, que mi personaje s6lo
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tiene ojos y memoria; aun recordando solo sabe ver. Comprendo que debiera inventarle una
psicologia y prestarle mi voz. jAh!, y urdir también, una trama, no prestarmela mitoldgica. [...]
Es que solo pretendo dibujar un fantoche.™

Owen traza, de manera clara, los limites de su obra a través de la ironia. No tiene la
intencion de realizar una obra a la manera tradicional; por el contrario, pretende dejar en
claro el proceso compositivo, hacer transparente su nube. De alli que, al caer en cuenta

de que su obra carece de consistencia narrativa, plantee la inutilidad de su esfuerzo:

Pero ahora caigo en la pedanteria de esta pagina que acabo de escribir. [...] Estoy a punto de
reconocer que todo lo escrito hasta aqui puede ser pasado por alto.>

Owen se sabe atentando contra la narrativa vista a la manera tradicional, y sabe de su
“crimen” contra el género al que invade. Pero no rehuye la responsabilidad. La
academia, el entorno social (no olvidemos las acusaciones de “afeminamiento”), el
canon estético pueden reprocharle este atrevimiento: “ladrar del viento policia,
investigando asesinatos liricos.””* Pero se sabe un paso adelante de ellos. El capitulo 4,
“La aparicién”, anuncia un nuevo viento en la narrativa. Lo que aparece es la ruptura, la
insercidn en la corriente mundial; y aquellos que no lo vean, (los “revolucionarios”™ del

debate de 1925) ya estan condenados:

La voz de sus amigos. Viajan de Wolfflin a Caso, en un mariposeo ecléctico verdaderamente
punible. Merecen quedarse en Caso para siempre. [Sus amigos hablan] con acompafiamientos
de guitarras y fondo del Popo y el Izta, las pirdmides de San Juan y ruinas de conventos
churriguerescos. Tema para los autores de corridos. Problema futuro para nuestra peregrina
direccion de Antropologia.”

De todas las Novelas Liricas aqui analizadas, la de Owen es la que mejor consigue
plasmar una literatura que es consciente de serlo. Al escribir en tercera persona crea una

multiplicidad de niveles narrativos, presentes ya desde El Quijote, pero que en manos de

52 Owen, Gilberto, Novela como nube, op. cit., pp. 170-171.
3 Ibid., p. 174.
> Ibid., p. 146.
> Ibid., p. 149.
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los nuevos narradores se convierte en la necesidad de dejar al descubierto la factura
compositiva de sus obras. En Novela como nube tenemos a un Owen-autor, consiente de
su obra; un narrador que crea a Ernesto y lo sabe personaje de novela, no mas; también,

como eco de Niebla de Unamuno, un Ernesto-personaje que conoce a Gilberto Owen:

Por el camino os contaré¢ El impertinente, novela jamas concluida de G. Owen. Es ingenuo y
feliz, come con propiedad, pureza y elegancia. Ya lo veréis académico en 1990.°°

En este nivel, la inversion de términos (un personaje que se refiere al autor) presenta una
de las caracteristicas mas evidentes en el conjunto de la obra de Owen: la habilidad para,
a partir de cualquier pretexto, hablar de si mismo. Estamos frente a un texto intimamente
relacionado con la vida del autor. Novela como nube es una imagen que este escritor
tiene de si mismo, es un homenaje a su padre, figura presente no sélo aqui, sino en toda
la produccion del poeta, y es un recorrido por algunos de los vinculos afectivos mas
sentidos del autor. No hace falta mas que abrir la novela y encontrarse con el capitulo 1,

“sumario de novela”, que resulta ser un recuento existencial de la vida del poeta:

Le han dado un gusto por las flores hasta en los poemas: [...] narcisos sobre todo. O poeta o
millonario, se dijo en la encrucijada de los quince.”’

Un escritor como Gilberto Owen, obsesivo por hablar de su destino (recuérdese su
Sindbad el varado), no puede dejar de lado este tema en un escrito que en muchas
maneras es un reflejo de ¢l mismo. Asi, se preocupa por definirse en el transcurso de la

novela, y en el encuentro con una mujer, el narrador dice de Ernesto:

Ya no recuerda si [le contd] la anécdota que le supone nacido en el mar y llamado también
Sindbad, o [...] aquella que le fruncia el entrecejo para que se leyeran en €l cosas de
gambusinos y filibusteros.’®

> Ibid., p. 179.
7 Ibid., p. 146.
* Ibid., p. 152.
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Estamos frente a la imagen ideal que Owen tiene de si. El es Sindbad en el poema
homoénimo, y la caracterizacién de su padre como gambusino es también una constante
en toda la obra oweniana. Y no se trata inicamente de una metafora, porque su padre fue
minero, y esto, ademds de verlo en otros textos del poeta, se presenta aqui mismo. En el
capitulo 17, “El angel Ernesto”, el personaje ve un angel ante si, y el narrador define de
la siguiente manera la impresion de aquel: “Lo que al otro [al dngel] le admira es la

9’5

fortaleza de minero.”” Y para no dejar lugar a dudas, en ese mismo capitulo se refiere a

su madre y a la relacion del angel-padre con ella:

El angel Ernesto habla a Ernesto, y éste comprende que en realidad es el compaiiero de aquella
que ¢l “no osa nombrar”, la que tenia las manos mas dulces del mundo. [...] Recuerda que su
padre la amaba mas aun que a la mina.®’

Es caracteristico de las Novelas Liricas que los autores se refieran a si mismos,
elipticamente o por el propio nombre. También que viertan parte de su personalidad
artistica en ellos, y, por supuesto, de sus afinidades literarias. Owen presenta a uno de
sus mas allegados cofrades literarios, al que ademas define en cuanto a los rasgos que lo
caracterizan como escritor: “O todo se ha destefiido o Ernesto sufre un acromatismo

. . . 1
exacerbado, como el alma incolora de su amigo Xavier.”®

Es de obvia deduccion que se
refiere a Villaurrutia. El Xavier con X, la descripcion de un alma incolora, es referencia

inequivoca al autor de Dama de corazones.

De esta manera, Owen vierte en su novela sus afinidades filiales, sus vinculos
familiares y su propia personalidad. Estamos asi ante un texto que refleja al propio autor,

ante un Narciso mirdndose en su espejo.

> Ibid., p. 169.
5 1bid., pp. 169-170.
' Ibid., p. 159.
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Pero la autorreferencialidad no sélo es una muestra de la personalidad del autor.
Su condicidén de contemporaneo une a la obra con las corrientes artisticas que, aqui y
alla, estaban en boga para entonces. Europa y América estaban inundadas de las escuelas
vanguardistas, lo cual se refleja en este texto. Como una galeria pictérica, abundan los
cuadros cubistas y surrealistas. El capitulo 4, “la aparicién”, inicia con una imagen

cubista clasica:

Lo mejor es tenderse, cruzado de brazos, ante el rompecabezas plastico de ese rostro
descompuesto, como por el olvido, por la lente poliédrica del botellon, alli enfrente. La nariz,
bajo la boca, en el lugar del cuello. [...] Dos pares de ojos, en el lugar de las orejas, le brillan
como dos aretes liquidos, incendiados.”

Ya antes, en “El café”, se anunciaba un surrealismo que posteriormente sera explotado

por el autor mas ampliamente:

Un mozo tira la luna llena sobre la mesa. El hastio empieza a derramar sobre el techo la leche
. . , . , , 63
embotellada en el cigarro, Si las frutas estan en la cornisa, el salero estara lleno de azucar.

En este tipo de escenas es posible, ademas, atisbar el lirismo nacido de la ensofiacion al
que ya hemos hecho referencia anteriormente. En este sentido, sefiala Maria del Mar
Paul Arranz, se crea una atmoésfera de onirismo total: “no existen fronteras entre lo real,
lo vivido, lo sonado o lo sentido. [...] No se sabe cudndo se despierta ni a qué; ni

9964

siquiera se sabe qué es el despertar.” El mismo Owen confiesa paginas adelante su

gusto por este tipo de escenas, como un escenario favorable para su novela:

Si yo conociera un paisaje mas austero, mas aun del cubismo, me habria ido alld a pensar mi
65
novela.

82 Ibid., pp. 148-149.

 Ibid., p. 147.

% Paul Arranz, Maria del Mar, “Contemporaneos: la narrativa de un grupo de poetas”, op. cit. 263.
% Owen, Novela como nube, op. cit.,p.173.
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En la creacion de un “discurso visual”, que conjuga a la vez lo onirico con lo pictorico,
Owen aprovecha también las técnicas del cinematdgrafo. Estos recursos, mezclados con
las formas mas atrevidas producto de la ensofiacion, el cambio de perspectiva y el
subjetivismo, crean una secuencia prodigiosa en el capitulo 12, cuyo titulo es muy a
proposito: “Film de ocasion”. Este capitulo es un catdlogo de evidencias compositivas,
donde el autor alardea de su capacidad creativa. Una pelicula de Buster Keaton, una
marina impresionista, un nocturno de Villaurrutia, se entrelazan con una historia que en
un renglon esta en un trasatlantico y al siguiente en un barco pesquero, en una secuencia

1déntica a la de un sueno:

Eva le explica que naufragaron y que esta mala cascara los ha recogido. Ella, ademas, le estéa
muy agradecida, porque la salvo de una muerte segura.®

Esta parte del texto nos muestra un proceso creativo propio de las tendencias artisticas
de la época, al menos en Europa. La superposicion de imagenes fragmentadas, que
construyen una aparente historia inconexa, son el marco en el que se desarrolla una
narracion sin argumento, o donde éste es demasiado endeble: “quien habla — o narra— es
una conciencia que va acomodando el mundo a sus percepciones. El mundo es un objeto
observado por un sujeto que ordena las acciones, no en relacion con la logica, sino

. . . . ey . -~ 67
persiguiendo la idea de lograr una composicion total: un disefio.”

Dice Aurelio de los Reyes, siempre atento a las relaciones entre la literatura y el
cine, que “Owen, mas que tener aficion por el cine, la tiene por la pintura.”®® Esto es
cierto, y aun mas, podriamos decir que, de todas las escuelas, la que mejor se le da es el
impresionismo. El texto esta impregnado de un alo impresionista tinico en la narrativa de

la época. El capitulo 5, “Espejo hacia atras”, es un reflejo fiel de esto:

% 1bid., p. 161.

87 Coronado, “Novela como nube...”, op. cit., p. 100.

% Aurelio de los reyes, “Aproximacion de los Contemporaneos al cine”, en Olea Franco, Rafael, y Anthony Stanton (Eds.),
Los contempordneos en el laberinto de la critica, op. cit., p. 157.
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Crepusculo de los sentidos. [...] el Pacifico todo amarillo de chinos que infestaban el puerto.
[...] Y era algo muy grave y muy triste aquello. Era la agonia de los cinco sentidos.”’

Otros dos ejemplos:

La tarde, como esas muchachas que se ruborizan queriendo ocultar una hemorragia inesperada,
y es como si la sangre les llenara todo el rostro, todo el cuerpo. Alguien, vestido de azul, el
unico sin manchas de sangre, se columpia, suavemente, en una nube atado de dos pararrayos,
como una hamaca de purpura.”

Vislumbra Ernesto que su figura podria resolverse en chorros, en corrientes caidas de luces y
71
colores.

Asi, tenemos ante nosotros a un poeta que es un excelente creador de imagenes. El uso
de los sentidos agonicos para describir su percepcion del mundo es de gran calidad.

Poco se puede agregar a esta evidencia.

La estructura total de la novela no quiere dejarnos la impresion de una historia
contada; quiere, por el contrario, darnos la idea de haber asistido a una galeria para
contemplar los mas diversos cuadros. En ella, “mezcla Owen en la redoma, poesia,
prosa, musica, pintura, cine, para que de todo eso surja la materia transformada —si no en
oro— si en una magnifica novela. una novela dificil de asir por su misma textura de
nube.””” Asi, la suposicion previa a toda narracién de encontrar algin sentido al hilo
narrativo desaparece en Owen. El capitulo 23, “La nube”, nos adelanta el desenlace y

quizé condensa la endeble trama narrativa:

Comprende que es el final, el minuto en que agonizan los tenores de todas las Operas, y en la
pantalla empiezan a ganar los buenos.”

% Owen, Novela como nube, op. cit., pp.150-151.

™ Ibid., p. 157.

" Ibid., p. 168.

2 Coronado, “Novela como nube...”, op. cit., p. 98.
3 Owen, Novela como nube, op. cit., p. 181.
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Ya que sabemos que la Novela como nube pertenece al género de la Novela Lirica
merced a su acusado uso de recursos compositivos propios de esta narracion, pero falta
saber la manera en que Owen concibe su creacion dentro de la creacidn misma. Parece
que la nube, a mas de pretexto narrativo mitolégico, podria ser cualquier cosa, por
ejemplo: “esta manzana era en realidad un pufiadito de humo, una sombra de manzana,

4
una nube en forma de manzana.”’

Entonces, la nube como novela podria ser una
manzana. El sentido final nos resulta inasible porque, ante todo, estamos frente a un
poeta, aun en su prosa, y “son las cosas demasiado didfanas las que no se ven, aire,

. , 5
cristal, poesia.”’

En una palabra, estamos ante poesia, ante lo lirico vuelto novela:

El se habia propuesto ser poeta lirico, profesion melancolica, elegante, y, a pesar de ello,
estoica, hecha de la constancia de renunciar a los datos exactos del mundo por buscar los datos
exactos del trasmundo.”®

Y la renuncia a los datos exactos significa aceptar la imposibilidad de definicion. Pero,

entonces, ;Qué es la nube?:

De las cosas sabemos alguno o algunos de sus aspectos, los mas falsos casi siempre. Las
mujeres, sobre todo, nunca se nos entregan, nunca nos dan mas que una nube con su figura.”’

La nube (la Novela como nube), imagen de la mujer transfigurada, no es mas que
imagen, figura, juego, un mero artificio. Y, como a partir de esta obra quedara claro para
la historia literaria mexicana, “la novela, la nube y la mujer son lo inasible por

. 578
excelencia.”

™ Ibid., p. 153.
P Ibid., p. 162.
78 Ibid., p. 165.
" Ibid., p. 186.
8 Coronado, Juan, “Prdlogo” a La novela lirica de los contemporadneos, op. cit., p.22.
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3.3 Dama de corazones

Frente a la inasibilidad de la nube, se encuentra la condensacion de la mujer en una sola
imagen, aunque doble: Dama de corazones es el retrato perfecto de la estética de Xavier

Villaurrutia; quien insistia en referirse a su texto como relato y no como novela:

El texto de Dama de corazones no pretende ser el de una novela ni alcanzar nada mas de lo que
me propuse que fuera: un monologo interior en que seguia la corriente de la conciencia de un
personaje durante un tiempo real preciso, y durante un tiempo psiquico condicionado por las
reflexiones consientes, por las emociones y por los suefios reales o inventados del protagonista
que, a pesar de expresarse en primera persona, no e€s necesariamente yo mismo. [...] Dama de
corazones pretendia a la vez ser un ejercicio de prosa dinamica, erizada de metaforas, agil y
ligera.”

Por supuesto, esta declaracion de Villaurrutia proporciona la clave para entender el
registro poético de Dama de corazones; obra pensada como “un ejercicio dindmico” que
sirviera al autor para trabajar ciertos registros literarios que estaba por experimentar en
la poesia (recordemos que su obra cumbre, Nostalgia de la muerte, se encontraba en
formacion por estos momentos). Novela mas “onirica y psicoldgica” que las otras, segun
dicho de Sheridan, se distingue de su grupo por ser la mas poética, la menos narrativa, y

por ello también la mas retraida hacia si.

Es interesante que, a pesar del desprecio ya sefalado de algunos criticos para con
estas obras, valiéndose de la expresion “ejercicio” como un ariete para arremeter contra
toda la prosa lirica de Contemporaneos, sea precisamente esta novela la que mas ha
llamado la atencion de los modernos cultivadores del género, que ven en ella un asidero
estético, origen de sus propias preocupaciones. Por ejemplo, Alberto Ruy Sanchez,
quien acuii6 el término “prosa de intensidades” para referirse a este tipo de narraciones,

sefiala que la obra no puede ser vista con el lente critico tradicional:

" Villaurrutia, Xavier, “Prologo a un libro de cuentos policiacos”, en Villaurrutia, Xavier, Obras, op. cit., p. 816.
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Todos los juicios someros sobre la prosa narrativa de Xavier Villaurrutia prenden su fuego en la
problematica de los géneros y casi siempre ahi lo agotan. [Pero] ;Qué importa si no se parece a
lo que ahora se conoce como novela o relato? Si ya es creatura anfibia, para qué exigirle que se
comporte nada mds como pez o nada mas como cuadripedo. Por qué no apreciar que ademas
vuela, hacia donde va su vuelo, y, qué objetos maravillosos trac enredados en las alas al regresar
de su viaje.*

En un sentido semejante se expresa Juan Garcia Ponce que, sin ser propiamente un
novelista lirico, si recurre al juego poético del lenguaje, asi como a la tematica del eterno

femenino comun, al menos, en las tres novelas de Contemporaneos aqui estudiadas:

La novela dirige la cuidada frialdad de su lenguaje, la elaborada distancia que las metaforas e
imagenes ponen entre ese lenguaje y el objeto que busca definir, a mostrar el vacio de los
sucesos, de los gestos, hasta que la verdad de la imaginacion, de los suefios, es mas precisa y
rigurosa que los actos.®'

A decir de Pedro Angel Palou, esta novela representa “el escudo de armas” de
Villaurrutia: presenta sus afinidades estéticas, explicita sus procedimientos artisticos y
resulta ser una obra, en alglin sentido, autobiografica. Dama de Corazones “bien podria
ser la epistola sin nombres ni fechas que lo presentara ante la curiosidad de unos pocos.
Julio, el narrador, comparte con Villaurrutia el habla bilingiie, la afinidad con Proust y
Picasso, el gusto y el temor a los espejos, algunos amigos (presumiblemente Jaime

Torres Bodet, Carlos Pellicer y Enrique Gonzalez Rojo), la pasién por lo actual.”®

Es claro que el alma del autor se representa a través de su creacion. Julio “llega
desprovisto de pasado, sin recuerdos precisos, incapaz incluso de sentirse a si mismo, de

encontrar su lugar dentro del mundo de las apariencias, dentro de las apariencias del

998

3 . . :
mundo en que se mueve.”” Este alter ego del autor hace evidente su filiacion literaria:

% Ruy Sanchez, Alberto, en Al filo de las hojas, México, SEP/Plaza y Valdez, 1988, p. 84.

81 Garcia Ponce, Juan, Las huellas de la voz. Imagenes literarias, México, Joaquin Mortiz, 2000, 236.

82 palou, Pedro Angel, “introduccion” a Villaurrutia, Xavier, Dama de Corazones, México, UNAM, 2004., p. VIIIL.
%3 Garcia Ponce, Juan, op. cit. p. 235.
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Cuando los nombres de Apollinaire y Reverdy no sean mas que jeroglificos de un extrafio
zodiaco. [...] Como cualquier personaje de Jean Girardoux. [...] Y de la nueva lectura mas
atenta de las obras de Proust.**

Al igual que Owen, ademés de las referencias autobiogréficas, estdn las del circulo
inmediato que lo rodea. Asi como en Novela como nube Villaurrutia es caracterizado por
el primero, €l se encargard de presentarse y de presentarnos al tercero de nuestros

narradores:

Imagino que no puedes pensar en mi, tan contemporaneo de Xavier Villaurrutia. [...] Quiéreme
asi, frivolo, alegre, con mi concepto de la vida y del arte como un deporte distinguido y nada
mas. En el agua del aire se desvanecen las ondas que hicieron, al caer, las palabras.™

1 ami 1 i 1 voz Vi ue usa so i

Mi amigo Jaime dice con la misma voz conmovida que usa solo en las grandes medias horas,
rimada con su corbata plastron, la oracion finebre. Me conoci6 menos de lo que yo pensaba.
Confiesa que llegd a admirarme, pero yo adivino que no ha escrito el pensamiento siguiente: “a
pesar de mi falta de virtudes.”*

El rasgo caracteristico de la Novela Lirica presente en Dama de corazones es la
construccion de una estructura narrativa estatica a partir de la ensofiacion. Acaso la mas
lirica de las tres, y por ello la menos narrativa, en ella practicamente no pasa nada, salvo
la sucesion de imagenes y suefios del protagonista. Siempre ajeno, siempre distante ante
la vitalidad cotidiana, este “poeta sombrio” prefiere que la accion ocurra fuera de la
vigilia: “comprendo que he despertado para caer definitivamente en el suefio.”®” A partir
de ese momento, se desarrollara la parte mas dinamica del texto, que es precisamente un
viaje en barco (como en Owen) y la vision de su propio entierro, donde aparece su

“amigo Jaime” (Torres Bodet, se entiende) para decir la oracion finebre.

Esta secuencia onirica, ademas, demuestra el interés de Villaurrutia por el cine,

explicitado en el propio texto: “el esfuerzo cinematografico de producir dos o tres

8 Villaurrutia, Xavier Dama de corazones, op. cit., p. 588-589.
% Ibid., p. 582.
8 Ibid., p. 586.
8 Ibid., p. 583.
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lagrimas.”®® Aurelio de los Reyes, otra vez, concibe a Dama de corazones como una
obra construida sobre la base de 17 cuadros o secuencias cinematograficas, donde, en
esta vision del sepelio propio, el “yo” puede contemplarse desde afuera, en virtud de que
el suefio ofrece la posibilidad del desdoblamiento y de la perspectiva. De los Reyes
percibe a esta conciencia desdoblada como un “ojo cinematografico” — la camara de
cine— “como un escudo que, al captar los estimulos y fijarlos en la insensibilidad del
nitrato, defiende al autor de todo aquello que hiere su sensibilidad enfermizamente
romantica.”® Gracias a ello, la voz narrativa puede conocerse mejor: “ahora sé de qué

. , } ., 90
modo camino y cudl es mi estatura con relacion a las personas y las cosas.”

Precisamente, esta obra representa el afdn de Villaurrutia en su desapego del
mundo. Una de las ideas mas recurrentes sobre esta obra, desde su publicacion, es que se
trata de una construccion plastica muy bien lograda, pero, en ocasiones, carente de
vitalidad. Enrique Gonzalez Rojo, al saludar su aparicion, ya lo percibia: “contiene en si
un afan geométrico, una intencidon matematica, que la depura. A veces, el relato se
insensibiliza. [...]Ante todo, pretende crear una vision plastica del objeto [...] pero que

1.1 Y es que en esta elegancia de estilo, que domina el

carece de un célido aliento vita
estremecimiento y lo somete a la forma, el autor se desarraiga hasta de su sombra:
“dentro de unos minutos, a las doce en punto, voy a quedarme enteramente solo, sin mi

92
sombra.”

En un excelente ensayo sobre Dama de corazones, Gilda Rocha Romero analiza la
importancia que para la construccion de este texto tiene el valor mismo de la palabra, en
su funcion poética. A decir de ella, “estamos pues, ante un narrador cuya palabra

expresa el mundo de los suefios y que busca, ademas, fundirse con otros seres para

8 Ibid., p. 587.

% Aurelio de los reyes, “Aproximacion de los Contemporaneos al cine”, op. cit., p. 154.

% Villaurrutia, Xavier, Dama de corazones, op. cit., p. 584.

! Gonzalez Rojo, Enrique, “Dama de Corazones”, en Obra completa, op. cit., pp. 314-315.
92 Villaurrutia, Xavier Dama de corazones, op. cit., p.593.
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. . 93 . . . .
confirmar su existencia.””” La primera idea ya ha sido analizada, vayamos a la segunda.
Julio se encuentra frente a una dualidad de “muchachas en flor”, las cuales oponen sus

rasgos a partir, precisamente de lo que importa a Villaurrutia: la literatura y la escritura:

[Susana] lee novelas, poesias. [...] Escribird con rapidez, sin ortografia, en parrafos
. . , . . ., 4
interminables que habrian de estar llenos de punto y coma, si cuidara de la puntuacion.’

[Aurora] Lee obras de teatro. [...] Estoy seguro que pertenece a la flora punto menos que
extinta de mujeres que escriben con lentitud, en parrafos largos, repitiendo la letra dos o tres
veces, cuidando de la ortografia.”

A partir de esta dualidad, la primera se convertira en el mundo del ensuefo, en el anima
del espiritu compartido. Susana representa la irrealidad, la autonomia respecto de las
reglas mundanas: libre de formulismos, espontanea, agil, sofiadora, voluble, dispuesta al
juego, informal, distraida. Por el contrario, Aurora es el animus de la carta bicéfala,
representa la realidad externa que Julio no logra conciliar con su mundo intimo. A pesar

de ello, constituyen una misma figura:

Aurora, Susana. Me encuentro dando vueltas al mismo asunto, al modo de jugador que hace

girar en sus manos la Unica carta que le queda, indeciso y obligado ineludiblemente a lanzarla.

S6lo que mi carta tiene dos figuras. S6lo que mi carta es la “dama de corazones”.”®

Es asi entonces que, en esta mano de baraja, Villaurrutia, a la par que entremezcla
digresiones liricas y construye imagenes de gran fuerza poética, presenta una oposicion
que, en el plano estético, resulta de una muy lograda fusion de dualidades: narrativa y
lirica, intensidad y desapego, animus y anima: sin ambigiiedad de ningln tipo, Juan
Coronado senala: “la escritura de Villaurrutia sabe ser masculina y femenina en la dosis

justa y en los momentos precisos.”’ Sin embargo, en el plano de la anécdota trabajada,

% Gilda Rocha Romero, “El valor de la palabra en Dama de corazones”, en VV. AA., Multiplicacion de los
contemporaneos. Ensayos sobre la generacion, México, UNAM, 1988, p. 238.

% Villaurrutia, Xavier Dama de corazones, op. cit., p.575.

% Ibid., p. 576.

% Ibid., p. 580.

7 Coronado, Juan, “Prdlogo” a La novela lirica de los contempordneos, op. cit., p.26.
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la asuncion de la dualidad representa mas bien una imposibilidad de eleccion, pues Julio
no pretende dejar su estado de desapego al mundo, su vida en lo onirico, més que en el
mundo habitado durante la vigilia. Esta oposicion es magistralmente resefiada por Rocha

Romero:

La obra se construye con base en el intento del narrador por unir dos realidades que se oponen:
una de carécter interno expresada por la voz del intelecto y que no es susceptible de ser
nombrada o explicada por la palabra cotidiana, y otra externa concreta que la palabra expresa y
reduce pues excluye el mundo de la imaginacion.”®

Al no poder inclinarse por ninguno de los personajes femeninos, pues ello implicaria
renunciar a lo que significa el otro, la eleccion del protagonista es la mas sencilla, acaso
la mas dificil, pero la tnica que lo deja satisfecho: “Los débiles se quedan siempre. Es

. . 99
preciso saber huir.”

Por supuesto, la obra de Villaurrutia evidencia una arquitectura endeble, propia de
su categorizacion genérica de Novela Lirica, hibrida. A la par del dilema planteado, la
obra es abundante en plasticidad, hallazgos poéticos geniales y atmoésferas de enorme
sutileza, en que el uso del lirismo da los mejores tonos del poeta, los cuales van, a la
manera clasica, de la imagen: “hay un anticipo del otofio en el tapiz naranja maduro del
comedor™'®; hasta la sinestesia: “en el agua del aire se desvanecen las ondas que

- 101
hicieron, al caer, las palabras” .

Ya nos referimos a Owen como el mejor novelista lirico, el que mejor conjuga las
posibilidades hibridas de la Novela Lirica. Vemos, en este tltimo aspecto, al mejor lirico

de los tres autores, Villaurrutia. Vayamos ahora al mas narrador de ellos, Torres Bodet.

* Gilda Rocha Romero, “El valor de la palabra en Dama de corazones”, op. cit., p.222.
% Villaurrutia, Xavier Dama de corazones, op. cit., p.596.

1 Ibid., p. 574.

1 Ibid., p. 578.
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3.4 Margarita de niebla.

Jaime Torres Bodet constituye un caso especial dentro de los novelistas liricos que aqui
estamos analizando. Por un lado, es el que mayor dedicacién pone en el trabajo
prosistico —su Narrativa completa llena dos volimenes—; por el otro, no so6lo lo califico
de simple “ejercicio de prosa nueva”, sino que lo expulsé de su produccion literaria, al

no incluir “ni un capitulo de ellas” en sus Obras escogidas.

A pesar de esta relacion contradictoria del autor con sus relatos, hay un hecho que
resulta innegable: la persistencia de Torres Bodet en la produccion narrativa se debe a
que ¢l es el gran narrador del grupo de Contemporaneos. La ironia de Sheridan en este
sentido —“Torres Bodet queria ser poeta a costa de su talento narrativo”— apunta a una de
las zonas mas estables de los juicios criticos sobre este autor: “Duefio de un mayor
empaque de novelista que el resto de sus amigos” (Christopher Dominguez Michael);
“un examen imparcial hace ver que la obra en verso de Torres Bodet es secundaria y casi
carece de valor al lado de su obra en prosa” (Rubén Salazar Mallén); “escribe poemas
muy trabajados, muy perfectos, pero carentes de auténtica emocion; [en cambio,] las
novelas y cuentos de Torres Bodet, [resultan] mas hechos y representativos que los de

Novo, Villaurrutia y Owen” (Emmanuel Carballo).

En este sentido, hay algo que debemos dejar claro: Margarita de Niebla es el
primer trabajo de prosa narrativa de Torres Bodet, y adolece de una cierta dosis de
artificio; pero aun asi, representa una pieza fundamental en el desarrollo del lirismo
narrativo que tanto bien ha hecho a la prosa mexicana. Es el propio autor quien da

noticia de su intencidn al escribir esta Novela Lirica:

La controversia sobre el arte puro acab6 por estimularme para afrontar —no ya en el verso, sino
en la prosa— las supuestas dificultades del estilo “moderno” de aquellos dias. [...] Mas que los
caracteres de los personajes que me proponia esbozar, me interesaba el paisaje que estaba
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dispuesto a proporcionarles [...] Tenia la conviccion de que un relato como el que me preparaba
a escribir se acercaria mas al poema en prosa que a la novela. En consecuencia, era conveniente
reducir al minimo el argumento y procurar que los episodios, mas que anécdotas vivas, fuesen
pretextos para la confrontacion de dos sensibilidades.'”

Sin embargo, es el propio Torres Bodet quien se encarga de sefialar lo que €l considera

sus limitaciones en el género narrativo:

Acaso mi admiracidon por los grandes maestros de la novela me haya obligado a sentir, de
manera mas clara, cudles son mis limitaciones para afrontar ese género literario. Entre el respeto
por los maestros universales y el arrepentimiento por los errores en que hubiera podido incurrir
no cabia, a mi juicio, la menor duda. Opté, desde luego, por el respeto.'”

El conjunto de juicios criticos sobre esta parte de la produccion —mucho mas abundante
que la de Owen o Villaurrutia— de Torres Bodet, se sintetiza en el prologo a la edicion de

su Narrativa Completa:

Son exhibiciones, floreos de prosa, gimnastica y vencimiento de dificultades, mas que de
relaciones dejadas fluir, como serian las de los enormes autores, gigantes, a quienes admiro,

estudid y explico en libros y en conferencias —Balzac, Tolstoi, Proust, Galdds, Dostoievski,
Stendhal—.'"*

En Torres Bodet opera una paradoja al ser el “mas novelista” de los tres. Por una parte,
esto redunda en ganancia en lo narrativo, por la mejor construccion de su estructura;
pero, al mismo tiempo, su exquisito trabajo con el lenguaje opera en ese mismo nivel, el
estructural, haciendo de sus imdgenes una subordinacién al conjunto de la obra. No
existe la digresion lirica en estado puro, sino un cimulo de artificios poéticos que se
relacionan con el plan general de la obra, que es menos “juego” y mas “preocupacion’.
En suma, la frontera genérica estd mas claramente delimitada en €l, y, en consecuencia,

el hibridismo genérico resulta menos afortunado de tan planeado. Una imagen de la

12 Torres Bodet, Jaime, “Tiempo de Arena”, op. cit., p. 318.
103 Carballo, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana, op. cit., p. 287.
104 Splana, Rafael, “Prologo” a Torres Bodet, Jaime, Narrativa completa, (2 vols.), México, Eosa, 1985, p. 10.
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propia obra ayuda a entender esto: “parece que estuviéramos sumergidos en una piscina

. , . .. . . , - 105
de aire liquido en que los movimientos se deslizaran con una lentitud elastica.”

Margarita de Niebla, puesto que contrasta lo extranjero con lo vernaculo, y la
cultura con algo que puede calificarse de encanto casero, no puede evitar que se la
interprete como simbdlica de la controversia entre cosmopolitas y mexicanizantes. De
manera que el protagonista “parece elegir lo extranjero y rechazar lo verndculo. Sin
embargo, Carlos no rechaza realmente a Paloma, sino que descubre en ella el
fundamento sobre el cual levantar la comunicacion con Margarita. En otras palabras, la

, . .. .. 106
autoctonia proporciona la base sobre la cual puede existir el cosmopolitismo.” ™:

El secreto de la desconfianza que me contuvo siempre ante Margarita durante los meses de
nuestra amistad me asalta ahora, brusco. Nuestras razas se repugnan. Ante su pasado lleno de
leyendas —como ante la policromia de un vitral- el mio se descompone en los colores simples
que refleja. jQué otro sabor adverti en cambio en los silencios de Paloma! Como yo, era ella
mas inteligente que Margarita, pero su superioridad individual venia a menos ante la
superioridad hereditaria de su amiga. “Con ella es con quien debi casarme.” Pienso.'"’

Esta interpretacion resulta interesante, en un autor interesado en conciliar posturas,

merced a su pertenencia estética a una, pero burocratica a la otra.

El estilo, por ultimo, se aparta por igual de la simplicidad sintactica y de la
ornamentacion superflua (presente sin embargo algunas veces en Margarita de Niebla)
que dificulta la lectura y entorpece la conduccion de sentimientos e ideas: el estilo de
este tipo de obras es dificil pero no hermético, es moroso pero nunca estatico, es poético

pero no olvida sus compromisos con la prosa narrativa:

(Quién me salvard de esta duda, ahora que la timidez de Paloma ha vuelto a caer, como una
lapida, sobre la inteligencia de sus observaciones precisas?'™®

1% Torres Bodet, Jaime, Margarita de Niebla, op. cit., p.130.

1% Brushwood, John S., México en su novela, op. cit., pp.342-343.
7 Torres Bodet, Jaime, Margarita de Niebla, op. cit., p.179.

18 Ibid., p. 159
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Es otra vez Juan Coronado quien nos ayuda a mirar el conjunto de la obra: “Casi
podriamos atrevernos a sefalar que la novela es vanguardista cuando describe el paisaje
(con su velocidad urbana que no quieres saber ya nada de cuestiones teluricas);
romantica en su concepcion de los personajes femeninos y en la busqueda del ideal, y
95109

modernista, en algo que podriamos llamar la escenografia, el mundo de los objetos.

Desde el inicio de la novela esto resulta claro:

No puedo aceptar que el recuerdo de ese rostro, la memoria de esa mirada sean, en mi, un
principio de amor.'"’

El escenario narrativo entonces presentard mayor consistencia, y Margarita serd una

imagen literaria, a la vez que un personaje:

Como la tela mal restirada de un retrato de mujer, la imagen de Margarita, cefiida apenas por el
. i . . . . . 111
marco de la ventana en que mi fantasia la coloca, se llena de islas y de arbitrarios silencios.

Nuevo Fausto ante el umbral de Margarita...''

La niebla se disipara, y al final s6lo queda la certeza del equivoco: “La mirada de

, » .- - Y . 13
Paloma, fria ahora y magnética como una brujula, sefiala la direccion de mi error.”

El gran defecto de Torres Bodet es que, al final, prefirio ser un escritor al servicio
de una cultura social y no perteneciente a un cenaculo puramente artistico. Ciertamente,
el joven Jaime se acerco al espiritu rebelde de los miembros de su generacion al lanzarse
a la aventura de una nueva prosa, pero al final, “Torres Bodet acaba cometiendo el

99114

pecado que Valéry endilgaba a la novela: la marquise sortit a cing heures. Es una

199 Coronado, Juan, “Prélogo” a La novela lirica de los contempordneos, op. cit., pp.24-25.

10 Ibid., p.101.

" Ibid., p. 161-162.

"2 Ibid., p. 113.

'3 Ibid., p. 158.

"% Dominguez Michael, Christopher, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. Tomo I, op. cit., p. 557.
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lastima este cambio de direccion, pero ya no habia vuelta atras para €l. A pesar de ello,
ahi queda Margarita de Niebla, como testimonio de ese joven Jaime que algun dia quiso

ser verdadero contemporaneo del mundo.

3.5 La senorita Etcétera.

“Queria convencerme de que nuestra vida es vulgar, como la de cualquiera, de que no
¢ramos mas que unos visionarios, de que era indispensable hacer una revolucion

99115 Esta

espiritual. Sanear las mentalidades de tanto romanticismo morboso...
declaracion del protagonista de La seriorita Etcétera retrata, me parece, bastante bien las
intenciones que, para con la prosa narrativa, tuvieron tanto su autor, Arqueles Vela,

como los narradores de Contemporaneos.

(Por qué incluir la novela de Arqueles en este corpus? Primero, por ser la mas
radical apuesta en la historia de la narrativa mexicana en el sentido de sintonizar la
tradicion anquilosada a la nueva hora del mundo. Segundo, porque el propio autor, al
denominarla “novela poematica”, la enmarca en esta hibridacion genérica de que hemos
venido hablando. Tercero, porque Vela requiere ser revalorado, puesto en la orbita justa
que le corresponde, y no simplemente considerado como el gran autor olvidado de la
Vanguardia, lugar que le asignan los criticos con afin mas condescendiente que de

auténtico reconocimiento.

Pero, ademas de todo ello, la obra de Arqueles presenta grandes puntos de
encuentro con Owen, Villaurrutia y Torres Bodet: el subjetivismo, la primacia del “yo”
como eje del relato, la trasgresion de los moldes tradicionales del género y hasta la

busqueda del eterno femenino estan en la literatura del estridentista. En definitiva,

15 yela, Arqueles, La seriorita Etcétera, en Cuentos del dia y de la noche, México, Ediciones Botas, 1962, p. 293.
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Contemporaneos y Estridentistas se hallaban més cercanos narrativamente de lo que sus

mutuos desdenes dejaban traslucir.

Ahora bien, Esta cercania no es solo una coincidencia temporal, como se ha
querido ver. El paralelismo de tramas que guarda La seriorita Etcétera con el resto de las
Novelas Liricas es evidente: Un hombre, por una causa fortuita, una huelga de obreros
ferrocarrileros, conoce a una mujer que, en el vértigo de la novela, se ira convirtiendo en
cada una de las mujeres que salen al paso del protagonista. Por supuesto, éste debe
decidir con cual de ellas se quedard, y al final, en ese juego onirico de transmutacion tan

de la Novela Lirica, la mujer se prolonga hasta el infinito:

Presentia sus miradas, etc... Sus sonrisas, etc... Sus caricias, etc... Estaba formada de todas
116
ellas...

Es el propio Vela quien se encarga de presentar la estética de su novela, y en esa
formulacion tedrica queda de manifiesto su correspondencia con las novelas de
Contemporaneos, en relacion con el modelo tedrico aqui trazado: “Las tendencias
antiguas sujetaron la emocion a un esquema, a un itinerario para presentarla como una
obra de equilibrio arquitectonico, de orfebreria y no como una obra imaginal y
emocional. [...] Lo real y lo natural en la vida es lo absurdo. Lo inconexo. Nadie siente
ni piensa con perfecta continuidad. Nadie vive una vida como la de los personajes de las

L 117
novelas romanticas.”

Pero la historia es lo que menos interesa en la obra, son las posibilidades del
lenguaje, las nuevas formas de comunicacion que emplea Vela. La utilizacion de los tres

recursos clasicos —imagen, comparacion y metafora— se desenvuelve con un ritmo que

116 .
op. cit., p. 295.

"7 Vela, Arqueles, “El estridentismo y la teoria abstraccionista”, en Mendoga Teles,Gilberto y Klaus Miiller-Bergh,

Vanguardia latinoamericana. Historia, critica y documentos. Tomo I, México y América Central, Madrid, Iberoamericana,

2000, p. 115.
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no otorga respiro al lector y lo introducen un clima de vértigo estético. Se posesiona en
tal grado de torbellino que el lector se sumerge en un estado poético de continuos
deslumbramientos, pero con una saludable originalidad de saber que no ha encontrado ni

la motivacion facil, ni la cursileria, ni el lugar comun:

Todos los pasajeros habiamos urdido esa fugaz amistad de calceta provisional que se urde
durante el ocio de un camino vertiginoso de hierro. [...]

Cuando empezo6 a estilizarse la decoracion imaginista, me di cuenta de que habia estado
alucinado de un suefio. [...]

Pensé. Ella podria ser un estorbo para mi vida erratil, para mis precarios recursos. Lo mejor era
dejarla ahi, dormida. Huir...'"®

Desde la imagen poética tradicional (“muchas veces la esperé con un vacio interior”),
pasando por la vision de un surrealismo presentido (“en mi imaginacién ya no existia
solamente ella, no era solamente ella; se fundia, se confundia con esta otra ella que me
encontraba de nuevo en el rincon de un café”), hasta la frase atentatoria contra la
estabilidad en su representacion burocratica (“cambié de traje, de humor, de maneras.
Mi rebeldia casi se iba acostumbrando a esa existencia de calcomania de las oficinas™),
La seriorita Etcétera representa ese momento fundacional de la literatura mexicana que
en este trabajo hemos intentado trazar. De nuevo, en una entrevista, el propio autor se
encarga de resefiar su trabajo (no en autoelogio, sino a manera de reproche a la cortedad

de miras que la critica ha tenido con su obra):

fue la primera novela que viola la estructura tradicional en nuestras latitudes
hispanoamericanas. La Seriorita Etcétera viola los conceptos de tiempo y de espacio y elimina a
los personajes. La Seriorita Etcétera es una novela en donde el Yo es el determinante; y es el
Yo, lo subjetivo, lo que convierte personajes a los transeuntes, a la idea que se tiene acerca del
hombre, de la mujer. Inclusive el paisaje forma parte; por eso la denominacion de novela
poética. [...] Si ustedes releen La Serorita Etcétera veran que es el Yo el que crea todo: los
conflictos, las realizaciones; la realidad que existe no existe sino a través del Yo.!¥?

"8 Vela, Arqueles, La sefiorita Etcétera,op. cit., p. 280-281.
19 Bolafio, Roberto, “Tres estridentistas en 1976, en Plural, Vol. 6, No. 42, Noviembre 1976, p. 50
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Es entonces que juicios mas ligeros sobre ella merecerian ser repensados. Hubo incluso
quien, negando toda existencia a La senorita Etcétera, menciond que Arqueles solo
escribidé una novela: El café de nadie, de 1925. Es cierto que esta segunda obra del
estridentista podria estar mas cercana en el tiempo a las Novelas Liricas aqui analizadas,
pero el aliento renovador fundacional en nuestra narrativa corresponde, sin duda alguna,

a la primera.

Es una lastima, insisto, el desprecio critico que no solo esta obra de Arqueles
Vela, sino toda su produccion han tenido. Al repensar la importancia del papel de la
Novela Lirica en nuestra tradicion literaria, insertando a la narrativa de Vela en ese
contexto, esperamos contribuir a la revaloracion que este conjunto de obras merecen. En
el establecimiento mismo de su génesis, asi como en su caracterizacion, ojald se
encuentren los elementos minimos necesarios para que tal cosa ocurra, al menos ese es

el deseo de este trabajo.
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CONCLUSION

A lo largo de este trabajo, nos hemos empefiado en resaltar la importancia de entender el
entorno que enmarca el surgimiento de estas novelas como un doble contexto: el
ideoldgico, respuesta a un debate nacional sobre el deber ser del novelista; el artistico,
en tanto obras insertas en un proceso de renovacion estética que pone el acento en la

“voluntad de estilo” mas que en el contenido anecdotico.

En relacién con esta necesidad planteada, entender los componentes que se
presentaron en la polémica de 1925, los grupos que participaron, las diversas opticas
bajo las cuales los bandos en pugna concebian el quehacer literario —Ilos unos,
“revolucionarios”, como “compromiso ineludible con las clases laborantes”; los otros,
“afeminados”, como “obra de rigor autocritica, exenta de localismos pintorescos”—; se
vuelve imprescindible para entender esa actitud vital, desde la cual el novelista lirico
opuso a la exigencia de un momento historico concreto una respuesta desde la tnica
trinchera para €l posible: asumir su condicidon de “moderno”, entablar un didlogo con un

presente mas alla de las fronteras nacionales.

Al asumir el narrador lirico esta postura, de forma clara muestra su filiacion a las
transformaciones que, a la par que en el terreno de lo social nacional, se daban en el
terreno de lo estético internacional. Mediante un recorrido por tales transformaciones,
pudimos entender que la propuesta de este hibrido genérico poco tenia de evasionista; al
contrario, su obra corresponde, de manera puntual, a los hechos y acontecimientos del

momento presente.
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Aun mas: mientras que en el terreno interno combatia con el sector que exigia la
proclamacion de un realismo social absoluto, en el plano de lo eterno le toco lidiar con
esa idea que, a fuerza de repetirse, se ha vuelto mas cliché que contenido: la afirmacion
de Ortega y Gasset sobre una presunta “deshumanizacion del arte” del nuevo siglo. En
este sentido, dejamos claro que, bien mirada, la obra de Ortega y Gasset sobre el tema,
lejos de condenar la practica artistica de nuevo cufio, aporta elementos que permiten
entenderla precisamente en ese terreno, el artistico, al que no se le puede exigir que

abandone su condicidon primigenia de arte.

Por supuesto, todas estas consideraciones y reflexiones sobre el papel del
novelista y su obra durante el siglo XX, en un contexto més amplio que el solo debate
estético, tienen como resultado dos propuestas narrativas especificas, concretas, que
explicitan de manera clara las opuestas miradas que el fenomeno literario tiene: a la
Novela de la Revolucion, cuyas caracteristicas fueron también precisadas aqui, se opone

nuestra Novela Lirica mexicana.

El objeto de estudio central para este trabajo, tal y como se fue dibujando en sus
contornos generales, aunque no definitivos —género hibrido al fin y al cabo— representa
una apuesta radical de renovacion estética. No solo tiene a su favor el hecho de
concebirse, la obra, como mero artefacto literario, sin fronteras particulares, sino que
ademas el autor, hombre de condicion decididamente moderna, asume su realidad de
artista, explicita los términos de su creacion y resuelve, ante la entropia de ese mundo,
construir los caminos que mejor le ayuden a entenderlo: la ensofiacion como la mejor

frontera del artista.

Por supuesto, estas obras son tributarias de procedimientos ya presentes en la

época, pero su gran novedad consiste en aclimatarlos al contexto nacional: la mutacion
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de la estructura de la obra; el cambio de perspectiva que contrapone lo subjetivo a la
objetividad realista, el uso de técnicas cinematograficas o la decidida participacion

complice por parte del lector.

La caracterizacion de la Novela Lirica no puede quedar completa sin atender al
autor que, a un tiempo, representa el climax del género concebido a la manera
tradicional y el uso de las técnicas de mas reciente aparicion: Marcel Proust. En tal
sentido, las Novelas Liricas de Contemporaneos cuentan en la obra del francés con el

trasfondo argumental que da sustento a su obra: 4 la sombra de las muchachas en flor.

Mediante el andlisis de las obras, comprobamos que las innovaciones estilisticas
asumidas por los mexicanos presentan una serie de caracteristicas afines, como el
trasfondo argumental o la construccidn plastica de sus obras, pero también presentas
divergencias atendibles: Mientras que Owen es el gran creador de la narrativa lirica;

Torres Bodet es el mejor de sus narradores, y Villaurrutia el mas lirico de los tres.

De esta forma, la responsabilidad que asumimos para con este género al inicio del
trabajo creemos que queda atendida, al menos en un primer momento: demostrar como,
desde la determinacion del contexto que da sentido a la aparicion de estas obras, y junto
con la elaboracién del marco tedrico adecuado para entender sus caracteristicas,

podemos revisitar estas obras, a fin de reconocer todo lo que tienen de valia artistica.

Por ultimo, es necesario sefialar que nuestra responsabilidad no estd agotada en
este trabajo, pues es de vital importancia repensar la historia de la narrativa mexicana en
funcion de las aportaciones que la Novela Lirica hizo a esa historia. Un Rulfo, un
Revueltas, un Garcia Ponce, o un Elizondo, por mencionar s6lo algunos nombres al azar,
podrian ser mejor apreciados si lo intentamos hacer con una nueva lente. A ello, y no a

otra cosa, aspira esta génesis y caracterizacion de la Novela Lirica en México.
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