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Introduccién

La mujer y su representacién en 1la era victoriana:

definicién del objeto y perspectivas tedricas

Dentro del corpus artistico del pintor y poeta
prerrafaelita inglés Dante Gabriel Rossetti (1828-1882),
existe un conjunto de obras que se han identificado como
“obras de arte doble” (double work of art). Se trata de
unidades compuestas de materiales textuales e ilustrados en
estrecha vinculacidén, a la manera de una obra iluminista
blakeana, pero con ciertas particularidades que se
definirdn mas adelante.

En las obras de arte doble elegidas como corpus de
estudio, el objeto de representacidn tiende a ser siempre
una mujer. En ellas, Rossetti suscita un encuentro de
cardcter tanto epistemoldgico como estético con la mujer;
es decir, emite una valoracidén de ella como objeto de
representacidédn estética e intenta, al mismo tiempo,
aprehenderla como sujeto. Como se verd, las implicaciones
de dicha percepcidbn y representacidn en el contexto fin-de-
siecle son de gran trascendencia.

En esta tesis se exploran aquellos textos poéticos vy
pictéricos de la obra de Rossetti' que, durante la segunda
mitad del siglo XIX —época que en Inglaterra corresponde a
la era wvictoriana—, desarrollaron wuna obsesidén con la
representacién de la mujer como objeto estético y erdtico.
Estas representaciones delatan esa angustia de la identidad
masculina frente a la otredad de la mujer que define gran
parte de las manifestaciones <culturales y sociales del

siglo XIX. En el corpus elegido, se da cuenta de un esquema

! Para la investigacién de la obra rossettiana en internet existe una

fuente de informacién exhaustiva y erudita de gran valor académico. Se
trata de The Rossetti Archive (RA) [véase Bibliografia], una base de
datos en la que se puede encontrar toda la obra del escritor inglés,
incluidas sus pinturas y las ediciones facsimilares de sus textos.



que proliferdé durante el siglo XIX: la mujer como objeto
del escrutinio de la mirada masculina y que se ostenta
primordialmente como ambigua vy ambivalente, misteriosa,
impenetrable, silenciosa, peligrosa y seductora.

Esto se relaciona con lo que se ha definido como 1o
“sublime malévolo” (Mattick, apud Bullen, 1998:168); el
eterno femenino (que con Goethe -das Ewig-Weibliche-
simbolizaba la elevacidén mistica) que en el romanticismo
finisecular se tipifica «con la imagen de la mujer
virilizada o sexualizada, la feminidad prepotente y cruel:
la femme fatale. El1 estereotipo de la mujer fatal se
extiende durante el siglo XIX como resultado de la serie de
manifestaciones sociales, politicas, econdémicas y
culturales de una 1incipiente modernidad que comienza a
definirse tortuosamente (vid. Praz, 1999:347 y ss; Chaves,
1997) . En buena medida esto se debe al malestar de ciertas
instituciones, predominantemente masculinas, frente al
cambio en las funciones sexuales y la gestacidén de nuevos
espacios para la identidad femenina (dejar el Aambito
doméstico para experimentar lo “mundanal” del trabajo, 1la
educacidén, la cultura). “Esta mundanizacidédn de la mujer fue
percibida como una amenaza para los hombres, incluidos los
artistas, gquienes manifestaron estos temores en un
robustecimiento, en sus representaciones femeninas, de la
polaridad mujer fatal/mujer fragil, enraizada en la
tradicién cristiana como Eva /Maria” (Chaves, 2005:12).

Las representaciones artisticas que abundaron en el
tema de la mujer intentaron apropiarse, tal vez
infructuosamente, de lo que consideraban como un objeto —o
sujeto (definido como el ser del cual se predica o enuncia
algo), en todo <caso- ajeno. En la Dbusqueda de ese
conocimiento se mezclaban varios tipos de oposiciones, como

el dolor y el placer, la muerte y la vida, el amor y el



odio, en ambivalencias que dejaban traslucir los tintes
represores y la misoginia que definidé una época.

Ya Foucault en su Historia de la sexualidad, en el
famoso texto introductorio, “Nosotros, los victorianos”, ha
analizado la naturaleza del discurso sobre 1la moderna
represién del sexo; asimismo, ha identificado la liberacién
de dicha represién en “una transgresién de las leyes, una
anulacién de las prohibiciones, una irrupcidén de 1la
palabra, una restitucién del placer a lo real” (1977:11).
En una era aparentemente hostil con respecto al discurso de
lo sexual, una era en la que, empero, surgian discursos que
lo salvaban del mutismo y la inexistencia, la expresidén que
se daba de ¢él1 en &mbitos del arte o de la medicina
constituia, vya, un discurso transgresor. Los textos
poéticos y pictdricos de los que se da cuenta en este
ensayo son ejemplos elocuentes de ese conjunto de discursos
subrepticios o cifrados que abordan los misterios de la
sexualidad en la era victoriana.

El enfoque critico para el estudio de dichos textos -
todos pertenecientes a la tradicién literaria inglesa del
siglo XIX-, toma como apoyo tedrico fundamental, en el
presente trabajo, las reflexiones sobre la transtextualidad
de Gérard Genette en Palimpsestos. Esto se ha decidido asi
en la medida en que, durante el siglo XIX, los textos
literarios participan en un gran didlogo con textos
pertenecientes a otras artes. Si Dbien puede darse un
acercamiento critico a su singularidad, es notable que en
gran medida los textos poéticos y pictdricos del XIX forman
parte de un gran “architexto”, definido por Genette como
“the entire set of general or transcendent categories -—
types of discourse, modes of enunciation, literary genres-—
from which emerges each singular text” (1982:1). La
transtextualidad toma en cuenta el grado de trascendencia

de un texto, todo aquello que lo pone en relacidn directa



con otros textos. En el estudio de nuestro corpus, las
definiciones de intertextualidad e hipertextualidad de
Genette son de suma importancia: la primera en términos de
presencia de un texto en otro por medio de la alusidén o la
cita; la segunda, por cuanto implica la nocidén de un texto
“en segundo grado”; es decir, un texto que deriva de otro
anterior y sin el cual no tendria existencia.

En gran medida, los textos que se analizan aquil tienen
como punto de interseccidén el tipo de la mujer fatal como
objeto de representacidén. Se ha querido analizar este
objeto desde su irrupcidén en la tradicidén roméntica inglesa
y en sus distintos avatares. No obstante, la ubicuidad del
tema en la obra de Dante Gabriel Rossetti nos lleva a
dedicarle particular atencidén. Si bien, en todos los casos,
el objeto de andlisis es la mujer como signo de la mirada
masculina, se ha tenido especial cuidado en explorar este
corpus desde una serie de textos feministas que apoyan una
lectura alterna.

En este sentido, las obras de Pollock (1988), desde 1la
historia del arte, o de Irigaray (1985), desde la filosofia
y el psicoanalisis, asi como de Bullen (1998) y Psomiades
(1997) en la critica literaria, han sido determinantes. En
ellas se resalta la nocidn de alteridad, pues se cuestiona
0 se pone en duda la legitimidad de un discurso masculino
que intenta definir, por medio de la apropiacién, la
otredad femenina. Asi como Foucault recurre al poder de la
palabra y del discurso para romper con la restriccidén en
torno a lo sexual, de la misma manera, estos autores ponen
de manifiesto la necesidad de romper con el caréacter
institucional del discurso masculino que se apropia de la
definicién de lo femenino, o que, en todo caso, se atribuye
la facultad de otorgar significado a la mujer en tanto que

signo.



Finalmente, una necesidad tedbérica a valorar, dado que
el objeto de estudio en este ensayo es la obra de arte
doble, es la definicidén de una poética visual que responda
a los planteamientos metodolégicos vy tedbricos de este
estudio. El concepto de ecfrasis es un elemento inherente a
dicha poética y constituye, ya en si mismo, un objeto de

definicién particular.

La mujer sexualizada en la tradicién inglesa del siglo XIX

La obsesién con la figura de la mujer fatal tuvo distintos
avatares durante el siglo XIX y en Inglaterra comenzd,
posiblemente, con la famosa balada de John Keats, La Belle
Dame Sans Merci, publicada en 1819.7 A partir de la
publicacién de esta obra, el imaginario de los pintores vy
poetas ingleses adopta la figura de la bella dama
inmisericorde y la transforma en mujer sexualizada; este
tipo irrumpe en la cultura de mediados de siglo de manera
violenta y muy pronto se convierte en cliché.

Si bien durante la primera mitad del siglo XIX se da
la idealizacidén de la dama como estrategia discursiva (en
una reelaboracidén de temas erdticos que provienen de 1la
literatura medieval y del Renacimiento) —dama a la que, por
cierto, le corresponde como pareja el tipo del héroe
byroniano—, durante la segunda mitad del siglo, la
estrategia discursiva jugarad abiertamente con lo opuesto. A
la mujer fatal finisecular, de connotacidén negativa,
corresponderda una figura masculina endeble, afeminada. Las
mujeres angelicales, como la Roswena de Walter Scott,
quedan desterradas y ceden su lugar a las Rebeccas. Los

victorianos recurren, entonces, a la belleza funesta, la

2 por contraste, Mario Praz (1999:352) apuntaria que la primera

instancia de fatalidad femenina, en la literatura inglesa
decimondénica, es la hechicera Matilde de la novela The Monk de Matthew
Lewis, publicada en 1796.



belleza medusea que inspira al mismo tiempo placer y dolor.
La mujer fatal, como mujer sexualizada tendiente hacia la
androginizacidén, es una alegoria de la sensibilidad eroética
del romanticismo, en un erotismo entendido como lo define
Bataille, con sentido transgresor, como fusién de atraccidn
y placer con sufrimiento y temor.

La Belle Dame Sans Merci de John Keats, poema que se
relaciona con lo numinoso (lo metafisico y lo magico),
contiene la semilla de 1lo que serda la mujer para 1los
prerrafaelitas y poetas victorianos: wuna mujer hermosa,
fascinante vy criptica, que hechiza al caballero vy 1lo
conduce a un abismo insondable del cual no halla
escapatoria.

Durante la segunda mitad del siglo XIX, el movimiento
prerrafaelita y el esteticismo, en general, prefiguraban un
dominio de lo erdtico representado por el objeto estético
femenino. Seguin Robert Buchanan, en su panfleto de 1872,
The Fleshly School of Poetry and Other Phenomena of the
Day, el arte de la época dio un vuelco hacia el cuerpo y 1o
carnal (vid. Psomiades, 1997: cap. 2) que se vinculaba a la
tradicién veneciana del Renacimiento y a la obra
sensualmente colorida de Tiziano. Para Buchanan, lo carnal
era signo de la degradacidén del arte esteticista. Con
Rossetti y otros artistas de la época como Burne-Jones, la
celebracién del deseo carnal volvia a colocarse en el
interés de la poesia y la pintura. Esto tenia que ver con
un arte que para criticos como Buchanan representaba tan
s6lo la exaltacidédn de las virtudes de la carne y el interés
en la figura femenina, en detrimento de la “alta” cultura y
en beneficio de la cultura de masas.

Més allda de un mero interés, surgia una verdadera
obsesién de los pintores y poetas por el objeto femenino;
es decir, el escrutinio de la mirada masculina sobre la

belleza femenina —en las diversas maneras en que se diera



forma a ésta, ya fuera como un catdlogo de los encantos
exteriores del objeto de la mirada o como un intento de
extrapolar lo insondable a partir de su mera superficie—. A
tal punto llegaba esta fascinacién que, en el arte
esteticista, el acto de mirar una figura femenina bella
constituia propiamente la esencia de la experiencia
estética.

En el fondo vyace 1lo ficcional de 1la feminidad como
papel impuesto desde el discurso masculino a las mujeres,
quienes durante la segunda parte del siglo XIX empezaron a
manifestar su incomodidad hacia una opresién fundamental.
En efecto, las categorias de lo masculino y lo femenino se
ponen entre signos de interrogacidén y las dudas que
surgieron con respecto a la naturaleza del género
antecedieron al surgimiento de movimientos de emancipacidn
de la mujer y la serie de articulos sobre la “Nueva
mujer”:’

The tendency of these articles was that they
claimed that some far-reaching and profound change
was taking place in the nature of contemporary
femininity  both within British culture and
elsewhere. Woman is projected as mysterious and
enigmatic; her true nature can be understood only
by her own sex, and eventually ‘the Sphinx of
modern times will reveal in weird and superhuman
music the mystery of her existence’ (Bullen,
1998:171) .

Sin embargo, son pocos los artistas que exponen esta
condicién ficcional, pues, en el fondo, se encuentran
demasiado involucrados en el torbellino metafdédrico que
sitla a la mujer como objeto visual. Uno de estos artistas
es Swinburne. En su coleccidén Poems and Ballads, First
Series, establece un distanciamiento tal de dicha actitud

que “the clearly demarcated gender roles, the interplay of

° Entre los mas importantes publicados en 1868, en el Saturday Review,

podemos citar: “Aesthetic Woman”, “The Girl of the Period”, "“The
Future of Woman”, “Woman and the World”, “Ideal Woman”, Woman and her
Critics”.



accessible surface and 1inaccessible depth, and the
interplay between knowing and not knowing —the central
features of aesthetic poetry organized around looking at
the feminine visual object— simply disappear” (Psomiades,
1997:60) .

En las principales obras del esteticismo inglés el
objeto de representacidédn més 1importante es la mujer
sexualizada, estereotipada como mujer fatal que se
convierte en reflejo del deseo vy de los impulsos
libidinales masculinos de la época.

It would be difficult to find a place in nineteenth-
century culture where the struggle between fear and
desire was more acute than in the representation of
the sexualized woman, but it was through that
representation that both ‘the fleshly school of
poetry’ and the fleshly school of painting’ came
into being (Bullen, 1998:49)

Uno de los artistas més 1involucrados en este
movimiento de ideas fue Rossetti. Su obra surge dentro del
régimen de representacidén de la mujer emergente a partir de
la década de 1850. Su poesia y sus cuadros dan significado
al proceso ideoldégico de redefinicidén de la mujer como
imagen, como visiblemente otra. “They appropriate ‘woman’,
as an explicitly wvisual 1image —seen to be seen— as a
signifier 1in a displaced and repressed discourse on
masculinity” (Pollock, 1988:160). Ademés, la obra
rossettiana refuerza el sistema de representacidn que, en
la historia de la sexualidad, ha polarizado a la mujer en
Madonna/ Magdalena, sirena/sibila, cuando no la ha sujetado
a un contraste entre los géneros.

Durante la era victoriana, la mujer fue definida a
través de la oposicidén entre la mujer pura y femenina y la
impura prostituta masculinizada. Esta definicidédn puede
contextualizarse en una época en la cual la sexualidad

quedaba restringida al ambito de 1lo wutilitario en el



espacio social: se toleraba sdélo como instrumento de la
reproduccién en la pareja legal. Cualquier denotacidn
sexual de la mujer que no fuera dirigida al papel de madre
de familia vy fiel esposa adgquiria wun tinte anormal vy
trasgresor. “Lo que no apunta a la generacidén o estéa
transfigurado por ella ya no tiene sitio ni ley. Tampoco
verbo. Se encuentra a la vez expulsado, negado y reducido
al silencio. No sélo no existe sino que no debe existir vy
se hard desaparecer a la menor manifestacién -—actos o
palabras—" (Foucault, 1977:10).

En la obra de Rossetti este binarismo se representa
con la virginidad de la mujer virtuosa (Beatriz y la Virgen
Maria, particularmente) contrapuesta a una mujer
sexualizada que tiene distintas formas (Venus, Eva, Lilith,
Penélope). En todos los casos, la problemdtica gira en
torno a una mujer definida discursivamente desde el ambito
masculino. Se trata de un discurso sobre la mujer y no un
discurso de ella; la mujer como signo del deseo masculino,
como fantasia, como una alteridad visiblemente diferente vy
muda. En la obra de Rossetti se revela una instancia de la
otredad femenina delineada a partir de la mirada masculina
y, ulteriormente, el conflicto de la identidad masculina
que se qgquiebra frente a su rival. “[En] la literatura fin-
de-siecle la muerte y la mujer funcionan como una otredad
que puede adquirir rastros siniestros relacionados con la
angustia masculina de castracidén, simbolizada en fantasmas
de mutilacidn, de desmembramiento, de decapitacidén”
(Chaves, 1997:12). Como se verd en esta tesis, la angustia
de la mutilacidén y el rompimiento de la identidad masculina
se explican por una sensacidén de pérdida, de carencia.

He encontrado que una manera de explorar este temor es
abordar la obra de arte doble —cuadros y poemas— Jue
representa a la mujer en contemplacidédn narcisista frente al

espejo. Este conjunto de obras delata el discurso dJue



aborda, subrepticiamente, el caradcter veladamente ambiguo

de la definicién sexual de la mujer.

10



Capitulo I El problema de la obra de arte doble

Mirror on mirror mirrored is all the show.

W.B. Yeats

Los origenes: la Pre-Raphaelite Brotherhood y el programa

estético de Dante Gabriel Rossetti

La Pre-Raphaelite Brotherhood (PRB), que dio origen al
movimiento prerrafaelita tiene wuna fecha de nacimiento
precisa -septiembre de 1848-, cuando tres Jjbévenes amigos
(Dante Gabriel Rossetti, John Everett Millais y William
Holman Hunt) se reunieron con un propdsito artistico
especifico: revelar su insatisfaccidén con los cénones del
incipiente arte victoriano establecidos por la Royal
Academy.

William Michael Rossetti, hermano menor de Dante
Gabriel, en un texto fundacional en la tradicién critica de
la PRB, su “Preface” a la re-edicién de The Germ,' anotd:

Still more did they hate the notion that each artist
should not obey his own individual impulse, act upon his
own perception and study of Nature, and scrutinize and
work at his objective material with assiduity before he
could attempt to display and interpret it; but that,
instead of all this, he should try to be “like somebody
else,” 1imitating some extant style and manner, and
applying the cut-and-dry rules enunciated by A from the
practice of B or C. They determined to do the exact
contrary (Rossetti, 1901).

No obstante, cuando el movimiento prerrafaelita nacid,
“it was merely the pictorial expression of influences which
had already made their mark in literature, and would
perhaps have made their mark in painting much earlier had

not all the tradition and training of the Royal Academy

! The Germ fue el medio de divulgacién de los postulados de la Pre-

Raphaelite Brotherhood; tenia “as chief raison d’étre the union of art
and letters in one harmonious whole” (Hamilton, 1882:8) . La
publicacidén tuvo wuna vida muy corta; sbélo se publicaron cuatro
numeros: enero, febrero, marzo y mayo de 1850.
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been against them” (Housman, 1929:9). El movimiento que se
rebelaba contra 1los estatutos estéticos de la era
victoriana tenia su contrapunto en el legado literario de
las figuras principales del romanticismo —Coleridge,
Wordsworth, Shelley vy, sobre todo, Keats— que consideraba
los origenes naturales del impulso y emociones individuales
como fuentes para la creacidédn artistica, y que se apartaba
de las convenciones vy férmulas superficiales, rancias vy
reiterativas de los eruditos del clasicismo.

Asi, el movimiento prerrafaelita no sélo participaba
de la misma preocupacién artistica que invadia a la
literatura, sino que involucraba a la pintura vy la
literatura, en general, en el vinculo de una unidad comun;
ésta es una de sus principales caracteristicas. En gran
medida, la revuelta de los prerrafaelitas va en contra de
las tradiciones que les impiden descubrir, por medio de la
experiencia y sensibilidad propias, su facultad creadora.
En el ambito pictdrico, el movimiento prerrafaelita remite
la blUsqueda estética ideal a aquellas expresiones que
anteceden a Raffaello:

Raphael is the final expression of a process [...]
toward the elimination of all accidentals and
superfluities in a given direction for a given end -the
expression of an ideal type of humanity- a sort of
deification of the human race charged with a great deal
of symbolic significance, and formulated with a gracious
dignity and serenity of style which have never been
surpassed (Housman, 1929:11).

La estética de Raffaello Sanzio (1483-1520), el gran
creador de la forma, habia sido reducida a una mera receta
que habia socavado la nocién de “verdad”. Con la definicidn
del término ‘“prerrafaelismo” se pretende, por lo menos,
cierto distanciamiento estético, sobre todo apartarse de
una tradicidén que se percibe como caduca y limitante.

Asi, los prerrafaelitas comenzaron a dar expresidédn a

todo aquello que habia sido desechado por la tradicidén a
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partir de Rafaello: los elementos de la naturaleza que dan
prioridad al detalle. Su estilo es plano, lineal y angular,
de un arcaismo que tiende a purificarse de la convencidn
académica.’ Los colores son brillantes y los detalles
minuciosos. El naturalismo (entendido segtn el dictum
ruskiniano como “Truth to nature”) se convirtid en el sello
distintivo del prerrafaelismo, aunque no el Unico, pues
estos pintores estaban contagiados del espiritu romantico:
trataban a sus figuras romanticas como si fueran personas
reales.

El manejo individualista de los temas romanticos fue
una caracteristica méds del movimiento, caracteristica que
compartian también los predecesores literarios del
“Romantic revival” de comienzos de siglo y de la que
participaba de manera méas patente la literatura que se
desarrollaba Jjunto con el movimiento. En ambas ramas,
pintura y literatura, se dio el mismo descubrimiento vy
vinculacidén de la naturaleza con el romance y lo ideal, la
misma determinacidén de abordar el romance en términos de un
sentimiento natural; asumir, al elegir un tema roméntico,
gue sus personajes fueran tratados como personas reales
pues, al carecer de realismo, perdian significado.
Individualismo romantico y expresidén de lo ideal en
términos de la realidad: tales son las caracteristicas
principales expuestas por los jdvenes artistas.

Los elementos mas importantes de la imaginacidn
prerrafaelita, segun Hunt (1968) son: 1) el entusiasmo por
lo que se considera la pintoresca e inspiradora Edad Media,
en la que los prerrafaelitas buscaban sus temas e,
inclusive, conocimientos técnicos; 2) la introspeccidén y la
exploracién de las ensombrecidas profundidades de 1la
psique; 3) la exaltacidédn de 1o numinoso, es decir, la

blisqueda de un simbolismo que fuera 1lo suficientemente

2 Véanse las figuras 7 y 8, en el capitulo I1.
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sutil para manifestar su aprehensién de un mundo de
significados mas alld de 1la descripcidén superficial vy
racional de la mente; 4) el recuento de un simbolo
especifico invocado por casi todos los prerrafaelitas: 1la
imagen de una mujer con mirada penetrante vy larga
cabellera; 5) el intento de situarse en el mundo moderno de
la naciente fotografia y las definiciones cientificas por
medio de la descripcidn realista de los temas,
frecuentemente ignorada por la mayoria de los victorianos.
Es claro que existe wuna vinculacidén entre estos cinco
temas, pero para Hunt ©parecen representar elementos
diferenciados 'y trascendentes dentro de la compleja
urdimbre del prerrafaelismo, entendido como una “fuerza
estética” (Hunt, 1968).

Parte de la complejidad del movimiento radica en la
paraddjica y simulténea necesidad de recurrir al realismo y
al simbolismo.

The major tenet of realism, objectivity, implies an
external approach to character, a view of human
personality that 1is roughly analogous to a lifelike
portrait that accurately renders the external details to
the human form. The Symbolists, on the other hand, in
eschewing realist externality, strove to portray
internal states that concrete detail and referential
language are ineffective in describing. The language of
symbolism 1is evocatively ambiguous so as to suggest
almost ineffable internal states (Smith, 1995:246-247).

El arte prerrafaelita privilegia la elocuencia de las
actitudes calladas y el intercambio de la mirada humana.
Las figuras de los cuadros prerrafaelitas son figuras en
suspenso emotivo; mas alld de wun potencial narrativo,
delatan una definicién alegdrica. “Define it how you will,
here is the heart of Pre-Raphaelitism; let it be regarded
as dramatic portraiture, or as a deep intuition into how
things really might have happened to creatures of emotion,
of flesh and blood. What it comes to in result is romantic

drama, of a new school and quality, sincere, human, and
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intense” (Housman, 1929:15). En esto reside el caréacter
fundamentalmente romdntico del movimiento: el aspecto
dramadtico de su obra da pie a un retrato humano “fiel” vy
lleno de emocién.

A pesar de que Rossetti fue una figura emblemdtica en
la fundacién y el desarrollo de la PRB, muy pronto su
quehacer y la perspectiva de su arte tendieron hacia una
expresién més bien simbolista. Hacia mediados de la década
de 1850 1la hermandad se habia roto y cada uno de 1los
artistas que la integraban tomé un rumbo diferente. La
tendencia general fue un distanciamiento de 1la consigna
“Truth to nature” y de las estructuras narrativas. A partir
de dicha década predominaron la representacidén del deseo
sexual y el erotismo (la “morbid and languorous sensuality”
(Treuherz, Prettejohn y Becker, 2003:12) qgque define gran
parte de la obra rossettiana); los experimentos con la
forma y el color; la relacidén entre las artes y el lenguaje
ambiguo del gue habla Smith. Pero los temas medievales a
los que tanto acudia Rossetti continuaron estimulando su
imaginacidén. “He created visionary images in which the work
of art was not directed towards moral narrative or
descriptive ends, but existed as a thing of beauty complete
in itself” (Barringer, 1998:140). Rossetti cred un mundo de
imaginacidén altamente decorativo y sensual que divergia de
las aspiraciones del ©prerrafaelismo temprano. Se le
criticaba por su tendencia a retratar “fair pictures of a
fair lady”. Sin embargo, para Rossetti, la mujer era mas
que un simple objeto de inspiracién en el arte.
Representaba el alma misma del artista, el impulso creativo
de su arte, nocidn que se reitera por medio de metaforas
sobre el artista y su ideal.’

En la obra de Dante Gabriel Rossetti se adivina un

interés primordial: la postura que los artistas (poetas vy

3 Ver capitulo 2.
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pintores) deben tomar con respecto a su obra. Desde su
comienzo y durante toda su carrera, Rossetti promovid un
ideal de practica imaginativa y de fuentes de inspiracidén
que derivé de su fascinacidén con Dante Alighieri. A partir
de un ethos cristiano hallado en su lectura de Dante,
Rossetti concibidé no sbd6lo un modelo de mundo secular, sino
una visién estética. No de un culto a las ideas del
cristianismo, sino de una necesidad fundamental de
aproximacién devocional al quehacer artistico y a la obra
poética. En el seno del movimiento prerrafaelita surgid una
simpatia por el tractarianismo: un movimiento
contemporaneo, al interior de 1la Iglesia Anglicana, gue
buscaba dignificar y solemnizar la herencia sacramental
primitiva por medio del uso de vestimentas, objetos
preciosos y el resurgimiento de simbolismos medievales. Sin
embargo, la tendencia de los ©prerrafaelitas era dar
expresiédn a estos simbolos de manera natural y realista.

En cierta medida debido al limite de su instruccidén en
la pintura (sin duda, en su obra pueden percibirse nociones
precarias de anatomia vy perspectiva), Rossetti da més
relevancia a la expresién vy al significado sobre 1la
técnica. A este respecto, su segundo 6&leo, FEcce Ancilla
Domini! (fig. 1),® denota ya el alejamiento de los céanones
iniciales del prerrafaelismo. El cuadro constituye un
enunciado divergente del resto de la obra de sus
compafieros: en primer lugar, introduce un aspecto
sobrenatural (los pies en llamas de un arcangel Gabriel que
flota sobre el piso) que no podia explicarse en términos
realistas. Rossetti se alejaba, asi, de la expresidn
realista y naturalista de imitacidédn de lo superficial para
convertir su arte en un vehiculo de representacidén de

“ideas”.

4 Véase més tarde la misma pintura en relacién con la obra de arte

doble The Girlhood of Mary Virgin.
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En el cuadro llama la atencidén la precariedad de los
elementos expuestos. Es breve y sencillo, en el sentido de
gque no abunda en detalles descriptivos. Las figuras son
hieradticas. La fuerza expresiva estd focalizada en el
rostro de la Virgen, que tiene una expesidén de inocencia vy
pasmo; asi como en el gesto del arcangel que al mismo
tiempo que ofrece el nardo con la diestra, apacigua a la

Virgen con la siniestra.

Fig. 1 Dante Gabriel Rossetti, Ecce Ancilla Domini!, 1849-

1850, Londres, Tate Britain.

En segundo lugar, Rossetti hacia uso del simbolismo
del color de una manera sencilla y asequible. Relaciona
cada color con un elemento preciso en la composicidén del
cuadro, y con ello construye su significado: el azul como
el color de la Virgen; el rojo, la Pasidédn de Cristo; el
amarillo, la santidad, y el blanco, que denota la pureza
del arcéngel y de la Virgen, domina el cuadro. Esta pintura
anticipa, en muchos sentidos, el embrién de lo que sera la

paradigmatica Symphony 1in White de James Abbot McNeill
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Whistler. La simbologia de los colores, y la tendencia a
eliminar el rastro narrativo de las pinturas, otorga a la
obra rossettiana un cardcter fuertemente alegbdérico de 1la
inocencia, la santidad y la pureza, gque guarda una relacidn
mas cercana, por ejemplo, con una Anunciacién como la de
Fra Angelico (1400- 1455) (fig. 1.1), gque con anunciaciones
como las de Caravaggio y Tiziano, o Murillo y El1 Greco,
por mencionar algunas. La férmula de Rossetti se repetiré

en la Anunciacidén de Burne-Jones.

Fig. 1.1 Fra Angelico, La Anunciacidén, ca. 1430, Madrid,

Museo del Prado.

Incluso la expresidén literaria rossettiana tiene 1los
tintes visuales del prerrafaelismo que remiten a imégenes
mentales: una combinacidén de expresiones fuertemente
individualizadas con sentimientos intensos, como  por
ejemplo las siguientes estrofas de “The Blessed Damozel”
(1847), quizéd el poema mas famoso de Rossetti:

The blessed damozel leaned out

From the gold bar of Heaven;

Her eyes were deeper than the depth
Of waters stilled at even.

She had three lilies in her hand,

And the stars in her hair were seven.
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Her robe, ungirt from clasp to hem,
No wrought flowers did adorn,
But a white rose of Mary’s gift,
For service meetly worn;
Her hair that lay along her back
Was yellow like ripe corn.
(Rossetti, 2003:3, vv. 1-12)

Si bien antes se favorecia la norma y la exactitud,
en el nuevo principio del arte de Rossetti la emocidn
humana y su fuerza expresiva dan vigencia a la inefable
“inner truth”, la contundencia de la volicidén del artista.
Su obra, experimental y personal, es fruto de un trabajo
individual en la reclusidén que lo alejd de los pardmetros
de las instituciones. Rossetti siembra las semillas del
movimiento esteticista al proponer la pintura no como calco
de la realidad sino como objeto bello en si mismo.

Dicha concepcidén del arte se resume en los tres
sonetos identificados como 0Old and New Art sonnets,
escritos entre 1848-1849, aunque publicados hasta 1870.
Estos poemas definen el arte prerrafaelita y el primero de
ellos, “St. Luke the Painter”, es particularmente elocuente
como manifiesto de la postura del movimiento y de la visién

estética rossettiana:

I St. Luke the Painter

Give honour unto Luke Evangelist;

For he it was (the aged legends say)

Who first taught Art to fold her hands and pray.
Scarcely at once she dared to rend the mist

Of devious symbols: but soon having wist

How sky-breadth and field-silence and this day

Are symbols also in some deeper way,

She looked through these to God and was God's priest.

And if, past noon, her toil began to irk,

And she sought talismans, and turned in wvain

To soulless self-reflections of man's skill,—

Yet now, in this the twilight, she might still

Kneel in the latter grass to pray again,

Ere the night cometh and she may not work.
(Rossetti, 2003: 160)
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El “Arte” concebido por Rossetti cumple una funcidn
que se eleva a un ambito divino: rasga el velo que

enmascara los falsos simbolos y descubre su presencia en 1la

ubicuidad de “sky-breadth”, “field-silence” y “this day”.
El poeta 1lo abstrae del paso del tiempo (“noon”,
“twilight”, “night”) vy 1lo figura en un punto intermedio

entre lo secular (la personificacidén como una artesana que
ejerce su oficio) y lo religioso (una sacerdotisa).

“"The call for an art that would be at once secular,
impersonal, and spiritual is central to all DGR's work, as
it was to so much aesthetic and symbolist art (which DGR
directly influenced) and of surrealist art (which he

anticipated)” (RA).

Rossetti y su obra de arte doble: el proyecto visionario

del arte

La obra de arte doble se coloca en el nucleo del programa
inicial de Rossetti con respecto a la renovacién de las
practicas artisticas y poéticas: la reciprocidad del texto
y de la imagen como estrategia para engrandecer ambos. Sin
embargo, su definicidén plantea un problema complejo.

Indudablemente, parte de la riqueza de estudiar este
tipo de obras radica en su materialidad, sobre todo en 1lo
referente a las pinturas. El1 componente pictdérico de 1la
obra de arte doble constituiria un elemento determinante en
el conjunto de materiales vy el componente textual se
organizaria en relacién con ¢él tanto conceptual como
fisicamente.

En un intento por establecer una definicién de la obra
de arte doble resulta pertinente explorar varios conceptos
vinculados con ella. Uno de los méds cercanos es el de

ecfrasis, aunque la nocidén de iconotexto (Wagner, 1996) vy
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la de 1imagetext (Mitchell, 1994) también contribuyen a
elucidar su naturaleza. Dicha naturaleza otorga una
posicidén mayuscula a la alteridad. La implicacidén de un
caradcter de “duplicidad”, o de alteridad, presenta un
aspecto especular en la obra de arte doble. Esta
especularidad se ha subestimado en las definiciones de 1la
ecfrasis, del iconotexto y del imagetext.

El problema de la obra de arte doble puede plantearse
con dos preguntas que denotan ese caracter especular: ges
la pintura una ilustracién del poema? o, ¢(es el poema un
epigrafe de la pintura? “Ultimately, both poem and painting
are mirrors of, mirrored by, other works, echoing before
and after, works 1in painting and poetry by Rossetti
himself, and multitudinous works in a complex tradition -
graphic, literary, and philosophical-going back to the
Bible and to the Greeks” (Hillis Miller, 1991:333). Estos
reflejos (la palabra inglesa tiene una precisidén mas bella,
“mirrorings”), dice Hillis Miller, son extrafios, ambiguos,
subversivos, irracionales. No obstante, 1la obra de arte
doble se caracteriza por dicha especularidad.

En 1848-1849, Rossetti pintdé un cuadro titulado The
Girlhood of Mary Virgin (fig. 2) vy, al mismo tiempo,
escribid® un soneto para acompafiar el cuadro. Cuando exhibid
la pintura escribid otro soneto y adjuntd ambos poemas al
cuadro como complementos textuales. El1 titulo de la obra’
puede designar tanto la pintura como los sonetos que la
acompafian, o el conjunto compuesto por los materiales

textuales y visuales que constituyen este proyecto.

5 Un titulo més para esta obra es “Mary’s Girlhood (For a Picture)”.
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Fig. 2, Dante Gabriel Rossetti, The Girlhood of Mary
Virgin, 1848- 1849, Londres, Tate Britain.

I

This is that blessed Mary, pre-elect

God's Virgin. Gone is a great while, and she
Was young in Nazareth of Galilee.

Her kin she cherished with devout respect:
Her gifts were simpleness of intellect

And supreme patience. From her mother's knee
Faithful and hopeful; wise in charity;
Strong in grave peace; in duty circumspect.

So held she through her girlhood; as it were
An angel-watered lily, that near God

Grows, and is quiet. Till one dawn, at home,
She woke in her white bed, and had no fear

At all,—yet wept till sunshine, and felt awed;
Because the fulness of the time was come.

IT

These are the symbols. On that cloth of red

I’ the centre, is the Tripoint,—perfect each
Except the second of its points, to teach

That Christ is not yet born. The books (whose head
Is golden Charity, as Paul hath said)

Those virtues are wherein the soul is rich:
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Therefore on them the lily standeth, which
Is Innocence, being interpreted.

The seven-thorned briar and the palm seven-leaved

Are her great sorrows and her great reward.

Until the time be full, the Holy One

Abides without. She soon shall have achieved

Her perfect purity: yea, God the Lord

Shall soon vouchsafe His Son to be her Son.
(Rosetti, 2003: 185)

“This composite set of textual and pictorial materials
on the subject of 'Mary's Girlhood’ (which was the title he
gave to the first sonnet) defines what has come to be known
as Rossetti's ‘double work of art’” (RA). Esta es la manera
como se ha definido la composicidédn artistica en la cual,
tras la elaboracién de una pintura, se crea un poema que la
comenta o explica.

De acuerdo con las definiciones propuestas en The
Rossetti Archive, otra variante de la obra de arte doble
seria aquella en la que el texto precede a la creacidn
pictérica (el caso Unico es The Blessed Damozel, de 1847).
En una variante mas, los elementos visuales y textuales
estdn vinculados inseparablemente a la manera de un trabajo
iluminista blakeano (como el Introductory Sonnet, “A Sonnet
is a Moment’s Monument”, a la recopilacidén de poemas
titulada The House of Life).

Definir tan abiertamente la obra de arte doble es
problematico. En primer lugar, porque ésta es una relacidn
compleja que va mas alld de la sintesis de un texto
literario y las imadgenes que se utilizan para ilustrarlo
(como serian los grabados de Blake o el —caso del
Introductory Sonnet rossettiano). En segundo lugar, porque,
si se toma como pardmetro que el componente pictdédrico de la
obra de arte doble precede al componente textual, este
ultimo es el que gestiona su relacidédn con el otro; es el
que revalora el significado de la pintura, en sus propios

términos y desde un punto liminar o fronterizo; es decir,
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el poema es un didlogo con una intencién especifica por
parte del autor: vincular ambas obras.®

Es asi que se origina la problemdtica de la obra de
arte doble: o es una composicidén mixta en la cual 1los
medios de representacién conservan su integridad, vy el
elemento textual acompafia al medio de representacidn visual
que siempre lo antecede (estableciendo un didlogo con é1);
o se da tal solidaridad entre ambos que resulta imposible
separar el dominio wvisual del verbal. Lo interesante de la
obra de arte doble es descubrir el caracter relacional de
un componente con el otro.

Como Rossetti habia previsto en su estética pictérica,
se trata de un proyecto que queda enmarcado en una poética
visual, de orden semidético en la cual la antiquisima
oposicidén palabra / imagen sigue siendo conflictiva. “The
sonnets that accompany and comment upon DGR's first
painting are, like the painting itself, selfconsciously
programmatic works designed to promote certain ideas of
artistic practice. Like the painting, both sonnets use a
style of meticulous detail, and they seek to re-present a
medieval awareness or 1interpretation of the pictorial
features” (RA).

Desde la antigiiedad clésica hasta el romanticismo,
paradigmaticamente, se consideraba que la pintura era el
“espejo de la realidad” (Abrams, 1971). Cuando se pretende

descubrir el potencial mimético de la literatura surge la

® Mitchell (1994, capitulo 3, nota 9) hace la siguiente distincién
tipografica: “I will employ the typographic convention of the slash to
designate "image/text" as a problematic gap, cleavage, or rupture in
representation. The term "imagetext" designates composite, synthetic
works (or concepts) that combine image and text. "Image-text", with a
hyphen, designates relations of the visual and verbal.” En la obra de
arte doble, como se tratard de establecer méds adelante, las relaciones
fundamentales, siguiendo lo planteado por Mitchell, son aquellas entre
texto/ imagen y texto-imagen.
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comparacién interartistica pintura/literatura.’ Las
diferencias entre los dos medios, visual y verbal, dan pie
a una serie de oposiciones metafisicas que sustentan 1la
rivalidad entre las artes “hermanas” (vid. Steiner, 1982):
el enunciado de Siménides de Creos, “la pintura es poesia
muda y la poesia, una pintura hablante”; vy el dictum
horaciano, ut pictura poiesis (“como en la pintura asi
también en la poesia”). Es patente que el conflicto se
origina cuando se pretende que la literatura sea un icono
més de la realidad y no un medio distinto de referirla. O,
en todo caso, cuando no se reconoce el potencial semédntico
de cada material semidético. “The attempt to overreach the
boundaries between one art and another is thus an attempt
to dispel (or at least mask) the boundary between art and
life, between sign and thing, between writing and dialogue”
(Steiner, 1982:5).

Superar las fronteras entre un arte y el otro es uno
de los asuntos principales de esta problemdtica de
alteridad. Sin embargo, mas alld de borrar estas fronteras
y de buscar una identificacidén de uno con el otro, 1lo
verdaderamente fructifero seria encontrar una afirmacidn de
sentido entre ambos, conservando las diferencias
irreductibles, enriquecedoras y productivas que hay entre
ellos. El1 sentido de la obra de arte doble estd en el
estatus de la réplica que recibe un arte del otro en ese
tipo de composicidén: en efecto, el cardcter especular del
que se hacia mencién anteriormente. Asi, “the gap that
stands between the composite parts of the Rossettian double
work is one of its essential features. [...] But all these
works cultivate a severe dialectic of ‘doubled’
construction whereby the integrity of the individual

elements is scrupulously preserved” (RA).

7 Durante el romanticismo, la comparacidén no se da, en cierta medida,

debido al cambio de paradigma estético. Un estudio fundamental en
torno a ello es Abrams (1971).
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En la medida en que los dos componentes de la obra de
arte doble podrian tener una evocacidédn visual o remiten a
ella, esta concepcidén artistica quedaba inscrita en una
poética visual; ésta, “acknowledging the profoundly spatial
and visual input indispensable in all cognition and the

subsequent impossibility of severing the visual domain from

the verbal [..] tries to overcome the word-image opposition
implanted into our culture from antiquity on” (Bal,
1988:178) .

Un problema que se puede identificar en la definicién
de poética visual de Bal es la negacidén de la oposicidn
palabra/imagen. En tanto que poética, resulta ser, en
primer lugar, una aproximacidén a la literatura, aunque
pueda aplicarse a otras artes. Pero no se define por una
afiliacién a un paradigma tedrico sino por su Dbase (o
propensidén) cognitiva. Una poética visual reconoce la
naturaleza discursiva de toda semiosis y, asi, promueve que
las caracteristicas de un andlisis visual (nociones como
perspectiva, por ejemplo) puedan utilizarse en un analisis
literario 'y viceversa. Si una poética visual ©puede
reconocer la relacidédn dialdgica entre palabra e imagen, y
esto implica aceptar el caracter de otredad de sus
respectivos discursos, entonces no puede pretender superar
la oposicién palabra/imagen sino sacar provecho de ella.
Para identificar las posibilidades de mutua colaboracidn
(didlogo) entre las artes no es necesario negar su
oposicidén, aunque si resulta dificil respetar la distancia
en medio de una intensa vinculacidn semantica.

Para comprender por dqué es importante conservar la
oposicidén es necesario revisar la manera en la cual la
semidética general percibe el discurso por medio de una
distincién forma/contenido. En primer lugar, considera que,
semdnticamente hablando, no existe diferencia esencial

alguna entre textos e imdgenes; es decir, a un nivel

26



pragmatico, simbdélico, de expresién o de significado. En
segundo lugar, al nivel de los signos, formas y materiales
de representacidén si existe una diferencia notable (vid.
Mitchell, 1994: 160 y 161). Socavar o no estos postulados
implica, entonces, entrar de lleno al problema y ver en qué
consiste la relacién de un arte con el otro en la
composicién de la obra de arte doble.

Si ésta comprende una representacidén visual (pintura)
y una representacidén verbal (poema) relacionada con ella,
la cuestién fundamental es deducir qué relacidén es la que
entabla con ella y cémo opera, qué sentido tiene. En un
nivel, como ya se ha visto, el caréacter relacional de 1la
obra de arte doble se da en la otredad (oposicidn, si se
quiere) 1interartistica palabra/imagen. Una obra de arte
doble siempre estd compuesta por dos elementos —la palabra
y la 1imagen— siempre diferenciados, que enuncian el
discurso que les es propio, desde su propio material
signico. Entre ambas existe una separacidén gque permite
conservar la integridad de los elementos. En ese lugar
intersticial, y detrds de ambos discursos existe un sujeto
real que es autor de dicho enunciado.®

En otro nivel estd el didlogo palabra-imagen
establecido entre ambas o del cual han formado parte dentro
del proceso de creacidn artistica: se trata de la relacidn
dialbébgica posible entre dos fendmenos semidbticos Dbien
definidos. E1 didlogo palabra-imagen de la obra de arte
doble es una relacidn que se expresa por medio del lenguaje
y de los signos, pero que no se reduce a estas dos
dimensiones. En ella confluyen referencias, alusiones,
citas, evocaciones, descripciones, gque hacen una obra
presente en la otra y que remiten al concepto de

intertextualidad de Genette (1982). La relacidén dialdgica

® A este sujeto se le llamaréd en adelante el poetic I/Eye.
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de la palabra con la imagen es una relacidén intermedial
(Wagner, 1996).

Wagner (1996:282) realiza wuna reelaboracidén de esa
caracteristica de la textualidad que vislumbra el texto
poético bajo la forma de una red en la que los puntos de
mayor interés son los nudos, o alusiones, dgque integran
otros textos. Los textos poéticos no sdélo contienen
distintos otros discursos, sino que abren un universo de
reminiscencias de lo ya visto o lo ya leido. No son pocos
los tedbricos (Barthes, Genette, Kristeva, Derrida, Bajtin)
que proponen estudiar en una obra las huellas de la
presencia de otras.

Mientras que Kristeva —en “Le mot, le dialogue et le
roman”— establece que todo texto se construye como mosaico
de citas, que todo texto es absorcidén y transformacidn de
otro texto, % que en lugar de la nocidén de
intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y qur
el lenguaje poético se lee, al menos, como doble (vid.
Guillén, 2005: 288); Bajtin comparte una nocidén similar con
el enunciado: no existe un didlogo Unico sino un gran
didlogo en el cual quedan inscritos todos los didlogos: la
posibilidad wvacia del lenguaje adquiere sentido o)
significado en el devenir de un acto comunicativo. “Una
cosa que sigue siendo cosa tan sdélo puede actuar sobre
cosas; para actuar sobre personas ha de descubrir su
potencial de sentido, llegar a ser palabra, es decir,
iniciarse en su contexto verbal vy semdntico posible”
(Bajtin, 1999:387, los corchetes son mios).

Si bien el lector, a través de “la memoria de
figuraciones anteriores”, como dice Guillén, es quien
establece o interviene en un diédlogo horizontal con el
texto —pues la palabra pertenece al sujeto de la escritura
y al destinatario—, éste también implica un diédlogo

vertical con textos anteriores. “La palabra se descosifica.
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Es més, el concepto de texto se torna también heterogéneo y
dindmico” (Guillén, 2005:288).

En el dinamismo del discurso verbal gque entabla un
didlogo con un (otro) discurso visual se puede apelar a una
relacién de intermedialidad entre ambos, de dialogia, de
afirmacidén de sentido. La obra de arte doble es, ante todo,
un acontecimiento. El sentido no puede (y no quiere)
cambiar los fendémenos fisicos, materiales y otros, ya que
no puede actuar como una fuerza material. Y tampoco 1o
necesita: resulta méds impactante que cualquier fuerza,
cambia el sentido total del acontecimiento y de la realidad
sin cambiar ni un &pice su composicidén real, todo sigue
siendo como era pero adgquiere un sentido totalmente
diferente (la transformacidén seméntica del ser). Cada
palabra del texto se transforma en un contexto nuevo (vid.

Bajtin, 1999:387).

En muchos sentidos, el caso paradigmdtico de relacidn
interartistica palabra-imagen es el género ecfrastico, que
se puede explicar, desde un punto de vista fenomenoldbgico,
como la relacidén de un sujeto (que habla y observa) frente
a un objeto (mudo y observado) (vid. Mitchell, 1994: 161 vy
162). La relacidén entre un texto y una imagen remite a la
relacidén de un ser con otro: un acto bilateral complejo de
conocimiento-penetracidén (vid. Bajtin, 1999:393).

Sin embargo, definiciones clasicas de la ecfrasis,
como “la representacidén verbal de una representacidn
visual” (Heffernan, 1993) o “la imitacidén literaria de una
obra de arte visual” (Krieger, 1967), carecen de
sensibilidad en torno al carédcter relacional de un discurso
con el otro. La relacidn del texto con la imagen, que
define a la obra de arte doble, tiene un caréacter de
fundamental otredad; Mitchell (1994) es quien se ha
concentrado en esta caracteristica para desarrollar sus

definiciones. Tal vez una tipologia como la de Robillard
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(1998), en la que se incluyen “todas” las posibilidades en
las que un texto verbal puede referirse a uno visual, sea
un ejemplo rescatable de una perspectiva dialdgica
interarte.

[In] the case of ekphrasis, which attempts to define
literature’s voice 1in the interarts dialogue, the
experiments of writers often seem to out-run the
critical theories which have sprung up to explain or
question their achievements. Indeed, if we continue
to base our understanding of ekphrasis primarily on
the attempt of the verbal to represent or describe a
visual work of art, or even its ability to do this
at all, then how do we account for the myriad of
alternative ways 1in which contemporary literary
works touch on the wvisual arts, some of which are
themselves non-representational? (Robillard, 1998:
53 y 54).

La ecfrasis puede ser definida como un acontecimiento
de caréacter dialdégico en el que se da una participacién
activa del que conoce y la participacidén activa del objeto
conocido (el dialogismo); la capacidad de conocer y la de
expresarse. Se trata de una relacidn empédtica: la expresidn
(la pintura) y el conocimiento (comprensidén de 1la
expresién) (el poema) (vid. Bajtin, 1999:292). Por ello
resulta tan importante la nocidédn de intermedialidad: por la
huella que deja un discurso en otro, por el
(re) conocimiento que esto implica; pues en la relacidn
ecfrastica no existe extraposicidén; es decir, una ubicacidn
valorativa de un discurso fuera del objeto de
representacién, excluyendo la posibilidad de la
identificacidén empéatica.

La intermedialidad queda inscrita dentro de un
dialogismo, como modo caracteristicamente epistemoldgico en
el que todo significa y es comprendido como parte de un
todo, en el que existe una interaccidén constante entre los
significados, los cuales tienen el potencial de condicionar

a los otros. Cudl afectard al otro, cémo y en qué medida es

algo que se establece al momento de la enunciacidn.
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Mitchell dice 1lo siguiente <con respecto a la poesia
ecfrastica: “[it] may speak to, for, or about works of art,
but there is nothing especially problematic or unigque in
this speech: no special conjuring acts of language are
required, and the wvisual object of reference does not
impinge (except in analogical ways) upon 1its wverbal
representation to determine its grammar, control its style,
or deform its syntax” (1994:158). Sin embargo, ese modo
analdégico es muy importante: :cuédntas veces el poeta no
explotard los recursos de los que se puede servir con el
lenguaje (gramatica, estilo, sintaxis, metéaforas de diversa
naturaleza) para evocar con esos materiales los materiales
que le son propios al pintor?

Una palabra, un discurso, el lenguaje o la cultura
experimentan la dialogizacidédn cuando se relativizan, cuando
pierden sus privilegios, cuando son conscientes de las
definiciones rivales sobre las mismas cosas. Un lenguaje no
dialogizado seria autoritario 'y absoluto. Un poema
ecfrdstico jamas sera la voz autoritaria porgue nunca hara
subvertira el texto visual en si mismo. Mitchell no toma en
cuenta las implicaciones de un discurso que apela al otro,
que habla con él, y no sbélo acerca de él.

En términos de Mitchell:

Ekphrastic poetry is the genre in which texts
encounter their own semiotic ‘others’, those rival,
alien modes of representation called the wvisual,

graphic, plastic, or ‘spatial’ arts. The
‘scientific’ terms of this otherness are the
familiar oppositions of semiotics: symbolic and

iconic representation; conventional and natural
signs; temporal and spatial modes; wvisual and aural
media. The ‘otherness’ of visual representation from
the standpoint of textuality may be anything from a
professional competition (the paragone of poet and
painter) to a relation of political, disciplinary,
or cultural domination in which the ‘self’ is
understood to be an active, speaking, seeing
subject, while the ‘other’ is projected as a
passive, seen, and (usually) silent object. Like the
masses, the colonized, the powerless and voiceless
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everywhere, visual representation cannot represent
itself; 1t must be represented by discourse (1994:
156-157) .

El “otro” del texto, en la obra de arte doble, siempre
es el otro visual, porque con él es frente a quien se
define; su material signico es ajeno. Cualquier significado
que pueda tener es posible en relacidén con el otro. Sin
embargo, el otro también es discurso con valor completo y
no un objeto de discurso, mudo y carente de voz. La pintura
sostiene su propio discurso.

Se puede considerar una obra como discurso y la otra
como discurso con el discurso. Estar dirigido al otro en
tanto que discurso es dirigirse «con una orientacidn
dialdbgica: no hablar acerca de él, sino con él. “S6lo una
orientacidén dialdgica y participativa toma en serio la
palabra ajena y es capaz de apreciarla como una postura que
tiene wun sentido, como otro punto de vista” (Bajtin,
2005:98) .

Anteriormente se habia planteado la idea de que el
didlogo que se lleva a cabo en la obra de arte doble es un
didlogo realizado en el presente del proceso creador. Si 1la
pintura precede al poema ecfrastico’ y éste es el que
gestiona la relacidén entre ambos, el poema surge en ese
espacio 1intersticial entre 1la palabra y la imagen. EI1
pintor, en tanto que creador, establece wuna atmdésfera
artistica que permite gque su discurso pictdérico se
manifieste y aclare para si mismo. En esa atmbsfera

participa el poeta para introducir su propio discurso, una

° Si en la obra de arte doble el poema siempre toma en cuenta a una

pintura realizada con anterioridad, se trataria, en todo caso, de una
ecfrasis referencial (es decir, que tiene un referente real,
ampliamente difundido o incluso presente). No obstante, Mitchell
(1994: 157, nota 19) dice que toda ecfrasis es nocional ya que: “[it]
seeks to create a specific image that is to be found only in the text
as 1its ‘resident alien’, and it 1is to be found nowhere else. Even
those forms of ekphrasis that occur in the presence of the described
image disclose a tendency to alienate or displace the object, to make
it disappear in favor of the textual image being produced by
ekphrasis.”

32



atmésfera en la que nada es neutral: el poeta toca en 1lo
vivo al otro, lo provoca, lo interroga, lo polemiza (porque
hay una aspiracién a ser él1 o a hacerse uno con él). En el
momento de la creacidén ecfréstica, la palabra se percibe
como una palabra acerca del que estd presente, como
otredad.

La obra de arte doble tiene un principio
arquitectédnico: relacidn plena de sentido de un ser con el
otro. “Pero el distanciamiento forma parte de la intencidn
del autor puesto que sbélo gracias a él es posible asegurar
una auténtica objetividad en la representacidén del otro”
(Bajtin, 2005: 98). Ese distanciamiento posiblemente es méas
facil de lograr cuando pintor y poeta son distintos. Pero
aun en la circunstancia de que sean el mismo autor, como es
el caso de Rossetti, la relacidn del texto con la imagen es
de inherente otredad: siempre es un discurso ajeno, incluso
tomando en cuenta la inherente “inercia literaria” de sus
pinturas, o la “inercia pictdérica” de los textos. El
enunciado siempre es otro: a pesar de tener un contenido
temdtico idéntico, el estilo vy la composicidén son
totalmente ajenos. Ello dispara su potencial seméntico. E1
espacio que existe entre la palabra y la imagen, entre la
pintura y el poeta es el umbral en el que tiene lugar el
acto de creacidn.

Finalmente, a pesar de la proximidad (de hecho, en
algunos casos, inmediatez) de la pintura y el poema gque se
relacionan como obra de arte doble, cada uno es autdénomo en
tanto que creacidén; més alla, inclusive, de la propia
intencién de su autor o autores, gque asi los han concebido,

y de las lecturas de sus espectadores-lectores.
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Capitulo II Entre sirena y sibila: dualidades y
dicotomias rossettianas

“Venus surrounded by mirrors reflecting her in different views”
Apunte en un cuaderno
Dante Gabriel Rossetti, circa 1863.

En 1868, en sus Notes on the Royal Academy Exhibition,
Swinburne describia dos de las grandes pinturas de Rossetti
(no exhibidas ese afio) en términos de una belleza
dicotémica basada en la oposicidén bien/ mal, cuerpo / alma:
“Among the many great works of Mr. D. G. Rossetti I know of
none greater than his two latest. These are the types of
sensual beauty and spiritual, the siren and the sibyl”
(Rossetti y Swinburne, 1868:46). Se trata de Lady Lilith
(1868-69) vy de Sibylla Palmifera (1865-70), cuadros que
junto con los sonetos “Body’s Beauty” y “Soul’s Beauty”
respectivamente, publicados en 1la coleccién The House of
Life, conforman obras de arte doble.

El sentido de dualidad vy dicotomia en la obra
rossettiana puede derivarse de distintos aspectos. Por un
lado, lo encontramos en la concepcidén de la obra de arte
doble: pintura y poema gque dialogan entre si y que se
complementan. Por otro lado, lo encontramos en una de las
temdticas mas recurrentes de su obra, la personificacidn
del sistema binario bien versus mal por medio de idolos
femeninos benévolos o pecaminosos. Ademds, la dualidad se
manifiesta en la relacidén de alteridad del artista frente a
su objeto de representacidén: una identidad (que puede ser
la del yo poético' o la del pintor) frente a un objeto
femenino. Finalmente, la dualidad también es pertinente al
objeto femenino representado frente al espejo cuando el

I/eye del artista pretende, en todo caso, que ella entable

! Es interesante que en inglés la palabra para designar el “yo”, “I”, sea homofona a la palabra que designa

ERINT3

el “0jo”, “eye”. Asi, la mirada masculina es el “yo” poético que expresa su discurso como un I/Eye.
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un didlogo consigo misma.?’ Existe en la obra rossettiana
una intrincada especularizacidn de medios de
representacién, figuras, ideas, estereotipos; este caréacter
especular forma parte de una compleja tradicién grafica,
literaria y filoséfica. En la obra rossettiana, la mirada vy
la voz (puestas en juego por medio de las pinturas y 1los
poemas gque nos competen) son objetos no especularizados. El
efecto de la mirada del artista y su verbalizacidén se
convierten en estructuras que dan forma a un ser
particular: la mujer. Dichas estructuras plantean una
multiplicidad de interrogantes que giran en torno a ella, y
siempre la conciben como enigma.

En la obra rossettiana, la oposicidédn entre belleza
espiritual y belleza carnal tiene expresidn predominante en
el conjunto de sus obras. Si bien la dicotomia mujer
ideal/mujer fatal es un asunto que compete a todo el siglo
XIX, la obra particular de Rossetti aborda, como si se
tratara de un microcosmos, las singularidades que se dan en
el propio estereotipo. Sus primeras obras tienen como
objeto a la mujer ideal, la musa, y en sus obras mas
tardias se ve una profunda orientacidn hacia la
representaciédn de lo que serd su estereotipo de la mujer
fatal, la contramusa. Aunque Rossetti Jjaméds empled la
construccidén femme fatale en el conjunto de su obra, en sus
obras de arte doble parece conferir ese significado a la
contraparte malévola de sus representaciones de la dualidad
femenina. En 1870 escribié a su amigo, el Dr. Hake:

You ask me about Lilith - I suppose referring to the
Picture-Sonnet. The picture 1s <called Lady Lilith by
rights (only I thought this would present a difficulty in
print without paint to explain it), and represents a
Modern Lilith combing out her abundant golden hair and
gazing on herself in the glass with that complete self-
absorption by whose fascination such natures draw others
within their circle. The idea which you indicate (viz: of
the perilous principle in the world being female from the

2 Un caso particular de este hecho se da en otra obra de arte doble: Symphony in White No. 2 de Whistler
y “Before the Mirror”, de Swinburne.
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first) is about the most essential meaning of the sonnet
(Rossetti, 1965-1967:850).

Lo que Rossetti escribe en esta carta tiene wvarios
aspectos que vale la pena resaltar. En primer lugar estd el
reconocimiento del objeto artistico “Picture-Sonnet” y la
necesidad de que el texto verbal poético acompafie al texto
pictdérico (Ya difficulty in print without paint to explain
it”) vy también viceversa. En segundo lugar, esta 1lo

A\Y

concerniente a la creacidén de una nueva mitologia, a
Modern Lilith”, para dar cuenta de un primigenio “perilous
principle in the world” que se concibe como femenino. E1
sentido de “modernidad” que se da a la figura de la mujer
fatal es de suma importancia, pues coincide con el
advenimiento de la “nueva mujer moderna”. Lilith, en este
sentido, es una de las formas erdticas més tempranas del
Art Nouveau, cuyos encantos letales son objeto primario del
arte simbolista.

En tercer lugar estd el reconocimiento de una
fascinacién frente a la mujer absorta en la contemplacién
de si misma y  que hechiza a guienes la miran,
particularmente si éstos son observadores masculinos. En
este tercer aspecto se encuentran arraigados los
fundamentos del esteticismo del que fue promotor Rossetti,
pues se privilegia la exhibicién de un objeto bello que
pide ser contemplado.

Asi, en un parrafo, se puede condensar la visidén que
Rossetti tenia de la mujer como objeto estético y erdtico.
Como se verd, la mujer en su obra ostenta un papel
fundamental, puesto que constituye la figura que abriga el
misterio de la existencia. En efecto, la mujer para
Rossetti es, en distintas etapas, el vehiculo de 1lo
numinoso (de lo mégico, de lo espiritual); es decir, la
interiorizacién del hombre en su mundo onirico, la

celebracién de lo sensual, la confrontacidén como eterna
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rival del hombre, el Enigma por excelencia, la
personificaciédn de lo siniestro, la confrontacién con 1o
sobrenatural vy, ulteriormente, la pérdida. Sin embargo,
para explicar esta visidén es necesario retroceder en la
biografia del pintor vy poeta inglés, vy abordar las
distintas facetas de su obra.

Sonstroem (1970) enumera cuatro categorias para
definir las distintas variaciones de la dicotomia salvacidén
/ condena en la gque se inscribe la “fair lady” rossettiana.
En primera instancia estd la “Blessed Damozel”, es decir,
las numerosas Beatrices y Virgenes que componen el gran
grupo de las Madonnas celestiales que redimen al hombre. En
segundo lugar, las mujeres fatales que instrumentan la
destruccién del hombre: Lilith, Pandora, Venus, Helena de
Troya, la sirena de Ligea y Circe. En tercer Ilugar, la
mujer caida en desgracia, comunmente la prostituta, que
debe recibir ayuda del hombre (esta categoria puede
considerarse como una versién més humilde de la primera,
con una contraposicidn de los sexos) : Jenny, Maria
Magdalena, la prostituta en el cuadro Found. La cuarta vy
ultima categoria es otra inversién méds de los papeles
sexuales de la segunda categoria, la dama victimizada por
el hombre que estd mads alld de la salvacidén: Ofelia, 1la
amada en Michael Scott’s Wooing y en el poema largo “A Last
Confession”.

De acuerdo con Sonstroem, cada categoria puede
relacionarse con un periodo de la vida de Rossetti, vya que
en distintos momentos el artista enfatizdé diferentes
fantasias. Estas fantasias tienen relacidén con las
distintas mujeres que formaron parte de la vida del
artista: su hermana, Christina Rossetti; su esposa vy
prometida de varios afios, Elizabeth Siddall; su amante vy
ama de 1llaves, Fanny Cornforth; vy, finalmente, qguien

permanecidé como amor platdnico durante las uUltimas décadas
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de su vida, Jane Burden Morris, esposa del poeta William
Morris. Asi, el tipo de 1la Madonna tuvo predominio al
comienzo de su carrera; a partir de 1853 y durante varios
afios, se dio importancia a la mujer pecaminosa; alrededor
de 1860, tuvo su turno la mujer victimizada; y, a partir de
la década de 1860 el dominio fue de la mujer fatal. E1
desarrollo del motivo de la “fair lady” en la obra
rossettiana sirve a Sonstroem y a Marsh (1987) para definir
a la “mujer prerrafaelita” como un arquetipo que tuvo
influjo en el resto del siglo XIX y que en gran medida
determiné la representacién de 1la belleza femenina del

siglo XX.°

La musa, el suefio y el deseo

La representacidén de la mujer en la pintura prerrafaelita
tiene su origen en la poesia. Algunos de los textos méas
importantes del Romanticismo sirvieron de inspiracidén a los
artistas de la Pre-Raphaelite Brotherhood (PRB) y a 1los
artistas victorianos en general. El primero de estos poemas
fue la balada de John Keats “The Eve of St. Agnes”, “[...]
with its romantic tale of awakening sexuality and elopement
in a faraway dream world. The heroine plays on her lute an
ancient ditty called ‘La belle dame sans merci’, the title
Keats gave to other verses which were to provide painters
with a recurrent motif of the fairy enchantress, alluring
but heartless” (Marsh, 1987).

“The Eve of St. Agnes” ha sido descrito como un
“coloured dream”, un poema de gran complejidad en el que,
en una serie de estrofas spencerianas de gran potencial
narrativo, se entrecruza una serie de contrastes entre vida
y muerte, rebeldia y penitencia, sensualidad y castidad,

cielo e infierno, espiritualidad y corporalidad, suefio y

¥ VVéase a este respecto, “Le visage de Garbo” en Mitologies de Roland Barthes.
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realidad; en fin, las ambivalencias de la imaginacidén y el
amor:

Thus whispering, his warm, unnerved arm

Sank in her pillow. Shaded was her dream

By the dusk curtains: -‘twas a midnight charm
Impossible to melt as iced stream:

The lustrous salvers in the moonlight gleam;
Broad golden fringe upon the carpet lies:

It seem’d he never, never could redeem

From such a steadfast spell his lady’s eyes;

So mus’d awhile, entoil’d in woofed phantasies.

Awakening up, he took her hollow lute, -

Tumultuous,- and, in chords that tenderest be,

He play’d an ancient ditty, long since mute,

In Provence call’d, “La belle dame sans mercy”:

Close to her ear touching the melody; -

Wherewith disturb’d, she utter’d a soft moan:

He ceased —-she panted quick- and suddenly

Her blue affrayed eyes wide open shone:

Upon his knees he sank, pale as smooth-sculptured stone.
(Keats, 1979: vv. 280-297)

Los roménticos fueron los grandes (re)escritores de
las leyendas medievales. Sus poemas son extraordinarias
urdimbres en las gque se entretejen, transtextualmente, los
grandes romances artlricos. En “The Eve of St. Agnes” se
anuncia textualmente el famoso poema keatseano inscrito en
la tradicién de 1la balada: “La Belle Dame Sans Merci”.
Keats tomb6 el titulo de un poema medieval de Alain Chartier
y realizdé una modificacidén en el tema, pues en el poema de
Chartier la dama no es 1inmisericorde sino incapaz de
hacerse comprender por el caballero debido a que hablan
lenguas diferentes. El1 poema es complejo y confuso; la
belle dame combina aspectos de dos damas spenserianas
diametralmente opuestas: Duessa y la propia Faerie Queene.

En esta balada se presenta el motivo de la mujer bella
y peligrosa, asociada con la muerte y la destruccidédn de un
caballero. Esta dama de mirada salvaje y belleza
extraordinaria escapa al deseo de aprehensidén del caballero
que la corteja (fig.3). El caballero deambula en un estado

de afliccidén que no mitiga, y habita un lugar misterioso en
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un tiempo suspendido. La dama lo induce a un estado de
letargo, de muerte en vida. En una guarida élfica,
encantada, expresa su dolor con lagrimas y lamentos que el
caballero silencia con besos. La dama ejerce un
encantamiento sobre el caballero y lo conduce al suefio. En
éste ocurre una revelacidédn en la cual reyes y principes le
advierten al caballero: “‘La Belle Dame sans Merci / Hath

thee in thrall!’” (Keats,1979: vv.39-40).

Fig. 3 John William Waterhouse, La Belle Dame Sans Merci, 1892,

Darmstadt, Alemania, Hessisches Landesmuseum.

Después de Keats, Lord Tennyson continué con la
tradicién roméntica del romance medieval y su “Lady of
Shalott” otorgd a los prerrafaelitas una obsesidén temética
mas e inspirdé a los pintores a lo largo de todo el siglo
XIX y comienzos del XX; entre los mds representativos estéan
Waterhouse, Rossetti, Hughes y Holman Hunt. “Each artist
interpreted the poem in his own way, drawing upon the
imagery of the poem itself, prior interpretations and
related subjects, current literary interpretations and his

own predilections” (Nelson, 1985:4). Dentro del conjunto de
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tendencias y predilecciones artisticas de la época esta,
por supuesto, lo referente a la concepcién del amor y la
mujer. “The Lady of Shalott” es, por si mismo, un poema que
amerita un estudio singular, pues responde como material
literario a su periodo histérico. Sin embargo, para
lectores como Rossetti, tanto este poema como la balada de
Keats presentan 1imdgenes de sexualidad vy santidad que
constituyen los aspectos opuestos y complementarios de la
feminidad, como se entendia en la era victoriana. Tennyson,
por ejemplo, proporciona a sus lectores una configuracién
del ambiente romédntico de la historia, pero rodea a la Lady
of Shalott de un aura de misterio. El lector del poema
nunca sabe cudl es la naturaleza de la maldicidn que cae
sobre la dama cuando mira a través del espejo hacia Camelot
en el momento en que el caballero Lancelot pasa cerca de la
torre en la que ella permanece cautiva.

She left the web, she left the loom,
She made three paces thro’ the room,
She saw the water-lily bloom,
She saw the helmet and the plume,

She look’d down to Camelot.
Out flew the web and floated wide;
The mirror crack’d from side to side;
“The curse is come upon me,” cried

The Lady of Shalott.

(Tennyson, 1999: vv. 109-117)

La Lady of Shalott representa otro aspecto de la
dualidad de 1la representacidén femenina. Es la mujer
atrapada en su prisidén, abstraida de la realidad, que
denuncia, “I am half sick of shadows (v. 71)” cuando
descubre el amor por Lancelot, que mora en el mundo
exterior y que al hacerlo se ve condenada a la fatalidad de
la muerte. En este caso, lo masculino irrumpe en la morada
femenina, el “bower” que tanta presencia tiene en la obra
de los victorianos vy, reflejandose con violencia en el
espejo de la dama, qguebranta la solidez de un estado de

abstraccién del mundo y despierta el deseo en ella de
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aprehender lo exterior, dejar el mundo de las tinieblas vy
encontrarse con lo “real” (fig. 4). Sin embargo, una vez
que la dama observa el mundo externo, su interior se

desintegra, y comienza a morir.

Fig. 4 William Holman Hunt, The Lady of Shalott, 1886, Hartford,
Connecticut, Wadsworth Atheneum.

“The Lady of Shalott” attracted Pre-Raphaelite artists
because the poem emphasized the spiritual nobility and
the melancholy of the more sorrowful aspects of 1love,
such as unrequited 1love, particularly the embowered or
isolated and therefore wunattainable woman; the woman
dying for love; the fallen woman who gives up everything
for love; the special ‘tainted’ or ‘cursed’ woman; and
the dead woman of unique beauty (Nelson, 1985:6).

Tanto la Lady of Shalott como la Belle Dame sans Merci
son estereotipos de la mujer como objeto del deseo
masculino. Siempre denotan la pérdida o la ausencia. Sin
duda, estas representaciones de la feminidad definen el

arte prerrafaelita: la mujer prerrafaelita “-the term 1is
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indeed now synonymous with a specific feminine appearance,
with loose hair, large eyes, elongated neck and soulful
expression- either as depictions of figures from literature
or legend, or in symbolic or metaphorical aspects as
allegories and personifications of abstract qualities”
(Marsh, 1987) es la eterna musa de los suefios y deseos
masculinos.

En 1850, el joven Rossetti realizdé un dibujo en tinta
con un titulo curioso, A Parable of Love (fig. 5). En este
dibujo un Jjoven guia la mano de su amante mientras ella
pinta su propio retrato. Asi, para el artista, la dama es
tanto visién como invencién. £l se convierte en un
Pigmalidén parcialmente desplazado de su acto de creaciédn
pero eternamente enamorado de su creacidén. Llama la
atencidédn que, en el grabado, el pintor no observe 1los
movimientos de la dama en el lienzo, sino su reflejo en el
espejo. El desplazamiento parcial facilita 1la distancia
necesaria para ver de lejos y desde otra perspectiva el

acto de creacidn, sin dejar de participar en él.

Fig. 5 Rossetti, A Parable of Love, circa 1850, Birmingham,
Birmingham Museums and Art Gallery.
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Un ejemplo del simbolismo prerrafaelita del que habla
Hunt (1968) es el uso de una mujer hermosa como imagen de
la introspeccién del poeta: la dama que concede al artista
la visidédn de sus propios suefios. El1 artista crea asi a su
musa y sSe enamora de su propia creacidn, como ocurre en el
relato “Hand and Soul”, escrito en diciembre de 1849 vy
publicado en el numero inaugural de The Germ, en enero de
1850 (Rossetti, 1850:23-33).

En “Hand and Soul” un narrador relata la historia de
un Jjoven pintor italiano llamado Chiaro (“claro”) quien en
muchos sentidos experimenta las mismas inquietudes que 1los
miembros de la PRB. Chiaro emprende una buUsqueda estética.
Lo atormenta la idea de un arte estéril e inerte, la
imposibilidad de dar expresidén al impetu de sus propias
emociones, la necesidad de rendir culto al arte italiano
como si se tratara de una religidn, personificada en 1la
figura de una bella dama adorada por todos los pintores en
todas las épocas. No obstante, el pintor descubre qgue més
que el culto a una fe, se trata de devocién hacia 1la
belleza.

Cuando descubre que su busqueda es infructuosa, que la
fama vy la fe no son suficiente atenuante para la
insatisfaccién de su alma, y estd a punto de desistir,
percibe la presencia de una dama que lo acompafia. Cito
ampliamente dicho pasaje:

A woman was present in his room, clad to the hands and
feet with a green and grey raiment, fashioned to that
time. It seemed that the first thoughts he had ever known
were given him as at first from her eyes, and he knew her
hair to be the golden veil through which he beheld his
dreams. Though her hands were joined, her face was not
lifted, but set forward; and though the gaze was austere,
yet her mouth was supreme 1in gentleness. And as he
looked, Chiaro’s spirit appeared abashed of its own
intimate presence, and his lips shook with the thrill of
tears; it seemed such a bitter while till the spirit
might be indeed alone. She did not move closer towards
him, but he felt her to as much with him as his breath.
He was like one who, scaling a great steepness, hears his
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own voice echoed in some place much higher than he can
see, and the name of which is not known to him. As the
woman stood, her speech was with Chiaro: not, as it were,
from her mouth or in his ears; but distinctly between

them. “I am an image, Chiaro, of thine own soul within
thee. See me, and know me as I am. [...] Chiaro, servant
of God, take now thine Art unto thee, and paint me thus,
as I am, to know me. [...] Do this; so shall thy soul

stand before thee always, and perplex thee no more”
(Rossetti, 1850:30-31).

Lo dicho por la dama a Chiaro no parece provenir de su
boca sino de la del pintor mismo, de su propia
introspeccidén. Son palabras que él reconoce como propias:
“the fair woman that was his soul”. En su discurso hay una
vinculacién a la ensefianza de la pardbola. La dama apunta
hacia cada una de las dudas del artista y les da un giro
alegbrico; rescata las motivaciones del artista, la fama vy
la fe, y las revalida en un contexto de cercania con lo
divino. La dama engrandece la voluntad del artista: “In all
that thou doest, work from thine own heart, simply; for his
heart is as thine, when thine is wise and humble; and he
shall have understanding of thee” (Rossetti, 1850:31).

La dama se acerca al pintor y lo cubre con el manto de
su cabello, para protegerlo, después le pide que la pinte y
el pintor lo hace de una sola vez y sin detenerse hasta
terminar. En el epilogo del relato, el narrador cuenta cdmo
en un viaje a Florencia, se encuentra con la pintura de
Chiaro, perdida en una de las salas de la Galeria Pitti.
“The picture I speak of 1is a small one, and represents
merely the figure of a woman, clad to the hands and feet
with a green and gray raiment, chaste and early in 1its
fashion, but exceedingly simple. She is standing: her hands
are held together lightly, and her eyes set earnestly open”
(Rossetti, 1850:32). Tan pronto como el narrador divisa la
pintura, ésta le provoca una sensacidén de pavor y rapto: se
descubre incapaz de describir la pintura, mds alld de

lograrlo en términos fisicos “for the most absorbing wonder
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of it was its literality. You knew that figure, when
painted, had been seen; yet it was not a thing to be seen
of men” (Rossetti, 1850:32; las cursivas son mias).

El rapto del narrador frente a 1la ficticia “Figura
mistica di Chiaro dell’Erma, 1239”, puede compararse al
“momento prefiado” de los poetas en los poemas ecfrésticos:
la sensacién de paradlisis frente a la obra visual, una
lucha de poder entre 1la imagen vy la palabra. La
“literalidad” de la pintura de la dama es una manifestacidén
del momento congelado de una narrativa, la narracidén misma
de “Hand and Soul”. Detrds de esa literalidad estd 1la
manifestacién alegdrica; el pintor encuentra en la
personificacién de la belleza la busqueda de su alma.

El relato “Hand and Soul” anuncia de manera temprana
esa caracteristica de especularidad de la obra rossettiana:
el pintor retrata a la dama y, al hacerlo, refleja en el
cuadro su propia interioridad. El1 cuadro de la “figura
mistica” es el reflejo del suefio del pintor y poeta. El
relato es casi onirico y tiene como objetos centrales la
musa y el deseo. Asimismo, el narrador, un observador
externo, encuentra en el cuadro esa fascinacidn del reflejo
de si mismo o de su opuesto.

Rossetti’s works contain opposing shapes as well as
opposing ideas -mirrors, mirror 1images and balancing
figures recur many times. These are not mere
compositional devices but have powerful emotional
effects that give depth to his art. In The Meeting of
Dante and Beatrice in Paradise [1853-4, fig. 6], Dante’s
Dream [1856, fig. 7 y 18711% and The Blue Closet [1857,
fig. 8]the paired figures create a slow rhythm, which
sets the scene 1in another world, as 1if in a dream
(Treuherz, Prettejohn y Becker, 2003:37-38).

Un ejemplo de ello es el poema “The Portrait”,’ del

cual se citan algunas estrofas:

* En 1853, pint6 una acuarela, utilizando como modelo para Beatriz, a Elizabeth Siddall; en la version de
1871, un éleo de gran formato, la modelo es Jane Morris.
5 Cfr. El poema de Robert Browning “My Last Duchess”.
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The Portrait

This is her picture as she was:

It seems a thing to wonder on,

As though mine image in the glass
Should tarry when myself am gone.

I gaze until she seems to stir,-

Until mine eyes almost aver

That now, even now, the sweet lips part

To breathe the words of the sweet heart:-

And yet the earth is over her.

[...]

In painting her I shrined her face

Mid mystic trees, where light falls in
Hardly at all; a covert place

Where you might think to find a din

Or doubtful talk, and a live flame
Wandering, and many a shape whose name
Not itself knoweth, and old dew,

And your own footsteps meeting you,
And all things going as they came.

A deep dim wood; and there she stands
As in that wood that day: for so

Was the still movement of her hands
And such the pure line’s gracious flow.
And passing fair the type must seem,
Unknown the presence and the dream.
‘Tis she: though of herself, alas!

Less than her shadow on the grass

Or than her image in the stream.

[...]

(Rossetti,

2003

:69-70)
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© The Flrgwitliam Mussum, Cambridge, e

Fig. 6, Rossetti, The Meeting of Dante and Beatrice in Paradise,
1853-4, Cambridge, Fitzwilliam Museum.

Fig. 7 Rossetti, Dante’s Dream, 1856, Londres, Tate Britain.
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Fig. 8 Rossetti, The Blue Closet, 1857, Londres, Tate Britain.

La mujer protagonista del mundo onirico del arte
rossettiano adquiere una posicidén central en su obra a
partir de la década de 1850. Es la época en que Rossetti
desarrolla su interés por la Edad Media, reflejandolo en
las acuarelas de tipo froissartiano que representan el amor
cortés y el romance de caballerias (como se muestra en las
tres figuras anteriores). En esta época, Rossetti se
apasiona por entusiastas de 1lo medieval vy de los
manuscritos iluministas como Ruskin, Burne-Jones y William
Morris. Sin embargo, la aproximacidén a lo medieval de
Rossetti tiene un caracter muy individual, que se aleja de
la literalidad y toma los textos de Tennyson, por ejemplo,
como mero punto de partida para su trabajo. En su arte
froissartiano, Rossetti da wvida a un mundo interior que
extrae de la memoria y la imaginacién, un mundo que se

aparta de la vida cotidiana y que, no obstante, tiene una
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relacidén cercana con ella. En dicho mundo sigue vigente una
dialéctica del deseo y la pérdida.

En las pinturas seflaladas arriba figura una pareja que
promueve el idealismo del amor dantesco. Como en la pareja
prevista en “Hand and Soul”, el carédcter especular de las
parejas rossettianas se identifica con una experiencia
espectral vy misteriosa. Por ejemplo, en How They Met
Themselves, 1851-1860 (fig. 9), se define el reconocimiento
del otro como un déja vu o encuentro onirico. En la
representaciédn se adivina la definicién siniestra del
autoconocimiento como si fuera una confrontaciédn con 1lo

sobrenatural, con la otredad.

€ The Fitgwitliam Museem, Cambridge. U

Fig. 9 Rossetti, How They Met Themselves, 1851-1860, Cambridge,
Fitzwilliam Museum.

En un poema como “The Mirror”, Rossetti desarrolla un
aspecto més de la especularidad: la 1ldégica escéodpica, es
decir, la identificacidén equivocada del objeto con 1la
imagen y la consecuente angustia que esto provoca. Se trata

de la angustia de la pérdida que transmite la 1imagen
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distorsionada del espejo: no se ve la mirada, sino su
efecto. “Here the poet’s failure to find a reciprocating
feeling in the lady he loves 1s imaged as the unsettling
experience of seeing what he thinks is his own image in a
distant mirror and then finding it is not himself, so that

he is for the moment imageless” (Hillis Miller, 1991:338).

The Mirror

She knew it not: -most perfect pain
To learn: this too she knew not. Strife
For me, calm hers, as from the first.
‘Twas but another bubble burst
Upon the curdling draught of life,-
My silent patience mine again.
As who, of forms that crowd unknown
Within a distant mirror’s shade,
Deems such an one himself, and makes
Some sign; but when the image shakes
No whit, he finds his thought betray’d,
And must seek elsewhere for his own.
(Rossetti, RA)

En este enfrentamiento, la mujer tiene un estatuto
determinante: siempre se representa en alguna instancia de
su alteridad. Como objeto, circula continuamente en el
mundo y la imagen gque se establece de ella no es real, sino
un constructo de la mirada. Todas las ldégicas se ponen en
juego, cada ser anticipa su mirada y privilegia una forma.
El fenémeno de la mirada es, asi, no Unico y el mismo, sino

dependiente de cada estructura.
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Capitulo III. Blessed Damozel, Beatrice, Sibyl: el ideal y
la pérdida

“I saw the Sibyl at Cumae”

(One said) “with mine own eye.

She hung in a cage, and read her rune

To all the passers-by.

Said the boys, ‘What wouldst thou, Sibyl?’
She answered, ‘I would die’ .”

Rossetti, Sibyl. From Petronius

En una de las dos vertientes rossettianas de la alteridad
femenina se puede identificar a la mujer ya sea como imagen
de la amada ideal celestial, como en el poema “The Blessed
Damozel” (fig. 10), o como representacidén de lo sagrado,
como en la pintura Beata Beatrix (1863-70) (fig. 11). En
dichas representaciones, la mujer aparece ante la mirada
masculina del I/Eye poético como una imagen que lo induce a
un estado de trance o contemplacién de lo sublime. En las
bambalinas de dicha representacidén, y de manera manifiesta,
se encuentra la Beatriz dantesca como una fuente original
de inspiracién.

Harold Bloom, en el tercer capitulo de su Canon
occidental, ha sefialado el caracter controvertido,
desafiante y poderoso de la ‘“extraordinaria audacia”
dantesca que es la exaltacidén de Beatriz, quien “de ser una
imagen de deseo, se sublima hasta alcanzar una categoria
angelical vy convertirse en un elemento crucial en la
jerarquia de salvacién de la Iglesia” (1997:81). En el
avatar rossettiano de la mujer celestial encontramos una
idea muy semejante, pues si bien sus Beatrices dejan de
lado la salvacidén de connotacidn religiosa cristiana, si
implican la alegorizacidén de una salvacidn de tipo estético
y casi de tipo personal.

En la fascinacidén gque tiene Rossetti por Beatriz se
trasluce el influjo que dicha mujer tuvo para Dante
Alighieri: el prerrafaelita adopta la figura de Beatriz vy

la recrea. Asume que tiene un significado mas allad de 1lo
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literario, un significado que alude a ambitos metafisicos
en los cuales expande todo su potencial; antes, se presenta
como encuentro ilusorio e inmanente, como enigmética
otredad y por ello cobra tal importancia: es la eterna
ausente, la eterna pérdida.

Las obras “The Blessed Damozel” y Beata Beatrix,
aunque elaboradas en momentos distintos de la vida de
Rossetti, se relacionan por el tema de la pérdida: la dama
muerta, en estadio de transicidén y éxtasis celestial, que
se convierte en la gran carencia vital del artista.

“The Blessed Damozel” (1846)%' es un poema acerca del
dolor de la pérdida: la muerte de la amada -imaginada por
su amante en su residencia celestial. Si bien la voz del
poeta, desde su posicién de I/Eye, inaugura el poema, muy
pronto cede su posicidn de enunciador a la voz femenina de
la blessed damozel. Esta, tras el primer aniversario de su
muerte, todavia siente la novedad de su llegada al cielo y
espera ansiosa la compafiia de su amante: “'I wish that he
were come to me, /For he will come,’ she said” (vv. 67-68).

La perspectiva del dolor parece dislocada: no es en el
ambito de los vivos donde se siente, sino en el lamento de
la dama que aguarda en “the rampart of God’s house”. En la
morada celestial los amantes podran tener la dicha de

reunirse en un idilio perdurable. Asi,

Around her, lovers, newly met

‘Mid deathless love’s acclaims,

Spoke evermore among themselves

Their heart-remembered names;

And the souls mounting up to God

Went by her like thin flames. (vv. 37-42)

Asomada desde un lugar fijo en el cielo, la blessed

damozel espera el transcurso de un tiempo “like a pulse

ol poema fue escrito cuando el poeta tenia dieciocho afios y, segun lo
afirmado por el propio Rossetti, estd relacionado con “The Raven” de
Edgar Allan Poe, texto que admiraba y que habia sido publicado un par
de afios antes.
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shake fierce/ Through all the worlds”, que parece
paralizado, como paralizadas se perciben las estaciones. La
Ginica vinculacidén entre los amantes es el rezo compartido
con que piden su reunificacién: “Are not two prayers a
perfect strength?”. Cuando el momento anhelado finalmente
lleqgue, podrén suplantar los antiguos rezos por nuevos
votos eternos.

Mientras ella entona su peticidén, el amante en la
tierra exclama con dolor:

(Alas! We two, we two, thou say’st!
Yea, one wast thou with me

That once of old. But shall God lift
To endless unity

The soul whose likeness with thy soul
Was but its love of thee?) (vv. 97-102)

El lamento del poeta delata el peso de la pérdida, el
cardcter nostdlgico de la separacidén de dos que conforman
una unidad porque se aman. De nuevo se identifica aqui la
unidad primigenia de las almas afines que fascina a
Rossetti (como, recuérdese, fascind también a John Donne,
por ejemplo), y que tiene como proyeccidén ultima, su
consolidacién en el ambito de lo sagrado:

“There will I ask of Christ the Lord
Thus much for him and me:-

Only to live as once on earth

With Love, -only to be,

As then awhile, for ever now
Together, I and he.” (vv. 127-132)

También el soneto XL, en The House of Life, se refiere
a la completud ideal de 1las almas en encuentro sublime,
perdida desde tiempos primigenios. Este soneto remite al
mito del andrégino —narrado por Aristédfanes, en “EI
Simposio”— en el que un ser esférico femenino y masculino
es condenado a partirse por la mitad vy, al sufrir esa

escisidébn, a buscar eternamente su complemento:
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XL Severed Selves

Two separate divided silences,

Which, brought together would rejoice

In love, now lost like stars beyond dark trees;

Two hands apart whose touch alone gives ease;

Two bosoms which, heart-shrined with mutual flame,
Would, meeting in one clasp, be made the same;

Two souls, the shores wave-mocked of sundering seas:-

Such are we now. Ah! may our hope forecast

Indeed one hour again, when on this stream

Of darkened love once more the light shall gleam?-

An hour how slow to come, how quickly past, -

Which blooms and fades, and only leaves at last,

Faint as shed flowers, the attenuated dream.
(Rossetti, 2003: 145)

Chaves (vid. 2005:346) elabora al respecto: “En estos
versos de Rossetti encontramos la visidén erdtica del
neoplatonismo puesta al dia por el romanticismo, con su
visién de las almas que deben fundirse, tan propia del
optimismo de Keats y Coleridge. Es la visién del andrdgino
sublime vy heterosexual, la unidad de la pareja de sexo
complementario, celebrada por los neoplatdnicos [...]”.

En el soneto llaman la atencidédn los primeros versos
por las palabras que con el sonido silbante de la Y“s”
acenttan el hecho de que “severed souls” son dos “separate
silences”. Es significativo que la intangibilidad de las
almas se situe de forma paralela a la cualidad etérea del
silencio; gue una vez unidas hallen una voz en la cual
converjan y, en una metdfora muy socorrida por el poeta
metafisico John Donne, que sea a través de las miradas que
los amantes se vinculen.? En 1los siguientes versos se
enfatiza la unidén por medio de las manos y los pechos, que

son santuarios para la incandescencia compartida.

2Cfr. por ejemplo los poemas “The Extasie”, “The Good-Morrow”, “The

Canonization”, etc.
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Encuentro una relacidén muy cercana entre este soneto
en particular con los sonetos de amor del mencionado Donne,
en el sentido elaborado de sus metdforas que son casi
conceits metafisicos: “Two souls, the shores wave-mocked of
sundering seas”, por ejemplo, verso en el gque se acentta el
cardcter violento de la separacién vy que antecede al
lamento y duda proferidos en los tercetos. La ansiada unidn
de los amantes es tan fugaz e irreal como un “attenuated
dream”.

También “The Blessed Damozel” tiene las tonalidades de
un suefio, vy la pintura del mismo nombre (fig. 10) es
elocuente al respecto. Alrededor de la dama, que sostiene
tres lirios, que simboliza la pureza, y que estd coronada
por seis estrellas, flotan como figuras espectrales, 1los
amantes en unidén sublime, casi mimetizandose uno en el otro
en su abrazo. Llama la atencidén que Chaves (2005) apunte
hacia el caracter ambiguamente sexual de esta obra tan
temprana, si bien el cuadro es de la década de los setenta.
Comenta:

La versién pictdrica de “The Blessed Damozel” es
ilustrativa de esta ambigiiedad sexual de algunas
de las figuras de Rossetti, pues en aquélla los
rostros de la amada y del amante son muy
parecidos. Tan sbélo es el largo del cabello 1lo
gue nos hace pensar en esos dos rostros como
pertenecientes a un hombre o a una mujer, pues de
otra manera podrian ser intercambiables. EI1
vestuario que portan también es un indicio
sexual, asi como los objetos que cada uno tiene:
él, una espada a la cintura; ella, tres lirios.
Para aumentar esta ambigliedad genérica, se
encuentran dos rostros angelicales y estos si
abiertamente andréginos, como si seflalaran el
destino final de los amantes (345).

Chaves sefilala ya aquili la tendencia androginizante de 1los
cuadros rossettianos de la década del sesenta vy del
setenta, la confluencia de aspectos ambivalentes en la

sexualizacidén (o asexualizacidédn) de sus personajes. EI

56



poeta sefiala, sutilmente, el sentido de temor ante la
ausencia vy la pérdida, amenaza inherente del “darkened
love”, como en el lamento del amante en Y“The Blessed

Damozel”, mencionado anteriormente (vv. 97-102).

Fig. 10 Rossetti, The Blessed Damozel, 1875-78, Boston, Fogg Art

Museum, Harvard University Art Museums.

Un par de décadas después de haber escrito “The
Blessed Damozel”, Rossetti sufridé la pérdida de la amada.
Pareceria que en el poeta ya se hallaba en la disposicidn
romdntica de exaltar en lo sublime a la amada, la mujer
celestial, y de evocar su pérdida como una caida mitica.
Esta mujer se convierte en el objeto ideal del deseo
sublimado del poeta: es visidén e invencidn. La imagen de
Beatriz, su visidén como la dama celestial, la musa duefia de

su deseo, vya existia en la disposicién estética de
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Rossetti. En gran parte se la debe al influjo que ejerce en
él el poeta italiano. Como la musa del relato “Hand and
Soul”, Beatriz se convierte, a la vez, en creacidén del
artista y en creadora de él. Asi, a todo un periodo de la
vida de Rossetti se asocia como musa la modelo de su famosa

Beata Beatrix, Elizabeth Siddall.’

Fig. 11, Rossetti, Beata Beatrix, 1863-70, Londres, Tate

Britain.

El cuadro tiene una marcada afinidad con la muerte vy
con la trascendencia espiritual y, en menor medida, con los
placeres sensuales y terrenales de la vida (Treuherz,

Prettejohn vy Becker, 2003:80). Se trata, como Rossetti

> Rossetti llamaba a Elizabeth Siddall con el apellido “Siddal”, vy
dicho uso se extendié a tal grado que reemplazd el apellido original
de su esposa. En casi cualquier texto sobre el poeta que haga
referencia a Siddall, se va a encontrar el apellido cambiado. Vid.
Rossetti (1903). En la mayoria de los documentos de la época se la
identifica como “Lizzie Siddal”.
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afirmé al duefio de la pintura, de una imagen de la Beatriz
de la Vita Nuova: 1la Beatriz bendita a través de 1los
siglos.

No han sido pocos los autores que se acercan a la obra
rossettiana desde una perspectiva més bien biografica,
relacionando su quehacer artistico directamente con las
experiencias de su vida. Y, sin embargo, ¢cémo escapar de
dicha tendencia, cuando los sucesos de su vida estdn tan
delatados en su obra? Existe algo en la visidén artistica de
Rossetti que da cuenta de ciertos motivos de manera
recurrente; es un pintor que participa activamente de la
sensibilidad de su época. No obstante, y méds alld de ello o
como contribucidén personal a esa causa, Sus encuentros
biograficos enriquecen la estructuracién de un mito: el de
la mujer prerrafaelita, como sea que se la conciba.

En Beata Beatrix estd no sbdélo la amada de Dante, sino
la amada de Rossetti. “Rossetti had always identified
Siddal with Beatrice, since the watercolours of 1851,
Beatrice meeting Dante at a marriage feast, denies him her
salutation, and 1in numerous other works of the 1850’s”
(Treuherz, Prettejohn y Becker, 2003:80). La identificaciédn
de Siddall con Beatriz tuvo una acentuacidén irdnica cuando,
en 1862, Siddall muridé. La relacidén de Elizabeth Siddall
con la obra de Rossetti representa una fase en la obra del
artista que vale la pena resaltar.

No hace falta méds gque ahondar un poco en las imagenes
de sus modelos para descubrir nombres e historias que
saltan a los lienzos y paginas de Rossetti y otros tantos
artistas contemporaneos. Asi, los cuadros iniciales, Ecce
Ancilla Domini! y The Girlhood of Mary Virgin (figs. 1 y 2,
respectivamente) -cuya modelo es Christina Rossetti,
hermana del poeta-, todavia no se identifican con el
prototipo de mujer prerrafaelita; sin embargo, a partir del

conocimiento de Elizabeth Siddall, los rostros de las
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mujeres de la wvida de Rossetti wvan perfilando una
concepcidén estética caracteristica del prerrafaelismo.

El supremo de belleza imaginado por Rossetti, que
anticipa el ideal estético, se describe en el soneto X de

la coleccidn The House of Life:

X The Portrait

O Lord of all compassionate control,

O Love! let this my lady’s picture glow

Under my hand to praise her name, and show
Even of her inner self the perfect whole:

That he who seeks her beauty’s furthest goal,
Beyond the light that the sweet glances throw
And refluent wave of the sweet smile, may know
The very sky and sea-line of her soul.

Lo! it is done. Above the enthroning throat
The mouth’s mould testifies of voice and kiss,
The shadowed eyes remember and foresee.
Her face is made her shrine. Let all men note
That in all years (O Love, thy gift is this!)
They that would look on her must come to me.
(Rossetti, 2003:183)

Este soneto se divide en dos partes. En los cuartetos
se pide al Amor, “lord of compassionate control”, que
permita al poeta y pintor iluminar, tanto wvisual como
verbalmente, el retrato de la dama. El resplandor, sin
embargo, no emana tanto de su belleza externa, como de su
alma. Surge asi, el énfasis en la belleza espiritual. La
mano del poeta, que también es la mano que versifica con
los colores del lienzo, tiene como finalidad uUltima no sdélo
recrear la belleza de la amada, sino dar cuenta de su
interior, un interior cuya perfeccidén es completa. Existe
un propdsito definido en el retrato de esta belleza: “That
he who seeks her beauty’s furthest goal/... may know/ The
very sky and sea-line of her soul” (vv. 5-9).

La idea expuesta en los cuartetos es que la belleza se
concibe como horizonte, como punto de referencia del

quehacer y existencia del artista. En los tercetos, por
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otro lado, se presume el éxito de la empresa llevada a
cabo: el retrato de la dama coloca en un trono cada uno de
los aspectos que realzan sus cualidades. Su rostro se
transforma en santuario. El Amor se convierte en el
vehiculo perpetuo para que los hombres que deseen entrar en
contacto con la belleza lo hagan por medio del artista.
Asimismo, los sonetos XIV, XVIII, XXI vy XXXI dan
cuenta de esta visualizacién de la belleza haciendo
referencia a otras partes del cuerpo femenino como la boca,
el cabello o los ojos. En ellos se puede reconocer la deuda
de Rossetti para con Dante, la cual recuerda la connotacidn
simb6élica de la mujer durante el Renacimiento y su
revaloracidén en el prerrafaelismo como una instancia més de

nostalgia histérica.

XXXI Her Gifts

High grace, the dower of queens; and therewithal

Some wood-born wonder’s sweet simplicity;

A glance like water brimming with the sky

Or hyacinth-light where forest-shadows fall;

Such thrilling pallor of cheek as doth enthral

The heart; a mouth whose passionate forms imply

All music and all silence held thereby;

Deep golden locks, her sovereign coronal;

A round reared neck, meet column of Love’s shrine

To cling to when the heart takes sanctuary;

Hands which for ever at Love’s bidding be,

And soft-stirred feet still answering to his sign:-

These are her gifts, as tongue may tell them o’er.

Breathe low her name, my soul; for that means more.
(Rossetti, 2003:141)

Una contribucidén méas al caracter cambiante de la mujer
prerrafaelita llega con Walter Pater, especificamente a
través de su versidén de La Gioconda de Da Vinci. No hay
duda de gque su interpretacidén de la imagen le debe mucho a
Rossetti vy a Swinburne, aunque a Pater 1le interesa,
particularmente, lo que suele definirse como “the
fascination of corruption [which] penetrates in every touch

its exquisitely finished beauty” (Pater, 1877:114).
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Fig. 12, Leonardo Da Vinci, La Gioconda, 1503-1506, Paris,
Louvre.
Fig. 13, Rossetti, Water Willow, 1871, Delaware, Bancroft

Collection, Wilmington Society of Fine Arts.

Pater deriva de Rossetti la fascinacidén por la mirada,
pues por medio de ella Rossetti comunica con més eficiencia
las emociones tan particulares que se ocultan detrds de un
cuadro en especial, ademads de los rostros memorables de las
mujeres que habitan dichos cuadros (vid. fig. 13). Asi, es
casi imposible pensar en un cuadro como Beata Beatrix (fig.
11) y no recordar que en la pintura se ©pretende
“representar”, en el rostro extidtico de la mujer, el rostro
inmemorial de Elizabeth Siddall, la esposa y acompafiante de
la juventud de Rossetti.

Ya Christina Rossetti, hermana del poeta, sefiala, en
uno de sus propios poemas, “In an Artist’s Studio”, la
importancia que tenian para el pintor los “retratos” de sus

modelos, y el tipo de composicidén que va a predominar en la
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obra del pintor: el retrato de una dama, bella por si misma
y con una vestimenta ornamentada, con una mirada llena de
afioranza y, sobre todo, idealizada por el suefio del poeta -

“Not as she is, but as she fills his dream”.

In an artist's studio

One face looks out from all his canvases,

One selfsame figure sits or walks or leans:

We found her hidden just behind those screens,

That mirror gave back all her loveliness.

A gueen in opal or in ruby dress,

A nameless girl in freshest summer-greens,

A saint, an angel - every canvas means

The same one meaning, neither more nor less.

He feeds upon her face by day and night,

And she with true kind eyes looks back on him.

Fair as the moon and joyful as the light:

Not wan with waiting, not with sorrow dim;

Not as she is, but was when hope shone bright;

Not as she is, but as she fills his dream.
(Rossetti, 1895)

Elizabeth Siddall se ha convertido vya en signo
primigenio de aquello gque el poeta explora en su obra: lo
inalcanzable. Sin embargo, es preciso acotar, con Pollock,
que, cuando se habla de este tipo de mujeres en los cuadros
de Rossetti, no se trata de rostros o retratos, sino de
mera fantasia(1988:158). Se ha querido ver, en el aféan
prerrafaelita de representar fielmente la realidad, una
necesidad por parte de Rossetti de dar cuenta fidedigna de
cada una de sus modelos. Y, asi, en el caso particular de
este artista, la relacidén de su vida con su arte resulta
particularmente atractiva. Por ejemplo, en el caso de Beata
Beatrix, una parte de la critica se pregunta:

Should we see the picture primarily as a personal
document about Rossetti’s love for Siddal and his
grief at her death, enriched by the allusion to the
ideal love of Dante for Beatrice? Or should we see
it as a representation of the end of the Vita
Nuova, a work Rossetti had revered long before he
ever met Siddal, to which he was able to give
specially compelling visual form by drawing on his
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own personal experience? In short, what was the
relationship of QRossetti’s 1life to his art?
(Treuherz, Prettejohn y Becker, 2003:82)

Para los <criticos poco importan las mujeres que
despertaron tal impulso en Rossetti, mas bien se las juzga
por su relevancia en la obra del poeta. En efecto, si se
toma la critica feminista de la historia del arte - bien
representada por el trabajo de Pollock- como un parametro
de andlisis, se debe poner bajo consideracidédn el hecho de
que, en mayor medida, a la mujer se le ha excluido de dicha
disciplina. “For art history as discourse actively produces
its meanings by exclusion, repression and subordination of
its Other. The feminine is located Dby the textual
strategies and ideological formations of art history as the
passive, beautiful, or erotic object of a creativity
exclusively tied to the masculine” (Pollock, 1988:128).

En un ensayo preliminar a su importante “Woman as
Sign”, Pollock desarrolla un andlisis de la representacién
de Elizabeth Siddall en tanto que signo en la literatura
prerrafaelita. En su ensayo “Woman as Sign 1in Pre-
Raphaelite Literature, The Representation of Elizabeth
Siddall” (1984), Pollock pone de manifiesto el
desconocimiento de Siddall en tanto que artista victoriana,
y su valoracién tan sbélo en términos de su relacidn
polifacética con Rossetti.

En muchos sentidos, 1lo que se sabe de Elizabeth
Eleanor Siddall proviene del recuento que el hermano de
Rossetti, William Michael, publicdé en su articulo de 1la
Burlington Magazine, una suerte de corta biografia sobre 1la
relacidén amorosa entre Rossetti y Siddall. William Rossetti
terminaba su articulo escribiendo: “I will conclude this
brief account of Elizabeth Eleanor Siddal by saying that,
without overrating her actual performances in either
painting or poetry, one must fairly pronounce her to have

been a woman of unusual capacities, and worthy of being
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espoused to a painter and poet” (1903:295). Es interesante
notar que, aunque William Michael reconoce las capacidades
inusuales de Siddall, subestima su desempefio como pintora y
poeta. Para el hermano de Rossetti, “Lizzie” sbélo tiene
valor como fuente de inspiracién para el talento artistico
de su hermano. De hecho, el articulo describe extensamente
las més de 30 pinturas que Rossetti pintdé utilizando a
Elizabeth como modelo, de 1850, afio en que la conoce, a
1863, un afio después de su muerte, fecha de la creacidén de
Beata Beatrix.

La vida de Siddall transcurrid® en un contexto social vy
cultural que tendia, naturalmente, a sacralizarla como la
eterna musa y objeto de deseo idealizado e inalcanzable. Su
belleza inspira a multiples artistas gque encuentran en su
fisico la manifestacidédn clara de un tipo de mujer que sirve
a sus pretensiones estéticas.® Ademds, muere joven y eso
sirve a Rossetti para hallar ahi la encarnacidén del ideal
dantesco de la mujer celestial. Pero el asunto puede ser
aun mas complejo. “The art works for which it is said that
Elizabeth Siddall modelled negotiate and articulate
emerging bourgeoils definitions of masculine sexuality
through representations of ‘femininity’” (Pollock,
1988:129). E1 conjunto de documentos que enmarcan la
biografia de Siddall en el circulo de artistas
prerrafaelitas -cartas, diarios, memorias-, muestra que
ésta se ha convertido en signo fundamental de un discurso
finisecular tremendamente marcado por ideologias de clase,
de género, del artista y del romance.

En el contexto de 1la obra rossettiana, Elizabeth
Siddall -en tanto que signo del estereotipo de la musa,
Beatriz-, y otras mujeres gque tuvieron relacidén con el

artista -como signo del otro estereotipo, la contramusa-,

4 Quizad el “retrato” mas famoso de ella sea el cuadro Ophelia de John

Everett Millais, que uno puede apreciar en la Tate Britain londinense.
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se vuelven objetos de un discurso, ya institucionalizado,
que las distingue como representaciones fieles de 1la
“feminidad”. El1 patrdén de representacidn, como se verad, es
recurrente e insistente vy desarrolla una concepcidn
dualista de la mujer. Elizabeth Siddall y las dobles obras
de arte que la toman como signo se orientan a una posicidn
idealista de la mujer.

Sus caracteristicas fisicas se apropian de las obras
correspondientes a un periodo largo en la vida de Rossetti,
y se trasladan, asimismo, a su poesia. Incluso en ensayos
académicos de 1975 se llega a afirmar que dificilmente se
puede impedir relacionar el pathos de la hermosa,
melancdlica y fatalmente enferma Lizzie, con las
caracteristicas dominantes de las pinturas que Rossetti
realizé durante la década de 1850 (vid. Nicholl apud
Pollock: 1988:131).

Estas caracteristicas dominantes pueden resumirse en

una serie de adjetivos como: “aloof”, “undivulged”,
“virginal”, “vulnerable”, “withdrawn”, “beautiful”,
“frail”, “‘melancholic”, “unattainable”, “hysterical”,

“consumptive”, Y“enigmatic”, “fatally ill”, gue se repiten
una y otra vez en las descripciones del tipo de mujer
identificado como “Siddal”. Incluso la modificacidén en 1la
ortografia del apellido de Elizabeth se convierte ya en
marca de apropiacidén de la mujer por parte de la literatura
prerrafaelita: es una metédfora en si mismo. Todo esto se
constituye en un parédmetro fijo de alusidn y representacidn
de dicho estereotipo. Es un pardmetro dentro del cual
“Siddal” funciona como un signo de la genialidad de

Rossetti (Pollock, 1988:131).

XVIII Genius in Beauty
Beauty like hers is genius. Not the call

Of Homer’s or of Dante’s heart sublime, -
Not Michael’s hand furrowing the zones of time, -
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Is more with compassed mysteries musical;

Nay, not in Spring’s or Summer’s sweet footfall

More gathered gifts exuberant Life bequeathes

Than doth this sovereign face, whose love-spell breathes
Even from its shadowed contour on the wall.

As many men are poets in their youth,

But for one sweet-strung soul the wires prolong

Even through all change the indomitable song;

So in likewise the envenomed years, whose tooth

Rends shallower grace with ruin void of ruth,

Upon this beauty’s power shall wreak no wrong.
(Rossetti, 2003:135)

En multiples documentos se hace referencia al
“descubrimiento” y apropiacién de Siddall por parte de los
pintores prerrafaelitas. Asi, se da por sentado que las
pinturas que la toman como modelo son “fieles retratos” de
la mujer, a partir de los que se puede saber “cémo era”
ella. Los dibujos de Siddall se toman como “espejos” de su
belleza. Entonces, “complex representational practices are
misunderstood as reflections of reality, as 1is the
ideological work of these drawings in the historically
specific construction of femininity” (Pollock, 1988:132).
No es dificil reconocer en el discurso prerrafaelita la
afirmacién de que los dibujos, pinturas y poemas son
reflejos (espejos) de las mujeres que se representan ahi.’

La definicidén de la belleza femenina se convierte en
una prerrogativa de la creacidén artistica masculina:
inspira y satisface el amor por lo bello, tal como en el
relato “Hand and Soul”, mencionado anteriormente. Incluso
se instaura como topos del artista romantico, inspirado
para hacer la “gran” obra de arte por medio del amor
frustrado hacia una mujer hermosa e inalcanzable. Se trata
de la construccidén alegdrica dantesca con la que se hace
coincidir la biografia de Rossetti. Siddal “combined in her
fragile beauty and in her tragic life the legendary aspect

that inspired the movement’s art and poetry” (Fredeman apud

> Ver, a este respecto, el sagaz foto-ensayo en Pollock (1988:163-165).
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Pollock, 1988:133). Por ello, “Siddal” se convierte en
simbolo del movimiento prerrafaelita, movimiento en que la
belleza y la muerte se alian casi como conceit fundacional.
“'Siddal’ functions as sign. More than the name of an
historical personage it does not simply refer to a woman,
or even Woman. Its signified 1s masculine creativity”
(Pollock, 1988:134). Pollock apunta a 1los trabajos de
Elizabeth Cowie, cuya propuesta es atender al hecho de que
los sistemas de representacidén son un punto de produccidn
de definiciones que no es Unico ni independiente de otras
practicas para definir 1la posicién de 1la mujer en la
sociedad, pero tampoco reducible a ellas.

Se debe prestar atencidédn a aquellas préacticas de
significacidén en las que se intenta producir un signo de lo
femenino cuyo significado, sin embargo, no es la “mujer”.
“The form of the sign -the signifier in linguistic terms-
may empirically be woman, but the signified is not ‘woman’”
(Cowie apud Pollock, 1988:135). En el fondo, tanto Cowie
como Pollock sefialan en sus respectivos andlisis que la
historia del arte, en particular, se ha considerado como un
sistema de representacidn, un sistema de significacidn, de
produccidén de significados y definiciones que puede tomarse
en su singularidad o en su relacidén con otros discursos que
refuerzan, a través de distintos procesos, la relativa
jerarquizacién de la mujer/lo femenino y el hombre/lo
masculino. Esta Jjerarquia suscita distintos wvalores que
giran en torno a la apariencia visual y la constitucidn
fisica de la mujer.

Asi, en el caso de “Siddal”, la pasividad es el tropo
dominante; la palabra “bello” designa agquello qgue se
constituye como objeto del deseo de la mirada de otro; la
enfermedad -sugerida en términos de fragilidad y tragedia-
implicaria dependencia, incapacidad, inactividad %

sufrimiento, contrapartes de una ideologia en la que la
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masculinidad implica actividad, productividad, creatividad
y salud. En esta ideologia patriarcal del arte, el rol
asignado a la mujer es el de objeto estético, la modelo o
la musa a partir de su afiliacidén roméntica con el artista.
Para alguien como William Rossetti, cuyos textos
sostienen un discurso autoritario con respecto al tema, la
personalidad de Siddall ©responde a ese planteamiento
problemdtico de la mujer: “her inner personality did not
float upon the surface of her speech or bearing, to me it
remained, if not strictly enigmatic, still mainly
undivulged” (apud, Pollock, 1988:144). La apariencia
enigmdtica y ensimismada de Siddall acenttia su alteridad,
caracteristica béasica de la mujer prerrafaelita.
En la obra de arte doble “Soul’s Beauty”/Sibylla
Palmifera (fig. 14) esta representacidn adgquiere su maximo

rigor en la obra de Rossetti:

LXXVII Soul’s Beauty

Under the arch of Life, where love and death,
Terror and mystery, guard her shrine, I saw
Beauty enthroned; and though her gaze struck awe,
I drew it in as simply as my breath.

Hers are the eyes which, over and beneath,

The sky and sea bend on thee, -which can draw,

By sea or sky or woman, to one law,

The allotted bondman of her palm and wreath.

This is that Lady Beauty, in whose praise
Thy voice and hand shake still, -long known to thee
By flying hair and fluttering hem, - the beat
Following her daily of thy heart and feet,
How passionately and irrevocably,
In what fond flight, how many ways and days!
(Rossetti, 2003: 161)
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Fig. 14, Rossetti, Sibylla Palmifera, 1866, Port Sunlight,

Lady Lever Art Gallery.

En el soneto se vuelve a encontrar la identificacidn

esteticista de la mujer con la Belleza, entronizada en su

santuario ©para ser vista y adorada (“I saw Beauty
enthroned”) . Paraddéjicamente, dicho santuario se encuentra
velado por el amor y la muerte (representados

respectivamente a la derecha e izquierda de la sibila en la
pintura), el terror y el misterio. Una paradoja mas esté
implicita en el hecho de que la mirada de la sibila inspira
tal pavor y estremecimiento en el I/eye poético que éste
queda irremediablemente sujeto a ella y, sencillamente, 1lo
compele a “interiorizarla”, como si la ingiriera. “There 1is
a long tradition of eye imagery in love poetry in which the
look of the beloved at the male poet/lover 1is central to
the instigation of love. This has been called the

aggressive eye topos, for the eye is imagined to send out
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darts and arrows which pierce and penetrate the lover, with
obvious phallic implications” (Pollock, 1988:184).

Tanto el soneto como la pintura impulsan el caracter
alegdérico de la representacidén femenina. No existe
narrativa alguna y la mujer ahi representada (en este caso
la modelo fue Alexa Wilding% estd rodeada por elementos
simbélicos. Por un lado, en el soneto, estd el poder de la
mirada de la dama, que es capaz de someter bajo su poder y
ley los elementos de la naturaleza y al siervo o esclavo de
su palma y guirnalda. También sefiala el poder de la mujer,
en el séptimo verso, que se equipara a las mismas fuerzas
de la naturaleza (%“sea or sky”). En los tercetos se hace
referencia al impacto que la alabanza de la Lady Beauty
ejerce sobre “woice and hand”, la voz del poeta y la mano
del artista; asimismo, se exalta el caracter imperecedero
del ritmo de dicha alabanza. De igual manera, se hace
manifiesta la referencia a las sibilas que, en la
antigliedad, eran mujeres consideradas duefias de un espiritu
profético y que escribian sus profecias en 1los versos
llamados oréaculos sibilinos.

En la pintura Rossetti también resalta el poder de la
mirada. En realidad, el aspecto fisico de la dama queda
marcado tan sbélo por el rostro, el cuello y las manos, pues
el resto de su cuerpo se encuentra velado por la vestimenta
y el manto que cubre su cabello. El amor y la muerte se
representan con Cupido y un craneo; ademas, tanto a la

derecha como a la izquierda de la sibila aparecen rosas y

® “Alexa Wilding” también se ha convertido en un signo mas de la mujer
prerrafaelita. Frecuentemente se explican las diferencias entre las
fases de trabajo de Rossetti en términos de la apariencia de sus
modelos. En el caso del tipo “Wilding”, por ejemplo, Pollock
(1988:182) comenta: “The two remarkable features of this facial type
are 1its extreme symmetry and the absence of a forehead. The eye to
chin area i1s thus unnaturally enlarged.” El tipo “Wilding” muestra un
control en la fuerza de la cabellera, y siempre manifiesta una mirada
de gran intensidad, melancdélica y distante. Sin duda se trata de una
representacidn sumamente hieréatica, tendiente a la iconicidad
religiosa; y, como tal, la figura asume un gran potencial en la fuerza
de la mirada.
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amapolas, flores favoritas del simbolismo. Detréds de la
cabeza de la sibila, vy a la 1izquierda, aparece la
enigmatica esfinge griega. Asimismo, estdn presentes 1los
elementos que relacionan el amor como medio de vinculacidn
entre lo mortal y lo inmortal: el incensario, el par de
mariposas que revolotean sobre los hombros de la sibila y
la flama. Dado gque aparecen como un binomio gque contrasta a
cada costado de la sibila, el incensario y el recipiente en
flamas representan, ciertamente, la extincidén de la vida vy
el fuego del amor; significados que responden al uso que da
Rossetti de las antorchas apagadas que significan muerte, y
a las encendidas que simbolizan la persistencia del amor
(vid. Bentley, 2004:67). Finalmente, la palma, que da
titulo a la pintura, simbolizaba para Rossetti “supreme
honour or excellence”.

En sus Notes de 1868 Swinburne describe la Sibylla
como “a head of serene and spiritual beauty, severe and
tender, with full and heavy hair falling straight in grave
sweet lines, not, 1like Lilith’s, exuberant of curl and
coil; with carven column of throat, solid and round and
flawless as living ivory; with still and scared eyes and
pure calm 1lips; an imperial votaress truly, in maiden
meditation: yet as true and tangible a woman of mortal
mould [...] as her soft and splendid sister” (Rossetti vy
Swinburne, 1868:213).

La obra de arte doble “Soul’s Beauty”/Sibylla
Palmifera forma parte de esa “constelacidédn” dunica en el
corpus rossettiano del que también participa la obra de
arte doble “Body’s Beauty”/ Lady Lilith. Sin embargo, fue
hasta 1868 que ambas obras se vincularon textualmente, una
vez que Rossetti les adjuntd los sonetos correspondientes.
En dicha constelacidén, y tal vez desde la interpretacidn vy
comentarios de Swinburne en las mencionadas Notes, ya se

coloca a ambas obras como antagdnicas.
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Sibylla Palmifera is ‘about’ the hidden, the
innate, the partially seen and 1its fascination
therefore resides not so much in what it places on
view and how it manipulates an insistently gendered
male viewer as in the meanings that are
apocalyptically concealed and revealed Dby the
various mythical and emblematic texts of which its
somberly coloured and insistently binary picture
space is largely composed (Bentley, 2004:67)

Sibylla Palmifera expone ese caracter enigmatico de 1la
alteridad femenina que tanto fascina a Rossetti, asi como
distintos aspectos de la especularidad propia de las obras
rossettianas. Si bien en la pintura no aparece el espe’jo
como material wvisual, los reflejos que proyecta no son
superficiales ni materiales sino de orden epistemoldgico o
escatoldégico (vid. Bentley, 2004:67). Este cuadro deja de
ser un ejemplo del esteticismo manifiesto en la mitad de la
carrera artistica de Rossetti para convertirse en una obra
marcadamente simbolista; es decir, una obra que contiene un
“esquema” oculto de significados con el que se pretende
desestabilizar y provocar a 1los receptores ordinarios e
invitar a la interpretacidén vy, en cierta medida, a la
reflexidén en torno a los misterios de la creacidn artistica
(Bentley, 2004:69). Una obra de arte doble gque comenzd como
representacién de la belleza femenina, al estilo
esteticista, se convirtidé en una meditacidén sobre 1los
misterios insondables de la vida, en un espiritu puramente
simbolista. El salto que se va a dar con este tipo de obras
es tremendamente significativo. La influencia de Swinburne,
por medio de sus reflexiones en Notes on the Royal Academy
Exhibition, es patente en la siguiente etapa de la obra
rossettiana.

Over the course of several years, painting came to
interact with ©painting, poem with poem, and
painting(s) with poem(s) in ways that multiply
complexities, perplexities, and interpretive
possibilities. Moreover, the relationships between
and among the four works emerged as those of
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complementarity, opposition, reflection, reversal,
refraction, and répétition differente that put into
circulation issues of identity - its singularity
and stability and, conversely, its instability and
susceptibility to fragmentation and dissolution-
that had concerned Rossetti since at least the
middle ‘fifties’ (Bentley, 2004:70-71).

A partir de 1850, Rossetti se interesard en pintar a
“Venus surrounded by mirrors, reflecting her in different
views”. Con esto, el propdésito de retratar a la musa
adquirird nuevos tintes: colocar, para el placer de 1la
mirada (aisthésis), y en la 1lbégica escdpica, un objeto
hermoso, en hermosa contemplacidén de si mismo, resaltando
el estatuto material de dicho objeto (la presencia fisica

del espejo).
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Capitulo IV “Stunners”: Bocca Baciata, Jenny, Venus

Verticordia, Pandora

Hacia finales de la década de 1850, puede percibirse una
variacién notable en cuanto al objeto de representacidn en
la obra de Rossetti. Las nuevas pinturas vy poemas se
concentraron en una manifestacién diferente de la belleza
femenina; en ella se da un mayor énfasis a aspectos que
denotan una sensualidad ambigua sobre aquellos que
privilegiaban lo espiritual en la figura representada.

En qué manera la muerte de su esposa Elizabeth Siddall
y el encuentro con la prostituta Fanny Cornforth influyeron
en el cambio de perspectiva es algo que compete a 1los
criticos que se enfocan en el aspecto biografico de su
creacidén artistica. Sin embargo, el predominio del nuevo
tipo de mujer tiene mucho que ver con una disposicidn a
retratarla como una figura mucho mas funesta y radicalmente
erotizada.

A partir de 1897 se identificd el caracter ambiguo y
extrafio de esta variacidén en el arte de Rossetti. Se trata
de imé&genes femeninas irresolutas, “the sacred pictures of
a new religion”: formas y rostros que provocan una
contemplacidén casi mistica y despiertan duda. Se trata de
un conjunto de obras que presentan rostros femeninos con
miradas distantes, que visten atuendos suntuosos y estéan
enmarcadas por elementos de una naturaleza artificial. Su
extrafieza radica en su ambigliedad sexual y en su atmbésfera
enigmatica y suspendida.

Ante estas imégenes surge una multiplicidad de
preguntas. Por ejemplo, cen qué radica su abierta
ambigiiedad? ;Por qué se las interroga desde la mirada? ¢Se
trata de imagenes de orden sexual o erdtico? Se las compara
con cortesanas venecianas o con las madonnas de Rafael.

:Qué papel desempefia aqui la belleza para asegurar el
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placer wvisual? “Is the beauty of the physical object, the
painting, a defence against anxieties excited by the
represented object, woman?” (Pollock, 1988:175) . “La
mujer”, 'y no “las mujeres”, dice Bram Dijkstra, se
convierte a partir de mediados de siglo en entidad
peligrosa e 1inherentemente perversa debido a qgue no se
conforma con el estatuto que le fue designado dentro de la
“civilizacién” (1986: vii). La “guerra” contra este enemigo
se libra, entonces, principalmente en el campo de las
palabras y las im&genes.

Por 1lo general, se considera Bocca Baciata (1859)
(fig. 15) como un hito en la obra rossettiana. Esta pintura
marca un salto de las acuarelas medievalistas de 1indole
narrativa de las décadas anteriores, a pinturas al &éleo de
una sola mujer muy sensual, cuyos rasgos mas bien tienden a
la alegorizacidn, cuando no a una re-narrativizacidén o
reformulaciédn de mitos.

El comentario de Virginia Surtees, en el catalogue
raisonné de la obra pictdérica de Rossetti, para esta
pintura es extenso.

The painting (which according to W. M. Rossetti, is a
faithful 1likeness of Fanny Cornforth, against a
background of marigolds) represents a turning-point in
the career of the artist. Arthurian and Dantesque
subjects had begun to vanish from the easel; with the
declining health of Elizabeth Siddal the small angular
figures with their medieval accessories familiar from
the earlier water-colours gradually disappear, and in
her place appears a new type of woman already observed
a year earlier [...] in which the sweep of the neck,
the curved lips, the indolent pose of the head and the
emphasis given to the fall of hair foreshadow his
prolific output of studies of women [...] sensual and
voluptuous, mystical and inscrutable but always
humourless, gazing into the distance with  hair
outspread and hands resting on a parapet, often with
some heavily scented flower completing the design”
(Surtees, 1971:68-69).
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Fig. 15, Rossetti, Bocca Baciata, 1859, Boston, Museum of

Fine Arts.

En los catdlogos y monografias de la obra rossettiana
suele identificarse como retrato el tipo de pintura o
dibujo que presenta rostros femeninos. Asi, los rostros se
organizan con los nombres de las distintas modelos:
“Siddal”, Annie Miller, Fanny Cornforth, Jane Burden
Morris, Emma Hill Brown. Si se las toma en conjunto, en
todas las modelos sobresalen las caracteristicas que
constituyen el ideal estético rossettiano. E1 soneto “Her
Gifts”, mencionado en el capitulo III, enumera “the dower

A\Y

of queens”: “A glance like water brimming with the sky”, “a
mouth whose passionate forms dimply / All music and all
silence held thereby”, “Deep golden 1locks, her sovereign
coronal”, “A round reared neck, meet column of Love’s
shrine”, “Hands which for ever at Love’s bidding be”, etc.

La cabeza, el cabello, el <cuello y 1los hombros

desnudos, o semi descubiertos, las manos y las facciones
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del rostro, asi como la mirada (siempre melancdlica), son
elementos que se enfatizan visualmente en este nuevo tipo
de pintura. Los “retratos” dejan de lado la narrativizacidn
y se convierten en alegorias. ¢De qué? es algo que vale 1la
pena preguntarse. Cada uno de estos cuadros toma como
personaje no a las figuras femeninas sino a fragmentos de
ellas, un “corps morcelé” en el que cada elemento
particular ostenta una funcidén metonimica para representar
el todo femenino erotizado.

En el caso de Bocca Baciata, “la boca que ha sido
besada” es de particular atencidén. E1 titulo proviene de
Boccaccio (“Bocca baciata non perda ventura, Anzi rinova
come fa la luna”), y aisla la boca como elemento sensual,
un objeto primordial del deseo. Sin embargo, como la mirada
distante también estd presente, posibilidad de pérdida o
manifiesta evasidén del objeto contemplado, la ambigliedad
que surge es fundamental: se trata de un encuentro
conflictivo del placer, el temor y la pérdida.

En Boccaccio, el enunciado corresponde a la parte
final del relato de Alatiel, la hija de un sultédn que, en
un viaje hacia el reino de su prometido, es secuestrada y
forzada a vivir como objeto sexual de maltiples hombres que
asesinan 'y traicionan por su belleza incontenible.
Finalmente, ella logra escapar, vuelve a casa y convence a
su padre de que todo el tiempo estuvo segura en un
convento. Reajusta su matrimonio con su antiguo prometido y
logra llevar una vida de reina tras consumar su matrimonio,
engafiando al padre, al marido y disimulando el rango de su
experiencia sexual adquirida con diversos amantes.
Representa para Rossetti una instancia méds de la mujer
fatal.

Para guienes observaron la pintura en 1860, ésta
efectivamente tuvo una funcidén sexual, comentada en

diversas formas. Por ejemplo, el pintor Arthur Hughes
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escribi® a un colega: “Rossetti has lately painted a most
beautiful head, marigold background, such a superb thing,
so awfully lovely. Boyce has bought it and will I expect
kiss the dear thing’s lips away before you come to see it”
(apud. Pollock, 1988:179, las cursivas son mias). En el
comentario de Hughes resalta la identificacién de la figura
representada como cosa, que incluso puede llegar a
desgastarse en su uso como estimulante erdtico.

Por otro lado, el comentario del pintor William Holman
Hunt, colega de 1la hermandad prerrafaelita original, a
Thomas Combe (mecenas de la hermandad), es mas sintomédtico
de los efectos erdticos del cuadro:

Rossetti’s head I shall be curious to hear your and
Mrs. Combe’s opinion about. Most people admire it
very much and speak to me of it as a triumph of our

school. I have strong prejudices and may Dbe
influenced by them in this respect. [...] I will
not scruple to say that it impresses me as very
remarkable in power of execution - but still more
remarkable for a gross sensuality of a revolting
kind [...]. I would not speak so unreservedly of it

were it not that I see Rossetti is advocating as a
principle mere gratification of the eye and if any
passion at all- the animal passion to be the aim of
art” (apud. Pollock, 1988: 179).

Pareciera que para Holman Hunt el gozo que la mirada
extrae de un cuadro como éste implica el solazarse en una
sensualidad vulgar que sdélo puede presumirse como pasidn
animal. Sin duda, segun Hunt, la variacidén en la estética
rossettiana resultaba agresiva para el propdsito mismo del
arte. Hunt no halla otro objetivo en Bocca Baciata gque no
fuera una mera satisfaccidén de los sentidos y un fuerte
impulso erdtico y sensual en la pintura.

En Bocca Baciata se encuentra el germen de ambigiiedad
que estard presente en el resto de las dobles obras de arte
rossettianas: la dama estd rodeada de “marigolds”, que
Rossetti habia colocado anteriormente en su “Blessed

Damozel” como “Mary’s gift,/ For service meetly worn”;
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también estd presente la manzana (elemento simbdélico que
remite al juicio de Paris y al mito de la caida de Adan y
Eva) que cobrard importancia més adelante en Venus
Verticoria. En Bocca Baciata Rossetti anuncia la tensidn
entre sexualidad, moralidad y religién latente en la época.
En esas circunstancias rebela una disposicidén, tal vez no
del todo consciente, a la reflexidén del conflicto en su
obra. Por ejemplo, en “The Song of the Bower”, poema
cercano a Bocca Baciata en cuanto a tema y en fecha de
publicacién (1860), Rossetti desarrolla la idea de un amor

libre en una celebracidén abiertamente sensual:

Say, is it day, is it dusk in thy bower,

Thou whom I long for, who longest for me?

Oh! Be it light, be it night, ‘tis Love’s hour,

Love’s that is fettered as Love’s that is free.

Free Love has leaped to that innermost chamber,

Oh! The last time, and the hundred before:

Fettered Love, motionless, can but remember,

Yet something that sighs from him passes the door.
(Rossetti, 2003:175, wvv. 1-8)

Rossetti incluso se inspira en la exaltacién sensual y

amorosa del Cantar de los cantares para su tercera estrofa:

What were my prize, could I enter thy bower,

This day, to-morrow, at eve or at morn?

Large lovely arms and a neck like a tower,

Bosom then heaving that now lies forlorn.

Kindled with love-breath, (the sun’s kiss is colder!)

Thy sweetness all near me, so distant to-day;

My hand round thy neck and thy hand on my shoulder,

My mouth to thy mouth as the world melts away.
(Rossetti, 2003:175, vv. 17-24)

En todas 1las estrofas de Y“The Song of the Bower”,
Rossetti introduce al principio una pregunta, como si en
el centro de su quehacer artistico se llevara a cabo una
interrogacidén perpetua sobre el deseo sexual, espiritual vy
estético. En Bocca Baciata y “The Song of the Bower”, se

encuentra la raiz de obras como Venus Verticordia y “Eden
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Bower”, que se analizardn mas adelante y que estdn en
abierta confrontacién con la era.

Para los parédmetros de una época que estaba por
terminar, el objeto de representacidén mas aceptable era 1la
dama virtuosa que ignora el deseo sexual. De esa manera la
feminidad y la masculinidad se restringian a niveles de
autocontrol sexual. Entonces, la mujer caida en desgracia
era aquella que habia sido seducida al conocimiento de 1lo
sexual y lo impuro, relacionada con la contaminacién fisica
de la prostituta vy, en gran medida, con el caréacter
ordinario de las clases trabajadoras, en general.

No sorprende, entonces, que para Holman Hunt el ideal
del arte elevado sea el que promueva los parametros morales
de la sociedad. A este respecto, se puede traer a colacidn
la serie de pinturas de Augustus Egg, Past and Present
(fig. 1l6a) que evoca a la ama de casa calda en desgracia
(un avatar mads de la “fallen woman” victoriana) a partir
del pecado del adulterio; asi como aquellas de Hunt en las
que figura la prostituta en amplia exhibicidn de

autoconciencia o remordimiento (por ejemplo, fig. 16Db).

Fig. 1l6a Augustus Egg, Past and Present No. 1, 1858,

Londres, Tate Britain.
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Fig. 16b William Holman Hunt, The Awakening Conscience,

1854, Londres, Tate Britain.

Bullen (1998) acota la expresidédn “fallen woman” en el
sentido de que ésta no logra tomar en cuenta una categoria
completa de mujeres en las que la expresién del deseo
sexual o la ©posesidén de un atractivo sexual podria
percibirse como igualmente poderoso e incitante. “For the
purposes of social description the ‘sexualized woman’ 1is
able to incorporate both the negative concept of
‘fallenness’ and a positive condition of sexual
atractiveness which is much more vital and positive” (50).
Asi, “caida en desgracia” o ‘“sexualizada” son dos
expresiones que, como se verd mads adelante, llevan a
identificar una belleza ambigua que tiende, no obstante,
hacia una masculinizacidén y una ulterior “androginizacidn”

de la mujer.
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En el nuevo formato de pinturas rossettianas, lo que
para una mirada moderna podria pasar desapercibido, para la
mirada victoriana constituia una trasgresién de los
limites. Estas pinturas tienen colores que recuerdan el
arte veneciano (a la propia Gioconda, incluso), el ambiente
sugiere un ambito de lo privado, atemporal, un “boudoir” o
“bower”. La vestimenta es equivoca \ refuerza la
sensualidad por medio de las formas ex6ticas del
terciopelo, las flores bordadas y la joyeria. Se resalta
méds la fantasia sexual que el realismo wvisual, en
detrimento de las posturas del “truth to nature” de la PRB
y en anticipacidén del arte simbolista.

La serie de obras que se inauguran con Bocca Baciata
exhiben una celebracidén estética y una 1interrogante
simbolista de supuestos materialistas, racionalistas vy
masculinos de la “modernidad” wvictoriana. Se trata de la
irrupcidén de la mujer sexualizada de la que habla Bullen
(1998) en la cultura de mediados de siglo, por medio de un
discurso violento: se extendia del realismo brutal de la
prostituta callejera a la mujer fatal de las fantasias
masculinas.

Toda significacidén depende de la mirada que construye
su propia historia y dicha dialéctica se repite a lo largo
de la década de 1860 en cuadros como Fair Rosamund (fig.
17), Helen of Troy (fig. 18), Fazio’s Mistress (fig. 19),
The Blue Bower (fig. 20), Monna Vanna (fig. 21), Regina
Cordium (fig. 22), vy, por supuesto, la Venus Verticordia

(fig. 24) que se analizard mas adelante.
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Fig. 17 Rossetti, Fair Rosamund, 1861, Cardiff, National

Museum of Wales.

Fig. 18 Rossetti, Helen of Troy, 1863, Hamburgo, Hamburger

Kunsthalle.
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Fig. 19 Rossetti, Fazio’s Mistress, 1863, Londres, Tate

Britain.

Fig. 20 Rossetti, The Blue Bower, 1865, Birmingham, Barber

Institute of Fine Arts.
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Fig. 21 Rossetti, Monna Vanna, 1866, Londres, Tate Britain.

Fig. 22 Rossetti, Regina Cordium, 1860, Glasgow,

Kelvingrove Art Gallery and Museum.

En el soneto X, “The Portrait”, mencionado en el
capitulo anterior, Rossetti desarrolla de manera concreta
el culto de la imagen casi icdédnica de la “amada”: “Her face
is made her shrine”. Ademéds, la referencia a la mirada de

la mujer (“The shadowed eyes remember and foresee.”) tiene
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ya la connotacién de opacidad, evasién y, por lo tanto,
misterio de las pinturas enumeradas arriba. Es una mirada
poderosa que tiene la capacidad de escrutar tanto el pasado
como el futuro, y por ello su caracter es inaprehensible.
Sin embargo, la voz lirica (“the poetic I/eye”) anuncia que
por medio de ella se puede mirar el objeto representado.
Considérese, en ese sentido, el siguiente fragmento
del poema “Jenny”, de 1857, en el que el poeta retrata un
avatar equivalente a Bocca Baciata, en su poesia, aungque es
mas cercano en cuanto a tema al famoso Found, de 1854.
“Jenny” es un mondélogo dramdtico en el que la voz poética

se dirige al personaje de la prostituta:

Yet, Jenny, looking long at you,

The woman almost fades from view.

A cipher of man’s changeless sum

Of lust, past, present, and to come,

Is left. A riddle that one shrinks

To challenge from the scornful sphinx.
(Rossetti, 2003:67, vv. 276-281)

La mirada que proviene de la mujer representada se
inscribe en la imagineria de la mirada, en un topos de la
mirada agresiva e instigadora que penetra al observador vy
lo sacude en su deseo. Se deja adivinar un instinto de
posesidén por parte del vyo poético masculino frente al
objeto femenino deseado. La mirada lejana y melancdlica de
la mujer representada articula la nocidén de pérdida.

Asi, por ejemplo, en Found (fig. 23) la mujer aparece
dibujada con las <caracteristicas de voluptuosidad e
inasibilidad literal. La escena es dramdtica y altamente
cargada de pathos. La mirada de la prostituta se clava en
lo terrenal del suelo, al tiempo qgque el hombre intenta
levantarla con fuerza. En esta pintura que Rossetti dejd
incompleta, el pintor intenta representar no sbélo una
visidén moral particular, sino una relacidén entre los sexos,

en una lucha contradictoria. Asimismo, se percibe un fuerte
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contraste entre el vicio y la virtud, entre lo sagrado y 1lo

secular.

Fig. 23 Rossetti, Found, ca. 1859, Delaware, Delaware Art

Museum.

La mujer (la- modelo fue Fanny Cornforth) es la
prostituta atrapada en su condicidén, como la ternera
atrapada en la red dentro de la carreta. Sin embargo, la
ambigiiedad de la escena es patente. El soneto que acompafia

a la pintura es elocuente al respecto:

“Found” (For a Picture)

“There is a budding morrow in midnight”:-

So sang our Keats, our English nightingale.

And here, as lamps across the bridge turn pale
In London’s smokeless resurrection-light,

Dark breaks to dawn. But o’er the deadly blight
Of love deflowered and sorrow of none avail
Which makes this man gasp and this woman quail,
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Can day from darkness ever again take flight?

Ah! gave not these two hearts their mutual pledge,
Under one mantle sheltered ‘neath the hedge
In gloaming courtship? And O God! to-day
He only knows he holds her, -but what part
Can life now take? She cries in her locked heart, -
“Leave me- I do not know you- go away!”

(Rossetti, 2003: 192)

La referencia directa a Keats es muy importante. Se
trata del soneto “To Homer” y los versos que preceden al
citado por Rossetti,

“Aye on the shores of darkness there is light,

And precipices show untrodden green,

There is a budding morrow in midnight”
denotan el <caracter complementario de la luz vy la
oscuridad; como la metdfora del capullo de la aurora
contenido ya o anunciado en la medianoche, que se relaciona
inmediatamente con las lamparas sobre el puente gue se
apagan a medida que comienza a amanecer. Se trata de una
luz de resurreccidén purificada de toda contaminacidén. Sin
embargo, el contraste se da rapidamente entre el ambiente
fisico descrito y la situacidén representada, el “gloaming
courtship” de los amantes. Para la prostituta amedrentada y
para el jadeante hombre, la esperanza se esfuma, de tal
manera que la luz de la maflana ya no representa salvacién.
“He only knows he holds her”, pero tal certidumbre de 1lo
fisico nada logra frente a la inasibilidad espiritual.

La prostituta podrd manifestar rechazo abierto a la
salvacién y desconocimiento de su pasado (“‘Leave me- I do
not know vyou- go away!”), y su postura es tanto més
patética cuanto, arrepintiéndose, no puede escapar a su
destino. En ese sentido, es diametralmente opuesta a la
“prostituta” de The Awakening Conscience (fig. 16), con la
que Holman Hunt participa de la multiplicidad de discursos

sobre la sexualidad femenina en la época.
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The female body had become the site of a “moral
panic”; 1t was a point of intersection between
purity and pollution which served to define, on
the one hand, the integrity and inviolability of
the burgeois home presided over by its angelic
female, and on the other the wilderness of sexual
chaos Dby which that home was seen to be
embattled. (Bullen, 1998:58)

La férmula contradictoria de la naturaleza femenina,
manifiesta en esa interseccidédn fue el tema proliferante del
resto de la obra rossettiana. Los temas giraban en torno a
la mujer en posiciones amorosas, erdticas o sexuales
comprometedoras. En todos ellos, la mujer aparece en su
condicién ambivalente, interrogante. “Jenny”, por ejemplo,
comparte estas caracteristicas. Desde su forma, ya es un
poema extrafio y oscuro, disyuntivo. La incertidumbre, 1los
cambios de tono y de actitud, el auto-andlisis y la auto-
recriminacién son constantes. Jenny, a los ojos del
“poetic I/eye” es “a book half-read by lightning in a
dream!” Mientras la prostituta vyace indolente, el vyo
poético sucumbe ante un torbellino de preguntas manigqueas.
Anderson (1993) realizdé un anédlisis minucioso de “Jenny”,
centrandose en los conceptos de “Yagency” e
intersubjetividad y explorando en qué medida “Jenny” es un
poema en el que a la mujer se le niega una voz propla en la
negacién de su mondlogo dramdtico, en una “thwarted
recognition, and the profound unreadability of otherness”
(1406) .

I wonder what you’re thinking of.
If of myself you think at all,
What is the thought? - conjectural
On sorry matters best unsolved?-
Or inly is each grace revolved
To fit me with a lure?
(Rossetti, 2003: 061, vv. 58-63)

Estoy de acuerdo con Bullen (1998:66) cuando dice que

mas alld de ser un poema acerca de la ilegibilidad del

90



otro, se trata, en todos los casos, de la interrogacidén de
uno mismo. El poema es incierto vy ambiguo porque el
fenémeno de la mirada no es Unico y el mismo, sino que
depende de cada estructura. Cada seccién de “Jenny” es,
asi, una pregunta particular sobre su historia, sobre el
enigma que plantea la mujer inasible, en su circunstancia.
Bullen afirma que “Jenny” es un poema de cuestionamiento
retérico, pero es cierto que Jenny, en tanto que personaje,
no goza de ninguna autonomia o autodefinicidn. Las
preguntas gque se lanzan a ella retornan al poeta.

El paralelo suele establecerse con “A Castaway”, de
Augusta Webster (1866), mondlogo interior en el que la
protagonista habla con coherencia vy objetividad e
independencia, desde una autoconciencia que cuestiona su
posicidén, dirdnica y luacidamente, en una apologia de su
estatuto social. Si en “Castaway” la mujer protagonista se
da a un discurso asertivo, en “Jenny” la voz poética
cuestiona y degrada a una mujer a la que apostrofa siempre:
“Poor Jenny”.

“Jenny” como tantas otras de las obras de Rossetti,
mantiene la caracteristica especular. En ocasiones el
enunciador masculino y el objeto femenino se confunden,
mientras que en otras aparecen claramente diferenciados.
Por un lado, se describe a Jenny en toda su radiante vy
sugerente belleza:

Fair Jenny mine, the thoughtless queen
Of kisses which the blush between
Could hardly make much daintier;
Whose eyes are as blue skies, whose hair
Is countless gold incomparable:
Fresh flower, scarce touched with signs that tell
Of Love’s exuberant hotbed
(Rossetti, 2003: 060, vv. 6-12)

Por otro lado, el yo poético estd caracterizado por su
caradcter inquisitivo con respecto a la ambivalente

naturaleza de Jenny:
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What, Jenny, are your lilies dead?

Aye, and the snow-white leaves are spread

Like winter on the garden-bed.

But you had roses left in May, -

They were not gone too. Jenny, nay,

But must your roses die, and those

Their purfled buds that should unclose?

Even so; the leaves are curled apart,

Still red as from the broken heart,

And here’s the naked stem of thorns.
(Rossetti, 2003: 63, vv. 111-120)

Un configuracidén funesta de las flores con la belleza
de la mujer y la amenaza conjunta que representan para el
corazédn del amante cobran forma en las varias versiones de
la obra de arte doble Venus Verticordia, que se pueden
considerar aqui como un estadio de transicidén hacia las
obras de mujeres representadas vya en el limite del
extrafiamiento. Rossetti acufié el término “stunners” para
referirse a las mujeres de extraordinaria e inasible
belleza “retratadas” en los cuadros mencionados
anteriormente. Se adivina, en todos estos <casos, una
independencia del objeto femenino representado frente al
otro masculino que la contempla.

Las famosas “stunners” prerrafaelitas eran,
comunmente, jovenes pertenecientes a las clases
trabajadoras, incluso prostitutas, sumamente atractivas
para los pintores del circulo que desencadenaban en ellos
un deseo 1incontenible de retratarlas. “Stunners” como
Siddall, o Fanny Cornforth, o incluso, Jane Morris, figuran
eficazmente el mito de Pigmaliédn: se convierten en
alegorias de un ideal estético trabajado, alcanzado vy
asegurado; ademéas tienen significacidén en tanto que objetos
de placer erdtico y visual.

En pinturas como Venus Verticordia (en sus varias
versiones), el <color es un elemento fundamental del
erotismo. Como en el caso de Bocca Baciata, en las

distintas Venus, la fisionomia v el color estéan
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abiertamente relacionadas con la pasidén y el deleite de 1o
carnal. Ademés, para Rossetti, el color es la fisionomia
de la pintura y provoca una infatuacidén semejante a la que
despierta un ser humano. Podia satisfacer sus necesidades
de color con el aspecto veneciano de sus “stunners”. Asi,
los pintores de 1la época, como Swinburne, por ejemplo,
comentaban que los cuadros de Rossetti eran “more stunning
that can be decently expressed” (apud. Bullen, 1998:104).

En las distintas versiones de Venus Verticordia un
aspecto importante de la figura femenina representada es la
tendencia a la masculinizacidén de sus rasgos fisicos. Los
hombros desnudos, el cuello y el pecho son anchos; 1la
quijada agudiza sus lineas en angulos rectos; el cabello
se libera en una sensualidad incontestable; las manos se
vuelven méds gruesas todavia y el seno aparece descubierto.
Las flores que la rodean tienen muchos significados
simbdélicos asociados en metafora de su sexualidad. John
Ruskin bautizé este cuadro Flora, en referencia a la
presencia abrumadora de las flores. Sin embargo, también
encontrd una vulgaridad patente en dicha ©presencia;
vulgaridad que Pollock (1988: 189) relaciona con la
sensacién de inquietud frente al objeto contemplado.

Los elementos simbdélicos se afiaden uno a uno: la
figura ahi expuesta es, segun el titulo literal, la Venus
“que convierte los corazones”. La flecha de Cupido y 1la
manzana de la discordia con la que premié a Paris son
rasgos que la caracterizan. No obstante, la manzana también
pertenece a la tradicidén simbdlica cristiana, como fruto
del conocimiento, atributo de Eva: signo de su pecado, del
descubrimiento del conocimiento que introdujo la diferencia
y el dolor. Ademas, la figura estada rodeada de un halo de
luz al nivel de 1la cabeza que, con su connotacién de
santidad y pureza, relaciona a la Venus con la figura de la

Virgen. Se puede identificar aqui una asociacidén tanto con
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los cuadros de las Madonnas como los de Beatriz, de 1la
etapa tematica anterior.

Uno de los criticos de la época escribidé acerca de
este cuadro: “Winner of hearts, she recks not of the soul;
fraught with peril her ways are inscrutable; there is no
more of evil than of good in her; she is victorious and
indomitable” (F.G. Stephens, apud Pollock: 189). Asi, 1la
ambigua conjuncién de entidades: Venus, Eva y la Virgen
convierten la Venus Verticordia en el primer cuadro
simbolista rossettiano (su Unico desnudo, ademés) que
plantea como tema de fondo la peligrosidad de una mujer con
conocimiento y dominio de su sexualidad, cuya presencia es
a la wvez seductora vy dafiina; una mujer terriblemente
distante y ansiosamente deseada; una presencia casi
alucinada. Venus Verticordia tiene un caracter demdbdnico,
pues se sitla entre dos polos de significado que la
mantienen en una tensidén interpretativa conflictiva. Se

podria decir que es una obra transicional.

Fig. 24 Rossetti, Venus Verticordia, 1864-1868,

Bournemouth, Rossetti Cotes Art Gallery and Museum.
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La versién del cuadro correspondiente a 1868, hecha
con pasteles en tonos rojos y rosados, se convierte en obra
de arte doble cuando, en la esquina superior derecha,

Rossetti adjunta el siguiente soneto:

Venus Verticordia (For a Picture)

She had the apple in her hand for thee,

Yet almost in her heart would hold it back;

She muses, with her eyes upon the track

Of that which in thy spirit they can see.
Haply, “Behold, he is at peace,” saith she;
“Alas! the apple for his lips, -the dart

That follows its brief sweetness to his heart, -
The wandering of his feet perpetually!”

A little space her glance is still and coy;

But if she give the fruit that works her spell,

Those eyes shall flame as for her Phrygian boy.

Then shall her bird’s strained throat the woe foretell,

And her far seas moan as a single shell,

And through her dark grove strike the light of Troy.
(Rossetti, 2003: 188)

Se ha dicho que este soneto expone un problema de
interpretacidén sumamente importante para el conjunto de la
obra poética de Rossetti.’ De acuerdo con el titulo, Venus
Verticordia seria la Venus dgque altera los corazones para
alejarlos del amor ilicito y convertirlos en castos. Sin
embargo, la Venus representada en la obra de arte doble se
encuentra en desafiante tensidén: bien puede tratarse de la
Venus Urania o de la Venus Pandemos. De acuerdo con ciertas
posturas criticas, Rossetti no pretendia que su Venus
Verticordia se considerase como la Venus Urania, nacida de
hombre solamente y que, por tanto, instigaria sélo a un
amor de lo masculino, més intelectual gue sensual. Sin
embargo, existe wuna ambivalencia notable tanto en la

pintura como en el soneto.

! véase, en ese sentido, el comentario erudito para Venus Verticordia

en RA (2007).
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Considérese en primer lugar el cuadro. Por una parte,
en lo relativo a su constitucidédn fisica, como se ha
comentado anteriormente, los rasgos marcadamente toscos de
la Venus (en este caso modelaron en dos momentos distintos
tanto Alexa Wilding como Fanny Cornforth) refuerzan una
complexién masculina que se nota en gquijada, cuello,
hombros, brazos y térax. En ese sentido, se trata de una
Venus muy alejada de las lineas suaves vy curvas del
pardmetro cléasico (si se piensa en la Venus de Milo, por
ejemplo) o, incluso, renacentista (si recordamos la Venus
boticelliana); Rossetti estaria, entonces, abogando por una
elaboracién distinta del mito.

Por contraparte, la mirada, el cabello, los labios y
el seno descubierto (que evoca la fuerza de la amazona)
acentuan la sensualidad femenina. Esta compenetracidén de
elementos contradictorios provoca incertidumbre cuando se
contempla el cuadro. Frente esta imagen el espectador
permanece con una interrogante: afiade, a la imagen fisica,
todos los elementos figurativos con contenido simbdélico. En
primer lugar, la manzana, que es una doble referencia a la
manzana de la discordia y al fruto del 4&rbol del
conocimiento del bien y del mal. En ambas instancias se
pueden derivar consecuencias funestas. Paris la da a
Afrodita para premiar su belleza y la consecuencia ultima
es la Destruccidén (por antonomasia) de Troya. Eva toma la
manzana y la ofrece a Adan en sefal de la trasgresidén que
originarad la Diferencia. La conexidén entre belleza vy
conocimiento es, casi, inmediata: “DGR's syncretic approach
to myth here works to suggest, or even argue, a possible
relation between beauty and knowledge —indeed, to suggest
that a moral redemption of physical love can be realized
and understood when sensuous beauty comes to us in the
forms of art” (RA, “Wenus Verticordia”). En segundo lugar,

el espectador identifica la flecha como el instrumento de
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Venus para “herir” de amor. La manzana y la flecha aparecen
en el cuadro como elementos bien definidos y diferenciados,
elementos que se vuelven uno en el soneto. En tercer lugar,
la aureola que rodea la cabeza de Venus la vincula con la
Virgen Maria. En cuarto lugar, la multiplicidad de flores
(rosas y amapolas) la contextualizan en un ambito que puede
ser el del paraiso primigenio, el de la naturaleza y el de
la belleza.

Lo gque ocurre en el soneto refuerza la ambivalencia
general de la obra. El1 poetic I/eye se proyecta en un
interlocutor imaginario, logrando con ello cierto
distanciamiento que le permite atestiguar la “conversidén”
que 1lleva a cabo la Verticordia en su corazdn. La
disposicidén ambivalente de Venus se marca desde el segundo
verso cuando, lista para ofrecer la manzana, “almost in her
heart would hold it back”. Como tiene la capacidad de mirar
dentro del espiritu del hombre el rastro (“track”) de su
sensibilidad, Venus se abstrae a una posicidén contemplativa
o meditativa.

Una palabra clave en el soneto es “haply”, en el
quinto verso, pues denota la circunstancia azarosa en la
que Venus actla para trastornar la condicién de su
“victima”: “Behold, he is at peace”. El acento sobre 1la
mirada es rotundo; estd presente en los versos 3, 4, 5, 9 vy
11. Venus acecha con una mirada que, en determinado momento
es “still and coy”, pero que muy pronto se transforma en
“eyes shall flame”. En los versos 6-8, se da cuenta del
estado de paz que se rompe para siempre tras el flechazo
fugaz. La vyuxtaposicidédn de elementos es eficaz por el
contraste que surge: “the apple for his 1lips”, “the dart
that follows its brief sweetness to his heart”, “the
wandering of his feet perpetually”. E1 placer del
enamoramiento es instantdneo en comparacidén con el errar

perpetuo al que la victima queda condenada.
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Venus es la hechicera que lleva a cabo su
encantamiento subrepticiamente: su quietud y timidez se
transforman cuando elige dar el fruto de su magia. En el
“dar” estd velada su relacidén con Eva, asi como en la
consecuencia de su accién: “If she give the fruit that
works her spell... Then shall her bird’s strained throat
the woe foretell”. El primer verso se vincula entonces con
el el ultimo del soneto en la consecuencia fatal: “She hath
the apple in her hand for thee” (el “thee” podria ser Adan
y no sé6lo un alter ego del yo poético), “And through her
dark grove strike the light of Troy”. No se trata solamente
de una condensacién del mito de Afrodita, Paris y el origen
de la guerra de Troya, sino de una aproximacidén de Rossetti
a la ambigliedad de la naturaleza femenina representada en
tres grandes instancias miticas: Eva, Venus y la Virgen.

El soneto que aparece publicado inmediatamente después
de “Wenus Verticordia” es “Pandora (For a Picture)”, en el
que el tema es, nuevamente, la mujer que desata la
destruccidédn y origina el mal. La pintura se completd en un
periodo de tres afios y muestra uno de los primeros
“retratos” de la mujer que habria de obsesionar a Rossetti
en sus ultimos afios: Jane Morris, esposa del pintor William
Morris. Pandora vy Jane Morris comienzan a dominar la
escena de Rossetti a partir de 1868. Jane se convierte en
un sinénimo de belleza y el poeta intenta aprehenderla de
diversas maneras bajo distintos temas. Uno de ellos es el
de la mujer ajena o ausente: Proserpina es uno de 1los
ejemplos mas claros.

En  Pandora, Rossetti trata de nueva cuenta la
ambigliedad de su tema, vy el cardcter amenazante de su
figura femenina:

The accompanying sonnet treats these ambiguities in
an explicit way, but the painting is no less clear
in its representations. The dark palette constructs
an obscurity of colors that nicely supports the
figural obscurities of the picture: the smoke-
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involved, barely visible “winged and fleshless
passions” that so moved Swinburne; the lost gaze of
Pandora; the closed casket, which may or may not
still contain the hope signified in the myth (a hope
that itself might or might not prove less fleeting
or more substantial). (RA, “Pandora”)

Fig. 25 Rossetti, Pandora, 1868-1871, coleccidédn privada.

El soneto que acompafia la pintura estd estructurado

por una serie de preguntas que no hallan respuesta:

Pandora (For a Picture)

What of the end, Pandora? Was it thine,

The deed that set these fiery pinions free?
Ah! Wherefore did the Olympian consistory
In its own likeness make thee half divine?
Was it that Juno’s brow might stand a sign
For ever? and the mien of Pallas be

A deadly thing? and that all men might see
In Venus’ eyes the gaze of Proserpine?
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What of the end? These beat their wings at will,
The ill-born things, the good things turned to ill, -
Powers of the impassioned hours prohibited.
Aye, clench the casket now! Whither they go
Thou mayst not dare to think: nor canst thou know
If Hope still pent there be alive or dead.
(Rossetti, 2003:189)

El yo lirico plantea una serie de preguntas retdricas
a Pandora y la interroga acerca de su objetivo (“What of
the end, Pandora?”), al comienzo del soneto. La pregunta
vuelve a plantearse en el comienzo de la segunda seccidn,
en el primer terceto, como si fuera un lamento a manera de
estribillo.

Pandora comparte con Eva varios elementos. Se trata de
una mujer hecha de barro, “a imagen y semejanza” de 1los
olimpicos, por el dios Hefestos y dada como esposa a
Prometeo. Su nombre significa “la bendecida por dones”,
pues los dioses le dan varias ofrendas. Entre ellas esta la
famosa caja que Zeus le regala, para que ella a su vez se
la dé a quien la despose; en ella estan contenidos todos
los males del mundo, y la esperanza. En el soneto se la
caracteriza como una mujer que agravia la naturaleza divina
que le fue concedida. Con su acto, Pandora pone en
entredicho a 1las grandes diosas: el cefio de Juno se
convierte en sefial fatal, el semblante de Palas se torna
mortifero y las miradas de Venus y Proserpina se vuelven
temibles para el resto de los hombres. Como en las dobles
obras de arte comentadas anteriormente, en ésta también se
da un privilegio por la metonimia como figura retdrica
principal, pues un elemento en particular adqguiere
significacién total de un aspecto méds complejo. Es curioso
cémo el cefio, el rostro y la mirada de las diosas se
convierten en metdforas de terror, muerte y destruccidn,

como la caja de Pandora y la manzana de Venus.

100



En los tercetos se enfatiza 1la amenaza. Una vez
abierta, la caja deja libres “the ill-born things, the good
things turned to ill”. Con un lamento mas, en el verso 12,
se le ordena a Pandora mantener cerrada la caja, pues en su
inconsciencia vy pasmo no es capaz de vislumbrar la
dimensién de su cometido y la fatalidad se acentta en los
ultimos dos versos cuando se pone en duda la supervivencia
de la Esperanza.

Los cuadros de stunners, y las dobles obras de arte
presentadas aqui, plantean un problema con la mirada. Se
trata de discursos gque interrogan el caracter ambiguo de
las figuras representadas, la sensacidén de extrafieza vy
vacio que provocan. En todos los casos se enfatiza la
sensualidad o sexualidad como marca 1ineludible, vy la
ausencia o 1inaprehensibilidad del objeto representado
incitan al deseo. Tanto en la pintura como en la poesia, el
deseo, consecuencia de la pérdida o ausencia, se figura

como amenazante y lleno de peligro.
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Capitulo V La dialéctica del espejo: la constelacién de

Lady Lilith

Hold thou thy heart against her shining hair,
If, by thy fate, she spread it once for thee;
For, when she nets a young man in that snare,
So twines she him he never may be free.
Rossetti, Lilith. From Goethe

En un ensayo que aborda el tema de la representacidén de la
mujer miradndose en el espejo paralelamente con el de 1la
obra de arte doble de Dante Gabriel Rossetti, el critico
norteamericano John Hillis Miller lanza una pregunta
perturbadora: “Why is it that when we men contemplate not
ourselves in the mirror but our incongruous other self, a
desirable woman contemplating herself, our own integrity is
mutilated, destroyed?” (Hillis Miller, 1991, 334).

Llama la atencién la generalizacidn tan categdrica del
critico: la fatalidad inherente al acto de observar a una
mujer en contemplacidén narcisista. Una integridad masculina
mutilada, tal vez en reminiscencia de una castracidédn; una
destruccidédn vinculada con la muerte, asociada con el hecho
de estar frente a una mujer deseable que no necesita de esa
mirada escébdpica para construir su identidad; se basta a si
misma y con ello logra su completud. Una mujer en esa
circunstancia pareceria asegurar 1lo dicho por Jean
Starobisnki acerca del Narcisse de Rousseau, en su “L’0QOeil
vivant” (1961:173) : “T1 revendiquera la possibilité
d’effacer son image dans les miroirs trompeurs que sont les
yeux des autres. ‘Mon essence est—elle dans leur
regards?’”.

Al hacer aquella pregunta, Hillis Miller tenia en
mente una de las obras méds misteriosas de Rossetti: la obra
de arte doble Lady Lilith / “Body’s Beauty” (1868—69),
contraparte exacta de la obra Sibylla Palmifera / “Soul’s

Beauty” (1865—70) analizada en el capitulo III. Swinburne
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se habia referido a estas obras como las méds grandes de
Rossetti, Jjustamente porque enmarcaban dos tipos de belleza
casi arquetipicos: la sensual % la espiritual,
respectivamente. Rossetti pretendia representar ahi una
“Modern Lilith” —sin duda una instancia méds de sus “sacred
pictures of a new religion”—, que cepillaba, languida, su
abundante y dorada <cabellera, en un gesto de auto—
contemplacién frente al espejo, “by whose fascination such
natures draw others within their circle” (vid. cap. III).
Rossetti vislumbraba en la figura de Lilith la
personificacién de un principio maligno en el mundo,
femenino de origen; asi como una “naturaleza” seductora
capaz de atrapar a los otros en su poder.

Peligrosidad, temor, fascinacién y deseo eran
conceptos vinculados a la figura de Lilith desde el
comienzo. Y Rossetti habia intentado desarrollar la idea en
varios textos, muchos de los cuales quedaron inconclusos,
en una reelaboracién “moderna” del mito. El1 primero, en
1869, fue la obra de arte doble Eden Bower, en la dque
Rossetti abordaba la relacidén erdtica de Lilith con la
serpiente (fig. 26), cuyo caracter falico resalta en la

ilustracidén que acompafia al poema:

Fig. 26 Rossetti, Lady Lilith o Eden Bower, ca. 1863—64 o,
ca. 1869, coleccidén particular.
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El sistema de oposiciones binarias mujer celestial /
mujer dembdbnica ubica la caracterizacién de Lilith en un
lugar intersticial. Su apariencia tiene esa cualidad
ambivalente por medio de la cual es capaz de disfrazar su
naturaleza malévola: nada la vincula a lo humano, como no
sea la suavidad de su cuerpo femenino, y en su origen se la
relaciona con la serpiente, simbolo no sbélo del mal, sino

de la fertilidad y lo terrenal.

“Eden Bower”

It was Lilith the wife of Adam:

(Sing Eden Bower!)

Not a drop of her blood was human,

But she was made like a soft sweet woman.

Lilith stood on the skirts of Eden;

(Alas the hour!)

She was the first that thence was driven;
With her was hell and with Eve has heaven.

In the ear of the Snake said Lilith:—
(Sing Eden Bower!)

“To thee I come when the rest is over;
A snake was I when thou wast my lover.

“I was the fairest snake in Eden:

(Alas the hour!)

By the earth’s will, new form and feature
Made me a wife for the earth’s new creature.

“"Take me thou as I come from Adam:
(Sing Eden Bower!)

Once again shall my love subdue thee;
The past is past and I am come to thee.

“O but Adam was thrall to Lilith!

(Alas the hour!)

All the threads of my hair are golden,
And there in a net his heart was holden.

“O and Lilith was queen of Adam!

(Sing Eden Bower!)

All the day and the night together

My breath could shake his soul like a feather. [...]
(Rossetti, 2003: 43—44, vv. 1-28)
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En el desarrollo de la balada tres nombres juegan un
papel importante: “Lilith”, “Adam” e “Eden”, dque se
alternan para cerrar el primer verso de cada cuarteto.
Ademds, el estribillo se combina también en cada segundo
verso de las estrofas. El tono que se logra remite,
indiscutiblemente, al tono profético de la Biblia, si bien
las rimas femeninas de los versos 3 y 4 de cada estrofa,
son tan sélidas que nunca dejan de transmitir el eco sonoro
de la cancién. Para Rossetti, éste era “a central
representative treatment of its splendid subject” (vid.
RA), un poema por el que, Jjunto con la coleccidn The House
of Life, queria ser recordado.

“Eden Bower” es un poema muy importante por cuanto se
coloca dentro del tema medular de la obra rossettiana
tardia. Aborda de manera singular la fatalidad del amor vy
de la belleza en el contexto del mito primordial vy
talmidico de Lilith y Adan. Se trata de una reinvencidén del
mito de la caida, con Lilith y la Serpiente como personajes
en complicidad protagdédnica, en la que Rossetti despliega
toda su imaginacién.

El poema estd relacionado con “Sister Helen”, “Troy
Town”, "“The Card—Dealer” y, por supuesto, “Body’s Beauty”,
avatares enteramente antagdénicos de aquellas obras en las
que figuraban Eva, Beatriz y Maria. Se trata de un poema
intensamente erdético en el que se entretejen los didlogos
de Lilith con la Serpiente tanto como sus propios cuerpos,
en la historia de su amasiato original: “thou art cold, and
fire is my body” (v. 60). Las formas de sus cuerpos se
amalgaman (“In thy sweet folds bind me and bend me/ And let
me feel the shape thou shalt lend me!” vv. 91-92), como se
funde en una la voluntad de doblegar la creacidén de Dios:
el hombre. Asi, Lilith arrebata su cuerpo a la Serpiente y

es ésta quien tienta a Eva.
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En casi 200 versos, Rossetti emprende una aventura que
hace eco de 1la 1llevada a <cabo por Milton en su
paradigmdtico Paradise Lost. Por supuesto, la envergadura
es de menor alcance, si bien se inscribe en la tendencia de
la época de reescribir los mitos antiguos para sustentar
una nueva tradicién. Rossetti hace una remembranza sutil de
la interpretacién miltoniana. En el tratamiento de
Rossetti, sobre todo a partir del verso 81, “the tale of
the serpent's seduction of Eve 1is read as an act of
ventriloquism, with the snake serving merely as Lilith's
mouthpiece” (vid. RA).

Como toda textualidad en la obra de Rossetti, “Eden
Bower” participa de ese gran dialogo intertextual con los
textos romadnticos. La Dbalada se vincula con el poema
“Lamia” de Keats, asi como con el emblemdtico “Christabel”
de Coleridge, hechos que se enfatizan en el caracter oscuro
de la mujer fatal configurada en ellos. Allen (1984) ha
desarrollado el tema de la mujer fatal como consecuencia o
reaccién ante el movimiento de la “new woman” en las obras
de Rossetti y sus contempordneos victorianos. Se trata de
la nocidbén politicamente cargada de “the Woman Question”, es
decir, la gestidén de nuevos espacios para la mujer en la
sociedad, con la consiguiente amenaza que ello implica para
el mundo masculino.

En el caso de la figura mitica, Lilith ha sido siempre
abordada como encarnacidén del peligro. La constelacidn de
textos que desarrollan el mito parten del midrash
(marginalia o comentario al texto biblico) conocido como el
“Alfabeto de Ben Sira”, texto andénimo de los siglos VII u
VIII, en el gque se habla de Lilith como la primera consorte
de Adé&n. En esta tradicidén, Lilith fue creada del mismo
barro que Adan vy, por consiguiente, como su igual (a
diferencia de Eva que depende enteramente de Adéan). En el

midrash se aborda explicitamente el origen sexual del
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conflicto entre los consortes. Cuando Adan se rehlsa a
otorgar a Lilith el mismo estatuto que él, ella lo abandona
para perseguirlo eternamente en sus suefios.

Un poco méds tarde, en el mismo afio de 1869, Rossetti
prepard el borrador para una obra dramadtica llamada “The
Doom of the Sirens, A Lyrical Tragedy” y la balada “The
Orchard Pits”, que finalmente se convirtidé en un relato en
prosa en el qgque desarrollaba su suefio mds recurrente, un
relato en el que sacude de su imaginacién la figura
obsesiva de Lilith como principal artifice de la
destruccién de los hombres. Estos textos estan tan
vinculados con lo que Rossetti desarrolld en la balada
“Eden Bower” que Jjuntos sustentan la configuracidén estelar

de los textos de Lilith.

Las primeras estrofas de “The Orchard Pits” rezaban:

Piled deep below the screening apple—branch

They—tie—with bitten Those dead men lie with apples in their
And some are only ancient bones that blanch, [hands:
And some had ships that last year's wind did launch,

And some were yesterday the lords of lands.

In the soft det}: glen, among the apple—trees,
High up above the hidden pit she stands

And there for ever sings, who gave to these,
That lie below, her magic hour of ease,

And those her apples holden in their hands.

Mas tarde Rossetti afiadid:

Th +us in aight my dreams is shown me; and her hair
Crosses my lips & draws my burning breath:

Her song spreads golden wings upon the air;

Life's eyes are gleaming from her forehead fair,

And from her breasts the ravishing eyes of Death.

Men say to me that sleep hath many dreams,

Yet I knew never but this dream alone.

There from a dried—up channel, once the stream's,
The glen slopes up; even such in sleep it seems
As to my waking sight the place well—known.
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Finalmente, Rossetti lo transformdé en un relato en
prosa, en el que, usando el tono de leyenda, desarrolla el
suefio recurrente de su fantasia: “Men tell me that sleep
has many dreams; but all my life I have dreamt one dream
alone” (Rossetti, 2003:362). La voz del narrador encarna
la voz del Hombre mitico, eternamente asaltado por el
fantasma de Lilith. El relato desarrolla las imagenes
descriptivas proyectadas en las estrofas de “The Orchard
Pits” ("I see a glen whose sides slope upward from the deep
bed of a dried—up stream, and either slope is covered with
wild apple—trees”), para construir un escenario que remite
si no al Edén biblico, si al universo rossettiano de “Eden
Bower”. En ese escenario, “in the largest tree, within the
fork whence the limbs divide, a fair, golden—haired woman
stands and sings [...] holding forth a bright red apple”.

El lector puede tejer de 1inmediato la urdimbre
intertextual de 1la constelacidén rossettiana: a su mente
llegan no sé6lo Lilith y Eva, sino Venus y toda la galeria
de mujeres que componen el conjunto de su obra: la mujer
prerrafaelita que, como recordaba su hermana Christina,
“fills his dreams”. El matiz peligroso no se deja esperar.

Cito ampliamente del relato:

Below her feet the trees grow more and more
tangled, and stretch from both sides across the
deep pit below: and the pit is full of the bodies
of men. They lie in heaps beneath the screen of
boughs, with her apples bitten in their hands;
and some are no more than ancient bones now, and
some seem dead but yesterday. She stands over
them in the glen, and sings for ever, and offers
her apple still. This dream shows me no strange
place. I know the glen, and have known it from
childhood, and heard many tales of those who have
died there Dby the Siren’s spell. I pass there
often now, and look at it as one might look at a
place chosen for one’s grave. I see nothing, but
I know that it means death for me. The apple—
trees are like others, and have childish memories
connected with them, though I was taught to shun
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the place. No man sees the woman but once, and
then no other is near; and no man sees that man
again. (Rossetti, 2003:362—362)

En el recuento que hace el narrador de su suefio se
hace mencidén explicita de la Sirena, la antitesis de su
Sibila, que atrae con su canto una sola vez, letal. ¢No
cabria identificar ya la vinculacidén con lo inconsciente?
Rossetti aborda, sin saberlo, la intrincada vy oscura
profundidad de 1lo inconsciente, situando en su nifiez, la
experiencia primera del suefio. Los manzanos gque hunden en
la tierra el tejido de sus raices, tocan en lo profundo 1la
multiplicidad de cuerpos de los hombres muertos, hombres
que son uno y el mismo: el poeta y Adadn. El1 tiempo parece
detenido en un ayer y un ahora eterno: en un futuro que
siempre serd el de la misma fatalidad para todos aquellos
que sean seducidos por el canto de la sirena. Los recuerdos
de la nifiez o la propia vivencia ubicada en la nifiez,
remiten al estado arquetipico del hombre. Como si ese
recuerdo no fuera otro que el del origen mitico: “Each man
who is the Siren’s choice dreams the same dream, and always
of some familiar spot wherever he lives in the world, and
it is there that he finds her when his time comes”.

Por otro lado, el relato goza del mismo éambito
especular caracteristico de la obra rossettiana: el
narrador se reconoce en cada una de las victimas, se
unifica y se refleja en sus miedos vy destino comlin.
Insalvable, identifica los rasgos latentes en la amenaza, y
no los evade, como si se supiera condenado a esa fatalidad.
Incluso en la experiencia del amor “legitimo”, su amada
comparte el papel ambiguo de la amada primigenia, que la
relaciona también con todas las otras “amadas” de la poesia
de Rossetti: Eva y la Venus Verticordia, por ejemplo, en lo
siguiente: “One day at table my love offered me an apple.

And as I took it she laughed, and said, ‘Do not eat, it is
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the fruit of the Siren’s dell.’ And I laughed and ate: and
at the heart of the apple was a red stain like a woman’s
mouth; and as I bit it I could feel a kiss upon my lips”
(Rossetti, 2003:363).

El corazén y los labios tienen de nuevo el papel
metafédrico que recuerda los mismos simbolos en Bocca
Baciata y Venus Verticordia, y que figuraran entre los més
importantes de “Body’s Beauty”. Sin embargo, un motivo méas
trascendente tal vez, en todo el imaginario de la mujer
pre—rafaelita, es el motivo del cabello, por lo general
dorado y de intrincados rizos. Se trata, sin duda, de una
reiteracién constante de la “fair, golden—haired woman” gque
ha dado motivo a los ensayos exhaustivos de Allen (1984) vy
Gitter (1984) en torno a la llamada “golden—hair tradition”
que cobrd fuerza a finales del siglo XIX y que se convirtid
en una obsesidén de los victorianos, en general, y los pre—
rafaelitas, en particular. Tan importante, también, para
los artistas del Art DNouveau, cuyas femmes fatales
despliegan el encanto letal de 1la cabellera que fluye

ondulante.

In painting and literature, as well as in their
popular culture, they discovered in the image of
women’s hair a wvariety of rich and complex
meanings, ascribing to it powers both magical and
symbolic. Golden hair, through which wealth and
female sexuality are inevitably 1linked, was the
obvious and ideal vehicle for expressing their
notorious -and ambivalent— fascination both with
money and with female sexual power (Gitter,
1984:930)

En la 1imaginacién de QRossetti, vy en todas las
construcciones de sus mujeres, la cabellera rizada y dorada
es uno de los motivos méds importantes por su simbolismo,
casi siempre tendiente a la asociacidén del cabello con una

red que estrangula, atrapa y seduce por igual a todos los

que en ella se pierden. Por ejemplo, en 1855, Rossetti
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dibujé su versidén de La Belle Dame Sans Merci (fig.27), vy
en el dibujo inscribidé el sexto cuarteto de la balada de

Keats:

I set her on my pacing steed

And nothing else saw all day long;
For sideways she would lean and sing
A fairies’ song.

Fig. 27 Rossetti, La Belle Dame sans Merci, Londres, Museo

Britéanico.

Este dibujo (que sirvidé tal vez de inspiracidn para la
pintura de Waterhouse, de 1892, sobre el mismo poemal) se
aleja sustancialmente del poema de Keats en un aspecto
fundamental: el cabello de la dama que rodea el cuello del
caballero, aprisiondndolo. Este dibujo es, probablemente,
el experimento visual méds temprano en que Rossetti elabora
el motivo del cabello como arma seductora de la mujer;
motivo que el artista desarrollard al maximo en la obra de
arte doble Lady Lilith/ Body’s Beauty.

Los criticos aseguran que la influencia directa sobre
el pintor vy poeta inglés para el cuadro Lady Lilith

proviene del cuadro de Tiziano, Dama en su toilette (1515)

lvid. fig. 3, en el capitulo II.
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(fig. 28), pintura en la que se representa a una mujer

contempléndose en el espejo, ante la mirada de un hombre.

Fig. 28 Tiziano, Dama en su toilette, Paris, Louvre.

Rossetti habia wviajado a Paris con el poeta Robert
Browning y habia pasado todas las tardes de su estancia en
la ciudad en el Louvre. Si se compara el cuadro de Tiziano
con Lady Lilith (fig. 29) se pueden descubrir wvarias
correspondencias: las posturas, el angulo de la cabeza de
la mujer, los espejos y el gesto con el cabello y las
manos, el tratamiento de la piel sobre todo en cuello,
hombros y seno, y, finalmente, el peinado.

La composicidén recuerda también una de las pinturas de
“stunners” de la década de 1860, Fazio’s Mistress (méas
tarde titulada Aurelia), descrita como “simply a three—

quarter length figure of a lady plaiting her hair before a
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toilet glass” (fig. 19)?. Aqui, la mencién a la riqueza de
la cabellera, la atencidén concentrada en los labios y otros
aspectos provocan comentarios como: “The gorgeous wealth of
hair, zruby lips, and sumptuousness of figure make up a
picture of ideal but not very soulful beauty. The flesh—
painting of the face, which was left unaltered in 1873,
when much of the ‘bric—a-brac’ was added, 1s as fine as
anything Rossetti ever did of the kind, only surpassed
perhaps by his earlier handling in Old—Master style of the
Bocca Baciata” (vid. RA). Fazio’s Mistress es la precursora
indiscutible de la composicién de Lady Lilith. La modelo en
la primera es Fanny Cornforth, como lo serd en la primera
versién de Lilith, si bien después Rossetti decide borrar
el rostro y cambiarlo por el de Alexa Wilding.

Mas alla de la atencién que puedan llamar
individualmente 1los diversos elementos que componen las
pinturas, se podrian resaltar tres aspectos fundamentales:
se trata de cuadros en los que figura 1) una mujer en
contemplacidén narcisista; 2) ya sea de manera presente e
implicita, o ausente pero adivinado ahi, un hombre
participa en la escena como observador; y 3) el espejo vy el
cabello son elementos que alimentan la escena. Todos estos
cuadros lanzan una serie de preguntas en las que entran en
juego: I /she / you, ("I see you”), la ldbgica escdpica de

construir con la mirada, y la resuelta independencia de la

A\Y ”

mujer que se basta a si misma para “ser” y que afrenta al

observador con esa capacidad propia. Son cuadros gue juegan
con los espejos y la mirada.

Preceding Lilith are a group of works that
provided sources for the development of his
ideas, and some by him that illustrate the
gradual emergence of Lilith’s flowing hair as a
symbol of the destructive power possessed by the
femme fatale. She represents the New Woman, free

2 E1l retrato “Elizabeth Siddall Plaiting Her Hair”, en la Tate Britain
londinense, también se acerca este tipo de composiciédn.
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of male control, scourge of the patriarchal
Victorian family (Allen, 1984:286).

En la década de 1860, el Movimiento de Emancipacidn
de la Mujer habia lanzado una controversia con respecto a
la planificacién familiar, y esta circunstancia alimentd el
temor masculino que se manifestd en la pintura y literatura
de la época. Sin duda, otras mujeres fatales ya hacian su
aparicién bajo las figuras de Salomé o Judith (por ejemplo,
en la descomunal obra de Gustave Moreau). Sin embargo,
Rossetti escogié a la oscura Lilith, oscura pordgue
permanece ajena a la imaginacién de los europeos hasta el
Romanticismo, con la aparicidén de las figuras mas funestas.
Aparece en la primera parte del Fausto, de Goethe, en
1810, en la escena del Walpurgisnacht. Fausto avista, en el
centro del aquelarre, a una belleza de cabellos dorados vy
pregunta a Mefistdfeles quién es. La contestacidén es el
fragmento que aparece como epigrafe de este capitulo, y que
Rossetti tradujo basédndose en Shelley. En la identificacidn
de Lilith como la primera esposa de Adan estd implicita la
advertencia: cuidarse de su hermosa cabellera, pues si
atrapa con ella a un Jjoven desprevenido, nunca mas 1lo
dejard libre. Es la Unica aparicién de Lilith en la obra
del poeta aleman y sbélo ese aspecto se resalta en ella.
Para algunos criticos, la obsesidén que tenia Rossetti
por el cabello largo e intrincado revela una fascinacién
casi fetichista. Esto se revela en el hecho de que todas
sus modelos comparten esa caracteristica. Es patente que el
resto de los artistas de su época y de épocas posteriores
la explotan también. Baste recordar las distintas versiones
de la Belle Dame Sans Merci, la Lady of Shalott y la propia
Lilith para reconocer cbémo en la configuracidén de sus
cabellos, las nociones “weaving”, “snare”, “web”, “trap” se

dan casi por sentado.
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Al aproximarse analiticamente a la obra de arte doble
Lady Lilith / Body’s Beauty, nos damos cuenta de su
cardcter singular dentro del corpus Rossettiano. Cada
compuesto desarrolla un discurso propio vy, no obstante,
complementario con el otro. Se trata de una de las
instancias més complejas de especularidad en la obra del
poeta. Se debe recordar aqui el comentario de Rossetti a su
amigo, el Dr. Hake, citado y acotado en el capitulo I.

You ask me about Lilith - I suppose referring to the
Picture—Sonnet. The picture is called Lady Lilith by
rights (only I thought this would present a
difficulty in print without paint to explain it), and
represents a Modern Lilith combing out her abundant
golden hair and gazing on herself in the glass with
that complete self—absorption by whose fascination
such natures draw others within their circle. The
idea which vyou indicate (viz: of the perilous
principle in the world being female from the first)
is about the most essential meaning of the sonnet
(Rossetti, 1965—1967:850)

Es de notar que Rossetti se referia a “Picture—Sonnet”
como dos cosas y la misma, cuyos discursos se
complementaban para enriquecer el significado que queria
lograr. Rossetti se proponia representar una Lilith absorta
en si misma y para ello necesitaba del espejo. Ese acto
fascinante, en si mismo y de ello estaba consciente el
poeta, incitaba a otros a caer en el circulo de
contemplacidén. Sin embargo, el significado latente y més
esencial en la composicién era el “perilous principle in
the world being feminine form the first”. Si Rossetti tenia
la intencidén de ahondar en el asunto del mal y su relacidn
con lo femenino (como habia hecho con “pPandora (For a
Picture)”), esta vez hacia explicito en su obra el asunto
de la mirada y el reflejo. Escogia, con el tema de Lilith,
un icono cuyos rasgos resultaban esenciales para el

significado de su obra.
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Fig 29. Rossetti, Lady Lilith, 1868m, Delaware, Delaware
Art Museum, Samuel and Mary R. Bancroft Memorial.

LXXVIIT Body’s Beauty

Of Adam’s first wife, Lilith, it is told

(The witch he loved before the gift of Eve,)

That, ere the snake’s, her sweet tongue could deceive,
And her enchanted hair was the first gold.

And still she sits, young while the earth is old,

And, subtly of herself contemplative,

Draws men to watch the bright web she can weave,

Till heart and body and life are in its hold.

The rose and poppy are her flowers; for where

Is he not found, O Lilith, whom shed scent

And soft—shed kiss and soft sleep shall snare?

Lo! as that youth’s eyes burned at thine, so went

Thy spell through him, and left his straight neck bent

And round his heart one strangling golden hair.
(Rossetti, 2003:161)

En el soneto convergen casi todos los discursos vistos
anteriormente. Comienza con una evocacién de Lilith gque

recuerda el verso inicial del Paradise Lost miltoniano: “Of
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man’s first disobedience”. Si se leen de manera paralela,
estos primeros versos tienen una equivalencia interesante:
man/Adam, first disobedience /first wife; pues la
“desobediencia” no estaria relacionada con la violacién del
mandato divino, sino con la renuencia de Lilith de
someterse a la autoridad (sexual) de Adan.

La primera esposa de Adan, inicio del conocimiento de
lo sexual, se caracteriza como una bruja, término asignado,
segun Pollock (1988) a 1las mujeres que se atrevian a
desafiar el orden patriarcal del conocimiento de orden
teoldégico o médico. Se la ubica en oposicién a Eva
(caracterizada como don o regalo divino, curiosamente, y no
como otro avatar mads de la belleza funesta), en esa edad
primigenia en la que, antes que en la Serpiente, ya se
consagra en ella el mal. Obsérvese, en ese sentido, 1la
“coépula” del mal, Lilith y Serpiente, en los versos de
“Eden Bower”:

“With cries of ‘Eve!’ and ‘Eden!’ and ‘Adam!’

(Alas the hour!)

How shall we mingle our love’s caresses,

I in thy coils, and thou in my tresses!
(Rossetti, 2003:47, vv. 149-152)

Esta relacidén con el mal se simboliza por medio del
motivo del cabello. El1 primer cuarteto cierra con una
referencia a la naturaleza &4urea de su cabellera, descrita
como “enchanted” y “the first gold”. No sbélo la pintura es
elocuente con respecto a la importancia del cabello en esta
obra. El1l soneto es rotundo en su referencia a él. En primer
lugar, tiene propiedades mégicas y el valor del metal méas
precioso; en segundo lugar, teje con su cabellera una red
capaz de atrapar el Todo: “heart and body and 1life”. En
tercer lugar, tan sdélo un cabello de Lilith puede contener
el germen de una violencia fatidica: “one strangling golden

hair”, capaz de cercenar el corazdn del amante.
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La 1idea del cabello qgque estrangula proviene de la
traduccién de Shelley a los versos de Goethe, que Rossetti
transcribié en wuna de las acuarelas con las que se
preparaba para Lady Lilith:

Beware of her hair, for she excels

All women in the magic of her locks

And when she twines them round a young man’s neck
She will not ever set him free again.

En el texto de Goethe se lee:

Nimm’ dich in Acht vor ihren shdénen Haaren,
Vor, diesem Schmuck, mit den sie einzig prangt!
Wenn si damit den jungen Mann erlangt,

So lasst sie ihn so bald nicht wieder fahren.

Rossetti modifica, en su versidén, el verbo “erlangen”,
que quiere decir “atrapar”, por “entwine” que significa
“entretejer” y de ahi, “estrangular” con “strangle”. Con
ello ubica a su Lilith en la tradicién de las “hilanderas”
(si bien ella seria una de indole funesta) como Penélope y
Frau Holda.

The sister arts of spinning and combing are also
linguistically connected: kteis and pecten, the
Greek and Latin words for ‘comb’, mean the heckle
for combing wool and the reed for weaving. Both
meanings, considered with the third meaning of
kteis and pecten, the female pudenda, evoke the
ultimately sexual and exclusively female power to
weave the family web, to create the fabric of
peaceful family and social existence (Gitter,
1984:9306) .

El despliegue del cabello en todo su esplendor, como
se sugiere, por ejemplo, en los relatos de sirenas que
cautivan a los navegantes, puede considerarse como una
exhibicién de lo sexual: vitalidad o lascivia. También se
relaciona con el &dmbito del sacrificio: entrega o sumisiédn.
De ahi el castigo del despojo de la cabellera como sefial de

humillacién. Por otro lado, también se wvincula con el
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entramado (“plotting”) de la narracidén: en ese sentido,
Lilith es la gran “tramadora”, la que teje la perdiciédn.

Sin embargo, més alld de los multiples significados
que se pueden extraer de Lilith cepillando su cabellera vy
exhibiendo la red que atrapa y estrangula, es interesante
descubrir que esta obra, tramada como estd, se relaciona
con el efecto que el artista qguiere lograr con su objeto
estético. “The bright web, into which men are drawn by
watching it, is not only a trap but an aesthetic object.
Woven 1like a tapestry, rather than spun like a spider’s
trap, the ‘bright web’ implies the activity of the
autonomous artist, enviable 1in that he does not seem to
think of the audience he can so easily compel” (Psomiades,
1997: 127).

La obra de arte doble es un objeto estético bello por
si mismo. Lleno de significados y alusiones, pero dque,
principalmente, promueve la escopofilia, o el “amor por el
mirar”. Se contempla la belleza funesta de Lilith, que
permanece perenne, abstraida del tiempo: “young while the
earth is o0ld”, un verso que se anticipa a la descripciédn de
la Gioconda de Walter Pater: “older than the rocks among
which she sits; 1like the vampire she has been dead many
times, and learned all the secrets of the grave”
(1877:125). Lilith, en 1la obra de arte doble tiene la
virtud, o el wvicio, de ser una amenazante “haunting absent
presence”. En ese sentido, se exhibe como un reflejo
ambiguo, subversivo y misterioso de todos los significados
e implicaciones gque involucra.

Uno de los aspectos mas importantes desarrollado por
Hillis Miller en su ensayo “The Mirror’s Secret”, es la
nocién de pérdida. La Lilith gque se contempla tan abstraida
de todo lo que la rodea (un boudoir victoriano, ubicado en
un lugar liminar, entre el exterior vy el interior, vy

desbordante con flores de multiple simbolismo como las
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rosas y las amapolas), se basta a si misma con su mirada.
Remite, asimismo, al canto IV de Paradise Lost, en la
escena en la que Eva contempla con deleite su reflejo en el
espejo, como si Lilith fuera un reflejo distorsionado de
Eva.

Sin embargo, dice Hillis Miller (1991:334): “Far from
producing an emblem of such fullness and completion, image
matching image, Lilith’s subtle contemplation of herself
weaves a net, and behind the net there is a gulf”. En ese
abismo o vacio caen sus victimas, como el “orchard pit” del
relato onirico rossettiano. En esa fosa Hillis Miller
encuentra la respuesta momentdnea a su pregunta singular:
la pérdida.

All of Rossetti’s work is haunted by an experience of
devastating loss. That loss has always already ocurred
or 1s about to occur or is occuring in memory oOr 1in
anticipation within the divided moment.[...] Loss of
what? Loss as such, total and irrevocable. Absence. To
name this loss one’s own death or (fear of) castration,
or the confrontation with the woman who has (or who does
not have) the phallus (Lilith as snake), or the death of
the beloved, or that betrayal by the beloved which is
always the story of 1love for Rossetti, 1is only to
conjure one more shadow in the glass, one more frail
screen, like all the other images in Rossetti, for
‘ultimate things unuttered,’ and, in any literal way,
unutterable. It is as if I looked in the mirror and saw
nothing there, or were to see an image which is not
myself but a figure of my absence or of my incompletion
(338) .

La conjuncién de Eva, Venus, Maria, Lilith (Magdalena,
Pandora, Astarte Syriaca, Proserpina, en otras instancias)
constituye a la mujer, en la obra rossettiana, como un
signo ambiguo, peligroso  para el observador/creador
masculino a través del conocimiento, de la dominacidén o de
la sexualidad; temiblemente distante pero al mismo tiempo
ansiosamente deseada vy casi una presencia /ausencia
demoniaca. Por medio de la imagen, y de la recapitulacidn
de la imagen por medio de la palabra, se intenta recuperar

la facultad de asir el objeto perdido. En todas las
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construcciones de la mujer en las dobles obras de arte
rossettianas se percibe el temor de estar ante lo
diferente, la otredad abismal e insondable. Asi se explica
el deseo tan incontenible, tan peligrosamente exhibido, que
se enfrenta siempre con un rechazo mudo pero irrefutable.
Como lo sugiere la obra de arte doble Astarte Syriaca
(fig.30): “desire (as a state of longing and deprivation)
constitutes as well a condition for realizing an encounter

with ideal orders” (RA).

Fig. 30, Rossetti, Astarte Syriaca, 1877, Manchester,
Manchester City Art Gallery.
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Astarte Syriaca (For A Picture)

Mystery: lo! Betwixt the sun and moon

Astarte of the Syrians: Venus Queen

Ere Aphrodite was. In silver sheen

Her twofold girdle clasps the infinite boon

Of bliss whereof the heaven and earth commune:
And from her neck’s inclining flower-stem lean
Love-freighted lips and absolute eyes that wean
The pulse of hearts to the spheres’ dominant tune.

Torch-bearing her sweet ministers compel

All thrones of light beyond the sky and sea

The witness of Beauty’s face to be:

That face, of Love’s all-penetrative spell

Amulet, talisman, and oracle, -

Betwixt the sun and moon a mystery.
(Rossetti, 2003:194)

El soneto abre con una alusidén a Apocalipsis 17:5: “En
la frente tenia escrito un nombre, un secreto: ‘Babilonia
la Grande, la madre de las rameras y de las abominaciones
de la tierra’” (Biblia, 1986). El1 encuentro con la diosa,
avatar de Venus en la tradicidén mesopotémica, estd lleno de
misterio. Una vez mas, como en tantos sonetos, el énfasis
en la mirada cae directamente sobre la figura central e
imponente de la obra. El encuentro con su mirada absoluta
sintoniza el corazdén del observador con la musica de las
esferas pitagdricas y, por consecuencia, con lo ideal. Sin
embargo, su rostro opera el hechizo omnipotente: amuleto,
talismén y oraculo, lleno de magia y misterio.

El rostro “retratado” en la pintura es el de Jane
Burden Morris, un rostro gque rompe con los tipos “Cornfoth”
y “Wilding” qgque predominaban en los cuadros de la década
anterior y que llena los cuadros rossettianos de la década
de 1870. En el caso de esta representacién de la diosa
siria del amor, la figura aparece casi de cuerpo entero,
descomunal y casi como emergiendo del cuadro, hacia el
observador. Se puede apreciar, tanto en la pintura como en

el soneto, un particular interés en la simetria; casi, en
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efecto, un desdoblamiento especular (y en ese sentido, casi
una confrontacién) de los ©personajes y de las ideas
contenidas en el soneto (el primer y el Ultimo verso son un
quiasmo perfecto, como perfecto es el rostro de Jane
Morris) .

La figura de la mujer estd cargada de emocidén. Mira
desde su posicién a un espectador/adorador sumiso ante 1lo
imponente de la construccidén casi monumental de la diosa.
En muchos sentidos, Astarte Syriaca apela a la fantasia. Se
trata, segun Pollock (1988:210) de wuna figuracidén del
proyecto rossettiano: “the negotiation of masculine
sexuality in an order in which woman is the sign, not of
woman, but of that Other in whose mirror masculinity must
define itself. That other is not, however, simple, constant
or fixed. It oscillates between signification of love/loss,
and desire/death”.

Una instancia més de dicha particidén es la obra de
arte doble Proserpine, de 1874 (fig. 31), de la gque primero
escribid® una versidén del soneto en italiano y que luego
tradujo al inglés. Ambas versiones del soneto constituyen
una excepcidén a la regla general de los sonetos del poeta,
pues se trata de mondlogos dramdticos en los que se da voz
a la protagonista del mito. Los sonetos son importantes por
el giro textual que representa ese cambio en la modalidad
discursiva. Es sdélo en el ultimo verso que el poetic I/eye
recupera su vOz, COmO €n un eco siniestro que proviene del
inframundo, lugar en el que se encuentra atrapada
Proserpina.

Se ha relacionado el tema en Proserpine con el de la
dama ausente, por ejemplo The Blessed Damozel. Sin embargo,
el tema también alude a la busqueda del ideal estético en

la mas profunda densidad de lo inconsciente.
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Fig. 31 Rossetti, Proserpine, 1874, Londres, Tate Britain.
Proserpina (For A Picture)

Afar away the light that brings cold cheer

Unto this wall, -one distant and no more

Admitted at my distant palace-door.

Afar the flowers of Enna from this drear

Dire fruit, which, tasted once, must thrall me here.
Afar those skies from this Tartarean grey

That chills me: and afar, how far away,

The nights that shall be from the days that were.

Afar from mine own self I seem, and wing

Strange ways in thought, and listen for a sing:

And still some heart unto some soul doth pine,

(Whose sounds mine inner sense is fain to bring,

Continually together murmuring,)-

“Woe’s me for thee, unhappy Proserpine!”
(Rossetti, 2003:195)
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La dialéctica del espejo en la obra de Rossetti es 1la
del reflejo distorsionado. No hay completud o paridad
exacta. No la hay en lo que refleja el cuadro Lady Lilith,
un escenario ambivalente que es lo interior y lo exterior
al mismo tiempo: espejo y ventana, el boudoir victoriano vy
el bower paradisiaco. Esa confusidén, diria Walter Pater, es
lo que define el arte estético. Pues 1la naturaleza se
transfigura en artificio, es espectro o simulacro. Lo
interior y lo exterior, lo espiritual y lo material son
dicotomias que dejan de existir, se deconstruyen como en el
cuadro Astarte Syriaca. Este desbaratamiento, en la obra de
Rossetti, se vincula con un orden superior, de intensa
expresidédn emotiva.

El espejo desbarata lo que se refleja en él y el Otro,
el doble que debia hallarse ahi, se independiza. Siempre
hay un engafio, una falta o una ausencia que hace diferente
y discordante el reflejo. Es un arte fracturado, en crisis.
Por eso resulta tan compleja e inquietante la obra de arte
doble, pues también en sus compuestos la dialéctica es
subversiva. La relacidédn entre la pintura y la poesia es
asimétrica, fracturada. No hay contradiccidén entre una y
otra; sin embargo, una siempre excede a la otra, por mas
que deliberadamente el artista las haya hecho coincidir.
Cada una dice algo distinto de la otra, y lo hace desde la
diferencia. También en la obra de arte doble existe esa
circunstancia de falta o ausencia, el aura de misterio vy
distorsién en el reflejo. Asi sucede en el poema “The
Mirror”, en el que la imagen ausente del poetic I/eye,

también desaparece por completo al final del Ultimo verso:

She knew it not:- most perfect pain

To learn: this too she knew not. Strife
For me, calm hers, as from the first.
‘Twas but another bubble burst

Upon the curdling draught of life, -

My silent patience mine again.
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As who, of forms that crowd unknown

Within a distant mirror’s shade,

Deems such an one himself, and makes

Some sign; but when the image shakes

No whit, he finds his thought betray’d,

And must seek elsewhere for his own.
(Rossetti, RA)
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Conclusiones

A medida que se avanzaba en la investigacidén y redaccidn de
este trabajo, era ©patente que el objeto de estudio
involucraba algunos puntos o perspectivas que era necesario
abordar con precaucidén. Por otro lado existe una abrumadora
cantidad de textos académicos que en afios recientes se
aproximaban al tema de la mujer prerrafaelita desde
distintas o6pticas.

En la década de 1980 hubo una cantidad importante de
textos, feministas en muchos casos, que se referian al
asunto de la mirada vy el discurso masculinos para
apropiarse de la otredad que representaba la mujer. Ahi
estdn, por ejemplo, textos tan importantes como el de
Auerbach (1982), el de Anderson (1983), el de Dijkstra
(1986), los ampliamente citados de Pollock (1988), Nead
(1988), y otros méas recientes que abordaron el asunto de la
belleza vy la feminidad vy su importancia dentro del
movimiento esteticista: Pearce (1991), Psomiades (1997),
Bullen (1998). Con estas obras se delataba la wurgencia,
desde un sector de la critica, de participar, desde 1la
perspectiva de “lo otro”, en una rama robustecida ya desde
décadas anteriores de los estudios victorianos en general y
prerrafaelitas, en particular.

El tema, entonces, no es nuevo. Existe, alrededor de
lo que se figura como la “mujer prerrafaelita”, una
multiplicidad de vertientes que aportan un enfoque més,
todavia, de algo que, a pesar de todo, sigue ostentédndose
como enigmdtico: en algunos casos la critica ha querido
decirlo todo con respecto al cabello, a la mirada, a la
corporalidad, al misticismo, al caréacter mitoldégico y, sin
duda, también biogrdfico de la “mujer prerrafaelita”. Mi
elecciédn del tema, y mi acercamiento a ¢él, en muchos
sentidos ha obedecido a la curiosidad, querer develar parte

del misterio.
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En algun punto de la maestria, para el seminario del
doctor Chaves, e intentando descubrir cémo el mito del
andrégino se manifestaba en la literatura roméntica
inglesa, la discusidén con los colegas (en esto agradezco a
Miriam Martinez y al doctor Hernédn Lara) nos remitidé a las
mujeres prerrafaelitas como instancias de ese andrdégino que
parecia tener <cierta ubicuidad en el resto de las
literaturas modernas pero no en la inglesa. Y los ensayos
que se perfilaron mads tarde en esta tesis pretendieron
comprobar si dicha “androginizacidén” existia en efecto en
las mujeres de Rossetti, en las de Burne-Jones, en las de
Whistler, inclusive.

Por ello era casi obvio que el corpus que debia
ponerse bajo la lupa eran las dobles obras de arte trazadas
por la mano de Rossetti. Y habiendo elegido de esta manera,
la vertiente de textos criticos tendria que ser la que
lleva por los caminos de la ecfrasis y la intertextualidad.
Aqui la deuda es para con las doctoras Irene Artigas y Luz
Aurora Pimentel, quienes en sus seminarios enriguecieron
tremendamente la discusidén y la aproximacidédn tedrica de
este estudio.

Valia, en cierta medida, tomar cierta distancia de los
estudios ecfréasticos, pues el problema de la obra de arte
doble se dibujaba como algo més alld de ellos. En el manejo
del tema de la alteridad que tiene Bajtin es que se pudo
descubrir una urdimbre distinta y muy necesaria, para
comprender el aspecto dialdgico de la obra de Rossetti: una
perspectiva que daba igual peso a dos sistemas de
significacién tan radicalmente distintos, y al mismo
tiempo, tan desconcertantemente cercanos, como lo son las
“artes hermanas”.

Jamas habria sido tan patente esto, en esta
investigacién, si no lo hubiera atestiguado en 1la

“materialidad” misma de este hecho, pues las dobles obras
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de arte en efecto existen, vy una vez dentro de esta
dialéctica es imposible no reconocer, incluso en los mas
recénditos lugares de la pintura misma, los versos gque se
anotan y que acotan cada trazo llevado a cabo por el
pintor. En ese sentido, la eleccidén de este tema, y la
confeccién de los aspectos que entran en juego (alteridad,
intermedialidad, feminismo, textualidad, historia del
arte), no podrian ser mas ricos.

Asi, se pudo descubrir que los textos méds recientes
del sector de la academia concentrado en estudios
victorianos -Bentley (2003 y 2004), Hillis Miller (2000),
por citar dos solamente-, estdn abordando de alguna manera
la obra de arte doble, incluso ligan textos poéticos vy
pictdéricos de la obra rossettiana que no necesariamente
convergen en este compuesto estético.

El titulo de la tesis sirvidé como acotacidédn, como
parametro de contencidén para abordar el tema de la mujer
prerrafaelita desde el estereotipo mas obvio, tal vez, dJque
la empafiaba: el de la sirena, el de la sibila. La mujer
fatal era tan sélo la siguiente etapa a la que se llegaba,
si bien Rossetti nunca acufi®é esa expresidédn. Y en Rossetti
habia que fiarse, wvaliéndose de los documentos, tan
variados 'y tan abundantes, que lo enmarcan: cartas,
diarios, anotaciones, revistas y editoriales, comentarios
de amigos y compradores, panfletos y leyendas de
exhibiciones. Y, sobre todo, en su poesia. Por ello esta
tesis se sostiene sobre la literatura inglesa, y no sobre
la literatura comparada.

Un peligro era caer en la orientacidédn seductoramente
biogradfica de su obra. Pues la mujer prerrafaelita no ha
sido otra que aquella gque nacidé con Siddall vy Burden
Morris, con Cornforth y Wilding. Y todas ellas participaron
activamente en la vida de Rossetti y su circulo. Otro era

caer en el sentido comparatista entre dos artes diferentes.
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Pero la respuesta a este problema la da la obra de arte
doble propiamente dicha, obra que en el periodo tenia una
raiz profunda.

Asi pues, la sirena y la sibila son figuraciones que
una época ha tomado como suyas, y que remiten a ella ya por
antonomasia, como bien lo expresa el titulo de Auerbach
(1982), “Woman and demon: the life of a Victorian myth”.
Sin embargo, la presencia del estereotipo de la mujer fatal
no puede entenderse fuera del contexto social, econdmico y
cultural de 1la era victoriana, y del fin de siglo, en
general. La aproximacidén estética y erdtica a la mujer en
la obra de Rossetti delata parte de esa angustia por la
inasibilidad, y el sesgo inherente al discurso con gue se
le definia. Asi, el reflejo que devuelve la mujer en
contemplacién narcisista es el reflejo del wvacio y la
pérdida.

Eva, Beatriz, Maria, Lilith, Pandora y Proserpina son
los nombres de la ausencia: el ideal inalcanzable, y al
mismo tiempo omnipresente, que es el rasgo distintivo de la
musa. No puede haber un “hombre prerrafaelita” como hay un
“mujer prerrafaelita”. Fuera sirena o sibila, es
inconcebible un binarismo tal para “1lo masculino”, o para
el signo “hombre”. Qué desconcertante seria revertir las
miradas y tener un poetic I/eye femenino y una polaridad
siquiera cercana a la de la sirena/sibila. Pero entonces
una era como la victoriana, y un circulo como el
prerrafaelita tal wvez no habrian sido. En todo caso, sélo
queda el eco de aquellos versos de Rossetti, la otra
Rossetti, Christina, para mirar también desde fuera a la
Venus rodeada de espejos que la reflejan de diferentes

maneras.
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