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Introduccion

Hasta nuestros dias, y a pesar de la gran cantidad de estudios en torno a las diversas
manifestaciones de la cultura humana, ain no parece surgir una corriente de nuestra
disciplina enfocada en el andlisis de procesos socio — culturales como el que aqui nos
ocupa, es decir, el relacionado con la multiplicidad de discursos expresados a través del
género musical conocido como heavy metal,' una de cuyas més trascendentales
representantes a partir de la década de los ochenta, ha sido la agrupacién que constituye
nuestro objeto de estudio en este trabajo: Metallica (particularmente la lirica que
produjo en los Estados Unidos durante el periodo comprendido entre 1983 — 1986).

Formada en California hacia 1983 por Lars Ulrich (bateria), James Hetfield (voz
y guitarra ritmica), Cliff Burton (bajo) y Kirk Hammett (guitarra principal), esta banda
no sélo dio inicio al género denominado trash metal (que también compartié gran
cercania y puntos en comun con el punk), derivacién temprana del heavy metal, sino
también, todavia en el ambito underground,2 fungid en los Estados Unidos como punto
de apoyo y desarrollo a un proceso musical que comenzd su gestacién en la Inglaterra
de los setenta, con agrupaciones como Led Zeppelin y Judas Priest, pero sobre todo,
con el album homénimo de Black Sabbath, editado en 1970.

Para cuando iniciaba la década de los ochenta, “la escena musical” de los
Estados Unidos se caracteriz6 por una gran diversificacion de géneros, y por tanto, por
la multiplicidad de ofertas en las empresas discograficas y las estaciones de radio. Sin
embargo, agrupaciones como la que hoy constituye nuestro objeto de estudio (incluso,
bandas pertenecientes a lo que entonces se conocid como la “Nueva Ola del Heavy
Metal Britanico”), se encontraron aisladas de dichos medios, y por tanto, sélo pudieron
darse a conocer a través de las presentaciones en pequefios bares de Los Angeles y San
Francisco, asi como a partir de la incipiente red de intercambio de musica entre sus
seguidores.

De esta forma, con el paulatino crecimiento y diversificacion de las
agrupaciones pertenecientes al género que aqui nos ocupa (y por ende, de las audiencias
receptoras de su miusica), Metallica logrd desarrollar y consolidar una personalidad

propia a lo largo del periodo antes sefialado, misma que se expreso en los tres dlbumes

' Es importante mencionar que, desde nuestro punto de vista, dicha temética sélo ha sido abordada
seriamente en la obra escrita por Deena Weinstein, Heavy Metal: the music and its culture.
? Este término serd aclarado con mayor detenimiento en el capitulado de nuestro trabajo.
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que en este trabajo analizaremos: Kill em all (1983), Ride the lightning (1984) y Master
of Puppets (1986). Para cuando se desarrollaba la gira dedicada a promocionar el dltimo
de ellos, esta banda no sélo habia ampliado notablemente su ptblico en Europa y los
Estados Unidos, sino que también habia recibido un disco de oro, primer simbolo de las
enormes dimensiones que, en las décadas posteriores, Metallica alcanzd, y de las cuales,
estos primeros aflos son su mas importante raiz.

Por otra parte, en cuanto a la eleccién de esta temdtica se refiere, diversas
circunstancias han estado en juego. Una de ellas ha sido mi propia formacién en la
disciplina musical, y paralelamente, el interés por los géneros derivados del rock
conformado durante la década de los cincuenta. Ambas nos han llevado a pensar que,
ante la ausencia de investigaciones histéricas relacionadas con la miusica popular
contemporanea de los Estados Unidos (a pesar de lo que, en muchas ocasiones se ha
denominado como “la carencia de perspectiva historica”), es fundamental intentar un
primer acercamiento a este tipo de problematicas.

Por supuesto, estamos conscientes de las limitantes que, desde la historiografia
mexicana, tenemos frente a ellas, sin embargo, también consideramos que es importante
cambiar en alguna medida, aquella sentencia que, en palabras de Juan A. Ortega y
Medina, hasta hoy parece conservar su vigencia: ‘“el caricter excesivamente
regionalista, casi provinciano, por lo general, de nuestra historiografia, preocupada
exclusivamente en los temas histéricos nacionales, nos ha impedido hasta ahora, a
excepcion de unos cuantos brillantisimos pero reducidos casos, acercarnos a la historia
de aquellos pafses mds inmediatamente relacionados con nuestro pasado.’”

Desde que dimos los primeros pasos en esta investigacion, tres han sido las mas
importantes preguntas que nos han inquietado a lo largo de su desarrollo. La primera, a
pesar de su aparente ambigiiedad y desmedida amplitud, ha estado relacionada con
responder a los multiples significados escondidos tras las letras que aqui constituyen
nuestro objeto de estudio, y paralelamente, con vislumbrar el gran conjunto de
fendmenos socio — culturales que, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, han
coadyuvado en la formacién del heavy metal (asi como de los géneros de éste
derivados) hacia el ocaso del siglo XX. Por otro lado, también hemos considerado la
siguiente cuestidn: junto a la gran cantidad de agrupaciones que durante la década de los

ochenta lograron alcanzar un cierto nivel de reconocimiento popular (tanto en

? Juan A. Ortega y Medina, Destino Manifiesto. Sus razones histéricas y sus raices teoldgicas, p. 7.
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presentaciones como en ventas discogrificas) ;qué elementos “estuvieron en juego”
para que, al comenzar la primera gira de promocion del dlbum Master of Puppets
(1986), Metallica obtuviera su primer disco de oro, y por tanto, la consiguiente
masificacion que esto conllevé?*

Por tltimo, tanto si tomamos en cuenta la produccién musical norteamericana e
inglesa anterior a los ochenta, como la contempordnea a Metallica, ;qué cambios y
permanencias podemos ubicar en los planos visual, lirico y musical, manifestados a lo
largo del periodo que aqui hemos establecido? Por ello es que consideramos pertinente
dedicar uno de los capitulos, el segundo, al desarrollo del rock a partir de los cincuenta,
fenomeno que, dicho sea de paso, tuvo su auge durante “la edad de oro”
norteamericana. Desde luego, es importante mencionar que, con la diversificacion de la
oferta y la demanda discogréficas, también este género termind por transformarse en un
amplio caleidoscopio de estilos musicales (uno de los cuales, fue el que aqui nos
ocupa).

Por otra parte, uno de los principales problemas que hemos enfrentado para
llevar a cabo esta investigacion, ha sido el de la escasez de fuentes relacionadas con
nuestro objeto de estudio, y mds atin, el de la falta de un manejo académico en las
disponibles. L.a mayor parte de éstas carecen de perspectiva histérica, ya que estin
llevadas a cabo por periodistas o colaboradores cercanos a la banda. Asimismo, se
encuentran apoyadas en un amplio conjunto de entrevistas y testimonios sin aparato
critico, que desafortunadamente, las hacen adolecer de un contenido que podriamos
calificar de anecdético.

Obtenidas gran parte de ellas a través de la direccién electrénica

www.amazon.com, podemos ordenarlas de la siguiente manera: K. J. Doughton,

Metallica Unbound: the unofficial biography; Joe Mclver, Justice for all: the truth
about Metallica; Mark Putterford y Xavier Russell, Metallica. Documental Ilustrado;
Malcolm Dome y Mick Wall, Guia musical de Metallica; Steffan Chirazi (ed.), So
What: the good, the mad, and the ugly; Chris Crocker, Metallica: the frayed ends of
metal; y finalmente, Chris Ingham, Nothing Else Matters. Metallica. The Stories behind

the biggest songs.

‘A pesar de que rebase los limites temporales aqui fijados, es importante tener en cuenta que, desde las
giras del album ...And justice for all (1988), el éxito de esta banda fue creciendo notablemente, para
llegar a convertirse en nuestros dias, en una de las mds grandes generadoras de ganancias econémicas a
nivel mundial dentro del &mbito musical norteamericano.
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En el primero de los casos, la obra se encuentra estructurada en torno a multiples
entrevistas que el autor hizo a diversos individuos que a lo largo de diez aios (1983 —
1993), compartieron vivencias personales junto a Metallica. Entre éstos se encuentran
sus asistentes personales, fotdgrafos, editores, seguidores, musicos, ejecutivos de
algunas empresas discograficas, representantes, promotores, y desde luego, los
integrantes de la agrupacién. Por otro lado, la obra de Mclver no sélo estd apoyada en el
recurso de las entrevistas, sino también, en el conocimiento que, como periodista
dedicado a la Historia del heavy metal, ha ido acumulando a lo largo de dos décadas. El
libro se encuentra dividido cronolégicamente desde el afo 1980 hasta el 2003, y como
sucede en gran parte de estos documentos, carece de un contexto historico que dé
sentido a la trayectoria desarrollada por esta agrupacién durante dicho periodo.

En tercer lugar, el libro escrito por Mark Putterford y Xavier Russell, mismo
que lleva por titulo Metallica, abarca la trayectoria del grupo desde 1981 hasta 1992.
Desafortunadamente, la tnica referencia que se hace a lo que ambos autores parecen
considerar como el contexto histérico de la época sobre la que escriben, resulta
sumamente escueta, ya que s6lo se menciona que para el ano de 1981 “en Londres el
Principe Carlos se casa con Lady Diana, en Washington Ronald Reagan se convierte en
presidente de los Estados Unidos de América, en Roma el Papa resulta herido en un
atentado, y en Wembley el Tottenham gana tres a cero al Manchester en la final de la
Copa FA.” Como podemos observar en estas lineas, pareciera que todo aquello que
sale del dominio “individual” de la trayectoria de Metallica, carece de importancia en su
desarrollo.

En otra de las fuentes consultadas, la Guia musical de Metallica, escrita por
Malcolm Dome y Mick Wall -ambos dedicados en buena parte de su carrera como
reporteros, a estudiar diversas agrupaciones “metaleras” que han tenido éxito en los
Estados Unidos y en el mundo entero-, no es posible apreciar intento alguno por
interpretar el correspondiente horizonte histérico del tema, y por tanto, éste sélo se
desarrolla a partir de algunas observaciones personales en torno a las canciones de
Metallica. En la siguiente obra, So What: the good, the mad, and the ugly, Steffan
Chirazi relata parte de la historia del grupo a través de una amplia recopilacion
fotogréfica, asi como a partir de multiples entrevistas a los integrantes de la banda. De

este documento, Unicamente hemos tomado en cuenta la primera parte (1981 — 1986),

5> Mark Putterford y Xavier Russell, Metallica. Documental ilustrado, p. 7.
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debido a que el resto estd enfocado a la descripcién del periodo que comprende la
década de los noventa y los inicios del siglo XXI.

Por otra parte, la obra escrita por Chris Crocker fue una de las primeras historias
en torno a esta agrupacion, sin embargo, y a pesar de su falta de perspectiva histdrica,
consideramos que contiene algunos datos sumamente valiosos para una posible
interpretacion de las piezas incluidas en los dlbumes que aqui trataremos. Finalmente,
en el trabajo de Chris Ingham se lleva a cabo un andlisis personal (en algunas ocasiones,
sin fundamento alguno) de cada una de las canciones que constituyen todas las
producciones discograficas que hasta nuestros dias ha editado Metallica (todo ello
precedido por algunos antecedentes de la banda durante la década de los ochenta).

Asimismo, hemos consultado dos fuentes que también consideramos importantes
en cuanto a la trayectoria de esta agrupacion, aunque nuevamente, creemos pertinente
decir que ambas carecen de referencias al respectivo contexto histérico bajo el cual se
desarroll6 la carrera de esta banda. Por un lado tenemos el video titulado Metallica:
dark souls, dirigido por Johan Walberg, mismo que se encuentra constituido por una
serie de entrevistas que el director realiza a las personas que a lo largo de la carrera de
Metallica, han estado cerca de ellos. En algunas ocasiones resulta muy anecdético, sin
embargo, tiene algunos puntos interesantes, tales como los testimonios del
comportamiento de sus integrantes en las sesiones de grabacion, las giras y los
conciertos, entre otros mas.

Por tltimo, también contamos con el breve video dirigido por Michael Grant,
titulado Metallica: Rock Warriors. Al igual que el anterior, se llevé a cabo a partir de
entrevistas, s6lo que en este caso fueron hechas a los medios de comunicacién que han
seguido de cerca la carrera de Metallica (periodistas, reporteros y radiodifusores que
han entrevistado o entrado en contacto con los integrantes de la banda). Igualmente, esta
fuente resulta interesante en cuanto a las formas de comportamiento del grupo, asi como
a muchas de las vivencias personales que influyeron de forma directa o indirecta en la
composicion de los dlbumes que aqui nos ocupan.

Consultadas dichas fuentes, nos parece pertinente plantear a continuacién la
hipétesis que dio origen a este trabajo. Si como se sefiala en el volumen 11 de E. U. A.

, . . . 6 . 7 .
Sintesis de su historia, con el pensamiento neoconservador’ —considerado como una

8 E. U. A. Sintesis de su historia, Vol. 11, México, Instituto de Investigaciones Doctor José Maria Luis
Mora, 1998.



ideologia que logré penetrar “en todas las esferas de la vida cotidiana, la cultura, la
religiéon y las actitudes de la poblacién hacia temas como la igualdad racial, sexual,
etc.,”’- se retorna durante los ochenta a “valores tradicionales, se exacerba el racismo,
[...] y entran en crisis los valores juveniles desarrollados en los sesenta y setenta”,
proponemos que las letras de Metallica, asi como la misica con la que se encuentran
imbricadas, representaron una forma de resistencia® ante la alienacién proveniente de lo
que los integrantes del grupo parecian concebir como los multiples canales que el
gobierno y los medios masivos de comunicacién a su servicio, impusieron a la
poblacién norteamericana en dicho periodo.

Desde luego, dicha alienaciéon también se expresa a través de otra clase de
agentes, ya que como menciona Alberto Santos Castillo en el prélogo que escribi6 para
La Sombra sobre Innsmouth (obra literaria de H. P. Lovecraft que Metallica rescata
para una de sus canciones): “El ser humano, enfrentado a las fuerzas despiadadas del
cosmos, es tan solo un juguete en manos de aquello que no podemos entender, y ni tan
siquiera nombrar.” De ésta forma, aqui planteamos que, letras como “Motorbreath” (en
el dlbum Kill em‘all), “Escape”, “Fight fire with fire”, “Trapped under ice” (del segundo
album Ride the Lightning), “Welcome Home” y “Master of Puppets” (éstas dos ultimas
del tercer dlbum Master of Puppets), son algunos ejemplos que expresan un profundo
rechazo a esa realidad, considerada como opresiva y asfixiante, pero sobre todo,
alienante.

Por tanto, planteamos que si el neoconservadurismo logré penetrar en los
diversos ambitos cotidianos de la sociedad norteamericana, los tres primeros discos de
Metallica son una forma de resistencia en favor de sus propios estilos de vida,'® asf
como un reclamo consciente en contra de lo que consideran como los ‘“hipdcritas

postulados” de dicho sistema, que por un lado predica el retorno a los valores

7 Segin sostiene Helmut Dubiel, el neoconservadurismo “es una doctrina social orientada hacia la
solucién de problemas politicos. Esta doctrina no tiene una unidad en si misma, sino que la unidad le
viene de lo que es criticado, efectivamente, de los fendmenos de crisis de los sistemas liberales y de la
supuesta descomposicion de la autoridad del sistema de valores burgueses. Es una doctrina de reaccién
[...] Helmut Dubiel, ; Qué es neoconservadurismo?, p. 7

¥ Nos parece fundamental abrir un breve paréntesis respecto a dicho tema de la investigaciéon. Definimos a
su lirica como una forma de resistencia, lo cual no implica que el grupo se organice conscientemente
como un movimiento armado y al margen del gobierno bajo el cual vive. Creemos que la resistencia
también puede expresarse de muchas otras formas, tal como mas adelante lo sefialaremos.

° Howard Phillips Lovecraft, La sombra sobre Innsmouth, p. 9.

10 Entendemos resistencia como las “[...] formas de resistencia publica declara [es decir, como]
afirmacién publica de dignidad con gestos, atuendos, palabras y abierto atentado contra simbolos de
estatus de los dominadores”. En James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, p. 234.



tradicionales del puritanismo, mientras que por otro invade paises, incrementa el
mercado nacional e internacional de armas y drogas, y vende la justicia al mejor postor.

Por otra parte, en cuanto se refiere a las delimitaciones espacial y temporal, es
pertinente mencionar que fueron establecidas con base en la lirica que aqui constituye
nuestro objeto de estudio. Aunque Metallica toc6 en Europa desde que inicié la
promocién del dlbum Ride the lightning (1984), creemos pertinente circunscribirnos a
los Estados Unidos (de forma particular a las ciudades de Los Angeles, San Francisco y
Nueva York), por ser el territorio que fungié como “matriz” de los dlbumes que hoy nos
ocupan. Por ello es que, a pesar del acercamiento a las tres primeras décadas de la
segunda mitad del siglo XX (e inmediatamente, a los inicios de la banda), el centro de
nuestro andlisis se ubica en 1983, cuando Metallica edita el album Kill em all, y finaliza
con el accidental fallecimiento de Cliff Burton durante la gira destinada a promocionar
el disco Master of Puppets (1986), con el que, lirica, visual y musicalmente hablando,
termina una etapa en la carrera de este grupo.

En cuanto a los aspectos metodoldgicos, debido al caricter fragmentario - y en
muchas ocasiones anecdético - de las fuentes en torno a Metallica antes mencionadas, y
desde luego, también a causa de los objetivos que buscamos en nuestro objeto de
estudio, hemos decidido no desarrollar de forma cronolégica, sino temética, la seccién
medular de este trabajo (o sea, el ultimo de los capitulos). Para ello, tras su
correspondiente traduccion, procedimos a “desestructurar” las letras tal como aparecen
originalmente en las producciones que aqui nos ocupan (en el anexo pueden consultarse
en su forma original), e integrarlas bajo los apartados que constituyen los ultimos
capitulos. Decidimos tomar este camino debido a que muchos de los temas que
conforman la lirica de Metallica, se encuentran reiterados a lo largo de este periodo
(entre éstos, las multiples manifestaciones simboélicas del caos que trataremos a partir
del capitulo IV).

Ahora bien, en relacién al marco tedrico que fundamenta nuestra tesis, nos
remitimos a uno de los pensadores que mayor impacto han tenido sobre la perspectiva
de este trabajo: Daniel Roché, con su articulo “Una declinacién de las luces”, mismo
que forma parte de la obra Para una Historia Cultural.'' Ello se debe a su particular
forma de acercamiento hacia la “historia social de la cultura”, concebida como aquella

que se estructura a partir de las practicas concretas del ser humano que analiza, asi como

1 . . L . . e
Daniel Roché, “Una declinacién de las luces”, en Jean — Pierre Rioux y Jean Francois Sirinelli, Para
una historia cultural.



de las multiples expresiones inherentes a €l, todas éstas, en buena medida determinadas
por el horizonte cultural que lo constituye. Por tanto, esto nos lleva a pensar que, tal
como habian planteado los historiadores de Livre et Societé, la cultura no sélo se
encuentra limitada a los &mbitos de la economia, la politica o la sociedad, sino que, mas
aln, ésta podia “leerse” en todas partes, en todo tipo de documento susceptible de
andlisis.

En nuestro caso particular, estas primeras lineas nos conducen a repensar de
forma mas amplia nuestro objeto de estudio. Como podrd observarse en el capitulado
que lo constituye, nos acercaremos a las multiples facetas del devenir histérico
norteamericano durante la segunda mitad del siglo XX, aunque siempre intentando
mantener una relacion dialdgica entre éste y los dlbumes que aqui nos ocupan (también
con el fin de no “extraviarnos” entre el gran conjunto de fuentes en torno a dicho
periodo). Asi, este trabajo implica, entre otros elementos, analizar en €stas producciones
sus posibles significados, las relaciones ideoldgicas y simbdlicas que los conforman, y
como posible resultado, “las maneras generales de sentir y de pensar, uniendo
representaciones colectivas y conductas personales al estado de una sociedad, por ende
a su historia |[.. .].”12

Por ello es que, tal como creemos en relacion a piezas como “The thing that
should not be” (basada en la obra de H. P. Lovecraft, La sombra sobre Innsmouth), “For
whom the bell tolls” (cuyas lineas fueron practicamente tomadas de Por quién doblan
las campanas, escrita por Ernest Hemingway) o “Welcome Home (Sanitarium)” (que
toma como argumento a One flew over the cuckoo’s nest), es fundamental explicar no
soOlo el horizonte cultural desde el cual se escribieron, sino mds aun, vislumbrar a través
de ellas, las posibles lecturas en ciertos sectores de la sociedad norteamericana (y
particularmente, de su juventud), y por ende, tratar de acercarnos a lo que ésta escribe y
consume (por supuesto, considerando dicho objetivo solo de forma secundaria).

Asi, todo ello implica remitirnos, en cuanto expresiones humanas, no sélo a la
lirica como parte central de nuestro trabajo —y a la multiplicidad de significados que
ésta, formando parte de los dlbumes, conlleva-, sino también a los gestos plasmados en
fotografias o videos, a los simbolos de correspondencia e identificacion entre audiencias
y ejecutantes, a la misica que “los envuelve” (aunque estemos convencidos de que ésta,

unicamente se expresa en términos musicales), y desde luego, a la imagen, grupal e

"2 Ibid, p. 38.



individual con la que se presentan ante sus receptores, que en palabras de Roché, bien
puede expresar de forma concreta, “la jerarquia de las apariencias: cada quien debe
parecer lo que es.”

De esta manera, la clase de historia que planteamos, es una que considere a los
individuos (en este caso, Metallica), no como agentes abstractos cuyas expresiones se
encuentran determinadas aprioristicamente, sino mds atn, como personalidades
representativas de ciertos grupos sociales que, a través de ellas, encuentran multiples
canales de manifestacion individual y ‘“comunitaria”. Esto implica, en palabras de
Daniel Roché: “[...] sustituir una historia organizada en planos de realidades por el
estudio de la interdependencia de las instancias de lo real y de sus cambios en el tiempo
[manteniendo con ello] la aceptaciéon de las diferencias, es decir, el rechazo del
anacronismo en la interpretacion y de la inversion previa de un sentido en la disposicién
de los hechos.”"

Por ultimo, explorando el amplio contexto que precedié a la composicion de la
lirica contenida en los dlbumes Kill em “all (1983), Ride the lightning (1984) y Master of
Puppets (1986), haremos referencia a los polifacéticos elementos histéricos que
coadyuvaron en su produccidn, que paralelamente, implica considerar diversos aspectos
del particular devenir en los Estados Unidos, y por ende, en Gran Bretafia. Por ello es
que nuestro primer capitulo estd consagrado a delimitar los aspectos politicos,
econdémicos, sociales y culturales de las tres primeras décadas de la segunda mitad del
siglo XX. Desde luego, esto nos llevard a considerar también algunas de las expresiones
juveniles surgidas durante dicho periodo, mismas que, afios después, tuvieron impacto
Metallica.

Por ello, el capitulo II abarca un amplio periodo que va desde lo que hemos
considerado como las primeras raices del heavy metal (mismas que pueden remontarse
hasta el blues urbano de principios del siglo XX), pasando por la tres décadas que
vieron al rock expandirse y conformar un enorme complejo industrial (es decir, los
cincuenta, sesenta y setenta), para finalmente llegar a las multiples ramificaciones en las
cuales derivé (dos de ellas, el Punk y la musica disco, como “antipodas” y reflejo de la
fragmentaciéon que para entonces experimentd la miusica popular norteamericana).
Posteriormente, el capitulo III aborda de forma breve los inicios del género que aqui

tratamos, comenzando con “las otras musicas” que coadyuvaron en su formacion,

" Ibid, p. 51.
' Ibid, p. 52.



continuando con las primeras agrupaciones consideradas como parte del heavy metal, y
por dltimo, concluyendo con el proceso formativo de Metallica, mismo que ocupd
desde 1981 a 1983.

Finalmente, el dltimo de nuestros capitulos constituye lo que aqui hemos
considerado como la parte medular del trabajo, es decir, las mdltiples relaciones que,
desde el andlisis aqui realizado, conforman nuestro objeto de estudio. Este se encuentra
dividido en cinco apartados que obedecen a nuestra propia idea del ser humano como
devenir histérico. El primero de ellos comienza con el sinsentido del mundo exterior
(una de cuyas mas importantes manifestaciones han sido los conflictos bélicos), mismo
que, en la siguiente seccion, nos lleva a las diversas manifestaciones simbdlicas de
dicho caos (expresado, por decirlo de alguna manera, a través de Metallica).

Por otro lado, y siempre manteniendo la perspectiva de las letras, el tercer
apartado recrea algunas de las peculiares medidas tomadas por el mundo adulto en
contra de todos los que se oponen a su sistema de valores, para entonces continuar, en el
cuarto, con el “infierno existencial” generado por dicho sistema. Y por tltimo, el quinto
apartado, que ya puede vislumbrarse desde el anterior (titulado “Satands representa
venganza en lugar de dar la otra mejilla”), nos lleva a considerar “el ser de Metallica”,
tanto grupal como individualmente, lo que, desde nuestro punto de vista, conduce al
centro y conclusién de nuestro trabajo: la resistencia simbdlica en defensa de la
integridad personal, tematica que unifica a las tres producciones discograficas que aqui

nos ocupan.
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I. Estados Unidos durante el periodo de 1945 — 1978

1. La reorganizacion del “mundo”

Tras cuatro dias de haber finalizado la conferencia de Potsdam (del 17 de julio al 2 de
agosto de 1945),"* Estados Unidos lanzé la primera bomba atémica sobre la ciudad
japonesa de Hiroshima. Con ello iniciaba una nueva etapa en las relaciones internacionales,
y llegaban a su fin los dltimos resabios geopoliticos, econdmicos y culturales del siglo XIX.
Los vencedores de este conflicto bélico que tan altos costos humanos implicé (Ia Unién
Soviética y los Estados Unidos), tuvieron diferentes intereses sobre los territorios ocupados,
lo cual llevo a que, apenas eliminado el enemigo comun, ambos se dividieran en los dos
bloques mundiales que, durante casi toda la segunda mitad del siglo XX, dominaron al
planeta: el socialista y el capitalista.

Bajo la influencia de dicho binomio debieron adaptarse también América Latina y la
gran cantidad de estados poscoloniales surgidos tras la guerra, regiones que hasta entonces
habian dependido del viejo mundo imperial e industrializado, y que desde 1952 fueron
clasificadas como pertenecientes al “tercer mundo”, concepto que se distinguia del “primer
mundo” conformado por los paises capitalistas desarrollados, y del “segundo mundo” en el

que estaban enmarcadas las naciones comunistas. En palabras de Eric Hobsbawm:

[...] todos ellos eran sociedades pobres en comparacioén con el mundo “desarrollado”, todos
eran dependientes, todos tenian gobiernos que querian “desarrollo”, y ninguno crefa,
después de la Gran Depresion y la segunda guerra mundial, que el mercado mundial del
capitalismo (o sea, la doctrina de la “ventaja comparativa” de los economistas) o la libre
iniciativa de la empresa privada doméstica se lo iba a proporcionar [...] La diferencia en el
PNB per cdpita entre los paises “desarrollados” y los subdesarrollados siguié aumentando:
el de los primeros era, en el promedio, 14.5 veces mayor que el PNB per cédpita de los

segundos en 1970 [...]"°

'S En la cual Harry Truman, I6siv Stalin y Winston Churchill trataron, entre otros asuntos, los caminos a
seguir para el restablecimiento de la paz europea, la formacién de un consejo de ministros de asuntos
exteriores, el trato a los criminales de guerra, las zonas de ocupacion en Alemania, y las fronteras de Polonia.
'® Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, 1914 — 1991, p. 359.
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Estos paises se caracterizaron también en su mayor parte por desarrollarse bajo
regimenes militares —mismos que venian a sustituir a la politica ordinaria, y a fungir como
estabilizadores ante la inseguridad del entorno en tales naciones—, por encaminar su
progreso agricola hacia una industrializacion sistematica, “bien fuese segiin el modelo
soviético de planificacion central, bien mediante la sustituciéon de importaciones, basados
ambos, aunque de forma diferente, en la intervencién y el predominio del Estado™"’, y
desde luego, por la explosion demografica en sus territorios, misma que también se vio
fomentada por los nuevos adelantos en el campo de la farmacéutica. Tan desenfrenado
fenémeno estuvo acompafiado de una palabra que parecia abrir nuevos horizontes a

cualquier individuo sobre la faz de la tierra: la modernidad. Esta se manifest6

concretamente en:

[...] el autobus o el camién que se desplazaban por pistas polvorientas; en forma de surtidos
de gasolina; en forma de la radio de pilas que llevaba el mundo hasta ellos, tal vez hasta a
los analfabetos en su propia lengua o dialecto no escritos [...] La idea de modernidad pasé
de la ciudad al campo, a través de la “revolucién verde” del cultivo de variedades de
cereales disefiadas cientificamente en parte de Asia, que se difundié a partir de los afios
sesenta, o algo més tarde, a través del desarrollo de nuevos cultivos de exportacién para los
mercados mundiales, gracias al transporte por via aérea de productos perecederos y a las

. 18
nuevas modas entre los consumidores del mundo desarrollado.

Por otra parte, la division entre paises socialistas y capitalistas encontré su més
algido centro en la Alemania derrotada, ya que, ante la caida del gobierno nazi, y también a
raiz de los acuerdos de Potsdam, se decretaron diversas zonas de ocupacion repartidas entre
los bandos vencedores. Por otro lado, la Europa oriental, misma que habia sido cruzada por
el ejército ruso en su camino a Berlin, permanecié bajo el poder de la Union Soviética,
instalando de forma paulatina, gobiernos leales a ésta. Dichas condiciones se vieron
reflejadas en los acuerdos de paz firmados con paises como Bulgaria, Albania, Rumania y
Polonia entre 1944 y 1945, asi como con Hungria en 1947, y finalmente con

Checoslovaquia en 1948.

" Ibid, p. 352.
'S Ibid, p. 365.
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Ante la gran devastacion sufrida por Europa durante la guerra, el gobierno
estadounidense, a través del secretario de Estado, George C. Marshall, ofreci6 el Foreign
Assistance Act (mas conocido como “plan Marshall”, promulgado el 5 de junio de 1947),
que consistia en un monto total de 20 billones de ddlares, encaminados a reconstruir y
modernizar a todos los beneficiarios que quisieran disponer de dicho fondo —como fueron
los casos de Austria, Francia y Alemania occidental. De esta forma, al término del conflicto
mundial més costoso de toda la historia, la segunda mitad del siglo se inicié con el acuerdo
undnime de los paises implicados en no volver a repetir esa experiencia, lo que, a través de
la conferencia internacional celebrada en la ciudad de San Francisco en 1945, encontré una
de sus mas sobresalientes manifestaciones en el surgimiento de la Organizacién de las
Naciones Unidas.

Sin embargo, la devastacién en Europa resultd, en muchos sentidos, muy benéfica
para los Estados Unidos, ya que el capitalismo mundial se desarroll6 y expandié en torno a
este pais y a su moneda. Ello se debié a que, entre otros elementos, su industria, que
durante la década de los cincuenta alcanzé un crecimiento desmesurado (ante la paralisis de
la produccién industrial del antiguo continente), aumenté de forma notable el personal
burocritico que la administraba, contraté miles de trabajadores, y por tanto, gané varios
millones de doélares. Asi, en muy poco tiempo logré controlar cada vez mds amplios
sectores del mercado nacional e internacional. "

De forma paralela al fortalecimiento que experiment6 este pais durante la posguerra,
fueron comunes los enormes flujos migratorios internos —del medio rural al urbano, y de las
regiones pobres a las ricas—, y por tanto, el abandono de la agricultura en las zonas con
suelos accidentados y poco cultivables. Desafortunadamente, lo que encontraron muchos
trabajadores (buena parte de ellos afroamericanos) fue “una economia en rdpida transicién
de la produccién de bienes a la de servicios e informacién”,*® proceso que llevé al
consiguiente cambio en la estructura de la fuerza de trabajo, asi como al fortalecimiento de
enormes oligopolios gubernamentales y corporativos. Asi, en el periodo comprendido entre
1945 y 1973, la productividad estadounidense experimentd un ritmo de crecimiento cada

veEzZ menor.21

' Marvin Harris, La cultura norteamericana contempordnea. Una visién antropolégica, p. 27.
0 Ibid, p. 141.
! Ibid, p. 83.
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Dicho fenémeno se desarroll6 gracias a que, a diferencia del laissez — faire
decimonoénico, el gobierno intensificd la supervision, la direccion, la planificacién, la
gestion y el apoyo a su propia industria (proceso caracteristico de todos los paises en vias
de modernizacién). Esto implicé un “compromiso politico del gobierno norteamericano con
el pleno empleo y, en menor grado, con la reduccién de las desigualdades econdmicas, es
decir, con el bienestar y la seguridad social, lo que dio pie por primera vez a la existencia
de un mercado de consumo masivo de articulos de lujo que ahora pasaron a considerarse
necesarios”.**

Esta intensificacién de la materialidad, se vio reflejada, entre otros articulos mas,
en la produccién serial y masiva de neveras, lavadoras y teléfonos. Por tanto, gran parte de
la poblacién perteneciente al periodo conocido como “baby boom”, experimenté un nivel
de vida que sélo los sectores adinerados de generaciones anteriores habian logrado
alcanzar. Sin embargo, una de las notables diferencias consisti6 en que la mecanizacién
ahora implicaba prescindir de los empleados en el servicio doméstico, y también en que,
mds que en ninguna otra etapa de la historia de la humanidad, las nuevas certezas

descansaban sobre una creciente y cada vez mds desarrollada investigacion cientifica y

tecnoldgica que:

[...] transformé completamente la vida cotidiana en los paises ricos. [...] a mas complejidad
de la tecnologia en cuestién, mds complicado se hizo el camino desde el descubrimiento o
la invencién hasta la produccidn, y mds complejo y caro el proceso de creacién. En segundo
lugar, la “Investigacién y Desarrollo” se hizo crucial en el crecimiento econdémico y, por
eso, la ya entonces enorme ventaja de las “economias de mercado desarrolladas” sobre las
demds se consolidé. [Finalmente], en su abrumadora mayoria, las nuevas tecnologias
empleaban de forma intensiva el capital y eliminaban mano de obra (con la excepcién de
cientificos y técnicos altamente calificados) o llegaban a sustituirla. La caracteristica
principal de la edad de oro fue que necesitaba grandes inversiones constantes y que, en

. . . 3
contrapartida, no necesitaba a la gente, salvo como consumidores.’

*2 Eric Hobsbawm, op cit., p. 271.
> Ibid, p. 268.
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Por tanto, la “edad de oro” del calpitallismo,24 fue también una época excelente para
la libertad cambiaria y comercial, misma que, como ya hemos mencionado, giré en torno al
dolar como elemento unificador de esta enorme maquinaria internacional. A principios de
los sesenta, la produccién de manufacturas en todo el mundo logré cuadriplicarse, mientras
que el comercio de los productos elaborados se multiplicé por diez. De igual forma, la
produccién agricola —no por el cultivo de nuevas tierras, sino por las innovaciones en
cuanto a fertilizantes y pesticidas se refiere— se dispar6 de forma notable, alcanzando con
ello, nuevos mercados en todo el planeta. Desafortunadamente, tales avances repercutieron
de forma negativa en el desgaste de los recursos naturales, y por tanto, en el consiguiente
aumento de la contaminacién y el deterioro ecolégico.

Asi, la segunda mitad del siglo XX iniciaba con el fortalecimiento de la
industrializacién, administrada por los dos gobiernos més poderosos del planeta, mismos
que, a lo largo de las dos primeras décadas en tal periodo, llegaron a representar més del 70
por ciento de las exportaciones en los productos elaborados. Tal desarrollo fue también la
causa del notable incremento en la poblacién —que con los nuevos adelantos quimicos y
farmacoldgicos, aument6 la esperanza de vida en una media de siete, y en algunos casos,
diecisiete afios—, asi como de la inmensa produccién de alimentos (fendmeno que, cabe
decir de paso, nunca antes habia alcanzado la humanidad entera), muchos de los cuales,
solian desperdiciarse cotidianamente.”

Dicho periodo iniciaba también con otro enfrentamiento bélico: la guerra de Corea.
El 25 de junio de 1950, las tropas del norte de dicha regién traspasaron sus fronteras para
adentrarse en la parte sur, lo cual caus6 la condena por parte de la ONU, y la consiguiente
intervencion de los Estados Unidos bajo su apoyo. La guerra se extendié durante los tres

primeros afios de esta década, finalizando con la firma del armisticio que situaba al paralelo

** Desde la perspectiva de este historiador, dicha “edad de oro” puede ser ubicada entre dos periodos de crisis
de la historia moderna: la “era de las catdstrofes” (1914 — 1945) y la crisis econémica iniciada en la década de
los ochenta. Asi, durante los 25 o 30 afios que duré esta etapa de extraordinario crecimiento econdémico, la
sociedad global experimentdé una serie de cambios que “la transformaron mds profundamente que cualquier
otro periodo de duracidn similar.” (Eric Hobsbawm, Ibid, p. 16) Segun el esquema propuesto por Hobsbawm,
el “siglo XX corto” no sélo termina con la caida del muro del Berlin, sino peor atin, con un profundo malestar
en el mundo no socialista, mismo que vio retornar todos los problemas que, tal como habia sucedido en el
periodo de entreguerras, creia superados: [...] “el desempleo masivo, graves depresiones ciclicas y el
enfrentamiento cada vez mds encarnizado entre los mendigos sin hogar y las clases acomodadas, entre los
ingresos limitados del estado y un gasto publico sin limite.” (Ibid, p. 20)

> Ibid, p. 262.
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38 como limite entre las dos Coreas, el 27 de julio de 1953. Sin embargo, tal crisis
repercutié en un endurecimiento de la politica internacional estadounidense (personificada
por el secretario de relaciones exteriores Foster Dulles, quien presioné fuertemente para
provocar la retirada), asi como en el consiguiente equilibrio nuclear o “equilibrio del terror”
establecido hacia 1955 entre las superpotencias.26

Con éste, comenzo a fortalecerse la creencia en que el conflicto nuclear, lejos de
haber terminado con las bombas en Hiroshima y Nagasaki, podia estallar en cualquier
momento y arrasar con toda la humanidad. Por tanto, sélo la politica apoyada en el miedo a
la destruccidén mutua, podia garantizar una frigil estabilidad mundial. Este equilibrio fue la
mads efectiva premisa que muchos politicos utilizaron para ganar votos, tanto en el dmbito
legislativo como presidencial. Asi, el anticomunismo apocaliptico que foment6 el gobierno
estadounidense entre sus habitantes (uno de cuyos principales promotores, fue el Presidente
del Comité de Operaciones Gubernamentales y del Subcomité de Investigaciones, Joseph
McCarthy), resultd ser sumamente ttil para manipular la atencién de éstos hacia el enemigo
externo y abstracto que, en teoria, amenazaba con destruir la tranquilidad del pueblo
estadounidense.

Por tanto, este pais debi6 enfrentar mas pronto que tarde la fragilidad de la
existencia, debido a que la ciencia y la tecnologia lo habian hecho alcanzar lujos
insospechados, pero simultineamente, lo habian hecho méas vulnerable que nunca. Quiza,
como sefala Richard Barnet, sea oportuno pensar en la gran cantidad de personal y dinero

que estaban involucrados en mantener tal creencia:

La economia de guerra les facilita una posiciéon comoda a decenas de miles de burdcratas
vestidos de uniforme o de paisano que van a la oficina cada dia a construir armas atémicas o
a planificar la guerra atémica; a millones de trabajadores cuyos puestos de trabajo dependen
del sistema de terrorismo nuclear; a cientificos e ingenieros, pagados para buscar la
“solucidn tecnoldgica” definitiva que proporcione una seguridad absoluta; a contratistas que
no quieren dejar pasar la ocasién de obtener beneficios faciles; a guerreros intelectuales que

venden amenazas y bendicen guerras.”’

26 Antonio Truyol y Serra, “La paz. Las Naciones Unidas”, en Historia Universal, Vol. 12, p. 160.
%7 Citado en Eric Hobsbawm, op. cit., p. 229.
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Esta gran maquinaria burocratica y gubernamentall28 se encargd, a lo largo de buena
parte de la segunda mitad del siglo XX, de mantener un sentimiento de alienacién frente al
inestable proceso de la existencia, mismo que, en la produccién cinematografica de
Hollywood, encontraria algunos de sus ejemplos mds ligubres y apocalipticos (entre los
mas importantes titulos se encuentran: The Day the world ended, dirigida en 1955 por

Roger Corman, y Full Metal Jacket, dirigida por Stanley Kubrick en 1987).

2. Hipsters, Skinheads, Beatniks y Teddy — Boys
Entre algunos de los sectores mds jovenes de EU —a causa del recuerdo heredado del
colapso econémico en la década de los treinta, el estitico boom industrial que el pais

experimentd durante los cincuenta, la permanente alerta ante la amenaza de un desastre

9

¢ , . . . 2 ., .
nuclear, y la “cacerfa de brujas” promovida por el macartismo—,~ surgié un creciente

malestar ante la ausencia de una cultura propia y libre de los pardmetros establecidos por

“el mundo de los adultos”. Como apunta Mario Maffi:

La atmésfera de incertidumbre, desilusion y violencia de los afios de la posguerra [a veces
aislada e individual, y otras de grupo], la dificultad de reinsercién de los licenciados [de los
que surgieron las bandas de motociclistas conocidas como Hell’s Angels], la falta de
puestos de trabajo para los jovenes en los dltimos afios de la década de los cuarenta, el
naciente y creciente desafio de la tecnologia y los mass media, y los estragos emotivos y
psicolégicos ocasionados por la guerra [misma que, en buena medida, habia “mutilado”

amplios sectores de la juventud norteamericana], tanto en quien habfia participado en ella

¥ Desde que el presidente Dwight D. Eisenhower pronuncié por cadena nacional su discurso de despedida,
surgié un nuevo concepto en la historia contempordnea de los Estados Unidos: el Complejo Militar —
Industrial (“MIC”). Bajo dicho término, el mandatario entendia la intima relacién entre el gobierno, las
fuerzas armadas, y las industrias encargadas de fabricar armamento para los multiples conflictos en los que
Estados Unidos se involucr6 a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Entre ellas, podemos mencionar a
Lockheed Martin, Boeing y Raytheon. Como Eisenhower temia desde entonces, con el paso de los afios, el
“MIC” se convirtid, para los que en €l estaban involucrados, en un negocio capaz de generar ganancias nunca
antes imaginadas.

* Se conoce bajo dicho término al periodo comprendido entre 1950 y 1956, mismo que, ante las peticiones de
la opinién publica por una politica mas enérgica y ofensiva del gobierno estadounidense ante el bloque
soviético, vio al senador por Wisconsin, Joseph McCarthy, encabezar una serie de persecusiones al interior de
la administracién publica, en contra de los que en aquella época eran considerados como “los rojos”.
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como en quien habia crecido con ella”, conllevaron al paulatino crecimiento de la

contracultura juvenil.

La década de los cincuenta vio nacer a la primera generaciéon que, en muchos
sentidos, crecid con la evanescencia de las concepciones tradicionales en torno al bien y el
mal, que tan importantes habian sido para los Estados Unidos a lo largo de su historia. A
ello, contribuyeron de forma notable los medios de comunicacién —que para entonces
comenzaban a adquirir dimensiones masivas—, debido a que ventilaron muchos casos de
traicién y corrupcion en los altos puestos de las industrias involucradas en Hollywood y
Broadway, mismos que, de diversas formas, vinieron a cuestionar los principios
convencionales de la moralidad publica y privada.

Como tanto temian los filésofos adscritos a la escuela de Frankfurt, entre cuyos mas
importantes intelectuales estuvieron Herbert Marcuse y Jurgen Habermas, la cultura de
masas se estaba convirtiendo en “un instrumento de represion y no de sublimacion, y por lo

. .. 1
tanto, un instrumento de sometimiento.””

Esto fortaleci6 las primeras manifestaciones de
“las filosofias del sujeto” — mds que individualistas, aislacionistas -, mismas que, como
sefala Alain Touraine, “ [...] llevan a la resignacion; nada es mas peligroso que reivindicar
un individualismo indiferente a la organizacién de la sociedad y que deja coexistir una
moralidad abstracta y violenta”. >

Durante aquellos afios, John Clellon Holmes, autor de la novela G0,3 3 y reconocido
miembro de la beat generation, apuntaba que: “es la primera generacién para la cual el
genocidio, el lavado de cerebros, la cibernética, las investigaciones motivacionales — y su
inevitable resultado, o sea, la limitacién del concepto de libre albedrio - , resultan tan
familiares como el propio rostro. [...] y la primera crecida en un mundo en el que la

solucién final a todos los problemas, es la destruccion nuclear”.* Bajo este contexto,

39 Mario Maffi, La cultura underground, p. 277.

31 Alain Touraine, Critica de la modernidad, p. 150.

32 Ibid, p. 153.

3 Novela autobriogréfica del autor, a través de la cual podemos acercarnos a la cotidianeidad de los primeros
representantes de la “Generacién Beat”. Todos los personajes en ella involucrados, se encuentran basados en
los amigos de Clellon Holmes, entre los que se encontraban Jack Kerouac (Gene Pasternak en la obra), Allen
Ginsberg (David Stofsky) y Neal Cassady (Hart Kennedy). La trama central se desarrolla en torno a Paul
Hobbes (John Clellon Holmes), quien a lo largo de toda la obra, experimenta una divisién existencial entre la
desenfrenada y andrquica vida junto a sus compaiieros, y la estabilidad familiar junto a su esposa Kathryn.

* Citado en Mario Maffi, op. cit., p. 15.
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algunos sectores de la juventud estadounidense establecieron un abierto enfrentamiento con
el mundo de los adultos (basicamente formado por cualquier tipo de autoridad: gobierno,
policia, padres o maestros), el cual se encontraba muy bien representado por personajes
como Dwight Eisenhower, John Foster Dulles, Herman Kahn (quizd el mds famoso
estratega de la Guerra Fria) y Edward Teller (encargado durante esta administracién de los
asuntos relacionados con la seguridad nacional), quienes, desde la perspectiva de Allen
Ginsberg, eran los creadores del estéril y omnivoro “Moloch” que aparece en su poema
Howl.®

En su opinién, la “cultura adulta” estaba fatal y contagiosamente enferma. Uno de
los sintomas més evidentes y ligubres de tal enfermedad, era la sombra de la aniquilacién
absoluta, una sombra formada no sélo por la existencia de bombas nucleares, sino més aun,
por su influencia en la vida politica, moral, econdémica e intelectual. A dicha “maldad” se
contraponian algunas de las resistencias culturales que aqui trataremos — entre ellas, la de
los beatniks -, mismas que, en buena medida fueron la defensa simbdlica de un espacio y un
estatus social cada vez mdas denigrado y restringido. Como apuntaba Theodore Roszak:
“We are a civilization sunk in an unshakable commitment to genocide, gambling madly
with the universal extermination of our species. (...) this fact is the decisive measure of the
technocracy’s essential criminality: the extent to which it insists, in the name of progress, in
the name of reason, that the unthinkable become thinkable and the intolerable become
tolerable.”
Incluso, hacia finales de la década de los cincuenta, algunos sectores del medio

intelectual hicieron declaraciones en torno a lo “tedioso” y estdtico que ese “mundo adulto”

3% Publicado en 1955, Howl (“Aullido”) se encuentra dividido en cuatro secciones: la primera de ellas hace
referencia a la comunidad de artistas que, bajo la influencia de multiples tipos de drogas, interactuaron hacia
finales de la década de los cuarenta y principios de los cincuenta (los que Ginsberg denomina como “las
mejores mentes de mi generacidn”); la siguiente seccién puede ser considerada como una diatriba en contra
de los enormes costos humanos y ecoldgicos de la desmedida industrializacién, la cual se encuentra
representada en la obra por “Moloch”; la tercera parte estd dedicada a Carl Solomon, a quien Ginsberg
conoci6 en 1949 durante su estancia en un hospital psiquidtrico; y por ultimo, la secciéon denominada “Nota al
pie”, recurre de forma constante al mantra “Santo”, como una especie de extdtica aseveracién de que todo
sobre la tierra es santo.

6 «“Somos una civilizacién hundida en un inamovible compromiso con el genocidio, que apuesta
desquiciadamente con la exterminacion universal de nuestra especie. [...] este hecho [es] la medida decisiva
de la criminalidad esencial de la tecnocracia: la extensién con la que ésta insiste en que, en nombre del
progreso y la razén, lo impensable se convierte en pensable, y lo intolerable en tolerable.” Theodore Roszak,
The making of a counter culture. Reflections on the technocratic society and its youthful opposition, p. 47.
(De no indicarse lo contrario, la traduccion es nuestra).
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se habia vuelto para entonces. Entre ellos, el historiador Arthur Schlesinger Jr. (quien a

principios de la siguiente década se convirtio en asesor del presidente Kennedy) sefial6:

Nos hemos vuelto inconcebiblemente présperos y merodeamos bajo el estupor de la grasa.
Nos atemorizan los comunistas, tenemos miedo de cualquiera que cuestione nuestras ideas,
nuestras costumbres, nuestros lideres. Vivimos en una atmésfera pesada, sin humor,
santurrona, llena de estulticia, singularmente falta de ironia y autocritica. Probablemente el

. . . . . . . .3
clima de los cincuenta tardios sea el mas aburrido y deprimente de nuestra historia.”’

Frente a esa depresion, los grupos que simpatizaban con la nueva subcultura juvenil
comenzaron a caracterizarse por una incuestionable agresividad, un gran sentido de lealtad
entre sus integrantes —muchos de los cuales tenian una extraccién social comutn—, una hostil
percepcion del mundo que les rodeaba (como sefialamos arriba, la sociedad en general), y
una forma de vida en muchas ocasiones definida por la delincuencia, el hedonismo, la
gratuidad, la destruccién sin objetivos, y la ausencia absoluta de limites (salvo aquellos que
el propio grupo imponia). Por ejemplo, y tomando en cuenta que a lo largo de la historia
moderna, el devenir de Estados Unidos ha estado intimamente relacionado con el de Gran
Bretafia, una de las primeras manifestaciones concretas de dicho contexto en el Reino
Unido, fueron los llamados teddy — boys,” que segin el escritor Nik Cohn, “did not have
any clear objective: they use to move in gangs from one place to another, fighting and
smashing everything in their way. Soon after, they began to dress up with leather and drive
motorcycles.”39
Asi, en opinién de dicho escritor, esta clase de rebelion buscaba atacar y negar de la

manera mas agresiva posible, las reglas y estructuras del “mundo de los adultos”, tomando

con esto el papel fundamental de “cirujanos, negadores drasticos, verdugos emotivos de una

STE. U. A. Sintesis de su historia, Vol. 11, p. 229.

¥ Nombre que derivé de la palabra escocesa “Ned”, bajo la cual se ubicaba a los jévenes desempleados
pertenecientes a la clase obrera. Por ende, a dicho término estaban también relacionados los actos criminales,
el abundante consumo de tabaco y alcohol, y por lo general, los hooligans. En Glasgow, durante la década de
los cincuenta, los “neds” fueron definidos por primera vez como “teddy — boys”. En Stuart Hall y Tony
Jefferson (eds.), Resistance through rituals. Youth Subcultures in Post — war Britain, p. 82.

3% «(_..) no tenfan ningtin objetivo claro: iban en pandillas de un lugar a otro, peleandose y destrozando todo en
su camino. Poco después, comenzaron a vestirse de cuero [quizd una de las primeras raices estilisticas del
Heavy Metal] y a conducir motocicletas.” Nik Cohn, Awophopaloobop Alophamboom. The Golden Age of
Rock, p. 16.
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esfera de valores que el resto del mundo juvenil rechazaba en su interior, pero de la que no
conseguia alejarse de una manera clara y total”.** En torno a ellos, Jeff Nutall, autor de
Bomb Culture, apunté que la violencia del teddy — boy queria mostrar “que la sociedad
constituida era la emanacién de una gigantesca mentira y que él queria salir de ella;
expresaba el rechazo de la cultura de masas oficial, vista en su falsedad e hipocresial”.41

Estas manifestaciones pueden ser interpretadas como un intento por defender de
forma simbdlica y concreta, un status en franca decadencia. Asimismo, la cohesién y gran
lealtad entre los teds puede también ser leida en diferentes niveles: 1) como una especie de
reafirmacion de aquellos lazos que, durante muchos afios, habian mantenido unida a la
clase trabajadora britdnica; 2) como una defensa de su propia territorialidad; y finalmente,
3) como una extension cultural (expresada a través de la apariencia personal) y social (la
del grupo) del propio ser.*” Por ello es que, frente a la marginacién, las violentas
manifestaciones de los feddy — boys eran, para muchos jovenes, un eficaz medio de
expresion y existencia personal. Incluso, el hecho de que estos sectores habitasen algunos
de los barrios mas aislados de las ciudades britanicas, los hizo entrar en contacto con la
poblacién de color, que también tenia opciones muy limitadas dentro de la sociedad
inglesa.

Bajo esta situacién, algunas de las mds importantes repercusiones se expresaron en
los desordenes (conocidos en Inglaterra como “race riots”)* de 1958, iniciados por los feds
en Nottingham y Notting Hill, Londres, y a los que se agregaron muchos adultos de la clase
obrera, lo cual demuestra que no Unicamente los jovenes estaban experimentando un
deterioro de sus condiciones socio — econdmicas. Asimismo, los teddy — boys expresaron su
malestar durante repentinos asaltos a bares nocturnos, simplemente por el hecho de que no
podian ingresar a éstos por la reputacion que se habian ganado. Como apunta Tony
Jefferson: “thus, ironically, the youth clubs that did exist, far from alleviating adolescent

leisure problems actually exacerbated them.”**

0 Mario Maffi, op. cit., Vol. II, p. 280

*! Jeff Nuttal, Bomb Culture, en Mario Maffi, op. cit., p. 279.

> Tony Jefferson, “Cultural responses of the teds: the defence of space and status”, en Resistance Through
Rituals. Youth Subcultures in Post — war Britain op. cit., p. 82.

* Dicha expresién podria traducirse como “motines raciales”.

# «Asi, irénicamente, los clubes de jévenes que existian, lejos de aliviar los problemas juveniles respecto al
ocio, de hecho los exacerbaron”. Ibid, p. 83.
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Por otro lado, es bien sabido que los feds solian gastar buena parte de su dinero en
su propio atuendo, ya que en cierta medida, ésta era una forma de comprar una posicion
social (recordemos que el “traje eduardiano” era utilizado anteriormente por las clases
superiores) y de identificarse grupalmente.45 Asi, una de las aportaciones de estos grupos a
las siguientes generaciones de jovenes (entre ellas, y sin lugar a dudas, los sectores que
durante la década de los ochenta admiraron al heavy metal), fue el adoptar a la vestimenta
como medio simbdlico de lidiar y negociar con una estructura social dada, con el status
dentro de ésta (el cual consistia en estar marginados casi de forma absoluta), con sus
propias aspiraciones grupales y personales (por ejemplo, adquirir posicién), y desde luego,
como medio de rebeldia y contestacion frente a los esquemas tradicionales de la sociedad
briténica.*

También como reaccion a la precaria economia del Reino Unido, otro de los grupos
que se formaron hacia finales de los cincuenta fueron los skinheads, mismos que se
estructuraron en torno a los conceptos de “comunidad” y “territorio”, y que, como sucedid
en el caso de los teds, se expresaron también en una determinada forma de vestir. Sin
embargo, estas agrupaciones no s6lo sentfan un profundo resentimiento en contra del
sistema establecido, sino mds atdn, en contra de todos aquellos que se esforzaban por subir
sus escalones sociales, es decir, todos los que, desde su perspectiva, “give themselves false

airs”.*’ En torno a ello, resulta esclarecedor el siguiente testimonio:

All the dummoes at school, who always do what they re told... I hate them do — gooders
who come to help the poor in them slums [...] Theyre all nice and sweet and kind, they
pretend to be on your side and by talking nicely find out about you but social workers and
people like that, they aint on your side. They think they know how you should live.
They re really authority pretending to be your friends. They try to get you to do things and

if you don’t do them, they“ve got the law on their side.*®

45 Para consultar la vestimenta de los teds, véase Ibid, p. 85.

“® Ibid, p. 84.

47 «“Se daban falsos aires”. John Clarke, “The skinheads and the magical recovery of community”, en
Resistance through rituals... op. cit., p. 100.

* “Todos estos tontos en la escuela, que siempre hacen lo que se les dice... Odio a “los que hacen el bien”
que vienen a ayudar al pobre en los barrios bajos... Todos son buenos, dulces y amables, pretenden estar de tu
lado hablando cortésmente e inquiriendo sobre ti. Pero los trabajadores sociales y la gente de ese tipo no estdn
de tu lado. Piensan que saben como debes vivir. En realidad son la autoridad pretendiendo ser tu amiga.
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Asi, como de otra forma sucedié con los teddy - boys, los skinheads fueron una
reaccion ante lo que consideraban como la hipdcrita opresion de las figuras de autoridad,
frente a la cual, a través de su lenguaje, vestimenta y agresividad, solian expresar su
frustracién y descontento cotidianos. Como se sabe, no formaban una comunidad en el
estricto sentido de la palabra, sin embargo, sus formas de agrupacién y territorialidad
fueron un tipo de recordatorio o memoria de lo que para ellos, al finalizar la Segunda
Guerra Mundial, era la comunidad de la clase trabajadora (en muchos sentidos, se veian a si
mismos como los herederos de ésta). El sentido de territorialidad ya mencionado, solia
tener sus puntos focales o de reunién, entre los cuales estaban las esquinas de las avenidas
en zonas como The East End,” los pubs, o incluso, los juegos de futbol, que llegaron a
proporcionarles un medio a través del cual expresar su propia idea referente a la
masculinidad que no sélo los caracterizaria a ellos, sino también en gran medida, al heavy
metal de los ochenta.

Asi, las diversas expresiones de la territorialidad, la comunidad y la masculinidad de
los skinheads, parecian recrear o representar aquellos valores comunales que se habian
extraviado durante la década de los cincuenta a causa del creciente empobrecimiento.

Como concluye John Clarke en el articulo que aqui hemos seguido:

We might finally see the intensive violence connected with the style as evidence of the
“recreation of the community” being indeed a “magical” or “imaginary” one, in that it was
created without the material and organisational basis of that community and consequently
was less subject to the informal mechanisms of social control characteristic of such
communities. In the skinhead style we can see both the elements of continuity (in terms of
the style’s content), and discontinuity (in terms of its form), between parent culture and

youth subculture.”

Tratan de convencerte de hacer cosas, y si no las haces, tienen la ley de su lado”. Tomado de Daniel, S. y
McGuire, P. (eds), The Paint House, en Idem. En dicha fuente no se sefiala de quién es el testimonio.

¥ Zona de Londres conocida por albergar durante muchos afios a los sectores mds bajos de las clases
trabajadoras, asi como por recibir a una gran cantidad de inmigrantes.

50 “Finalmente, habremos de ver la intensa violencia conectada al estilo, como una evidencia de la recreacion
de la comunidad, siendo de hecho una recreacién “mdgica” o “imaginaria”, por el hecho de que fue creada sin
la base material y organizativa de aquella comunidad, y en consecuencia menos sujeta a los mecanismos
informales del control social, caracteristico de dichas comunidades. En el estilo del skinhead podemos ver
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Ahora bien, en los Estados Unidos, uno de los primeros fenémenos de dicho
rechazo juvenil ante la sociedad tradicional, fue el llamado hipster americano,5 |

individuo que:

Knows that if our collective condition is that of living under the menace of an instantaneous
death, a relatively swift death at the State’s hands, or a slow death by conformism, in which
every creation or rebeliousness instinct is suffocated, if the twenty century man destiny is
that of living in death’s company from adolescense to a premature old age, well, then the
only vital response is to accept death’s terms, to live with death as inmediate danger, to
divorce from society, to exist without roots, to embark in an unknown trip to the

rebeliousness imperatives of the self being.’”

La esencia de este tipo de individuos —uno de cuyos mds sobresalientes
representantes fue el compaiiero de viajes de Allen Ginsberg y William Burroughs, Neal
Cassady (que en la novela de Jack Kerouac, En el camino, lleva el nombre de Dean
Moriarty)—, fue lo que podriamos denominar como la existencia en primer plano. Para ellos,
todo tipo de experiencia —y por tanto, de verdad— debia proceder de la experimentacion
personal, tal como podemos leer en la novela ya sefialada. Lo que la sociedad tradicional
calificaba como errores y extravagancias, hombres como Cassady lo replantearon como
aprendizajes encaminados a proporcionar nuevas percepciones. En palabras de Margaret

Randall:

ambos elementos de continuidad (en términos del contenido del estilo), y discontinuidad (en términos de su
forma), entre la cultura de los padres y la subcultura juvenil.” En Ibid, p. 102.

> Los origenes de dicha palabra se remontan al periodo esclavista de los Estados Unidos. Entre la poblacién
de color, “Hep” o “Hip” significaban “ver”, lo cual implic6 que, a partir de la década de los cuarenta, el
“hipster” (de tez blanca) no sélo fue considerado como aquel que podia aprehender (ver) el verdadero
significado de las cosas, sino también, como un hombre al margen de los pardmetros tradicionales de la
sociedad.

32 “Sabe que si nuestra condicién colectiva es la de vivir bajo la amenaza de una muerte instantinea, una
muerte relativamente veloz a manos del Estado, o una muerte lenta por conformismo, en la que cualquier
instinto de creacién o de rebeldia es sofocado, si el destino del hombre del siglo XX es el de vivir en
compafifa de la muerte desde la adolescencia hasta una vejez prematura, bien, entonces la dnica respuesta
vital es aceptar los términos de la muerte, vivir con la muerte como peligro inmediato, divorciarse de la
sociedad, existir sin raices, embarcarse en un viaje desconocido en los imperativos rebeldes del propio ser.”
Norman Mailer, Advertisements for Myself, p. 337.
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Sea la vida un crimen o no, la decision es alentar lo psicOpata en uno mismo, explorar ese
campo de la experiencia en que la seguridad significa aburrimiento y, en consecuencia,
enfermedad, y segtn la cual uno existe en el presente, en ese enorme presente sin pasado ni
futuro, memoria o intencién premeditada, esa vida a la que uno tiene que dirigirse hasta ser
abatido, en la que hay que jugar con las energias a través de todas esas crisis pequefias o

grandes de coraje y situaciones imprevistas que le asedian, a diario, en la que tiene que estar

g 53
“en Orbita” o ser condenado a estar “fuera de ella”.

Asi, el hipster (también conocido como “The White Negro”) intentaba imitar del
negro la peligrosidad de una vida experimentada siempre al limite, siempre en tiempo
presente. Por tanto, este tipo de individuo buscé todos aquellos placeres que pudieran ser
“quemados” de forma evanescente e intrascendental, de lo cual, se desprende buena parte
de su caricter violento y apolitico, asi como su falta de compromiso con todo
comportamiento y juicio moral que no surgiese de la existencia misma. Pero también,
proviene de aqui su melancélica depresion frente a la vida, tal como escribe Sal Paradise
(que en la vida real se trata de Jack Kerouac) en su diario: “;No es cierto que se empieza la
vida como un dulce nifio que cree en todo lo que pasa bajo el techo de su padre? Luego
llega el dia de la decepcién cuando uno se da cuenta de que es desgraciado y miserable y
pobre y estd ciego y desnudo, y con rostro de fantasma dolorido y amargado camina
temblando por la pesadilla de la vida.”*

Junto a dicho fendmeno de la cultura norteamericana, surgié también el llamado
beatnik,55 el intelectual empefiado en buscar la verdad de la existencia en las filosofias
orientales, el consumo de mariguana, el misticismo, el sexo desenfrenado, y el pacifismo
ajeno a toda causa politica y racial — su violencia se encuentra reprimida y canalizada hacia
si mismo en el acto final del suicidio. Esta forma de ser llegd a distinguirse por su caracter
abierto y extrovertido, asi como por su defensa (plasmada en cada una de sus vidas) de

valores como la libertad de expresion y la igualdad entre los hombres, valores que, en

> Margaret Randall, “Los Hippies: un fenémeno social norteamericano”, en Margaret Randall (comp.), Los
hippies: expresion de una crisis, p. 5.

3 Jack Kerouac, En el camino, p. 128.

%% Esta palabra nos remite simultineamente a tres sentidos: como mudltiples estados de dnimo (entre éstos,
abatimiento, cansancio y fracaso), como sinénimo del ritmo en el jazz (el “bear’), y por dltimo, como
“beatifico”, denominado asi por Jack Kerouac ante su interés por la comprensién y practica del pensamiento
religioso oriental.
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buena medida, representaban la antitesis de la que, segun ellos, era la manipulada clase
media de los Estados Unidos.

Los beats, como herederos de la lost generation y los bohemios de las décadas
anteriores, comenzaron a tener a principios de la década de los cincuenta, mds presencia en
la costa oeste de los Estados Unidos (concretamente en San Francisco y Los Angeles),
reuniéndose en los bares y cafés ubicados en los barrios mds bajos y relegados de dichas
ciudades — en muchos de los cuales, el jazz era improvisado cotidianamente por musicos
afroamericanos. Para ellos, ser beat implicaba un cansancio y vacio existenciales, pero
también, como puede leerse en la obra de Kerouac (misma que llegé a convertirse en “la
Biblia” y el manifiesto de dicha generacion), un desmedido interés por el mundo que les
rodeaba. Tal como menciona John Clellon Holmes, ser beat describe “un estado de animo
carente de cualquier superestructura, sensible a las cosas del mundo exterior, pero
intolerante con las banalidades. Ser beat significa haberse sumergido en el abismo de la
personalidad, ver las cosas desde la profundidad”.”®

Quiza, el siguiente poema de Allen Ginsberg resume dicho estado de dnimo: “I feel
as if I am at a dead end and so I am finished. All spiritual facts I realize are true but I never
escape the feelings of being closed in and the sordiness of self, the futility of all that I have
seen and done and said.”>’ Al escribir estos versos de forma inmediata (como las palabras
emergian del mds primario impulso humano), Ginsberg buscé una poesia no intervenida o
mediada por el intelecto, tal como su propia existencia lo habia reflejado — actuar “sin
consecuencias” bajo el mandato de los impulsos. Asi, obra literaria y vida personal fueron
inseparables, y por tanto, formaron parte de un mismo escenario. En éste, Ginsberg se
propuso escribir al sinsentido que producen sentimientos como el odio y la angustia, pero

también, persiguid “to cry out against the anguished state of the world as he and his closest

% John Clellon Colmes, La filosofia della beat generation, en Mario Maffi, op. cit., p. 14.

7 “Me siento como si estuviera ante un final muerto, y asi, estoy acabado. Me doy cuenta de que todos los
hechos espirituales son ciertos, sin embargo no logro escapar de los sentimientos de estar encerrado, lo
sérdido del ser, la futilidad de todo lo que he visto, hecho y dicho”. Citado en Theodore Roszak, op. cit., p.
130. Cabe decir que, como veremos en capitulos posteriores, este poema es muy similar a algunas de las
lineas que Metallica incluy6 en su segundo dlbum Ride the lightning (Entre ellas “Fade to black” y “Escape”).
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colleagues had experienced it in the gutters and ghettos and mental institutions of our
society.”®

Este movimiento clandestino de los cincuenta encontré dos vertientes
fundamentales. La primera estuvo representada por una corriente fascista — encarnada
principalmente por Jack Kerouac — que hacia alusién de forma constante al concepto de
“superhombre”, mientras que la segunda — y la que mdas adeptos encontré en afos
posteriores —, fue una “reaccion cultural a la existencia marginal a la que se veian forzados
por la guerra fria, y un ataque enérgico a la retérica recurrente de complacencia y
autosatisfaccién que llenaba el establecimiento literario. Guiados por hombres como
Ginsberg y Ferlinghetti”.”’

Como veremos en los siguientes capitulos, el legado de la generacion beat se
extendié mds alla de los afios que vieron nacer sus creaciones literarias, dos de las cuales,
Howl (Ginsberg), publicada en 1956, y On the road (Kerouac), de 1957, vinieron a
convertirse no sélo en iconos de los medios underground durante la década de los

cincuenta, sino también, en las primeras raices de fenémenos culturales posteriores, uno de

los cuales fue el heavy metal nacido en los setenta.

3. La juventud como ‘“nuevo” sujeto social, politico y econémico.

Al finalizar los cincuenta, el sector juvenil se fortalecié y consolidé de manera notable. A
partir de la siguiente década, la etapa adolescente en Estados Unidos cobré una importancia
nunca antes vista en su historia, ya que “pasé a verse no como una fase preparatoria para la
madurez, sino, en cierto sentido, como la fase culminante del pleno desarrollo humano. Al
igual que en el deporte, la vida iba claramente cuesta abajo a partir de los 30 afios”.** Dicho
contexto — que también se veia fomentado por el mundo comercial de la musica y la moda
en la vestimenta -, fomenté una “cultura adolescente” basada en la permisividad y el

individualismo, valores que dejaron de ser un medio para alcanzar metas a largo plazo (el

%% [...] “llorar en contra del angustiante estado del mundo, tal como él y sus mds cercanos colegas lo han

experimentado en las alcantarillas, los ghettos y las instituciones mentales de nuestra sociedad”. op. cit., p.
126.

% Warren Hinckle, “Una historia social de los hippies”, en Margaret Randall (comp.), Los hippies: expresion
de una crisis, p. 58

% Eric Hobsbawm, op. cit., p. 327.
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éxito econdmico, el poder y la posicién social s6lo podian ser alcanzados en una edad
avanzada), para convertirse en un fin en si mismos.

Ademads, por primera vez en la historia de dicha nacién, es durante la década de los
cincuenta que el concepto de “juventud” toma una enorme relevancia para su devenir
politico y social. Es también, en diversos momentos del amplio periodo que aqui
estudiamos, objetivo de los reportes oficiales, las modificaciones a la legislacién en boga, y
una de las principales preocupaciones de las autoridades familiares, escolares y
gubernamentales. Asi, para cuando inicia la segunda mitad del siglo XX, se convierte en
una de las mas plausibles manifestaciones de los cambios sociales de la época.

Sin embargo, esta cultura respondia también a la necesidad de tales sectores por
tener una personalidad propia frente al “mundo adulto”. Como apunta Jeff Nuttall en su
obra Bomb Culture: “Protegia y enmascaraba nuestra vulnerabilidad y ofrecia un modelo de
comportamiento formalizado que podia compensar nuestra falta de direccion. La expresion
del rostro era un guifio a medias; la voz, agresiva y provocadora; la sintaxis, monosildbica y
somera. “Ah, ya”, “Y qué”, “Vete al diablo”, eran las frases rituales.”®!

Por otro lado, esta cultura ofrecia un nuevo esquema de acercamiento a la realidad,
ya que en buena medida no se encontraba mediada por la razén, el escepticismo y el sentido
critico frente a la misma (los cuales habian definido por cerca de trescientos afos, los
adelantos cientificos y tecnolégicos de la humanidad), sino por la experiencia vital, como
sefalamos anteriormente en el caso de la generacion beat. Con ello, los sectores juveniles
comenzaron a tener un “lenguaje propio”, unas personalidades representativas —
esencialmente, las estrellas de rock, de las cuales hablaremos en el siguiente capitulo—, un
potencial de compra y venta, una enorme industria dedicada exclusivamente a ellos, y lo
que resulta mds importante para ubicar la ruptura entre las generaciones, una verdad propia
frente a las que, hasta entonces, habian sido las autoridades tradicionales.

De esta forma, la siguiente década se inicia con el paulatino desgaste y descrédito de
las figuras paternales. En torno a ello, Paul Johnson sefiala que: en el espacio de una
década, en los Estados Unidos la palabra “boss” (‘“jefe”) casi desaparecié del idioma, y del
uso. La deferencia fue reemplazada por un nuevo espiritu de hostilidad hacia la autoridad.

Se puso de moda desafiar las jerarquias establecidas desde hacia mucho tiempo, rebelarse

®' En Mario Maffi, op. cit., p. 277.
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contra ellas o desdefiarlas.®* Asi, antes de la segunda mitad del siglo XX, la adolescencia
era simplemente un asunto que, dejado a los padres o a las escuelas, irfa “desvaneciéndose”
con el paso del tiempo. Sin embargo, con la adopcién del rechazo y desprecio frente a los
valores de la estructura social adulta, el sector juvenil se habia convertido en un problema
nunca antes visto en la historia norteamericana.

Parte del impulso en dichos sectores —como cuerpo coherente de la sociedad—, se
canaliz6 a través de los movimientos en favor de los derechos civiles y la libertad de
expresion a principios de los sesenta. Como apunta Alan Brinkley, dichas energias

estuvieron también encaminadas a:

Crear una comunidad nueva del “pueblo”, que se levantaria y romperia el poder de las elites
y obligaria a la nacién a poner fin a la guerra [la de Vietnam, de la que hablaremos mas
adelante], a perseguir la justicia econémica y racial y a transformar su vida politica.
[Asimismo], a lograr una vision de la “liberacion personal”. Este deseo se pudo manifestar,
en parte, gracias a los esfuerzos hechos por algunos grupos (los afroamericanos, los indios,
los hispanos, las mujeres, etc.) para definirse y reafirmarse e imponer demandas a la

: 3
sociedad en general.’

La primera manifestacién publica por parte de ciertos sectores juveniles, surgié con
la formacién de “los Estudiantes por una Sociedad Democrética” (SDS, segun las siglas en
inglés) en 1960. Su principal lider, Tom Hayden, estuvo “inspirado” durante sus afilos como
universitario en Michigan, por la novela de Jack Kerouac En el camino, asi como por la
nocioén democrética de Jean Jacques Rousseau. Hacia 1962, en lo que se conocié como su
declaracién del puerto Hurén, Hayden sefialaba: “We are the people of this generation, bred
in at least moderate comfort, housed in universities, looking uncomfortably to the world we
inherit”.** Como apunta Tindall, el discurso de este hombre se enfocé en la ausencia de

verdadera libertad en la vida norteamericana. Estados Unidos, desde su punto de vista, se

62 paul Johnson, Estados Unidos. La historia, p. 718.

8 Alan Brinkley, Historia de Estados Unidos, p. 662.

%4 «“Somos las personas de esta generacién criadas bajo un confort moderado, hospedadas en universidades,
observando incémodamente al mundo que heredamos”. Citado en George Brown Tindall y David Shi,
America: a narrative history, p. 894.
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encontraba dominado por la compleja administracion de inmensas estructuras tecnocraticas
. . . . 65
— tanto en el gobierno, como en las universidades y las corporaciones.
Por tanto, parte de esta lucha juvenil a través de los medios politicos, se encontraba
encaminada a derrocar uno de los fendmenos definitorios de la segunda mitad del siglo XX:

la tecnocracia, de la cual, Roszak ofrece una explicacion:

That social form in which an industrial society reaches the peak of its organizational
integration. It is the ideal men usually have in mind when they speak of modernizing, up —
dating, rationalizing, planning. Drawing upon such unquestionable imperatives as the
demand for efficiency, for social security, for large — scale coordination of men and
resources, for ever higher levels of affluence and ever more impressive manifestations of
collective human power, the technocracy works to knit together the anachronistic gaps and

fissures of the industrial society.*

Asi, para alcanzar sus objetivos de manipulacién técnica, la tecnocracia debe
“intervenir” en los &mbitos mas privados de la ciudadania, tales como la educacion, el ocio,
la cultura del entretenimiento, los mdas inconscientes impulsos humanos (como el
comportamiento sexual o la salud mental), y mds ain, en las protestas contra si misma.
Como seiial6 Jacques Ellul en su estudio sobre la sociedad tecnoldgica, el hombre debe ser
reducido a un animal técnico, ante lo cual, la nocién del libre albedrio queda
completamente anulada. El individuo debe ser moldeado por los estudios técnicos, ya sea
negativa (a través del condicionamiento social) o positivamente (a través de su adaptacion
al armazén previamente pensado por los tecndcratas), con el claro fin de crear un
organismo social saludable que mantenga caminando de forma eficaz y profesional la

magquinaria tecnocratica.®’

% Ibid.

% “Ega forma social en la que una sociedad industrializada alcanza la cima de su integracién organizacional.
Se trata del hombre ideal que usualmente tienen en mente cuando hablan de modernizar, actualizar,
racionalizar y planear. Poniendo de manifiesto tan incuestionables imperativos como la demanda por la
eficiencia, por la seguridad social, por la coordinacién a gran escala de hombres y recursos, por mds altos
niveles de abundancia, y mds aun, por alcanzar impresionantes manifestaciones del poder colectivo de la
humanidad, la tecnocracia trabaja para unificar las antagénicas brechas y fisuras de la sociedad
industrializada.” Theodore Roszak, op. cit., p. 5.

%7 Jacques Ellul, The Technological Society, p. 138.
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Con la especializacion alcanzada durante el siglo XX, los tecndcratas han logrado
superar también cualquier tipo de ideologia. Su “lenguaje” es el de los hechos, las
probabilidades, y con base en éstas, las soluciones practicas que se le pueden dar a
cualquier tipo de problemadtica. Su politica consiste en la busqueda constante de la
eficiencia en sus mas altos niveles, asi como en el orden encaminado a un control
racionalizado de todos los recursos humanos y naturales disponibles. En sus propios

términos:

We have a vocabulary filled with nebulous quantities of things that have every appearance
of precise calibration, and decorated with vaguely mechanistic — mathematical terms like
“parameters”, “structures”, “inputs and outputs”, “maximizations”, and ‘“optimizations”.
The terminology derives from involuted statistical procedures and methodological mysteries

to which only graduate education gives access.*®

Asi, los procedimientos por medio de los cuales operd el sistema tecnocratico, se
volvieron a lo largo de la segunda mitad del siglo XX cada vez mas “invisibles”,
transnacionales y subliminales. Por ello es que - como crefan los escritores de la generacion
beat —, a lo largo de dicho periodo, se desarrollaron amplias posibilidades de manipulacién
masiva (un tema que, como veremos mas adelante, aparecerd constantemente en la lirica de
las agrupaciones de heavy metal, de ahi que sea tan importante dedicar un espacio a los
sistemas tecnocraticos).

La tecnocracia, en buena medida convencidé a las sociedades modernas de tres
“verdades” que hoy parecen irrefutables: 1) Que las necesidades humanas - contrariamente
a lo que han venido escribiendo los mds grandes filésofos de la historia — pueden ser
resueltas s6lo a través de la tecnologia y el conocimiento cientifico; 2) Que el anélisis en
torno a las mismas, ha alcanzado hasta ahora un 99 por ciento de su desarrollo, y que por

tanto, salvo por algunas dificultades, la felicidad humana puede al fin ser alcanzada; 3) Que

% Tenemos un vocabulario lleno de nebulosas cantidades de cosas que aparentan estar calibradas y decoradas
de forma precisa con vagos términos mecanistico — matemdaticos como “pardmetros”, “estructuras”, “inputs y
outputs”, “maximizaciones”, y “optimizaciones”. La terminologia deriva de torcidos procedimientos
estadisticos y de misterios metodoldgicos a los que Gnicamente los universitarios graduados tienen acceso.

Theodore Roszak, op. cit., p. 143.
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dicho andlisis ha sido llevado a cabo por expertos en la materia, mismos que se encuentran
ubicados en los mds altos puestos de la estructura gubernamental y corporativa.®”’

Con la madurez que dichos sistemas alcanzaron en las sociedades modernas a lo
largo del periodo sefialado, y a partir del fomento de una cultura sumamente permisiva y
satisfactoria (basicamente reflejada en los medios masivos de comunicacién y la moderna
industria del entretenimiento), lograron hasta cierto punto, “absorber” los impulsos de
critica y protesta en la poblaciéon. Sin embargo, y a pesar de dicho “logro”, las
organizaciones juveniles como la SDS (como sucederd en buena parte del discurso
producido por las agrupaciones de heavy metal) tenian la creencia de que existia una
terrible y descarnada realidad tras los conceptos y términos utilizados por los sistemas
tecnocraticos. Por ejemplo, tras lo que se conocia como “educacién” o “salud mental”, solia
esconderse una sutil manipulacién por parte de éstos para alimentar su propia “maquinaria
burocratica”. Tras lo que se denominaba “entretenimiento creativo” (excursiones o
vacaciones en la playa), simplemente se ocultaba el alto costo que conllevaba mantener los
efimeros momentos de perfecta felicidad que el hombre creia alcanzar con tales
pasatiempos.70

De igual forma, arrojar mas bombas durante toda la guerra de Vietnam que las que
fueron utilizadas en Europa en el transcurso de la segunda guerra mundial, fue denominado
como “avanzada” por la tecnocracia militar. Amenazar con quemar y devastar a millones de
civiles en un pais enemigo, era calificado como “persuasion”. Y lo que resulta mas
importante, encontrar ingeniosos y avanzados medios para incrementar el consumismo en
las masas, fue denominado desde entonces, “mercadotecnia”.”’ Ahora bien, gran parte de
las brillantes mentes que habian disefado tal red de sublimes manipulaciones, egresaba de
las mds sobresalientes universidades de los Estados Unidos. Por esto es que algunas de las
mads importantes manifestaciones estudiantiles durante la década de los sesenta y principios
de los setenta, se desarrollaron en los campus universitarios. Tal como sefial6 el famoso
escritor y opositor a la guerra de Vietnam durante la década de los sesenta, Mitchell

Goodman:

 Ibid, pp. 10 - 11.
" Ibid, p. 17.
" Ibid, p. 143.
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Vivimos en una confusidén que augura el caos, en el nicleo de un proceso de cambio que
apenas comprendemos. S6lo los jovenes comienzan a entender: son los hijos de un mundo
sin futuro previsible, cuyos gobiernos ofrecen control y terror en lugar de “logro de la
felicidad”. Un mundo en el que a los criminales de guerra se les llama lideres. Mentiras
cotidianas. Masas enteras guiadas por la avidez y el miedo engullen las mentiras de esos
lideres y se desprecian por ello, mientras se enfrentan entre si en busca del “enemigo” sobre
el cual aplacar la propia célera. [...] Se desconfia de la ley. Los tribunales se manifiestan
como agentes de control, no de justicia. La ganancia de guerra es una forma de asesinato.

. . . . . T2
Tierra, aire, agua y mentes, estdn contaminadas por la bisqueda de ganancia.

En contra de este cadtico mundo, durante los sesenta gran parte de dichas
manifestaciones estuvieron encabezadas por lo que llegé a conocerse como “la Nueva
Izquierda”, misma que tenia algunos elementos de unién con la generacioén beat de la
década anterior. Uno de éstos era su concepcion individualista sobre la verdad personal y
autobiogréafica que debia guiar en todo momento el comportamiento del ser humano. Tal
concepcion, como sefiala Roszak, puede ser observada nuevamente en el discurso de

Hayden en Puerto Hur6n durante 1962:

We regard men as infinitely precious and possessed of unfulfilled capacities for reason,
freedom, and love... We opose the depersonalization that reduces human beings to the status
of things. [...] Loneliness, estrangement, isolation describe the vast distance between man
and man today. These dominant tendencies cannot overcome by better personnel
management, nor by improved gadgets, but only when a love of man overcomes the

idolatrous worship of things by man.”

A partir de dicha concepcién del individuo, y a través de las declaraciones y
manifestaciones politicas hechas por “la Nueva Izquierda” a lo largo de tal década, ésta

buscé crear nuevos tipos de comunidad ‘“‘entre los hombres”, nuevos patrones familiares —

2 Citado en Mario Maffi, op. cit., p. 11.

3 “Consideramos a los hombres como infinitamente preciosos y poseedores de capacidades para la razén, la
libertad y el amor que ain no han sido consideradas. Nos oponemos a la despersonalizacién que reduce al
hombre al status de las cosas. La soledad, la enajenacion, y el aislamiento describen la vasta distancia entre
hombre y hombre. Estas tendencias no pueden ser superadas a través de un manejo individual de las mismas,
ni tampoco a través de dispositivos improvisados, sino Unicamente cuando el amor del hombre supera la
iddlatra adoracién humana de las cosas.” Theodore Roszak, op. cit., p. 58.
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muchos de los cuales alcanzaron una de su més radicales representaciones en la comunidad
hippie de Haight Ashbury—, nuevos comportamientos sexuales (los cuales, como sefialamos
anteriormente, estaban caracterizados por la ausencia de limites y barreras entre los
individuos que entablaban una relacién), nuevas maneras de vivir y ganarse la vida, nuevas
formas artisticas, y por ultimo, nuevas formas de identidad personal, todo ello alejado de
los papeles tradicionales establecidos por la sociedad consumista (entendiendo por ésta
basicamente a la clase media norteamericana).

Un afio después de las declaraciones de Puerto Hurdn, los Estados Unidos sufrieron
un golpe “psicolégico” y politico sumamente devastador para la década que corria — golpe
que, en cierta medida, inauguraba el violento periodo que vendria después -: el magnicidio
del presidente en turno John Fitzgerald Kennedy (22 de noviembre de 1963). Sin embargo,

la trascendencia de tal acontecimiento radicé en que, como sefiala Tom Engelhardt:

Aquel noviembre, por primera vez en la historia, toda una nacién se movilizé al sofd y se
sumi6 en un duelo electrénico. Las cadenas de televisién siguieron de cerca y de manera
continua los eventos posteriores al magnicidio, desde poco después de los disparos hasta el
final de las exequias: cuatro dias, de viernes a lunes, sin un sélo anuncio, mientras en
determinados momentos nueve de cada diez americanos estuvieron pegados al televisor.
Los telespectadores parecian sentir que se hallaban en una especie de inesperado borrén y

. S . 74
cuenta nueva, una posible salida sin sefalizar hacia un mundo carente de relato.

La muerte de uno de los personajes mds queridos e importantes del siglo XX, habia
representado un acontecimiento sumamente traumatico para la poblacion estadounidense.
El detallado seguimiento que los medios de comunicacion le dieron al “sufrir nacional” (lo
cual también logré unificar al pais como nunca antes habia sucedido), asi como a “las
imégenes de la viuda de Kennedy, de sus pequefios hijos, de la procesion del funeral, el
lugar de su tumba en el Cementerio de Arlington, con su flama eterna simbdlica, quedaron
todos profundamente estampados en la mente del pablico.””

El acontecimiento repercutiria en la creciente conciencia que la cultura juvenil

mostrd en torno a la crudeza de la politica norteamericana. En un suceso como este, “el

™ Tom Engelhardt, El fin de la cultura de la victoria. Estados Unidos, la guerra fria y el desencanto de una
generacion, p. 227.
> Alan Brinkley, Historia de Estados Unidos, p. 662.
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mundo de los adultos” se mostraba en su mds “descarnado” modus operandi. Ante éste, y
frente al sistema cada vez mds mecanizado de la sociedad estadounidense, se organiza una
de las mas importantes manifestaciones juveniles de la década: la acontecida en Diciembre
de 1964 en la Universidad de Berkeley. En ella, tras finalizar el discurso del lider del
movimiento estudiantil por la libertad de expresién (FSM, por sus siglas en inglés), Mario
Savio, cerca de 600 policias fueron enviados al lugar para reprimir y arrestar a un gran
nimero de manifestantes. Jerry Rubin, uno de ellos, observé después: “The war against
Amerika (sic) in the schools and the streets by white middle — class kids thus
commenced”.”®

Esta primera gran movilizacién demostré en buena medida, el enorme descontento
que para entonces sentian muchos jévenes hacia su gobierno y hacia gran parte de la
sociedad. Dos afios después, en noviembre de 1966, ante otra manifestacion estudiantil en
contra de la guerra de Vietnam, las fuerzas policiacas volvieron a reaccionar de forma
represiva en contra de ésta. Sin embargo, en tal ocasiéon “la Nueva Izquierda” y algunos
hippies locales organizaron un festejo en honor del triunfo sobre la administracién
universitaria. En este “festival del amor”, al cual asistieron cerca de 40 mil jovenes, la
barrera entre el activismo politico de tipo pacifico por un lado, y la indulgencia de un
ambiente bohemio sumamente permisivo por otro, parecia cada vez menos clara.”’

Para el 21 de octubre de 1967, tuvo lugar otra gran manifestacion en contra de la
guerra, esta vez frente al Pentdgono. Entre los cincuenta mil manifestantes, se encontraban
estudiantes, académicos, miembros de “la Nueva Izquierda”, idedlogos pacifistas, amas de
casa, doctores, y lo que resulta sui generis, varios contingentes de profetas, misticos,
santos, chamanes, trovadores y poetas, entre otros mas, todos ellos buscando lo que
denominaban la “revolucién mistica”. Junto a los discursos politicos de costumbre, esta
manifestacion venia a mostrar el cardcter ecléctico y mistico (elementos heredados desde
los beamiks) de la generacién juvenil de posguerra.’®

En marzo del siguiente afio, y bajo el agitado contexto de las luchas en favor de los
derechos civiles (principalmente de los sectores que los blancos definian como minorias),

nuevamente se dio el asesinato de uno de los personajes mas importantes y representativos

’® George Brown Tindall, op. cit., p. 885.
" Theodore Roszak, op. cit., p. 65.
8 Ibid, p. 124.

35



de la poblacién afroamericana: Martin Luther King. Desde luego, dicho acontecimiento —al
que le sigui6 el de Robert Kennedy el 3 de abril- produjo un profundo malestar entre la
poblacién de color, pero también, desatd la explosion de un conjunto de motines en varias
ciudades del pais. Durante éstos, murieron “cerca de 43 personas, mds de 3 000 sufrieron
lesiones, y hasta 27 000 fueron arrestadas.”” Asi, tal suceso venia a sumar “un ladrillo”
mads a la violenta historia de los sesenta (referencia nuestra a la cancién de Pink Floyd “The
Wall”).

Para el mes de agosto de 1968, durante la Convenciéon Democritica de Chicago, la
polarizacion social alcanzé quizd uno de sus momentos mds tragicos. En las calles de dicha
ciudad se encontraba reunido todo el “espectro” de los manifestantes en contra de la guerra
de Vietnam, desde aquellos que apoyaban al candidato demdcrata a la presidencia, Eugene
McCarthy, pasando por los cuerpos de resistencia pertenecientes a los Estudiantes para una
Sociedad Democrdtica (SDS), hasta los Yippies (Youth Internatinoal Party)go, éstos
ultimos, decididos a provocar la anarquia entre los reunidos.

Desde luego, los medios de comunicacion no faltaron, y por tanto, todo el pais pudo
contemplar detalladamente al final de la Convencidn, la forma en la que, con golpes de
macana y gases lacrimdgenos, la policia reprimié durante cerca de tres dias dicha
movilizacién. Sobre ello, la periodista Elinor Langer escribié: “en pleno Chicago, en la
convencién para la nominacién de uno de los dos partidos principales de América, la mitad
de nosotros crefa estar en Alemania y la otra mitad en Rusia. [...] La policia cargé contra
los manifestantes al grito de: “!Muerte a los comunistas!”.*' Con tales medidas, comenzé
la fragmentacién del movimiento en contra de la guerra, se incremento la polarizacién antes
sefalada, y como consecuencia, crecio la indignacién y el rencor entre la clase media hacia
sus figuras de gobierno. Asimismo, este acontecimiento fue uno de los primeros “golpes”
en contra de la subcultura juvenil y en contra de su creencia en la posibilidad de crear “un
mundo diferente”.

Dos afios después, en Mayo de 1970, otra manifestacion en contra de la invasion de

Camboya por parte de las fuerzas militares norteamericanas, fue organizada en la

7 Alan Brinkley, op. cit., p. 682.

80 “partido Internacional de la Juventud”.

81 Elinor Langer, “Notes for text time: A memoir of the 1969°s”, Working Papers, otono de 1973, p. 68, en
Tom Engelhardt, op. cit., p. 282.
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Universidad de Kent State. Sin ninguna razén aparente, la Guardia Nacional ordené
reprimirla de forma inmediata. El general Robert Canterbury sefial6: “These students are
going to find out what law and order is all about”.*” Algunos minutos después, cuatro
estudiantes fueron asesinados (luego de que, también en la universidad de Jackson State,
Mississippi, dos estudiantes afroamericanos corrieran la misma suerte). Como apunta Peter
Carroll: “[...] a widely circulation photograph of a young woman kneeling above the inert
bleeding body of Jeffrey Miller captured the stark impotence of death, a blood immersion
that haunted this generation of Americans. Hollywood movies and doomsday novels,
reiterated that apocalyptical vision. Death imagery permeated the culture.”®

Junto a estas tragedias, y como uno de los principales factores que causaron tanta
violencia en los Estados Unidos, Vietnam — y las consecuencias que posteriormente trajo
para las siguientes generaciones de estadounidenses -, como “el atolladero” en el que los
gobernantes norteamericanos se metieron durante cerca de dos décadas, vino a unirse al
gran conjunto de violentas imdgenes que “inundaron” la cultura norteamericana durante la
década de los sesenta y principios de la siguiente.

Por ejemplo, cuando el 31 de enero de 1968 (el primer dia del afio nuevo
vietnamita), las fuerzas comunistas emprendieron un enorme ataque contra los bastiones
norteamericanos en Vietnam del Sur, la poblacién de los Estados Unidos, a través de los
medios televisivos, pudo tener contacto con la brutalidad cotidiana que se vivia en aquel
territorio - como en los casos de los monjes budistas auto inmoldndose, o de los nifios
destrozados por las bombas arrojadas desde los aviones norteamericanos. Mientras este tipo
de barbarie se presentaba en su mas descarnada realidad a los televidentes (acontecimientos
que, como en los casos de los asesinatos de John F. Kennedy y Martin Luther King, fueron
transmitidos por cadena nacional) el gobierno continuaba asegurando que la guerra estaba
controlada y aseguralda.84

Entre las imdgenes que habian tomado por sorpresa a los medios impresos y

televisivos de los Estados Unidos, destacaban:

82 “Estos estudiantes van a descubrir de lo que se tratan la ley y el orden”. Peter Carroll, It seemed like nothing
happened. The tragedy and Promise of America in the 1970°s, p. 14.
83 «[...] una fotografia ampliamente difundida de una joven mujer hincada junto al sangrante e inerte cuerpo
de Jeffrey Miller capturd la rigida impotencia de la muerte, una sangrienta inmersién que roded a esta
generacion de americanos. Las peliculas de Hollywood y las novelas sobre el juicio final reiteraron esa
8a‘Pocah’ptica vision. La imagineria de la muerte permed la cultura.” Idem.

Ibid, p. 15.
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Las fotos y secuencias filmadas del jefe de policia survietnamita, general Nguyen Ngoc
Loan, con su pistola pegada a la sien de un descamisado sospechoso de pertenecer al
Vietcong y ejecutdndolo en una calle de Raigén durante la ofensiva del Tet en 1968; las
fotografias de prisioneros en “jaulas de tigres” en el penal de la isla survietnamita de Con
Son; y la foto e imdgenes filmadas, tomadas en 1972, de una joven vietnamita alcanzada por
las bombas de los aviones de Vietnam del Sur y corriendo desnuda por una carretera con el

rostro convulsionado por el horror y el dolor.”

Quiz4, entre los recuerdos mds imborrables de la memoria colectiva norteamericana,
destacan los de la masacre de la aldea My Lai 4, misma que estaba situada en la peninsula
de Battambang, provincia de Quangngai, en Vietnam del Sur. Con el pretexto de que
cualquiera de sus habitantes (s6lo nifios, mujeres y ancianos) podia ser un simpatizante del
Vietcong, el 3 de marzo de 1968 el pelotén del teniente William Calley abrié fuego contra
ellos de forma indiscriminada. Para el 13 de noviembre de 1969, més de treinta periddicos
publicaron un articulo escrito por Seymour Hersh que sefialaba lo siguiente: “el ejército
dice que asesin6 deliberadamente al menos a 109 civiles vietnamitas durante una mision de
“busca — y — destruye”,86 en marzo de 1968 en un reducto del Vietcong conocido como
“Pinkville”.”®’ Algunas semanas después, la naciéon norteamericana, a través de muchas

imagenes fotograficas, conocié de forma amplia el conjunto de atrocidades que su ejército

habia cometido contra un pueblo indefenso e inocente:

La frustracidn, la rabia, el deseo de venganza, la violacion, la mutilacién, la tortura, el
sadismo y la recogida de partes de cuerpo como recuerdo se convirtieron en una especie de
practicas corrientes en este mundo al revés en el que el guién que habian seguido los
muchachos americanos desde su infancia ya no contaba para nada. La atrocidad sin la
purificadora esperanza de la victoria entr6 a formar parte de una manera normal de
proceder; cada acto de horror se transformé en una inconsciente burla de los “ideales”

. o - 88
americanos, en un desgaste de imdgenes profundamente arraigadas.

% Tom Engelhardt, op. cit., p. 240.

%6 Como veremos mas adelante, ese mismo titulo lleva una de las letras de Metallica: “Seek and destroy”.
¥ Ibid, p. 273.

8 Ibid, p. 276.
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De esta forma, tales actos de desesperacion barbdrica, vinieron a transformarse en la
manifestacion mas patente del laberinto en que se habia convertido la invasién a Vietnam.
Este sentimiento de fracaso quedd perfectamente grabado en la memoria colectiva de los
estadounidenses en abril de 1975, durante los dias finales de la guerra en que por fin, los
Estados Unidos, ante la presion cada vez mas decidida de los contingentes norvietnamitas,
abandonaron de forma definitiva su embajada en dicho territorio. El doloroso escenario se

presentaba de la siguiente manera:

Los soldados survietnamitas que disponian de algiin medio de transporte abriéndose paso a
tiros para subir a bordo de un avién en medio del pdnico general; exiliados asustados
abarrotando todas las carreteras; vietnamitas desesperados, golpeados por marines mientras
los tltimos helicOpteros se elevaban del tejado de la embajada americana de Saigén.
Escenas de caos, huida abyecta y desconcierto absoluto, sin que se viera enemigo alguno

captable por la cdmara.”

Las consecuencias, tanto fisicas como psiquicas de dicha invasién, resultaron ser
devastadoras para la poblacion norteamericana. En lo referente al costo humano, 58 000
soldados murieron, mientras que otros 30 000 resultaron gravemente heridos (‘“‘se cree que
al menos otros 60 000 ex combatientes se suicidaron en los afos siguientes de la
guerra”).”’Por otro lado, todas las imdgenes recibidas durante dicho periodo por la
poblacién estadounidense llegaron a convertirla en el mejor de los casos, en una cansada
victima de los acontecimientos causados por su gobierno. Los que durante muchos afios
habian sido considerados como héroes de guerra, ahora eran vistos como los asesinos de la
mads infima calidad humana; los gobernantes, antes contemplados como ejemplos de virtud
y honradez, al finalizar la guerra fueron vistos como seres hipdcritas y desquiciados
capaces de llevar a cabo cualquier accion con tal de lograr sus mds oscuros objetivos.
Finalmente, los norteamericanos ‘“‘se convirtieron en los mds extraordinarios perdedores del

mundo.””!

% Ibid, pp. 242 — 243.
* Ibid, p. 319.
U Ibid, p. 317.
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Con estos fracasos (no unicamente en el campo de batalla, sino también en el
“campo existencial” de la vida cotidiana) finalizan simultdneamente una época y una
década. La rebelion estudiantil que Norteamérica habia presenciado a lo largo de todos
estos afios, llegd a ser un fendmeno hasta cierto punto alejado de la politica y la economia.
Sin embargo, sus repercusiones culturales trascendieron mdas allda de 1970 (tal como
veremos en el caso de la produccién musical del heavy metal), ya que durante la “época de
las manifestaciones”, llegé a movilizarse un sector concreto de la poblacién, mismo que
hasta entonces habia sido considerado como minoritario. Como a continuacién veremos,
para cuando la década de los setenta llegd, “el cambio fue dréstico: la economia mundial no
recuperd su antiguo ifmpetu tras el crac. Las décadas posteriores a 1973 serian, una vez

mas, una era de crisis”.”?

4. El retorno al individuo. “La Década del Yo”

Quiz4, este periodo de la historia norteamericana inicia la noche del 9 de agosto de 1969,
cuando Patricia Krenwinkel y Susan Atkins (seguidoras de Charles Miles Manson, lider de
la comunidad autonombrada como “la familia”), entraron en una casa de Beverly Hills,
California, y asesinaron a Sharon Tate, la mujer embarazada de Roman Polanski (quien
para entonces, ya era uno de los directores cinematograficos mas reconocidos en los
Estados Unidos) junto con Jay Sebring, Abigail Folger y Wojciech Frykowski. Antes de
entrar, habian disparado y dado muerte al joven Steven Parent, que abandonaba la casa en
ese momento. Més tarde, Linda Kasabian, seguidora de “la familia", recibié inmunidad por
dar informacidn en contra del grupo.

La noche siguiente, Manson entr6 en la casa del empresario Leno LaBianca y su
mujer Rosemary en las afueras de Los Angeles. Tras haberles dicho que no se les haria
dafio, los at6 y dejo entrar a Patricia Krenwinkel y Leslie Van Houten, quienes mataron a la
pareja. Miembros de la "Familia" habian sido ya responsables del asesinato de Gary
Hinman, un profesor de misica, y se les creia autores de otros asesinatos. Muchas de las

imagenes de aquella noche circularon ampliamente por todo el territorio de los Estados

%2 Eric Hobsbawm, op. cit., pp. 288 — 289.
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Unidos, convirtiéndose en una cruel manifestacion de toda la violencia cultivada a lo largo
de la década.”

Por otro lado, durante los setenta — a pesar del aparente glamour que desde entonces
los ha caracterizado y definido — atin prevalecia el sentimiento de un fin inminente de la
existencia. Parecia que la situacién del hombre ain podia empeorar més, ya que todavia
estaba presente el recuerdo de la barbarie desatada durante el holocausto Nazi, la amenaza
de la aniquilacién nuclear, la devastacién de los recursos naturales, y por tanto, algunas
predicciones bien fundamentadas en torno a un inevitable desastre ecoldgico. Todo este
tipo de visiones apocalipticas, vinieron a plasmarse en la literatura popular y la cultura del
entretenimiento. Incluso, como sefiald un visitante al llegar a una comunidad en Carolina
del Norte, “everyone seems to share this sense of inminent doomsday.”* Y de igual forma,
Stewart Brand, editor de la revista Whole Earth Catalogue, reportd en esta década que
“sales of the Survival Book are booming; it’s one of our fastest moving items”.”

Bajo dichas creencias colectivas, y tras experimentar tal violencia a través de los
medios de comunicacién, la década de los setenta se inicié y ‘“‘autodefinié” negando y
denigrando casi en su totalidad a la precedente. Se creia que la historia debia volverse a
escribir. Y desafortunadamente, en un aspecto decisivo para la vida nacional de Estados
Unidos si cambio: la economia. Para marzo de 1973, el presidente en turno, Richard Nixon,
aboli6 el lazo entre el oro y el délar, a partir de lo cual, la mayoria de las principales divisas
se hicieron flotantes. Para cuando finaliz6 este mes, la moneda nacional habia perdido cerca
de un 40% de su valor frente al marco aleman.”®

Por otra parte, la competencia proveniente de algunos paises de Europa, el Lejano
Oriente, e incluso Japén, disminuy6 la participacion de los Estados Unidos en la
productividad mundial de vehiculos motorizados (entre 1972 y 1981, ésta decreci6 del 32 al
19%). De igual manera, la industria estadounidense como un todo, cayé al 26% a mediados

de los setenta, luego al 24% a fines de la década, y al 20% a principios de los ochenta. Todo

ello repercutié en que “el nivel de vida, medido segin el rendimiento total por persona,

% hitp:/fes.wikipedia.org/wiki/Charles_Manson.

% “Todos parecen compartir este sentimiento del inminente juicio final”. Citado en Christopher Lasch, The
culture of narcissism. American life in an age of diminishing expectations, p. 3.

% «[...]las ventas del Libro de la Supervivencia estin en su mejor momento; es uno de nuestros articulos
mads rdpidos en venderse”. Ibid.

% Paul Johnson, op. cit., p. 158.
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daba a Estados Unidos la cifra anual de 6. 000 ddlares en 1973. Con esto, “Estados Unidos
habia quedado por detrds de Suecia, Dinamarca y Alemania Occidental.”’

El “crac” de aquel afio hizo que las condiciones de vida en la clase media se
deterioraran de forma notable. Como consecuencia de ello, aumentaron las listas de
desempleados — muchos de los cuales pertenecian al sector juvenil -, mientras la inflacién
“se comia” los ahorros de esta clase que, a una edad avanzada, pensaba emplearlos para
retirarse comodamente. Junto a dichas condiciones, prevalecia un fuerte sentimiento de
inseguridad y miedo en las principales ciudades del pais, mismo que se vio incrementado

por los altos niveles de criminalidad, violencia y enfrentamientos entre las pandillas

urbanas. Como seflala Marvin Harris:

El informe global sobre delincuencia del FBI indica que el indice de robos aumenté en mas
de un 500% desde 1945 a 1975, mientras que en las dos dltimas décadas el indice de todos
los “delitos violentos” — asesinatos, violaciones, robos y asaltos con agravantes aument6 a
un ritmo casi la mitad de rdpido. Las cifras mds recientes del FBI muestran que después de
un breve descenso en 1975, el indice habia reanudado su briosa subida, con un 13% de

incremento entre 1978 y 1979.”

Por otro lado, la “propaganda de muerte y destrucciéon” emanada incesantemente de
los medios comunicativos, ayudé a difundir atin mds esta atmosfera de tension e
inseguridad. Reportajes en torno a las hambrunas en Africa, terremotos en lejanas regiones,
asi como guerras y levantamientos en las mismas, promovian la imagen de arbitrariedad en
el funcionamiento del mundo, asi como en la experiencia misma de aprehenderlo. Esta
superficial y discontinua forma de cubrir los acontecimientos, conllevé a mostrar un mundo
en el que el pasado no garantizaba ninglin aprendizaje para el presente, y el futuro,
resultaba impredecible.99

Igual desconfianza e inseguridad inspiraban los lideres politicos norteamericanos de
la década de los setenta. Una encuesta realizada a mediados de 1975, mostré que mas del

69% de los encuestados creian firmemente en que, durante los ultimos diez afios, su

°7 Paul Johnson, op. cit., p. 745.
% Marvin Harris, op. cit., p. 135.
% Cristopher Lasch, op. cit., p. 68.

42



gobierno les habia mentido de forma consistente (y de igual forma, el porcentaje de
votantes habia disminuido en un 20% desde 1960).'” Este tipo de sospecha frente a las
figuras de autoridad entre la poblacién, se extendia a “todo lo largo y ancho” de las
instituciones que tradicionalmente habian respetado los estadounidenses. Como sefiala
Peter Carroll: “the loss of faith in doctors and lawyers, the skepticism about corporate
leaders, the omnipresent distrust of politicians — all produced a spreading disillusionment
about competence of the dominant instituions of society.'"

Con la renuncia de Nixon a la presidencia, y como consecuencia, con la toma de
poder de Jimmy Carter durante el periodo comprendido entre 1977 y 1980, a pesar de
algunos discursos en pro de los menos favorecidos en la sociedad, se siguié protegiendo la
riqueza de las grandes corporaciones, manteniendo el alto presupuesto militar, y mds atn,
afianzando las alianzas con los gobiernos derechistas del extranjero. Como apunta Zinn,
“durante el mandato de Carter, Estados Unidos continud apoyando a regimenes de todo el
mundo en los que el encarcelamiento de disidentes, la tortura y los asesinatos colectivos
eran una practica corriente: Filipinas, Irdn, Nicaragua, Indonesia (donde los habitantes de
Timor Oriental estaban siendo aniquilados en una campafia que se acercaba al
genocidio).”102

Por otra parte, durante esta década Estados Unidos mantuvo su politica exterior de
corte imperialista. Los paises con amplios recursos naturales, se convertian bajo el poder
norteamericano en subditos de sus medidas econdmicas y militares. “Las corporaciones
americanas dependian de los paises mds pobres para obtener diamantes, café, platino,
mercurio, caucho natural y cobalto. Entre el 20% y el 30% de ciertas importaciones
provenia de Africa”. De igual forma, entre el periodo comprendido entre 1950 y 1965, las
grandes corporaciones invirtieron “en Latinoamérica 3.8 mil millones y obtuvieron 11.2 mil
millones, obteniendo un beneficio de 14.3 mil millones”.'®

Y el mismo contexto puede aplicarse si hacemos referencia a la venta de armamento

en las naciones extranjeras en conflicto (principalmente a los gobiernos latinoamericanos

190 Howard Zinn, La otra historia de los Estados Unidos, p. 420.

91 «La pérdida de fe en doctores y abogados, el escepticismo en torno a los lideres corporativos y la
omnipresente desconfianza sobre los politicos, produjeron una difundida desilusién acerca de la competencia
de las instituciones dominantes de la sociedad.” Peter Carroll, op. cit., p. 235.

'92 Howard Zinn, op. cit., p. 413.

"9 Ibid, p. 415.
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de corte dictatorial que luchaban contra las izquierdas rebeldes). Estos fueron los casos de
El Salvador (para el cual, Carter pidi6 al Congreso un presupuesto de 5.7 millones),
Filipinas (para apoyar al régimen de Ferdinand Marcos), Nicaragua (pais en el que apoyé al
gobierno de Anastasio Somoza hasta su caida en 1979), y por supuesto, Irdn (en el que,
hasta 1979, con el secuestro de la embajada norteamericana por parte de estudiantes iranies,
terminé la dictadura del Sha, que se habia prolongado por cuarenta afos), entre muchos
otros mas.

Por otra parte, durante esta década tomaron fuerza algunas terapias psicolégicas que
ponian énfasis en la capacidad del individuo para moldear y transformar su propio destino
(lo cual conllevé a incrementar el aislacionismo individual), asi como en su deber de
racionalizar su vida interior con el fin de alcanzar la felicidad y el éxito personales. Asi, el
objetivo final parecia ser el mds absoluto control por parte del individuo hacia si mismo y
hacia las precarias relaciones personales que éste entablaba, objetivo que, a través de los
medios masivos de comunicacién, estuvo ampliamente fomentado por las amplias
campafias en pos de una cultura consumista y autocomplaciente (con todas sus
implicaciones de frustracién y malestar cotidianos).'®*

Este tipo de sociedad, lejos de fomentar las relaciones humanas de larga duracion,
cre6 un ambiente de enfrentamiento entre los individuos que las entablaban — falta de
compromiso que, segun algunas terapias de la época, podian ser denominados como
“asertividad” o “peleas justas en el matrimonio”, asi como “matrimonios abiertos” o “unién
libre”. Al promover una cultura existencial como esta, las instituciones antes sefaladas
acrecentaron también el sentimiento de alienacién entre los hombres. Como apunta Roszak:
“wherever non — human elements — whether revolutionary doctrine of material goods —
asume greater importance than human life and well — being, we have the alienation of man
from man, and the way is open to the self — righteous use of others as mere objects.”'*

Asi, la ética de la autopreservacion (tan caracteristica del narcisismo de esta década)

y la supervivencia psiquica, se encontraron apoyadas no sélo en las precarias condiciones

economicas, los altos indices de criminalidad y el “caos social” en general, sino peor atn,

19 Cristopher Lasch, op. cit., p. 32.

1% Donde sea que los elementos no humanos — ya sea una doctrina revolucionaria o los bienes materiales —
asuman mayor importancia que la vida humana y su bienestar, tenemos la alienacién de hombre por el
hombre, y el camino estd abierto para el personal derecho de usar a los demds como meros objetos. Roszak,
op. cit., p. 51.
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en el profundo sentimiento de vacio, soledad y aislamiento de muchos estadounidenses.
Esto venia a reflejar una de las convicciones mds enraizadas no s6lo en los Estados Unidos,
sino también en buena parte de las sociedades modernas de la época: que la envidia y la
explotacion dominaban incluso en las mds intimas relaciones personales.

Ante este tipo de conviccidn, nacida en una sociedad con todo tipo de miedos, se
acrecentd también de forma notable la falta de atencion hacia el futuro, y por tanto, la firme
creencia en que el ser humano, para alcanzar cierta plenitud, debia vivir inicamente su mas
inmediato presente. La palabra clave de la década parecia ser la “supervivencia’, mientras
que el narcisismo colectivo se habia convertido en la disposicion generalizada. Ya que la
sociedad carecia de porvenir, entonces el hombre debia enfocar todas sus energias en cada
momento de su vida, y en su minucioso automodelaje, todo ello con el fin de alcanzar un
mayor conocimiento de si mismo.

Por esto es que Tom Wolfe, al escribir su articulo de la New York Magazine durante
el mes de agosto de 1976, defini6 a los setentas como “The Me — Decade”. Con ello
caracterizaba a estos afos como “hedonistas”, “narcisistas”, y obsesionados con el culto de
“lo individual” como interés primario de la poblacién norteamericana. Asimismo, con el fin
de explicar el humor contempordneo, ponia énfasis en la falta de continuidad entre “los
violentos sesenta frente los narcisistas setenta”. Como lamentaban muchos analistas de la
época, se habia extraviado el sentimiento de pertenencia al devenir histoérico, y por tanto, la
poblacién estadounidense parecia querer olvidar de forma consciente la década que apenas
habfa finalizado.'*

En este contexto, ya no se sabia “en qué consiste lo que estd bien visto; sélo existe
lo particular”.'”” Tras los violentos episodios que caracterizaron a los sesenta, parecia que
buena parte de los norteamericanos ya no estaba interesada en desarrollar sus vidas bajo los
modelos tradicionales (estructuras familiares, laborales y sociales estables), sino en cultivar
una existencia repleta de satisfacciones psiquicas, mismas que, finalmente, los llevarian a
nuevos conocimientos y verdades. Este nuevo individuo respondia a muchos de los
patrones mds comunes de la cultura norteamericana, como por ejemplo, la fascinacién con

la fama y la celebridad, el miedo a la competencia, la incapacidad para dejar de ser tan

1% peter Carroll, op. cit., p. 250.
197 Bric Hobsbawm, “La barbarie: guia del usuario”, en Eric Hobsbawm, Sobre la Historia, p. 264.
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incrédula, la superficial y transitoria calidad de las relaciones personales, y mds aun, el
horror siempre presente frente la inminencia de la muerte, ya fuera causada por un enemigo
externo o interno.

La industria del entretenimiento, con su desmedido culto a la celebridad (y al
supuesto glamour y excitacion que ésta conllevaba), ha hecho de las naciones modernas —
mads aun, de los sectores juveniles — un conjunto de paises de admiradores y de compulsivos
asistentes a las producciones de Hollywood. Con ello, los medios han promovido en la
gente comun, los anhelos por obtener fama y gloria, asi como una irreal identificacién con
las estrellas de la fardndula. Esto ha llevado a muchas personas a sentir desprecio y odio
por lo que creen como las masas, haciendo con ello atin mads dificil y frustrante el aceptar la
rutina de la cotidianeidad. Como sefala Cristopher Lasch al hablar de la personalidad

narcisista moderna:

To the performing self, the only reality is the identity he can construct out of materials
furnished by advertising and mass culture, themes of popular film and fiction, and
fragments torn from a vast range of cultural traditions, all of them equally contemporaneous
to the contemporary mind. In order to polish and perfect the part he has devised for himself,
the new Narcissus gazes at his own reflection, not so much in admiration as in unremitting
search of flaws, signs of fatigue and decay. Life becomes a work of art, while “the first art
work in an artist”, in Norman Mailer’s pronouncement, “is the shaping of his own

personality”.'*®

Como muchos psicologos han reportado, este tipo de individuo vive constantemente
aquejado por una inestabilidad existencial permanente. Segin éstos, suele quejarse de una
vaga y difusa insatisfaccién con la vida, asi como de un sentimiento sin forma en torno al
sinsentido de su propia existencia. De igual manera, lo aquejan las sensaciones de vacio y

depresion, lo cual causa en €l una amplia oscilacién entre momentos de gran autoestima, y

1% Para el ser que actia, la tinica realidad es la identidad que puede construir a partir de materiales fabricados
por los comerciales y la cultura de masas, los temas de las peliculas populares y de ficcién, y de los
fragmentos arrancados de un vasto rango de tradiciones culturales, todos éstos igualmente contemporaneos a
la “mente contempordnea”. Con el fin de pulir y perfeccionar la parte que ha desarrollado para si mismo, el
nuevo narciso contempla a su propio reflejo, no tanto en admiracion, sino en una irrefrenable bisqueda de
defectos, signos de fatiga y decadencia. La vida se convierte en una obra de arte, mientras que “la primera
obra de arte en un artista”, en palabras de Norman Mailer, “es la formacién de su propia personalidad”.
Cristopher Lasch, op. cit., p. 91.
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momentos en que, a pesar de sus logros personales en sus relaciones de pareja o en el
ambito laboral, se encuentra al borde del suicidio. Como solucién a este tipo de
problematica, las terapias surgidas durante la década de los setenta plantearon la absoluta
gratificacion y liberacién de cualquier impulso e inhibicién.'”

Por otro lado, los medios masivos de comunicacion tenian también sus respuestas
frente a tan problematicos sentimientos. Entre éstas, figuraba como una de las principales,
la moda en el vestir, asi como las multiples y llamativas formas en que ésta podia ser
combinada, tanto en colores y disefilo, como en proporcion y cantidad. Como sefiala George
Lipsitz en cuanto al nuevo rol sexual de hombres y mujeres durante los setenta: “whereas
counterculture of the 1960°s tried to defuse sexual tension by having men and women take
off their clothes, the “glam”... rock of the 1970s encouraged men and women to wear each
other’s clothes”.'"*

Por tanto, la moda durante dicha época se caracteriz6 por dar una gran importancia a
la presencia de cada persona, ya que literalmente, la forma significaba fondo. Asimismo,
ésta debia estar moldeada sin demora, sin pretensiones de disfrazar nada, y mas aun, sin la
ayuda del pasado como referencia, debido a que el fin dltimo era lograr “el look del
momento”. Segin algunos analistas de esta época, la década de los setenta fue “realmente
visual”, ya que fue la ultima en que, a través de la mezcla de diferentes marcas,
comportamientos y “parejas sexuales” la superficie de cada persona podia ser vista como la
representacion textual de su vida interior. La distancia entre esencia y presencia habia sido
anulada.'"!

La moda de la época se caracteriz6 por naturalizar lo que tradicionalmente se
consideraba como una desviacion, por “regresar a los instintos” (tal como en uno de sus
anuncios sefialaba la revista Vogue), por vestir disfraces como si fueran el traje cotidiano
usado en el trabajo, y por ser parte de la moda rechazando cualquier tipo de moda. De igual

manera, fue muy comun “moverse” entre diferentes formas de comportamiento, asi como

entre diversas escalas de valores (lo cual, muchas de las veces, era tan sélo el reflejo de la

% Ibid, p. 13.

"9 “Mientras que la contracultura de los sesenta traté de desactivar la tensién sexual haciendo que hombres y
mujeres se quitaran la ropa, el rock “glam” de los setenta animé a cada uno de ellos a vestir con las ropas del
sexo opuesto.” George Lipsitz, “Youth Culture, Rock n"Roll, and Social Crises”, pp. 206 — 234, en David
Farber (ed.), The Sixties. From Memory to History, p. 217

""" Shelton Waldrep (ed.), et. al, The Seventies. The age of glitter in popular culture, p. 5.
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total ausencia de los mismos). Todo ello, en favor de la busqueda constante e inconformista
por la extravagante y llamativa originalidad.'"?

Buena parte de la libertad sexual que tanto ha caracterizado a los setenta, se
desarroll6 debido a un cambio en la concepcion de “la problemdtica del cuerpo”. Género y
sexualidad fueron entendidos de manera diferente. El cuerpo - y sus multiples posibilidades
para proporcionar placer—, fue considerado un medio a través del cual disfrutar la vida, a
diferencia de los ochenta, en que: “the body becomes a problem to be solved, which is a
reversal of the seventies, when people would collage their clothes and themselves — from
writing on a military jacket to imitating different genders — and when one’s relation to the
body was performative and transformative”.'"?

Desde luego, esta gran revolucion sexual que a lo largo de la década fue tan
caracteristica del “nuevo narciso”, se dio gracias a los adelantos cientificos en las areas de
la quimica y la farmacologia, ya que fueron descubiertos y desarrollados los antibidticos
(desconocidos antes de la segunda guerra mundial), que para la época, parecian haber
eliminado “el principal peligro de la promiscuidad sexual al convertir las enfermedades
venéreas, en facilmente curables, y gracias a la pildora anticonceptiva, disponible a partir
de los afios sesenta. El peligro volveria al sexo en los ochenta con el SIDA."!!

Finalmente, la década de los setenta fue una época que vio surgir un renacer
religioso, asi como la apariciéon de nuevas sectas y creencias entre los norteamericanos.
Frustrados muchos de ellos por el “fracaso” de las religiones ortodoxas y tradicionales,
muchos estadounidenses se acercaron a las antiguas filosofias orientales, como el hare
krishna, el yoga, el zen (que ya habia sido valorado por la generacion beat) y el budismo
tibetano, mismas que negaban a la racionalidad como tnica forma viable de aprehender al
mundo. Desde luego, esto indujo a que muchos experimentaran con tradiciones “ocultas”
como la astrologia, el satanismo y la brujerfa. Esta buisqueda de nuevas alternativas

espirituales, hizo que apareciese una larga lista de carisméticos lideres que, al combinar la

"2 Anne — Lise Francois, “These boots were made for walkin. Fashion as a compulsive artifice”, pp. 156 —
175, en Waldrep Shelton, op. cit., p. 169.

3 «[...] el cuerpo se convierte en un problema a resolver, que es la contraparte de los setenta, en que las
personas combinarfan sus ropas y a si mismos — desde escribir en una chaqueta militar hasta imitar diferentes
géneros -, y cuando la relacién de uno mismo con su cuerpo era representativa y transformativa.” Waldrep
Shelton, op. cit., p. 4

"'* Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, op. cit., p. 273.
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vision religiosa con los valores tradicionales que durante tantos afios habian unificado a
Estados Unidos, lograron alcanzar un gran reconocimiento popular.'"

Esta buisqueda de nuevas creencias termind la década con un suceso traumatico en la
historia moderna de los Estados Unidos: la tragedia de Jonestown, acaecida el 18 de
noviembre de 1978 (también conocido como “la Noche blanca”). En aquella ocasidn, cerca
de 914 personas fueron descubiertas muertas en circulos concéntricos alrededor de su lider,
todas ellas envenenadas con cianuro. Se encontraban muy lejos de sus respectivos hogares,
construyendo una nueva comunidad que llevaba el nombre de su lider James Warren Jones.
Para todos aquellos que voluntariamente se suicidaron, Jonestown debia servir como
refugio y guarida de la “corrupta cultura norteamericana”, pero también — y aunque nunca
lo declararon abiertamente — como bastién de una rebelién perdida en contra de la misma.

Si con el caso “Tate — La Bianca” terminé la década de los sesenta, la siguiente
concluyd con su propia “masacre”, misma que no unicamente cerraba un periodo de la
historia Norteamericana, sino mas aun, dejaba atrds todo un paradigma en cuanto a las
religiones no tradicionales se referia. Como sefiala Sohnya Sayres en torno a ello: “the truth
is that Jonestown stunned the nation. The Gallup poll for December 1978 found that 98
percent of Americans had read or heard about Jonestown, a figure that compared then only
two other events in the Gallup poll’s forty — three — year history: Pearl Harbor and
Hiroshima.”"'®

De esta forma, y a pesar de la gran libertad sexual y estilistica que la habia
caracterizado, la década de los setenta nuevamente finalizaba con una violenta tragedia de
dimensiones nacionales. Asimismo, como opinaban los mds importantes analistas y
politélogos de la época (tanto del pensamiento conservador como del liberal), este periodo
también cerraba con la conviccidn de que se vivia una crisis de legitimidad, expresada en

desconfianza frente a en las instituciones, y en la descomposicion casi absoluta de los

115

Peter Carroll, op. cit., p. 248.

' La verdad es que Jonestown dej6 aténita a la nacién. La encuesta realizada por la Organizacién Gallup en
Diciembre de 1978, hallé que un 98 por ciento de americanos habia leido o escuchado sobre Jonestown, una
figura que podia ser comparada tinicamente con otros dos sucesos registrados por esta Organizacién: Pearl
Harbor e Hiroshima. Sonhya Sayes, “Jonestown. Reflections on a Seventies Monument”, en Waldrep Shelton,
op. cit, p. 59.
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valores que durante muchos afios habian definido a los Estados Unidos. “Ambas fracciones
coincidian en que la principal fractura se habia dado en el nivel politico - cultural”.'"”

Por otro lado, también es importante concluir este capitulo sefalando que el
surgimiento, desarrollo y desvanecimiento de la contracultura juvenil - fendmeno en buena
medida aislado de la economia y la politica institucionalmente encaminadas -, movilizé a
un sector minoritario concreto de las sociedades norteamericana e inglesa (a pesar de que,
en muchas ocasiones, sus manifiestos hayan alcanzado niveles masivos de reunién),
mismas que, hasta entonces, no lo habian considerado como un grupo “separado” del
conjunto social, salvo en lo referente a las clases medias juveniles (tomadas sélo como
consumidoras de musica rock). Como apunta Eric Hobsbawm: “su trascendencia cultural
fue mucho mayor que la politica, que fue efimera, a diferencia de movimientos andlogos en
paises dictatoriales y del tercer mundo. Para la década de los setenta, el cambio fue
dréstico: la economia mundial no recuperé su antiguo impetu tras el crac. Fue el fin de una
época. Las décadas posteriores a 1973 serian, una vez mads, una era de crisis.”!®

Asi, bajo las siguientes décadas de crisis (misma que se extendid a otros paises, tal
como sucedid en el caso de México), comenz6 a consolidarse un género musical que seria
una de las tantas manifestaciones de este “nuevo” contexto histérico, es decir, el heavy
metal. A partir de éste, durante la década de los ochenta, surgiria la agrupacién que aqui

nos ocupa, y que hasta nuestros dias contintda siendo uno de los fenémenos musicales méas

importantes de la segunda mitad del siglo XX: Metallica.

"E. U. A. Sintesis... op. cit., p. 255.
"' Eric Hobsbawm, op. cit., p. 288.
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I1. Apuntes en torno a la historia del rock and roll

1. Las raices del género

En este primer apartado, abordaremos algunos de los elementos que lograron permanecer —
aunque bajo nuevas formas— hasta la década de los ochenta en lo que para entonces fue conocido
como el naciente heavy metal. Entre ellos, se encuentran las mds importantes caracteristicas lirico
— musicales del blues urbano, escuchado en diversas ciudades de los Estados Unidos a principios
del siglo XX: las crudas emociones canalizadas a través de una voz “rasposa” y desafiante (la
mayor parte de éstas, relacionadas con la lucha por la existencia, o las decepciones causadas por
ella); y formalmente hablando, la estructuracion responsorial de algunas de sus piezas, en las que
el cantante lider pregunta o solicita, y el publico responde.1

Asi, los fundamentos de lo que durante los cincuenta llegaria a ser conocido como rock
and roll, podemos localizarlos en la musica afroamericana desarrollada durante buena parte del
siglo XIX y principios del XX. Segun las fuentes aqui consultadas, el recurso musical de
pregunta y respuesta utilizado por el blues, surgid de manera espontdnea en los cultivos
algodoneros, con el fin de aliviar la monotonia del arduo trabajo entre los grupos de esclavos.
Como se escribi6 durante 1845: “uno de los esclavos, tomando el papel de “lider” en la melodia,
solia improvisar un verso, ya fuera dando algunos cumplidos para la familia del amo, celebrando
la belleza negra, o cantando al gran sentido de comunidad en el “vecindario”. Los otros cinco
esclavos se le unian y respondian en coro, siempre repitiendo las mismas pallalbrals,”2 repeticion
que, con el paso del tiempo, se convirtid en el pulso constante del rock and roll.

La expansion geogréfica del blues urbano obedecié también al fendmeno migratorio
experimentado por la poblacién afroamericana durante y después de la Primera Guerra Mundial
(mds aun, si pensamos en su desplazamiento hacia la ciudad de Chicago). Entre las causas de
dicho movimiento, se encuentra la plaga del gorgojo algodonero, parésito que durante los afos de
1915 y 1916, arrasé con los cultivos ubicados en el delta del rio Mississippi. Junto a ello, el

exacerbado racismo surefio fue también otra de las razones por las que, muchas personas de color

! Recordemos que, desde siempre, y més atin en la historia del rock and roll, “[...] oir es obedecer. En latin escuchar
se dice obaudire. Obaudire derivé a la forma castellana obedecer. La audicion, la audientia, es una obaudientia, es
una obediencia.” En Pascal Quignard, “Ocurre que las orejas no tienen papados”, en Pauta. Cuadernos de teoria y
critica musical.

2 David P. Szatmary, A time to rock. A social history of rock and roll, p. 3.
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decidieron abandonar esta region. Dichos desplazamientos poblacionales alcanzaron un nivel
masivo antes de comenzar la segunda mitad del siglo. Como sefial6 la revista Time: “de 1940 a
1944, mas de 50,000 afroamericanos abandonaron la region surefia del Mississippi para dirigirse
hacia Chicago.” Més atin, “de 1940 a 1950, 214,000 afroamericanos surefios llegaron a Chicago,
un incremento del 77 por ciento en sélo una década.”

De esta forma, surgié durante los cuarenta uno de los mas trascendentales representantes
del género llamado rythm and blues (que resulté de la combinacién entre el blues urbano y el
gospel): Muddy Waters. Este hombre amplific6 su sonido a través de una guitarra eléctrica —
instrumento que, hasta nuestros dias, continia formando parte de la cultura musical del rock -,
debido a que, como €l mismo sefialaba, “cuando llegaba a los clubs, lo primero que queria era un
amplificador. Nadie podia escucharte con una guitarra acistica.” * Fusionando los sonidos del
campo y la ciudad, Waters dio inicio a uno de los mas importantes recursos de la cultura en este
género: la electrificacion de los medios generadores del sonido (elemento que, con el nacimiento
del heavy metal durante la década de los setenta, alcanzé sus mds extremas manifestaciones).

Entre los factores que a lo largo de la historia del rock han sido fundamentales para su
expansion y desarrollo, se encuentran las disqueras independientes, mismas que, durante el
periodo de posguerra, abundaban en otro de los centros de migracién afroamericana: Los
Angeles. Cuando los efectos de la crisis econémica iniciada en 1929 parecian disminuir, y en
cambio, la bonanza del délar abria la segunda mitad del siglo XX, los hermanos Leo y Edward
Mesner formaron Aladdin Records, promocionando el sonido de musicos como Charles Brown o
Amos Milburn, éste tltimo alcanzando un gran éxito durante 1950 con algunas canciones en
torno al alcohol como tema central: “Bad, Bad Whiskey” o “Thinking and Drinking”. Asi, junto a
Aladdin Records, diversas disqueras comenzaron a financiar musica de rythm and blues, un
mercado que paulatinamente fue penetrando en la poblacion juvenil blanca.

A pesar del lento proceso que condujo hasta la difusién masiva de tal género, lo que tuvo
un mayor impacto durante los primeros afios de los cincuenta, fue la segregacion racial. En los
grandes centros urbanos, ante la marginacion apoyada por los blancos, los sectores
afroamericanos debian frecuentar bares como el Roosevelt en Pittsburgh; el Lincoln en Los

Angeles; o en todo caso, hallar entretenimiento en sus propias casas a través de los discos. Y

? Ibid, p. 4.
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precisamente, estos centros fungieron como los mas importantes medios de difusion del rythm
and blues entre los jovenes blancos. Como sefiala Jerry Wexler de Atlantic Records a partir de su
experiencia durante 1950: “nos dimos cuenta de que los jovenes blancos de la regién sur
comenzaban a comprar nuestros discos.”” Para 1953, esta situacidn se habia afianzado de forma
notable, debido a que las ventas a estos sectores aumentaron en un gran porcentaje.

Dicho éxito comercial, aunado a las avanzadas edades de intérpretes como Muddy Waters
(quien para entonces tenia 40 afios), y desde luego, a un “periodo histérico vivido por los jévenes
a la sombra del cansancio post — boom, del vacio, de la reorganizacién y entumecimiento de los
valores burgueses y pequeio burgueses”,6 pudieron ser algunas de las razones por las que
surgieron los primeros representantes de lo que actualmente se conoce como rock clésico, entre

los que destacaron Little Richard y Bill Haley.

2. Del rythm and blues al rock and roll

Ya desde entonces (y como sigue sucediendo hasta nuestros dias), los nuevos rockers fueron mas
atrevidos, extravagantes, y por supuesto, mas jovenes. Para mediados de los cincuenta, el rock se
definia por ser "una musica muy sencilla. Lo tinico importante era el mucho ruido que metia, su
fuerza, su agresividad, su novedad. Lo tnico prohibido era el aburrimiento. Las letras eran casi
inexistentes: una sucesion de esldganes rayando en el despropdsito, y no era por tonteria o la
incapacidad de hacer algo mejor, sino que constituian un cédigo feen. En otras palabras, si no se
estaba metido de lleno en el rock era imposible quedarse con las letras."’

Una de las canciones que mayor impacto tuvo durante estos primeros afios, fue "Tutti
Fruti", debido quizé al sinsentido de su letra y a la gran agitacion ritmica de su musica: "Tutti
fruti all rootie, tutti fruti all rootie, tutti fruti all rootie, awopbopaloobop alopbamboom!".* Con
ella, Little Richard, quien para entonces se habia convertido en uno de los més grandes éxitos
comerciales de la época, inicid lo que hoy podemos considerar como la historia del rock and roll.

Asimismo, con €l nacia la indisoluble mezcla entre los elementos visuales, sonoros y liricos que

hasta nuestros dias definen a este género y a sus multiples variantes: la desenfrenada actuacién

* Ibid, p. 7.

> Ibid, p. 17.

% Mario Maffi, La cultura underground, p. 302.

" Nik Cohn, Awopbopaloobop alopbamboom. Una historia de la miisica pop, p. 64.
8 En www. metrolyrics.com.
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del intérprete tanto en el escenario como fuera de éste, el uso de maquillaje con el fin de resaltar
la "demencia" causada por el éxtasis surgido de la musica, y finalmente, una personalidad hasta
cierto punto andrégina, misma que afios después seria rescatada y sublimada por cantantes como
Mick Jagger o David Bowie.

A pesar del gran éxito que tuvo Richard en la “jerga”, aun le faltaba "cubrir" otro de los
elementos fundamentales del rock: pertenecer al sector blanco de la poblacién juvenil. En buena
medida, dicho "hueco" fue llenado en un primer momento por Bill Haley, quien abrié nuevas y
millonarias puertas a la industria discografica con "Rock around the clock", que sigue siendo uno
de los mas grandes iconos de este género y la cancién que rompid definitivamente las barreras

entre el rythm and blues y el rock and roll.’ De ella, Nik Cohn menciona:

Rock around the clock fue prohibida en muchas ciudades. Por primera vez, el concepto de
teenager aparecio en los periédicos como medio de promocién de ventas. [...] La respuesta de los
jovenes no se hizo esperar. Hubo mds disturbios, mds navajas e incluso algunos asesinatos. En los
periddicos, la seccién de sucesos aumentaba dia a dia, el panico crecia y siibitamente la generacién
de la guerra se convirtié en un hecho real y de verdadera importancia, que por encima de todo

. . e . 10
significaba dinero.

A pesar de su corta carrera en el medio, Haley dio inicio a las multiples facetas de la
cultura en el rock and roll. Desde luego, una de las mds importantes fue la rebelion de los
llamados feenagers en contra del “mundo adulto” ya mencionado en el primer capitulo, pero
también, la definicion del prototipo de presentacion entre los rockers, mismo que anos después,
The Beatles llevaria a un nivel nunca antes visto. En torno al concierto de Haley ya mencionado,
bien podria aplicarse a las siguientes décadas el testimonio de Cohn: "la musica se perdia entre
gritos, silbidos y pataleos, y el piso de arriba se agitaba tanto que la gente que estaba en el patio
de butacas veia curvarse el techo por encima de sus cabezas. Todo lo que podia oirse era el ritmo,
la amplificacion, un ruido sordo y continuo. El gran ritmo, el monstruo, sélo eso."!

Asi, esta primera generacion del rock and roll (a la que también pertenecieron Chuck

Berry, Antoine "Fats Domino" y Buddy Holly) se caracterizd, entre otros elementos, por traspasar

? Joe Stuessy y Scott Lipscomb, Rock and Roll. Its History and Stylistic Development, p. 34.
' Nik Cohn, op. cit, p. 46.

54



los primeros limites ritmicos y liricos heredados por el rythm and blues, y més aun, por
manifestarlos desenfrenadamente sobre el escenario en la personalidad misma de los intérpretes.
Sin embargo, aunque algunas de sus canciones dejaban ver cierto "libertinaje" (como por
ejemplo, en la cancioén "Johnny B. Good" de Chuck Berry), nunca fueron realmente criticas frente
al sistema. Tal vez lo mds importante de ellas, es que lograron definir un particular estilo de vida
entre los adolescentes, asi como una identidad frente al mundo de los adultos.

Por otra parte, la definicién de los teenagers en esta época (como sector poblacional y
posible mercado), puede explicarse por diversos factores. Uno de éstos fue el crecimiento
demografico en los sectores blancos de la poblacion durante el periodo conocido como "baby
boom". En 1946, cerca de 5.6 millones de adolescentes acudieron a las secundarias de Estados
Unidos. Sin embargo, para mediados de la siguiente década, esta cifra aumenté a 6.8 millones, lo
cual, debido a la gran bonanza econémica de la que hablamos en el capitulo anterior (y también a
causa del incremento del tiempo libre), permiti6 a muchos de ellos gastar buena parte de su
dinero en los discos de sus cantantes favoritos. Segin una encuesta de la revista Seventeen, los
teenagers recibieron de sus padres un ingreso de 9 billones en 1957, mucho de lo cual gastaron en
musica. '

El surgimiento del rock también obedecié a los cambios por los que pasaron durante la
década de los cincuenta los medios de comunicaciéon. Antes de la Segunda Guerra Mundial, la
musica de los intérpretes afroamericanos practicamente estaba excluida de la radio (incluso los
mdas grandes éxitos de Louis Armstrong), sin embargo, con la paulatina masificacién del
televisor,'® se abrieron mds espacios para los cantantes y agrupaciones de color. Asi, todos ellos
llegaron a formar parte de la vida y el estilo feen, por ejemplo, a través de los radios en los
automoviles, medio por excelencia a través del cual, el rock and roll llegd a fortalecerse
notablemente.

La respuesta ante este "nuevo" género no se hizo esperar por parte de los sectores blancos
conservadores. Uno de los ataques vino del Consejo de Ciudadanos Blancos de Birmingham,
Alabama, segun el cual, "el basico y pesado beat de los negros apelaba a los instintos mas bajos

del hombre, y hacia renacer en éste el animalismo y la vulgaridad". Por otro lado, Vance Packard,

" Ibid., p. 50.
"2 David Szatmary, op cit, p. 24.
13 Para 1953, mas de 300 estaciones televisivas transmitian su sefial a cerca de 27 millones de televisores.
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autor del libro Hidden Persuaders, concluyé ante un comité del Senado lo siguiente (citando un
articulo publicado durante 1955 en la revista Variety): "We are talking about rock and roll, about
hug and squeeze and kindred euphemisms which are attempting a total breakdown of all
reticences about sex".'*

El colmo de dicha situacién llegé cuando la Comision de Houston para el Crimen y la
Delincuencia Juvenil enlisté 30 canciones bajo el concepto de "obcenas", entre las cuales se
encontraban "Honey Love" (the Drifters), "Work with me Annie" (Hank Ballard and the
Midnighters) y "I Got a Woman" (Ray Charles). Finalmente, los ataques vinieron por parte del
cantante Frank Sinatra, quien testificé ante el Senado en contra del rock, argumentando que se
trataba de "the most brutal, ugly, desperate, vicious form of expression it has been my misfortune
to hear"."” Asimismo, sefial6 que esta musica intentaba ser la marcha de cada uno de los
delincuentes sobre la faz de la tierra.

A pesar de tales acusaciones, durante la década de los cincuenta surgié uno de los mas
inmediatos antecedentes del rock and roll: el género conocido como rockabilly, mismo que Elvis
Presley y Jerry Lee Lewis llevaron a su méaximo nivel. Con ellos, surgieron también nuevas
formas de manifestar la paulatina evanescencia de los limites establecidos por el sistema, como
por ejemplo, la exageracién de la personalidad a través de la vestimenta, el desenfrenado
movimiento del cuerpo causado por las variaciones ritmicas de la musica, la desafiante expresion
facial, el golpeteo del instrumento - como en el caso del piano de Jerry Lee - y desde luego, los
“gritos” proyectados por estos cantantes a través de sus microéfonos.

De igual forma, entre los seguidores encontramos ya los mismos comportamientos que
hasta nuestros dias siguen prevaleciendo frente a "las estrellas" (mecanismos que también
funcionan como medios de identificacién y reconocimiento entre musicos y audiencia): el deseo
de arrancar alguna pertenencia del cantante (como si de algo sagrado se tratara), y desde luego, la
"locura" e histeria manifestadas a través de incansables gritos de adoracién (a causa de los cuales,
tal como en muchas ocasiones les sucedié a The Beatles, la musica era imperceptible) hacia los
personajes que, para muchos de tales seguidores (la mayoria de los cuales eran mujeres),

representaban, entre otras cosas, la posible liberacion de una moral represiva.

4 "Estamos hablando de rock and roll, de "abrazar", "estrechar" y de eufemismos emparentados que estin
amenazando con quebrar todas las reticencias acerca del sexo". En Idem.
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El caso mas legendario de estos afios es Elvis Presley, quien definitivamente llevo a
niveles masivos el rockabilly. Podriamos decir que su éxito se debid, entre otros elementos, a
estar en el lugar y momento adecuados para lograrlo. Tras haber grabado en 1954 el tema "That’s
all right (Mama)", cuyo estilo se convirtié6 mas tarde en un icono de la rebelion juvenil, la carrera
de Presley fue en ascenso de forma notable. Desde luego, de su parte tenia no s6lo un gran
carisma, sino también, para enero de 1956, la sagaz representacion de Colonel Tom Parker y un
contrato con los estudios de grabacion RCA, gracias a los cuales lanz6 dos de sus mds grandes
canciones: "Heartbreak Hotel" y "I want you, I need you, I love you". Ambas alcanzaron durante
los siguientes cuatro afios el nimero uno de las listas de popularidald.16

Con la promocién de Parker, Presley aparecié durante ese afio mds de doce veces en los
medios televisivos, saturacion que, antes de ingresar a prestar servicio en el ejército, llevd al
rockabilly a su maxima expresion. Desafortunadamente, para cuando la década de los sesenta
iniciaba, este género habia perdido su rebeldia inicial. Presley abandoné de forma definitiva el
rock, y de muchas formas (también a causa de la muerte de su madre) se convirtié en un "titere"
de su representante y de la industria disquera para la que habia grabado éxitos como "It’s Now or
Never" y "Are you Lonesome Tonight?". Tras un largo periodo de pequefios conciertos en los
mds famosos casinos de Las Vegas, Presley muri6, como muchas otras estrellas de rock afios
después, vencido por su adiccion a las drogas el 16 de agosto de 1977.

A pesar de su desafortunado final, en el efimero estrellato de Elvis se concretaron muchos
de los elementos que definirian a la gran revolucion cultural del rock and roll, y a sus multiples
derivaciones a lo largo de la segunda mitad del siglo XX: la promocién de las industrias
disqueras, no unicamente a través de las grabaciones, sino también, a partir de los conciertos
masivos en vivo; los representantes de las agrupaciones como uno de los factores decisivos en el
desenvolvimiento de sus carreras; la gran mercadotecnia tejida en torno a las "estrellas"; la
evanescencia de los éxitos lanzados por los rockers (mismos que guardaban una marcada
diferencia con la musica pop), y por supuesto, el literal desempleo de muchos arreglistas,
cantantes, orquestadores, copistas y conductores que ya no encontraban lugar dentro del nuevo

género.

1> "La mds brutal, fea, desesperada y viciosa forma de expresién que para mi mala fortuna he tenido que escuchar".
En Ibid, p. 26.
16 paul Friedlander, Rock and Roll. A social history, p. 45.
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Por otro lado, en 1956 también grabé para Sun Records (con quien Elvis habia lanzado su
primer gran €xito) un personaje que seria conocido durante aquellos afios como "The Killer":
Jerry Lee Lewis, proveniente del sur de los Estados Unidos. Mds que por el gran ritmo de su
musica, se habfa ganado este sobrenombre a causa de sus agresivas actuaciones sobre el
escenario. Heredero en cierta medida de Little Richard, Lewis solia tocar como apunta Andy
Wickham: “Lewis wasn’t like any of the others... If they were wild, he was ferocious. If their
music was sexy, his was promiscuous. Presley shook his hips; Lewis raped his piano. He would
play it with his feet, he would sit on it, he would stand on it, he would crawl under it and he
would leap over it [..1""7 Pero mds adn, al igual que dichas presentaciones, su vida personal
también fue, hasta cierta etapa de su carrera, muy controversial: tres esposas cuando apenas
contaba con veintidds afios, y el abuso de drogas y alcohol, todo ello mezclado con el constante
conflicto de su personalidad, mezcla de un "impetuoso egocentrismo y un irreprensible encanto
frente a su pablico”.'®

Mas alld de sus grandes éxitos "Great Balls of Fire" (1957) y "High School Confidential"
(1958), la importancia de Lewis en esta breve historia del rock and roll reside en la contribucién
que hizo su agitada personalidad al devenir histérico de este género, existencia que, como sefiala
Paul Friedlander: "embodies a struggle common among early southern rockers - that of the rock
musicians with deeply ingrained ambivalent feelings about their own rock music due to a
fundamentalist religious upbringing."'” Asi, su legado, entre otros elementos, consiste en dos de
las que, hasta nuestros dias, siguen siendo caracteristicas fundamentales de las estrellas del rock:
la rebelidn y la transgresion de cualquier parametro establecido.

Con el "ocaso" de Elvis Presley tras abandonar el ejército, y el matrimonio de Jerry Lee
Lewis (y por tanto, su definitivo abandono del "mainstream"), podriamos decir que termina la
primera etapa del rock clasico. Como vimos de forma muy breve, el primer grupo de rockers
inicié mds apegado a sus raices de blues y rythm and blues, mostrando una faceta hasta cierto
punto mds cruda de la existencia. Por otra parte, la segunda generacién (muchos de cuyos

representantes pertenecian al sector blanco de la poblacién) marcé una gran diferencia en cuanto

7 "Lewis no era como los demds... Si ellos eran salvajes, él era feroz. Si su musica era sexy, la suya era promiscua.
Presley agitaba sus caderas; Lewis violaba su piano. Lo tocaria con sus pies, se sentaria sobre él, se pararia sobre él,
gateria bajo él y brincaria sobre él [...]". op. cit., p. 49.

18 paul Friedlander, op cit., p. 49.
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al estilo de las presentaciones se referia, debido a que éstas causaron en las audiencias una
extrafia mezcla de fascinacién y escandalo que cambi6 para siempre a buena parte de la musica

popular, factor siempre capitalizado por las industrias disqueras.

3. The Beatles (“Las cuatro partes de un mismo cuerpo”).”’

Para escribir este breve apartado, quiza sélo sea necesario hablar de la gran importancia que esta
agrupacion tuvo para la historia de la musica popular en Occidente, y para los afos que los vieron
alcanzar su mayor éxito. Como en alguna ocasién sefnald el compositor estadounidense Aaron
Copland: "when people want to recreate the mood of the sixties, they will play beatle music".?!
Tal vez dicha aseveracion se refiera a las multiples preguntas y respuestas que durante aquella
época, las nuevas generaciones se plantearon en torno al sistema prevaleciente. Por otra parte, en
palabras de Paul Friedlander: “The Beatles dind’t unilaterally cause the societal and music -
industry changes. However, their massive commercial success, combined with the concurrent
explosion in communication and marketing technologies, allowed them to transmit their musical,
lyrical, and cultural messages to more people than ever before. And, because of the Beatles”
status as cultural deities, young people listened and, much of the time, believed.”*

El periodo de posguerra en Gran Bretaia se caracterizé por la explosion en las tasas de
natalidad, pero también por los niveles depresivos de la economia, fendmeno que lanzé a las
calles a gran cantidad de jovenes desempleados que no pudieron terminar sus estudios cuando
apenas contaban con 15 o 16 afios de edad. Ante dicha situacion, muchos de ellos se agruparon en
torno a dos de las bandas que durante la década de los sesenta entrarian en constantes conflictos,
y que en buena medida, definirian la imagen fundamental en el desarrollo del rock and roll, y
durante la década de los ochenta, del hard rock y el heavy metal respectivamente: los mods y los

rockers, ambos considerados como pertenecientes a los niveles mds bajos de la sociedad inglesa.

% [...] "encarna un conflicto comtn entre los rockeros surefios - el de los musicos de rock con profundos y
ambivalentes sentimientos acerca de su propia musica debido a sus raices religiosas fundamentalistas". Ibid, p. 51.

2 Frase que Paul MacCartney utilizé para referirse a los Beatles. Citado en Geoffrey Stokes, The Beatles, p, 51.

! "Cuando la gente quiera recrear el estado de 4nimo de los sesentas, pondrdn musica de los Beatles". Ibid, p. 210.

** "Los Beatles no causaron de forma unilateral estos cambios en la sociedad y la industria de la musica. Sin
embargo, su éxito comercial masivo, combinado con la explosién de las tecnologias en la mercadotecnia y las
comunicaciones, les permitié transmitir su mensaje musical, lirico y cultural a tal cantidad de personas como nunca
antes se habia visto. Y a causa del status que los Beatles tuvieron como deidades, la gente joven escuché y, en buena
parte de su tiempo, creyo.
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La imagen basica de los rockers estaba basada en la de los feddy - boys de la década de los
cincuenta, ya que vestian chamarras negras de piel, pantalones ajustados y botas puntiagudas.
Asimismo, los rockers solian utilizar lentes oscuros al estilo de los beatniks, y recorrer las calles
en bandas de motociclistas (tal como harian los Hell s Angels en los Estados Unidos durante la
siguiente década). Por otra parte, los mods, que pueden ser considerados como los antecesores de
la cultura pop de los afios venideros, se caracterizaron por llevar el cabello corto, ser grandes
aficionados a las pistas de baile, y consumir cotidianamente gran cantidad de anfetaminas, entre
las que estaban las conocidas como “purple hearts”.

Asi, estos grupos, con el suficiente tiempo de ocio disponible, encontraron en el naciente
rock and roll una puerta de salida. Como sefiala Ringo Starr, baterista de The Beatles: “My
opinion why music suddenly shot out of England in the sixties is that we were the first generation
that didn’t get regimented and didn’t go into the army. Music was a way out. We all wanted to
leave. Everyone wanted to fly. Music was my way. Back then every street had a band. You could
hear it all over. Everyone was playing. We all picked up guitars and drums and filled our time
with music.””

En dicho contexto es que surgen los personajes que, para 1962, se fusionaron bajo el
nombre de The Beatles (titulo que, entre otros elementos, hacia referencia a la “generacion beat”
de la que hablamos en el capitulo anterior). John Lennon, nacido en la ciudad inglesa de
Liverpool hacia 1940, desde muy temprana edad estuvo interesado en la lectura y la composicion
de pequeiios poemas, aunque también, con el paso del tiempo, en adoptar una personalidad
rebelde, misma que, durante sus anos de adolescencia, se concretd en la imagen de teddy — boy
que tan bien representaba su cardcter, y mds atn, en su creciente aficion por el rock and roll,
misma que dio origen en un principio a su primer grupo musical: The Quarry Men, con el que
tocaba canciones de Little Richard, Carl Perkins y Elvis Presley, entre otros mas.

En dicha agrupacién, Lennon conocié a quien compartiria con €l la fama de The Beatles
durante los siguientes afios: James Paul McCartney. Su personalidad contrastaba notablemente

con la de John, debido a que estaba mads interesado por las artes, y desde siempre sus

» “Mi opinién acerca de por qué repentinamente la musica surgié con tal fuerza en Inglaterra durante la década de
los sesenta, es porque fuimos la primera generacidén que no estaba “reglamentada” ni debia asistir al ejército. La
musica era un camino de salida. En aquella época cada calle tenfa una banda. Podias escucharlo por todos lados.
Todos estaban tocando, y generalmente sonaba muy mal, pero estdbamos tocando. Todos tomdbamos guitarras y
baterfas, y llendbamos nuestro tiempo con musica.” En David Szatmary, op. cit., p. 119.

60



calificaciones en la escuela fueron excelentes. Sin embargo, compartia con su compaiiero la gran
fascinacion por las guitarras eléctricas y el rock, género al que también se acercé gracias a la
musica de los intérpretes antes mencionados. De esta forma, para el afio de 1957, en que ambos
compartian la musica a través de The Quarry Men, ya podemos identificar en ambos algunas de

las caracteristicas personales que, cerca de una década después, llevarian al rompimiento final:

John was rebellious and iconoclastic; he fought any form of authority or inhibition [tal como, de
cierta forma, podemos ver en su primer pelicula: A hard day’s night]. He could be rude and
callous, reveling in “cruelty jokes” and deprecatory remarks about the physically handicapped,
Jews, and other minorities. Nevertheless, he was generous. Paul, on the other hand, was practical
to the point of being downright stingy. He strove for the approval of authority figures and
consciously fostered an image of the good boy. He viewed the upper levels of society not with

John’s disdain, but with envy.**

También en 1957, se unié a la banda un amigo de John que, al igual que él, tenia una
personalidad sombria, introvertida y rebelde, también manifestada en la tipica imagen de feddy —
boy, y desde luego, en sus malas calificaciones escolares: se trataba de George Harrison. Como
sucedio en los casos de John y Paul, George aprendi6 a tocar la guitarra imitando al naciente rock
and roll, en particular el de Buddy Holly, por lo cual fue rdpidamente aceptado en “The Quarry
Men”, agrupacion que, teniendo como baterista a Stu Sutcliff, tocaba esporddicamente en bailes
colegiales, bares como el Casbah, o incluso abriendo los conciertos de personajes como Johnny
Gentle o Shirley the Stripper.25

Esta situacion comenzé a cambiar hacia 1960, ya que la agrupacion fue invitada a la
ciudad de Hamburgo para una temporada en el bar “Indra”. Es importante resefiar esta nueva
oportunidad de The Beatles, debido a que en ella se perfilaron claramente algunos de los que, a
partir de entonces, fueron los elementos caracteristicos de la existencia rockera, o lo que también

llegaria a conocerse con el slogan “life on the road’ (‘“la vida en el camino”). Tras la Segunda

2% “John era rebelde e iconoclasta; peleaba cualquier forma de autoridad o inhibicién. Podia ser rudo e insensible,
mostrandolo a través de “bromas crueles” y expresiones despreciativas en contra de los fisicamente discapacitados,
los judios y otras minorfas. Sin embargo, era generoso. Paul, por otra parte, era pragmdtico hasta parecer francamente
tacafo. Luchaba por la aprobacién de las figuras de autoridad y conscientemente cultivaba una imagen de “nifio
bueno”. Veia a los altos niveles de la sociedad no con el desdén de John, sino con envidia.” En Joe Stuessy y Scott
Lipscomb, op cit., p. 107.
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Guerra Mundial, Hamburgo era una de las ciudades mds limpias de Alemania, pero también la
mds conocida por su “zona roja”, llamada Reeperbahn, y la cual era famosa por su hedonistico
estilo de vida, y su gran libertad en cuanto a drogas, alcohol y sexo se referia. Tras tocar durante
varios meses cuatro horas y media todas las noches, The Beatles tuvo sus primeros contactos con
este tipo de vida, el cual, para soportar los irregulares horarios, incluia las estimulantes pildoras
conocidas como “Prellys”.?

A su retorno al Reino Unido, ahora con Pete Best en la bateria, The Beatles habia logrado
formar un amplio grupo de seguidores, sobre todo en la ciuda de Liverpool. Al notar esto, y tras
escucharlos interpretar la cancién “My Bonnie”, vino a sumarse al “equipo” un personaje que
resultaria decisivo para la carrera de esta agrupacion: Brian Epstein (quien gracias a las empresas
de sus padres, poseia una gran fortuna, amplia educacion artistica, y lo que quizd sea mads
importante, experiencia como director de la casa discografica North End Music Store). A partir
de entonces, el éxito comenzd a crecer rapidamente, debido a que “[...] their brand of safe,
classic rock — derived rebellion appealed to both girls and boys; the girls found them cute enough
to take home, and the boys identified with them as they might a popular athletic squald.”27

En su repertorio se encontraban los grandes clésicos del rock and roll (Chuck Berry, Little
Richard y Buddy Holly), el rockabilly (como Elvis Presley), y también algunas de las mads
representativas figuras del rythm and blues (entre ellas, Ray Charles y Larry Williams). Sin
embargo, ahora que el grupo contaba también con la proteccion de George Martin como
productor y asistente musical, asi como con el apoyo de la casa discografica EMI, comenzaron a
grabar material original.

Gracias al gran talento de Epstein y Martin, The Beatles, a través de las sucursales
norteamericanas de EMI, comenzaron a ser escuchados y promocionados en ciudades como
Nueva York, Chicago y Los Angeles. Con sus dos primeros éxitos, “I want to hold your hand” y
“I saw her standing there” — ambos lanzados por Capitol Records en diciembre de 1963 -, esta
agrupacion aterriz6 en el aeropuerto Kennedy de Nueva York un 7 de febrero de 1964, frente a

miles de seguidoras que los esperaban desde hacia varias horas, acontecimiento con el que daba

2 Paul Friedlander, op. cit., p. 80.
% Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 110.
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inicio la “Beatlemania”. De hecho podemos pensar que, en alguna medida, dicho fenémeno
fungia como “paliativo” ante el luto por el que recientemente pasaban los Estados Unidos a causa
del asesinato de su anterior presidente, John Fitzgerald Kennedy en noviembre de 1963.%

Dos dias después, a través de los miles de televisores que para entonces habian adquirido
las familias estadounidenses, se alcanzé el récord de 73 millones de televidentes presenciando la
aparicion de The Beatles en “El Show de Ed Sullivan”. Al amanecer del 10 de febrero, la prensa
llen6 sus paginas con multiples historias de la agrupacién, y para cuando el mes de abril llego,
The Beatles ocupd los puestos mds altos en las listas de popularidad. Entre sus éxitos se
encontraban: “Can’t buy me love”, “Twist and shout”, “She loves you”, “I want to hold your
hand” y “Please, please me”.?

A su regreso a Inglaterra, Epstein dio el siguiente gran paso: la filmacién de la pelicula A
hard day’s night. En ésta, la cotidianeidad de The Beatles transcurria entre las presentaciones, las
entrevistas, y peor aun, el encierro en las habitaciones de los lujosos hoteles de cada ciudad.
Asimismo, este filme reforz6 la imagen de que en The Beatles no habia un lider y tres seguidores,
sino cuatro individuos con diferentes personalidades. “John was the witty extrovert, Paul was
cute and smart, George was quiet, and Ringo was the vulnerable”.*® Desafortunadamente, la
realidad del grupo se convirti6 en una estresante parodia de dicha pelicula.

En 1965, The Beatles alcanz6 la cima del éxito, lo cual, no sélo los llevé a adquirir
diversas propiedades, sino también una agenda llena de “seguidoras por noche”,’' el frecuente
consumo de mariguana y pildoras estimulantes (French Blues, Purple Hearts, Black Bombers y
Yellow Submarines), y en los casos de John y George, a experimentar con el LSD. Desde luego,
esta buiisqueda se concret6 en el siguiente disco de la banda: Rubber Soul. En él, las letras ahora
tomaban un nuevo rumbo, debido a que en buena medida, dejaron atrds la inocencia mostrada en

“I want to hold your hand”, para adoptar una nueva visiéon del amor: como solucién a los

problemas del mundo, tal como aparece en “The Word” (“Give the word a chance to say/ That

77« [...] su sello de “segura rebeldia” derivada del rock cldsico, apelaba tanto a mujeres como a hombres; ellas los

encontraban lo suficientemente tiernos como para llevarlos a casa, mientras que los hombres se identificaban con
ellos como lo harfan con un equipo atlético”. En Paul Friedlander, op. cit., p. 82

28 Geoffrey Stokes, op. cit., p. 187.

* David Szatmary, op cit, p. 74.

0 “John era el ingenioso extrovertido, Paul el tierno e inteligente, George el callado, y Ringo el vulnerable”. Paul
Friedlander, op. cit., p. 86.
3! Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 117.
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the word is just the way/ It's the word I'm thinking of/ and the only word is love/ It's so fine, It's
sunshine/ It's the word, love.”)32

Esta experimentaciéon continué permeando sus siguientes discos, en canciones como
“Nowhere Man” (Yesterday and Today), misma que se convirtié en una especie de declaracién
social de la banda, debido a su referencia a un personaje imaginario que no se involucra con los
acontecimientos politicos de la época, no da sus opiniones, carece de motivaciones existenciales,
y como sefiala la letra misma con un cierto reclamo hacia tan nihilista actitud: “making all his
nowhere plans for nobody.”33 Cuando en abril de 1966, el siguiente dlbum, Revolver, sali6 a la
venta, esta temdtica se intensificé en la cancion “Eleanor Rigby”: “Eleanor Rigby, died in the
church and was buried along with her name, Nobody came. Father Mckenzie, wiping the dirt
from his hands as he walks from the grave. No one was saved”.**

Otra de las temadticas a la que recurrié The Beatles fue el consumo de drogas, tal como
podemos leer en su cancién “Yellow Submarine” (Revolver), nombre de uno de los estimulantes
consumidos cotidianamente por la agrupacion. A pesar de que siempre quisieron evadir la
controversia que dicha pieza causd, era evidente que con ella, de alguna forma daba inicio la
“época psicodélica” (“In the town where I was born, Lived a man who sailed to sea/ And he told
us of his life/ In the land of submarines, We all live in a yellow submarine, Yellow submarine,
yellow submarine”.*), “linea” que continuaron con la cancién “Lucy in the Sky with Diamonds”
(las negritas y cursivas son nuestras), del dlbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, misma
que evocaba las imédgenes causadas por el efecto del LSD: “Picture yourself in a boat on a river/
with tangerine trees and marmalade skies/ somebody calls you, you answer quite slowly. A girl
with kaleidoscope eyes/ Follow her down to a bridge by a fountain, [...] everyone smiles as

2 36
you”.

2 “Dale al mundo la oportunidad de decir que la palabra es justamente el camino. Es la palabra que estoy pensando,
y la tinica palabra es amor. Estd bien, es el amanecer. Es la palabra, amor.” En www.sing365.com/music/lyrics.nsf.

3 «[...] haciendo para nadie sus planes sin direccién”. En Idem.

3 “Eleanor rigby, muri6 en la Iglesia y fue enterrada junto a su nombre. Nadie vino. El padre Mckenzie, llorando la
suciedad de sus manos mientras camina desde la tumba. Nadie fue salvado”. En www. lyricsfreak.com

% “En el pueblo donde naci, vivia un hombre que partié al océano, y nos conté de su vida, en la tierra de los
submarinos. Todos vivimos en un submarino amarillo, submarino amarillo, submarino amarillo”. En
www.sing365.com

*® “Dibijate sobre un bote en un rio, con drboles de toronjas y cielos de mermelada, alguien te Ilama, tu contestas
lentamente. Una nifia con ojos de caleidoscopio. Siguela rio abajo hacia el puente junto a una fuente [...] todo el

PR

mundo te sonrie”. En www.lyricsfreak.com.
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El 4dlbum en que apareci esta cancion, lanzado a la venta en agosto de 1967, tuvo un
éxito rotundo, tanto comercial como criticamente. En él, nuevas busquedas de los cuatro
integrantes salieron a relucir (entre éstas, también el acercamiento a la filosofia de Maharishi
Mahesh Yogi). En el plano musical, utilizaron el estudio de grabacién como si se tratdse de un
instrumento mads, la mezcla simultinea de dos versiones diferentes de la cancién “Strawberry
Fields Forever”, y las aportaciones de su productor George Martin (por ejemplo en la
orquestacion de “A day in the life”, y la instrumentacién al estilo oriental en “Within you,
without you”), entre otros elementos mds. Asimismo, visualmente resultaba muy interesante,
debido a los personajes que aparecian en la portada formando parte del Sgz. Pepper’s Lonely
Hearts Club: comediantes (W. C. Fields y Lenny Bruce), intelectuales (K. Marx, A. Einstein y A.
Huxley), artistas (Stockhausen y Burroughs) y contemporaneos a The Beatles (Marlon Brando y
The Rolling Stones), todos ellos en un jardin de mariguana, imagen que generd también severas
criticas por los supuestos mensajes “a favor de las drogas”.37

A pesar de tales suposiciones y las multiples controversias que el disco causé entre los
sectores conservadores de Gran Bretaia y los Estados Unidos, para el siguiente afio, el préximo
album estaba listo (quizd uno de los més debatidos entre los historiadores y seguidores de esta
agrupacion): The Beatles (The White album). En éste, la exploracion en todos los sentidos llegé a
su més alto nivel, ya que en él podemos escuchar una gran variedad de estilos y técnicas
compositivas, surgidos no de cuatro individuos fusionados en una misma personalidad, sino de
cuatro distintos caminos trabajando en direcciones opuestas. Las sesiones de grabacién que le
dieron vida a este album “[...] were characterized by tension, bickering, resentment, and
egocentricity. John’s songs were harsh, eccentric, avant — garde, and purposely uncommercial.
Paul’s contributions seemed, at least to John, sentimental, bland, and overly commercial”.*®

En cuanto a George y Ringo, ambos trataron de mantenerse al margen de dichas rifias.
Incluso, éste ultimo llegé a renunciar durante una semana al grupo, debido a que su papel como
baterista practicamente era inexistente para John y Paul. A estas alturas de su carrera, y con el

gran éxito que, a pesar de su eclecticismo, habia tenido este dlbum, The Beatles se habia

*7 En Paul Friedlander, op. cit., p. 92.

¥ «[...] estuvieron caracterizadas por la tensién, las disputas, el resentimiento, y el egocentrismo. Las canciones de
John eran 4speras, excéntricas, vanguardistas e intencionadamente no comerciales. Las contribuciones de Paul
parecian (por lo menos para John), sentimentales, dulces y descaradamente comerciales.” En Joe Stuessy, op. cit., p.
130.
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convertido en una leyenda viva, en un icono que, de alguna forma, fungia como “portavoz” de
toda una generacién. Sin embargo, ellos sabian que las posibilidades de sobrevivir como grupo
eran muy limitadas, y de hecho, el White Album mostré los diferentes pasados de cada uno de sus
integrantes. Para corroborar esto, s6lo basta con acercarnos a algunas de sus canciones.

Por ejemplo, algunas de sus mds importantes influencias de blues se encuentran en piezas
como “Yer Blues”, “Birthday” y “Why don’t we do it in the road?”. Todas éstas, cantadas al mas
puro estilo del rythm and blues, poseen una gran simplicidad ritmica, arménica y melddica.
Asimismo, “Back in the U. S. S. R” es un tributo a la cancién “Back in the U. S. A” de Chuck
Berry y a los Beach Boys, todo ello con el fin de re — crear y recordar los primeros tiempos de
formacion de la banda.

Por otra parte, como la total antitesis de lo antes mencionado, John, quizd por su
admiraci6n hacia el trabajo musical de John Cage™ y sus Variaciones IV, compuso “Revolution
9”, en la que podemos escuchar cerca de ocho minutos en los que surgen mezclados multiples
sonidos, conversaciones entre personas (incluso la apariciéon de risas, respiraciones y lamentos),
fragmentos musicales reproducidos ‘“al revés”, y diversos efectos sonoros en distintas
velocidades. Sin embargo, en memoria de su fallecida madre, también compuso una cancién que
igualmente, podria bien ser la contraparte de la ya mencionada: “Julia”. En ella, John escribe:
“Julia, Julia, oceanchild, calls me/ So I sing a song of love, Julia/ Julia, seashell eyes, windy
smile, calls me/ So I sing a song of love, Julia/ Her hair of floating sky is shimmering,
glimmering, in the sun/ Julia, Julia, morning moon, touch me/ So I sing a song of love, Julia.
When I cannot sing my heart/ I can only speak my mind, J ulia.”*

Este eclecticismo musical también se vio relacionado con dos de los homicidios mas
sangrientos de dicha década: los enmarcados dentro del caso “Tate — LaBianca™.*' Segin la
version de Manson, The Beatles, en canciones como “Helter Skelter”, “Blackbird”, “Revolution

9” y “Piggies”, lo habian incitado a cometer estos actos en contra de la “clase blanca adinerada”.

3 Al utilizar en su misica silencios interminables, sonidos desconectados, casuales y atonales con un volumen,
duracién y timbre aleatorios (un lenguaje musical que parecia caético), John Cage se habia convertido para la década
de los cincuenta, en uno de los compositores e instrumentistas norteamericanos mas importantes de la época.

40 “Julia, Julia, nifia de océano, me llama, por eso canto una cancién de amor. Julia, ojos de concha, sonrisa de viento,
me llama, por eso canto una cancién de amor, Julia. Su cabello de viento flotante estd resplandeciendo, brillando en
el sol. Julia, Julia, luna de la mafiana, tbcame, por eso canto una cancién de amor, Julia. Cuando no puedo cantar mi
corazon, sélo puedo hablar mi mente, Julia.” En www.sing365.com.

' Vid supra, p. 40.
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En la escena del crimen, “la Familia” habia pintado con la sangre de las victimas algunos de los
titulos de las piezas ya mencionadas, lo que de forma simbdlica vino a demostrar a la opinién
publica, que la “beatlemania” llevaba implicito un lado oscuro.

A pesar de los graves conflictos que agrietaban las relaciones personales entre ellos, The
Beatles logré grabar un ultimo disco: Abbey Road (mismo que alcanzé gran éxito, ya que logro
permanecer en el primer lugar de las listas de popularidad durante once semanas). En éste,
destacaron notablemente las aportaciones de Harrison en canciones como “Something” y “Here
comes the sun”, asi como el retorno de John a sus raices de rock and roll en canciones “Come
Together” o “I want you (she’s so heavy)”. Por ultimo, parecia que la banda se estaba
despidiendo de forma definitiva a través de las siguientes lineas: “And in the end/ the love you
take, is equal to the love you make”.**

Tras los rumores relacionados con la muerte de Paul surgidos hacia finales de 1969, el
matrimonio entre John y Yoko Ono, y la falta de entendimiento (pricticamente en todos los
niveles) entre los cuatro miembros de esta agrupacion, The Beatles terminé por desintegrarse al
comenzar la siguiente década, dejando al futuro un gran legado para el continuo devenir del rock
and roll. Como aqui hemos visto, ellos contribuyeron, a través de su musica y sus letras, no
Unicamente a su propia evolucién como individuos, sino mds adn, a definir de muchas formas la
cultura juvenil de los sesenta.

Por otro lado, The Beatles fue una pieza fundamental en el crecimiento de la industria
discografica, debido a que ésta triplic sus ganancias entre 1960 (600 millones de ddlares) y 1970
(1.6 billones de dolares), presenciando la desaparicién de “los sencillos” (que generalmente
contenian una o dos canciones) y viendo surgir a los discos tipo LP (“long play”) como medio de
comunicacion entre artistas y seguidores. Como sucedi6 en el caso de Elvis Presley, la
popularidad de The Beatles coincidié con la masiva expansion de la tecnologia comunicativa.
Recordemos que su llegada a los Estados Unidos fue presenciada por miles de familias
norteamericanas, lo cual también fungié como elemento unificador de toda la nacién ante el luto
que para entonces €sta vivia.

Gracias a la perspectiva del tiempo, podemos afirmar que su influencia se extendié no

s6lo a los ambitos musicales, sino también a los peinados, la vestimenta, los estilos de

42 En Paul Friedlander, op. cit., p. 98.
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comportamiento, y de diversas formas, a la filosofia de muchos jovenes frente a la vida, aspectos
que, como veremos mds adelante, y con diferentes cambios a lo largo de los afios, vinieron a
constituirse en elementos fundamentales de los sectores juveniles en buena parte de Occidente y

parte de Oriente.

4. The Rolling Stones.

En cuanto a esta agrupacién, como podremos observar a lo largo de este breve apartado, nos
proponemos mostrar tanto el sentido de las tres dimensiones simbélicas que aqui nos ocupan
(visual, lirica y discursiva), como algunos ejemplos de la recepcién que éstas tuvieron entre
ciertos sectores de las sociedades britdnica y estadounidense. Asimismo, como nos hemos
propuesto desde un principio, planteamos que The Rolling Stones (integrados por Mick Jagger
como cantante, Charlie Watts en la bateria, Bill Wyman en el bajo, y Keith Richards en la
guitarra) como también sucedi6 con The Beatles, fueron un referente obligado para las siguientes
generaciones de miusicos que dieron origen tanto al heavy metal, como al conjunto de géneros
emanados posteriormente de éste. Por tanto, forman parte de un mismo proceso que, a pesar de
sus multiples variantes, conservo hasta principios de los ochenta, muchas de sus caracteristicas
primarias.

Una de las caracteristicas constantes en la historia del rock, ha sido traspasar los limites
establecidos por las generaciones anteriores, o incluso, contemporaneas, y el caso de The Rolling
Stones, también formados durante la década de los sesenta, no es la excepcion. Al verlos aparecer
en un pub de Liverpool durante 1965, Nik Cohn escribi6: “[...] eran como criaturas de otro
planeta, imposibles de alcanzar o entender, pero exdticos y bellisimos en su fealdad [...] la misma
agresividad, la misma suciedad y frialdad bien calculadas, ese aire de bohemia postbeat [...] eran
malignos, viles, obscenos, llenos de fuerza, atractivos: crearon el sonido mds duro, mas crudo,
més provocador que se habia oido entonces”.*’

En un principio, buena parte de este “nuevo” sonido era una version mas rudimentaria y
menos cuidadosa de la musica popular americana (principalmente del blues y el rythm and blues),
a partir de la cual, surgié también el nombre del grupo (tomado del blues “Rollin Stone”,

compuesta por Muddy Waters). Asimismo, como sucedio en el caso de The Beatles, algunas de

* Nik Cohn, op. cit., p. 263.
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las mds importantes influencias de los Stones fueron Buddy Holly, Elvis Presley, Little Richard y
Jerry Lee Lewis, quienes durante 1958, habian invadido los primeros lugares en las listas de
popularidad britdnicas.

Tras un reacomodo en su formacion original, The Rolling Stones grabd su primer gran
éxito: “Come on”, de la figura norteamericana Chuck Berry. Con esta primera pieza, comenzaron
algunas giras abriendo presentaciones de Little Richard, the Everly Brothers, y Bo Didley. Sin
embargo, al encontrarse con la gran popularidad de la “Beatlemania”, decidieron finalmente dejar
atrds el estilo de esta agrupacion, para entonces si, decidirse por adoptar una imagen mas
sexualmente agresiva, misma que, entre otros elementos, consistié en dejarse crecer el cabello y
descuidar su aseo personal (elementos que, anos después, también formarian parte de la imagen
cultivada por grupos como Metallica).**

En buena medida, esta imagen fue también promocionada por Andrew Logg Oldham,
quien trabajé como publicista para Brian Epstein durante el lanzamiento de “Please, please me”,
y quien se encargd de buscar la antitesis visual y existencial de todo lo que representaba The

Beatles. En cuanto a ello, Oldham sefala:

The overall hustle I invented for the Stones was to establish them as a raunchy, gamy,
unpredictable bunch of undesirables. I decided that since the Beatles had already usurped the clean
— cut choirboy image with synchronized jackets, I should take the Stones down to the opposite
road. Rejecting matching clothing was one step, emphasizing their long hair and unclean
appearance was another, and inciting the press to write about them, using catchy phrases that I
coined, was yet another... I wanted to establish that the Stones were threatening, uncouth and

animalistic.®’

Como siempre ha sucedido ante este tipo de manifestaciones musicales, la prensa

conservadora comenzo a criticarlos. Por ejemplo, en 1964, Melody Maker publicé un articulo

* Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 158.

* “La “energia” general que inventé para los Stones era establecerlos como lascivos, temerarios, impredecibles, y
como una bola de indeseables. Decidi que, ya que los Beatles habian usurpado la imagen del nifio de coro con el
cabello corto y las chaquetas bien sincronizadas, yo debia llevar a los Stones por el camino opuesto. El rechazo a
coincidir en la vestimenta era el primer paso, enfatizar su cabello largo y sucia apariencia era otro, e incitar a la
prensa a escribir sobre ellos, utilizando frases pegajosas acufiadas por mi... queria establecer que los Stones eran

amenazantes, groseros y animalisticos.” En David Szatmary, op. cit., p. 137.
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titulado “Would you let your daughter go out with a Rolling Stone?”,* en el que calificaba a los
integrantes de esta agrupacion como ‘“symbols of rebellion... against the boss, the clock, and the
clean — shirt — a — day routine”. En dichas lineas continuaba: “The Stones looked like five
indolent morons, who give one the feeling that they really enjoy wallowing in a swill — tub of
their own repulsiveness”.47 Sin embargo, y a pesar de lo poco que dichas criticas lograron en
contra del rock, para el verano de 1965, The Rolling Stones lanz¢ el éxito “Satisfaction”.

Desde luego, todo tipo de controversias se tejieron en torno a esta cancion, debido a que
no estaba muy claro el sentido de “I can’t get no satisfaction”. En algunos medios britdnicos se
pensé que hacia referencia a la masturbacion, sin embargo, Mick Jagger declaré que el estar
insatisfecho podia darse en cualquier aspecto durante las giras de los Stones: sexual, espiritual, o
incluso artistico (de hecho, como vimos en el primer capitulo, aqui podemos observar una de las
manifestaciones mds concretas del vacio constante sentido por la llamada “personalidad
narcisista”,”® que a pesar de tenerlo “todo”, materialmente hablando, carecen de un sentido
existencial). En ella podemos leer: “When I'm ridin' round the world/ and I'm doin' this and I'm
signing that/ And I'm tryin' to make some girl who tells me baby/ better come back later next
week/ cause you see I'm on losing streak/ I can't get no, oh no no no/ Hey hey hey, that's what I
say/ I can't get no, I can't get no/ I can't get no satisfaction.”*

Musical y visualmente hablando, a estas alturas de su carrera los Stones resultaban
amenazantes para los sectores conservadores de las sociedades norteamericana y britdnica
respectivamente. En el primer aspecto, el constante y acentuado ritmo en cuatro cuartos,
encabezado por el bajo y la bateria, incitaba a los jévenes que asistian a sus conciertos a un
frenético e incesante movimiento corporal, mientras que, sobre el escenario, la presencia y el

estilo vocal de Mick Jagger, acentuaban la rebelde sensualidad del grupo. Como apunta

Friedlander: “On stage, he sweated, pouted [...] and undulated his way across the stage. [...] To

%6« Dejarias a tu hija salir con un Rolling Stone?”

7 “simbolos de rebelién... en contra del jefe, del reloj, y de los rutinarios dias con camisa limpia. Los Stones
parecian cinco idiotas que daban la impresién de realmente estar gozando el “revolcarse” en la porqueria de su propia
repulsividad.” En Idem.

*® Cristopher Lasch, op. cit., p. 85.

* “Cuando voy recorriendo el mundo, haciendo esto y cantando aquello. Tratando de “ligarme” a una chica que me
diga: nene, mejor regresa la proxima semana, porque sabes, estoy perdiendo mi buena racha. No logro tener, oh no
no no. Hey hey hey, eso es lo que digo. No logro tener, no logro tener, no logro tener satisfacciéon”. En
www.sing365.com.
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varying degrees, the audience was moved to react, to rebel. [...] In addition, in the midsixties
identification with black forms still carried with it a dark or unwholesome connotation”.”

En el aspecto lirico, la producciéon de los Stones ha variado notablemente. Sin embargo,
para efectos de la tematica en este trabajo, s6lo nos referiremos a canciones como “Paint it black”
(del album Aftermath, lanzado en 1966), debido a su caracter depresivo, tal como a continuacién

podemos leer:

[...] No colors anymore, I want them to turn black. [...] I see a line of cars and they're all painted
black. With flowers and my love both never to come back. [...] Like a new born baby it just
happens every day. I look inside myself and see my heart is black. [...] Maybe then I'll fade away
and not have to face the facts. It's not easy facin' up when your whole world is black[...] I wanna

see it painted, painted black. Black as night, black as coal. I wanna see the sun blotted out from the
51

sky

Siguiendo el caricter de esta cancion, en “As Tears Go By” (December’s Children, 1965),
Mick Jagger y Keith Richards escribian: “It is the evening of the day. I sit and watch the children
play. Smiling faces I can see. But not for me. I sit and watch. As tears go by”.”> Asimismo, los
Stones se refirieron a la hipocresia de los sectores conservadores que criticaban el uso de las
drogas, debido a que, en su opinién, buena parte de éstos sobrellevaban la vida cotidiana
mediante tranquilizantes o antidepresivos. Esto podemos observarlo en canciones como
“Mother’s Little Helper” (Flowers, 1967): “Life’s just much too hard today/ I hear every mother

say, the pursuit of happiness just seems a bore/ And if you take more of those, you will get an

%0 «“Sobre el escenario, sudaba, hacia muecas [...] y ondulaba su camino a través del escenario [...] A diferentes
niveles, la audiencia era impulsada a reaccionar, a rebelarse. [...] Agregado a esto, a mediados de los sesenta, la
identificacién con las formas de los negros aun conllevaba oscuras o negativas connotaciones.” En Paul Friedlander,
op. cit., p. 109.

1 [...]1 No mds colores, quiero que se tornen negros. Veo una hilera de carros y todos estdn pintados de negro. Con
las flores y mi amor que nunca regresaran. Como un bebé recién nacido, simplemente sucede cada dia. Veo dentro de
mi y me doy cuenta que mi corazon estd negro. Quiza entonces, me desvanezca y no tenga que enfrentar los hechos.
No es fécil dar la cara cuando todo tu mundo estd pintado de negro. Quiero verlo pintado, pintado de negro. Negro
como la noche, negro como el petréleo. Quiero ver al sol borrado del cielo. En www.wikipedia.org.

32 “Es el amanecer del dia. Me siento y veo a los nifios jugar. Puedo ver caras alegres. Pero no para mi. Me siento y
miro mientras corren las lagrimas”. En www.lyricsfreak.com.
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overdose/ No more running for the shelter of a mothers little helper, they just helped you on your
way, through your busy dying day”.”

El aura negativa que, en canciones como “You can’t always get what you want” (la cual
contiene algunas imdagenes sangrientas), “Gimme Shelter”, y “Midnight Rambler” (estas dos
dltimas en torno a temas como el asesinato y la violacién), The Rolling Stones construy6 en torno
a si misma, lleg6 a uno de sus mads altos niveles cuando, en 1968, lanzé el que hasta nuestros dias,
sigue siendo su mds grande y controvertido éxito: “Sympathy for the devil” (incluido en el dlbum
Beggar’s Banquet). La letra estuvo basada en la obra de Mikhail Bulgakov, El maestro y
Margarita, que, entre otros temas, retrata la visita de Satands durante la revolucion rusa, tal como
a continuacién puede leerse: “I stuck around St. Petersburg when I saw it was a time for a change/
Killed the czar and his ministers/ Anastasia screamed in vain. I rode a tank/ Held a general's rank.
When the blitzkrieg raged/ And the bodies stank. Just as every cop is a criminal/ And all the
sinners saints. As heads is tails/ Just call me Lucifer. 'Cause I'm in need of some restraint/ So if
you meet me. Have some courtesy/ Have some sympathy, and some taste.”>*

Quiz4, es en esta pieza donde podemos hallar las primeras raices de uno de los elementos
liricos méas recurrentes en el heavy metal: el caos. Como en ella puede leerse, Satands se
manifiesta en la tierra no sélo a través las guerras y la destruccidén que éstas han causado, sino
también, en la cotidiana corrupcion de los cuerpos policiacos, las muertes en la familia Kennedy,
y en fin, en un mundo de cabeza (“as heads is tails”’). Desafortunadamente, la imagen negativa de
los Stones llegé al extremo durante el festival de Altamont (diciembre de 1969), y después de
varias horas de espera tras el escenario, su actuacion se vio “manchada” por la sangre. Tal como
puede verse en el video Gimme Shelter, los Hell’s Angels (que fueron los encargados de
resguardar la seguridad de la agrupacion sobre el escenario), ante la mirada de varios

espectadores, ademds de apuifialar a una de las seguidoras, llamada Meredith Hunter, golpearon a

muerte a una persona que se encontraba casi frente al escenario. Lo que mas causd controversia

>3 “Simplemente la vida es muy dura hoy en dia. Escucho a cada madre decir: la bisqueda de la felicidad parece un
aburrimiento, y si tomas mds de esas, te dard una sobredosis. No mds correr hacia el refugio de las pequefias ayudas
de mama. Ellas s6lo te ayudaron en tu camino, a través de tu ocupado y agonizante dia”. En www.lyricsfreak.com.

> “Me quedé en San Petersburgo cuando vi que era tiempo de un cambio. Maté al Zar y a sus ministros. Anastasia
grité en vano. Monté un tanque, mantuve el rango de un general cuando la blitzkrieg ardié y los cuerpos apestaron.
Justo como cada policfa es un criminal, y todos los santos son pecadores. Asi como las cabezas son las colas, sélo
lIdmame Lucifer, porque necesito algo de prohibicién. Asi que si me conoces, ten algo de cortesia, algo de simpatia,

y algo de gusto.” En www.lyrics007.com.
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en la prensa durante el siguiente dia, fue que este hombre era de color, ante lo cual se pensd que
estos actos s6lo eran una manifestacion mdas del exacerbado racismo entre blancos y negros.
Como menciona Deena Weinstein: “The Woodstock triumph of August 1969 was negated by the
horror of Altamont in December of that same year”.”

Este fue uno de los primeros acontecimientos, afiade Weinstein, que contribuy6 a la
desarticulacion de la cultura juvenil tal como hasta entonces habia sido conocida. En cuanto a The
Rolling Stones, tras este festival dejaron de presentarse en publico por algin tiempo. Sin
embargo, continuaron realizando giras por Estados Unidos y Europa durante toda la década de los
setenta (1972, 1975 y 1978), siempre incrementando la extravagancia de sus presentaciones.
Cuando aparecié su dlbum Let it bleed (1969) los Stones lograron posicionarse como la
agrupacion que personificé algunas de las facetas mas negativas del rock: la abierta rebelién en
contra de cualquier autoridad, la mds antisocial actitud frente a la vida, el cotidiano consumo de
todo tipo de drogas, y mds aun, un modo de vida absolutamente hedonista. De esta forma, parecia
que hacia finales de los sesenta, la generacion del “amor y paz” comenzaba a transformase en la

generacién del “odio y la violencia”.>®

5. The Who (“El caético climax sobre el escenario”)

Otra de las “invasiones britdnicas” que mds impactaron al rock en los Estados Unidos, fue la
encabezada por las presentaciones en vivo de la agrupacion The Who, una de las mas criticas
frente al sistema politico e ideoldgico de aquellos afios (s6lo basta recodar el musical
cinematografico Tommy). Para ellos, el rock debia ser no inicamente un vehiculo de expresion
personal, sino mds aun, un claro reflejo de las preocupaciones e ideas sociales en boga. A ello,
tanto lirica como musicalmente, The Who (por ejemplo con el single de 1965, “My Generation™)
afiadié mayor agresividad simbdlica sobre el escenario, misma que tendria profundos impactos en
el desarrollo de dos de los siguientes géneros emanados del rock: el hard rock y el punk. Como
también sucederia con Metallica, cuatro personalidades se fusionaron en una sola. Desde el
elevado volumen en la guitarra de Pete Townshend, pasando por los intensos y constantes ritmos

del baterista Keith Moon, hasta llegar al particular estilo vocal de Roger Daltrey, The Who

> “E] triunfo de Woodstock en Agosto de 1969 fue negado por el horror de Altamont en Diciembre de ese mismo
afio”. En Deena Weinstein, Heavy Metal. The music and its culture.
% Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 170.
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iniciaba una nueva época con los siguientes versos: “People try to put us d-down (talkin bout my
generation)/ Just because we get around (talkin bout my generation)/ I hope I die before I get old
(talkin bout my generation)/ Why dont you all f-fade away (talkin bout my generation)/ And
don’t try to dig what we all s-s-say (talkin bout my generation).”57

Como podemos observar, estas lineas practicamente pueden fungir como “unificadoras”
del amplio proceso que aqui estudiamos, ya que uno de sus principales elementos a lo largo de
todos estos afios, fue la supuesta oposicion entre “el mundo de los adultos” y las generaciones
mas joévenes que para entonces comenzaban a tener cierto €xito. Por ello, mds que remitirnos a los
aspectos concretos de formacion y desarrollo en esta banda, nos parece necesario resaltar sélo
algunos de los elementos a los que dieron vida. Entre éstos, desde luego se encuentran sus
presentaciones en vivo, mismas que solian alcanzar su mayor catarsis cuando al finalizar, los
integrantes destruian sus instrumentos, destruccidn simbdlica que posiblemente, manifestaba una
profunda rabia en contra del sistema establecido (entendido a partir de sus mdltiples
expresiones).58

Por otra parte, también es importante remarcar que, a pesar del éxito alcanzado por esta
banda, el estilo de vida que algunos de ellos solia llevar, aunado a las mudltiples diferencias
creativas y de liderazgo, terminaron por eclipsarlos. Como afios después escribié James Hetfield
en la cancion “Motorbreath”, cuando hacia referencia a la vida cotidiana dentro del rock, Pete,
Keith y John, practicamente se vieron consumidos por la “life in the fast lane”.” Los dias del
grupo transcurrian entre alcohol, anfetaminas y mariguana. Por ello es que, por poseer una mezcla
entre un elevado volumen, drogas, adrenalina, y una actitud desafiantemente rebelde, durante sus
presentaciones cualquier cosa podia ocurrir. Desde luego, todo ello coronado por un destructivo
climax.

Como también sucedi6 con The Beatles, la experimentacion con todo tipo de drogas (entre
ellas, el consumo de LSD) fue uno de los factores que mantuvo a flote buena parte de su trabajo
como banda. Sin embargo, esta busqueda también se manifestd en el aspecto religioso de

Townshend, quien siguié durante algiin tiempo las ensefianzas del mistico oriental Meher Baba,

7 “La gente trata de humillarnos (hablando de mi generacién). Sélo porque nos juntamos (hablando de mi
generacion). Espero morir antes de envejecer (hablando de mi generacién). Por qué no todos ustedes desaparecen
(hablando de mi generacién). Y no traten de cavar en lo que decimos (hablando de mi generacién). En
www.lyricsfreak.com

*% Paul Friedlander, op. cit., p. 128.
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dejando atrds su cotidiano consumo, y posteriormente seflalando: “I think at the end of the day all
religions are based on finding a reason why people should act in a compassionate and
humanitarian way. But, most of all, that they should act”.®

Para cuando el dlbum Meaty, Beaty, Big and Bouncy fue lanzado (1971), Townshend se
encontraba trabajando en su tercer musical, cuyo titulo era Quadrophenia. En éste, Townshend
representd la experiencia de los mods en Inglaterra a mediados de los sesenta (misma que no es
muy diferente de aquella por la que pasarian otros sectores de la juventud norteamericana en las
siguientes décadas). A través de Jimmy, el personaje principal, podemos acercarnos a estos
grupos juveniles que para entonces, se encontraban frustrados, desarticulados, confundidos y
traicionados por el mundo que los rodeaba. Como apunté Townshend en torno a este film:
“[Quadrophenia is] a study in spiritual desperation. The fact that all desperation and frustration
leads somebody to the point where the first time in the life they realice that the only importat
thing is to open their heart. It wasn’t about blood and guts the way that the film turned out to
be”.®! De hecho, esta produccién represent6 para la banda uno de sus mds grandes éxitos, debido
a que, durante noviembre de 1973, alcanzaron el segundo lugar en las listas de popularidad
norteamericanas.

Townshend continué componiendo (su produccién como solista es abundante), sin
embargo, el gran impacto que durante la segunda mitad de los sesenta y principios de los setenta
alcanz6 The Who, se mostrd en diversos niveles de la cultura del rock. Entre éstos, podemos
mencionar el amplio rango de temas que trat6 a lo largo de sus composiciones, mismas que
podian ir desde la rebelion mads abierta, hasta las profundas reflexiones en cuanto a la condicién

humana se referia.

6. San Francisco: la “meca” del rock.
Para cuando transcurria la segunda mitad de los setenta, San Francisco podia describirse como
una compleja panoplia de estilos, tanto musical como culturalmente hablando. En ella, el rock se

mezclaba con las preocupaciones politicas, laborales y raciales que tanto agitaban al pais. Toda

59 “[...] vida en la senda acelerada”. En “Motorbreath”, Kill emall, 1983.

8 «Pienso que al final del dia, todas las religiones estdn basadas en encontrar una razén por la cual la gente actiie de
forma compasiva y humanitaria. Pero mas que nada, que deben actuar”. op. cit., p. 127.
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una serie de diversas agrupaciones se vio inmersa en el torbellino de dicha época: hippies,
yippies, punks, rockers, mods, guris de diversas religiones orientales, republicanos, demdcratas,
los cuerpos policiacos, los hell’s angels, las Panteras Negras y los movimientos en pro de los
derechos de las mujeres, entre muchos otros més.

Todos ellos, por ejemplo a través de las manifestaciones ya mencionadas en el capitulo
anterior, expresaron su posicion ideoldgica frente a las desastrosas consecuencias humanas del
conflicto en Vietnam, y ante la indiferencia del presidente Lyndon B. Johnson, con la cual, en
muchos sentidos murieron los suefios cultivados por los Kennedy. Ante esto, no es casualidad que
en San Francisco se hayan dado las manifestaciones pacificas del Palace Hotel, aquellas en contra
de la House of Un — American Activities y la guerra en Vietnam, la publicacion de diarios anti —
macarthistas como La Cronica, o hippies como The Berkeley Barb, y estaciones radiofénicas en
pos de la libertad de expresion, tales como la KPFA.

Por ello, y ante la negativa de ir a sacrificarse a una guerra que no consideraban suya, es
que San Francisco parecia ser la respuesta existencial ante un mundo enajenante y enajenado. El

220

“area de la bahia” (asi conocida desde entonces) fue considerada como la “nueva Norteamérica”,
no s6lo en cuanto a la creciente migracion se referia, sino mds atn, en cuanto a las formas de
pensamiento y estilos de vida que alli se cultivaron. Para entonces, gran parte de esta generacion
se planteaba la posibilidad real de cambiar al mundo y a las relaciones humanas que lo
constituian, tal como podemos observar en una de las canciones mas representativas de la época:

“Aquarius/let the sunshine in” compuesta por The Fifth Dimension. En ella podemos leer:

When the moon is in the seventh house/ And Jupiter aligns with Mars/ The peace will guide the
planets/ And love will steer the stars/ This is the dawning of the age of Aquarius/ Harmony and
understanding/ Sympathy and trust abounding/ No more falsehoods or derisions/ Golden living
dreams of visions/ Mystic crystal revelation/ And the mind’s true liberation/ Aquarius! Aquarius!/
[...] Now everybody just sing along/Let the sunshine in/ Open up your heart and let it shine on in/

When you are lonely, let it shine on/ Go to open up your heart and let it shine on in/ And when

o1 “IQuadrophenia es] un estudio en la desesperacién espiritual. El hecho de que toda la desesperacién y frustracién

lleve a alguien al punto de que por primera vez en su vida, se de percate de que lo tnico importante es abrir su
corazén. No se trataba de producir un [film] sobre sangre y “tripas” (sic).” op. cit., p. 130.
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you feel like you“ve been mistreated/ And your friends turn away/ Just open your heart and shine

it on in.%?

Desde luego, uno de los lugares mds representativos de dicha cotidianeidad, fue el
vecindario de Haight — Ashbury (en San Francisco), en el cual, no sélo se ofrecié durante algiin
tiempo comida y alojamiento gratis a todos los que a éste llegaran, sino también (y lo que resulta
mads importante para la cultura juvenil), drogas, sexo y rock and roll, tres elementos que hasta
nuestros dias contindan definiendo a buena parte de la cultura derivada de aquella época. El

escritor Blair Jackson lo expone en los siguientes términos:

Somewhere along the line... the Haight started to lure droves of young people who where less
interested in the utopian ideals that had originally been the source of the neighborhood’s strength,
and more focused on the idea of being able to take drugs, eat for free, listen to rock and roll, and
further the sexual revolution. The Haight — Ashbury culture had encouraged young people to
“drop out” of conformist society, and a regrettable by — product of that battle cry was that some
people took it as their cure to drop out altogether, ceasing to offer their energy toward the

furtherance of the new order.%’

De esta forma, es bajo el “techo” de Haight — Ashbury que surge uno de los movimientos
sociales mds importantes de la época, asi como uno de los que mdas impacto tendria sobre las
generaciones siguientes: el hippie (cuyos seguidores también fueron conocidos como “Nifios
Flores”, “Generacion del amor y la paz”, y “Los idiotas del LSD”’). Entre muchos otros elementos

de identificacion, estos grupos se caracterizaron por vestir sandalias, pantalones de mezclilla

62 “Cuando la luna esté en la séptima casa/ Y Jupiter esté alineado con Marte/ La paz guiard a los planetas/ Y el amor
gobernard a las estrellas/ Este es el alba de la era de Acuario/ Armonia y entendimiento/ Simpatia y confianza en
abundancia/ No mads falsedades y burlas/ Dorados suefos vivientes de visiones/ Revelacion mistica de cristal/ Y la
verdadera liberacion de la mente/ jAcuario! jAcuario!/ [...] Ahora todos canten/ Deja entrar el brillo del sol/ Abre tu
corazén y deja que brille en el interior/ Cuando estds solo, deja que brille/ Ve a abrir tu corazén y deja que brille/ Y
cuando sientas que has sido menospreciado/ Y tus amigos se van/ S6lo abre tu corazén y déjalo brillar en el interior.”
En www.azlyrics.com.

63 “En algtin lugar del camino... el Haight comenz6 a atraer multitud de jévenes que estaban menos interesados en
los utdpicos ideales que originalmente habian constituido la fuerza del vecindario, y mds enfocados en la idea de
poder consumir drogas, comer gratuitamente, escuchar rock and roll, y llevar adelante la revolucién sexual. La
cultura de Haight Ashbury habfa incitado a los jovenes a renunciar de la sociedad conformista, y un reprochable
producto de esa batalla fue que algunas personas lo tomaron como la cura para “botar” (sic) todo por completo,
dejando de ofrecer su energia en pos de un nuevo orden.” En Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 247.
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acampanados, playeras holgadas, consumir las llamadas “drogas psicodélicas” (de las que el LSD
fue el més recurrido), escuchar rock, tener una vision apolitica del individuo y la sociedad, y vivir
en comunidades unificadas en torno a los valores de amor y paz. Respecto a ellos, el escritor

Warren Hinckle escribid lo siguiente:

[...] son en especial los habitantes, barbudos y con cuentas al cuello, de Haight Ahsbury, un
pequefio estado psicodélico al borde del Golden Gate Park. All{, en un ambiente diario de feria,
mds de 15 000 jévenes liberados de ambos sexos se mezclan en una sociedad tribal, que busca el
amor y que estd basada en el “4cido” [...] Los hippies tienen una vision clara del ideal de la
comunidad donde todos estdn “en onda” y donde todos son bellos y amorosos y felices y flotan
libremente [...] una visién que encarna vida comunal, reduccién dréstica de la propiedad privada,
rechazo de la violencia, creacién antes del consumo, libertad ante la autoridad, y restarle

importancia al gobierno y a las formas tradicionales del regir.**

Con estas formas de cotidianeidad, la contracultura hippie representd una negacién
fundamental a las corrientes centrales mds conservadoras de las clases medias. Como sucedia en
el caso de la Nueva Izquierda, el movimiento hippie desafié abiertamente la estructura de la
sociedad moderna estadounidense, a la que consideraba banal, frivola, artificial, y peor aun,
alejada de la naturaleza. De hecho, es durante esta época que podemos identificar algunas de las
mds importantes raices ideolégicas de la siguiente década®™: ante un mundo corrupto y
enajenante, en el que cada individuo es reducido a ser un nimero mads, sélo quedaban la entrega
al concepto de la realizacion y el placer personales, asi como el rechazo de las inhibiciones y los
convencionalismos de la clase media.

Por ello, ante las multiples inquietudes de esta generacion frente a los acontecimientos
histéricos recientes, practicamente cualquier ley “inventada” por los adultos debia ser ignorada, y
por tanto, reformada. Aunque también, es necesario sefalar que, para el movimiento hippie, la
consigna mas importante era conducir la vida de acuerdo al criterio personal, dejando de lado las
alienantes instituciones del mundo adulto (por ejemplo, las Universidades), viviendo de forma

intensa el presente (tanto el pasado como el futuro carecian de toda importancia practica), y mas

% Hinckle, Warren, “Una historia social de los hippies”, en Margaret Randall, Los hippies: expresion de una crisis, p.
25.
 Vid supra, p. 34.
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aun, rechazando los parametros sociales preestablecidos, despreciando la enajenacién del hombre
por el hombre, y en fin, al American way of life.

Desde luego, uno de los elementos mds importantes en la contracultura hippie fue el
consumo de diversos tipos de drogas. Como apunta Margaret Randall, los origenes de ello
podemos encontrarlos en North Beach. “Los alucindgenos disponibles formaban parte de la gran
rebelion beat. Y las fiestas beat, se sirviera en ellas lo que fuera, peyote, mariguana o cerveza,
eran rituales, sacramentos comunales, que establecieron el esquema de los rituales hippies”,*
mismos que, como mds adelante veremos, alcanzaron su mayor expresion en los conciertos
masivos de rock.

En muchos sentidos, tal como en algunas de sus presentaciones publicas dio a entender
Timothy Leary (uno de los principales lideres del movimiento), el consumo de este tipo de drogas
— particularmente el LSD — estaba relacionado no con una evasién arbitraria frente a la realidad,
sino con los ritos mas sagrados de la existencia humana. Asi, lo que los hippies llamaron “el
viaje”, consistia — por lo menos teéricamente - en un minucioso examen personal propiciado por
el éxtasis de estos alucindgenos, aunque también: “[...] por las aventuras, que se producian ante
el cambio repentino del medioambiente del publico varias miles de veces durante una noche, al
manipular luces de colores muy brillantes, grabadoras, proyectores de transparencias, raras
madaquinas de ruido, y cualquier otra cosa que se pudiera encontrar en el basurero electrénico,
mientras este bailaba bajo luces estroboscopicas al salvaje compds de un conjunto de rock o
simplemente se divertia jugando en la pistal.”67

La imagen que da el poeta Robert Kelley podria muy bien definir a estos afios: “[...] éste
es un lugar donde el 99% de toda actividad politica consiste, especificamente, en evadir la
verdadera revolucion. [...] debemos enfrentarnos al hecho de que las mejores mentes y corazones
de los jévenes norteamericanos han dado la espalda totalmente a las posibilidades politicas.”®®

Por su parte, dejaba la siguiente conclusion: “el pais que ha producido el material cientifico de

mdas grandes posibilidades potenciales para su poblacién, ha producido la esencia de la

% Margaret Randall, “Los hippies: un fenémeno social norteamericano”, en Margaret Randall, op. cit., p. 41.
7 Warren Hinckle, op. cit., p. 34.
* Ibid.
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enajenacion en todos los niveles de la sociedad. La falta de contacto con la realidad humana es
una enfermedad norteamericana.” ®

En este contexto, el rock se convierte para muchos en un verdadero modus vivendi. Como
anteriormente vimos, esta existencia comenzd con las invasiones britdnicas de The Beatles y The
Rolling Stones, y encontré su mds perfecta expresion en los gigantescos conciertos masivos
(muchos de los cuales se dieron en grandes salones de baile como el auditorio Fillmore o la arena
Winterland, y en eventos como “La prueba de 4cido de watts™ en 1965, y el “Festival de Viajes”,
celebrado en octubre de 1966), en los que el intenso volumen de la musica, asi como las luces y
pinturas psicodélicas, fueron algunos de sus componentes fundamentales.

En estos conciertos, que para finales de la década solian reunir a 50,000 espectadores, se
presentaban diversas agrupaciones que, en general, solian caracterizarse por lo siguiente: 1) Tanto
en su musica como en sus estilos personales de vida, las drogas jugaban un papel muy
importante. Por ello es que buena parte de su produccién fue conocida como “rock acido” o “rock
psicodélico” (llamado asi por las extensas improvisaciones y la experimentacion electrénica), que
como apunta Deena Weinstein, “tries to re — create an LSD experience. Acid rock was aimed not
at one’s legs, but at one”s head”;70 2) En cada concierto, la amplificacion de la misica aumentaba
de forma notable (por lo que muchos sectores conservadores los consideraron como festivales del
ruido), lo cual también se vio favorecido por la revolucion tecnoldgica desarrollada en dicha
década.”’

Hasta este momento, la atencién masiva se habia enfocado en la teatralidad de los
cantantes. Sin embargo, para la segunda mitad de los sesenta, comenzd a tomar importancia el
resto instrumental de las bandas, con mayor énfasis en los guitarristas, muchos de los cuales,
solian lucir su virtuosismo a través de largas improvisaciones que llegaban a durar hasta 30
minutos, como en el caso de Jimmy Hendrix. Podriamos decir que, aunque éstas tuvieron su
origen en el jazz, para los escenarios del rock esto fue algo muy innovador, ya que estaba
intimamente relacionado con “los viajes” producidos por el consumo de drogas.

En San Francisco fueron dos las agrupaciones que més sobresalieron durante estos afios:

The Grateful Dead y Janis Joplin. La primera de éstas fue quizd una de las bandas mas

% Margaret Randall, op. cit., p. 105.
70 «[...] trata de recrear la experiencia del LSD. Y la miisica rock estaba localizada no en las piernas, sino en la
cabeza”. Deena Weinstein, op. cit., p. 16.
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prototipicas de la “escena del rock” en San Francisco. Su carrera, junto a la banda The Warlocks,
comenzo en una de las muchas fiestas o “pruebas dcidas” organizadas por Ken Kesey72, mismas
que solian caracterizarse por sus excéntricas vestimentas, la gran abundancia de LSD, y un
elevado volumen de la banda en turno. Sobre estas reuniones, Jerry Garcia, integrante de “los
Dead”, sefal6: “Las pruebas dcidas consistian en miles de personas, todas irremediablemente
drogadas, y ninguna de las cuales sentia miedo por los demds”.”

Asi, es bajo esta atmdsfera de cierta libertad que se desarrolla esta agrupacion. Con el
tiempo y los ensayos, la musica aumenté de volumen, incrementé las secciones dedicadas a la
improvisacion, y anex6 cada vez mas elementos electronicos. A pesar de haber grabado algunas
producciones (como el caso de su primer dlbum, The Grateful Dead, de 1967), el mayor impacto
de esta agrupacion - como también sucedié con Metallica en el periodo que aqui nos ocupa - se
dio a través de sus conciertos en vivo, que podemos apreciar en Live/Dead (1969), considerado
por muchos de sus seguidores como el mejor de sus lanzamientos. En éste, las improvisaciones
de la banda alcanzan su mejor momento en “Dark Star”, mientras que los experimentos con
diversos dispositivos electrénicos pueden ser apreciados en piezas como “Feedback™.

Para principios de la siguiente década, esta agrupaciéon cambié su estilo hacia una
tendencia que resultd ser la combinacién entre el estilo country y la musica que hasta entonces
habifan creado. De este periodo surgieron dos producciones: Workingman’s Dead (1970) y
American Beauty (1970), mismos que alcanzaron, por primera vez, los 30 primeros lugares de
popularidad. Sin embargo, su mayor éxito comercial fue el dlbum Blues for Allah (1975), que
mezclaba al jazz con algunas de las raices del blues que, por ejemplo Jerry Garcia, consideraba
mds importantes en cuanto a su bagaje musical se referia. Otros dlbumes fueron grabados
(Terrapin Station, Reckoning, Dead Set y In the Dark), y sin embargo, el mayor impacto de “los
Dead” en las siguientes generaciones de rockers podemos ubicarlo en su gran capacidad para
mezclar musica psicodélica, country rock, blues, folk, jazz, rock acustico y eléctrico, e incluso,

instrumentos orquestales en su produccidn artistica. De esta forma, “ [...] in their free — spirited,

! Se sabe que, en muchas de sus presentaciones, The Grateful Dead llevé hasta 23 toneladas de amplificadores.

> Autor de la novela One Flew over the Cuckoo’s Nest (que fue llevada a la pantalla por el director checo Milos
Forman), cuya temdtica, como veremos con mds detalle en el cuarto capitulo, rescatd Metallica para la cancién
“Welcome Home (Sanitarium)”, incluida en el dlbum Master of Puppets.

3 En Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 241.
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idealistically, anticommercial way, the Dead are prime examples of late — 1960°s San
Francisco™.”*

Finalmente, teniendo por referencia al blues, al gospel y a la musica country, surgi6
también durante estos afnos la agrupacion Big Brother and the Holding Company, cuya cantante
lider, Janis Joplin, fue quiz4 una de las precursoras del agresivo y “rasposo” estilo vocal que mas
adelante caracterizé a buena parte del heavy metal. Tras un dlbum que resulté ser un fracaso, la
banda comenz6 a ser reconocida después de su presentacién en el Festival Internacional de
Monterey, a partir de la cual, lograron también obtener un contrato con la compaiiia Columbia
Records, y por tanto, grabar el album Cheap Thrills en 1968. Sin embargo, durante el siguiente
afio, Joplin dejé a la banda para lanzar su disco como solista: I Got Dem Ol Kozmic Blues Again,
que alcanz6 el quinto lugar en las listas de popularidad, mostrando su particular estilo vocal en
piezas como “Kozmic Blues”, asi como sus tendencias hacia el estilo soul en “Try (jus a little bit
harder)”.

Hacia comienzos de 1970, Janis formé otra banda llamada Full — Tilt Boogie, misma que,
durante el verano de dicho afio, grabé el dlbum Pearl. Desafortunadamente, antes de que esta
produccién pudiera ser lanzada al mercado,” J oplin muri6 a causa de una sobredosis de heroina
cuando apenas tenfa 27 afios de edad, marcando con ello, otra de las constantes dentro del agitado
modo de vida que conllevaba la cultura del rock y sus derivaciones futuras. Sin embargo, Joplin
también dejé un gran legado para las siguientes generaciones, no unicamente por su forma de
cantar, sino mdas aun, por romper definitivamente con la exclusividad masculina que hasta
entonces habia caracterizado al rock.

Asi, esta década cerrd con las trdgicas muertes de “las tres jotas™: Janis Joplin, Jimi
Hendrix y Jim Morrison, ' asi como con las esperanzas de la revolucién mental que tanto habia
predicado Ken Kesey durante las “pruebas acidas”. Estas muertes parecian venir a confirmar el
nuevo contexto existencial de la época: “la juventud pasé a verse no como una fase preparatoria

para la vida humana, sino, en cierto sentido, como la fase culminante del pleno desarrollo

™ «[...] en su forma anticomercial, idealista y de libre espiritu, los Dead son ejemplo por excelencia de los tltimos

sesenta en San Francisco”. En Ibid, p. 243.

™ Con el sencillo “Me and Bobby McGee”, este dlbum alcanzé el primer lugar de las listas de popularidad, en las
cuales permanecié durante nueve semanas.

7® Estos dltimos dos casos los comentaremos més adelante cuando hagamos referencia a las influencias musicales y
existenciales de los integrantes de Metallica.
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humano. Al igual que en el deporte, la vida iba claramente cuesta abajo a partir de los 30 afios.

Como méximo, después de esa edad ya era poco lo que tenia interés.”’’

7. Los setenta: el camino “‘extraviado”
A pesar de que, en la doble dimensién de tiempo y espacio, no existe una clara separacion entre
ambas décadas, si podriamos sefialar algunos elementos de distincidn entre ellas. Uno de éstos es
el total rechazo del pasado (tanto histérica como metaféricamente en cuanto punto de referencia)
ante el agotamiento existencial que, frente a las esperanzas perdidas durante los sesenta, buena
parte de los “baby boomers” habian experimentado. Por otro lado, y a pesar de que es durante
esta década que comienza a tomar forma con Black Sabbath el heavy metal, el dmbito de la
musica popular pricticamente se caracteriz0 por la fragmentacion y dispersion de sus
componentes, asi como por la formaciéon de un nuevo tipo de comunidad en torno a ella. Por
tanto, los setenta fueron también unos afios en los que la musica se trasladé de los célidos
espacios abiertos a la “fria” precision de la tecnologia musical en las discotecas o los dmbitos
underground del naciente tipo de rock encabezado por Led Zeppelin.”®

La fragmentacién sefialada puede apreciarse en el amplio y complejo mercado de la
produccién musical, mismo que, entre otros factores, respondié a los nuevos cambios de
mentalidad. Como vimos en el primero de los capitulos,” ésta consistié en anteponer a cualquier
otro asunto relacionado con la sociedad, los intereses personales (de aqui que esta década sea
conocida como “The Me Decade”), entre los cuales estaba fundamentalmente la autosatisfaccion
y plena realizacion del individuo. Bajo esta mentalidad, la mayor parte de los universitarios se
preocupd menos por la paz en el mundo o la equidad racial, y més por la forma de conseguir un
trabajo y ganar dinero. Por esto es que, de acuerdo a cada interés individual, el mercado
respondié con un estilo particular.

Dicha tendencia se manifesté fundamentalmente en las estaciones radiofdnicas, que para
entonces solian programar ciertos estilos musicales dirigidos a determinados sectores de la

sociedad. Entre algunas de las corrientes que marcaron esta época podemos mencionar las

77 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 327.
78 Shelton Waldrep (ed.), op. cit, p. 6.
" Vid supra, p. 30.
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siguientes: rock (en ramificaciones como el punk y el progresivo), pop, big — band jazz, jazz
progresivo, disco, punk, rythm and blues, “oldies but goodies”, y desde luego, musica clésica, la
denominada “musica étnica”, la musica cristiana, y por ultimo, todo tipo de noticias transmitidas
en diferentes horarios.®

Finalmente, todas estas corrientes musicales se convirtieron en un producto més dentro
del inmenso mercado discogréfico. La féormula parecia reducirse a la busqueda mercadolégica de
un sector de la sociedad potencialmente viable, y con la posibilidad de comprar determinado
producto. Asi, la musica entraba de lleno en la produccion masiva del sistema capitalista durante
aquellos afios. Para cada “fragmento” (las comillas son nuestras) de pais, y a pesar de lo
contestatario o agresivo que pudiera ser para los valores establecidos del mismo, la industria cre6

un estilo musical. Tal como sefial6 Marshall Berman al hablar del nihilismo burgués:

Cualquier forma imaginable de conducta humana se hace moralmente permisible en el momento
en que se hace econémicamente posible y adquiere “valor”; todo vale si es rentable.®' [...] Los
enemigos del capitalismo pueden gozar de bastante libertad para hacer su trabajo: escribir, leer,
hablar, reunirse, organizarse, manifestarse, hacer huelgas, elegir. Pero su libertad de movimiento
transforma este movimiento en una empresa, y finalmente tienen que desempefiar el papel
paraddjico de promotores y mercaderes de la revolucién, que necesariamente se convierte en una

. . 82
mercancia cComo cualqmer otra.

Bajo esta l6gica de mercadotecnia comenzaron a formarse algunos de los estilos que,
durante la década de los setenta, tuvieron algiin impacto, ya fuera directa o indirectamente, en la
produccién musical de Metallica. Entre ellos, se encuentra el que podriamos considerar como uno
de los mas representativos de dicha época: la musica disco, misma que resurgié del abandono
underground (entendido aqui como alternativo) en el que habia permanecido hacia finales de la
década anterior. Las discotecas de los setenta solian contar con un disc jokey que ponia la musica
en boga valiéndose de dos tornamesas, con el fin de no parar “el bear” durante toda la noche. A

los multiples sonidos venian a sumarse un gran conjunto de efectos luminosos que, en buena

% Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 303.
8! Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, p. 108.

8 Ibid, p. 111.
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medida, recreaban “el viaje” psicodélico experimentado por muchos hippies a través del LSD en
la década anterior.

En algunos de los primeros éxitos, tales como “Rock the Boat” y “Rock your baby”, ya
podian escucharse algunos de los elementos musicales que tanta fama le darian a este género: un
ritmo sumamente simple, pero de pulso insistente, una linea melddica en la voz también de
factura muy sencilla, y que por lo general, sélo cantaba algunas frases al unisono en torno a los
patrones ritmicos antes mencionados, y una lirica que aludia a los asuntos mds simples de la
cotidianeidad (los temas relacionados con la critica social quedaron absolutamente descartados),
entre ellos, el amor. “Rock your baby” es la mds clara demostracion de que, en este tipo de
musica, el ritmo era lo mds importante: “Woman, take me in your arms/ Rock your baby.
Woman, take me in your arms/ Rock your baby. Yeah, hold me tight/With all your might/ Now
let your lovin' flow. Real sweet and slow.”

Para mediados de la década, la musica disco se habia extendido por todos los Estados
Unidos. Encabezadas por el Studio 54 (Nueva York), las discotecas abrieron sus puertas en todos
los estados de la Unién Americana. Incluso, muchas de éstas se construyeron en viejos bares,
graneros y salones de baile que habian sido abandonados, lo que, para cuando el género alcanz6
sus mayores niveles de éxito, lanz6 algunos reportes que estimaban en 10,000 el ndmero total de
discotecas repartidas por todo el territorio, de las cuales, 300 se encontraban ubicadas en Nueva
York.* Desde la perspectiva de los artistas que cada noche le dieron vida, la misica disco “[...]
was elation. I think people forgot who they were for a minute; it had a way of lifting you, making
you forget about your worries or your problems — almost like mesmerizing you. It was another
way or reaching out and feeling like you re a part of or belonging to the crowd”.®

Asimismo, continuando con Kathy Sledge, “[...] people came out to dance and have a
good time, but it was a kind of a double — edged sword. Especially when the hustle came out, you

could feel the cohesiveness on the dance floor, but it was also a lonely time. Like the place would

8 En www.oldielyrics.com.

% Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 350.

%5 «[...] era la exaltacién. Pienso que las personas se olvidaron de quiénes eran por un minuto; tenia una forma de
levantarte, hacerte olvidar tus preocupaciones y problemas — casi como hipnotizarte. Era otra manera de “lograrlo”
(sic) y sentirte parte o perteneciente a la multitud”. Testimonio de Kathy Sledge en Vince Aletti, “The Dancing
Machine. An oral history”, en Shelton Waldrep (ed.) et. op. cit, p. 275.
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be crowded with people, but a lot of them would be dancing alone”.*® Sin embargo, dicha soledad
también fue un elemento fundamental de la musica. Tal como sefial6 Judy Weinstein, “just about
totally alone and dancing by myself and actually got lost in the music, traveled with the music
and within the sound system”.87 De igual forma, Ray Calvino solia decir que “the dj was in full
control — almost mind control — of the dance floor, and he had the capacity to take you on a trip.
In some cases people felt it was a religious experience. It was almost a physical thing too — quasi
— sexual. The dj was manipulating the dance floor through a whole steeplechase of sounds”.*®

A pesar de que esta época vio surgir a un gran conjunto de intérpretes y éxitos (como por
ejemplo, “The Hustle”, que en 1975 llevé a Van McCoy a encabezar los primeros lugares de las
listas de popularidad), nos parece que son dos los més trascendentales sujetos histéricos durante
dichos afios: Donna Summer y The Bee Gees, que siguen manteniéndose como iconos por
excelencia de dicha década). En el primero de los casos, su fama se extendié por todas las
discotecas gracias al primero de sus “hits”: “Love to love you baby”, titulo que alcanzé el
segundo lugar de las listas de popularidad en 1976, y que fue extendido hasta 17 minutos con el
fin de llevarlo a todas las pistas de baile norteamericanas. Sin embargo, con piezas como ‘Last
Dance” (que llegd a ocupar el tercer lugar en 1978), el estilo de Summer cambi6 y se afianzé en
los gustos del publico estadounidense, gracias al cual, logré lanzar otros 10 éxitos mas entre
dicho afio y 1980.%

Simultaneamente, durante 1977 The Bee Gees llevd a todo el mundo la musica disco,
debido a que fue durante este afio que la pelicula Saturday Night Fever invadi6é las salas
cinematograficas. En ella, se muestra como un joven de la clase trabajadora, gracias a que gana
un concurso de baile, se vuelve sumamente popular, algo que para la década resultaba ser muy

importante entre los sectores juveniles de los Estados Unidos (lo cual, dicho sea de paso, era

practicamente imposible que sucediera).

8 «...] 1a gente venia a bailar y a pasar un buen rato, sin embargo esto era un espada de doble filo. Especialmente

cuando se daba el “amontonamiento” (sic), en que podias sentir la cohesién en la pista de baile, aunque también era
un momento muy solitario. Como si, a pesar de que el lugar estuviera lleno de personas, buena parte de ésta bailando
sola”. op. cit., p. 277.

87 «Absolutamente sola, bailando por mi misma, y perdida en la misica, viajando a través de ella y dentro del sistema
de sonido.” Idem.

% “E] dj tenia absoluto control — casi control mental — de la pista, y era capaz de llevarte a través de un viaje. En
algunos casos, la gente sentia que se trataba de una experiencia religiosa. Era también, casi un asunto psicolégico —
cuasi — sexual. El dj manipulaba la pista de baile a partir de un enorme conjunto de sonidos”. Idem.

% Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 351.
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Por otro lado, y a pesar de que en el soundtrack de la pelicula participaron artistas como
KC and the Sunshine Band o Yvonne Elliman, fueron The Bee Gees quienes le dieron su mejor
sello de popularidad, y reciprocamente, fue Saturday Night Fever la que mds fama le proporcioné
a esta agrupaciéon. En la pelicula sonaron los tres éxitos que, hasta nuestros dias, los siguen
colocando como grandes representantes de esta época: “How deep is your love?”, “Stayin Alive”,
y “Night Fever”. Sin embargo, y a pesar de que aun lograron producir dos dlbumes mads, la
“fiebre” por la musica disco decay6 hacia finales de la década. En torno a ello, Gloria Gaynor,
también una de las mds importantes intérpretes de dicha época (basta recordar su éxito “I will
survive”), sefialo: “[...] disco started out as a sound and unfortunately evolved into a lifestyle that
Middle America found distasteful — and that was the demise of disco. It got into sex and drugs
that really had nothing to do with the music but that was the lifestyle that identified with disco”.*’

Desde luego, esta época también se expresé en las diversas formas de vestir. Fueron muy
caracteristicos los pantalones de campana sumamente ajustados, las playeras de terciopelo, los
zapatos “de plataforma” (con muy elevados tacones), y finalmente, el brillo y el poliester en cada
rincon del vestir. Con todo ello, estar a la moda implicaba hacer de la exageracion un elemento
cotidiano, aceptar y enfatizar naturalmente las multiples combinaciones del vestir. Asi, “seventies
looks play on the fact that clothes always perform a double function of concealing and revealing,
of directing and deflecting attention. They doubly inscribe the body as the site of shame and
vulnerability, and sight of power”.”!

Parafraseando la crudeza de la revista Vogue, la década que vio desarrollarse a la musica
disco se caracteriz6 por una busqueda compulsiva de lo artificial, asi como por la aceptacion de la
mas llana honestidad como una forma de existencia. Por tanto, no sélo se acepté que la moda era
un artificio (la cual consistia en controlar de forma absoluta las apariencias, en adoptar una

“pose”, y a partir de ésta, crear una identidad personal), sino también, que se habia convertido en

otro hédbito mds, incluso, en una segunda naturaleza que funcionaba de manera natural, de forma

% “La disco comenzé como un sonido, y desafortunadamente evolucioné en un estilo de vida que las clases medias
norteamericanas encontraron desagradable y que se convirtié en el legado de esta musica. Se relaciond con el sexo y
las drogas que, en realidad, nada tenfan que ver con la musica, pero ese era el estilo de vida que la identificaba”. En
Vince Aletti, op. cit., p. 277.

1 “Los “looks” de los setenta juegan sobre el hecho de que la ropa siempre desempefia una doble funcién de ocultar
y revelar, de dirigir y desviar la atencion. Ella inscribe doblemente al cuerpo como el sitio de la vergiienza y la
vulnerabilidad, asi como de la vista de poder”. En Anne — Lise Francois, “These boots were made for walkin.
Fashion as a compulsive artifice”, en Shelton Waldrep, op. cit., p. 155.
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independiente a la voluntad del individuo. En conclusién, la moda abogaba por un control que,
en definitiva, se habia salido de control.”?

Otro de los géneros surgidos durante la fragmentacion de esta década, y cuyo desarrollo
tendrfa un gran impacto sobre la produccién musical de Metallica, fue el punk. Este puede ser
considerado como una de las dltimas rebeliones en contra de todo el “establishment” musical (asi
como de la sociedad en general), pero también, como una de las derivaciones mds agresivas de
las corrientes iniciadas por grupos como The Rolling Stones.” El punk, hasta cierto punto, mostré
que lo menos importante era la musica (en ella, no era necesario ningtn tipo de virtuosismo,
debido a que pricticamente, no habia aspiracion artistica alguna, ni mucho menos, la bisqueda
del éxito comercial que muchos rock stars habian logrado por entonces). Por sobre todas las
cosas, el volumen fue el factor fundamental, ya que su rebelién estaba més enfocada a exagerar
elementos extramusicales como la vestimenta, los peinados, y su agitado comportamiento sobre
el escenario.

Pero, ;cudles son las raices de dicho género? Quizd la respuesta pueda encontrarse en la
precaria situacion econdmica por la que, para la década de los setenta, pasaron muchos sectores
de la clase trabajadora britdnica. A causa de ésta, una gran cantidad de jovenes quedaron sin
oportunidades educativas o laborales, y por tanto, a merced de la supervivencia proporcionada
por el estado inglés. Para buena parte de ellos, tal situacion los coloc6 en un mundo sin futuro,
ante lo cual, la agresividad punk surgi6 como respuesta y valvula de escape. Por esto es que, mas
alld de crear musica con tintes artisticos, el punk buscé la espontaneidad del presente - sin
mediacion del conocimiento — como su elemento fundamental de expresion.

En cuanto a las letras de estas agrupaciones, los principales temas hacian referencia a la
corrupcién y desintegracion de las sociedades modernas. En ellas se reflejaban sentimientos como
la rabia o el enojo causados por el profundo malestar frente a la vida, ante lo cual, generalmente
solia oponerse una actitud destructiva, no s6lo contra si mismos, sino en contra de la sociedad
(entendida ésta como el sistema impuesto por “la mediocridad y el conformismo del mundo

5994

adulto”). Estos elementos fueron muy frecuentes durante las presentaciones de uno de los

precursores del género: Iggy Pop, quien solia subir al escenario sumamente intoxicado, o en la

%2 Op. cit., p. 160.
% Por supuesto, otra de ellas fue el heavy metal, en cuyo surgimiento y desarrollo nos detendremos durante el
siguiente capitulo.
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mayoria de las ocasiones, después de haber consumido altas cantidades de alcohol (todo lo cual
terminaba en una absoluta falta de control, o incluso, en vémitos sobre el publico).

Sin embargo, en el género también se encontraban mezclados elementos como el gran
valor del primer impacto visual sobre el publico (entendido también como una forma de arte) y
las teorias que proponian a la musica como forma —léase moda— de subversion y resistencia. Cada
uno de los aspectos sobre el escenario era importante: la indumentaria, el repertorio, y por
supuesto, las formas de dirigirse a la audiencia. Por esto es que, contrapuesta a la gran industria
musical de las grabaciones y los conciertos masivos de los estadios, la cultura punk se desarrolla
y fortalece a través de las presentaciones en pequeiios bares o foros underground, lo cual, desde
el punto de vista de sus representantes, rescataba la comunicacién entre publico y ejecutantes
perdida a principios de la década anterior (desde luego, esto también contribuy6 al resurgimiento
de las disqueras independientes).

Otro de los componentes fundamentales de las presentaciones punk fue su nivel de
violencia, la ruptura de las barreras que hasta entonces habian separado a los musicos de la
audiencia, y mds adn, las nuevas formas de interaccién entre ambos como elementos de una
misma comunidad (algunas de las cuales consistian en que los miembros del publico se lanzaran
sobre el escenario, o en arrojar latas o escupitajos hacia éste). Con ello, el éxito de cualquier
grupo se media por el alto o bajo nivel de violencia provocado entre los espectadores.
Curiosamente, “[...] this was similar to that of sixties San Francisco bands, but the medium was
aggressive and angry as opposed to philosophical and warm.””

A pesar de que hubo una gran cantidad de agrupaciones en este género, la mds
sobresaliente fue The Sex Pistols, que en 1976 grabd con la casa disquera EMI, el sencillo mds
importante de su carrera, y tal vez el que mejor reflejo los diversos componentes de dicha cultura:
“Anarchy in the UK”, que alcanzé los primeros 40 lugares de popularidad y llegé a vender hasta
50,000 copias. En algunos fragmentos de la letra, puede leerse: “I am an antichrist/ I am an

anarchist/ Don’t know what I want, but I know how to get it/ I wanna destroy de passer by cos I, I

" Anne — Lise Francois, op. cit., p. 168.
% «[...] esto fue similar a las bandas de los sesenta en San Francisco, aunque aqui, los lazos de unién fueron el enojo
y la agresividad, como elementos opuestos a lo célido y filoséfico”. Paul Friedlander, op. cit., p. 252.
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wanna be anarchy!/ There are many ways to get what you want/ I use the best, I use the rest/ I use
the enemy, I use anarchy/ cos I, I wanna be anarchy!””°

Desde luego, estas lineas causaron una gran polémica entre varios sectores de la sociedad,
la cual que se vio reflejada en diversos medios impresos de comunicacién, mismos que utilizaban
palabras como “patoldgica”, “desquiciada”, “rancia” y “salvaje” para referirse a la musica y los
integrantes de esta banda.”” Estas criticas desembocaron en su despido de EMI, pero también, en
un nuevo contrato con la compaiiia Virgin Records, gracias a la cual grabaron otro de sus grandes
sencillos: “God Save the Queen” (Mayo de 1977). En su letra, The Pistols se burlaba del régimen
de la reina - que para entonces celebré sus 25 afios a la cabeza de Inglaterra — tachandolo de
inconsciente y fascista, lo que termind por desacreditarlos completamente.

La negativa fama que esta banda habia construido en torno a si, terminé por llegar a su
mads alto nivel cuando, tras el desmembramiento de la agrupacién, el bajista Sid Vicious fue
encontrado culpable de haber asesinado a su novia en un cuarto del hotel Chelsea, en la ciudad de
Nueva York (1978), tal como puede verse en la pelicula de 1989, Sid and Nancy. Y aunque los
otros miembros fueron parte de nuevos proyectos, nunca alcanzaron el reconocimiento y el
impacto que tuvieron en los Pistols, formacidn que seria precursora de bandas norteamericanas
como The Clash, The Dead Kennedys, y sobre todo, The Misfits (ésta dltima, una de las mayores
influencias en la musica de Metallica). Finalmente, “the punk fire, visible in subsequent styles of
rock/pop, gave a sense of power and community to millions of youth who, despite the assurances
of the power players in the industrialized world, felt lost in a life out of control”.”®

Asi, con este género concluimos este capitulo, desde luego no porque aqui termine o se
detenga la historia del rock y las derivaciones de éste emanadas, sino debido al periodo histérico
que aqui nos ocupa, es decir, fundamentalmente la primera mitad de los ochenta. Como hemos
visto a lo largo de estas paginas, el devenir del rock fue uno de los testimonios mas acabados de

una época en la que amplios sectores de la juventud norteamericana y britdnica, experimentaron

por un lado el cansancio de la posguerra, y por el otro, una pujanza econdémica nunca antes vista,

% “Soy un anticristo, soy un anarquista. No sé lo que quiero, pero sé cémo conseguirlo. Quiero destruir “al que pasa”
porque yo, yo quiero ser anarquia. Cudntos caminos para obtener lo que quieres, yo uso el mejor, uso a los demads,
uso al enemigo y uso la anarquia, porque yo quiero ser anarquia”. En www.lyricsfreak.com.

°7 Paul Friedlander, op. cit., p. 253.

% «[...] el fuego del punk, visible en subsecuentes estilos del rock y el pop, aporté un sentido de poder y comunidad
a millones de jovenes, quienes, a pesar de las seguridades dadas por los duefios del mundo industrializado, se sentian
perdidos en una vida sin control”. op. cit., p. 259.
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misma que, entre otras cosas, conllevo el crecimiento desmedido de la burocracia gubernamental
y las grandes industrias que, con el paso de los afios, pondrian en peligro la supervivencia del
planeta.

Frente a un mundo amenazado por la tecnologia nuclear, es durante los inicios de la
segunda mitad del siglo XX, que los horizontes del mundo juvenil se restringen, las esperanzas e
ilusiones se desvanecen, el futuro mds inmediato parece no tener sentido, y “carente de una visién
politica, el joven se repliega en si mismo e imagina la lucha como un acto de fuga, de auto —
aniquilacién, de muerte, que le permita escapar al mundo ciego e incomprensivo del adulto y le
proporcione, de este modo, la palma de una victoria tragica, retdrica y roméntica”.”” Asi, es
precisamente en dicho contexto existencial que surge el rock and roll, y dos décadas después, el
heavy metal.

A pesar del amplio periodo que en este capitulo hemos abordado, nuestro objetivo central
ha estado enfocado en rescatar algunos de los elementos que, a lo largo de tres décadas, han
impactado al género que aqui nos ocupa (como cambios y permanencias). Entre ellos, desde que
Muddy Waters comenz6 a ser promocionado por disqueras como Atlantic Records, podemos
ubicar los siguientes: musicalmente hablando, la desafiante y rasposa manera de cantar, la
electrificacion del sonido, y el recurso formal de “pregunta — respuesta” entre la banda y el
publico; por otra parte, en cuanto a la lirica se refiere, algunos de los temas que mds recurrencia
han tenido en este complejo devenir, han sido el alcohol,'® las drogas (como medio para
experimentar otra realidad, pero también como agente alienador),'”" la rebeldia en contra de las
reglas establecidas, la cotidianeidad de los rockstars, y en muchos de los casos, los multiples
cuestionamientos derivados del vacio existencial, tal como podemos leer en “Eleanor Rigby”.

De igual forma, la imagen siempre ha sido importante (tanto en la vestimenta como
fisicamente). Como hemos visto a lo largo de este capitulo, una de las reglas implicitas en esta
cultura ha sido —sin tomar en cuenta los casos de intérpretes como Jimmy Hendrix— el pertenecer
a la poblacién blanca. Sin embargo, con el desarrollo del heavy metal, aunque sus integrantes
siguieron perteneciendo a dicho sector, s6lo asistieron hombres a los conciertos —salvo en

contadas excepciones. Asimismo, la variedad de colores utilizados por los hippies —y mas

% Mario Maffi, op. cit., p. 303.
"0 Vid supra, p. 52.
"V 'Vid supra, pp. 64 y 71.

91



adelante, por la cultura disco— fue desplazada por dos colores centrales: negro y azul (que
simultdneamente hacian referencia al caos y al blues), el primero de los cuales fue utilizado tanto
en los instrumentos musicales como en las portadas de los dlbumes, la vestimenta y los
escenarios.

Por ultimo, es importante no perder de vista que es en Inglaterra y el estado de California
(particularmente Los Angeles y San Francisco) donde nuestro objeto de estudio se desarrolla. En
cuanto al rock y al heavy metal se refiere, asi como a los multiples elementos culturales que los
han constituido, podemos considerar que ambos territorios mantuvieron siempre una relacién de
constante didlogo y retroalimentacién, misma que, como veremos en el siguiente capitulo,

permanecio hasta los afos en que Metallica comenzé a sembrar cierto reconocimiento.
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Los anos formativos de Metallica (1981 — 1983)

1. Las raices del heavy metal'

Para comienzos de los setenta, no sélo resultaba evidente el desfallecimiento de la cultura
juvenil como hasta entonces se habia expresado, sino mds atin, el de toda una época.
Durante los siguientes afios se desvanecié la pujanza econémica que caracterizé a las dos
décadas anteriores, fendmeno que impactd de forma mas notable en la clase trabajadora
dedicada a la manufactura. Desde entonces, particularmente en Gran Bretafia, donde los
grandes sindicatos fueron golpeados por diversas reformas gubernamentales, las nuevas
generaciones de obreros ya no pudieron llevar el mismo estilo de vida de sus padres, lo
que, entre otros efectos, aumentd la polarizacidn entre las clases medias y otros sectores
de la sociedad britdnica.

Por otra parte, a pesar de la fragmentacion en la contracultura juvenil,
permanecieron muchos de los elementos que hasta entonces la habian conformado.
Ademds de los simbolos, las modas, las actitudes y practicas grupales, podemos
mencionar a dos de los grupos de seguidores que en un principio constituyeron al heavy
metal: por un lado, los admiradores de la cultura psicodélica, y por el otro, los jévenes de
la clase trabajadora britdnica y norteamericana (en Estados Unidos, parte de éstos
pertenecian al sector conocido como “blue — collar”, término que hace referencia a los
estratos mas bajos en dichos grupos)

Ambos, frente a las rupturas socio — culturales acontecidas a finales de los
sesenta, y gracias a la creciente diversificacion de la industria musical, eventualmente se
encontraron para dar forma a las primeras raices del heavy metal, término que,
simbdlicamente, nos remite al dios Marte, relacionado al metal desde la época cldsica.
Dicha deidad “perenniza y personifica esta necesidad de lo cruento, que se da en todos
los ordenes cOsmicos [...] Sus atributos son las armas, especialmente la espada.”2
Asimismo, el planeta Marte es “caliente, seco, agudo, cruel [...] Esta relacionado con

tiranos, guerra y desgracias imprevistas [...]"

" A lo largo de este trabajo utilizaremos indistintamente los términos heavy metal y metal para referirnos al
género musical que aqui estudiamos.

2 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos.

3 Hans Biedermann, Diccionario de simbolos.
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Por otra parte, como ya en buena medida habia sucedido durante la segunda mitad
de los sesenta, el heavy metal deificé a sus principales exponentes, guardd un constante
rechazo frente a cualquier tipo de autoridad, y sostuvo que la vocacién musical de sus
ejecutantes era una virtud inigualable. Casi desde un principio, la palabra “amor” (que los
hippies pensaron como solucién a todos los problemas del mundo) fue sustituida por su
contrario: el odio. Los multiples colores de las discotecas fueron cambiados por el negro,
la piel (en inglés, leather) desplazé a las suaves telas tejidas a mano, y la comunidad, que
hasta entonces habia sido heterosexual, estuvo constituida por hombres exclusivamente.

Aunque el heavy metal rescaté y rechazé algunos de los elementos provenientes
del rock psicodélico (entre ellos, el misterio de “los viajes” escondidos en sus letras, o el
colorido de su vestimenta y presentaciones, pero mas aun, la intencién de “perderse” en
la musica, como el tnico medio de interiorizarla. Asimismo, la utilizacién de las drogas,
no como un escape frente a la realidad, sino como la llave que abria puertas ain
inexploradas de la personalidad propia), su mds importante influencia puede ser ubicada
en el blues electrificado de las grandes ciudades norteamericanas que lo vieron nacer,
entre ellas, Chicago. Sin embargo, los principales mediadores entre este ultimo género y
el metal, fueron aquellas agrupaciones que hicieron del virtuosismo (guitarristico),4 una
de sus caracteristicas definitorias. Desde luego, entre las mas importantes de la época,
podemos mencionar a The Yardbirds, de la que surgirian tres grandes iconos de la
guitarra eléctrica: Eric Clapton, Jimmy Page y Jeff Beck, mismos que tendrian un enorme
impacto (en aspectos como la estructura musical, la progresion de acordes, y los “solos”
de las guitarras en muchas de sus canciones) sobre el posterior desenvolvimiento del
heavy metal.

Tal como también sucederia en los Estados Unidos durante la década de los
ochenta con el entonces conocido como “glam rock” (término que, como mds adelante
veremos, de forma peyorativa hacia referencia a los aspectos visuales de grupos como
Motley Crue, Poison o Ratt), el naciente heavy metal britanico también se definié como
la contraparte del “glitter rock”, uno de cuyos principales representantes fue David

Bowie, quien desarroll6 su carrera en torno a una “personalidad camalednica”, debido a

* Entendemos este concepto como el perfecto dominio de la técnica relacionada con la ejecucién de un
instrumento musical (en este caso, la guitarra eléctrica).
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las multiples facetas que ésta adoptd a lo largo de su carrera. Si tomamos en cuenta su
desarrollo artistico, Bowie ha destacado por su polivalente teatralidad, el simbolismo de
su rol dentro de las industrias discogrifica y cinematografica, pero mds atn, su
utilizacién del rock esencialmente como un medio de comunicacién con su publico.

Como puede observarse en la portada del dlbum The Man Who Sold the World
(1970), la personalida androgina de Bowie fue uno de los elementos que lo caracterizaron
durante esta década, misma que lo llevé a uno de sus més exitosos momentos cuando
cred, en el dlbum The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (1972),
al personaje Ziggy Stardust, que mostraba la gran capacidad de este individuo para
cambiar, tanto musical como visualmente. Durante los siguientes afios, mostré nuevas
facetas de su personalidad, entre las que estuvieron los discos minimalistas producidos
con la colaboracién del compositor Brian Eno (Low y “Heroes” de 1977, y Lodger de
1979), y la participacion en peliculas como The Elephant Man (1980), con la cual quedo
de manifiesto uno de los principales fendmenos a los que contribuyé durante toda su
carrera: la separacion entre la actuacion y los bastidores. Asi, y a diferencia de gran parte
del heavy metal producido en los ochenta, para David Bowie todo consistia en una re —
presentacion y en una teatralidad desvanecidas apenas regresaba a la realidad tras el
escenario.’

Diferenciandose frente a este tipo de expresiones, y tomando como principal
influencia al blues britanico desarrollado hasta entonces —asi como a The Who y Cream—,
Led Zeppelin (integrado por John Paul Jones, Robert Plant, Jimmy Page y John Bonham)
representd no s6lo una de las primeras raices del género que aqui analizamos, sino
también una forma de vida que abiertamente vivié los valores que caracterizaron a esta
cultura durante los siguientes afos: “jsexo, drogas y rock and roll!”, misma que,
partiendo del dlbum Led Zeppelin (1969), hasta llegar a Presence (1976), fue parte de la
banda durante sus giras por los Estados Unidos y Gran Bretafia.

Aunados a las multiples polémicas que, a causa de su estilo de vida, se habian
formado como aura negativa en torno a la banda, el cantante Robert Plant pasé por
diversos problemas (como el accidente automovilistico que sufrié en agosto de 1975),

mientras que el baterista John Bonham, por su excesivo consumo de alcohol, aument6 su

> Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 313.
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violencia cotidiana y se convirtid en tema comin de la prensa. En torno a su
personalidad, el publicista Danny Goldberg escribié: “Bonzo was an adult with the
emotions of a six — year — old child, and an artistic license to indulge in any sort of
infantile or destructive behavior that amused him”.° Sin embargo, como ya era comtn en
la historia de los rock stars, Bonham muri6é de una indigestion alcohdlica en septiembre
de 1980, ante lo cual, el resto de los integrantes de la banda decidié no continuar, salvo
en algunos futuros reencuentros.

Casi de forma simultidnea, y explorando crecientemente las imagenes relacionadas
con los lados mas oscuros del ser humano, surgi6 otra de las bandas inglesas que tendria
un impacto decisivo en el desarrollo del heavy metal: Black Sabbath (incluso podriamos
decir, la que le dio origen). Formada en 1969 por Ozzy Osbourne (vocalista), Tony
Iommi (guitarrista), Geezer Butler (bajista) y Bill Ward (baterista), esta agrupacién
centro su lirica en temas como la locura, la fantasia, la muerte, y los demonios que, desde
su punto de vista, habitaban en los mdas profundos e inconscientes rincones del alma
humana.

Con el lanzamiento de su primer disco, Black Sabbath (1970), y gracias a la
perfecta combinacién de sus cuatro integrantes (y mds aun, al peculiar estilo de
Osbourne), la banda defini6 algunos de los elementos liricos, visuales y musicales que, a
partir de entonces, definieron al heavy metal: todos éstos caracterizados por proyectar un
orgullo por ser parte de la naciente comunidad, una actitud de inconformidad, enojo,
desafio, agresion, y desde luego, la imagen de Satands, no dnicamente como simbolo de
resistencia frente a cualquier tipo de autoridad, sino también, como representante del caos
y la malignidad humana. Asi, el sencillo “Black Sabbath”, incluido en el disco ya

mencionado, fue una de las piezas que marco el inicio del género:

What is this that stands before me?/ Figure in black which points at me/ Turn ‘round
quick and start to run/ Find out I'm the chosen one/ Oh, No! Big black shape with eyes of
fire/ Telling people their desire/ Satan sitting there he's smiling/ Watches those flames get
higher and higher/ Oh, No, No please God help me/ Is it the end, my friend?/ Satan's

% “Bonzo (sic) era un adulto con las emociones de un nifio de seis afios, y una libertad artistica para
permitirse cualquier tipo de comportamiento infantil y destructivo que lo sorprenda”. En op. cit., p. 242.
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come around the bend/ People running 'cos they're scared/ Ya people better go and

beware/ No! No! Please! No!”

Tras este dlbum, Black Sabbath lanz6 nuevos discos a lo largo de los setenta
(entre ellos, Master of Reality, de 1971, y Sabbath Bloody Sabbath, de 1974), sin
embargo, y a pesar de que el nombre permanecié durante los siguientes afios, para 1978
la formacion original se desintegrd. Para cuando se grabé el siguiente disco, Heaven and
Hell (1980), Ozzy Osbourne — que fue substituido por Ronnie James Dio - habia dejado
la banda y comenzado su carrera como solista, de la que Blizzard of Ozz (1980) fue el
primer lanzamiento, y en el que dedic6 una de sus piezas a Aleister Crowley, quien desde
entonces se convirtié en uno de los iconos relacionados con el heavy metal (s6lo basta
recordar la admiracién que, durante toda su carrera, Jimmy Page ha sentido por é1).* En
esta cancién, Osbourne escribié: “Mr. Crowley, what went wrong in your head/ Mr.
Crowley, did you talk to the dead?/ Your lifestyle to me seemed so tragic/ with the thrill

of it all/ You fooled all the people with magic/ You waited on Satan’s call [.. 1.7

Otra de las agrupaciones britdnicas que impacté profundamente al heavy metal,
fue Judas Priest, integrada por el vocalista Rob Halford, los guitarristas K. K. Downing y
Glenn Tripton, el bajista Ian Hill, y el baterista John Ellis. Con su primera produccion
discografica, Sad Wings of Destiny (1976), esta banda aporté6 técnica y
experimentalmente, no sélo un sonido més elaborado, sino también una lirica inspirada
en pensadores como Sun — Tzu (autor de El arte de la guerra) o William Shakespeare.
Asimismo, como sucederia con muchas otras agrupaciones, Priest escribié sobre algunas
de las manifestaciones del caos en el mundo (una de las tematicas mas recurrentes en la

lirica producida por este género), tales como la “limpieza étnica” llevada a cabo en

7« Qué es esto que estd de pie frente a mi? Una figura negra que apunta hacia mi. Volteo rdpidamente,

comienzo a correr, y me percato de que soy el elegido, Oh, No! Una gran forma negra con ojos de fuego,
diciendo a la gente sus deseos. Satdn estd sentado ahi riendo, mirando esas flamas hacerse cada vez mas
grandes, Oh, No, jDios por favor ayidame! Amigo, ;es este el final? Satdn viene a esta locura. La gente
corre porque estd asustada. Asi que, mejor vdyanse y estén preparados jNo! jNo! jPor favor, No!” En
www.black — sabbath.de/lyrics/lyrics.htm.

¥ Joe Stuessy y Scott Lipscomb, op. cit., p. 309.

? “Mr. Crowley, ;qué pasé por tu cabeza? Mr. Crowley, ;hablaste con los muertos? Tu estilo de vida me
parecid tan tradgico, con la emocién de todo ello. Engafiaste a toda la gente con magia. Esperaste la llamada
de Satan [...].” En www.lyrics007.com.
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Camboya por el régimen de Pol Pot durante 1976, en base a la cual, una de sus canciones,

“Genocide” (“Genocidio”), decia lo siguiente:

[...] Save me, my heart's open wide. [...] Save me, my people have died. Total genocide/
[...] Frantic mindless zombies/ Grab at fleeting time/ Lost in cold perplexion/ Waiting for
the sign/ Generations tremble/ Clinging face to face/ Helpless situation/ To end the
perfect race/ [...] Slice to the left, slice to the right/ None to retaliate, none will fight/
Chopping at the hearts, snuffing out the lives/ This race departs, no one will survive/

Heads to the feet, feet to the air/ Souls in the soil, [...]. End of all ends, body into dust
[...]*°

Al adoptar la tipica vestimenta de las bandas de motociclistas que durante la
década de los sesenta “deambulaban” por las carreteras norteamericanas (como los Hell’s
Angels), Judas Priest se fue consolidando con los afios como uno de los iconos visuales
mads representativos del género.'' De hecho, uno de los momentos mds esperados durante
las presentaciones de esta agrupacion, era la aparicion de Rob Halford manejando una
motocicleta sobre el escenario, tal como puede verse en el video del concierto ofrecido en
Memphis, Tennessee, perteneciente a la gira World Vengeance Tour, que recorrié los
Estados Unidos durante 1982.'% Asimismo, dicha imagen pudo haber sido tomada de dos
posibles fuentes: la pelicula The Wild One (1953), estelarizada por Marlon Brando, y la
cancién “Born to be wild” (“I like smoke and lightning/ Heavy Metal thunder”)," del
cantante Steppenwolfe, una de las fuentes a partir de las cuales pudo tomar su nombre el
Heavy Metal.

Para cuando este tipo de actos llegaron a su mds alto nivel a mediados de los
setenta, Judas Priest ya comenzaba a presentarse frente a audiencias cada vez mads

numerosas, tanto en estadios como en conciertos masivos al aire libre, o incluso en

10 “Salvame, mi corazon estd totalmente abierto. Sdlvame, mi gente ha muerto. Total genocidio. Zombies
enloquecidos e irracionales se agarran al tiempo que vuela, perdidos en una fria perplejidad esperando la
sefial. Las generaciones tiemblan, aferrandose cara a cara en una irremediable situacion para terminar con
la raza perfecta. Un corte a la izquierda, un corte a la derecha, nadie con quien desquitarse, nadie luchara.
Tajando los corazones, limpiando sus vidas. Esta raza parte, nadie sobrevivird. Las cabezas a los pies, los
pies hacia el cielo. Las almas en la suciedad [...] fin de todos los fines, el cuerpo al polvo [...]” En
www.sing365.com.

" También es importante sefialar que dicha vestimenta fue una reminiscencia de la que usaban en Inglaterra
durante la década de los cincuenta los rockers.

12 Judas Priest, World Vengeance Tour, 1982.

3 En www.stlyrics.com/easyrider/borntobewild. htm.
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eventos deportivos. Durante estas enormes presentaciones, Halford, quien siempre estuvo
muy interesado por las multiples posibilidades de la teatralidad en escena, solia aparecer
en su motocicleta Harley Davidson, ya que, como €l mismo ha llegado a sefialar “in
concert, heavy metal is larger than life, so we performers try to look larger than life
ourselves, as a sort of visual representation of the music”. '

Por tanto, en esta declaracion se manifiesta otro de los aspectos mds importantes
dentro del género (del cual, Judas Priest, a lo largo de su carrera, ha sido uno de sus
principales representantes): la proyeccién concreta de la musica en los individuos que la
hacen realidad, asi como en la gran cantidad de elementos que sobre el escenario se

presentan al publico asistente. En torno a lo que define como “cristales de masa”, Jean —

Marie Seca senala:

[...] conectados en la red energética de los auditorios concentrados ante ellos,
desempefian sus funciones efectivas de iluminacién, orientacién y estructuracién de las
conductas colectivas, de canalizacién del mensaje y de las emociones. Estos grupuisculos
muy marcados por un cierto estado animico, una voluntad de influencia y un estilo
constituyen espacios de condensacién y solidificacion para las creencias, difundidos entre
el pablico de los conciertos. Se definen sobre todo por una gran proximidad mental con la

multitud de la que han surgido sus miembros."

Bajo este contexto, cuando la carrera de agrupaciones como Led Zeppelin, Deep
Purple, Black Sabbath o Judas Priest pasaban en Gran Bretafia su mejor momento,
surgi6 también en este pais una nueva generacion de bandas que, ademds de prolongar al
género durante la siguiente década, fueron algunas de las mas importantes influencias de
Metallica en sus inicios. Esta corriente musical, formada por agrupaciones como Tygers
of Pang Tang, Ethel the Frog, Tank, Raven, Holocaust y Saxon, fue conocida como “La
nueva ola de heavy metal britanico” (NWOBHM, término acufiado por el editor de la
revista Sounds, Alen Lewis), misma que, a diferencia del gran reconocimiento que para

entonces habian alcanzado grupos estadounidenses como Aerosmith o Kiss, se encontraba

' “En concierto, el heavy metal es més amplio que la vida, asi que nosotros, como “actores”, tratamos de
vernos mds “grandes” de lo que cotidianamente somos, como una especie de representacion visual de la
musica.” En Deena Weinstein, op. cit., p. 217.

15 Jean — Marie Seca, Los miisicos underground, p. 22.
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constituida por producciones sumamente pobres, un sonido poco pulido y, a excepcion de
Iron Maiden, integrantes poco virtuosos (elemento que para entonces, era uno de los
componentes mds importantes dentro del género).16

A pesar de ello, uno de los aspectos mds sobresalientes de este movimiento, fue
que entre estas bandas, tanto lirica como musicalmente, habia claras diferencias. Desde
luego, lo que las unia bajo el término ya sefialado, era una especie de sensibilidad comun,
asi como el énfasis sobre la masculinidad y los multiples aspectos visuales del género.
Con el paso de los afios, todas ellas tomaron diversos caminos, sin embargo, para efectos
de este apartado, s6lo nos detendremos en tres de las que mds tarde impactarian de forma
decisiva en la produccion lirica, visual y musical de Metallica (en lo que muchos han
denominado como el origen del subgénero conocido como Speed/Trash Metal): Diamond
Head, Motorhead y Venom.

Estas agrupaciones comenzaron sus trayectorias en los medios “underground” de
Gran Bretafia (bares y pubs), y en muchos sentidos se caracterizaron por la originalidad
de su estilo, la “absoluta sinceridad” (principio que ellos mismos pregonaban) expresiva
en sus letras, el abierto repudio y oposicion frente a las instituciones politicas, educativas

y familiares tradicionales, y también por:

[...] la desconfianza frente a la comercializacién, la negativa a la imitacién de las
estrellas, la bisqueda de un publico y de un relativo liderazgo o de un “estrellato”,
aunque sea fraternizado y limitado a unos cuantos amigos, la voluntad de preservar una
autenticidad expresiva y una andadura original [...] Sus practicantes quieren ser
disidentes marginales y en la oposicion, pero se quedan atormentados y, por tanto, se

. . L, . . ., .. .17
mueven por las normas mayoritarias del éxito y de la comunicacién publicitaria.

El camino hacia las grandes disqueras era, para muchos de estos grupos, algo
imprescindible (tal como sucedié con Iron Maiden). Pero para la segunda mitad de la
década, el heavy metal se encontraba exiliado de los medios radiofénicos masivos, debido
a que su sonido y letras resultaban ofensivos para amplios sectores de las sociedades

estadounidense y britdnica. Sin embargo, dicha situacidon tuvo efectos positivos en el

' Ibid, p. 44.
17 Jean — Marie Seca, op. cit., p. 12.
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desarrollo de la musica, ya que obligé a muchos de sus ejecutantes a buscar cada vez mas
lugares que les permitieran tocar en vivo, y coadyuvé a que el género conservara sus
elementos constitutivos, y por tanto, no se desintegrara.'®

A pesar de que en los Estados Unidos ya contaban con gran fama grupos como
Aerosmith o Kiss, el impulso para que el heavy metal continuara desarrollandose (y con el
paso del tiempo, subdividiéndose) vino otra vez de Gran Bretafia. Una de las
agrupaciones que encabezé la denominada NWOBHM, fue Diamond Head, quienes se
formaron en Stourbridge, Inglaterra, y comenzaron su carrera como muchas otras bandas
harfan después de ellos: grabando un primer demo en 1979, y abriendo conciertos para
grupos como AC/DC o Iron Maiden." Asimismo, su primer dlbum Lighting to the
Nations (1980),%° s6lo podia conseguirse durante sus presentaciones o via correo, lo cual
implic6 también el paulatino fortalecimiento de la produccién disquera independiente, asi
como un mercado que pricticamente utiliz6 medios caseros para su distribucion.

Desde luego, no s6lo podemos establecer entre Diamond Head y Metallica
algunas relaciones musicales, sino también visuales (muchos de las cuales, constituyen
una gran cantidad de elementos comunes entre las agrupaciones de heavy metal), como
por ejemplo: la austeridad en la vestimenta (pantalones y chamarras de mezclilla o piel,
camisas negras con logotipos de la banda, y por lo general, tenis blancos), la expresion
facial (en diversas fotos, la seriedad es fundamental), el cabello largo de sus cuatro
integrantes, y la dotacién instrumental de la banda (dos guitarras, bajo y bateria).

Como en alguna ocasién senald James Hetfield cuando se le preguntd acerca de
sus mds importantes influencias liricas y musicales, Metallica fue el producto de “dos
cabezas” (“two heads”): Diamond Head y Motorhead, éstos ultimos considerados hasta
nuestros dias como “los abuelos” del género que aqui analizamos.?' Esta agrupacién se
formé en 1975 y estuvo integrada por el bajista/vocalista Ian “Lemmy” Kilminster, el

guitarrista “Fast” Eddie Clark y el baterista Phil “Animal” Taylor. Desde un principio,

'8 Deena Weinstein, op. cit., p. 149.

' Es importante sefialar que, como sucederia después con Metallica, la difusién que hicieron las primeras
revistas dedicadas a este género fue fundamental. Entre ellas se encontraba Sounds, gracias a la cual
Diamond Head comenz a llenar su agenda de presentaciones.

% En esta grabacién estaban dos sencillos que, afios mds tarde, Metallica llevé a su repertorio cotidiano:
“Am I evil?” y “The Prince”, éste dltimo grabado en el cuarto disco ...And Justice for All, lanzado al
mercado en 1988.

2 Steffan Chirazi, So What: the good, the mad, and the ugly, p. 172.
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dicha banda tom¢ algunos de los elementos mas trascendentales del blues britdnico, y los
“elevd” a una energia y velocidad nunca antes escuchadas, mismas que fueron plasmadas
en dlbumes como Overkill, lanzado al mercado durante 1978, Ace of Spades (1980),
considerado en nuestros dias como un gran icono del heavy metal, o incluso, No Sleep Til
Hammersmith, que alcanzé los primeros lugares en las listas de popularidad britdnicas
durante 1981.%

Es importante sefialar que desde sus origenes, Motorhead, tanto musical como
visual y liricamente hablando, ya habia integrado a sus presentaciones varios de los
elementos tipicos del heavy metal, y por tanto, a Metallica. Entre éstos, tal como
podemos constatar en dlbumes como Hell Bent for Leather/Killing Machine (Judas
Priest), Too fast for love (Motley Crue) o Love at first Sting (Scorpions), se encuentra la
cultura de los motociclistas, reflejada en el dlbum Ace of Spades antes mencionado.
Asimismo, Motorhead escribi6 en torno a una de las facetas méds importantes del género:
la energia desatada por el rock n’roll (término con el que no se hace referencia a la
produccién musical de las décadas anteriores, sino al heavy hetal mismo) durante las
presentaciones en vivo, y la vida némada de la banda durante sus giras. Ejemplos de
dichos temas, son canciones como “Rock nroll”: “Cos I'm in love with rock 'n' roll,
satisfies my soul/ If that's how it has to be, I won't get mad/ I got rock 'n' roll, to save me
from the gold/ And if that's all there is, it ain't so bad/ Rock 'n' roll. [...] I love the way I
live, runnin' round the world/ [...] And if I leave, you love to miss me when I'm gone/
[...] Ican’t imagine growing old with anyone.” 3

Y de igual forma, en piezas como “(We are) The Road Crew”: Another town
another place/ Another girl, another face/ Another truck, another race/ I'm eating junk,
feeling bad/ Another night, I'm going mad/ My woman's leaving, I feel sad/ But I just
love the life I lead/ Another beer is what I need/ Another gig my ears bleed. We Are The
Road Crew [.. .].24

** Mark Putterford y Xavier Russell, Metallica. Documental ilustrado, p. 6.

* “Porque estoy enamorado del rock n’roll, satisface mi alma. Si asf tiene que ser, no me molestaré. Tengo
al rock nroll, para salvarme del oro. Y si eso es todo lo que hay, no es tan malo. Rock n'roll. [...] Amo la
forma en que vivo, corriendo alrededor del mundo. [...] Y si me marcho, amas extrafarme cuando me haya
ido. [...] No puedo imaginarme envejeciendo con alguien”. En www.darklyrics.com

* “Otro poblado otro lugar, otra chica otra cara, otro camién otra raza, estoy comiendo desecho
sintiéndome mal, otra noche estoy enloqueciendo. Mi mujer se marcha, me siento triste, pero amo la vida
que llevo, otra cerveza es lo que necesito, otra “tocada” mis oidos sangran, somos la tripulacién del
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Por otro lado, esta banda también ha contribuido a unificar lo que podriamos
denominar uno de los mas distintivos elementos del heavy metal: la grabacion de discos
en vivo. Entre éstos, no s6lo se encuentra el dlbum No Sleep Til Harmmersmith, sino
también What s Wordsworth? (1982) y No Sleep at All (1988), todos ellos grabados como
emblemas de resistencia frente al exilio radiofénico del heavy metal, y predecesores en
muchos sentidos del conjunto de grabaciones en vivo que integraron el video de
Metallica, Cliff em“all (1987).

Finalmente, y a pesar de que diversas formaciones musicales influyeron en la
produccion de Metallica, terminaremos este breve apartado con un trio que logré tener un
gran impacto durante el proceso de formacién de este grupo: Venom. Formada en New
Castle (Inglaterra) durante el periodo de 1979 — 1980, e integrada por Conrad Lant
(“Cronos”), Jeff Dunn (“Mantas”) y Tony Bray (Abaddon), esta banda surgié de las
primeras raices del punk y el heavy metal britanico de entonces (representado por bandas
como Sex Pistols, Black Sabbath, Deep Purple, Judas Priest y Led Zeppelin). Tal como

seflala Abbadon:

I was about nineteen. We were all into the older stuff. Mantas has always been a huge
Kiss fan. We were drawing inspiration from these bands. We’d take some of the
diabolical content of Black Sabbath and we’d mix it with some of the stage presence of
Kiss, and with the originality of Deep Purple. That’s where we got Venom from. Venom
was never meant to be a blacker Iron Maiden or anything, it was really based on older

bands and what little pieces of those bands we wanted to emulate.”

Desde un principio, esta agrupacion aporté uno de los elementos mds importantes

del género y sus diversas ramificaciones (tales como el Death Metal, el Black Metal y el

camino”. En www.cannedchaos.com. Como veremos mds adelante, esta pieza resulta muy similar a
“Whiplash”, que estd inclufa en el dlbum de Metallica Kill em‘all (1983).

» Yo tenia como diecinueve. Todos estdbamos involucrados en el material viejo. Mantas siempre ha sido
un gran seguidor de Kiss. Estdbamos tomando inspiracion de estas bandas. Tomariamos algo del contenido
diabdlico de Black Sabbath y lo mezclariamos con la presencia sobre el escenario de Kiss, y la originalidad
de Deep Purple. De ahi surgié Venom. Venom nunca tuvo la intencién de ser un oscuro Iron Maiden o algo
por el estilo, sino que realmente estuvo basado en las viejas bandas y en las pequeiias piezas que de esas
bandas queriamos emular. En Michael Moynihan y Didrik Soderlind, Lords of Chaos. The bloody rise of
the satanic metal underground, p. 10.
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Doom Metal, entre otros): los temas relacionados con el satanismo (tema que veremos
con mayor detenimiento en el siguiente capitulo). Como podemos observar en sus
primeros dlbumes Welcome to hell (1981) y Black Metal (1982), las portadas tienen como
logotipo un pentagrama con un macho cabrio al centro, simbolo tomado de La Biblia
Satdnica, escrita por Anton Szandor La Vey en 1969.

En dichos é4lbumes, buena parte de las letras estdn relacionadas con dicha
temadtica. Entre éstas, del primer dlbum podemos mencionar canciones como “Sons of

2

Satan” (“Los hijos de Satdn”), “Live like an Angel” (“Vive como un dngel”), “In League
with Satan” (“En comunidad con Satdn”), mientras que en el segundo encontramos “To
Hell and Back” (“Al infierno y de regreso”), “Leave me in Hell” (“Déjenme en el

Z .9

infierno”) y “At war with Satan” (“En guerra con Satan”). De hecho, en muchas de estas
canciones pueden establecerse algunas conexiones musicales y liricas con el género
entonces conocido como hardcore punk, algunos de cuyos principales representantes
fueron grupos como Black Flag, Bad Brains, Minor Threat, y mas adelante, Suicidal
Tendencies y The Exploited.

En una de de sus piezas podemos leer lo siguiente: “We drink the vomit of the
priest/ Make love with the dying whore/ We suck the blood of the beast/ And hold the
key to death’s door”.*® Con lineas como estas, Venom establecié algunos de los rasgos
mads caracteristicos no solo del heavy metal, sino mas atn, de los siguientes subgéneros
emanados de él, tales como una violenta y agresiva oposicién a los valores judeo —
cristianos, un lenguaje blasfemo en contra de €stos, y finalmente, una teatralizacion que
rescatarfa, ademds del maquillaje blanco y negro sobre el rostro, muchos de los elementos
visuales ya iniciados por grupos como Black Sabbath o Judas Priest.”’

Sin embargo, tal como puede constatarse en algunas entrevistas con los
integrantes de esta agrupacion, la imagen y lirica relacionadas con el satanismo eran mas
una “pantomima’” para lograr notoriedad que una realidad existencial. En una de ellas, el

bajista Cronos dijo que “I don’t preach Satanism, occultism, witchcraft, or anything.

¢ “Bebemos el vémito del sacerdote. Hacemos el amor con la “puta” agonizante. Bebemos la sangre de la
bestia. Y sostenemos la llave a la puerta de la muerte”. En “Black Metal” del album homénimo.
*7 Michael Moynihan y Didrik Soderlind, op. cit., p. 248.
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Rock and Roll is basically entertainment and that’s as far as it goes”.”® Asimismo,

Abbadon, baterista del grupo, sefialé también que:

I haven’t spent a lot time on anyone religion for quite a few years. It’s something that ['m
getting back towards, and I get a lot from people like La Vey. I'm a firm believer in all
religions. [...] We’ve always tried to make Venom as powerful and as loud and
unmissable as we possibly can, but without preaching to people. We're very consciuos
about that. All the fans are called Legions and we are at their behest, but we don’t want to

preach].. 17

Asi, mds que asumir al satanismo con todas sus implicaciones rituales (mismas
que pueden consultarse con mayor detalle en La Biblia Satdnica), Venom lo adopté como
una imagen que les dio gran notoriedad frente a su publico, misma que, con el paso de los
afios y el lanzamiento de nuevas producciones, termind por diluirse. Sin embargo, sus
presentaciones causaron una gran impresion en las siguientes generaciones de jovenes
que formaron bandas relacionadas con dicha tematica, de forma particular en aquellas
que se integraron durante las dos siguientes décadas en el norte de Europa (Noruega o
Finlandia principalmente) y que dieron origen a géneros tan polémicos como el Black
Metal, entre cuyos mds importantes representantes estuvieron agrupaciones como
Emperor, Mayhem y Burzum, entre otras mas, y con las cuales, musical y liricamente
hablando, Metallica tuvo grandes diferencias a lo largo de los afios que aqui

analizaremos, es decir, en el periodo comprendido entre 1983 y 1986.

2. El encuentro de “los cuatro jinetes”.”

Para comenzar este apartado, consideramos que es importante remitirnos en primer

término a los dos integrantes que dieron origen a esta banda: James Hetfield y Lars

*# “Mira, yo no predico satanismo, ocultismo, brujeria o nada. El Rock and Roll es bésicamente
entretenimiento y hasta ahi llega”. En op. cit., p. 14.

* No he dedicado mucho tiempo a ninguna religién por algunos afios. Es algo a lo que estoy volviendo, y
aprendo mucho de personas como La Vey. Soy un firme creyente en todas las religiones [...] Siempre
hemos tratado de hacer sonar a Venom lo mds poderoso y fuerte posible, pero sin predicar a la gente.
Estamos muy conscientes de ello. Todos los fans son llamados “legiones” y nosotros estamos a su mandato,
pero no queremos predicar [...] En op. cit., p. 13.

%% Alusi6n a la pieza “The four hosemen” contenida en el dlbum Kill em all.
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Ulrich. Nacido en Los Angeles el 3 de agosto de 1963, el primero de ellos crecié bajo el
“cobijo” de una familia que siguid los preceptos de la corriente religiosa conocida como
Ciencia Cristiana, misma que, a partir de la escritura del libro Ciencia y Salud con Llave
a las escrituras sagradas durante 1875, fue fundada por la reformadora religiosa Mary
Baker Eddy. Entre otras cosas, y superando al gnosticismo mds radical, llegd a plantear
que: “[...] no s6lo era la materia completamente irreal, sino que los sentidos de la vista, el
oido, el tacto, el gusto y el olfato eran también irreales, puesto que ellos participaban de
la muerte. Con confianza Eddy afirm6 su nueva doctrina: “La Ciencia Cristiana rechaza
la validez del testimonio de los sentidos, los cuales fabrican su propia evidencia: el
malestar, la enfermedad y la muerte.”!

Ante esta afirmacion, el hombre debia ser capaz de curarse a si mismo, y por
tanto, prescindir de cualquier intervencién médica. Como veremos en el siguiente
capitulo, dichas creencias religiosas tuvieron un gran impacto en la formacién de la
personalidad de Hetfield, asi como en la escritura de muchas de las letras que mds
adelante formaron parte de los dlbumes que aqui nos ocupan. Algunas de las principales
caracteristicas de su persona frente a la sociedad que le rodeaba, fueron la reserva y el
constante aislamiento, ya que los preceptos de la Ciencia Cristiana estaban en franca
contradiccién con materias escolares como la salud o las actividades deportivas.

Tal como apunta el mismo Hetfield: “The main rule [in Christian Science] is, God
will fix everything. Your body is just a shell, you don’t need doctors. It was alienating
and hard to understand.”** Relacionado con el mismo tema, también senalé que “ [...]
there was no explanation of why “that” (whatever it was) doesn’t work. It was just, “no,
this is the way”. And kind of going through life trying to belive it, and feeling that I'm
faulty, I'm defective, because I can’t belive this, and my parents completely do. And

being isolated at school, feeling that ['m just different because of this religion.3 ? En torno

*! Harold Bloom, La religién en los Estados Unidos. El surgimiento de la nacién poscristiana, p. 142.

%% “La regla principal [en la Ciencia Cristiana] es, Dios arreglard todo. Tu cuerpo es sélo un caparazén, no
necesitas doctores. Era alienante y dificil de entender. En Joel Mclver, Justice for All. The truth about
Metallica, p. 10.

3 [...] no habia explicacién de porqué “eso” (lo que fuése) no funcionaba. Sélo era “no, este es el camino.
E ir por la vida tratando de creerlo, sintiendo que era culpable, que era defectuoso, porque no podia creer en
esto, mientras que mis padres lo hacian completamente. Y estar aislado en la escuela sintiendo que era
diferente por esta religién.” En Steffan Chirazi (ed.), So What. The good, the mad and the ugly, op. cit., p.
254.
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a Hetfield, Jon Torres, vocalista de la agrupacion Angel Witch, apuntd que “siempre se
sentaba en una esquina tocando la guitarra, aprendiendo a tocar y cantar mejor. [...]
Siempre fue muy reservado, aunque también, en muchas ocasiones, cOmico e
ingenioso”.**

De igual forma, otro de los sucesos que tuvo gran impacto en la formacion de su
personalidad, fue la muerte de su madre a causa del cancer, cuando €l tenia 16 afios de
edad. Por sus creencias religiosas, ella nunca atendié su enfermedad, y por tanto el
proceso resulté ser muy desgastante para James.” Quizd, gran parte de la lirica que
escribi6 para Metallica, surgi6 por el resentimiento hacia este acontecimiento. Ante dicha

hipétesis, y por la gran similitud que guarda con este momento en la vida de Hetfield,

creemos oportuno citar el siguiente texto de William Styron:

[...] tengo el convencimiento de que un factor atin mas significativo fue el fallecimiento
de mi madre cuando contaba yo trece afios; este trastorno y esta afliccién precoz — la
muerte o desapariciéon de un progenitor, especialmente la madre, antes o durante la
pubertad — aparece reiteradamente en la literatura sobre la depresion como un trauma con
probabilidades, a veces, de crear un estrago emocional casi irreparable. El peligro es
especialmente manifiesto si el adolescente es afectado por lo que ha recibido la
denominacién de “duelo incompleto”, es decir, si ha sido incapaz de alcanzar la catarsis
del dolor y de este modo lleva dentro de si en afios ulteriores una carga insufrible de la
que son parte sentimientos de enojo y culpabilidad, y no sélo pena reprimida, que se

) ) . .. 36
convierten en las virtuales semillas de la autodestruccion.

Ante tan desafortunado acontecimiento (y nuevamente, por las creencias
religiosas, ante dicho “duelo incompleto”), y a pesar de que habia tomado algunas
lecciones de piano, encontrd un escape en la guitarra eléctrica y en tocar algunas piezas
de sus bandas predilectas, entre las que se encontraban Black Sabbath, Aerosmith, Kiss y
Thin Lizzy, entre otras mas. Para ello, antes de colocar el anuncio que lo llevaria a

conocer a Lars Ulrich y a formar parte de Metallica, se unié a bandas como Obsession y

3* En Metallica, Dark Souls, DVD, 2004.
% Steffan Chizari (ed.), op. cit., p. 256.
% William Styron, Esa visible oscuridad. Memoria de la locura, p. 128.
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Phantom Lord, titulo de ésta ultima que tomaria mds tarde para una de las piezas que
afios después integrarian el primer dlbum que aqui analizaremos: Kill em all.”’

Por otro lado, Lars Ulrich, que podemos considerar como la mente comercial y
financiera de la gran industria en la que afios mds tarde se convertiria Metallica, nacié en
Dinamarca el 26 de diciembre de 1963. Es importante mencionar la influencia de su
padre Torben Ulrich, quien para entonces, ademds de ser una gran figura en los torneos
internacionales de tenis, tuvo participaciones en los medios cinematograficos (como por
ejemplo, en la pelicula Motion Picture, de 1969), pictdricos (con su obra Imprints of
Practice, expuesta en Parfs, Nueva York y Los Angeles durante 1971), y desde luego,
musicales, ya que siempre fue un gran admirador del jazz y sus principales exponentes.

En torno a este género musical, Torben Ulrich, quien también conocia
personalmente a los saxofonistas Stan Getz y Dexter Gordon, escribié diversos articulos
en un periddico danés titulado Politiken, en los que vertid6 gran parte de su bagaje
musical, filoséfico y artistico. Asi, todo este contexto cultural fue asimilado por Lars
desde muy temprana edad, y a pesar de que logré obtener algunos éxitos en los medios
deportivos del tenis nacional (alcanz6 el décimo lugar en la categoria junior), su vocacién
se defini6 cuando, junto a su padre, asistié a una de las presentaciones en vivo del grupo
Deep Purple, en febrero de 1973, tras la cual adquiri6 uno de los édlbumes mds
importantes en la historia del heavy metal: Fireball (1971).%

A partir de entonces, segiin comenta €l mismo, su situacidon vocacional (a pesar de
su corta edad) se defini6 por completo. Hacia finales de la década, a causa del
fallecimiento de sus abuelos y la saturada agenda deportiva de su padre, la familia
decidié establecerse en Huntington Beach, al sur de Los Angeles, ya que, como sefiala
Torben Ulrich, “I had begun to play more and more in the Grand Masters, a tour for the
old players. There were more and more tournaments in Hong Kong and so on, and I felt it
was harder for me to get back to Denmark from these plalces.”39 De esta forma, cuando

contaba con 16 afios de edad, se encontré con que esta ciudad también comenzaba a

7K. J. Doughton, Metalllica unbound. The unofficial biography, p. 16.

¥ Mark Putterford y Xavier Russell, op. cit., p. 10.

¥ “Habfa comenzado a jugar mas y mas en los “Grand Masters”, un tour para los jugadores veteranos.
Habia mds y mds torneos en Hong Kong y demds, y yo senti que era mas dificil para mi regresar a
Dinamarca desde estos lugares”. En Joel Mclver, op. cit. P. 15.
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recibir, aunque en espacios aun underground, la nueva ola de heavy metal Britanico
(NWOBHM).

En torno a dicha corriente musical, la periodista Sylvie Simmons, ha sefialado que
los medios en los que comenz6 a desarrollarse el heavy metal tenian un cierto parecido
con los primeros afios en los que surgio el punk britdnico, debido a los escasos recursos
mediaticos y econdmicos de las agrupaciones. Por otro lado, y quiza de forma paraddjica,
para entonces Los Angeles no podia ser considerada una ciudad propicia para el
nacimiento del heavy metal, debido a que las personas no acostumbraban reunirse muy a
menudo, y por tanto, no existian muchos lugares para la presentacion de bandas en vivo.
Como ella misma apunta: “[...] people don’t want to go around in leather and [...] you
wouldnt think people would have time for half — hour guitar solos”.** Asimismo, el
mercado musical se encontraba acaparado por las agrupaciones en boga, entre ellas The
Eagles, Van Halen, Styx y Journey, y mds aun, Aerosmith y Kiss, todas éstas con una
gran cantidad de discos vendidos en los Estados Unidos y Gran Bretafia durante las
décadas de los setenta y ochenta.

A pesar de ello, Lars mantuvo contacto con la NWOBHM no tnicamente a través
de Ken Anthony, propietario de una tienda discografica de heavy metal en Dinamarca,
sino también por medio de la revista Sounds, en la que, con cada publicacién, aparecian
las bandas que tanta influencia tendrian en su futuro papel como baterista de Metallica,
entre las cuales destacaban Saxon, con su dlbum Wheels of Steel, Iron Maiden, que para
entonces apenas habia grabado su primer lanzamiento, y desde luego, Diamond Head,
cuyo album Lightning to the Nations, Ulrich adquirié por correo, y a causa del cual, se
trasladé a Inglaterra en el verano de 1981 con el fin de seguir la gira de dicha
agrupacién.”!

Antes de partir, gracias al guitarrista Hugh Tanner, se dio el primer encuentro
entre James Hetfield (que para entonces formaba parte de la banda Leather Charm) y
Lars Ulrich. Esto fue en abril de 1979, ya que en esa ocasion, la banda no tenia baterista

para ensayar, y desafortunadamente, Hetfield quedé6 muy decepcionado ante las

40°«[...]1a gente no quiere andar paseando en piel (referencia a la ropa hecha de piel) y uno no pensaria que

la gente tiene tiempo para hora y media de un solo de guitarra”. En Chris Crocker, Metallica: the frayed
ends of metal, p. 17.
4! Mark Putterford y Xavier Russell, op. cit. P. 11.
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habilidades musicales del que afios mds tarde seria uno de los bateristas més reconocidos
del heavy metal. Asi, un nuevo encuentro quedaria postergado para el momento en que
Ulrich regresara de Londres, en donde finalmente, cuando terminé el concierto que
Diamond Head ofrecié en el Woolwich Odeon, Lars logré acercarse a la banda y
permanecer con ellos durante buena parte de la gira.42

En torno a este periodo — que resulta fundamental mencionar por el impacto que
tuvo sobre Ulrich y el posterior inicio de Metallica -, Sean Harris, vocalista de Diamond
Head, menciona que “[...] Lars era un fan tan entregado que resultaba alucinante (sic).
[...] Una cosa de Lars que me sorprendia era la forma en que gastaba dinero en discos y
cosas asi. Debia de tener cantidad de dinero suyo, a pesar de su corta edad, y se metia en
las tiendas de discos y compraba montafias de cosas NWOBHM. Incluso queria comprar
los ndmeros viejos de Sounds.” Asimismo, como apunta Joel Mclver, “it seems that
Lars ‘primary characteristic, one for which he is well known nowadays, was his keenness
to learn about music and then discuss it a great length.”**

Al regresar a Los Angeles con la firme conviccién de formar su propia banda,
Lars volvié a entrar en contacto con uno de los amigos que habia conocido antes de su
viaje a Londres: Brian Slagel, quien para entonces, junto a John Kornarens, publicaba la
revista New Heavy Metal Revue, misma que aprovechd para promocionar a nuevas
agrupaciones, y mds adelante, para iniciar su pequefia e independiente casa discografica,
la cual llevé el nombre de Metal Blade Records. De ésta, el primer lanzamiento seria la
recopilacién de algunas bandas nuevas en Los Angeles, misma que llevarfa el titulo de

Metal Massacre.

3. El camino hacia la produccion de Kill em ‘all.

*2 K. I. Doughton, op. cit., p. 17.

*> En Mark Putterford y Xavier Russell, op. cit., 24.

* “parece que la principal caracteristica de Lars, por la que es muy bien conocido hoy en dia, era su
vehemencia por aprender acerca de la musica y después discutir acerca de ésta ampliamente”. Joel Mclver,
op. cit., p. 30.

* K. J. Doughton, op. cit., p. 18.
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Con Ron McGovney en el bajo, Lloyd Grant en la guitarra,*® James Hetfield como
vocalista — atin sin tocar la “guitarra ritmica” -, y Lars Ulrich como baterista, podriamos
decir que fue la casualidad la que dio paso a los origenes de Metallica, ya que, como
apunta el mismo Brian Slagel en torno a la recopilacién de su dlbum: “[...] he called me
up. He was jamming with James and a couple other guys in their garages playing
Diamond Head covers and everything. He said, “Hey, if I put together a band and give
you an original song, will you put it on the record? And I said, “Sure, of course. So that
was basically the beginning of Metallica”."’

Asi comienza el camino de esta agrupacién. Con el fin de formar parte de la
recopilaciéon mencionada, tomaron una de las piezas originales de la banda en la que
estaba James, Leather Charm, la cual llevaba el titulo de “Hit the Lights”, y el nuevo
nombre del cuarteto fue tomado por Lars de una lista de posibles titulos que Ron
Quintana, futuro editor de la revista Metal Mania, habia escrito para ésta. Entre ellos se
encontraba Metallica, nombre que, como bien apunta Deena Weinstein cuando hace
referencia a los titulos de otras bandas, evoca inmediatamente una fuente simbolica de
poder: la emanada de la musica misma (de aqui también la imagen austera del grupo
sobre el escenario).48

Finalmente, junto a bandas como Steeler, Bitch, Demon, y Flight (todas ellas
desintegradas al poco tiempo), entre otras mas, Metallica form¢ parte de Metal Massacre,
mismo que salié a la venta en junio de 1982, s6lo adquirible por correo directo a Brian
Slagel. Para entonces, James y Lars, quienes ya eran los ‘“dirigentes” de la banda,
consideraban que Lloyd Grant debia ser reemplazado, y por tanto, colocaron un anuncio
en la revista Recycler, al cual respondi6 otro de los personajes que no unicamente
resultaria ser muy importante durante los inicios de la banda, sino también, en el devenir

histérico del heavy metal: Dave Mustaine.

* Es interesante sefialar el caso de Lloyd Grant, debido a que, a pesar de ser un buen guitarrista segin
sefialan los testimonios a nuestra disposicién, no “encajaba” (las comillas son nuestras) en uno de los més
importantes cdnones que hasta nuestros dias han definido al heavy metal, es decir, el hecho de que, tanto
sus ejecutantes como sus seguidores, pertenecen al sector blanco de la poblaciéon. A contraparte de dicha
caracteristica, Grant era afroamericano, y por tanto, su permanencia en la banda era menos que imposible.
#74[...] me llamé [haciendo referencia a Lars]. Estaba ensayando con James y un par de tipos en su garage
tocando covers de Diamond Head. Dijo, “Oye, si conformo una banda y te doy una cancién original, ;me
pondris en el 4lbum?” Y yo dije, “Claro, desde luego. Asi que, basicamente ese fue el inicio de Metallica”.
Chris Crocker, op. cit., p. 25.

“8 Deena Weinstein, op. cit., p. 33.
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Nacido en La Mesa, California, en septiembre de 1961, Dave Mustaine, a
diferencia del acaudalado Lars Ulrich, crecié bajo la proteccién de una familia con bajos
ingresos, y por otro lado, un padre alcohdlico y sumamente inestable, situacién que, junto
a su madre, lo obligd a mudarse a menudo. Para 1974, comenzé a desarrollar un enorme
interés por el rock, y como sucedi6 en el caso de muchos otros adolescentes
norteamericanos, éste encamind su atencion hacia Led Zeppelin y The Beatles, tal como
le sefial6 a Joel Mclver durante una entrevista en 1999: “Houses of the Holy or “Four
Sticks” were my favourite records... Or The Beatles White Album.”™ Asi, a raiz de su
profunda admiracién por la musica de éstas y otras agrupaciones mds, Mustaine
desarroll6 una personalidad extrovertida y segura de si misma, aunque también, violenta,
inestable y muy dependiente del alcohol.

Por otra parte, y a pesar de que por fin parecian estar ya constituidos, el ambiente
musical en Los Angeles no era muy propicio. “La escena” comenzaba a caracterizarse
por dar espacio a las agrupaciones que utilizaban gran cantidad de maquillaje,
vestimentas de cuero entalladas, tacones altos (ya utilizados antes por Gene Simmons,
bajista de Kiss) y peinados de gran volumen (por lo que éstas bandas fueron también
conocidas como “poodle bands”).50 Esta corriente, que mds adelante seria definida como
“glam metal” (“metal de glamour”), “poser metal” (“metal de pose”) o “lite metal”
(“metal ligero”), carecia de los criterios mds importantes del metal: una voz altamente
visceral y agresiva (muy al contrario de ello, en dicho género los cantantes parecian
imitar voces femeninas), una imagen austera que reflejara a la clase trabajadora (con lo
cual, no queremos decir que tal elemento haya sido adoptado de forma consciente), y
temadticas serias o de importancia social (frente a las cuales, el “poser metal” solia
escribir en torno al amor, la lujuria y el sexo femenino, gracias al cual este subgénero
logré un gran éxito en gran parte de los Estados Unidos).”!

Podriamos asegurar que el “glam metal” encontrd uno de sus principales
representantes en el dlbum Too Fast for Love (1981), del grupo Motley Crue, mismo que,

a diferencia del ‘“verdadero heavy metal”, se caracteriz6 durante las dos siguientes

* “Houses of the Holy o “Four Sticks” were my favourite records... o The White Album de los Beatles. En
Joel Mclver, op. cit., p. 4.

9 Deena Weinstein, op. cit., p. 46.

> Ibid.
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décadas por promover una imagen hedonistica de la musica, y mds ain, por verse
envuelto de forma constante en escdndalos relacionados con las drogas, el sexo y la
violencia.>? Por ello, consideramos que Motley Crue ha sido, incluso hasta nuestros dias,
“la punta del iceberg” formado por grupos como Journey, Kansas, Boston y Reo
Speedwagon, es decir, uno de los mas importantes iconos de las figuras conocidas como
“rock stars”.

Frente a ello, la gran critica que éstas recibirian a lo largo de los afios por parte de
muchos grupos de heavy metal, consistia en su “falta de honestidad”, en utilizar a la
musica como un medio para atraer a las fandticas, y mds aun, en la ruptura existente entre
la vida personal y las actuaciones de dichos grupos sobre el escenario. Por otra parte,
también es necesario pensar en la masculinidad del metal (y por supuesto, de buena parte
de la subcultura juvenil), misma que se manifiesta en la imagen y las diversas actitudes
de los sectores que asisten a las presentaciones de estas bandas. Como nuevamente sefiala
Weinstein: “Heavy Metal music celebrates the very qualities that boys must sacrifice in
order to become adult members of society”.”

A principios de 1982, Metallica, como sigue sucediendo durante los inicios de
cualquier agrupacion, incluy6 en su repertorio algunos covers de sus bandas predilectas,
entre los cuales destacaban “Killing Time” (Sweet Savage), “Am I evil”, “The Prince”
(Diamond Head) y “Blitzkrieg” (Blitzkrieg). Gracias a ello, el 27 de marzo tocaron por
vez primera en el bar Whisky A-Go-Go, abriendo las cuatro presentaciones de Saxon, que
para entonces era uno de los principales grupos de la nueva ola de heavy metal britanico.
Tras ellas, Metallica aceptd cualquier lugar en donde pudiera presentarse (entre éstos:
Radio City, The Troubadour, The Country Club y The Roxy), y de hecho, ante la
marginacion del meral en los espacios radiofénicos durante los primeros afios de los
ochenta,”* esa fue la principal forma de dar a conocer su produccién musical.”

Durante los meses que siguieron a la presentaciéon en el Whisky A-Go-Go,

Metallica se propuso un nuevo objetivo: grabar su primer demo, mismo que incluiria no

>* Deena Weinstein, op. cit., p. 43.

>3 “La misica del heavy metal celebra las mas importantes cualidades que los jévenes deben sacrificar con
el fin de volverse miembros adultos de la sociedad” Ibid, p. 104.

> Desde luego, esta exclusién fue mds evidente durante la década anterior, ya que para entonces, este
género carecia de un publico masivo disponible que pudiese consumir sus productos.

%> Mark Putterford y Xavier Russell, Op. cit., p. 14.
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unicamente “Hit the Lights”, sino también nuevos temas originales, entre los cuales
estaban “The Mechanix” (que mds tarde se titularia “The Four Horsemen”), “Jump in the
Fire”, “Motorbreath”, “Metal Militia”, “Seek and Destroy” y ‘“Phantom Lord”.>® Con una
clara alusién al dlbum en vivo No sleep til Hammersmith (1981), esta rudimentaria
grabacion llevo el titulo de No life til leather, financiada por Kenny Kane (propietario de
la casa discogréifica independiente, High Velocity), y la cual encontré sus primeros
seguidores a través de la distribucion underground de cintas grabadas domésticamente, y
a través de un articulo escrito por Patrick Scott para la revista Metal Mania.”’

Si consideramos los elementos liricos y musicales que lo constituyeron, con este
primer demo “inicia” el género que desde entonces ha sido conocido como Trash Metal
(mds atn si hacemos referencia a “Hit the lights”), mismo que surgié a partir de la fusién
entre el punk, tanto americano como britanico, y el metal de agrupaciones como Venom 'y
Motorhead, particularmente hablando de su cancién “Witching Hour” incluida en su
album Welcome to Hell (“Bienvenidos al infierno”). Asimismo, esta derivacién del metal
fue posible gracias al incremento en el nimero de casas discogrificas independientes
(que también podriamos considerar como underground), tal como sucedia en el caso de
Neat.™®

Por otra parte, es importante sefialar que esta “nueva musica” apelaba también a
ciertos sectores de otra generacién juvenil, y por tanto, “[...] arose as one of the
expressions of the urge for revolution within the young generation — revolution against
the establishment, against politicians, against parents, against teachers, against whatever
seemed immobile, antiquated, conservative, and, perhaps most important, uninventive”.”’

En torno a dicho surgimiento, Tom Gabriel Fischer, vocalista del grupo Celtic Frost, ha

sefialado que:

%% Es importante sefialar que, tanto las letras de las canciones, como las interpretaciones que de éstas hemos
hecho, serdn expuestas en el siguiente capitulo.

°7 K. J. Doughton, op. cit., p. 26.

%8 Joel Mclver, op. cit., 51.

% «[...] se levanté como una de las expresiones por la urgencia de revolucién dentro de esta jéven
generacion — revolucion en contra del sistema, en contra de los politicos, en contra de los padres, en contra
de los maestros, en contra de todo aquello que pareciera inmdvil, anticuado, conservador y, quizd lo mds
importante, no creativo”. En Ibid, p. 61.
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This screeching music of distorted sounds was just perfect to drive all who were hated
and despised up the walls. And this music carried an amazing new energy, it was fresh,
adrenalinised, a cry for vitality and attention, a perfect vent for accumulated frustration. I
began to love — and live — this music. That I continously began to search and yearn for
ever more power and ever fewer limits to it was probably connected to the circumstances

of my youth and the very dark experiences in my daily life. 60

Tras varias presentaciones en algunos bares de Los Angeles (entre éstos estaban el
Woodstock, The Troubadour y The Whisky),61 llegé una de las mds importantes y
significativas. Con el fin de promocionar el dlbum Metal Massacre, €l 18 de septiembre
de 1982 Brian Slagel trat6 de reunir en el Keystone (en San Francisco) a todas las bandas
que en éste disco habian participado. Ante la ausencia de Cirith Ungol (uno de los
grupos), Metallica, por primera vez en dicha ciudad, fue invitado para suplirlos.62 A
diferencia de las respuestas que habian obtenido en su ‘“ciudad natal”, en este club de San
Francisco: “The audience went completely over the top to a degree that no previous
Metallica show had seen. Many of the 200 or so fans in the venue even joined the band
on stage for a marathon headbanging session. This came as a suRprise to the band
themselves, who had no idea that their music had penetrated as far away from Los
Angeles as San Francisco.”®

Citado este testimonio, es importante sefialar que podemos adjudicar tal respuesta

del piblico a las diferencias de dicha ciudad con Los Angeles. Entre ellas podemos

% Esta chillante musica de sonidos distorsionados — ruido para todos excepto para sus seguidores -, era
perfecta para llevar a la cima de los muros a todos aquellos que eran odiados y despreciados. Y esta musica
llevaba una nueva e impresionante energia, era fresca, adrenalizante, un grito por atencién y vitalidad, una
perfecta salida para la frustracién acumulada. Comencé a amar — y vivir — esta musica. Quiz4, el hecho de
que continuamente comenzara a buscar mds poder, y cada vez menos limites frente a ella, estaba conectado
a las circunstancias de mi juventud y a las oscuras experiencias de mi vida diaria. En Idem.

%! Para consultar el total de las presentaciones de Metallica cfr. www.encyclopedia-metallica.com/live.

2 BEn esta ocasién, el repertorio de Metallica habia crecido notablemente: “Hit the Lights”, “The
Mechanix”, “Phantom Lord”, “Jump in the fire”, “Motortbreath”, “No remorse”, “Seek and Destroy”,
“Metal Militia”, y finalmente, dos covers de Diamond Head: “Am 1 evil?” y “The Prince”. En
www.encyclopedia-metallica.com/live/18.shtml.

% “La audiencia llegé “hasta el climax” en un grado que no se habia visto en ninguna presentacién de
Metallica. Incluso, muchos de los aproximadamente 200 fandticos en el lugar, se unieron a la banda sobre
el escenario para un maraton de “headbanging” (“sacudir la cabeza”) al ritmo de la musica. Esto le vino a la
banda como una sorpresa, ya que no tenfan idea de que su mdusica hubiera penetrado mds alld de Los
Angeles, tal como sucedi6 con San Francisco” [Incluso Ron McGovney, sefialé que el piblico conocia y
cantaba todas las letras, lo cual nos habla del éxito que tuvo el mercado underground de las cintas caseras,
y quiza el articulo publicado en Metal Mania]. En Chris Crocker, Op. cit., p. 34.
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ubicar al grupo de seguidores que afios después formarian el club de fans de Metallica, y
que para entonces eran conocidos como “The Bay Area Bangers”, entre los cuales se
encontraba Ron Quintana y Patrick Scott. Por otra parte, en San Francisco habia mayor
cantidad de tiendas discogréficas que en sus aparadores incluian al heavy metal (desde
nimeros atrasados de la revista Kerrang!, hasta dlbumes de bandas como Exodus, Laaz
Rockit y Trauma, entre muchas otras mas) una de las cuales era Record Vault, ubicada en
la avenida Polk Street, que desde entonces era uno de los mds importantes centros
comerciales de esta metrépoli.

En dicha ciudad habitaba Kathi Page (que para entonces se consideraba a si
misma parte de los “Bay Area Bangers”), quien trabajaba en una estacién radiofdnica
llamada KRQR, gracias a la cual, durante 1982 se promocionaron los llamados “Metal
Monday” (“Lunes de Metal”) en el bar The Old Waldorff, en los que desde luego
particip6 Metallica dentro de una agenda de tres grupos por noche.®* Mientras tanto, el 18
de octubre de 1982, en el club The Troubadour (Los Angeles), Brian Slagel asistia a la
presentacion del grupo Trauma, acontecimiento que es importante sefialar, debido a que
el bajista de dicha agrupacion, Cliff Burton, fue quien mas adelante se uniria a Metallica
para convertirse en una de las personalidades clave en el posterior desarrollo de la banda.

Hijo de Jan y Ray Burton, Cliff naci6 al este de San Francisco el 10 de febrero de
1962. Sus primeros contactos con la musica se dieron a los trece afios de edad, cuando
comenzd a estudiar teoria musical en la preparatoria de Castro Valley High School. Sus
avances fueron tan rdpidos que pronto estaba disponible para tocar en algunas de las
bandas locales. En torno a dicho periodo, su primer maestro de bajo eléctrico sefala lo

siguiente:

He was a good student, very focused. He knew what he wanted. He was the kind of
student who always came in with the lesson prepared, which is not at all common. We
did a number of different rhythm studies. I can hear some of the odd metered rhythms we

studied in his playing. I had many serious students, but Cliff had that rare inner drive to

% El orden era el siguiente: Laaz Rockit/Metallica/Overdrive. Mark Putterford y Xavier Russell, Op. cit., p.
15.
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get out and do something about his music. I can’t take credit for that; it was already there

even when I taught him.%

Cuando contaba con 18 afios de edad, la personalidad de Burton se mostraba
generalmente de multiples y extravagantes formas. Sus gustos y admiracién musical iban
desde Johan Sebastian Bach (de quien solia decir que era “el dios de la musica”), pasando
por Ludwig van Beethoven, hasta llegar a sus bandas favoritas, entre las cuales se
encontraba ZZ Top y The Misfits, ésta ultima una de las mds importantes en el punk
norteamericano, y también una de sus predilectas, tal como apunta Dave Donato (uno de
los amigos mas cercanos a Burton): “I don’t think I ever saw music move Cliff the way
The Misfits did. [...] Wherever Cliff played his Misfits tapes, he just went wild. Just like
fuckin yelling, screaming, spitting and headbanging. The Misfits, were a great moment in
his life. I think he enjoyed The Misfits more than anything else, period.”®

Por otra parte, Burton solia tener una personalidad sumamente reflexiva frente a
la existencia, aunque también, como demostraria durante los afios que estuvo con
Metallica, una gran capacidad para disfrutar cada momento de la misma (entre tales
placeres, como heredero de la generacién que tomé conciencia durante los sesenta y
setenta, se encontraban el alcohol y la mariguana, mismos que, sin caer en la indisciplina
con su propio instrumento y la intima relacién de €ste con la musica, solia consumir de
forma cotidiana).”” En torno a él, Flemming Rasmussen, quien mds adelante produciria
los dlbumes Ride the Lightning (1984) y Master of Puppets (1986), ha sefalado que “[...]

he was clever without being obscure, driven without being dictatorial and inventive

% Era un buen estudiante, muy enfocado. Sabia lo que querfa. Era el tipo de estudiante que siempre llega
con la leccién preparada, lo cual no es del todo comin. Hicimos un nimero de diferentes estudios del
ritmo. Puedo escuchar algunos de los ritmos irregulares que estudiamos mientras tocaba. He tenido muchos
estudiantes serios, pero Cliff tenfa ese raro impulso interno para salir y hacer algo con su musica. No me
puedo adjudicar crédito por eso; ya estaba ah{ incluso cuando le di clases. En Steffan Chirazi (ed.), Op. cit.,

p. 6.

% “No creo que haya visto a la misica mover a Cliff de la manera en que lo movian The Misfits. [...]
Donde sea que Cliff ponia sus cassettes de The Misfits, simplemente “enloquecia” (sic). Simplemente
dando alaridos, gritando, escupiendo y sacudiendo la cabeza. The Misfits fueron un gran momento en su
vida. Creo que disfrutaba ese periodo de The Misfits mds que cualquier otra cosa”. En Op. cit., p. 8.

67 Recordemos que ambas sustancias, el alcohol y la mariguana, son herencia de los motociclistas (entre
éstos los Hell’s Angels como los mds simbdlicos) y los hippies respectivamente. De hecho, los padres de

Cliff habfan formado parte de éstos dltimos durante el apogeo del movimiento contracultural.
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without being eccentric. Added to this his placid, relaxed character, which made him easy
to like.”*®

Su madre nos ha dejado algunas lineas para comprender algunos de los elementos
que mas adelante compondrian la lirica de Metallica: “[...] even when he was a tiny little
kid he would listen to his music or read. He was a big, big reader and he was very bright.
[...] He also refused to tell anything but the truth. When he was 22 he said, 'I'm going to
be a professional musician. I'm going to make my living as a musician.”® En éstas
ultimas dos lineas, podemos observar lo que, desde la perspectiva de cualquier individuo
dedicado al heavy metal, se convierte en una verdadera vocacion (lo que también fue para
Cliff Burton). Como apunta Deena Weinstein, ésta consiste en un compromiso total con
la musica, con los multiples riesgos y sacrificios que dicha “carrera” implica, y por

supuesto, con la subcultura juvenil de la que estos jévenes provienen.”’ En torno a dicho

asunto, esta socidloga concluye:

The choice of the metal god is to “burn out or fade away”. This is an endgame career
decision that comes in the prime of one’s life. Heavy Metal, more than pop and most
other forms of rock, is a young man’s game. Success can only last when it is translated
into the fame that comes from “burning out”, dying at the height of one’s power. For

those who refuse to “die with your boots on”, there is usually a slow fade to black.”!

Hacia finales de 1982, a causa de diversos problemas con el resto de los
miembros en la banda, Ron McGovney terminé por renunciar (esto, segin la version de
Lars y James, quienes para entonces ya habian logrado convencer a Burton de unirse al

grupo). Una de las dltimas presentaciones en las que éste participd, fue también de gran

68 «[...] era inteligente sin ser oscuro, impetuoso sin ser dictatorial e inventivo sin ser excéntrico. Agregado

a esto, su placido y relajado caracter, lo cual lo hacia més agradable”. Joel Mclver, op. cit., p. 80.

69 «[...] incluso cuando era pequefio, escuchaba misica o lefa. Era un gran, gran lector, y era muy brillante.
[...] También se rehusaba a decir nada que no fuera la verdad. Cuando tenfa 22 dijo, “Voy a ser un miisico
profesional. Me ganaré la vida como mdusico.” Ibid, p. 81.

% Deena Weinstein, op. cit., p. 60.

" “La opcién del “Dios del metal” (calificativo con el que la autora hace referencia a las mds
representativas figuras del género) es “consumirse o desvanecerse lentamente”. Esta es una decisién de
carrera que viene en los primeros momentos de la vida de uno. El heavy metal, més que el pop y mis que
otras formas de rock, es un juego de los hombres jovenes. El éxito s6lo puede durar cuando se traduce en la
fama que viene con el hecho de “haberse consumido”, muriendo en la cima de los poderes personales. Para
aquéllos que se rehusan a “morir con las botas puestas”, usualmente suelen desaparecer (léase
“desvanecerse”) de forma gradual”. Deena Weinstein, op. cit., p. 8§9.
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trascendencia para Metallica, debido a que en ella estrenaron la cancion “Whiplash”,
abriendo también para el grupo Exodus (cuyo guitarrista, Kirk Hammett, sin saberlo en
ese momento, seria parte de Metallica durante el siguiente afo), y mds aun, realizando
una grabacién de la misma con el titulo de Live Metal Up Your Ass.”

Por otra parte, es importante recordar que fue precisamente en San Francisco
donde surgieron y se desarrollaron algunos de los movimientos socio — culturales mas
trascendentales en la historia norteamericana del siglo XX (entre ellos el de los hippies,
asi como buena parte de la historia del rock durante los sesenta y setenta), y fue en ella
donde se ampli6 el trash — metal, tal vez debido a “[...] the population density, the
proximity to the Bay Area of the world’s media, the need to react against the sleazy glam
— metal of Los Angeles, and the historical artist — friendly culture of the city itself all
contributed”.”® A pesar de esto, es en Los Angeles donde desarrollé su carrera musical
otra agrupacion que resulta sumamente importante para delimitar el contexto musical de
Metallica y el género que aqui analizamos: Slayer.

Formada en Huntington Beach durante 1982, e integrada por Tom Araya
(vocalista/bajsta), Jeff Hanneman (guitarrista), Kerry King (guitarrista) y Dave Lombardo
(baterista), quizd la trayectoria de este grupo comienza con una nueva recopilacion de la
serie iniciada por Brian Slagel: Metal Massacre Il (1983). Asimismo, a causa de los
pocos recursos econémicos con los que contaba Slagel para apoyarlos, Slayer pagd ese
mismo afio la grabacién de su primer dlbum, mismo que llevé el titulo de Show no mercy.
Desde el lanzamiento de éste, Slayer se caracterizé por sus tematicas relacionadas con el
satanismo (tema que trataremos mds ampliamente en el siguiente capitulo), la magia
negra, “la infinitud del mal”, y las multiples manifestaciones del caos, entre ellas los
horrores de la guerra y la injusticia social.”

Una vez que dicha agrupacion se presenté en San Francisco junto a Laaz Rockit,
Exodus y Savage Grace, parecia que la velocidad musical por si misma comenzaba a ser

una moda en este género.”” Para cuando lanzaron su dlbum Haunting the Chapel (1984),

7> Joel Mclver, op. cit., p. 77.

7 «[...] 1a densidad de la poblacién, la proximidad al mundo medidtico en el “Area de la Bahia”, la
necesidad de reaccionar en contra del “flojo glam — metal” en Los Angeles, y la histrica, artistica y
amigable cultura de la ciudad misma, todo ello contribuyé [...]”. K. J. Doughton, op. cit., p. 90.

™ Michael Moynihan y Didrik Soderlind, op. cit., p. 25.

" Tan Christe, op. cit., p. 108.
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Slayer se habia posicionado como una de las bandas mds agresivas y veloces en cuanto a

la miusica se refiere (particularmente si pensamos en uno de los grandes éxitos en éste:

“Chemical Warfare”). Por otra parte, sus letras, mds que poseer significados ocultos, se

enfocaron de manera explicita en el discurso del caos que ya habian utilizado en el disco

anterior: “[...] in the concrete horrors of the real or possibly real world: the isolation and

alienation of individuals, the corruption of those in power, and the horrors done by people
» 76

to one another and to the environment”,” tal como podemos leer en alguna lineas de la

cancion antes citada:

Frantic minds are terrified/ Life lies in a grave/ Silent death rides high above/ On the
wings of revelation/ Multi death from chemicals/ Arrogance has won/ Annihilation must
be swift/ Destroy without destruction/ Gods on the throne must be watching from hell/
Awaiting the mass genocide/ Soldiers defeated by death from a smell/ Bodies lie dormant
no life/ Mummified regions lying in dust/ Fall victim to this game/ [...] Taken without
being blamed/ [...] See the sky burning the gates are ablaze/ Satan awaits eager to

71
merge.

Asi, continuando por este mismo camino lirico y musical, un afio después —
simultdneamente a la carrera de Metallica -, Slayer grabd el disco Hell Awaits (1985),
mismo que, a lo largo las canciones que lo integraron, desplegd atin mds velocidad y
maestria técnica a través de cada uno de los ejecutantes en la banda, pero también, en
“Hell Awaits”, mantuvo el discurso relacionado con el satanismo — pieza que guardaria
gran similitud con “Jump in the fire” del album de Metallica Kill emall (1983) -, tal
como a continuacién podemos observar: “[...] The Gates of Hell lie waiting as you see/
There's no price to pay just follow me/ I can take your lost soul from the grave/ Jesus

knows your soul can not be saved/ [...] Crucify the so called Lord/ He soon shall fall to

7% Deena Weinstein, op. cit., p. 50.

" “Las mentes eloquecidas se encuentra aterrorizadas. La vida yace en una tumba. La silenciosa muerte
cabalga muy en alto, sobre las alas de la revelacién. “Multimuerte” (sic) por los quimicos. La arrogancia ha
ganado. La aniquilacién debe ser veloz. Destruir sin destruccién. Los dioses en su trono deben estar
mirando desde el infierno. Esperando el genocidio masivo. Soldados vencidos por la muerte de un olor. Los
cuerpos yacen durmiendo sin vida. Regiones momificadas yaciendo en el polvo. Caen victimas de este
juego. Cuerpos petrificados. [...] Tomados sin ser culpados. Mira el cielo ardiendo, las puertas estdn en
Ilamas. Satan espera, ansioso por emerger”. En www.darklyrics.com
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me/ Your souls are damned your God has fell/ To slave for me eternally/ Hell awaits
[..]""

Otro de los sencillos que alcanzé un gran éxito dentro de éste dlbum (el cual, bajo
la casa discogréafica de Brian Slagel, Metal Blade, vendi6 en los primeros meses de su
lanzamiento hasta 100, 000 copias), fue “At Dawn they sleep”, que retomé otra de las
manifestaciones mas importantes del caos dentro del género: los monstruos (como seres
anormales fuera del orden social establecido, y por tanto, carentes de toda relacion con el
mundo del que quieren vengarse).” Tal como habia escrito Black Sabbath en “Iron
Man”, o Judas Priest en “The Green Manalishi”, Slayer plasmo lo siguiente en la letra de
dicha cancion: “[...] Blood sucking creatures of the night/ Nocturnal spectre hiding from
the light/ Cries screaming out every fright/ Eagerly awaiting plight/ Apparitions from the
pits of Hell/ Death plagues the streets in which they dwell/ Demented lust, the secrets
they must keep/ Addicted to your blood/ At dawn they sleep [.. N

Finalmente, durante 1986, afio en que Metallica lanzé a la venta su gran dlbum
Master of Puppets, Slayer grabd el disco que termind por “lanzarlos” a las primeras
planas de las revistas especializadas en el tema, y mds auin, al &mbito internacional de
este género musical (mds atn en el norte de Europa). El titulo para este fue Reign in
blood, que incluy6 sus posturas frente a sucesos como el Holocausto (“Angel of Death”),
el canibalismo de un asesino serial (“Piece by piece”), la pena capital en la silla eléctrica
(“Necrophobic™), las falsedades y enganos del Cristianismo (“Jesus Saves”), y la brujeria

1 z . .,
8 Asi, desde entonces, esta banda se diferencid

(“Reborn”), entre otros temas.
notablemente de Metallica, definiéndose mas dentro del Black Metal y el Speed Metal, y
por tanto, ambas tomaron diferentes caminos a lo largo de las dos siguientes décadas, lo
que también nos habla de la diversidad dentro de la supuesta uniformidad de este género

musical.

78 «“Como puedes ver, las puertas del infierno yacen esperando como puedes ver. No hay precio que pagar,
s6lo sigueme. Puedo tomar tu perdida alma desde la tumba. Jesus sabe que tu alma no puede ser salvada.
Crucifica al asi llamado “Dios”. Pronto habrd de caer ante mi. Sus almas estan condenadas, su Dios ha
caido para ser mi esclavo eternamente. El infierno espera... [...].” En www.darklyrics.com

” Deena Weinstein, op. cit., p. 40.

% “Criaturas nocturnas que succionan la sangre. Nocturno espectro que se esconde de la luz. Los llantos
gritan cada terror. Ansiosamente esperando la promesa. Apariciones desde los abismos del infierno. La
muerte plaga las calles por donde ellos habitan. Demente lujuria, los secretos que ellos deben guardar,
adictos a tu sangre, en el ocaso ellos duermen”.

81 Tan Christe, op. cit., p. 111.
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Ya instalados en el Boulevard Carlson (San Francisco), y tras algunas
presentaciones que tuvieron en la zona, los integrantes de Metallica se enfocaron en
buscar quién pudiera patrocinar la grabacién de un primer disco profesional. Desde luego,
tal como habia sucedido con Slayer, buscaron a Brian Slagel, sin embargo, ante los
escasos recursos con que éste contaba, aceptaron la propuesta de su amigo Ron Quintana,
la cual consistia en buscar a un incipiente productor neoyorquino llamado John Zazula.
Para entonces, él y su esposa Marsha — que también eran grandes admiradores del rock
americano y la NWOBHM - habian inaugurado un pequefio establecimiento de discos
que, ademds de tener algunos éxitos del momento, ofrecia en mayor cantidad
producciones de bandas como Quiet Riot, Angel Witch, Motorhead, Diamond Head,
Holocaust, Twisted Sister y Venom, entre muchos otros més.>?

Como Ron Quintana les mencioné en dicha ocasién, Zazula era “another of heavy
metal’s “outside — the — system” heroes”,* por tanto, el apoyo econémico que Metallica
podia esperar de éste, era también de proporciones modestas. Sin embargo, a principios
de 1983, este productor también comenzdé a promocionar presentaciones en vivo de
bandas como Venom, y tras escuchar en su tienda un ejemplar del demo No life til
leather,** John decidi6 ponerse en contacto con K. J. Doughton (que para entonces habia
escrito el primer articulo sobre Metallica en la revista Metal Mania), gracias al cual pudo
establecerse la comunicaciéon entre Zazula y Lars Ulrich (desde entonces el cerebro
financiero de la banda).85

Como éste ultimo comentd por teléfono, la banda no tenia fondos para
desplazarse hasta “la costa este” (esto puede darnos una idea del estado embrionario en el
que para entonces se encontraba la “escena del trash metal” en San Francisco), asi que
John decidié aportar 1,500 délares para su traslado, gracias a los cuales, en marzo del
mismo afio, pudieron cargar su equipo en una camioneta, y cruzar todo el territorio
norteamericano en busca de este nuevo promotor. Desafortunadamente, a causa del
estado de ebriedad de Dave Mustaine (quien por supuesto iba manejando), tuvieron un

accidente cuando pasaban por Wyoming. Este no tuvo graves consecuencias, sin

%2 Crhis Crocker, op. cit., p. 43.

83 «[...] otro de los héroes del heavy metal “fuera del sistema.” K. J. Doughton, op. cit., p. 37.
% Segtin todas las fuentes que aqui hemos utilizado, fue uno de los “fans” que Metallica habia “
en la “costa este”, quien llevé ese demo a la tienda de los Zazula.

85 Mark Putterford y Xavier Russell, op. cit., p. 26.

alcanzado”
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embargo, fue uno de los mas importantes antecedentes en el posterior despido de este
guitalrristal.86

Al llegar a Nueva York, en un primer momento el grupo debi6 instalarse en casa
de los Zazula, y con el fin de pagar su manutencién, este “nuevo equipo” de personas
comenzo a grabar algunos nuevos demos del repertorio de la banda, los cuales, vendidos
en 4.99 délares, tuvieron un mejor recibimiento que en Los Angeles, e incluso San
Francisco. Por otra parte, para entonces ya estaban programadas dos presentaciones en
vivo, una en The Paramount Theater, y la segunda en L"Amours. En ambas abririan las
presentaciones de Venom, Vandenburg y The Rods. Finalmente, después de una de estas
noches, y ante las multiples fricciones entre los integrantes, Dave Mustaine terminé por
abandonar esta agrupacion (desde luego, difieren las versiones de ambas partes).

Tras dicho rompimiento, ante el cual Mustaine regres6 a la “costa Oeste” para
formar la agrupacion Megadeth, Metallica debié buscar un sustituto. Gracias al contacto
establecido por el ingeniero de sonido de la banda, Mark Whitaker, el nuevo integrante
seria Kirk Hammett, nacido en El Sobrante (localidad cercana a San Francisco) un 18 de
Enero de 1962, y quien hasta entonces habia sido “the lead guitarrist” (“guitarra lider”)
en Exodus, otra de las agrupaciones mds importantes de la época.87 Teniendo como sus
principales iconos de admiracién a Kiss, Aerosmith, ZZ Top y Jimi Hendrix, y tras una
breve audicion junto a James, Lars y Cliff, las habilidades de este guitarrista quedaron
perfectamente manifiestas durante su primera presentacion en el Showplace de Nueva
Jersey (16 — IV — 1983), misma que inici6 su primer gira abriendo los conciertos de uno
de sus grupos predilectos: Venom.®

A pesar de dicha gira, y como hasta nuestros dias continia sucediendo con
cualquier banda de este tipo, el principal obstidculo que debieron enfrentar nuevamente
fue la escasez de recursos — ademds de la falta de interés en las posibles empresas
discogréficas. Sin embargo, por parte de los Zazula, dos fueron los factores determinantes
en su decision de financiar este disco por sus propios medios: la absoluta fe de John en el
futuro de Metallica, y més atn, su gran capacidad para desarrollar un negocio en tiempos

dificiles. Zazula comenta: “We decided to do it ourselves, and fuck everybody. We just

% Joel Mclver, op. cit., p. 99.
¥ Ibid, p. 5.
8 Chris Crocker, op. cit., p. 43.
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said, to hell with what people say, we re gonna do it. And people thought we were mad.
We just did it.”® Asi, esta primera produccién, Kill em all, que originalmente se iba a
titular Meal up your ass, fue grabada en los estudios neoyorquinos Pyramid, cuyo
propietario era Paul Curcio.”

Arriesgando cerca de quince mil ddlares en este objetivo (financiamiento que
logré gracias a los ahorros obtenidos en su tienda de discos), Johnn Zazula, a pesar de las
multiples negativas con que se topd durante el proceso de distribucion, logré obtener el
apoyo de “Barry Coburn, propietario de la compaiia Relativity en los Estados Unidos; y
en Gran Bretafa, el de un espiritu generoso llamado Steve Mason, cuya Music for
Nations, con sede en Londres, habia tenido el apoyo de la Virgin Steele de Nueva York

591

unos meses antes. Asi, este primer dlbum fue lanzado oficialmente al mercado en

julio de 1983, y segtin datos del propio Zazula, “vendié 7,000 discos nada més editarse”,
mientras que Doughton sefiala la cifra de “[...] 17,000 copies within two weeks”.”?

Esta primera produccion incluia los siguientes sencillos: “Hit the lights”, “The
Four Horsemen” (anteriormente titulada por Dave Mustaine, “The Mechanix”, y cuyo
nuevo titulo aludia a los cuatro integrantes de Metallica), “Motorbreath”, “Jump in the
fire”, “(Anesthesia) — Pulling teeth”, “Whiplash”, “Phantom Lord”, “No remorse”, “Seek
and Destroy” y “Metal Militia”, 1a mayor parte de los cuales ya habian formado parte del
demo No life til leather. Como sucedia en muchas otras producciones dentro del género,
la musica se vio “potenciada” por uno de los elementos visuales mds importantes del
heavy metal: 1a portada del 4lbum. En ésta, tras un fondo negro, aparecia el logotipo de la
banda en color rojo, y bajo éste, dentro de un marco también del mismo color, estaban
plasmados una gran mancha de sangre, un martillo recién utilizado para asesinar a

alguien, y la sombra de la mano que habia perpetrado el crimen, todos estos, elementos

que proyectaban una imagen y una actitud llenas de agresividad y violencia simbdlica.

% “Decidimos hacerlo por nosotros mismos, y al carajo con todos. Simplemente dijimos, al diablo con lo
que la gente diga, lo vamos a hacer. Y la gente pensé que estdbamos locos. Simplemente lo hicimos”. K. J.
Doughton, op. cit., p. 46.

% Joel Mclver, op. cit., p. 111.

1 Mark Putterford y Xavier Russell, op. cit., p. 29.

92 “[...]1 17, 000 copias en dos semanas” K. J. Doughton, op. cit., p. 47.
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En torno a ello, nuevamente citamos a Deena Weinstein, ya que su siguiente
aseveracion, enmarca a Metallica dentro del amplio contexto del heavy metal (incluso,

muchos anos después de haber sido lanzado su primer dlbum):

The colors and imagery on the album covers enhace the power conveyed by the logos.
The dominant color is black, used especially as the background for the other artwork. Red
is the second most important color. The color scheme is not gentle, relaxing, or merely
neutral. Rather, it is intense, exciting, or ominous. Whereas the code for pop and country
albums mandates photographs of the faces of the performers, the fronts of heavy metal
albums are not graced with close — ups of band members. The heavy metal code specifies
that what is depicted must be somewhat ominous, threatening, and unsettling, suggesting

chaos and bordering on the grotesque.”

Por otro lado, en la contraportada del disco aparecia una fotografia de los cuatro
integrantes de Metallica, todos ellos con un semblante sumamente serio, y mds aun,
llevando en si mismos no sélo los elementos més importantes de la cultura en el heavy
metal de aquellos anos, sino también, algunos de los que habian sido tan trascendentales
para la contracultura de las dos décadas anteriores. Entre éstos, ademads del cabello largo
(herencia hippie),”* podemos citar la forma de vestir, que practicamente representaba la

cotidiana austeridad en las llamadas “street clothes”®

(chamarras de mezclilla azules en
los casos de Lars Ulrich y James Hetfield), asi como la cultura machista de los “bikers”
(motociclistas), plasmada en las chamarras de piel que llevan Kirk Hammett, CIliff
Burton, y también James Hetfield, las tres de color negro, el predilecto de este género

musical.”®

% “Los colores y la imagineria de las portadas en los dlbumes enfaitzan el poder transmitido por el
logotipo. El color dominante es el negro, usado especificamente como el fondo para los otros elementos
artisticos. El rojo es el segundo color mas importante. El esquema de color no es gentil, relajante, o
simplemente neutral. Por el contrario, es intenso, excitante, y ominoso. Mientras que el cédigo para los
albumes de pop y country implica poner fotografias de los rostros de los intérpretes, los frentes de los
albumes de Heavy Metal no se ven favorecidos por los “close- ups” de los integrantes de la banda. El
codigo del Heavy Metal especifica que lo que sea representado debe ser de alguna forma ominoso,
amenazante, e inquietante, sugiriendo el caos y limitando con lo grotesco.” Deena Weinstein, op. cit., p. 29.
% Recordemos que Cliff Burton, a pesar de que habfan pasado de moda, seguia utilizando pantalones de
mezclilla “de campana”, tal como muchos hippies habian hecho a finales de los setenta.

% “Ropas de calle”.

% Metallica, Kill em all, CD, 1983.
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Tras la grabacion de este primer disco, Johnn Zazula organizé una de las primeras
giras de la banda por gran parte del territorio norteamericano (aunque también, con un
presupuesto sumamente reducido): aquella que llevé el titulo de “Kill em all for one”
(junto a la banda Raven, que también promocionaba su primer disco, All for one), y que
comenzé en julio de ese mismo afio en el Royal Manor de Nueva Jersey, para
posteriormente finalizar meses después en el Stone de San Francisco. Esta gira vino a
corroborar el gran nimero de fandticos que para entonces habian escuchado la musica de
Metallica, aunque también el impacto que esta primera produccién tendria sobre “la
escena” del heavy metal, tal como apunta Thomas Fischer, del grupo Celtic Frost:
“There’s was no doubt in anybody’s mind that a new era of heavy music had begun, and
what separated Metallica from any other of the fresh young bands was their precision and
their (for that time) enormously professional approach and production. Their music was
unique, and Kill em“all was a true innovation. They came with that album and simply set
new standards overnight, seemingly effortlessly.”97

De esta forma terminaba una de las etapas mds decisivas en “la vida” de cualquier
agrupacién dentro del género que aqui analizamos (la de formacién y consolidacién), ya
que es durante dicho periodo que éstas suelen pasar por los mds duros obstaculos, asi
como por las constantes fricciones y ajustes entre los integrantes que las componen. En el
caso de Metallica, este proceso se dio cuando un sector de esta nueva generacion (de ella,
los que escuchaban este tipo de musica atn, constituian sectores muy reducidos de la
poblacién juvenil) comenzaba a tomar conciencia de su propia personalidad frente al
mundo circundante, y desde luego, cuando el heavy metal empezaba también a definir sus
principales caracteristicas, tal como vimos brevemente a lo largo de este capitulo.

Hasta esta parte de su trayectoria detendremos la forma en que nos hemos referido
a esta agrupacion, para entonces pasar en el siguiente capitulo a las posibles
interpretaciones de la lirica contenida en los tres primeros dlbumes que en este trabajo
nos ocupan: Kill em’all (1983), Ride the lightning (1984) y Master of Puppets (1986).

Esta decision se debe al cardcter eminentemente anecddtico y circunstancial de las

%7 “No habia duda en la mente de nadie de que una nueva era de la “musica heavy” habfa comenzado, y lo
que separaba a Metallica de otras de las bandas frescas era su precisién, su acercamiento y produccion
enormemente profesionales. Su misica era unica y Kill em“all fue una verdadera innovacién. Llegaron con
ese dlbum y simplemente sentaron nuevos standards de la noche a la mafiana, aparentemente sin ningin
esfuerzo.” En Joel Mclver, op. cit., p. 119.
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fuentes con las que hasta ahora hemos contado para referirnos a Metallica. De esta forma,
s6lo rescataremos los acontecimientos, fechas y lugares que sean pertinentes para
“descifrar” el significado y contenido de las letras que constituyen las producciones ya

mencionadas.
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IV. Kill emall, Ride the lightning y Master of Puppets (1983 — 1986)

Antes de profundizar en los temas que ocupan este capitulo, es importante mencionar la
forma en que, desde la creacién de las primeras piezas, los integrantes de Metallica han
conformado su repertorio. En el articulo que David Fricke escribi6 para la revista Rolling
Stone, titulado “Heavy Metal Justice: the trash superstars of Metallica make it to the top
with their integrity intact” (“La justicia del Heavy Metal: las super estrellas del trash de
Metallica la hacen hasta la cima con su integridad intacta”), James Hetfield sefial6 que:
“In Metallica each of the members brings in his ideas for songs. These ideas are not
written down but are recorded on tapes. [...] Together the band listens to all the tapes and
the best parts are collected on a master tape. This tape serves as the source for the
album’s songs”.1

Es importante tomar en cuenta que, entre tal conjunto de ideas, estdn las letras que
forman parte de las canciones. Si consideramos que cada miembro ha aportado su parte
correspondiente, entonces James Hetfield no inicamente se ha involucrado en muchas de
las secciones musicales, sino mds ain, ha fungido como el principal creador de la lirica
durante el periodo que aqui nos ocupa (aunque, por supuesto, ello no ha excluido a los
otros integrantes en algunas ocasiones especificas), misma que, a lo largo de estos tres
albumes, ha cambiado - y también, reiterado - los temas que la han constituido. Por ello
es que hemos decidido no referirnos a estas producciones bajo un orden cronoldgico, sino

tematico.

1. De la violencia, la injusticia y la devastacion en los conflictos bélicos.

A diferencia de los elementos dionisiacos en la ml’lsica,2 los temas referentes al caos son

exclusividad del heavy metal y sus multiples derivaciones (incluso, como los ultimos

! “En Metallica cada uno de los integrantes aporta sus ideas para las canciones. Estas ideas no son escritas
sino grabadas en cintas. Junta, la banda escucha todas las cintas y las mejores partes son recolectadas en
una “cinta maestra”. Esta cinta sirve como la fuente primaria para las canciones de los dlbumes”. En Deena
Weinstein, op. cit., p. 81.

* Recordemos que Dionisos, posteriormente llamado Baco por los romanos, fue el dios no sélo del vino,
sino también de la inmediata gratificacién a través del placer sexual. Por tanto, podemos pensar que
Dionisos ha sido la deificacién del afdn humano por vivir la evanescencia del presente, creyendo olvidar
asi, su pasado y futuro inherentes. En cuanto a nuestra temadtica se refiere, tomamos este concepto debido a
que en la historia del rock y el hard rock, los placeres relacionados con el alcohol, las drogas y la gran
cantidad de mujeres, han sido una constante.
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descendientes del escatoldgico pesimismo que durante décadas caracterizd al blues),
mismas que han hecho referencia al desorden, el conflicto, la oposicion y la
contradiccion, como elementos antitéticos frente al mundo adulto norteamericano que, a
pesar de su gran violencia en contra de los hombres y los recursos naturales, ha predicado
la unidad y la comunidad entre éstos durante buena parte de la segunda mitad del siglo
XX.

Desde luego, una de las mds cadticas manifestaciones de dicho siglo, han sido los
conflictos bélicos, los cuales, como sucedié con muchas otras ramas de la expresion
humana, también tuvieron un gran impacto en la lirica de Metallica, misma que, en
cuanto a este tema se refiere, podriamos resumir en las dos siguientes aseveraciones: “Es
simplemente un siglo de matanzas y guerras” (René Dumont); y “No puedo dejar de
pensar que ha sido el siglo mds violento de la historia humana” (William Golding).> Con
éstas ideas en mente, haremos referencia a: “Seek and destroy” (“Busca y destruye”),
“No remorse” (“Sin remordimiento”) y “Metal Militia” (“La milicia del metal”), las tres
incluidas en el dlbum Kill em‘all (1983); a “For whom the bell tolls” (“Por quién doblan
las campanas”), de la produccién Ride the lightning (1984); y finalmente, a “Disposable
Heroes” (“Héroes disponibles”) y “Damage Inc.” (“Dafio incorporado”), que forman
parte de Master of Puppets (1986).

Como habiamos sefialado en el primer capitulo, y aunque Estados Unidos se
encuentra involucrado en diversos conflictos bélicos para cuando Metallica graba Kill
em’all (por ejemplo, apoyando regimenes dictatoriales en el extranjero), Vietnam se
habia convertido en uno de los referentes mas trascendentes y traumdticos en la historia
norteamericana. Esto, qued6 reflejado afios mds tarde en diversas producciones
cinematograficas, entre las que cabe destacar a Hamburger Hill (John Irvin, 1987), Full
Metal Jacket (Stanley Kubrick, 1987), The Deer Hunter (Michael Cimino, 1978), y mas
aun, Platoon (1986), en la que un soldado enrolado voluntariamente, protagonizado por
Charlie Sheen, equipara a la guerra con el infierno (imagen que también concuerda con

algunas de las letras de Metallica), ya que ambos representan “la imposibilidad de la

3 En Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, op. cit., p. 11.
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ralzén”,4 y como una de sus consecuencias, otro de los temas mds importantes dentro del
género: la locura.

Esto podemos verlo plasmado no unicamente en frases como “With madness
surrounding all hell’s breaking loose™ o “But it is nothing new, you know it drives us
insane”,’ sino también en algunos fragmentos de la lirica de otras bandas contemporédneas
a Metallica. Entre ellas, podemos mencionar a Motorhead, que en ‘“Bomber”
(“Bombardero”), perteneciente al dlbum homoénimo de 1979, escribe “Ain't a hope in
hell, nothing's gonna bring us down, the way we fly, five miles off the ground, because

we shoot to kill, and you know we always will, it's a Bomber [...]”7

. De igual forma,
durante el mismo afio que Metallica lanz6 Kill em “all, podemos leer en “Marching off to
War” (“Marchando a la guerra”), del dlbum Another Perfect Day: “[...] fight for the
nation/ you know you're going to hell, but you wear it well/ you'll never understand if you
weren't there/ you felt different then, marching off to war”.8

Asimismo, la equiparacion entre guerra e infierno se vio reflejada en piezas como
“Genocide” (Judas Pri.est)9 o “Genghis Khan” (Iron Maiden),lo pero mas adn, en algunas
de las canciones que integraron las producciones de Slayer. Entre ellas se encuentra
“Fight till Death” (“Lucha hasta la muerte”) del dlbum Show No Mercy (1983), en la que
podemos leer: “Metal and men clash once more to the end/ warriors above with the
power to kill descend/ militia of blood troops of hate march to die/ soldiers of Hell
veterans of death arise/ Prepare for attack, your body will burn/ endless war, there's no
return/ Prepare for attack, death will arrive/ your orders are clear, no way to hide/ Fight

till death [...]”."" Y junto a esta, tales imdgenes inmersas en la total desesperanza se

* En Stanley Kubrick, Platoon, DVD, 1986.

5 “Con la locura alrededor, todo el infierno esta desatandose”. Metallica, “No remorse”, Kill em all, 1983.

% “Pero no es algo nuevo, sabes que nos enloquece”. Metallica, “Seek and destroy”, en Idem.

7 “No existe la esperanza en el infierno, nada nos hard caer, la forma en que volamos, a cinco millas por
encima de la tierra, porque disparamos a matar, y sabes que siempre lo haremos, es un bombardero [...]".
En Motorhead, “Bomber”, en Bomber, 1979.

% “[...] pelea por la nacién, sabes que irds al infierno, pero lo vistes bien, jamds entenderas si no estuviste
alli, te sentias diferente entonces, marchando hacia la guerra”. En Motorhead, “Marching off to war”, en
Another Perfect Day, 1983.

® Vid supra, p. 91.

" Vid supra, p. 96.

' “E] Metal y el hombre vuelven a chocar nuevamente hasta el final, descienden los guerreros con el poder
de matar, la milicia de sangre, las tropas del odio marchan a morir, se levantan los soldados del infierno, los
veteranos de la muerte. Prepdrense para atacar, su cuerpo arderd, guerra sin fin, no hay retorno. Preparense
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repiten e intensifican en piezas como “Chemical Warfare” (“Guerra Quimica”, 1984) y
“Angel of Death” (1987).

Como sefialamos en el primer capitulo,'® la televisién fungié como el medio
comunicativo mds importante durante la guerra de Vietnam, y por tanto, posibilitd seguir
dia a dia las hostilidades entre la regién norte de dicho pais y los Estados Unidos. Esto
dio como resultado una cotidianeidad de la violencia, y como su consecuencia, la
banalizaciéon de la misma, impresion que parecia estar siendo importada directamente
desde el campo de batalla. Asi, esta trivialidad en el desarrollo del conflicto (lo cual
qued6 muy bien demostrado durante la masacre de My Lai)"?, podemos verla plasmada
en los siguientes versos de Metallica: “[...] another day, another death/ Another sorrow,
another breath/ No remorse, no repent. We don’t care what it meant [...]/ No thought to
even we have done”.'* Y de igual forma, aunque con un sentido diferente, en “Damage
Inc.”: “Fuck it all, and fucking no regrets”.15

Como hoy sabemos, este fracaso en la historia bélica de los Estados Unidos — que
abarc6 desde 1959 hasta 1975 — costé 58,000 vidas y 304,000 heridos, muchos de los
cuales, pertenecian a los sectores mds bajos y marginados de la sociedad
norteamericana,'® situacién que parecid convertirlos en “sélo un nimero mas” bajo el
mandato del ejército americano, lo cual también quedé representado durante 1986, en la
cancioén “Disposable Heroes” (‘“Héroes disponibles™), contenida en el dlbum Master of
Puppets e intimamente relacionada con la portada del mismo.

Como apunta Deena Weinstein, “the colors and imagery on the album covers
enhace the power conveyed by the logos [...]. Red is the second most important color.

The color scheme is not gentle, relaxing, or merely neutral. Rather, it is intense, exciting,

para atacar, la muerte llegard, sus 6rdenes son claras, no hay forma de esconderse. Luchar hasta morir
[...]”. En Slayer, “Fight till death”, en Show no Mercy, 1983.

2 Vid supra, p. 27.

P Vid supra, p. 28.

14 “[...] otro dia, otra muerte. Otro dolor, otro aliento. Sin remordimiento, sin arrepentimiento. No nos
importa lo que haya significado. Ni pensar en lo que hemos hecho [...]”. Metallica, “No remorse”, en Kill
emall, 1983.

RN carajo con todo, y sin remordimientos”. Metallica, “Damage Inc.”, en Master of Puppets, 1986.

1% Tom Engelhardt, op. cit., p. 235.
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or ominous.”!”

Esto podemos observarlo en la portada ya mencionada, en la cual abunda
el color rojo, y en la que aparecen en su parte superior, dos manos (representando al
gobierno norteamericano como gran titiritero, de ahi el titulo del album: Master of
Puppets) que manejan los multiples hilos de las tumbas bajo ellas — en dos de las cuales
estan colgados un casco y una placa de identificacion, mostrando simbdlicamente uno de
los principales elementos ideoldgicos de este disco: la alienacion (es decir, la carencia de
voluntad, o el hecho de que las acciones, sentimientos y pensamientos propios, sean
manipulados o condicionados por alguna persona o institucién ajena al individuo mismo).

En “Disposable Heroes”, ésta se manifiesta en el campo de batalla a través de dos
puntos de vista: el del soldado que, sin claudicar, obedece las 6rdenes de sus superiores
([...] “a servant till I fall. I was born for dying/ Life planned out before my birth, nothing
could I say™)'®, y por otro lado, el del general que lo dirige (“[...] Bred to kill, not to care
[...]/ Twenty one, only son. But he served us well/ [...] You coward, you servant/ You
blind man. [...] Do just as we say/ Back to the front, you will do what I say, when I say/
You will die when I say, you must die”)."” Como podemos leer en estas lineas, y como en
buena medida ha sucedido a lo largo de las intervenciones encabezadas por los Estados
Unidos, el soldado raso so6lo parecia representar un apéndice méds de la enorme
maquinaria bélica norteamericana, un nimero mds a desechar, y peor ain, un ser humano
ingenuo y acritico frente a las grandes mentiras que se le han inculcado para ir al campo
de batalla (“you blind man [...]”).

Esta imagen se recrudece cuando, nuevamente desde la perspectiva de ambos
personajes, se hace referencia al exterminio de los soldados como simples “peones o
héroes de arcilla” (““[...] Hungry heroes end/ Finished here, greetings death, he’s yours to
take away [...]/ Soldier boy, made of clay/ Now an empty shell”),?’ al cuestionamiento

que éstos se hacen frente al sinsentido de su deber en una guerra que apenas alcanzan a

7 “Los colores y la imagineria de las portadas aumentan el poder transmitido por los logotipos [...] El rojo
es el segundo color mds importante. El esquema de color no es gentil, relajante, o simplemente neutral. Mds
aln, es intenso, excitante, u ominoso.” Deena Weinstein, op. cit., p. 29.

'8 «[...] Un siervo hasta caer. Naci para morir. La vida estaba planeada antes de mi nacimiento, nada podia
decir”. Metallica, “Disposable Heroes”, en Master of Puppets, 1986.

1 “[...] Criado para matar sin consideraciones. Veintiuno, hijo dnico. Pero nos ha servido bien. [...] Td
cobarde, tu siervo, td, hombre ciego. Haz tal como te digo. Vuelve al frente, hards lo que yo diga, cuando lo
diga. Morirds cuando yo lo diga, debes morir.”). Idem.

20°«[...] El final de los hambrientos héroes. Acabado aqui, saludos a la muerte, es tuyo para que te lo lleves
[...] Joven soldado, hecho de arcilla. Ahora un casco vacio”. Idem.
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comprender (“Victim of what said should be”), y a la alienacién que experimentan bajo
dichos conflictos ([...] looking back I realize, nothing have I done. Had no chance no see
myself, moulded day by day. Alone I clench my gun.”).”!

A pesar de tales cuestionamientos en el “soldado de a pie”, se imponen (tanto en
la realidad como en la lirica de Metallica) las crudas imédgenes a las que éste debe
enfrentarse en el campo de batalla. De hecho, varias de ellas pueden ser una clara alusién
a la masacre de My Lai 4, ya que, como se sabe hoy en dia, sucesos de este tipo se
llevaron a cabo bajo el explicito comando militar de “busca y destruye”,” que
precisamente es el titulo de una de las piezas que integran el dlbum Kill emall (“Seek
and destroy”), que también se encuentra basada en la pelicula de Lawrence Gordon, The
Warriors (Los Guerreros, 1979).24

En esta canciéon — la cual guarda varios paralelismos con “No remorse”, del
mismo album, y “Disposable Heroes” de Master of Puppets -, puede leerse lo siguiente:
“We are scanning the scene in the city tonite/ Looking for you to start up a fight/ There is
an evil feeling in our brains/ But it is nothing new, you know it drives us insane/ [...] Our
brains are on fire, with the feeling to kill/ And it will not go away, until our dreams are
fulfilled/ [...] Dying, one thousand deaths”,* lineas que podemos equiparar con “You
know death is near/ [...]. We are ready to kill all comers. Bullets are flying, people are
dying/ [...]. Blood feeds the war machine as it eats its way across the land”°, y asimismo

con “Sight and smell of this, it gets me goin/ Kill, have no fear.”’

I “Victima de lo que, segiin se ha dicho, debe ser. [...] Mirando hacia atrds, me doy cuenta de que nada he
hecho. Moldeado dia a dia, no he tenido oportunidad de mirarme a mi mismo. Solo, me aferro a mi arma.”
Idem.

> Vid supra, p. 28.

2 Tom Engelhardt, op. cit., p. 261.

* En ésta, como sucede con cualquier grupo de rock, se nos muestra, a través de las multiples bandas que
dominan el mundo underground de Nueva York, el valor de la lealtad y la unién entre los integrantes de
éstas.

» “Esta noche estamos escudrifiando “la escena” en la ciudad. Buscdndote para comenzar una pelea. Hay
un malévolo sentimiento en nuestros cerebros. Pero no es algo nuevo, sabes que nos enloquece [...].
Nuestros cerebros estdn en llamas, con el sentimiento de matar. Y éste no se ird hasta que nuestros deseos
estén satisfechos. [...] Mil muertos muriendo”. Metallica, “Seek and destroy”, en Kill em“all, 1983.

%0 “Sabes que la muerte estd cerca [...]. Estamos listos para matar a todos los que vengan. Las balas estdn
volando, la gente estd muriendo [...]. La sangre alimenta la miquina de guerra, mientras ésta devora su
camino a lo largo de la tierra”. Metallica, “No remorse”, en Kill em “all. 1983.

¥ “E] mirar y oler esto me mantiene andando”. Metallica, “Disposable Heroes”, en Master of Puppets,
1986.
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Como anteriormente seflalamos, todas estas imdgenes aludian no sélo a una
realidad concreta — la creada por el mundo de los “adultos” -, sino también, a un discurso
(el del caos) suceptible de ser utilizado simbdlicamente en contra del sistema
establecido.”® Entre ellas, Metallica recupera las que hacen referencia al estado animico

"* y “Get used to it somehow”),” y

de las tropas en combate (“It all becomes frightening
las relacionadas con el “infierno” visual que se desata frente los soldados durante la lucha
(“Running blind through killing fields/ Bodies fill the fields I see [...]/ Barking of

machinegun fire, does nothing to me now [...]™"

y “Soldiers are hounding, bodies are
mounting/ The furious fighting, swords are like lightning/ Canons are shouting to take
their abuse [...]”),32 mismas que, como en estas lineas podemos observar, encuentran
elementos de cambio y continuidad en ambos dlbumes.

Desde luego, la lirica relacionada con los conflictos bélicos no s6lo ocupd Kill
em’all y Master of Puppets, sino también Ride the lightning (1984), aunque en éste,
Metallica recuper6 una de las obras literarias mas importantes del siglo XX: Por quién
doblan las campanas, escrita por Ernest Hemingway a partir de su experiencia como
corresponsal en la Guerra Civil Espafiola, y publicada por primera vez en 1940. Tomando
literalmente el titulo de esta novela para escribir “For whom the bell tolls”, James
Hetfield nos adentra en el sinsentido de esta guerra, y en la incomprension politica e
ideoldgica por la que, sin estar del todo convencidos de ella, los hombres de un mismo

pueblo se enfrentan en combate (“[...] On they fight, for they are right, yes, but who’s to
say? For a hill men would kill, why? They do not know [.. 179).

* Este tipo de discurso hace alusién a la ausencia o destruccién de las relaciones personales, que pueden
manifestarse en la confusién personal y/o colectiva, asi como en diversos tipos de anomalias, conflictos, o
peor aun, en la muerte. Debido a que el mundo de las autoridades (ya sean padres, maestros o gobierno)
siempre ha tratado de mantener el orden, y por tanto, de reprimir las imdgenes o las palabras relacionadas
con el caos, el heavy metal lo ha utilizado en dos sentidos: como negacién de la supuesta armonia
alcanzada por los adultos, y como una forma de tomar conciencia (y por tanto, de trascender) del caos
mismo creado por ellos.

2 “Todo se vuelve terrorifico”. Metallica, “No remorse”, en Kill em “all, 1983.

% Metallica, “Disposable Heroes”, en op. cit.

! “Corriendo ciegamente a través de los campos de la muerte. Los cuerpos llenan los campos que miro
[...]. Los ladridos del fuego de la ametralladora, no me hace nada ahora [...]”. Metallica, en Idem.

3 “Los soldados estdn cazando, los cuerpos se van amontonando. En la furiosa batalla, las espadas son
como rayos.” Metallica, “No remorse”, en Kill em‘all, 1983.

33 “En su lucha, porque estdn en lo correcto. Si, pero, ;segtn quién? ; Por qué los hombres matarian por una
colina? No lo saben [...]". Metallica, “For whom the bell tolls”, en Ride the lightning, 1984.
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Particularmente, Hetfield escribié “For whom the bell tolls” a partir del capitulo
XXVII, en el que “el Sordo”, uno de los personajes de la novela, sube a una colina para
combatir a los franquistas que, desde abajo, le disparan a matar. En el primer parrafo,
podemos leer lo siguiente: “Trepaba a la mayor velocidad posible, mientras las balas se
estrellaban en las rocas a su alrededor [...]. Disparaba sobre los que trataban de ascender
el monte, obligdndolos a dispersarse y buscar refugio y entretanto sentia un escalofrio
correrle por las espaldas, por no saber lo que tenia detrds .72 Y siguiendo estas
mismas lineas, en la primera estrofa de la cancién podemos leer lo siguiente: “Make his
fight on the hill in the early day/ Constant chill deep inside/ Shouting gun, on they run
through the endless grey [...]".%

Mas adelante, en las ultimas tres lineas de dicha estrofa, Hetfield escribe:
“Suffered wounds test their pride/ Men of five, still alive through the raging glow/ Gone

insane from the pain that they surely know”.*® Desde luego, creemos que estos versos

estan basados en el siguiente parrafo del capitulo ya mencionado:

De los cinco hombres que habian alcanzado la colina, tres estaban heridos. El Sordo lo
estaba en la pantorrilla, y tenfa dos heridas mds en el brazo izquierdo. Tenfa muchisima
sed. Las heridas se habian endurecido y una de las del brazo era la mas dolorosa. Sentia
asimismo un horrible dolor de cabeza, y mientras permanecia echado en el suelo,
esperando que llegaran los aviones, penso en el dicho espanol que dice: “hay que tomar la
muerte como si fuera aspirina”, pensamiento que le hizo sonreir interiormente, en medio
del dolor que sentia y de la ndusea que le producia el mover el brazo y el ver a lo que

habia quedado reducida su banda.”’

Asi, tras el estribillo y titulo de la cancién (“For whom the bell tolls. Time

marches on”),”® Hetfield escribe: “Take a look to the sky just before you die. It is the last

** Ernest Hemingway, Por quién doblan las campanas, p. 296.

> “Al amacener, hace su lucha en la colina. Siente constantemente un profundo escalofrio. El arma rujiente,
en su huida a través del interminable gris [...]”. Idem.

% “Heridas “sufrientes” (sic) prueban su orgullo. De los cinco hombres, todavia vivos a través del rujiente
resplandor. Han enloquecido del dolor que seguramente sienten.” Idem.

37 Ernest Hemingway, op. cit., p. 297.

3 “por quién doblan las campanas. El tiempo camina”. Idem.
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time you will”,* seguramente basandose en aquel momento en que “el Sordo”, “[...] Al
levantar la bota de vino con el brazo sano, contempld el alto cielo azul, claro en ese dia
de comienzos de verano. Tenia cincuenta y dos afios y estaba seguro de que veia ese cielo
por ultima vez”.** Y mas adelante, mientras el acoso de los franquistas a la colina
aumenta, llega uno de los momentos mads tensos en los ultimos instantes “del Sordo” y
sus acompaiiantes Joaquin e Ignacio: aquel en el que tres aviones rompen el silencio que
hasta entonces habia sido parte del cielo.

En torno a ello, “For whom the bell tolls” continda: “[...] massive roar fills the
crumbling sky/ Shattered goal fills his soul with a ruthless cry”.*' Y siguiendo a
Hemingway, podemos leer que “[...] en ese momento sinti6 que le tocaban el hombro y
al volverse vid la cara de Joaquin, cenicienta por el miedo que lo embargaba, que se
sefalaba el cielo. Levantando la vista, vio los tres aviones que se acercaban. [...] Los
aeroplanos se acercaban rapidamente, formaban una escala y cada segundo que pasaba, el
estruendo iba haciéndose mds fuerte”.* Finalmente, las ultimas lineas de esta segunda
estrofa parecen dejar atrds el seguimiento literal de la novela, para entonces convertirse
en lo que parece ser una breve reflexion en torno al fin de estas vidas: “[...] Stranger
now, are his eyes, to this mystery/ He hears the silence so loud/ Crack of dawn, all is
gone except the will to be/ Now they see what will be, blinded eyes to see”.*’

De esta forma, con las ametralladoras de los aviones sobre la colina, finaliza el
capitulo XXVII, y con él, las vidas de estos personajes. Por tanto, a lo largo de sus lineas
podemos ver reflejado uno de los mds constantes elementos en la lirica de los tres
albumes que aqui analizamos: la importancia de la libertad individual en la m4s amplia
extension de dicho concepto. Como apunta la prologuista de esta obra (lineas que
también podrian aplicarse al desarrollo de la carrera de Metallica): “[...] la dignidad no

es solamente necesaria, sino también posible, y este mensaje toma cuerpo en un héroe

%% “Echa un vistazo al cielo justo antes de morir. Es la dltima vez que lo hards”. Idem.

0 Ernest Hemingway, op cit., p. 301.

1 «[...] un pesado rugido llena el desmoronado cielo. El destrozado objetivo llena su alma con un cruel
llanto”. Idem.

* Ernest Hemingway, op. cit., p. 308.

3 “Extrafios son sus 0jos ahora a este misterio. Escuha el silencio tan fuerte. Al crujido del amanecer, todo
se ha marchado, excepto la voluntad de ser. Ahora ellos ven lo que serd, ojos encegecidos para ver”. Idem.
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que no es un anarquista sino un individuo que siente, piensa y actia con una dedicacién
exenta de egoismo para lograr un propésito que trasciende la vida misma”.**

Junto a este mensaje de Por quién doblan las campanas, creemos que también
definen a los conflictos bélicos del siglo XX (y por supuesto, a gran parte de la lirica de
Metallica y del heavy metal), uno de los mds importantes mandamientos de la Biblia
Satdnica antes mencionada y en la que abundaremos mds adelante:*> “Satan represents

vengeance, instead of turning the other cheek!”*

Y a continuacién, en el que Szandor
LaVey titula como “El libro de Satands”, sefiala dos de los “preceptos” que muy bien
podrian definir a nuestra modernidad: “Blessed are the strong, for they shall posses the
earth. Cursed are the weak, for they shall inherit the yoke! Blessed are the powerful, for
they shall be reverenced among men. Cursed are the feeble, for they shall be blotted
out!”"’

Aunque en repetidas ocasiones algunos de los integrantes de Metallica han

reiterado su distancia frente a la “Iglesia de Satin™*®

(o al cuerpo ideoldgico del
satanismo),” muchas de las lineas en su lirica tienen como fundamento algunas de las
ideas arriba mencionadas. Entre éstas, distribuidas en los dlbumes Kill em ‘all y Master of
Puppets, se encuentran las siguientes: 1) “No remorse for the helpless one/ No mercy
given to anyone hear/ No mercy for what we are doing/ No will to save the weaker race/
Only the strong survive”;’® 2) “Senseless destruction victims of fury are cowardly now

running for safety”;”' 3) “There is no escape, and that’s for sure/ This is the end, we

* Argentina Ramirez Alvarez, prélogo a la obra. En Ernest Hemingway, op. cit., p. 13.

* Vid supra, p. 100.

% «Satands representa venganza, en lugar de dar la otra mejilla”. Anton Szandor La Vey, The Satanic Bible,
p- 25.

7 «Benditos sean los fuertes, porque ellos habran de poseer la tierra. Malditos sean los débiles, porque ellos
habran de heredar el yugo! Benditos son los poderosos, porque ellos habran de ser reverenciados entre los
hombres. Malditos sean los enfermizos (1éase débiles), porque habran de ser humillados! Ibid, p. 34.

48 Cfr. Joel Mclver, op. cit., p. 55.

* Entiéndase “ideologia” como “una doctrina mds o menos privada de validez objetiva, pero mantenida por
los intereses evidentes o escondidos de los que la utilizan”. Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofia, p.
644.

%0 “Sin remordimientos por los indefensos. Sin haber dado misericordia a la escucha de nadie. Sin
misericordia por lo que estamos haciendo. Sin voluntad para salvar a la raza mas débil. Sélo los fuertes
sobreviven.” Metallica, “No remorse”, en Kill em “all, 1983.

51 “La destruccién sin sentido, ahora las victimas de la furia corren para resguardarse”. Metallica, “Metal
Militia”, en Idem.
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won't take anymore/ Say goodbye to the world you live in [...]”;* y por dltimo, 4)

“Weak are ripped and torn away”.>

Con estas ideas, practicamente queda delineado el mundo bajo cuyo contexto
escribe Metallica, es decir, aquel que Tom Wolfe defini6 como “The Me — Decade”, y
ante el cual vivirian de diversas formas las siguientes generaciones (una de ellas fue la
musica como forma de vida). Por ello es que, si para el heavy metal el mundo se

mostraba a partir de sus mds negativas y sombrias caracteristicas, nuestro siguiente

apartado se enfoca en la diversidad de respuestas que Metallica guardé frente a éste.

2. El caos como resistencia

2. 1. La simbolizacion de los efectos musicales
Como apunta James C. Scott, creemos que la resistencia puede también manifestarse
como “afirmacion publica de dignidad con gestos, atuendos, palabras y abierto atentado
contra simbolos de estatus de los dominadores.”™ Ante esta definicién, uno de los
principales medios de expresion y resistencia que el heavy metal ha tenido a lo largo de
su desarrollo en contra del sistema establecido, ha sido su dimensién sonora. Como ya
venia sucediendo desde principios de la segunda mitad del siglo XX, si el mundo de los
adultos (y por tanto, de la tradicién en cualquiera de sus modalidades) gustaba de un
sonido suave y armoénico, los nuevos estilos que encontraron su génesis en el rock and
roll, buscaron cultivar todo lo contrario. En ellos — mas aun en el metal -, el sonido
dirigido al escucha debia abrumar y penetrar su cuerpo (literalmente hablando, si
pensamos en el alto volimen del mismo), de ahi que en muchas de sus piezas sea
frecuente encontrar expresiones como “turn it up” y “blow your speakers”.”

Desde que Black Sabbath lanzé el sencillo homénimo, compuesto en su primera

parte solo por tres notas (sol 3, sol 4 y re bemol 4), uno de los elementos musicales que

han definido a este género ha sido la disonancia. En este caso, el ligubre caricter de la

32 “No hay escape, y eso es seguro. Este es el final y no tomaremos mds tiempo. Despidete del mundo en el
que vives.” Metallica, “Seek and destroy”, en Idem.

> “Los débiles son destripados y despedazados”. Metallica, “Battery”, en Master of Puppets, 1986.

* James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, p. 234.

55 «préndelo” y “Vuela tus altavoces”. En Deena Weinstein, op. cit., p. 23.
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pieza es expresado por el intervalo entre sol 4 y re bemol 4, es decir, una quinta
disminuida. Desde luego, la solucién mas arménica hubiera sido resolver al re natural con
el fin de lograr una quinta justa, o incluso al do para una cuarta. Sin embargo, fue
precisamente la inestabilidad y el “desorden” lo que, a través de la musica, se busco
producir en el oyente, tal como perdurd hasta los afios en que Metallica comenzd a
componer sus propias piezas.

Y en cuanto a las letras de dicha banda se refiere, ya desde Kill emall
encontramos lo siguiente: ‘“The deafenning sound of metal nears/ The rising volume
metal sound/ Your bodies waiting for his whips/ The taste of leather on your lips.”® Este
tipo de expresiones podemos encontrarlas desde 1975, afio en el que AC/DC escribid:
“You wanna see me do my thing/ All you gotta do is plug me into high/ I said high, high
voltage rock 'n' roll”.”’ Y siguiendo con la misma temética un afio después — incluso,
presentando a la musica como paliativo -, Black Sabbath, en su dlbum Technical Ecstasy,
compuso una cancién titulada “Rock n’roll Doctor”, en cuyas lineas Ozzy Osbourne
sefalaba que “Doctor rock will help you any time at all/ Gotta see my rock n'roll doctor/
He's gonna blow me away”.”® Asi, en éstas y las lineas anteriormente citadas, podemos
decir que, desde siempre, “el ruido [si pensamos en que, s6lo como eso ha sido
considerado el heavy metal por los sectores conservadores] ha sido resentido como
destruccion, desorden, suciedad, contaminacidn, agresion contra el cédigo que estructura
los mensajes [...] Fuente de exaltacion, forma de drogal”.59

De igual forma, el alto volumen del heavy metal tiene como una de sus
intenciones “molestar” y llamar la atencion de todos aquellos que no quieren escucharlo.
Por esto es que, piezas como “The Four Horsemen” (“Los cuatro jinetes”, anteriormente
llamada “The Mechanix”), toman como medio de expresién algunas lineas del
Apocalipsis. En cuanto a esto, Deena Weinstein sefiala: “[...] heavy metal did not invent

the discourse of chaos. Indeed, it has borrowed liberally from those cultural forms that

%% “El amenazante sonido del metal se acerca. El creciente volimen del sonido del metal. Sus cuerpos
esperando por sus latigazos. El sabor del cuero en sus labios.” Metallica, “Phantom Lord”, en Kill em all,
1983.

37 “Quieres verme haciéndo lo mio. Todo lo que debes hacer es conectarme alto. Dije alto, rock n’roll de
alto voltaje”. AC/DC, “High Voltage”, en It’s a long way to the top (if you wanna rock nroll), 1975.

% “El doctor te ayudard en cualquier momento. Necesito ver a mi doctor de rock nroll. Me hard explotar.”
Black Sabbath, “Rock n’roll doctor”, en Technical Ecstasy, 1976.

97 acques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la miisica, p. 44.
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already incorporated it. [...] The Book of Revelations, that unique apocalyptic vision in
the New Testament, is a particularly rich source imagery for heavy metal lyrics”.%

En las letras de Metallica, esta tesis queda bien demostrada si leemos lo siguiente:
“By the last breath of the fourth winds blow, better raise your ears/ The sound of hooves
knock at your door”.®" Y en el Apocalipsis: “La apariencia de estas langostas era parecida
a caballos preparados para la guerra; [...] tenian corazas como corazas de hierro, y el
ruido de sus alas como el estrépito de carros de muchos caballos que corren al combate;
[...]”.62 De esta forma, podemos observar que, en cuanto a la generacién de sonido, este
texto se convierte en un referente obligado para la imagineria del caos tan inherente al
heavy metal (incluso por las alusiones a las siete trompetas que anuncian el juicio final),
misma que también, en diversas ocasiones hace alusion al “poder” de la musica, tal como
aparece en “Hit the lights”: “We got the lethal power, it is causing you sweet pain.”63

En cuanto a ésta dltima pieza, como ya sefialamos en el capitulo anterior,”* fue
compuesta con el fin de participar en la primera compilacién de Metal Massacre, y por
tanto, no Unicamente fungié como presentacion inicial de la banda, sino también como
las primeras lineas que integraban a Metallica al proceso histérico y cultural del heavy
metal: “We are gonna blow this place away/ With volume higher than anything today the
only way/ With all out screaming, we are gonna rip right through your brain” (expresion
muy semejante a: “Sound is ripping through your ears”).®> Asimismo, “Hit the lights”,
musicalmente hablando, podemos decir que es una reminiscencia de “Genghis Khan”,

compuesta por Iron Maiden para el dlbum Killers (1981), mientras que, en cuanto a la

lirica se refiere, es también eco de “Lightning to the Nations”, que forma parte del dlbum

60 “E] heavy metal no invent6 el discurso del caos. De hecho, fue deliberadamente tomado de aquellas
formas culturales que ya lo habian incorpoado. [...] El libro de las Revelaciones, esa inigualable visién
apocaliptica en el Nuevo Testamento, es particularmente una rica fuente de imagenes para las letras del
heavy metal”. Deena Weinstein, op. cit., p. 39.

6! “Para el iltimo aliento del golpe de los cuatro vientos, mejor levanta tus oidos. El sonido de la
enfermedad toca a tu puerta”. Metallica, “The Four Horsemen”, Kill em‘all, 1983.

52 Biblia de Jerusalén, Apocalipsis, 9 (7 y 9). Las cursivas son nuestras con el fin de resaltar los
paralelismos con la lirica citada.

8 “Tenemos el poder letal, te estd causando un dulce dolor”’. Metallica, “Hit the lights”, en Kill em all,
1983.

% Vid supra, p. 107.

% “Vamos a volar este lugar. Con el volimen mds alto que cualquier cosa hoy en dfa, es la tnica manera.
Con todos afuera gritando, vamos a atravesar tu cerebro”; y “El sonido estd atravesando tus oidos”.
Metallica, “Hit the lights” y “Phantom Lord”, en Kill em“all, 1983.
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homénimo grabado por Diamond Head (una de las principales influencias de Lars Ulrich)
en 1980.

Aunque no necesariamente deba ser asi, el alto volumen (asi como la gran
cantidad de altavoces que lo generan) es inherente al poder y energia transmitidos por el
heavy metal. Durante los conciertos de este género, y desde luego en los de Metallica:
[...] the stage is loaded with stacks of amplifiers so that the decibel level of the
instruments can be raised to the limit. The kind of power that loudness gives is a shot of
youthful vitality, a power to withstand the onslaught of sound and to expand one’s energy
to respond to it with a physical and emotional thrust of one’s own.”® Por esto es que, en
“Whiplash” (“Latigazo’), Hetfield: “[...] here on the stage the Marshall noise is piercing
trough your ears/ It kicks your ass kick your face/ Exploding feeling nears”.*’ Asi, como
podemos observar en estas lineas, el elevado volimen se convierte en una blasfemia, en
una ofensa contra los cédigos establecidos en cuanto a la generacion de sonido se refiere,
y mas auin, en otro tipo de droga.

Como apunta la cancién “Phantom Lord” — titulo tomado del nombre que llevo la
primera banda de James Hetfield -, el ruido es también el arma perfecta para controlar e
hipnotizar a la audiencia, tal como si de un ritual se tratase (“With his sword in hand to
control the land/ [...] Fall onto your knees, for the phantom lord/ Victims falling under
chains™)®. De igual forma, desde una perspectiva simbolica, los individuos que lo
generan son siempre equiparados con ejércitos encabezados por una fuerza superior, que
en este caso, es la musica por si misma: “The leathered armies have prevailed/ The
phantom lord has never failed. [...] What will befall you™.*” Por esto es que, como

también podemos leer en “Metal Militia”, el sonido tiene la capacidad de, literalmente

66 «[...] el escenario esta cargado con pilas de amplificadores con el fin de que el nivel de decibeles en los

instrumentos pueda ser elevado hasta el limite. La clase de poder que da el alto volimen es un “disparo”
(sic) de joven vitalidad, un poder para resistir la “embestida” del sonido y para expandir la propia energia
con el fin de responder a éste con la propia confianza psiquica y emocional”. Deena Weinstein, op. cit., p.
23.
67 “[...] aqui en el escenario, el ruido de los Marshall [amplificadores] estd penetrando a través de tus oidos.
Te patea “el trasero” (sic), te patea la cara. Un sentimiento explosivo se acerca”. Metallica, “Whiplash”,
Kill em’all, 1983.

6 “Con su espada en mano para controlar la tierra. Cae de rodillas para el sefior de las sombras. Las
victimas cayendo encadenadas”. Metallica, “Phantom Lord”, en Kill em“all, 1983.

% «Los ejércitos de cuero han prevalecido. El sefior de las sombras nunca ha fallado. [...] Lo que habra de
sobrevenir sobre ti”. Idem.
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aduenarse del cuerpo y los pensamientos de sus escuchas (“The metalization of your

inner soul twisting and tourning™).”

2.2. La imagineria apocaliptica.

Como sefialamos en el primer capitulo citando a Cristopher Lasch,”' durante la década de
los setenta prevalecid la creencia colectiva en un probable fin del mundo, misma que, a
causa de la “Guerra Fria” y el posible desastre nuclear, también se vio acentuada durante
buena parte de la segunda mitad del siglo XX, y manifestada en peliculas como A boy
and his dog (L. Q. Jones, 1975) y Testament (Lynn Littman, 1983), entre muchas otras
mds.””  Hemos mencionado que Metallica comenzé a escribir sus primeras piezas
alrededor de 1982, y por tanto, no pudieron abstenerse de ser parte de esta imagineria
nacional.

En torno al mismo tema, es decir, el de la posible extincion humana hacia finales

de la guerra fria, Tom Engelhardt sefialaba:

Desde el best — seller de Jonathan Schell, The fate of the earth [El destino de la tierral,
publicado en 1982, hasta la pelicula War Games [Juegos de guerra], estrenada en 1983 y
que tanto éxito consechd, el pais se llend de nuevos terrores nucleares. En peliculas,
novelas, programas televisivos, declaraciones de organizaciones religiosas y escritos de
los cientificos, se apreciaba un nuevo talante antinuclear. En 1983, varios cientificos,
entre ellos Carl Sagan, lanzaron la idea de que un conflicto nuclear relativamente

~ . . . . 3
pequefio podria ocasionar un “invierno nuclear” [...]’

En el caso de Metallica, esta sensacion se expresé en la cancion “Fight fire with
fire”, perteneciente al dlbum Ride the lightning, producido por Flemming Rasmussen
durante 1984. Seguramente, el titulo de la misma (que, en buena medida, era un resumen
del extremo individualismo de fin de siglo) fue tomado también del “Libro de Satanés”,

contenido en La Biblia Satdnica antes mencionada. En éste, podemos leer desarrollado

0 “_a metalizacién de tu alma, retorciéndose y dando vueltas”. Metallica, “Metal Militia”, en Kill emall,
1983.

"' Vid supra, p. 31.

72 Robert Muchembled, op. cit. 296.

 Tom Engelhardt, op. cit., p. 321.
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ese “mandamiento” en las siguientes frases: “[...] Hate your enemies with hole heart, and
if a man smite you on one cheek, smash him on the other [...] For self preservation is the
highest law. [...] Give blow for blow, scorn for scorn, doom for doom [...] Eye for eye,
tooth for tooth [...] Do unto others as they do unto you”.74

Por otro lado, ante la devastacién que para entonces sufria el planeta a causa de la
modernidad, y por tanto, frente a la creencia en un inminente “juicio final”, James
Hetfield escribié: “Time is like a fuse, short and burning fast. [...] But what the hell is
this world coming to? Ending is near. We all shall die. Nuclear warfare shall lay us to
rest. Armageddon is here, like said in the past. Soon to fill our lungs the hot winds of
death. The gods are laughing, so take your last breath.””> Como puede verse en este
ejemplo, el apocalipsis es presentado de forma real e inevitable, en todo momento
tratando de transmitir un conjunto de imagenes que, simultidneas a su carécter tragico, se
inscriben dentro de lo que podriamos denominar como los cédigos simbdlicos del heavy
metal.

De igual forma, aqui planteamos que este tipo de lineas surgen también como una
respuesta frente a la nueva politica de defensa nacional impulsada por el presidente en
turno, Ronald Reagan, misma que, segin su discurso del 3 de marzo de 1983, llevaria por
nombre “Star Wars” (“Guerra de las Galaxias”), y tendria por objetivo especifico la
construccion de un sistema satelital capaz de defender a los Estados Unidos de cualquier
amenaza proveniente de la Unidn Soviética. Asimismo, es importante mencionar que éste
fue el dltimo presidente que revitalizo el discurso de “la guerra fria”, pero mds atin, uno
de los que, con todos los beneficios sociales y electorales que ello conllevaba, mayor
énfasis puso en apoyar la idea de la divisiéon bipolar del mundo (entre capitalistas y
comunistas), y por tanto, de su inminente peligrosidad para el futuro de las nuevas

generaciones. Por otra parte:

™ “Odia a tus enemigos con todo el corazén, y si un hombre te golpea una mejilla, destrézale la otra [...]
Porque la autopreservacion es la mds alta ley. Da golpe por golpe, desprecio por desprecio, juicio por
juicio. [...] Ojo por ojo, diente por diente [...] Haz sobre otros lo que ellos hagan sobre ti”. Anton Szandor
LaVey, op. cit., p. 51.

7 “El tiempo es como un fusible, corto y quemdndose rdpido. [...] Pero, ;a qué demonios se estd
encaminando este mundo? El final estd cerca. Todos habremos de morir. La guerra nuclear habrd de
acernos descansar. E1 Armageddn estd aqui, tal como fue dicho en el pasado. Pronto para llenar nuestros
pulmones las ardientes alas de la muerte. Los dioses estdn riendo, asi que toma tu dltimo aliento”.
Metallica, “Fight fire with fire”, en Ride the lightning, 1984.

142



La promesa de no gastar menos de un billén y medio de délares en defensa no sélo es un
vigoroso intento de que continde el interminable conflicto mundial en un futuro cercano,
sino que en términos nacionales representa el triunfo del “Sunbelt” de los estados del Sur
y del Oeste frente al antiguo “Rustbelt” industrial del Noreste, tanto en el terreno de la

politica nacional como dentro del propio partido republicano.”

Al principio de esta pieza, podemos escuchar una apacible introduccién ejecutada
con guitarras acusticas, tal como si Metallica estuviera representando la imagen de una
vida perfecta e idilica (quiza “la forma de vida americana”), misma que, repentinamente,
se ve sustituida por la imagen sonora contrapuesta: el caos y la destruccion del desastre
nuclear antes de que comience el primer verso arriba mencionado: “Do unto others, what
they“ve done to you™.”” Asimismo, en esta pieza aparecen los dos polos opuestos en los
que mas adelante profundizaremos: “ellos” (entendiendo al sistema gubernamental
encargado de arrastrar al mundo a la destruccion) y “nosotros” (entendiendo no sélo a
Metallica, sino también al hombre comin amenazado por el inminente Armagedon).

Como antes mencionamos, dicha temdtica se inscribe dentro de los cddigos
simbolicos del heavy metal, y por tanto, fueron también utilizadas por otras agrupaciones
contempordneas a Metallica. Una de ellas fue Nuclear Assault, que en su disco Game
Over (1986), retrat6 a través de dos piezas, al mundo tras el desastre nuclear. La primera
es “After the Holocaust”, que sefiala: “Fires burning cities down/ Your whole world's
destroyed. Mutants crawl out from the ruins to put you to the sword/ Poisoned air in
darkened skies flows across the land/ Fear and pain they breed despair/ A new Dark age
is at hand. After the Holocaust [...]";"® la segunda es “Nuclear War”, en la que podemos
leer: “War has come to your home. Now it lies destroyed/ Nuclear war, the final war. The

end of all man's dreams/ No one wins. In this game both sides have lost/ Who has won

7® Ralph Miliband, op. cit., p. 17.

77 “Haz a otros lo que sobre ti han hecho”. Metallica, “Fight fire with fire”, Ride the lightning.

™ “Los fuegos quemando las ciudades hasta las cenizas. Todo tu mundo es destruido. Los mutantes salen
arrastrindose desde las ruinas para ponerte frente a la espada. Un viento envenenado en cielos ennegrecidos
flota a través de la tierra. El miedo y el dolor respiran desesperacion. Una nueva era de oscuridad estd a la
mano. Después del Holocausto [...]”. Nuclear Assault, “After the Holocaust”, en Game Over, 1986.
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when all are dead. Except for the machines. Looking at the future, there's no much to see
[...]"7

De igual forma, este miedo colectivo se encuentra ya presente en “Children of the
Grave”, escrita por Ozzy Osbourne para el dlbum de Black Sabbath, Master of Reality
(1971). En ella escribié: “Children of tomorrow live in the tears that fall today/ Will the
sunrise of tomorrow bring in peace in any way?/ Must the world live in the shadow of

0 -
2780 Y nueve afios

atomic fear/ Can they win the fight for peace or will they disappear
después, en su primer dlbum como solista, Blizzard of Ozz (1980), Osbourne recurri6 al
mismo tema en la pieza “Revelation (Mother Earth)”: “Father of all creation. I think
we're all going wrong/ The path they're taking seems to be breaking. And it won't take
too long/ Children of the future watching empires fall/ Madness, the cup they drink from.
Self destruction, the toll.”8!

En la letra de Iron Maiden, “Total eclipse”, perteneciente al album The Number of
the Beast (1982), podemos encontrar también parte de dicha temadtica: “Cold as steel the
darkness waits its hour will come/ A cry of fear from our children worshipping the sun/
Mother natures' black revenge on those who wasted her life/ War babies in the garden of
Eden, shall turn our ashes to ice/ Is this the end, the millions cried.”®> Y finalmente,
aunque las negativas consecuencias de la presencia humana sobre la tierra se manifiestan
también en la lirica de otras agrupaciones, s6lo tomaremos un ejemplo muy
representativo de Slayer, que inicia su dlbum Hauting the Chapel (1984) con una de las
canciones que mas reconocimiento les traeria: “Chemical Warfare”. En ella, retratan la

misma idea del “juicio final”, s6lo que a través de la muerte masiva por armas

" “La guerra ha llegado a tu casa. Ahora yace destruida. La guerra nuclear, la guerra final. El final de todos
los suefios del hombre. Nadie gana. En este juego ambos bandos han perdido. Quién ha ganado cuando
todos estdn muertos. Excepto por las maquinas. Mirando hacia el futuro no hay mucho por ver.” Nuclear
Assault, “Nuclear war”, en Idem.

80 «L_os nifios del mafiana viven en las ligrimas que caen hoy. ;El amanecer del mafiana, traerd de alguna
forma la paz? ;Habra de vivir el mundo bajo la sombra del miedo atémico? ;Podran ganar la batalla por la
paz, o habran de morir? Black Sabbath, ““Children of the Grave”, en Master of Reality, 1971.

8! “Padre de toda la creacién. Creo que todos vamos mal. El camino que estdn tomando parece estarse
rompiéndo. Y no tomard demasiado. Los nifios del futuro mirando cémo caen los imperios. La locura es la
copa de la que beben. La autodestruccién es el martillo del juicio final”. Ozzy Osbourne, “Revelation
(Mother Earth), en Blizzard of Ozz, 1980.

82 “Fria como el acero, la oscuridad espera, su hora llegard. Un llanto de miedo de nuestros nifios adorando
al sol. La oscura venganza de la madre naturaleza sobre aquellos que desperdiciaron su vida. Los bebés de
la guerra en el jardin del Edén, habrdn de convertir nuestras cenizas en hielo. (Es este el final? Millones
han llorado.” Iron Maiden, “Total eclipse”, en The number of the beast, 1982.
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bioquimicas, tema que para entonces, al igual que la energia nuclear, formaba parte de los
miedos cotidianos en los Estados Unidos.®® En esta pieza, Tom Araya, cantante de dicha

banda, escribio:

[...] Chemical warfare!!! Liquidate/ The torture kills the troops that try to fight/
Terminate. Human pesticide bring days of doom/ Mist falls. The deadly gas that brings
them to their knees/ Sacrifice. Steal the soul and send his corpse to hell/ Mummified
regions lying in dust/ Fall victim to this game/ Petrified corpses bathing in rust/ Taken

without being blamed/ Soon they will join us in hell/ See the sky burning the gates are

ablaze/ Satan awaits eager to merge [...].**

Por otro lado, como anteriormente mencionamos cuando citdbamos algunas partes
de “The Four Horsemen”, Metallica recurre también al apocalipsis del Nuevo
Testamento, no s6lo como una forma de presentacion e insercion frente a la naciente
cultura del heavy metal, sino también como una forma simbdlica de resistencia frente al
“mundo de los adultos” y todo lo que éste representaba: cualquier tipo de tradicion (desde
luego, también la musical). Esta confrontacién, en sentido césmico y simbdlico
(entendida como la creacién de un nuevo mundo y una nueva era, contrapuesta al viejo
mundo representado por cualquier tipo de autoridad adulta), “concierne a la lucha de la
luz contra las tinieblas [...] El campo de batalla simboliza el dominio de la realidad en
que acontece la accién.”® Por ello es que en las primeras lineas de esta pieza
encontramos lo siguiente: “[...] Lock up your wife and children now. It's time to wield

the blade/ For now you have got some company.”*

8 Esta clase de armamento, ademds de haber sido utilizada durante las dos primeras guerras mundiales, fue
posteriormente desarrollada y empleada en el conflicto de las Islas Malvinas (1982), asi como en la guerra
entre Irdn e Iraq, iniciada en 1980.

8 «[...] Guerra quimica!!! Liquidar. La tortura mata a las tropas que tratan de luchar. Acabado. El pesticida
humano trae dias de ruina. La niebla cae. El mortal gas que los pone de rodillas. Sacrificio. Roba su alma y
envia su caddver al infierno. Regiones momificadas yaciendo en el polvo. Cae victima de este juego.
Caddveres petrificados bafiados en moho. Tomados sin haber sido acusados. Pronto habrdn de unirse a
nosotros en el infierno. Observa al cielo ardiendo, las puertas estdn en llamas. Satdn espera ansioso por
emerger [...]" Slayer, “Chemical Warfare”, en Hauting the chapel, 1984.

% Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos.

8 “Encierra a tu esposa e hijos ahora. Es tiempo de empuiiar la hoja. Porque ahora tienes algo de
compaiia”. Metallica, “The four horsemen”, en Kill em “all, 1983.

145



En el libro de las revelaciones, como de alguna otra forma aparece en esta pieza,
encontramos cuatro jinetes, que estdn encargados de acabar con la época anterior, y por
tanto, dar paso a una nueva era (tal como en cierta forma parece percibirlo Metallica
respecto al inicio de los ochenta y sus “nuevas” formas de comportamiento). Juan de

Patmos, autor de dicho texto, escribe:

Miré y habia un caballo blanco; [...] se le dio una corona, y salié como vencedor y para
seguir venciendo (Apocalipsis 6,2) [...]; Entonces salié otro caballo, rojo; al que lo
montaba se le concedié quitar de la tierra la paz para que se degollaran unos a otros
(Apocalipsis 6,4). [...] Miré entonces y habia un caballo verdoso; el que lo montaba se
llamaba Muerte, y el Hades le seguia. Se les dio poder sobre la cuarta parte de la tierra
para matar con la espada (“it”s time to yield the blade”), con el hambre, con la peste y con

las fieras de la tierra (Apocalipsis 6,8).

Desde luego, en estas lineas no se especifica la naturaleza de los caballos que
montan estos cuatro jinetes, sin embargo, en el caso de Metallica se menciona: “The
horsemen are drawing nearer. On leather steeds they ride. They have come to take your
life”.*” Habiamos mencionado anteriormente que la iconografia del heavy metal tenia
como uno de sus principales elementos a los motociclistas que desde los cincuenta
recorrian las carreteras norteamericanas. Estos solian llevar vestimentas de cuero
(“leather”), y por tanto, ademds de incluir entre sus temas a las peliculas géticas y de
horror, asi como a la imagineria relacionada con la ciencia ficcion, muchas bandas usaron
este tipo de imdgenes para presentar algunos de sus dlbumes (lo cual se habia convertido
para entonces en un cédigo especifico del género). Entre éstos se encuentran Hell Bent
for Leather (Judas Priest), Too fast for love (Motley Crue), y Ace of Spades (Motorhead),
entre otros mas. Como apunta Deena Weinstein: “Motorcycle iconography has been a
constant feature of the heavy metal genre from the biker fashion of black leather jackets

to the use of motorcycles as stage props”.88

87 “Los jinetes se estdn acercando. En corceles de cuero cabalgan. Han venido a tomar tu vida”. Metallica,
Idem.

% “La iconograffa de las motocicletas ha sido una caracteristica constante del heavy metal, desde la moda
del motociclista de chamarras negras de cuero hasta el uso de motocicletas como apoyos del escenario”.
Deena Weinstein, op. cit., p. 19.
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Mais adelante, en lo que constituye el estribillo de la cancién, James escribi6:
“[...] On through the death of night, with the four horsemen ride/ Or choose your fate and
die”.*” En ésta, como en muchas otras de las piezas que constituyen al género, uno de los
mads importantes términos que el heavy metal ha utilizado — y por tanto, Metallica -,
independientemente de los tema sobre los que trate, es la noche. Esta es una palabra rica
en referencias, ya que inmediatamente nos remite al tiempo de peligro, oscuridad y
misterio en el que las fuerzas del caos adquieren mayor fuerza (y en el cual, se re -
presenta buena parte de esta musica), por ello es que la encontramos en titulos como “We

belong to the night” (UFO),” “Living after midnight™"’

(Judas Priest), y en “Turn up the
night” (Black Sabbath).”* Mas atin, es importante pensar que es durante la noche cuando
pueden desatarse todas las fuerzas y comportamientos reprimidos por “el mundo

respetable” al cual siempre se ha enfrentado el heavy metal.

2.3. Las multiples caras de la alienacion

Otro de los principales referentes del discurso y la imagineria en el heavy metal, son las
obras literarias de horror — muchas de las cuales, durante las décadas de los setenta y
ochenta, fueron incorporadas a la produccién discogréfica - especialmente las escritas por
Edgar Allan Poe (como sucede en el caso de “Murders in the Rue Morgue”, perteneciente
al dlbum Killers, grabado por Iron Maiden en 1981) y Howard Phillips Lovecraft, de
quien Metallica tom6 La sombra sobre Innsmouth, escrita en 1931, para componer “The
thing that should not be”, perteneciente al dlbum Master of Puppets (1986).

En esa obra, Lovecraft nos habla de una raza hibrida, mitad humana y mitad pez,
que vive en un puerto de Massachusetts (Innsmouth) adorando al dios submarino Dagon,
una de las deidades pertenecientes a la mitologia de Cthulhu, también creada por él. Sin
embargo, quizd lo que mds interes6 a James Hetfield para incorporar la historia a este
album fue el tema de la alienacién, s6lo que en este caso, los agentes que la producen no

pertenecen a la humanidad. Como sefiala Alberto Santos: “[...] el terror creado por el

% “A través de la noche, con los jinetes cabalga. O escoge tu destino y muere [Iéase, “hiindete en el olvido
del pasado”]”. Metallica, “The four horsemen”, en Kill em‘all, 1983.

% “Pertenecemos a la noche”.

' “Viviendo después de medianoche”.

%2 “Prende la noche”.
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autor nos hace debatirnos siempre al borde la locura, porque el ser humano es tan sélo un
juguete en manos de aquello que no podemos entender, y ni tan siquiera nombrar,
enfrentado a las fuerzas despiadas del cosmos”.” Y una de éstas, es precisamente aquella
que, en la pieza de Metallica, vaga libremente por las profundidades del ocedno y es
adorada y esperada por los habitantes de Innsmouth: “[...] Hybrid children watch the sea,
pray for father, roaming free”.”*

Desde luego, toda esta historia es contada por el protagonista, quien celebra su
mayoria de edad realizando una gira por Nueva Inglaterra (“turistica, arqueoldgica y
genealdgica™),”” tema que no resulta extrafio si pensamos en la gran aficién que Lovecraft
tuvo por los viajes, mismos que pudo realizar frecuentemente gracias al patrimonio
familiar y a su gran capacidad para vivir con muy poco dinero. En lo que podriamos
considerar como el estribillo de la pieza, Metallica escribe: “Fearless wretch, insanity/ He
watches, lurking beneath the sea/ Great old one, forbidden site/ He searches, hunter of the
shadows is rising/ Inmortal, in madness you dwell.”*°

Ahora bien, en La sombra sobre Innsmouth, mientras el protagonista camina por
el lugar, leemos lo siguiente: “[...] cuando las viviendas se multiplican hasta formar una
ciudad de tremenda desolacion. La vision de esas avenidas sin fin, muertas y vacias, el
pensar en la sucesion de moradas abandonadas a las telarafias, los recuerdos y los
gusanos triunfantes, desataban en mi miedos y aversiones vestigiales [.. 17”7 Y mientras
continda su recorrido por el pueblo, termina por encontrarse con ese personaje que
menciona James (“fearless wretch”): “y me fijé en aquel viejo de cara enrojecida, barba
enmarafiada y 0jos acuosos, vestido con indescriptibles harapos [...] Aquel, por supuesto,
debia ser Zadok Allen, el nonagenario alcohdlico y medio loco cuyos cuentos acerca del

. . 8
antiguo Innsmouth y sus sombras eran tan espantosos e increibles.”.’

% Alberto Santos Castillo, “Introduccién a la obra”, en H. P. Lovecraft, La sombra sobre Innsmouth, p. 9.

% “Nifios hibridos miran el océano, rezan por el padre vagando libremente”. Metallica, “The thing that
should not be”, en Master of Puppets, 1986.

“H.P. Lovecraft, La sombra sobre Innsmouth, p. 13.

% “Un pobre infeliz sin miedo, locura. Observa, espiando més alli del océano. Gran antiguo, lugar
olvidado. Busca, el cazador de las sombras se estd levantando. Inmortal, en la locura habita.” Metallica,
“The thing that should not be”, en Master of Puppets, 1986.

H. P, Lovecraft, op. cit., p. 39.

% Ibid, p. 42.
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Mientras el protagonista de la historia escucha los relatos de Allen, éste termina
por hundirse en la més absoluta locura (en la cancién: “Insanity [...] In madness you
dwell”): “[...] el viejo Zadok estaba sumiéndose con rapidez en el delirio y yo contuve el
aliento. Pobre anciano... a qué lamentables profundidades de alucinacién habia sumido el
licor, unido al odio por la degeneracion, alienacién y maldad circundante, a ese fértil e
imaginativo cerebro suyo”.” De esta forma, tanto en el relato de Lovecraft como en
muchas de las piezas de Metallica, el caos no unicamente se encuentra fuera de los
agentes que lo experimentan, en el mundo exterior, sino peor ain, en su existencia
misma. Cuando la intensidad de éste aumenta de forma desmedida, es entonces cuando el
hombre se ve conducido hasta la demencia absoluta, tal como sucede en el caso de Zadok
Allen.

Desde luego, este tema también ha formado parte sustancial del heavy metal a lo
largo de su desarrollo. Muchas letras hacen referencia constantemente a las imagenes
relacionadas con la enfermedad y los desérdenes mentales causados por un mundo
cadtico. Entre ellas, sélo por mencionar algunos ejemplos, podemos citar de Iron Maiden
“Sea of Madness”, perteneciente al dlbum Somewhere in time de 1986 (“Like the eagle
and the dove/ Fly so high on wings above. When all you see can only bring you sadness/
Like a river we will flow/ On towards the sea we go/ When all you do can only bring you

sadness/ Out on the sea of madness”)loo,

0 “Crazy Train” (“[...] Heirs of a cold war,
that's what we've become/ Inheriting troubles, I'm mentally numb/ Crazy, I just cannot
bear. I'm living with something that just isn't fair/ Mental wounds not healing. Who and

what's to blame/ I'm goin' off the rails on a crazy train”),'"!

incluida en Blizzard of Ozz,
disco que Ozzy Osbourne grabé como solista en 1980.

Continuando con “The thing that should not be”, en la siguiente estrofa
encontramos una breve referencia al culto de Dagén llevado a cabo por los habitantes de

Innsmouth, asi como al mundo submarino en donde habitan sus criaturas: “Crawling

* Idem.

19 «Como el 4guila y la paloma. Vuelas tan alto con las alas. Cuando todo lo que ves sélo puede traerte
tristeza. Como un rio fluiremos. Vamos al océano hacia adelante. Cuando todo lo que haces puede traerte
sélo tristeza. Fuera, en el mar de la locura”. Iron Maiden, “Sea of madness”, en Somewhere in time, 1986.
191 “Herederos de una guerra fria, eso es en lo que nos hemos convertido. Heredando problemas, estoy
mentalmente aturdido. Loco, simplemente no lo puedo soportar. Estoy viviendo con algo que simplemente
no es justo. Las heridas mentales no estan sanando. Quién y a qué culpar. Me estoy bajando de los rieles en
un tren enloquecido”. Ozzy Osbourne, “Crazy Train”, en Blizzard of Ozz, 1980.

149



chaos underground/ Cult has summoned, twisted sound/ Out from ruins once possessed/
Fallen city, living death.”'® Y por otro lado, en medio del delirio antes mencionado por

el protagonista de la historia, Zadok relata:

Teniamos todos que pronunciar el juramento de Dagén [...] No tenia sentido enfrentarse
a ellos, ya que habia millones ahi abajo. No querian subir y arrasar a la humanidad; pero,
si se les expulsaba y obligaba, nos ensefiarian cudl era su poder. Querian bastantes
sacrificios y extravagantes baratijas, y albergue en la ciudad cuando les viniera en gana, y
a cambio nos dejarian tranquilos [...] Ni los del grupo de los fieles, la Orden de Dagén,
ni los retofios morirfan jamds, sino que volverfan a la madre Hidra y al Padre Dagén, de

los que todos venimos... [.. .]103

Mas adelante, en lo que podemos considerar como una leve variacion lirica del
estribillo en esta cancidon, James Hetfield hace una velada referencia a uno de los dioses
mads importantes dentro de la mitologia de Cthulhu: Yog Sothoth (el que todo lo ve y
conoce).'” Este es mencionado de la siguiente manera: “Timeless sleep. Has been upset/
He awakens. Hunter of the shadows is rising”.105 En la obra de Lovecraft, este despertar
de “un suefo sin tiempo” es relatado por el protagonista en medio del mdas absoluto

horror:

Fue entonces cuando recibi la peor impresiéon de todas... la impresién que quebré mi
ultimo vestigio de autocontrol, y me hizo correr, frenético, hacia el sur [...] [...] constaté
que las aguas alumbradas por la luna no estaban vacias. Hervian con una horda de
siluetas que nadaban hacia la ciudad, e incluso a esa gran distancia en la que yo me
hallaba, pude comprobar que las cabezas que se agitaban y los brazos que batian eran

~ 106
extrafios y aberrantes hasta un punto que apenas puede ser expresado o formulado.

192 “E] caos que se arrastra bajo la superficie. El culto se ha congregado, un sonido retorcido. Fuera de las
ruinas alguna vez habitadas. Ciudad caida, muertos vivientes.” Metallica, The thing that should not be”, en
Master of Puppets, 1986.

' H. P. Lovecraft, op. cit., p. 56.

"% Es importante sefialar que, en el dlbum Ride the lightning (1984), Metallica tiene una cancién
instrumental precisamente llamada “The call of Cthulhu”, titulo de otra de las obras literarias de H. P.
Lovecraft, de quien Cliff Burton era un gran admirador.

193 «“Un suefio sin tiempo. Ha sido molestado. Se despierta. El cazador de las sombras se estd levantando™.
Metallica, “The thing that should not be”, en Master of Puppets, 1986.

1061, p. Lovecraft, op. cit., p. 76.
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Y finalmente, antes de concluir la cancidon, James Hetfield cita de forma textual
una de las frases mds conocidas de H. P. Lovecraft: “Que no estd muerto lo que puede
yacer eternamente, y con los eones por venir ain la muerte puede morir” (“Not dead
which eternal lie. Stranger eons death may die”).'”” La pieza concluye con la pérdida total
de la cordura por parte del protagonista (‘“Drain you of your sanity. Face the thing that
should not be”),108 tal como en la obra literaria podemos leer: “[...] Nada de lo que
pudiera haber imaginado seria de ninguna manera comparable a la demoniaca y blasfema
realidad de lo que vi... o crei ver. ;Donde acaba la locura y comienza la realidad?
¢Podria ser que incluso mis peores miedos no sean sino alucinacién?”'"’

Quiza una posible respuesta a dichas preguntas — e incluso, la idea general de
Master of Puppets — podamos encontrarla en las primeras lineas de La llamada de

Cthulhu:

Los mds misericordioso del mundo, creo, es la incapacidad de la mente humana para
relacionar todo cuanto éste contiene. Vivimos en una pldcida isla de ignorancia [...] [...]
pero algin dia, al juntar las piezas de conocimiento disociado, se abrirdn vistas tan
terrorificas de la realidad, asi como de nuestra espantosa posicién en ella, que
enloqueceremos ante esta revelacion o huiremos de su mortifera claridad hacia la paz y la

seguridad de una nueva edad oscura.

Nos parece que este parrafo resume perfectamente el tema central del apartado
que aqui estamos tratando, es decir, el relacionado con las “multiples facetas” de la
alienacién del hombre por el hombre. Otra de ellas tiene el rostro de la adiccion, y se
manifiesta en el consumo de las drogas, que a pesar de haberse convertido en algo muy
comun durante las giras de los “rock stars” a partir de la década de los cincuenta, ha sido
eludido por éstos en buena parte de su produccion lirica. Una de las piezas que abordo

dicha temética, precisamente en el momento en que el consumo de mariguana alcanzoé sus

"7H. P. Lovecraft, La llamada de Chtulhu, p. 11.

1% «Agotando tu cordura. Enfrenta a la cosa que no debiera ser”. Metallica, “The thing that should not be”,
en Master of Puppets, 1986.

19y, p. Lovecraft, La sombra sobre Innsmouth, p. 78.
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mads altos niveles en los Estados Unidos, es “Sweet Leaf”, perteneciente al dlbum de
Black Sabbath Master of Reality (1971).

Si leemos algunas de sus lineas, nos daremos cuenta que esta cancion celebra y
enaltece a dicha droga por la posibilidad de autoconocimiento que ofrece — siendo al
mismo tiempo, una reminiscencia mas del rock psicodélico dentro del heavy metal: “[...]
You introduced me to my mind. And left me wanting you and your kind/ [...]. My life is
free now, my life is clear [...]/ [...] Straight people don't know what you're about/ They
put you down and shut you out/ You gave to me a new belief. And soon the world will
love you sweet leaf”.''? Por otra parte, estas lineas representan la excepcién a la regla, ya
que, tal como sucedia en el mundo de los motociclistas americanos, el alcohol ha sido
mas que ningun otro estimulante, el mayormente consumido por los representantes del
género, tal como podemos constatar en piezas como “Party til you puke” (perteneciente al
album de Saxon, Rock the Nations, grabado en 1986) y “Blind in Texas” (integrada al
disco de W. A. S. P., The last Command, editado en 1985).""!

Asimismo, es importante sefialar que podemos encontrar una de las primeras
raices de esta ‘“cultura de la droga” en la obra literaria de William Burroughs, Yonqui
(1953), término con el que, desde entonces, se venia denominando a los adictos a
cualquier tipo de droga (en este caso particular, a la heroina), tal como podemos leer,
aunque con un caricter sumamente tragico, en Master of Puppets, perteneciente al dlbum
homoénimo de Metallica ya mencionado anteriormente. A pesar de que la adiccién central
en esta pieza es la cocaina — y de forma paralela, la heroina -, de igual manera podemos
citar lo que Burroughs llamaba desde entonces la “[...] ecuacién de la droga: La droga no
es, como el alcohol o la hierba, un medio para incrementar el disfrute de la vida. La droga
no proporciona alegria ni bienestar. Es una manera de vivir”.'?

A diferencia de “Sweet Leaf”, en Master of Puppets la droga aparece como un

medio alienador y autodestructivo que posee voz propia (“End of passion play, crumbling

1o “[...] T4 me introduciste a mi mente. Y me dejaste desedndote y deseando a la de tu clase [...]. Mi vida

ahora es libre, mi vida es clara [...]. [...] La gente de bien no sabe de qué tratas. Te hacen menos y gritan
en tu contra. Me diste una nueva creencia. Y pronto el mundo habrd de amarte dulce hoja”. Black Sabbath,
“Sweet Leaf”, en Master of Reality, 1971.

"' Deena Weinstein, op. cit., p. 37.

12 William Burroughs, Yonqui, p. 22.
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”)113

away. ['m your source of self-destruction , un agente que, como de nuevo apunta

Burroughs, manipula la existencia, regula su tiempo: “Cuando se corta el suministro, el
reloj se retrasa y se para”.114 El protagonista (convertido en una victima, en “un titere”,
como denota el titulo), sin la voluntad necesaria para cambiar de rumbo, se encuentra
encaminado hacia su paulatina aniquilacién, tal como puede leerse en las siguientes
lineas escritas por Hetfield: “Veins that pomp with fear, sucking darkest clear/ Leading
on your death’s construction/ [...] Taste me you will see, more is all you need/ You're
dedicated to, how I'm killing you/ Come crawlig faster, obey your master/ Your life
burns faster”.'"

Asi, la misma idea de alienacién y absoluta ausencia de voluntad continda
permeando a lo largo del estribillo. Por encima del personaje principal en esta pieza (y
por supuesto, por encima de todos los yonquis que pudieran entrar en la interpretacion de
Metallica), se encuentra “el gran titiritero”: “Master of Puppets I'm pulling your strings/
Twisting your mind and smashing your dreams/ Blinded by me, you can’t see a thing/
Just call my name, cause I'll hear your scream”.''® Y mads adelante, en la siguiente
estrofa, aparecen las metaforas de la heroina y la cocaina respectivamente (“Needlework
the way, never you betray/ [...] Pain monopoly, ritual misery/ Chop your breakfast on a
mirror [...]”) hasta que regresa el estribillo: “Master, master [.. .])”.117

Tras éste, comienza una segunda seccién instrumental de caricter opuesto a la
primera parte de la pieza. Y al finalizar, “recrudeciendo” la misica y adoptando un pulso
constante (cuya fuerza se amplia gracias a la bateria de Lars Ulrich), como si
estuviéramos escuchando los ultimos ecos del llamado “sindrome de abstinencia”, James

Hetfield grita las siguiente lineas: “Master, master, where’s the dreams that I've been

'3 “En juego el final de la pasién, desmoronandose. Soy tu fuente de autodestruccion”. Metallica, “Master
of Puppets”, en Master of Puppets, 1986.

4 William Burroughs, op. cit., p. 133.

s “[...] Venas que sobresalen con miedo, succionando la claridad mds oscura [esta dltima parte de la frase
es una metdfora de la heorina]. Encaminando hacia la construccion de tu muerte. Pruébame y veras que es
mds lo que necesitas. Estds dedicado a como te voy matando. Ven rdpido arrastrdndote, obedece a tu amo.
Tu vida se consume rdpidamente [...].” Metallica, “Master of Puppets”, en Master of Puppets, 1986.

"% “Gran titiritero, estoy halando tus cuerdas. Retorciendo tu mente y aplastando tus suefios. Cegado por mi
no puedes ver nada. S6lo némbrame porque yo escucharé tus gritos”. Idem.

"7 “E] “trabajo de las agujas”, nunca traicionas. [...] El monopolio del dolor, miseria ritual. Corta tu
desayuno en un espejo. Amo, amo.” Idem.
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after/ Master, master, you promised only lies/ Laughter, laughter, all I hear and see is
laughter/ Laughter, laughter, laughing at my cries™.''®

Bien podriamos sefialar que este llanto (“laughing at my cries”) s6lo es una de las
consecuencias del sindrome antes mencionado, que segin Burroughs (nuevamente
citamos este texto por las relaciones existentes entre las obras de la generacion beat y el

heavy metal):

[...] es lo contrario del bienestar que causa la droga. El bienestar que da la droga es que
tienes que tener la droga. [...] El bienestar que da la droga es vivir segin las condiciones
que da la droga. Del mismo modo que no puedes escapar del sindrome de abstinencia, no
puedes escapar del bienestar que te hace sentir la droga después de un pinchazo. Me
encontraba demasiado débil para levantarme de la cama. No podia permanecer quieto.
Cuando tienes el sindrome de abstinencia, tan intolerable resulta hacer lo que sea como
no hacerlo. Un hombre podria morirse, simplemente, por no ser capaz de soportar la

. 119
idea de permanecer dentro de su cuerpo.

Tras dicha seccién — siguiendo la forma ternaria de “Master of Puppets” -, retorna
la primera parte de la pieza, s6lo que para ella, Hetfield cambia la letra. Regresa a la idea
del infierno, que para el heavy metal no sdlo representa el lugar donde habita Satanés,
sino también, como sucede en este caso, el caos interior que cualquiera puede
experimentar por multiples causas (una de ellas, la droga): “Hell is worth all that, natural
habitat/ Just a thyme without a reason.”' %’ Asi, para concluir la cancién, nuevamente
regresa la voz de la droga, y con ella, la idea constante de la alienacién y ausencia total
del libre albedrio: “Neverending maze. Drift on numbered days. Now your life is out of
season/ I will occupy/ I will help you die/ I will run through you/ Now I rule you too.”'?!

Desde que el 27 de marzo de 1986, inicid la gira Damage Inc. Tour por los

Estados Unidos (para promocionar y presentar el nuevo dlbum), “Master of Puppets” se

18 “Amo, amo, donde estdn los suefios tras los que he caminado. Maestro, maestro, prometiste sélo
mentiras. Risas, risas, todo lo que escucho y veo son risas. Risas, risas, riéndose de mi llanto. Idem.

"% William Burroughs, op. cit., p. 146. Las cursivas son nuestras.

120 “E] infierno vale la pena por todo eso. Habitat natural. S6lo una rima sin razén”. Metallica, “Master of
Puppets”, en Master of Puppets, 1986.

12l “Laberinto sin final. Vaciado en numerosos dias. Ahora tu vida estd fuera de tiempo. Ocuparé. Te
ayudaré a morir. Correré a través de ti. Ahora te gobierno también”. Idem.

154



convirtié en un icono del heavy metal durante la década de los ochenta, y por tanto, una
canciéon que desde entonces, nunca ha dejado de tocar Metallica durante sus
presentaciones. Dicha pieza - mds atin si pensamos en la repeticion del titulo, “Master,
master” - se ha vuelto uno de los principales medios a través de los cuales se logra la
unién entre ejecutantes y audiencia, tal como apunta Deena Weinstein: “The basic means
of creating unity through difference is the act of appreciation, gratitude, and adoration.
Noisily cheering, screaming, whistling and clapping, the members of the audience use a
host of sound — producing parts of the body to express to the band, and to the rest of the
audience and to themselves, their profound pleasure at the performance”.'*

Por otro lado, es importante mencionar que, hasta que no comenzaron las giras del
album And justice for all... (1988), Metallica s6lo desarrolld su trayectoria a través de las
presentaciones en vivo, factor que, durante estos tres primeros afios, los mantuvo dentro
de los pardmetros del heavy metal que rechazan cualquier tipo de comercializacién en
medios masivos, “[...] remaining true to a tough identity incompatible with MTV, AOR,
or even college radio, Metallica are the first in years to build a big career in America rock
disregarding the dictates of all three. They ve called their own shorts, kept their integrity,
and rallied their support on the strength of their music and non — image”.'® A pesar de
que Metallica grabd este dlbum con una de las mds importantes casas disqueras de
entonces (Elektra Records), y gracias al cual obtuvo su primer disco de oro como
reconocimiento, “Master of Puppets” surgia también como una expresion de la época, y
como manifestacion de una cultura que cotidianamente utilizaba las drogas. En torno a

dicha problemaética, Cait Murphy, analista de Policy Review, apuntaba:

Cifras acerca de la cantidad de dinero que circula por el consumo de narcéticos hablan de
110 000 millones de ddlares, siendo esta cantidad aproximadamente un 3% del PIB del

pais. [...] Aproximadamente 22 000 000 de estadounidenses han probado la cocaina, 10

122 “E] significado bésico de crear unidad a través de la diferencia, es el acto de apreciacién, gratitud y
adoracién. Brindando ruidosamente, gritando [como en el caso de “Master, master...”], silbando y
aplaudiendo, los miembros de la audiencia usan un conjunto de partes del cuerpo para expresar hacia la
banda, hacia el resto de la audiencia y hacia si mismos, el profundo placer que les causa la presentacion”.
Deena Weinstein, op. cit., p. 227.

123 “[...] permaneciendo fieles a una ruda identidad, incompatible con MTV, AOR, o incluso con las
emisoras escolares, Metallica son los primeros en afios en construir una gran carrera en el rock americano a
pesar de las reglas de estos tres medios. Ellos han 1llamado sus propios sumarios, mantenido su integridad y
reunido su apoyo sobre la fuerza de su musica e imagen propia.” Ibid, p. 159.
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000 000 en el dltimo afio, y de 3 a 5 000 000 en el dltimo mes. Cada afio se incrementan
las muertes causadas por cocaina, llegando a una cifra récord de 613 para 1985. Hay
medio millén de adictos a la heroina, y las muertes causadas por la heroina se han
incrementado en un tercio desde 1983. La comisidon presidencial sobre el crimen
organizado estima que una cuarta parte de la poblacién estadounidense ha probado la
mariguana y que 20 000 000 la usan una vez al mes. 54% de los estudiantes de educacién
superior la han probado por lo menos una vez, y del 75 al 80% de los jovenes

: ce s 124
estadounidenses han probado una droga ilicita.

Por ultimo, otra de las piezas relacionadas directamente con el tema de la
alienacion, aunque ahora visto desde una perspectiva interna del ser humano, es “Jump in
the fire”, perteneciente al dlbum Kill em “all (1983). En ella, el nuevo agente alienante es
Satands, visto no s6lo como un ente que tienta al hombre para conducirlo hacia su propia
destruccidn, sino mds ain, como la capacidad o posibilidad de cada persona para hacer el
mal. En el caso particular de la historia norteamericana, la imagen del diablo ha jugado
un papel trascendental en su desarrollo,'* por tanto, no es casualidad que, en un género
como el heavy metal, sea una constante. En torno a esto, Muchembled apunta: “La
sociedad estadounidense lleva incorporada en el nicleo mismo de su estructura la
obsesion por el Demonio, cuando ésta se ha atenuado al otro lado del Atlantico. Esta
obsesion permite comprender la existencia relativamente marginal, aunque inquietante,
de sectas activas que invocan abiertamente al diablo, tal como sucede en el caso de
Wica”.!?® Por esto es que en “Jump in the fire” puede ‘“escucharse” a Satands
sentenciando: “Jump by your will or be taken by forcé/ I'll get you either way/ Trying to
keep the hellfire lit.”'*’

Por otra parte, es necesario seialar que dichas sentencias representan un llamado

a todos aquellos que no estdn dentro del “infierno del heavy metal”, es decir, a todas las

bandas y seguidores fuera de la comunidad — léase especialmente al Glam Rock resefiado

'2* Cait Murphy, “High time in America. Why our drug policy can’t work”, Policy Review, 1987, en E. U.
A. Sintesis de su historia, Vol. 11, 1998, p. 282.

12 Robert Muchembled, op. cit., p. 306.

126 Robert Muchembled, op. cit., p. 308.

127 «Salta por tu propia voluntad o serds tomado por la fuerza. De cualquier forma iré por ti, tratando de
mantener encendido el fuego del infierno”. Metallica, “Jump in the fire”, en Kill em all, 1983.
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en el capitulo anterior.”® Lo que podriamos denominar como las palabras claves dentro
del género (“hell”, “death”), contintia repitiéndose en esta pieza, aunque desde nuestro
punto de vista, siempre manteniendo la idea central de la alienacion: “With hell in my
eyes and with death in my veins/ The end is closing in/ Feeding on the minds of man/
And from their souls within/ My disciples all shout to search out/ And they always shall
obey/ Follow me now my child not to meek or the mild But do just as I say”.'” En el
siguiente apartado, cuando nos adentremos en el tema del Satanismo, retomaremos esta
cancién como una respuesta mas de este sector de la cultura juvenil frente a cualquier

tipo de autoridad o restriccién impuesta por ella.

3. La resistencia al mundo de los adultos

3.1. “Lepper Messiah”: de la “ceguera’ producida por el fanatismo religioso

Quiz4 este apartado debiera comenzar donde finaliza nuestro primer capitulo, es decir,
durante el renacimiento del fervor religioso norteamericano en la década de los setenta,
precisamente en el momento que veia fracasar a las religiones que habian formado parte
de la cultura de este pafs durante toda su historia."*’ Creemos que “Lepper Messiah” (“El
mesias leproso”) tiene a la tragedia de Jonestown como uno de sus mds importantes
referentes histéricos también reseiiada en el mismo capitulo. En ella, James Hetfield
escribe sobre la farsa y el “circo” que representaron todos los lideres de movimientos
religiosos durante esta é€poca, entre ellos por supuesto, James Warren Jones, quien
encabez6 el suicidio masivo ya mencionado: “Spineless from the start [...] Circus comes
to town, you play the lead town/ Please, please Spreading his disease, living by his story/

Knees, knees. Falling to your knees”."*' Estas lineas eran también una de las tantas

2 Vid supra, pp. 94 — 95.

12 “Con el infierno en mis ojos y la muerte en mis venas. El final se estd acercando. Alimentandose de las
mentes y las almas de los hombres. Todos mis discipulos gritan para ser alcanzados. Y siempre habran de
obedecer. Siganme ahora hijos mios, mas no los humildes ni los apacibles. Asi que, adelante, salta en el
fuego”. Metallica, “Jump in the fire”, en Kill em“all, 1983.

P Vid supra, p. 38.

P! «Sin espina dorsal desde el principio [Iéase, sin fundamento, sin sentido] [...] El circo viene al pueblo,
td interpretas al payaso lider. Por favor, por favor. Propagando su enfermedad, viviendo por su historia. De
rodillas, de rodillas. Cayendo de rodillas”. Metallica, “Lepper Messiah”, en Master of Puppets, 1986.
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respuestas que el heavy metal manifesté frente a los sectores que se oponian a su musica
(otras mds vinieron de bandas como Twisted Sister, Ozzy Osbourne y W. A. S. P.), entre
ellos el representado por el ministro Jeffrey R. Steele, quien durante dicha época fue
ampliamente conocido por sus lecturas en contra del rock and roll. Weinstein apunta que
“[...] he shares a disgust for heavy metal, judging that it “is sick and repulsive and
horrible and dangerous”.'*?

Por otra parte, creemos que James Hetfield escribe esta letra como una forma de
“exorcizar” los malos recuerdos y el rencor sentido hacia la religion por la cual murié su
madre (mismo que, nuevamente se expresaria cinco afios después en “The Unforgiven”™).
Frente a las novedosas manifestaciones del Dios interior sobre el cual hablaban estas
nuevas creencias, practicamente, desde la perspectiva de esta pieza, todas representaban
el mismo fraude: “Time for lust, time for lie/ Time to kiss your life goodbye/ Send me
money, send me green/ Heaven you will meet. Make a contribution and you’ll get a better
seat/ Bow to the lepper messiah™.'*

Desde luego, aqui planteamos que lineas como éstas tienen un contexto concreto.
Como mds adelante veremos, “Lepper Messiah” es compuesta tras “el enfrentamiento” en
el Senado de los Estados Unidos entre Dee Snider (vocalista del grupo Twisted Sister),
como representante del heavy metal, y el “Centro de Recursos Musicales de los Padres”
(PMRC, por sus siglas en inglés). Sin embargo, esta pieza también representa una clara
alusion a las enormes cantidades de dinero recaudadas por la entonces llamada “Mayoria
Moral”, encabezada por el evangelista Jerry Falwell antes mencionado. Més tarde se supo
que gran parte de dicho dinero, estuvo destinado a operaciones politicas encaminadas a
derogar la ley a favor del aborto, asi como a reemplazar la teoria evolucionista sobre el
origen del hombre por el relato biblico en las aulas escolares.'*

Por otra parte, en cuanto a las bandas contempordneas a Metallica se refiere, es

posible “rastrear” el proceso relacionado con la temética de los “falsos mesias”, desde el

album de Judas Priest, Sad wings of destiny (1976), en el cual incluyeron una cancién

132 «[ ] este hombre comparte el disgusto por el Heavy Metal, juzgando que es “enfermizo, repulsivo,
horrible y peligroso”. En Deena Weinstein, op. cit., p. 1.

13 “Tiempo para la lujuria, tiempo para las mentiras. Tiempo para despedirte de tu vida. Méndame dinero,
méandame a los ingenuos. El cielo conocerds. Haz una contribucién y obtendrds un mejor asiento. Inclinate
ante el “mesias leproso”. Metallica, “Lepper Messiah”, en Master of Puppets, 1986.

134 Tan Christe, op. cit., p. 125.
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llamada “Dreamer Deceiver” (“El impostor de sofiadores”), misma que sefalaba lo
siguiente: “Standing by my window, breathing summer breeze/ Saw a figure floating,
‘neath the willow tree/ Asked us if we were happy, we said we didn't know/ Took us by
the hands and up we go/ We followed the dreamer through the purple hazy clouds/ He
could control our sense of time/ We thought we were lost but no matter how we tried/
Everyone was in peace of mind”.'®

Ya en la década de los ochenta, los movimientos religiosos como tema del heavy
metal fueron mas comunes. En el mismo afo en que Metallica escribia “Marvel at his
tricks [...]/ Blind devotion came, rotting your brain, chain, chain/ Join the endless chain,
taken by his glamour, fame, fame/ Infection is the game, stinking drunk with power, we
see”,!% Slayer, en su disco Reign in blood (1986), se referia satiricamente a la misma
miopia de los creyentes: ““You go to the church, you kiss the cross/ You will be saved at
any cost/ You have your own reality. Christianity/ You spend your life just kissing ass/ A
trait that's grown as time has passed/ You think the world will end today/ You praise the
Lord, it's all you say.”137

Mas adelante, mientras transcurria esta década, se compusieron dos “ecos” mds
(aunque no los tnicos) de las piezas citadas anteriormente. Como si estuviéramos ante las
ultimas lineas de “Lepper Messiah” (“Witchery, weakening sees the sheep are gathering/

1 on e
38, Ozzy Osbourne, en ‘“Miracle Man”

Set the trap, hypnotize, now you follow”)
(“Hombre milagroso™), del dlbum No rest for the wicked (1989), escribié: “I'm looking
for a Miracle Man. That tells me no lies. [...]/ Who's not in disguise. I don't know where

he'll come from/ And I don't know where he's been. But it's not our Jimmy Sinner/

135 “parado en mi ventana, respirando la brisa del verano, vi una figura flotando cerca del sauce. Nos
pregunté si éramos felices, y contestamos que no sabiamos. Nos tomé de las manos y fuimos hacia arriba.
Seguimos al sofiador a través de las moradas y nubladas nubes. Podia controlar nuestro sentido del tiempo.
Pensamos que estibamos perdidos, pero sin importar lo que tratiramos, todos tenfan tranquilidad mental.”
Judas Priest, “Dreamer Deceiver”, en Sad Wings of Destiny, 1976.

136 «Maravillate ante sus trucos [...] La ciega devocidn llegd, pudriendo tu cerebro, cadena, cadena. Unete a
la interminable cadena, tomado por su glamour, fama, fama. La infeccidn es el juego. Lo vemos con poder
apestando ebrio”. Metallica, “Lepper Messiah”, en Master of Puppets, 1986.

BT “Vas a la iglesia, besas la cruz. Serds salvado a cualquier precio. Tienes tu propia realidad. El
cristianismo. Pasas tu vida simplemente besando traseros. Un trato que ha crecido al paso del tiempo.
Piensas que el mundo terminard hoy. Adoras al sefior, es todo lo que dices.” Slayer, “Jesus Saves”, en
Reign in blood, 1986.

138 «“Brujerfa, el despertar contempla c6mo se retinen las ovejas. Ahora sigues. Pon la trampa, hipnotizado™.
Metallica, “Lepper Messiah”, en Master of Puppets, 1986.

159



Because he's so obscene.”” Finalmente, el segundo de estos ejemplos es “Send me your

money” (“Envienme su dinero”), escrita por Suicidal Tendencies en 1990:

An important message I must bring to your attention/ I was in meditation and prayer last
night/ I was awakened by a shining bright light/ Over head, a glorious spirit/ He gave me
a message and you all need to hear it. "Send me your money", that's what he said/ He said
to "Send me your money"/ Now if you can only send a dollar or two. There ain’t a hell of
a lot I can do for you. But, if you want to see heaven's door, make a check out for five

hundred or more.'*

Con estas lineas podriamos definir una de las facetas del “mundo adulto” que
resultan més “ofensivas” para el heavy metal, debido a que dichas creencias (del tipo de
Jonestown), desde la perspectiva del género que aqui analizamos, parecen reflejar una
locura interna que constantemente quiere disfrazarse de sus contrarios, es decir, el orden

y la cordura. Sin embargo, como a continuacién veremos, para Metallica esto no es asi.

3.2. “Welcome Home (Sanitarium)’’: La sociedad como sanatorio

Si “Fade to black” (perteneciente al dalbum Ride the lightning, y en la que
profundizaremos mds adelante) fue uno de los principales rompimientos con la velocidad
y agresividad que el género comenzaba a tomar durante la primera mitad de los ochenta,
“Welcome Home (Sanitarium)”, cuarto track de Master of Puppets, marco otro de los
mads importantes momentos musicales y liricos del heavy metal. Ello se debe a la relaciéon
establecida por Metallica con uno de los personajes mas representativos de la cultura

juvenil durante la década de los sesenta: Ken Kesey, tal quien escribid la novela One flew

139 “Estoy buscando a un hombre milagroso. Que no me diga mentiras. Que no esté disfrazado. No sé de
dénde vendra. Y no sé donde ha estado. Pero no es nuestro “Jimmy pecador”. Porque es tan obsceno.”
Ozzy Osbourne, “Miracle Man”, en No rest for the wicked, 1989.

10 «Un importante mensaje debo traer a su atencién. Estaba en meditacién y oracién la noche anterior. Fui
despertado por una luz brillante. Sobre la cabeza, un glorioso espiritu. Me dio un mensaje y todos ustedes
deben escucharlo. “Envienme su dinero”, eso es lo que dijo. Me dijo que “mandaran su dinero”. Ahora, si
s6lo pueden mandar un ddlar o dos, no hay mucho que yo pueda hacer por ustedes. Pero si quieren ver la
puerta del cielo, hagan un cheque por quinientos o més.” Suicidal Tendencies, “Send me your money”, en
Lights camera revolution, 1990.

"' Vid supra, p. 72. Como vimos en el primer capitulo, este hombre se distinguié por organizar “pruebas
dcidas” en las que todos los asistentes experimentaban con los efectos del LSD, la mariguana, el alcohol y
el “sexo libre”, muchas de ellas acompafiadas por la banda The Grateful Dead.
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over the Cuckoo’s nest (Alguien volo sobre el nido del cuco) basandose en la experiencia
que tuvo durante su juventud, como voluntario de los experimentos que realizé el
gobierno norteamericano en torno a los efectos del LSD en las personas.

Asimismo, apoyado en dicha obra, el director checo Milos Forman dirigié en
1975 la pelicula homénima, teniendo como protagonista a Jack Nicholson (quien
interpretaba al Sr. McMurphy), y con base en la cual Metallica compuso la obra que aqui
nos ocupa. El argumento se desarrolla en torno a McMurphy, quien, al cometer ciertos
“crimenes” (“Agresividad, hablar sin permiso, tomar a mal el trabajo, ser vago [.. .]”),142
logra evitar la prisiéon al convencer a las autoridades de su supuesta locura. Por ella,
deciden enviarlo al sector de cuidados especiales de un sanatorio para enfermos mentales,
dentro del que se desarrolla practicamente toda la pelicula. Sin embargo, ante sus intentos
por infringir las reglas del lugar, McMurphy se ve constantemente enfrentado con la
enfermera Ratched, quien establece los lineamientos a seguir entre los “enfermos”.

Tanto en la pelicula como en “Welcome Home (Sanitarium)”, las interpretaciones
pueden ser multiples. De hecho, creemos que el titulo no s6lo hace referencia al lugar
dentro del cual ocurre esta historia, sino peor audn, al interior del personaje que narra estas
lineas (por ello es que se titula “Bienvenido a casa”), que en una primera impresion es
James Hetfield — y la voz del heavy metal en general -, y a quien podemos equiparar con
el Sr. McMurphy. Tras una breve introduccién en la que aparece el primer “solo” de
guitarra de Kirk Hammett, podemos escuchar la metaférica descripcion del lugar:
“Welcome to where time stands still. No one leaves and no one will/ Moon is full never
seems to change, just labeled mentally deranged/ Dream the same thing everynight, I see
our freedom in my sight/ No locked doors, no windows barred/ No things to make my
brain seem scarred.”'®’

Como podemos leer en estas lineas, y observar en la pelicula con mayor detalle, el

lugar representa (incluso por el color blanco que en él permea, y que es el opuesto del

negro que abunda en el heavy metal) la falta de movilidad, una vida aburrida, inactiva y

"2 En One flew over the cuckoo’s nest, pelicula, 1975.

143 “Bjenvenido a donde el tiempo permanece estitico. Nadie se va y nadie lo hard. La luna estd llena.
Nunca parece cambiar. S6lo catalogado como “mentalmente desordenado”. Suefio lo mismo cada noche,
frente a mi veo nuestra libertad. Sin puertas cerradas, sin ventanas con barras. Sin cosas que hagan a mi
cerebro parecer herido”. Metallica, “Welcome Home (Sanitarium)”, en Master of Puppets, 1986.
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de “baja energia” (més atn si consideramos la musica clasica que ponen todo el tiempo).
Asimismo, podemos percibir en €l y las autoridades que lo dirigen, a la sociedad en su
totalidad, experimentada como jaula perpetua (“They keep me locked up in this cage
[..1)"* enla que el Estado (uno de cuyos principales agentes es la enfermera Ratched)
manipula y mantiene adormecida la conciencia a través de diversos tipos de
medicamentos, y peor adn, a través del gran convencimiento que logra en las personas
definidas como “enfermas” o “locas” (en el caso de McMurphy, s6lo por oponerse al
sistema).

Uno de los planteamientos principales de la pelicula, y por tanto de la cancion, es
que, a pesar de que este “Supra Estado” se disfraza tras una mascara democratica (sélo
hay que recordar las ocasiones en las que la enfermera Ratched pone a votacién el
cambio de actividades), la realidad es que ha penetrado en los niveles mds profundos de
su poblacion, y por tanto, ha logrado convencerlos del sistema establecido. Por ello es
que individuos como McMurphy (Iéase nuevamente a la comunidad del heavy metal)
resultan sumamente peligrosos, y la inica medida disponible para ellos es la violencia
fisica, representada en la pelicula por la terapia de shock. Frente a ello, Hetfield escribe:
“Sleep my friend and you will see, the dream is my reality/ They keep me locked up in
this cage, can’t they see is why my brain says rage/ Sanitarium, leave me be/ Sanitarium,
just leave me alone.”'®

Como si estuviese tratando con nifios, esta organizacién para enfermos mentales
(insistimos que, desde nuestro punto de vista, es una ‘“metdfora” del Estado
norteamericano) se ha encargado de convencerlos del mal existente en el mundo exterior,
tal como muchos de los presidentes estadounidenses hicieron con la supuesta amenaza de
la guerra fria. Para ello, por supuesto también ha tenido que convencerlos de su
enfermedad mental, y de que la tnica solucién posible viene de las autoridades
competentes, en este caso, todo el personal del hospital. Respecto a esto, “Welcome
Home (Sanitarium)” continda en su segunda estrofa: “Build my fear of what’s out there,

and cannot breathe the open air/ Whisper things into my brain assuring me that I'm

144 “Me mantienen encerrado en esta jaula”. Idem.

5 “Duerme amigo mio y verds que el suefio es mi realidad. Me mantienen encerrado en esta jaula, ;no
pueden ver que por eso mi cerebro dice “rabia”? Sanatorio, déjenme ser. Sanatorio, sélo déjenme solo.”
Idem.
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insane/ They think our heads are in their hands, but violent use brings violent plans/ Keep
him tied, it makes him well/ He’s getting better, can’t you tell?”'*®

A partir de entonces, y aunque musicalmente la pieza continda sin modificar el
estribillo, el caricter violento de la lirica (y mds atn, de la voz de James Hetfield)
comienza a aumentar sentenciando lo siguiente: “No more can’t they keep us in/ Listen
damn it, we will win/ They see it right, they see it well, but they think this saves us from

our hell”.'¥

Tras escuchar a Hetfield gritar “Just leave me alone” (“Sélo déjenme solo™),
la pieza, tanto en las guitarras como en la bateria de Ulrich, acelera su fempo y llega al
climax de “violencia” anteriormente vislumbrado.

En la pelicula, mientras la noche transcurre y el velador ha sido embriagado,
McMurphy tiene prevista su huida del hospital. Sin embargo, antes de hacerlo invita a
dos amigas a pasar para unirse a la fiesta que éste organiza con el resto de los internos.'*®
Una de ellas decide pasar la noche con uno de los pacientes, Billy Bibbit, quien tiene 31
afios, pero aun continda bajo el estricto control de su madre (via la enfermera Ratched).
Al amanecer, el personal del hospital descubre la “resaca” de todos los internos, y entre
ellos, a Bibbit acostado con la amiga de McMurphy. Ratched, al amenazar a Bibbit con
decirle a su madre lo que habia hecho, éste, en medio de un ataque de histeria, decide
quitarse la vida. Ante esto, McMurphy termina por “explotar” violentamente en contra
de la enfermera, por eso es que en la pieza de Metallica podemos leer finalmente: “Fear
of living on. Natives getting restless now/ Mutiny in the air, got some death to do/ Mirror
stares back hard, Kill it’s such a friendly word/ Seems the only way for reaching out
again.”'*

Desde luego, ante dichas acciones la huida de McMurphy se ha frustrado, y la

enfermera Ratched decide tomar una de las mas radicales medidas contra €l: arrebatarle

1% “Han construido mi miedo sobre lo que hay alli fuera, y no puedo respirar el aire abierto. Susurran cosas
en mi cerebro asegurdndome de que estoy loco. Piensan que nuestras cabezas estdn en sus manos, pero usos
violentos traen planes violentos. Manténlo atado, le hace bien. Se estd recuperando, ;puedes decirlo?”
Idem.

17 “No pueden mantenernos més aqui. Escucha, maldita sea!, nosotros ganaremos. Ellos lo ven correcto, lo
ven bien, pero piensan que esto nos salva de nuestro infierno”. Idem.

8 1 gase dicha fiesta como uno de los principales elementos de la cotidianeidad experimentada durante las
giras por los ejecutantes de heavy metal: drogas, alcohol, gran cantidad de seguidoras a su disposicion, y en
fin, el desenfreno encaminado a romper con cualquier limitacidn establecida por el sistema.

49 “Miedo de seguir viviendo. Los nativos comienzan a inquietarse. El motin estd en el aire, tenemos
algunas muertes que hacer. El espejo refleja violentamente. Matar es una palabra tan amistosa. Parece la
unica forma para salir nuevamente.” Idem.
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el cerebro, representacion simboélica de extirpar cualquier tipo de conciencia que se
oponga al sistema establecido. En su caso, como en el de Bibbit, permanece la conclusiéon
de que la muerte es el tinico medio posible de escape, y tras ella, como si nada hubiera
ocurrido, el Estado conserva su estoica e inmutable careta, representada en este caso por
la pétrea expresion de la enfermera Ratched, quien otra vez decide reanudar las platicas
de grupo. Finalmente, tanto en la pelicula como en la idea general de la cancién, Kesey
(M. Forman) y Metallica plantean una pregunta en cierta medida respondida por ambos:
(quién o quiénes deciden los pardmetros o elementos para definir la locura? Mas aun,
,con base en cudles criterios se define “lo verdadero” en sus multiples sentidos?

Por otra parte, es importante mencionar que un afio antes de ser lanzado Master of
Puppets, Anthrax — recordemos que ésta banda fue en un principio de gran ayuda para
Metallica -, en su dlbum Spreading the disease (1985), escribié una pieza muy similar a
“Welcome Home (Sanitarium), que llevé el titulo de “Madhouse” (“Casa de locos”), y en
la que también relatan los pensamientos de alguien considerado como “loco”: “White
coats to bind me, out of control/ I live alone inside my mind/ World of confusion, air
filled with noise/ Who says that my life's such a crime?/ I can't find my way out of this
maze. It's a madhouse/ Or so they claim. It's a madhouse. Oh, am I insane?”'™° A estas
lineas, como sefialamos anteriormente, podemos ligar otra de las piezas escritas para el

album Ride the lightning: “Escape”.

3.3. “Escape”.

Como anteriormente hemos sefialado, debemos entender dentro de ella no sélo al “mundo
de los adultos™, sino también a todos los que, desde el punto de vista de Metallica, se
encuentran fuera de la comunidad del heavy metal. En esta pieza, encontramos las
primeras lineas relacionadas con una resistencia realmente radical en pos de la
individualidad enfrentada al mundo exterior. Desde la perspectiva del narrador (que
podria ser cualquier seguidor del heavy metal), podemos leer lo siguiente: “Feel no pain,

but my life ain’t easy/ I know I'm my best friend/ No one cares, but ['m so much

150 «“Batas blancas para atarme, fuera de control. Vivo solo dentro de mi mente. Mundo de confusion, el aire
lleno de ruido. ;Quién dice que mi vida es un crimen? No logro encontrar mi camino fuera de este
laberinto. Es una casa de locos. O por lo menos eso dicen. Es una casa de locos. Oh, ;estoy loco?” Anthrax,
Spreading the disease, 1985.
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stronger/ I'll fight untill the end. To escape from the true false world/ Undamaged
destiny/ Can’t get caught in the endless circle. Ring of stupidity”."”’ Como podemos
observar aqui, encontramos algunos “ecos” de la Biblia Satdnica, particularmente del
llamado por Szandor LaVey “El libro de Satands” contenido dentro de ella: “Blessed are
those that believe in what is best for them, for never shall their minds be terrorized.
Cursed are the “lambs of God [.. .]”.152

Recordemos que Ride the lightning, producido por Fleming Rasmussen en 1984,
aun estaba muy cerca, liricamente hablando, del dlbum Kill em “all. Por ello es que, como
una especie de continuacion de “Motorbreath”, en “Escape” Hetfield escribe: “[...] Out
for my own, out to be free/ One with my mind, they just can’t see/ No need to hear things
that thay say/ Life is for my own to live my own Way.”153 Sin embargo, ;a quiénes hace
referencia cuando escribe estas lineas? Ante dicha pregunta, creemos necesario abrir un
breve paréntesis relacionado con el ascenso del neoconservadurismo en Gran Bretaina
(Margaret Tatcher) y los Estados Unidos (Ronald Reagan), del que podemos ubicar
algunos de sus antecedentes durante la década de los setenta, época en la que, junto a las
tendencias mads liberales - socialmente hablando -, surgi6 también “un abanico de
agrupaciones y tendencias de nueva derecha que generalizaron la defensa de posturas
conservadoras mds alld de las instituciones del propio Partido Conservador”."*

Segtn sostiene Helmut Dubiel, el neoconservadurismo “‘es més bien una doctrina
social orientada para la solucién de problemas politicos. Esta doctrina no tiene una
unidad en si misma, sino que la unidad le viene de lo que es criticado, efectivamente, de
los fendmenos de crisis de los sistemas liberales y de la supuesta descomposicién de la

5 155

autoridad del sistema de valores burgueses. Es una doctrina de reaccién”, *° misma que,

desde su punto de vista, adquiri6 en Gran Bretafia y los Estados Unidos rasgos

131 “No siento dolor alguno. Pero mi vida no es facil. Sé que soy mi tnico amigo. A nadie le importa, pero
yo soy atin mds fuerte. Lucharé hasta el final para escapar del mundo “verdadero — falso”. Destino sin
dafiar. No pueden atraparme en el circulo sin fin. Anillo de estupidez.” Metallica, “Escape”, en Ride the
lightning, 1984.

132 «Benditos son los que crean en lo que es mejor para ellos, porque jamés sus mentes habran de ser
aterroizadas. Malditos sean “las ovejas de Dios [...]”. Anton Szandor LaVey, op. cit., p. 34.

'3 “Fyera para mi mismo, fuera para ser libre. Uno con mi mente, ellos simplemente no pueden ver. Sin
necesidad de escuchar las cosas que dicen. La vida es para mi mismo para vivirla a mi manera”. Metallica,
“Escape”, en Ride the lightning, 1984.

54 Bill Schwarz, “Los afios de gobierno Tatcher”, en Ralph Miliband, Leo Panitch y John Saville (ed.), El
neoconservadurismo en Gran Gretaiia y Estados Unidos. Retdrica y realidad, p. 105.

155 Helmut Dubiel, ; Qué es neoconservadurismo?, p. 7.
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autoritarios, irracionalistas y regresivos frente al fendmeno de la “modernizacién de la
cultura”,'® el cual fue considerado uno de los principales factores en la descomposicién y
deslegitimacion de las autoridades tradicionales.

Frente a dicha crisis, estos grupos, con una gran capacidad de influencia en el
gobierno de Ronald Reagan, se propusieron imponer en la sociedad algunos objetivos
concretos: 1) Reforzar la autoridad gubernamental, y por ende, todas las instituciones
bajo su dominio (entre ellas, las educativas y las empresariales); 2) Reafirmar los valores
tradicionales relacionados con la religion, el ambito familiar y el comportamiento sexual;
y por ultimo, 3) subrayar la necesidad de mantener la unidad nacional, la lealtad y la
disciplina para hacer frente a un mundo cada vez mas hostil a los valores y los intereses
norteamericanos. Como en cierta forma vimos anteriormente, dicha mentalidad de
“guerra fria” impregnaba este argumento: “la imagen de una sociedad opulenta, sitiada
por masas hambrientas y radicalizadas, no admite concesiones al enemigo ni
aislacionismos que impliquen una capitulaciéon ante las funciones de liderazgo del
“mundo libre” que son consustanciales a Estados Unidos™."”’

Segtn la légica de este gobierno, tales objetivos se alcanzarian a través de la
estrecha vigilancia llevada a cabo por el Estado de Seguridad Nacional (NSS), mismo que
también se encargaria de “las peticiones de censura de la libertad de expresion y del
control del comportamiento privado, inherentes al conservadurismo de la “mayoria

158 ¢ A . o . .
» 198 fista mayoria cristiana, cuya actuacién politica tendria un gran impacto sobre

moral
la produccion musical del heavy metal, centraba su critica frente a la modernidad en seis
planteamientos fundamentales: el antifeminismo, el antiabortismo, la
antihomosexualidad, la antipornografia, la obligatoriedad del rezo en las escuelas, y por
supuesto, la oposicion a la musica rock.” De hecho, en la revista The Public Interest
podemos encontrar una de sus mads ilustrativas declaraciones: “[...] en la historia de la
humanidad siempre se ha hablado de ampliar los derechos, de tener cada vez maés

libertad. Pero nos hemos dado cuenta de que si dejas a la gente hacer lo que quiera, se

8 1bid, p. 8.

157 Atilio Bor6n, “La crisis norteamericana y la racionalidad neoconservadora”, en Cuadernos semestrales.
Estados Unidos: perspectiva latinoamericana, p. 47.

1% Reg Whitaker, “Neoconservadurismo y Estado”, en El neoconservadurismo en Gran Bretaiia y Estados
Unidos. Retorica y realidad, p. 16.

%9 Ibid, p. 23.
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produce el caos [...] Lo que tenemos que hacer es reestructurar la sociedad, fijar unas
pautas minimas de respeto y orden. Francamente, necesitamos un estado mas
autoritario.'®

En opinion de estas agrupaciones, antes de que la modernidad cultural invadiera
hasta los mds minimos comportamientos de la poblacién norteamericana, la historia de
los Estados Unidos se habia regido por los valores protestantes, a través de los cuales, la
individualidad se condujo de acuerdo a los hébitos relacionados con la disciplina laboral
y familiar. Para ellos, esta fue una cultura de disposicion de obediencia incuestionable
frente al Estado y penetrada de respeto ante las barreras sociales de las clases. Desde
dicha perspectiva, “la actualidad aparece como un imperio de oscuridad cultural y moral,
dominado por una exagerada descomposicion, avidez sin limites, “feria de vanidades” y
de culto a lo trivial. La cultura postburguesa es solamente un nuevo fendémeno de
decadencia”.''

Ante dicha percepcion de la realidad, estos grupos (a los que pertenecian
intelectuales como Daniel Bell o Samuel Hungtinton) lograron difundir sus pensamientos
a través de diversos medios de comunicacién, dos de los cuales fueron los mas
importantes: el primero de ellos fue la revista mensual Commentary, misma que también
tenia algunas secciones dedicadas a cuestiones politicas, mientras que el segundo fue la
publicacién trimestral de corte politico — cientifico llamada Public Interest. De esta
forma, los sectores neoconservadores no s6lo lograron penetrar en los medios impresos,
sino que también, “sus cuadros dominan las grandes fabricas del pensamiento no menos
que las organizaciones corporativas de la politica profesional y los gremios y comisiones
de consejeros politicos. Los mass — media aceptan sus conceptos [y] partes de sus obras
las publican precisamente en la prensa diaria [.. Q0.1

Asimismo, durante el mandato de Reagan, intelectuales como los arriba
mencionados, lograron que sus trabajos aparecieran con notable frecuencia en medios
comunicativos de interés general, como en los casos de las revistas “Time y Newsweek,

en Fortune y Business Week, en U. S. News and World Report y Harper’s Magazine, en

TVGuide y Reader’s Digest; sus principales voceros disponen de columnas en las paginas

1% Robert Nisbet, “The conservative renaissance in perspective”, en The Public Interest, p. 138.
161 Helmut Dubiel, op. cit., p. 37.
"2 1bid, p. 5.
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editoriales de los periddicos de alcance nacional y de persuasion politica liberal, tales
como el New York Times y el Washington Post |.. Q710

Por otra parte, es importante mencionar que, tal como habia sucedido con gran
parte de la historia del rock, los fendémenos politico — sociales que “inclinaron la balanza”
hacia tendencias més conservadoras también se dieron en Gran Bretafia (recordemos que
la “Nueva Ola de Heavy Metal Britdnico” surge precisamente bajo dicho contexto).
Segin los sectores intelectuales de la década de los ochenta, existieron enormes
diferencias entre los setenta (marcados por una gran inseguridad publica) y las dos

décadas anteriores (ambas caracterizadas por la estabilidad econdémica de postguerra). En

opinién de Ian Taylor:

El progreso econémico de postguerra y los cambios sociales que a éste se asocian,
indudablemente habian revelado a muchos sectores de la sociedad la forma estable,
patriarcal y jerdrquica de la vida familiar burguesa y del orden social de los cincuenta.
Ademds, la revolucién de las crecientes expectativas econdémicas suscitada por los
sesenta (la promesa de un capitalismo nacional, dirigido por una alianza tripartita
compuesta por el capital, el trabajo y el Estado) estaba siendo socavada ya a principios de
los setenta por la rdpida acumulacién de las muchas debilidades estructurales de la

economia britanica.'®*

A este panorama de aparente estabilidad socio — econdmica, es necesario sumar
algunos otros factores que llevaron al neoconservadurismo a gobernar Inglaterra: 1) los
tres disturbios urbanos ocurridos durante 1958 (Notting Hill y Nottingham), 1962 — 64
(las confrontaciones entre los mods y los rockers) y 1968 — 70 (las manifestaciones contra
Vietnam); 2) el creciente desempleo juvenil originado a partir de 1968, afio en que la
economia comenzaba a avanzar hacia la pardlisis de la demanda y el incremento de los
niveles inflacionarios; y finalmente, 3) “un sentimiento generalizado de preocupacién por

el futuro precario de las relaciones sociales y econémicas dentro del capitalismo britdnico

163 .

Ibid, p. 39.
' Tan Taylor, “Ley y orden moral: la cambiante retérica del gobierno de Tatcher”, en Ralph Miliband, op.
cit., p. 267.
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empezd a extenderse por toda la sociedad britanica en general y, especialmente, por las
capas de una estructuralmente insegura clase media baja”.'®

Siguiendo a este mismo autor, dicho sentimiento de preocupacién vino también a
exacerbarse debido a las enormes diferencias de clase que, a pesar de la retdrica
supuestamente conciliadora de la derecha radical inglesa, seguian permeando en la
sociedad britanica. Tal como sucedié en los Estados Unidos antes de que Reagan llegara
al poder, los grupos conservadores consideraban que la sociedad habia tomado actitudes

extremadamente permisivas, tal como podemos leer en el discurso de Norman Tebbit,

presidente el partido conservador durante 1985:

[...] Ser limpio no era mejor que ser sucio. Los buenos modales no eran mejores que los
malos. La vida familiar era ridiculizada como un concepto burgués pasado de moda. Los
criminales inspiraban tanta simpatia como sus victimas. Muchos hogares y aulas
escolares abandonaron la disciplina — si nada era bueno o malo, no podia haber
fundamento para castigar o recompensar. La violencia y la pornografia blanda fueron

. 166
aceptadas en los medios de comunicacion.

Sin embargo, en palabras de Ian Taylor, la realidad era que “la permisividad a la
que se referian dichos grupos, remite a unos pequefios, si bien importantes, éxitos
conseguidos durante la década de los sesenta, en el seno de una sociedad que continud
siendo fuertemente patriarcal, heterosexual y elogiadora de la institucién familiar y
jerdrquica en la forma en que regia su vida social y sexual en general [...]".'" Ante ello
(mds aun, considerando el desempleo), en diversas ciudades de este pais aumentaron los
actos delictivos cometidos por menores — especialmente por el creciente nimero de
pandillas, muchas de las cuales vinieron a sustituir al seno familiar -, tal como sucedi6 en
Birmingham y Liverpool, situacion que, segun las palabras del capitdn Peter Marshall, no
diferia en gran medida del contexto que por entonces se vivia en ciudades como Nueva
York, Chicago o Tokyo: [...] “se trata de un problema social de primera magnitud

insensible a los esfuerzos de la policia, los asistentes sociales, los tribunales y las

165

Idem.
166 Reg Whitaker, op. cit., p. 34.
"7 Ibid, p. 261.
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instituciones penitenciarias. Los delincuentes reincidentes menores son un problema de
alcance mundial”.'®®

De igual forma, durante 1981, Patricia Morgan, asistenta social con treinta afios
de experiencia en la zona del East End de Londres, afirmaba lo siguiente (testimonio que

bien podria aplicarse a la cultura del heavy metal):

[...] desde la segunda mitad hasta finales de la década de los setenta, se observé en
Inglaterra la propagacién de lo que se podria denominar como sindrome de la
delincuencia; una mezcla de pautas de comportamiento, lenguaje, apariencia y actitudes;
una fealdad y hostilidad espantosas que impregné las relaciones humanas; una
ostentacion de desprecio hacia otros seres humanos [que no compartieran las mismas
ideas y creencias]; un deleite en la crudeza, crueldad y violencia; un afdn por desafiar y
humillar, pero nunca jamds por complacer. Una situacién donde el individuo siempre
trata de salirse con la suya y no piensa, ni se toma la molestia de ello, en conseguirlo, si

no es gracias a la violencia.'®

Asi, creemos que este tipo de discursos eran el perfecto caldo de cultivo para el
triunfo de Margaret Tatcher durante las elecciones de 1979. De igual forma, una de las
principales causas para su ascenso al poder, fueron su capacidad de organizacién en
contra de lo antes mencionado como “permisividad” social en los medios masivos de
comunicacion, asi como en contra de las reformas liberales que apoyaban el aborto, los
métodos anticonceptivos y la educacion sexual prematrimonial. Esto vino a sumarse a un
sentimiento que, a lo largo de la década de los setenta, se “aduefid” de las clases medias y
adineradas de Inglaterra: “[...] el sentimiento de que los cimientos de una vida coherente,
ordenada y sin sobresaltos estaban siendo amenazados por los rdpidos cambios de la
“moralidad publica”.'™

Finalmente, otro de los mds importantes factores para el triunfo del
neoconservadurismo en Inglaterra se dio en el sector econémico. En el periodo

comprendido entre 1972 y 1973, este pais experiment6 una de las crisis econdmicas mas

severas de la segunda mitad del siglo XX, misma que fue “provocada por los cambios de

1 En Ibid, p. 264.
'En Ibid, p. 273.
170 Tan Taylor, op. cit., p. 261.
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divisas fluctuantes y los fuertes aumentos en el precio del petréleo”.!”! Como sucedi6
durante muchos afos, la economia britdnica habia dependido de diversas determinaciones
externas, y ante ello, “técnicas monetarias y reducciones del gasto publico se convirtieron
tanto para los conservadores como para los laboristas en el medio para mantener algo
parecido a la estabilidad financiera en una situacién potencialmente cadtica”.'”

Ante dichos fendmenos, y apoyandose cada vez mdas en la defensa exaltada del
imperio de la ley y de un Estado fortalecido (lo que también implicaba un énfasis en la
libertad, tanto en el mercado como en la empresa privada), Margaret Tatcher tom¢é el
cargo de primer ministro en 1980, siendo “una expresion conjetural, concretamente de las
ansiedades especificas y de las demandas de los diversos sectores de la clase burguesa tal
y como se desarrollaron a lo largo de la década de 1970”.'"

Sin embargo, y a pesar de las expectativas que en el pueblo inglés habia sembrado
Tatcher, el indice delictivo continud ascendiendo a lo largo de su amplio mandato (mayo
de 1979 — Noviembre de 1990). Hacia mediados de dicho periodo — afio en el que, tanto
el heavy metal britdnico como el norteamericano, habian alcanzado un notable desarrollo
-, el nimero de robos habia crecido en un 10% respecto a las cifras registradas un afio
antes, que a su vez, crecié un 13% respecto a 1983. De esta forma, para el afio en que el
album Master of Puppets fue grabado en los Estados Unidos, el miedo a la delincuencia
en Gran Bretafia — segiin The Guardian (7 de marzo de 1986) — “habia alcanzado unas
cotas extraordinariamente espectaculares”.174

Finalmente, es importante citar el saldo hacia mediados del gobierno de Margaret
Tatcher, debido a que, durante la década de los ochenta, éste fue un referente obligado
para el heavy metal britanico y estadounidense (un ejemplo de ello, fue el nombre de Iron

. . , . ¢ . 17
Maiden, mismo que hacia referencia a “la Dama de Hierro”, Margaret Tatcher): 5

Cientos de jovenes con problemas judiciales estaban siendo enviados a centros de

detencion donde imperaban unos regimenes renovados y altamente militarizados, para

! Ibid, p. 265.

"2 Bill Scharwz, “Los afios de gobierno de Tatcher”, en Ralph Miliband, op. cit., p. 94.

'3 Tan Taylor, op. cit., p. 257.

"% Ibid, p. 248.

173 Aunque no lo incluyamos dentro de nuestra delimitacién espacial, es importante mencionar que durante
estos afios, el heavy metal tomé una gran relevancia no sélo en Gran Bretafia, sino también en paises como
Noruega, Suecia, Bélgica, Alemania y Holanda, sélo por mencionar algunos.
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que recibiesen un infame tratamiento de schock [tal como sucede en la pelicula One flew
over the cuckoo’s nest arriba mencionada], “breve, pero eficaz”, al mismo tiempo que el
ndmero de la poblacién reclusa habia ido en aumento diariamente y alrededor de mayo de
1986 habia alcanzado un incremento de 20.9% en los siete afios del gobierno Tatcher. Se
abrieron casi una docena de nuevas instituciones penitenciarias (de las 16 que se habian

proyectado) para acoger a esta nueva poblacién presidiaria.

Por tanto, y a pesar de que no existen referencias explicitas en el discurso de este
género, aqui planteamos que es a estos resultados que van dirigidas muchas de las piezas
creadas por el heavy metal a lo largo de la década de los ochenta, y entre ellas, por
supuesto podemos contar a “Escape”. Frente a los fracasos del “mundo adulto” por
mantener la paz y el orden, es 16gico, hasta cierto punto, que se diera una ruptura entre
éste y las generaciones mds jovenes. Por ello es que, para el género que aqui nos ocupa (y
también para gran parte de las sociedades norteamericana y britdnica), cualquier tipo de
autoridad politica, familiar, educativa o moral, resultaba absolutamente evanescente,
debido a que ésta trataba de reprimir y oponerse a todos los temas que tanta fuerza y
“poder” le habian dado a lo largo de los afios.

Asi, es posible darle otra lectura al heavy metal: como “el campo de batalla” entre
dos generaciones, y por tanto, entre dos diferentes percepciones de la existencia. Para
amplios sectores del “mundo adulto”, este género debia ser prohibido debido a la falta de
esperanza por el futuro que su discurso conllevaba, asi como por la tergiversaciéon de
muchos valores judeo — cristianos vertidos en la Biblia, mismos que, como en el caso de
“The Four Horsemen” (Metallica) o “The Number of the Beast” (Iron Maiden), eran
utilizados para enfrentarse simbdlicamente con las multiples facetas de la autoridad
(particularmente con la familiar).'’®

Desde luego, uno de los momentos mas climéaticos de dicho enfrentamiento se dio
durante el afio de 1985, cuando el Centro de Recursos Musicales de los Padres (PMRC),
encabezado por Susan Baker y Tipper Gore, argumenté que los indices de suicidio y
violaciones entre adolescentes habian aumentado de forma considerable a causa de las

letras producidas por el heavy metal. En septiembre del mismo afio, dicha organizacion

176 Deena Weinstein, op. cit., p. 43.

172



llevo esta problematica hasta el Senado, gracias a lo cual, y a pesar de la defensa que Dee
Snider (vocalista del grupo Twisted Sister) encabezé a favor del género que aqui nos
ocupa, el PMRC logré que, en todos los discos considerados como “peligrosos” para los
adolescentes, se pegara una etiqueta con la leyenda “Parental Advisory. Explicit lyrics”
(“Consulta de los padres. Letras explicitas™), lo cual, como era de suponerse, no logré
disminuir sus indices de venta.

Por tanto, ante sucesos como el ya mencionado, aqui planteamos que, letras como
la vertida en “Escape”, es una mds de las multiples manifestaciones del desmoronamiento
moral de las instituciones tradicionales, asi como de la oposicién juvenil en contra de
cualquiera de sus expresiones concretas. En esta cancién puede leerse lo siguiente: “Rape
my mind and destroy my feelings/ Don’t tell me what to do. I don’t care now, cause I'm
on my side/ And I can see through you/ Feed my brain with your so called standards/
Who says that I ain’t right/ Break away from your common fashion/ See trough your
blurry sight/ [...] No damn chains can hold me to the ground”.'”’

Tal como sucede con algunas de las visiones vertidas en el Apocalipsis, a la hora
y el tiempo establecidos, un nuevo orden comenzaria cuando los “malhechores” (en el
sentido literal de la palabra, “los que hacen el mal”) fueran retirados del camino: “Luego
vi un cielo nuevo y una tierra nueva — porque el primer cielo y la primera tierra
desaparecieron, y el mar no existe ya”.178 Asimismo, continuando con “The Four
Horsemen” (Kill emall, 1983), podemos encontrar en su secciones central y final algunas
referencias simbdlicas al establecimiento de un nuevo orden dentro del género (y desde

luego, de la existencia mismay):

Time, has taken its toll on you. The lines that crack your face/ Famine, your body it has
torn through, withered in everyplace/ Pestilence, for what you have had to endure. And
what you have put others through/ Death, deliverance for your for sure, there is nothing

you can do/ So gather around young warriors now and saddle up your steeds/ Killing

"7 «“Ultraja mi mente y destruye mis sentimientos. No me digas qué hacer. Ahora ya no me importa, porque

estoy de mi lado. Y ahora puedo ver a través de ti. Alimenta mi cerebro con tus supuestos “standards”.
Quién dice que no estoy bien. Romper de tu comiin moda. Ver a través de tu torpe mirada. Ningunas
malditas cadenas pueden atarme a la tierra.” Metallica, “Escape”, en Ride the lightning, 1984.

'8 Apocalipsis 21, 1.
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scores with demon swords, now is th death of doers of wrong/ Swing the judgement

hammer down [...].""”

Finalmente, desde el punto de vista de Metallica, uno de los peores rostros del
“mundo adulto” (el que mas literal y directamente decide sobre la vida de los seres
humanos bajo su control) se manifiesta en lo que constituy6 la portada del dlbum Ride the
lightning: la pena capital, cuyo principal medio de ejecucién a lo largo de la historia de
los Estados Unidos, ha sido la silla eléctrica.'® En la cancién homonina, otra vez se
enfatiza la alienacién del hombre por el hombre, mismo que se vale de justificaciones
morales para tomar la vida de otros. En cuanto a ello, podemos leer en las primeras lineas
de esta pieza: “Guilty as charged, but damn it, it ain’t right/ There is someone else
controlling me/ Death in the air. Strapped in the electric chair/ This can’t be happening to
me/ Who made you God to say “I’ll take your life from you”.181

Como podemos observar, en esta pieza Metallica vuelve a tomar la perspectiva
personal de quien padece la agonia de la muerte (y por tanto, las dos “partes” que ya se
habian presentado en “Welcome Home™: por un lado el individuo como victima, y por el
otro, un gobierno manipulador carente de rostro concreto): “Flash before my eyes. Now
it’s time to die/ Burning in my brain, I can feel the flame/ Wait for the sign to flick the
switch of death. It’s the beginning of the end. Sweet, chilling cold.”'® Asimismo, es
importante mencionar que estas lineas guardan una gran similitud con la pieza “The
Mercy Seat” (“El asiento de la misericordia”), compuesta en 1988 por Nick Cave, uno de

los compositores predilectos de James Hetfield: “And the mercy seat is waiting. And I

179 “E] tiempo ha cobrado su cuota sobre ti, las lineas que resquebrajan tu rostro. Hambruna, tu cuerpo se ha
desgarrado, marchito en cada lugar. Peste, por lo que has tenido que soportar y por lo que a otros has hecho
pasar. La llegada de la muerte estd asegurada para ti, nada puedes hacer. Asi que retinanse alrededor
jovenes guerreros y ensillen sus corceles. Los marcadores de la muerte con espadas demoniacas, ahora es la
muerte de los que hacen el mal. Blande el martillo del juicio final.” Metallica, “The Four Horsemen”, en
Kill em“all.

'8 Recordemos que, hasta 1998, este método atn constitufa una opcién de pena capital en estados como
Alabama, Carolina del Sur, Kentucky, Tennessee y Virginia. Mds atln, es importante tener en cuenta que, a
pesar de la existencia de la inyeccién letal, todavia en 1999 se torturd y ejecuté por este medio a Allen Lee
Davis.

81 “Culpable como en los cargos, pero maldita sea, no estd bien. Hay alguien mas controldndome. La
muerte en el aire. Amarrado a la silla eléctrica. Esto no puede estar pasindome a mi. Dios, quién te hizo
decir “Te arrebataré la vida” [...]” Metallica, “Ride the lightning”, en Ride the lightning, 1984.

182 «Un “flash” [sic] ante mis ojos. Ahora es tiempo de morir. Quemandose en mi cerebro, puedo sentir la
flama. Esperando la sefial para accionar el switch de la muerte. Es el principio del fin. Dulce, helado

7

escalofrio”. Idem.

174



think my head is burning/ [...] An eye for an eye. And a tooth for a tooth/ [...] And the
mercy seat is smoking. And I think my head is melting [...]""*
Sin embargo, a diferencia de la actitud heroica que el personaje de Cave tiene en

esta cancién (“I'm not afraid of dying”)184

, en “Ride the lightning” encontramos una serie
de reflexiones y cuestionamientos relacionados con un grito desesperado por no
sucumbir ante la muerte (“Someone help me. Oh please God help me/ They are trying to

185

take it all away. I don’t want to die”), ~~ manteniendo durante dicho proceso, uno de los

186 . .
(“Consciousness is

mads importantes elementos dentro del heavy metal: la conciencia
my only friend”)."®’ En las lineas finales de la pieza, practicamente podemos escuchar su
voz: “My fingers grip with fear. What am I doing here?/ [...] Time moving slow. The
minutes seem like hours/ How true is this? Just get it over with/ If this is true, just let it
be.” 188 Asi, en esta tltima cancion se representa al “mundo de los adultos” con su mds
cruel y descarnado rostro, mismo que nos lleva a pensar — y a plantear — una de las
multiples consecuencias de dicho sistema entre ciertos sectores de la juventud

norteamericana: la falta de sentido de la existencia.

4. El infierno del vacio existencial

4.1. “Trapped under ice” (“‘Atrapado bajo el hielo”)

Si en “Escape” encontramos un marcado individualismo frente a la sociedad tradicional
(asi como una firme conviccién en la capacidad del ser humano para moldear su propia
existencia sin referente alguno de autoridad), en “Trapped under ice” podemos leer una

manifestacion mds — quizd podriamos decir, otro de sus sintomas — del narcisismo que

'8 <y e] asiento de la misericordia estd esperando. Y pienso que mi cabeza estd ardiendo [...] Ojo por ojo.
Y diente por diente [...] Y el asiento de la misericordia estd fumando. Y pienso que mi cabeza se estd
derritiendo [...]” Nick Cave, “The Mercy Seat”, en The Mercy Seat, 1988.

184 «No tengo miedo de morir”, Ibid.

185 «Que alguien me ayude. Oh Dios, por favor aytidame. Estdn tratando de llevarse todo. No quiero morir”.
Metallica, “Ride the lightning”, en Ride the lightning, 1984.

"% En este caso, entiéndase conciencia en dos sentidos: de si mismo por una parte (como efecto de la
honestidad), y de los aspectos mds cadticos en el mundo circundante. Como antes mencionamos, tener
conciencia de ello implicaba para el heavy metal poder trascenderlo.

'8 “La conciencia es mi tinica amiga”. Ibid.

'8 «“Mis dedos se encogen con miedo. ;Qué estoy haciendo aqui? [...] El tiempo moviéndose lento. Los
minutos parecen horas. ;Qué tan cierto es esto? Sélo sobreponte a ello. Si esto es verdad, sélo déjalo ser”.
Ibid.
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permed en los Estados Unidos desde la década de los setenta. Como mencionamos en el
primer capitulo,'® esta ética de autopreservacién y supervivencia psiquica se encontraba
enraizada en profundos sentimientos de soledad y vacio personal, en muchas ocasiones
acrecentados por el aislamiento en que vivian muchos norteamericanos.

En esta pieza, perteneciente al dlbum Ride the lightning, encontramos también
una sensacion de estancamiento existencial, misma que recurre al hielo como metafora
del infierno experimentado por el individuo viviendo bajo los pardmetros de este tipo de
sociedad: “I don’t know how to live trough this hell/ Woken up, I'm still locked in this
shell/ Frozen soul, frozen down to the core/ Break the ice, I can’t take anymore Freezing,
can’t move at all/ Screaming, can’t hear my call/ I am dying to live. Cry out/ I'm trapped

under ice [.. .]”.190

De igual forma, y a pesar de haber sido colocada como quinto track
del mismo album, en “Trapped under ice” es posible leer un preludio del suicidio que se
encuentra presente en “Fade to black”, ya que, ante tal sufrimiento, parece ser la tinica
salida viable: “Crystallized, as I lay here and rest/ Eyes of glass stare directly at death/
From deep sleep I have broken away/ No one knows, no one hears what I say [...]”.""

A lo largo de la cancién se conservan los mismos “topicos” (desde luego,
“acentuados” por la fuerza de la musica): la total ausencia de movilidad (metaféricamente
hablando), asi como un cuestionamiento por el sentido y rumbo de la existencia, misma
que se ve inevitablemente “atrapada” por un destino imposible de modificar, especie del
fatalismo tan comun en la lirica del heavy metal 192, tal como a continuacién podemos leer
hacia el final de esta pieza: “No release from my crionic state. What is this?/ I've been
stricken by fate/ Wrapped up tight, cannot move, can’t break free/ Hand of doom has a

tight grip on me”.'”

18 vid supra, p. 34.

190 “No sé c6mo vivir a través de este infierno. Al despertrar, atin sigo encerrado en este caparazén. Alma
congelada, congelada hasta el fondo del corazén. Rompe el hielo. No puedo mas con ello. Congeldndome,
sin poder moverme. Gritando, no pueden escuchar mi llamado. Estoy muriendo por vivir. Llorando, estoy
atrapado bajo el hielo [...]”. Metallica, “Trapped under ice”, en Ride the lightning, 1984.

! “Cristalizado, mientras yazgo aqui y descanso. Ojos de vidrio miran de forma fija directamente hacia la
muerte. He dejado el profundo dormir. Nadie sabe, nadie escucha lo que digo.” Idem.

%2 Un ejemplo de ello es “Hand of doom” de Black Sabbath, incluida en el dlbum Paranoid de 1970.

13 “Sin liberacién de mi crénico estado. ;Qué es esto? He sido golpeado por el destino. Envuelto
estrechamente, sin poder moverme, no puedo liberarme. La mano del juicio final tiene una apretada mano
sobre mi.” Idem.
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4.2. “Fade to black”

Sentimientos como los que hasta aqui hemos tratado, se ven sublimados en una de las
piezas que, musicalmente hablando, mas rompieron esquemas dentro de la cultura del
heavy metal: “Fade to black”. Con esta cancion, Metallica dejaba atrds la velocidad que
en un principio los habia caracterizado (por ejemplo en “Whiplash”, “Motorbreath” y
“Hit the lights”), para entonces experimentar con un caricter totalmente opuesto, mas
reflexivo e introspectivo. Segin algunas de las fuentes que aqui hemos citado, “Fade to
black™ es compuesta como consecuencia del robo que Metallica sufre en Boston el 14 de
enero de 1984 (lo cual incluia todo su equipo). Sin embargo, y a pesar de haber sido
escrita a principios de los ochenta, en esta pieza hay una mas de las expresiones sobre las
que tratamos al principio cuando hablamos de la entonces conocida como “The Me —
Decade”:'** “Life it seems will fade away. Drifting further everyday/ Getting lost within
myself. Nothing matters no one else/ I have lost the will to ive. Simply nothing more to
give/ There is nothing more for me. Need the end to set me free.”'*’

Mis adelante, y una vez que ha transcurrido la seccién musical encargada de
dividir las estrofas, nuevamente volvemos a escuchar el retorno a la parte A de la pieza
(s6lo que ahora, Kirk Hammett cambia el requinto que la acompaia), y “sobre” ella, el
retorno al fatalismo existencial del que ya habiamos vislumbrado algunas caracteristicas
en “Trapped under ice”. Como si existiese una intima relacion entre el fragmento poético
de Allen Ginsberg citado alntes,196 o incluso con algunas de las lineas mas conocidas de
Jean — Paul Sartre (“La existencia no es algo que se deja pensar de lejos: es preciso que
nos invada bruscamente, que se detenga sobre nosotros, que pese sobre nuestro corazén
como una gran bestia inmovil; si no, no hay absolutamente naldal”)197 en “Fade to Black”
podemos leer en su segunda estrofa: “Things not what they used to be. Missing one inside

of me/ Deathly lost, this can’t be real. Cannot stand this hell I feel/ Emptiness is filling

Y Vid supra, p. 45.

195 “parece que la vida se desvanecerd. Arrastrandose cada vez mds lejos. Perdiéndome més alld de mi
mismo. Nada importa, nadie mds. He perdido la voluntad por vivir. Simplemente nada mds que dar. No hay
algo mds para mi. Necesito el final que me libere.” Metallica, “Fade to black”, en Ride the lightning, 1984.
19 vid supra, p. 15.

197 Jean — Paul Sartre, La ndusea, 2004, p. 201.
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me. To the point of agony/ Growing darkness taking dawn. I was me, but now he’s
gone.”198

Como apunta Deena Weinstein, tales estados de dnimo en la lirica del heavy
metal, han aparecido de forma recurrente. Ante la vulnerabilidad frente al caos — uno de
cuyos mas célebres ejemplos es “Children of the Grave”, compuesta por Black Sabbath
para el dlbum de 1971, Master of Reality -, 1a tinica salida posible y real que le queda al
ser humano es el suicidio. Desde que cualquier tipo de orden implica una serie de
relaciones sociales, la extincion literal de la vida deviene también en la ausencia de
dichos lazos con el mundo circundante. Prueba de ello es “Beyond the realms of death”,
perteneciente al dlbum Stained Class (1978), y en la que Judas Priest describe la

desesperacion (y al mismo tiempo, la satisfaccion) de un individuo que, ante un mundo

pecaminoso, ha tomado la decisién de morir:

Keep the world with all its sin. It's not fit for livin' in/ Yeah! I will start again. It can take
forever/ But I'll still win. How many like him, are there still/ But to us all, seem to have
lost the will/ They lie in thousands. Plagued and lost/ Is nothing worth this bitter cost.
Yeah! I've left the world behind/ I'm safe here in my mind/ Free to speak with my own

kind/ This is my life, this is my life. I'll decide not you.'”

Asimismo, antes de continuar con las dltimas lineas de “Fade to black™, en el
album Stained Class encontramos una pieza llamada “Better by you better than me”,
misma que adquirié una desafortunada fama por lo siguiente: “[Después de oirla] durante
una noche de droga y alcohol, dos adolescentes se dispararon una bala en la cabeza el 23
de diciembre de 1985. Los padres alegaron que esto ocurrié como consecuencia de las

incitaciones subliminales que recalcaban “!Hazlo!” [...].”**° Desde luego, es imposible

%8 “Las cosas no son lo que solian ser. Perdiendo algo dentro de mi. Mortalmente perdido, esto no puede
ser real. No puedo soportar este infierno que siento. El vacio me estd llenando. Hasta el punto de la agonia.
Una creciente oscuridad hacia el abismo. Era yo, pero ahora €l se ha ido.” Metallica, “Fade to black”, en
Ride the lightning, 1984.

1% “Mantén el mundo con todo su pecado. No es conveniente para vivir en él. |Si!, comenzaré de nuevo.
Puede ser eterno. Pero atin asi ganaré. Cudntos como €l estdn alld afuera. Pero para todos nosotros, parecen
haber perdido la voluntad. Yacen en miles. Atormentados y perdidos. No vale la pena este amargo costo.
iSi!, he abandonado al mundo. Estoy a salvo aqui en mi mente. Libre de hablar con mi propia especie. Esta
es mi vida. Yo decidiré, no td”. Judas Priest, Beyond the realms of death, en Stained Class, 1978.

200 Robert Muchembled, op. cit., p. 310.
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deducir la muerte de este joven a partir del hecho de escuchar tal pieza, sin embargo, lo
mads interesante es establecer la relacion entre ella y canciones como “Fade to black”,
ambas tocando el tema del desencanto frente al mundo circundante: “Tell her now I got
to go. Out in the streets and down the shore. Tell her the world's not much living for”. 2!

A pesar del superficial y mds evidente significado en estas lineas, en ellas
podemos encontrar otra “verdad”: la de una realidad mas profunda tras lo que “el mundo
respetable” pretende mostrar como orden. Y asi, conocer esta cara oculta es también
fortalecerse frente a ella a través de la conciencia (y por tanto, evadir la alienacion
causada por el sistema imperante, tal como se presenta en la portada del dlbum Master of
Puppets). Sin embargo, en “Fade to black™ la decisién a tomar por parte del “narrador”,
termina siendo el suicidio — considerado simultdneamente como sinénimo de libertad y
resistencia frente a los pardmetros de la sociedad: “No one but me can save myself, but
it’s too late/ Now I can think, think why I should even try/ Yesterday seems as trough it
never existed/ Death greets me warm, now I will just say goodbye.”**

Simbdlicamente, este tipo de muerte no s6lo expresa “el fin de un periodo
[surgido] como sacrificio o deseo propio de destruccion por efecto de la tension
excesiva”,”” sino también, planteamos que representa un medio de resistencia y evasién
final frente a cualquier tipo de autoridad. A este, se le vino a sumar un tema que, para
entonces, parecia ser muy comun entre las bandas de heavy metal: el satanismo
(entendido en dos sentidos: como una actitud ante la vida, y como “una doctrina de
validez objetiva, pero mantenida por los intereses evidentes o escondidos de los que la

utilizan).2**

4.3. “Satanas representa venganza en lugar de dar la otra mejilla”
A lo largo de los tres dlbumes que aqui nos ocupan, encontramos diversos ejemplos que
hacen referencia a las ideas vertidas por Anton Szandor LaVey en La Biblia Satdnica. En

muchas de las piezas compuestas por Metallica (con excepcién de “Jump in the fire”, en

21 “Dile que debo irme. Fuera en las calles y hacia la ribera. Dile que el mundo no vale la pena mucho de
vivirse”. Judas Priest, “Better by you better than me”, en Stained Class, 1978.

202 “Nadie méds que yo mismo puede salvarme, pero es muy tarde. Ahora puedo pensar, pensar porque
incluso debi haber tratado. El ayer parece nunca haber existido. La muerte me saluda cédlidamente, ahora
sOlo diré adids.” Metallica, “Fade to black™, en Ride the lightning, 1984.

203 yuan Eduardo Cirlot, op. cit.

24 Nicola Abbagnano, op. cit., p. 644.
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la que Satands funge como representacién de rebeldia y oposicién)*®, asi como en la
actitud y comportamiento personal que mantuvieron a lo largo de los ochenta, las ideas
de LaVey se encuentran presentes (desde luego, a pesar de las repetidas declaraciones de
la banda en contra de su supuesta adoracién del demonio). No olvidemos que, tal como
sucede en la obra de John Milton, El Paraiso Perdido, Satands es el agente que
reflexiona, y por tanto, cuestiona la autoridad divina. Ante dicha rebelidn y resistencia,
termina por ser expulsado del paraiso, convirtiéndose asi, en un exiliado que decide
gobernar el infierno mismo, aunque bajo sus propias decisiones.

Como anteriormente hemos mencionado, desde que comenzd a distribuirse el
album Kill em’all (1983), Metallica utiliza la masica como un medio de transmitir un
determinado mensaje a sus seguidores, gran parte de los cuales fueron congregandose a lo
largo de los afios a través de sus presentaciones. Ya en ‘“Metal Militia”, perteneciente a
este mismo dlbum, podemos leer lo siguiente: “With our heavy metal, spreading the
message to everyone here”.”*® Ahora bien, ;cudl era ese mensaje? Quizd la respuesta se
encuentre en el titulo de este apartado, es decir, “la venganza [léase también rebelion,
contradiccion, oposicion y resistencia contra los pardmetros de lo que en el heavy metal
es considerado como “la sociedad tradicional”] en lugar de dar la otra mejilla”. >’

Manifestaciones de dicha idea pueden encontrarse en el dlbum Master of Puppets,

. . I 208
en piezas como “Welcome Home (Sanitarium)”

y “Damage inc.”, en esta ultima,
hablando de “la ley del talién” como una especie de efecto producido por el mal dentro
de Metallica — mensaje también dirigido hacia todos aquellos fuera de la comunidad:
“Dealing out the agony within/ [...] Blood will follow blood. And we make sure”.*”’

. . , . . 210 . . .
Asimismo, tal como ya habiamos mencionado anteriormente,” ~ esta misma idea viene

25 yvig supra, p. 163.

2% «Con nuestro Heavy Metal, difundiendo el mensaje a todos aqui”. Metallica, “Metal Militia”, en Kill
emall, 1983.

%7 Anton Szandor LaVey, op. cit., p. 25.

2% «Usos violentos traen planes violentos”. Metallica, “Welcome Home (Sanitarium)”’, en Master of
Puppets, 1986.

29 <L jdiando [léase expulsando o manifestando] hacia fuera la agonia interior [...] La sangre seguird a la
sangre. Y nosotros nos aseguraremos de ello”. Metallica, “Damage Inc.”, en Ibid.

20 vig supra, 140.
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tratindose desde Ride the lightning, particularmente en “Fight fire with fire”: “Do unto
others as they have done to you [...]/ Blow the universe into nothingness”.*"!

Sin embargo, la pieza que hace mayor referencia a este tipo de ideas es “Battery”,
con la que inicia el dlbum Master of Puppets. Tras una breve introduccién compuesta
para guitarras acusticas (misma que, segin Chris Ingham, hace referencia a la
tranquilidad y autoreflexién del personaje que mds adelante pierde la cordura)*'?, y
quizd como una expresion tardia de las ideas que tan famoso volvieron a Nietzsche
durante el siglo XX, mismas que, entre otros temas, hacian referencia a la supervivencia
de los hombres mads fuertes y aptos en un mundo regido bajo un radical individualismo (y
por tanto, la eliminacién de los considerados como débiles), podemos leer entre lineas
algunos de los mds importantes postulados de Szandor LaVey: “Lashing out the action,
returning the reaction. Weak are ripped and torn away/ [...] Hungry violence seeker,
feeding of the weaker[...]/ Crushing all deceivers, mashing non believers [...]/

Hypnotizing power, crushing all that cower [...]"*"> Y en el quinto apartado del “Libro de

Satan”:

1) Blessed are the strong, for they shall possess the earth. Cursed are the weak, for they
shall inherit the yoke!; 2) Blessed are the powerful, for they shall be reverenced among
men. Cursed are the feeble, for they shall be blotted out!; 3) Blessed are the bold, for they
shall be masters of the world. Cursed are the righteously humble, for they shall be
trodden under cloven hoofs; 4) Blessed are the victorious, for victory is the basis of right.
Cursed are the vanquished, for they shall be vassals forever!; 5) Blessed are the iron —
handed, for the unfit shall flee before them. Cursed are the poor in spirit, for they shall be

flat upon!*"*

21 “Haz sobre otros como ellos han hecho sobre ti. Vuela el universo en la nada”. Metallica, “fight fire
with fire”, en Ride the lightning, 1984.

212 Chris Ingham, op. cit., p. 62.

13 “Desenfrenando la accién, regresando la reaccién. Los débiles son destripados y hechos pedazos [...]
Hambriento buscador de violencia, alimentindome de los mds débiles [...] Aplastando a todos los
impostores, magullando a los incrédulos [...] Poder hipnotizante aplastando a todos esos cobardes”
Metallica, “Battery”, en Master of Puppets, 1986.

1% 1) Benditos sean los fuertes, porque ellos habran de poseer la tierra. Malditos sean los débiles, porque
ellos habrdn de heredar el yugo!; 2) Benditos sean los poderosos, porque ellos habrdn de ser reverenciados
entre los hombres. Malditos sean los enfermizos porque habrdn de ser denigrados; 3) Benditos sean los
temerarios, porque ellos habrdn de ser los sefiores del mundo. Malditos sean “los correctamente humildes”
porque ellos habran de ser aplastados por “cascos de caballos™; 4) Benditos sean los victoriosos, porque la
victoria es el fundamento del bien. Malditos sean los vencidos, porque ellos habran de ser vasallos por
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Asimismo, como a continuacidén observamos, existe una gran similitud con ciertos
fragmentos de “Damage inc.”, las cuales nos dan algunas pistas para saber a quiénes se
estd considerando como “los débiles”: “[...] Living on your knees, conformity [...]/
Stepping out? You’ll feel our hell on your back [...]/ Life ain’t for you and were the
cure/ Victim is your name and you shall fall [...] We chew and spit you out. We laugh,
you scream and shout/ All flee, with fear you run/ You’ll know just where we come from
[...].”215 Desde nuestra perspectiva, ambas canciones hacen referencia, a través de una
actitud sumamente violenta, a la autoafirmacién personal. Sin embargo, tampoco puede
descartarse la pérdida de la cordura como el tema central de “Battery”, debido a que éste
ha sido una de las mds importantes caracteristicas simboélicas dentro del género que aqui
nos ocupa (s6lo baste recordar lineas como “[...] You know our fans are insalne”,216 que
podemos leer ya desde “Hit the lights™).

Asi, las ideas de LaVey adquieren el sentido de las multiples formas en que el
caos se manifiesta, mismas que no sé6lo se encuentran en el mundo exterior, sino también,
como posibilidad real en cada persona (algo que, como en el caso de la gran cantidad de
asesinos seriales, ha encontrado diversos ejemplos a lo largo de la historia
norteamericana durante la segunda mitad del siglo XX). Como sucede con muchas de las
piezas en el heavy metal, cuando dicho caos interior es demasiado intenso, éste puede
llevar al individuo a la total pérdida de la sanidad, y por tanto, a la violencia extrema, tal
como sucede con “el narrador” de “Battery”: “[...] Lunacy has found me [...] breeding
on insanity [...] We create the battery/ Cannot stop the battery/ Cannot kill the battery/
Pounding out agression, turns into obsession/ Circle of destruction, hammer comes

crushing [...]/ Whipping op a fury, dominating flurry. Battery is here to stay.”*"’

siempre; 5) Benditos sean aquellos con mano de hierro, porque los inéptos habran de huir de ellos. Malditos
sean los pobres de espiritu, porque sobre ellos habra de escupirse. Anton Szandor LaVey, op. cit., p. 34.

15 “Viviendo de rodillas, conformidad [...] ;Vas a renunciar? Vas a sentir nuestro infierno en tu espalda
[...] La vida no es para ti y nosotros somos la cura. Victima es tu nombre y habrds de caer [...] Te
masticamos y te escupimos. Refmos y tu chillas y gritas. Todos huyen, con miedo tu corres. Sabrds justo de
doénde venimos [...]” Ibid.

26 «Sabes que nuestros fans estdn locos”. Metallica, “Hit the lights”, en Kill emall, 1983.

217 “El frenesi me ha encontrado [...], respirando de la locura [...] Nosotros creamos la violencia. No
podemos parar la violencia. No podemos matar la violencia. Derrochando la agresién que se convierte en
obsesion. Circulo de destruccién, el martillo viene aplastando [...] Cogiendo la furia, perturbacién
dominante. La violencia estd aqui para quedarse [...]” Metallica, “Battery”, en Master of Puppets, 1986.
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5. El ser dionisiaco de Metallica.

5.1. El ser individual

De igual forma, en el plano personal (que simultineamente podria hacer referencia a
cualquiera dentro de “la comunidad”), la lirica es muy semejante a lo que hemos tratado
anteriormente. Desde 1984 con el dlbum Ride the lightning, el sentimiento que mas
prevalece es del aislamiento (un tipo de individualismo llevado hasta sus mds radicales
expresiones), la diferencia y la exclusion frente a una sociedad superficial, manipulada

l”,218 y ademds, carente de la mds minima

por una especie de “orwellianismo comercia
conciencia de ello. Por supuesto, dicha sensacion no inicamente aparece en piezas como
“Escape” o “Trapped under ice”, sino también en “Stranger in a strange land”
(Somewhere in time), compuesta por Iron Maiden el mismo afo en que Master of
Puppets (1986) sali6 a la venta. En ella puede leerse: “Stranger in a strange land. Land of
ice and snow. Trapped inside this prison. Lost and far from home.”*"

Ante dicha postura existencial, la autoconciencia, y con mayor razén, la
conciencia sobre las multiples caras del mundo circundante (muchas de las cuales eran
sumamente violentas), son los unicos recursos que este tipo de individuo puede tener
como punto de referencia personal. Esta lucha por la individualidad aparece en piezas
como “Escape” (“One with my mind. Consciousness is my best friend/ Out for my own.
Out to be free/ Life is for my own to live my own way/ No one cares, but I'm so much

220y “Damage Inc.” (“Living on your knees, conformity,

221

stronger. Undamaged destiny”)
or dying on your feet for honesty [...]. Honesty is my only excuse”).

Desafortunadamente, dicha honestidad también se vio engullida por el voraz
nihilismo del sistema burgués, mismo que, como apuntaba Marx, “ha hecho de la

dignidad personal un simple valor de cambio”.?** Esta situacién, como desde la década de

¥ Este concepto ha sido tomado del primer album del grupo System of Down, mismo que sali6 a la venta
en el afio de 1998.

219 “Extrafio en una extrafia tierra. Tierra de hielo y nieve. Atrapado en esta prisién. Perdido y lejos de
casa.” Iron Maiden, “Stranger in a strange land”, en Somehwere in time, 1986.

0 “Uno con mi mente. La conciencia es mi mejor amiga. Fuera para mi mismo. Fuera para ser libre. La
vida es para mi mismo para vivirla a mi manera. A nadie le importa, pero yo soy mucho més fuerte. Un
destino sin dafiar”. Metallica, “Escape”, en Ride the lightning, 1984.

2! «yiviendo de rodillas, conformidad, o muriendo de pie por la honestidad [...]. La honestidad es mi tnica
excusa.” Metallica, “Damage Inc.”, en Master of Puppets, 1986.

222 En Marshall Berman, op. cit., p. 108.
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los sesenta ha venido sucediendo, es la que prevalece dentro de la comunidad del heavy
metal. Y en cuanto a ello, también la postura de Lars Ulrich fue contradictoria durante
sus inicios, debido a que, por una parte criticé fuertemente a la industria disquera de
alcances masivos,** y por la otra, su obsesion por las ganancias econdémicas lo han
mantenido hasta nuestros dias como “vocero” y empresario de la banda. En cuanto a esta

faceta de Ulrich, Mark Putterford apunta:

Se sentia fascinado con algunos aspectos de la carrera del grupo, por ejemplo, las ventas
de recuerdos; miraba con envidia a las bandas que, como Iron Maiden, ganaban
verdaderas fortunas con la venta de camisetas en Estados Unidos y queria hacer lo
mismo. Pegase o no con la imagen que queria dar ante la prensa, Lars estaba obsesionado
con ganar dinero, y trabajando con Mensch, Burnstein y compaiiia, pronto desarroll6 una

astuta agudeza comercial ***

Como vimos en el primer capitulo, una de las principales caracteristicas de la
juventud norteamericana durante la segunda mitad del siglo XX, fue su oposicién y
rebeldia en contra los pardmetros establecidos por “el mundo de los adultos”. Sin
embargo, con el paso de los afios — y mds aun, a través de las multiples ramificaciones del
rock -, tales comportamientos también se convirtieron en una mercancia mas del mundo
capitalista (de hecho, una de las que mds ganancias y adelantos tecnoldgicos genero).
Para cuando Metallica comenzaba a grabar el dlbum Kill em“all (1983) “la manera [que
tenian] los musicos jovenes para promoverse como modelos de mediacién para las
minorias o para los que se [sentian distintos acabd] por convertirse en un componente de
la sociedad en su conjunto. La obsesion por la rebelion y la “oposicion” a la sociedad,
aliada con una estética de la sinceridad expresiva, [se vendié cada vez ma’ls]”.225

A pesar de las multiples declaraciones de Metallica, relacionadas con su negativa

por formar parte de la industria disquera de alcance masivo, una vez que el album Master

of Puppets recibi6 su primer disco de oro, tales “principios” terminaron por

223 Véase Sue Cummings, “Road Warriors”, en Spin, 1986.
224 Xavier Russell y Mark Putterford, op. cit., p. 60.
225 Jean Marie Seca, op. cit., p. 14.
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“desvanecerse en el aire”.?? Asi, a partir de 1986, esta banda se insertaba en el mercado
mundial de la distribucién disquera (los dias en que exclusivamente se promovian a
través de las presentaciones en vivo, terminaron por quedar en el pasado de los dos

primeros dlbumes).

5.2. Una forma de vivir

Desde luego, la generacion de dicha riqueza — en los multiples niveles de la misma —
alcanzaria sus mayores logros con los dos siguientes dlbumes (...And justice for all y
Metallica. “The Black Album), sin embargo, ambos van mas alld de los que aqui hemos
establecido como limites temporales y espaciales. Finalmente, llegamos a lo que
podriamos denominar como la forma de vida de esta agrupacidn, representada tan sélo en
dos piezas de su primer dlbum: “Motorbreath” (“Aliento de motor”) y “Whiplash”
(“Latigazo”), ambas fungiendo también como medios de presentacion e insercion dentro
del particular devenir del heavy metal. Asimismo, creemos que estas dos canciones deben
mucho a la generacidén beatnik sobre la que hablamos brevemente en el primero de
nuestros capitulos,”?’ debido a la tradicién que sus integrantes tenian respecto a “la vida
en el camino” (que en el heavy metal seria sinénimo de las giras por Europa y Estados
Unidos), tal como Jack Kerouac escribi6é durante 1957.

Hacia el final de la obra On the road (En el camino), tras haber recorrido juntos
miles de kilémetros a lo largo del territorio norteamericano, Sal Paradise y Dean Moriarty
(que en realidad representan a Jack Kerouac y su “mitico” amigo Neal Cassady) entablan
una conversaciéon que, hasta cierto punto, nos remite a las primeras raices del
pensamiento que décadas después tendria un gran impacto sobre el género que aqui nos

ocupa:

[...] Cualquier dia nos encontraremos juntos en una callejuela rebuscando en los cubos de
basura. - {Quieres decir que vamos a terminar como unos vagabundos? - ;Y por qué no?
Desde luego podemos hacerlo si queremos y todo eso. No hay nada malo en terminar asi.

Te pasas la vida entera sin meterte en nada, sin mezclarte en lo que los demds quieren,

226 Marshall Berman, op. cit., p. 83.
7 Vid supra, pp. 26 - 27.
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incluso los politicos y los ricos, nadie te molesta y td sigues tan tranquilo tu camino. —
Estaba de acuerdo con él. Estaba tomando sus decisiones Tao del modo mas directo y
sencillo. [...] — Te lo aseguro Sal, no importa dénde viva, el caso es que siempre tengo mi
maleta preparada debajo de la cama, estoy preparado para largarme o para que me echen.
He decidido desentenderme de todo. Me has visto descuernarme y sabes que no me

importa y que sabemos como es el tiempo... sabemos cdmo hacer que sea mds lento y

228
que avance; sabemos entender las cosas y todos los trucos [...]

A pesar de tan estoicas declaraciones, la realidad existencial de estos individuos
parecia ser algo muy diferente. Antes de concluir el primer capitulo de la cuarta parte,

Kerouac se “sumerge” en la siguiente reflexion:

[...] Dean sacé otras fotografias. Comprendi que eran las fotos que algin dia mirarfan
asombrados nuestros hijos pensando que sus padres habian vivido unas vidas tranquilas,
ordenadas, estables y levantdndose por las mafianas a pasear orgullosos por las aceras de
la vida, sin imaginarse jamds la locura y el follén de nuestras arrastradas vidas reales, de
nuestra auténtica noche, del infierno contenido en ella, de la insensata pesadilla de la

carretera. Todo el interior de unas vidas interminables y sin final que estd vacio.
] 229

Lastimosas formas de ignorancia [...

Tal como podemos apreciar en la pelicula A kind of monster (2004), reflexiones
como la antes citada unicamente llegarian a la banda (y de forma particular, a James
Hetfield) hasta bien entrado el siglo XXI, cuando ya sus integrantes parecen haber dejado
atrds la “forma de vida” que aqui nos ocupa, misma que 20 afios antes, era mas semejante
— por lo menos en un plano ideal — a lo escrito en “Motorbreath”. Quiza por la rapidez
con que debieron componer las piezas que integraron el dlbum Kill em ‘all, es importante
resaltar que la introduccion de bateria ejecutada por Lars Ulrich para dicha pieza, es
exactamente la misma con la que, un afio antes, el baterista de Judas Priest, Dave
Holland, comenzaba la cancién “Heading out of the highway”, tal como puede observarse

en el video Live Vengeance (1982).

228 Jack Kerouac, op. cit., p. 299.
* Ibid, p. 302.
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Asimismo, el primer verso (“Living and dying, laughing and crying”)>° fue
tomado de forma literal de la cancién escrita por el grupo Thin Lizzy — uno de los
predilectos de Cliff Burton -, “Chinatown”, perteneciente al lbum homénimo de 1980. Y
si continuamos con las siguientes lineas de ‘“Motorbreath”, encontraremos el “espiritu
beatnik” del que estd impregnada la obra On the road: ““[...] Once you have seen it, you
will never be the same/ Life in the fast lane is just how it seems. Hard and it is heavy
dirty mean/ Motorbreath, its how I live my life/ I can’t take it any other way/
Motorbreath, the sign of living fast it is going to take your breath awaly”.231

Por otra parte, también es importante mencionar que, musicalmente hablando,
“Motorbreath” (cuyo titulo, simultineamente recuerda al grupo inglés Motorhead) y
“Whiplash” surgen como las primeras piezas de lo que més tarde seria conocido bajo el
término de Speed/Metal, mismo que se caracterizd por aumentar el tempo de forma
notable, y por reconsiderar las mds agresivas raices del género, al rechazar cualquier
contacto con los medios masivos de difusién.”** Desde luego, tal como podemos leer en
esta pieza, es también un desprecio a todo tipo de autoridad (Iéase al “mundo de los
adultos™), asi como una invitacién a formar parte de la comunidad del metal dentro de
este “veloz camino™: “Don’t stop for nothing, its full speed or nothing/ I am taking you
know whatever is in my way/ Sending the shivers up and down your spine/ [...] Those
people who tell you not to take chances/ They are missing on what life is all about/ You
only live once so take hold of the chance/ Don’t end up like others the same song and
dance”.**?

Y por ultimo, “Whiplash” no s6lo hace referencia a la dimensién sénica del

Metal,”* o a la “locura” y desenfreno causados por ésta (“[...] There is a feeling deep

inside that drives you fuckin mad[...]/ Bang your head against the stage like you never

230 «yriviendo y muriendo, riendo y llorando [...].” Metallica, “Motorbreath”, en Kill em ‘all, 1983.

1« ] Una vez que lo has visto, jamés volverds a ser el mismo. La vida en el acelerado sendero es justo
como parece. Dificil y de un sucio y pesado significado. “Motorbreath” [Literalmente, “aliento de motor’],
es como vivo mi vida. No puedo tomarlo de otra manera. “Motorbreath”, la sefial de vivir velozmente te
arrebatard el aliento”. Idem.

2 Tres fueron los principales iniciadores de esta corriente en San Francisco: Metallica, Exodus y Slayer.
3 “No te detengas por nada, es a toda velocidad o nada. Sabes que voy aplastando todo lo que se cruza en
mi camino. Mandando los escalofrios arriba y abajo de tu espina dorsal. [...] Esas personas que te advierten
no aprovechar las oportunidades. Se estdn perdiendo de lo que la vida se trata. S6lo vives una sola vez, asi
que aférrate a la oportunidad. No termines como otros la misma cancién y baila”. Idem.

4 vid supra, p. 137.
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did before/ Make it ring make it bleed, make it really sore/ In a frenzied madness with
your leather and your spikes/ Heads are bobbing around, it is hot as hell tonight [...]7)*”,
sino también a la vida “en el camino” de la que hemos estado tratando en este dltimo
apartado. En palabras de Deena Weinstein, para la banda promedio de heavy metal las
giras ocupan gran parte de su tiempo, y por tanto, no resulta inusual que pasen mayor
cantidad de éste “en el camino” que en sus propios hogares.”

Como consecuencia de ello, la mayor parte de su repertorio se compone también
durante dichos periodos, mismos que, en el caso de Metallica, han sido “la semilla” de
piezas como “Wherever I may roam” (“Donde sea que vague”), perteneciente al album
Metallica (1991), y de versos como el siguiente: “[...] The show is trough the metal is
gone. It is time to hit the road/ Another town another gig, again we will explode/ Hotel
rooms and motorways, life out here is raw/ But we will never stop, we will never quit
cause we are Metallica”.>’’

Desde luego, este tipo de vida, a diferencia de géneros como el punk, ha
conllevado siempre un alto grado de autodisciplina, una enorme distancia existencial
frente al publico (a pesar de haber surgido del mismo), una absoluta entrega a este tipo de
“carrera”, y por tanto, cierta renuncia a una vida normal. Esto conlleva una clase de
profesionalizaciéon — particularmente en los casos de los primeros guitarristas y los
bateristas -, asi como una cultura de la ocupacion “[...] standing somewhere between the
youth subculture from which they came and the rationalized and instrumental culture of
the entertainment industry that controls the essential means of their musical production
and distribution”.**®

En el caso que aqui nos ocupa, los ejemplos mads ilustrativos de esta

“profesionalizaciéon” en el heavy metal, han sido Kirk Hammett y Cliff Burton.

35 «[...] Hay un sentimiento muy profundo que te hace enloquecer [...] Azota tu cabeza contra el escenario

como nunca lo has hecho. Hazla timbrar, hazla sangrar, hazlo realmente doloroso. En una frenética locura
con tu cuero y tus “spikes” [sic]. Las cabezas estdn sacudiéndose, estd tan caliente como el infierno [...]".
Metallica, “Whiplash”, en Kill emall, 1983.

2% Deena Weinstein, op. cit., p. 86.

#7 «[...] El show ha transcurrido, el metal se ha ido. Es tiempo de tomar el camino. Otro pueblo, otra
tocada, otra vez explotaremos. Cuartos de hotel y carreteras, la vida aqui fuera es cruda. Pero jamas nos
detendremos, jamds renunciaremos porque nosotros somos Metallica.” Metallica, “Whiplash”, en Kill
emall, 1983.

238 «[ ] ubicdndose en algtn lugar entre la subcultura juvenil de la cual surgi6, y la instrumental y racional
cultura de la industria del entretenimiento que controla los significados esenciales de su produccién y
distribuciéon musical”. Deena Weinstein, Idem.
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Desafortunadamente, nuestro trabajo termina con el repentino fallecimiento de éste
ultimo (a pesar de que se encuentre fuera de la delimitacién espacial en un principio
establecida), debido a la gran aportacion musical, lirica, visual y existencial de su
personalidad en esta agrupacion. Todas las fuentes que hasta ahora hemos consultado en
torno a la banda, salvo por algunas discrepancias, coinciden en la serie de
acontecimientos que, en Ljungby, Suecia, desembocaron en el accidente sufrido por
Metallica el 27 de septiembre de 1986.

Tras una exitosa presentacion en Estocolmo (durante la gira Damage Inc., que
promocionaba el dlbum Master of Puppets), los dos autobuses en que viajaba la banda y
su equipo, debieron trasladarse a Dinamarca para otro concierto. Sin embargo, a mitad
del camino, dicho viaje se vio interrumpido por el accidente durante el cual, Cliff Burton
perdi6 la vida.”® A partir de entonces, cuando se tomé la decision de continuar con la
banda (para lo cual, debieron hacerse multiples audiciones en pos de un nuevo bajista),
una mayor responsabilidad musical recayé sobre Ulrich y Hetfield, mientras que
Hammett Ginicamente intervino en los solos de su instrumento.

Desde la perspectiva de Lars y James, las multiples ensefianzas de Burton no
quedaron “sepultadas™ en los tres primeros dlbumes aqui tratados (mds ain, en piezas
como “Orion”, “(Anesthesia) Pulling teeth”, “The call of Cthulhu” y “Damage Inc.”,
entre otras mds), y su influencia perdur6 hasta la siguiente produccion, ...And Justice for
all (1988), misma que, a pesar de su amplitud, se convirti6 en el preludio del
reconocimiento global de Metallica, y por tanto, de los cada vez mds frecuentes
conciertos masivos. Asi, Jason Newsted, antes perteneciente al grupo Flotsam and
Jetsam, se convirtié en el nuevo integrante designado para sustituir a Cliff (aunque sin la
capacidad de intervencion durante el proceso compositivo).240

En ...And justice for all, gran parte de los elementos musicales, liricos y visuales
que hasta ahora hemos analizado, continuaron un camino muy similar al de las
producciones anteriores, debido a que el discurso, quizd con una mayor agresividad,
estuvo también centrado en temadticas como el fin del mundo (“Blackened”), la

corrupcién en las instituciones judiciales de los Estados Unidos (““...And justice for all”),

2 para mayores detalles en torno a ello, véase Joel Mclver, op. cit., pp. 158 — 167,
240 Incluso, si escuchamos con atencion, el bajo estd practicamente ausente del dlbum ...And justice for all.
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y los horrores de la guerra (“One”, basada en la pelicula de Dalton Trumbo, Johnny got
his gun, filmada en 1971), entre otros mas.

Como hasta este capitulo hemos visto, la lirica de Metallica estuvo centrada en las
multiples manifestaciones del caos (otra vez enfatizamos, como resistencia y
autoconfirmacién frente al mundo circundante), asi como en sus propios estilos de vida
durante las giras, discurso que, con el paso de los afios, termind por adaptarse a las
crecientes exigencias del mercado mundial, una de cuyas mds costosas y mejor logradas
manifestaciones fue Metallica: the black album (1991), que desde nuestro punto de vista,
pertenece a una etapa completamente diferente a la que en este trabajo nos ha ocupado, y

por tanto, a nuevas problemaéticas susceptibles de desarrollarse en otro momento.
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Conclusiones

Como mencionamos al principio de este trabajo, creemos que nuestra
investigacion constituye uno de los primeros intentos por abordar desde una perspectiva
histérica, fendmenos socio — culturales como el que, hasta nuestros dias, sigue siendo el
heavy metal (y por supuesto, Metallica). A pesar de las multiples y aparentes
transformaciones experimentadas por dicho género a principios del siglo XXI, si
pensamos en agrupaciones como Korn, System of Down, Mago de Ozz y Opeth, entre
muchas otras mads, los discursos — en los diversos planos que aqui hemos tenido en
cuentra -, salvo por un creciente recrudecimiento de las imagenes, asi como por el avance
en las innovaciones tecnoldgicas, practicamente contindan inmutables desde los ochentas.

Por otro lado, también es importante mencionar que este género ha cruzado todas
las fronteras que hasta la década de los ochenta lo habian “delimitado” (mds adn si
consideramos las nuevas tecnologias electronicas relacionadas con el intercambio y
distribuciéon de musica), adquiriendo en el Norte de Europa (particularmente en paises
como Gran Bretana, Suecia, Noruega y Finlandia) una fuerza de la que, hasta finales del
siglo XX, habia carecido por completo. Agrupaciones como Cradle of Filth, Dimmu
Borgir y Emperor, han “invadido” con sus presentaciones a todo Occidente, llevando a
cabo amplias giras que no s6lo incluyen al territorio europeo y a los Estados Unidos, sino
también, a toda América Latina.

Sin embargo, en nuestros dias este género también comienza a experimentar una
gran falta de definicién, debido a que los limites entre los diversos estilos musicales
(entre ellos el rap, el grounge, el techno, el incluso el New Age) se han entrecruzado, tal
como sucede con agrupaciones norteamericanas como Rage Against the Machine, Limp
Bizkit y Slipknot, algunas de las que han integrado a la caracteristicas distorsion del heavy
metal, elementos como los sintetizadores o las tornamesas manipuladas por un DJ, lo cual
ha llevado a los analistas del género a redefinirlo bajo un nuevo término: “New Metal” **!

Por tanto, tomando en cuenta el desarrollo por el que ha pasado el género que aqui
nos ocupa, consideramos que nuestro trabajo adquiere importancia, si nuevamente
insistimos en una perspectiva de larga duraciéon. A diferencia de nuestros dias —

caracterizados por lo que podriamos considerar como una total ausencia de limites en

2 Deena Weinstein, op. cit., p. 291.
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cuanto a expresiones individuales y colectivas se refiere -, las letras de Metallica que aqui
analizamos surgen bajo un contexto politico — social caracterizado por intentar la
recuperacion de los valores tradicionales que, desde el punto de vista de los sectores mds
conservadores, habian sido el principal fundamento del devenir histérico norteamericano.

Como vimos en el dltimo capitulo, los medios a través de los cuales estos grupos
lograron penetrar en la poblacién estadounidense (y por supuesto, los multiples impactos
generados por ellos), no sélo incluyeron revistas, periddicos y programas televisivos de
alcance nacional, sino también, un considerable nimero de peliculas destinadas a
“reeducar” a los televidentes. Ante ello, como también sucediéo en Gran Bretafia, el
fortalecimiento del heavy metal (incluidos los dlbumes de Metallica) obedecid, entre
otros elementos, a la “creaciéon” (y re — interpretacion) de un lenguaje capaz de fungir

2 el del “mundo de los adultos”,

como medio de resistencia frente a un sisternal,24
considerado como, violento, alienante y opresivo.

Asimismo, particularmente en los capitulos II y III, hemos mostrado que,
mediante la grabacion del dlbum Kill em “all, Metallica se “inserta” no s6lo en el devenir
del heavy metal, considerado entonces como un género embrionario, sino mas atn, en el
amplio proceso de la historia del rock y sus multiples derivaciones, proceso que, desde
sus primeras raices, ocup6 buena parte del siglo XX. A pesar de proponer ciertos cambios
en relacion a su pasado mds inmediato, esta agrupacién mantuvo gran parte de los que
hasta principios de la década de los ochenta, constituyeron los elementos centrales de esta
cultura musical, uno de los cuales, desde que Elvis Presley lanzé sus primeros éxitos, fue
el de transgredir a través de la musica y sus letras, los limites establecidos por las
generaciones adultas.

De igual forma, creemos que Metallica adquiere mayor notoriedad a partir del
album Master of Puppets, no sélo por lo que podriamos definir como “el realismo de su
lirica” (que, frente a las recurrentes temadticas de grupos como Bon Jovi, Motley Crue, o
Guns n’Roses, contrastaba notablemente), sino mds adn, por ser y encarnar uno de los
mads exitosos medios a través de los cuales, amplios sectores de la poblacion juvenil

hallaron un canal de expresion individual y comunitaria. Desde luego, también es

2 Aqui, nos parece importante retomar nuevamente la definicién de James C. Scott: “[...] formas de
resistencia publica declara [es decir, como] afirmacién publica de dignidad con gestos, atuendos, palabras y
abierto atentado contra simbolos de estatus de los dominadores”. Vid supra, p. 6.
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importante la vision empresarial de Lars Ulrich, asi como las rupturas que, con piezas
como “Fade to black”, “Welcome Home (Sanitarium)” y “Orion”, esta banda marcé en
relacion con el heavy metal que hasta entonces, habian producido grupos como Slayer y
Anthrax, entre otros mas.

Por supuesto, no podemos dejar de mencionar que, hasta cierto punto, y a pesar de
haber ganado un disco de oro en 1986, la muerte de Cliff Burton (acompafiada de una
paulatina apertura de los medios masivos de comunicacion a este género) termind por
beneficiar y dar una mayor notoriedad a esta banda. Incluso, como sefialamos en el
primer capitulo, este acontecimiento también “insertaba” a Metallica dentro de la tragica
cultura del rock, que antes ya habia contado con las muertes de Jim Morrison, Jimmy
Hendrix, John Bonham y Janis Joplin, entre muchos otros mas. A partir del ingreso de
Jason Newsted como bajista, y por ende, de la decisién de no desintegrarse, una nueva
etapa comenzé en la carrera de esta agrupacion, la cual se caracterizo por el mayor
alcance de sus giras, las ventas millonarias de discos, y sin embargo, la continuidad del
mismo discurso en ...And justice for all (1988).

Por ultimo, como fundamentalmente mostramos en el primer capitulo, creemos
que en la lirica de Metallica contenida en estos tres primeros dlbumes, se condensan y re
— presentan de forma simbdlica los fendmenos y acontecimientos mds tragicos de la
historia norteamericana, mismos que, desde el periodo de posguerra, se han caracterizado
por cultivar y difundir, a través de multiples medios de comunicacion (“el comic, el cine,
la television y las modas que pregonan la libertad, el placer del individuo y la felicidad
inmediata [...]”),243 una cultura de la violencia (cuya cruenta realidad, ha superado en
muchas ocasiones cualquier tipo de ficcion), asi como lo que Robert Muchembled
califica como “[...] una tendencia angustiante en los Estados Unidos.”*

Como también vimos en el capitulo final, el discurso del caos producido por
Metallica durante los tres afios que aqui nos han ocupado, guarda una intima conexién (a
pesar de que en los ochenta, procesos como el de Vietnam ya habian transcurrido) con los
acontecimientos analizados en el primer capitulo, por ello es que, como sucede en

muchas de las letras producidas por otras bandas de heavy metal, sus dlbumes estidn

243 Robert Muchembled, op. cit., p. 317.
* Ibid, p. 320.
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permeados por una actitud sumamente fatalista y carente de toda esperanza frente a un
posible porvenir, misma que, como pudimos leer en “Fade to black™, culmina con la mas
absoluta autodestruccion: el suicidio.

En nuestros dias, la carrera musical de Metallica contintia rebasando fronteras que
tal vez nunca pensaron alcanzar. Practicamente todas las ciudades del mundo occidental
(y gran parte del oriental) han sido visitadas en una o varias ocasiones, las ventas
discogréficas han aumentado con cada afio, todos sus conciertos pueden ser adquiridos en
Internet, y entre otros éxitos de la banda, su documental A kind of monster (2004)
adquiri6 la categoria de “Seleccion oficial” del Festival Cinematografico de Sundance.
Por tanto, creemos que nuestro trabajo constituye uno de los primeros peldafios en la
amplia investigacion del fendmeno que, a principios del siglo XXI, Metallica continua

representando.
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Anexo: lirica de los albumes analizados

Kill em“all (1983)

“Hit the lights”

No life till leather

We are gonna kick some ass tonight
We got the metal madness

When our fans start screaming

Its right well alright.

When we start to rock

We never want to stop again.

Hit the lights (x3)

You know our fans are insane

We are gonna blow this place away
With volume hogher

Than anything today the only way
When we start to rock

We never want to stop again

Hit the lights (x3)

With all our screaming

We are gonna rip right through your brain
We got the lethal power

It is causing you sweet pain oh sweet pain
When we start to rock

We never want to stop again.

Hit the lights (x3)

s

“The four hosemen’

By the last breath of the fourth winds blow
Better raise your ears

The sound of hooves knock at your door
Lock up your wife and children now

It’s time to wield the blade

For now you have got some company

The horsemen are drawing nearer
On leather steeds they ride

They have come to take your life
On through the dead of night
With the four horsemen ride

Or choose your fate and die

You have been dying since the day
you were born

You it has all been planned

The quartet of deliverence rides

197



A sinner once a sinner twice
No need for confession now
Cause now you have got the fight of your life

Time

Has take its toll on you

The lines that crack your face
Famine

Your body it has torn through
Withered in every place
Pestilence

For what you have had to endure
And what you have put others through
Death

Deliverance for you for sure
There is nothing you can do

So gather round young warriors now
And saddle up your steeds

Killing scores with demon swords

Now is the death of doers of wrong
Swing the judgement hammer down
Safely inside armor blood guts and sweat

Chorus.
“Motorbreath”

Living and dying laughing and crying

Once you have seen it you will never be hte same
Life in the fast lane is just how it seems

Hard and it is heavy dirty mean

Motorbreath

It is how I live my life

I can't take it any other way
Motorbreath

Te sign of living fast

It is going to take your breath away

Dont stop for nothing its full speed or nothing

I am taking down you know whatever is in my way
Getting your kicks as you are shooting the line
Sending the shivers up and down your spine

Chorus

Those people who tell you not to take chances
They are all missing on what life is about

You only live once so take hold of the chance
Don’t end up like others the same song and dance

“Jump in the fire”

Down in the depths of my firey home
The summons bell will chime
Tempting you and all the earth

To join our sinful kind
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There is a job to be done and I'm the one
You people make me do it

Now is time for your fate and I won’t hesitate
To pull you down into this pit

So come on
Jump in the fire (x2)

With hell in my eyes and with dead in my veins
The end is closing in

Feeding on the minds of man

And from their souls within

My disciples all shout to search out

And they always shall obey

Follow me now my child not the meek of the mild
But do just as I say

Chorus

Jump by your will or be taken by force

I"11 get you either way

Trying to keep the hellfire lit

I am stalking you as prey

Living your life as me I am you see

There is a part of me in everyone

So reach down grab my hand walk with me
Through the land

Come home where you belong

Chorus
“Whiplash”

Late at night all systems go
You have come to see the show
We do our best you re the rest
You make it real you know
There is a feeling deep inside
That drives you fuckin mad

A feeling of hammerhead

You need it oh so bad.

Adrenalin starts to flow
You re thrashing all around
Acting like a maniac
Whiplash

Bang your head against the stage
Like you never did before

Make it ring make it bleed

Make it really sore

In a frenzied madness

With your leather and your spikes
Heads are bobbing around

It is hot as hell tonight

Chorus

Here on the stage the marshall noise
Is piercing through your ears
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It kicks your ass kick your face
Exploding feeling nears

Now is the time to let it rip

To let it fuckin loose

We are gathered here to maim and kill
Cause this is what we choose

Chorus

The show is through the metal is gone
It is time to hit the road

Another town another gig

Again we will explode

Hotel rooms and motorways

Life out here is raw

But we will neer stop

We will never quit

Cause we are Metallica

Chorus
“Phantom Lord”

Sound is ripping through your ears
The deafening sound of metal nears
Your bodies waiting for his whips
The taste of leather on your lips

Hear the cry of war
Louder than before
With his sword in hand
To control the land
Crushing metal strikes
On this frightening night
Fall onto your knees

For the Phantom Lord

Victims falling under chains

You hear them crying dying pains
The fist of terrors breaking through
Now there’s nothing you can do

Chorus

The leathered armies have prevailed
The phantom lord has never failed
Smoke is lifting from the ground
The rising volume metal sound.

Chorus

Fall to your knees
And bow to the phantom lord.

“No remorse”
No mercy for what we are doing
No thought to even what we have done

We don’t need to fell the sorrow
No remorse for ther helpless one
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(Chorus) War without end

No remorse no repent

We don’t care what it meant
Another day another death

Another sorrow another breath (x2)

Blood feeds the war machine

As it eats its way across the land
We don’t need to feel the sorrow
No remorse is the command

Chorus

Only the strong survive

No will to save the weaker race
We are ready to kill all comers
Like a loaded gun right at your face

Chorus

Attack

Bullets are flyins

People are dying

With madness surrounding all hell s breaking loose
Soldiers are hounding

Bodies are mounting

Cannons are shouting to take their abuse
With war machines going

Blood starts to flowing

No mercy given to anyone hear

The furious fighting

Swords are like lightning

It all becomes frightening you

Know death is near

No remorse

“Seek and destroy”

We are the scanning the scene

In the city tonight

We are looking for you

To start up a fight

There is an evil feeling in our brains
But it is nothing new

You know it drives us insane

(Chorus) Running, on our way
Hiding, You will pay
Dying, one thousand deaths (x2)

Searching, seek and destroy (x3)

There is no escape, and that is for sure
These is the end we won't take any more
Say goodbye to the world you live in
You have always been taking

But now your giving.

Chorus
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Our brains are on fire

With the feeling to kill

And it will not go away

Unil our dreams are fulfilled

There is only one thing on our minds
Don’t try running away

Cause you re the one we will find.

“Metal Militia”

Thunder and lightning the gods take revenge
Senseleness destruction

Victims of fury are cowardly now

Running for safety

Stabbing the harlot to pay for her sins

Leaving the virgin suicide running as if it were free
Ripping and tearing

(Chorus) On through the mist and the madness
We are trying to get the message to you
Metal Militia, Metal Militia

Chained and shadowed to be left behind
Nine and one thousand

Metal Militia for your sacrifice

Iron clad soldiers

Join or be conquered the law of the land
What will befall you

The metalization of your inner soul
Twisting and turning

Chorus

We are as one as we all are the same
Fighting for one cause

Leather and metal are our uniforms
Protecting what we are

Joining together to take on the world
With our heavy metal

Spreading the message to everyone here
Come let yourself go

Chorus

Ride the lightning (1984)

“Fight fire with fire”

Do unto others as they have done to you
But what the hell is this world coming to?
Blow the universe into nothingness
Nuclear warfare shall lay us to rest

(Chorus) Fight fire with fire
Ending is near

Fight fire with fire

Bursting with fear.
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We all shall die.

Time is like a fuse, short and burning fast
Armageddon is here, like said in the past

Chorus.

Soon to fill our lungs the hot winds of death.
The gods are laughing, so take your last breath.

Chorus.
“Ride the lightning”

Guilty as charged.
But damn it, it ain’t right
There is someone else controlling me

Death in the air.
Strapped in the electric chair
This can’t be happening to me

Who made you God to say
“I"ll take your life from you!!”

(Chorus) Flash before my eyes
Now it’s time to die

Burning in my brain

I can feel the flame

Wait for the sign

To flick the switch of death

It’s the beginning of the end
Sweat, chilling cold

As I watch death unfold
Consciousness is my only friend.

My fingers grip pwith fear
What am I doing here?

Chorus.

Someone help me

Oh please God help me

They are trying to take it all away
I donm’t want to die.

Time moving slow

The minutes seem lik hours
The final curtain call I see.
How true is this?

Just gety it over with

If this is true, just let it be.

Wakened by horrid scream
Freed from this frightening dream.

Chorus.
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“For whom the bell tolls”

Make his fight on the hill in the early day.

Constant chill deep inside

Shoutind gun, on they run through the endless grey
On they fight, for they are right, yes, but who’s to say?
For a hill men would kill, why? They do not know
Suffered wounds test their pride

Men of five, still alive through the raging glow

Gone insane from the pain thay they surely know

(Chorus) For whom the bell tolls
Time marches on
Form whom the bell tolls

Take a look to the sky just before you die

It is the last time he will

Blackened roar massive roar fills the crumbling sky
Shattered goal fills his soul with a ruthless cry
Stranger now, are his eyes, to this mystery

He hears the silence so loud

Crack of dawn, all is gone except the will to be
Now they see that will be, blinded eyes to see

Chorus

“Fade to black”

Life it seems, will fade away
Drifting further everyday
Getting lost within myself
Nothing matters no one else
I haver lost the will to live
Simply nothing more to give
There is nothing more for me
Need the end to set me free.

Things not what they used to be
Missing one inside of me
Deathly lost, this can’t be real
Cannot stand this hell I feel
Emptiness is filling me

To the point of agony

Growing darkness taking dawn
I was me, but now he’s gone

No one but me can save myself, but it”s too late
Now I can’t think, think why I should even try

Yesterday seems as though it never existed
Death Greets me warm, now I will just say goodbye.

“Trapped under ice”
I donii t know how to live through this hell

Woken up, I'm still locked in this shell
Frozen soul, frozen down to the core
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Break the ice, I can’t take anymore.

(Chorus) Freezing
Can’t move at all
Screaming

Can’t hear my call

I am dying to live
Cry out

I'm trapped under ice

Crystallized, as I lay here and rest
Eyes of glass stare directly at death
From deep sleep I have broken away
No one knows, no one hears what I say

Chorus
Scream from my soul
Fate, mystified

Hell, forever more

No release from my cryonic state
What is this? I"ve been stricken by fate

Wrapped up tight, cannot move, can’t break free

Hand of doom has a tight grip on me.
Can’t hear my call

I am dying to live

Cry out

I'm trapped under ice

Feel no pain, but my life ain’t easy

I know I'm my best friend

No one cares, but I’'m so much stronger
I11 fight until the end

To escape from the true false world
Undamaged destiny

Can’t get caught in the endless circle
Ring of stupidity

(Chorus) Out for my own, out to be free
One with my mind, they just can’t see
No need to hear things that they say
Life is for my own to live my own way

Rape my mind and destroy my feelings
Don’t tell me what to do

I don’t care now, cause I'm on my side

And I can see through you

Feed my brain with your so called standards
Who says that I ain’t right

Break away from your common fashion

See through your blurry sight

Chorus
See them try to bring the hammer down

No damn chains can hold me to the ground
Life is for my own to live my own way.

“Escape”
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Master of Puppets (1986)

“Battery”

Lashing out the action, returning the reaction
Weak are ripped and torn away

Hypnotizing power, crushing all that cower
Battery is here to stay.

Smashing through the boundaries
Lunacy has found me

Cannot stop the battery
Pounding out agression

Turns into obsession

Cannot kill the battery

Cannot kill the family

Battery is found in me

Crushing all deceivers, mashing non beleivers
Never ending potency

Hungry violence seeker, feeding off the weaker
Breeding on insanity

(Chorus) Smashing through the boundaries
Lunacy has found me

Cannot stop the battery

Pounding out agression

Turns into obsession

Cannot kill the battery

Cannot kill the family
Battery is found in me

Circle of destruction, hammer comes crushing
Powerhouse of energy

Whipping up a fury, dominating flurry

We create ther battery

Chorus

“Master of Puppets”

End of passion play, crumbling away

I'm your source of self destruction

Veins that pump with fear, sucking darkest clear
Leading on your death’s construction

(Chorus) Taste me you will see
More is all you need
Youre dedicated to
How I'm killing you

Come crawling faster
Obey your master

Your life burns faster
Obey your master, master
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Master of puppets I'm pulling your strings
Twisting your mind and smashing your dreams
Blinded by me, you can’t see a thing

Just call my name, cause Il hear you scream
Master, Master

Just call my name, cause Il hear you scream
Master, Master.

Needlework the way, never you betray
Life of death becoming clearer

Pain Monopoly, ritual misery

Chop your breakfast on a mirror

Taste me you will see

More is all you need

You're dedicated to

How I'm killing you

Chorus

Master, Master, where’s the dreams that I"ve been after?
Master, Master, you promised only lies

Laughter, Laughter, all I hear or see is laughter
Laughter, laughter, laughing at my cries

Hell is worth all that, natural habitat

Just a thyme without a reason
Neverending maze, drift on numbered days
Now your life is out of season

I will occupy

I will help you die

I will run through you

Now I rule you too.

Chorus.
“The thing that should not be”

Messenger of fear in sight
Dark deception kills the light
Hybrid children watch the sea
Pray for father, roaming free

(Chorus) Fearless wretch

Insanity

He watches

Lurking beneath the sea

Great old one

Forbidden site

He searches

Hunter of the shadows is rising, immortal
In madness you dwell.

Crawling chaos, underground

Cult has summoned, twisted sound
Out from ruins once possessed
Fallen city, living death

Chorus

Not dead which eternal lie

207



Stranger eons death may die
Drain you of your sanity
Face the thing that should not be

Chorus.

”

“Welcome Home (Sanitarium)

Welcome to where time stand still

No one leaves and no one will

Moon is full, never seems to change

Just labeled mentally deranged

Dream the same thing every night

I see our freedom in my sight

No locked doors, no windows barred

No things to make my brain seem scarred.

Sleep my friend and you will see

That dream is my reality

They keep me locked up in this cage
Can’t they see it’s why my brain says rage

Sanitarium, leave me be
Sanitarium, just leave me alone

Build my frar of what’s out there

And cannot breathe the open air
Whisper things into my brain

Assuring me that I'm insane

They think our heads are in their hands
But violent use brings violent plans
Keep him tied, it makes him well

He’s getting better, can’t you tell?

No more can they kepp us in

Listen, damn it, we will win

They see it right, they see it well

But they think this saves us from our hell

Chorus.

Fear of living on

Natives getting restles now
Mutiny in the air

Got some death to do

Mirror stares back hard

Kill, it”s such a friendly word
Seems the only way

For reaching out again.

“Disposable Heroes”

Bodies fill the fields I see, Hungry Heroes end

No one to play soldier now, no one to pretend

Running blind through killing fields, bred to kill them all
Victim of what said should be

A servant till I fall

(Chorus) Soldier boy, made of clay
Now an empty shell
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Twenty one, only son

Buyt he served us well

Bred to kill, not to care

Do just as we say

Finished here, greetings death
He’s yours to take away

Back to the front

You will do what I say, when I say
Back to the front

You will die when I say, you must die
Back to the front

You coward

You servant

You blindman

Barking of machinegun fire, does nothing to me now
Sounding of the clock that ticks, get used to it somehow
More a man, more stripes you bare, glory seeker trends
Bodies fill the fields I see

The slaughter never ends

Chorus.

Why, am I dying?
Kill, have no fear
Lie, live of lying
Hell, hell is here

I was born for dying.

Life planned out before my birth, nothing could I say
Had no chance to see myself, moulded day by day
Looking back I realiza, nothing have I done

Left to die with only friend

Alone I clench my gun

Chorus.
“Lepper Messiah”

Spineless from the start, sucked into the part
Circus comes to town, you play the lead clown
Please, please.

Spreading the disease, living by his story
Knees, knees

Falling to your knees, suffer for his glory

You will.

(Chorus) Time for lust, time for lie
Time to kiss your life goodbye
Send me money, send me green
Heaven you will meet

Make a contribution

And you’ll get a better seat

Bow to the lepper messiah

Marvel at his tricks, need your sunday fix
Blind devotion came, rotting your brain
Chain, chain.

Join the endless chain, taken by his glamour.
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Fame, fame.

Infection is the game, stinking drunk with power
We see.

Chorus.

Witchery, weakening.

Sees the sheep are gathering
Set the trap, hypnotize

Now you follow.

Chorus.
“Damage Inc.”

Dealing out the agony within

Charging hard and no one’s gonna give in.
Living on your knees, conformity

Or dying on your feet for honesty.

Inbred, our bodies work as one

Bloody, but never cry submission
Following our instinct not a trend

Go against the grain until the end.

(Chorus) Blood will follow blood
Dying time is here
Damage incorporated.

Slamming through, don’t fuck with razorback
Stepping out? Youll feel our hell on your back
Blood follows blood and we make sure

Life ain’t for you and we re the cure

Honesty is my only excuse

Try to rob us of it, but it”’s no use

Steamroller action crushing all

Victim is your name and you shall fall

Chorus.

We chew and spit you out

We laugh, you scream and shout

All flee, with fear you run.

You’ll know just where we come from.

Damage incorporated.

Damage jackals ripping right through you.
Sight and smell of this, it gets me goin.
Know just how to get just what we want
Tear it from your soul in nightly hunt
Fuck it all and fucking no regrets

Never happy endings on these dark sets
All’s fair for damage inc. you see

Step a little closer if you please.
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