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         Introducción 
 

Una de las formas en las que la crítica africanista ha buscado legitimar y defender la 

validez de la literatura africana ha sido resaltar la relación que la obra de muchos 

escritores y escritoras guarda con las tradiciones orales u oratura. Cierto es que en 

muchos textos africanos es posible encontrar rasgos que podemos considerar orales, entre 

ellos, dichos, proverbios, dialectos, cuentos tradicionales y canciones. También es verdad 

que esta fuente de legitimidad fue exitosa en un primer momento, pues sirvió como un 

sitio de resistencia cuando la literatura africana era comparada con la occidental. No 

obstante, “la oralidad” de la literatura africana ha llegado a “naturalizarse” o bien a ser un 

elemento esperado y se ha convertido en una forma de generalizar y de dar una 

explicación superficial a fenómenos distintos que ocurren en la obra de escritores 

radicalmente diferentes. Más allá de etiquetar una característica dada como un elemento 

proveniente de la oralidad, considero que es fundamental explorar la forma en la que 

estos elementos “orales” se convierten en “literarios” y de ahí establecer sus funciones 

textuales y temáticas dentro de cada obra.  

La importancia de las relaciones oral-literarias en la literatura africana es evidente 

simplemente por el enorme cuerpo de trabajos críticos disponibles. Sin embargo, 

mientras su gran número respalda la existencia de una investigación como ésta, también 

favorece una cacofonía de visiones y una falta de especificidad en el tema. Por ello, uno 

de los propósitos de esta tesis es plantear una terminología más específica – mas no 

restrictiva o normativa – que facilite los estudios teóricos y críticos de estos fenómenos. 

Para ello he explorado diferentes aproximaciones al tema, entre otras, las consideraciones 
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del keniano Ngũgĩ wa Thiong’o quien llama oratura a las obras escritas y transcritas que 

tienen un sustrato oral o que se “oralizan” al leerse en público. El nigeriano Isidore 

Okpewho, por su parte, en su trabajo sobre oratura establece una serie de elementos como 

la asociación, la repetición y el paralelismo que se trasladan al texto escrito. Siguiendo 

los pasos de Okpewho, la estadounidense Eileen Julien y la holandesa Mineke Schipper 

han buscado establecer distintas formas en las que los elementos de textos orales se 

adaptan a cuentos y novelas escritas. Finalmente, los italianos Susan Petrilli y Augusto 

Ponzio, en su artículo “Telling Stories in The Era of Global Communication – Oraliture”, 

publicado en 2001, han introducido el término “oralitura” para referirse a: 

the various genres of oral literature such as short stories, 

legends, proverbs, rhymes, songs that present oral storytelling to 

us once again, but this time in the form of writing where orality 

is translated into written genres either in the form of 

transcription or of more or less complex literary expression (99). 

 

Cada uno de estos críticos ofrece una valiosísima aportación al tema y esta investigación 

guarda una enorme deuda con sus planteamientos ya que sus ideas me han permitido ver 

el desarrollo del problema. Sin embargo, yo tomaré como eje de esta tesis el término de 

“oralitura” introducido por Petrilli y Ponzio. La razón por la que he elegido elaborar este 

término reside en el afán de los propios Petrilli y Ponzio de conferir, a través de su uso, la 

misma validez a los textos que yo llamo híbridos que a la expresión escrita. Su 

caracterización de la oralitura pone el énfasis en el origen oral de los textos y 

posteriormente en el hecho de ser “traducidos” al medio escrito, lo cual nos deja ver que 

su interés está en el proceso, la transmisión de un texto dado y su efecto en los procesos 

de comunicación. No obstante, los críticos italianos dejan a un lado, lo que para mí es la 

característica más importante de estos textos: la textualidad híbrida que emana del 
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proceso o, en sus propias palabras, de la “traducción”. Este resultado, la textualidad 

híbrida, es justamente lo que deseo explorar en los capítulos dedicados al análisis de las 

novelas Maru de Bessie Head, Our Sister Killjoy or Reflections from a Black-eyed Squint 

de Ama Ata Aidoo y Under the Tongue de Yvonne Vera. Una razón más por la que he 

decidido conservar el término “oralitura” planteado por Petrilli y Ponzio, si bien 

manipulándolo de cierta forma, emana de la dificultad que he encontrado para articular y 

utilizar de manera clara conceptos híbridos que denoten la propia hibridez de los textos. 

De entre el amplio espectro de trabajo crítico y teórico se han desprendido términos 

distintos para referirse a las características orales de los textos escritos. El más inmediato 

quizá fue “oralidad”, el cual es tan neutro como general ya que puede denotar cualquier 

acto de habla y no implica el fin estético de un texto. Acuñado en el seno de la literatura 

africana, el término oratura ha sido indiferentemente utilizado para describir textos 

orales, transcripciones de textos orales y textos híbridos u “oral-literarios”. Mientras que 

oratura siempre implica el carácter artístico de un texto, el medio de expresión, oral o 

escrito, no está incluido claramente. Combinaciones de estos términos como “literatura 

oral” u “oratura escrita” tampoco han sido de mucha ayuda pues además pueden tener 

más de un referente: para el primero, textos orales estéticos y textos escritos con 

elementos orales, mientras que para el segundo, transcripciones o ediciones de textos 

orales estéticos y, una vez más, textos escritos con elementos orales. Oralitura, así, denota 

de manera más clara que cualquiera de las otras denominaciones la construcción de 

aquellos textos literarios (escritos y estéticos) nutridos con elementos orales y la idea de 

textualidad híbrida que exploraré.  
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Caracterizado de esta forma, el término de “oralitura” bien puede abarcar una 

cantidad muy grande de obras distintas entre sí, es decir que puede referirse a cualquier 

texto escrito “oral-literario”. La especificidad del término reside entonces no en su 

capacidad de designar un fenómeno reducido, sino en que nos ayuda a distinguir, si bien 

quizá de manera arbitraria, los muchos tipos de textos “oral-literarios” de otros que 

podemos llegar a considerar solamente orales o escritos. Ahora bien, el concepto de 

“oralitura” es semejante al “tercer espacio de enunciación” planteado por Homi K. 

Bhabha, el cual está constituido por la contradicción y la ambivalencia de las cuales 

emergen las identidades culturales y en donde se refuta la idea de pureza cultural (37). 

Sin embargo, dado que la idea de “oralitura” al ser un “tercer espacio” pone en entredicho 

la existencia real de textos puramente orales o puramente escritos, el horizonte de obras 

que el término es capaz de abarcar podría alcanzar dimensiones imposibles de sostener. 

Por ello, como con cualquier otro término, es fundamental reconocer que la utilidad de la 

idea de “oralitura” es mayoritariamente heurística.  

La variedad de fenómenos a los que el término “oralitura” puede referirse será 

evidente en los capítulos dedicados al estudio de las novelas, pues aunque podemos 

encontrar similitudes entre las diferentes construcciones “oraliterarias”, son sobre todo 

las diferentes formas de articular la “oralitura” las que me interesa resaltar. Para el 

estudio de las novelas parto de la creencia de que las tres presentan alguna forma de 

textualidad híbrida “oraliteraria”, lo cual me lleva a explorar las implicaciones formales 

y/o temáticas de la “oralitura”. Mi elección de novelas escritas por mujeres, más allá de 

un profundo gusto personal, estuvo determinado por el hecho de que es en el trabajo de 

las escritoras donde más comúnmente se ha “naturalizado” la inclusión de la oralidad en 
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los textos, postura que deseo rebatir. Además, muchas autoras, incluyendo a Head, Aidoo 

y Vera, han buscado ofrecer su versión de “oralitura”, la cual ha servido para establecer 

la postura de cada una respecto a la “naturalización” de la oralidad en su obra.  

Ahora bien, dado que mi interpretación del término “oralitura”, como ya lo he 

expuesto, comprende una multiplicidad de relaciones “oral-literarias”, el criterio de 

estudio que empleo no es único. Lo que he buscado lograr es compilar un marco teórico y 

crítico general que justifique el estudio conjunto de textos distintos entre sí y que, a la 

vez, pueda ser particularizado para la exploración detallada de cada novela. Las tres 

novelas y mi estudio de ellas son, entonces, ejemplos de lo que puede ser considerado 

“oralitura” y de formas de aproximarse a textos con características de este tipo. Una 

investigación de estas dimensiones no pretende ser exhaustiva debido a la cantidad 

potencial de novelas que podrían incluirse en ella. El carácter representativo de esta 

investigación reside en mostrar formas posibles de construcción “oraliteraria” de entre un 

horizonte más amplio, mas no en recopilar obras con cualidades esencialmente 

“oraliterarias”. En ese sentido, aunque existen puentes que unen las obras y, por ende, los 

capítulos de esta tesis, cada uno distingue los fenómenos “oraliterarios” particulares, 

quizá incluso únicos, de cada novela. El fin primordial de esta tesis es advertir la variedad 

de modalidades y formas que puede tomar la “oralitura” y cómo la textualidad híbrida de 

estos textos puede plantear giros en nuestra forma de aproximarnos a la literatura y su 

estudio. 

Así como la elección de las novelas no obedece a una intención unificadora, es 

importante aclarar que más allá de haber nacido en el continente africano, las tres autoras 

tienen muy poco en común. Bessie Head y Ama Ata Aidoo, aunque nacieron en años 
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muy próximos – 1937 y 1942 respectivamente – provienen de contextos muy distintos. 

Head, hija de la unión ilícita entre una mujer blanca y un hombre negro, nació en 

Sudáfrica a unos años de la instauración del apartheid. Las políticas de segregación racial 

marcaron su infancia en hogares adoptivos y orfanatos y la hicieron crecer con un fuerte 

sentido de alienación y de falta de identidad. Esto último se vio acentuado cuando salió 

exilada de su país, perdió su nacionalidad y tuvo que refugiarse en Botsuana. Ahí, 

finalmente, pudo dedicarse a la escritura, hasta su muerte a los 49 años a causa de 

hepatitis. Una vida muy distinta ha tenido Aidoo quien nació, quince años antes de que 

Ghana consiguiera su independencia, en una familia real fanti que la impulsó a estudiar y 

a escribir desde muy joven. Después de tener una corta carrera política como ministra de 

educación, puesto que amenazaba su libertad como escritora, se ha dedicado a la 

academia en Estados Unidos e Inglaterra, principalmente, así como a su producción 

literaria. Yvonne Vera, por su parte, se distingue de las otras dos autoras, en primera 

instancia, por haber nacido más de veinte años después, en 1964. Creció durante la 

guerrilla de independencia de Zimbabwe y emigró a Canadá en 1987 donde asistió a la 

universidad y se trató de SIDA por más de diez años. Poco después de regresar a su país, 

y sin la atención médica más adecuada, la enfermedad empeoró y le causó la muerte a los 

cuarenta años. Es evidente que quizá lo único que las tres autoras comparten es que, de 

cierta forma, encarnan muchos de los contrastes y las problemáticas existentes en África: 

las epidemias y la falta de recursos para evitarlas y/o atenderlas, las elites intelectuales 

frente a la discriminación y la falta de oportunidades, la migración y el exilio, entre otros. 

Como ya lo mencioné, el haber elegido a estas tres escritoras reside, además de su gran 

calidad literaria y la importancia de sus propuestas novelísticas, en un gusto y admiración 
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personal. Asimismo, me interesa hacer una aportación para la difusión de sus obras en 

nuestro país, donde en la mayoría de los casos – incluso en buena medida también dentro 

de la academia – son desconocidas.  

En el primer capítulo abordaré las cuestiones teóricas y críticas que han impulsado 

y orientado esta investigación. Inicialmente, con la ayuda del trabajo de Leroy Vail y 

Landley White, abordo ciertas consideraciones generales en torno a la oposición entre 

oralidad y escritura desde la mitad del siglo XIX, las cuales han complicado el estudio de 

fenómenos “oraliterarios”. Dedico más adelante unas páginas a ejemplificar algunas de 

las formas en las que términos como “oralidad” y “oratura” han sido utilizados por 

académicos como Pius Zirimu y escritores como Ngũgĩ wa Thiong’o. Esto me lleva a 

establecer algunos planteamientos sobre la constitución de textos híbridos con la ayuda 

de los estudios de Wolfgang Iser e Abiola Irele. Continúo, siguiendo a Edward Said en 

sus ideas de filiación y afiliación culturales, con una exploración de las concepciones 

esencialistas que sitúan la oralidad como puramente africana y la literatura como 

occidental. A su vez, esto me conduce a los estudios de Homi K. Bhabha sobre el “tercer 

espacio de enunciación” como una forma de caracterizar los textos “oraliterarios”. 

Enseguida doy un vistazo a algunas aproximaciones a los estudios que buscan 

caracterizar maneras en las que la oralidad es introducida en la literatura africana, como 

los realizados por Mineke Schipper, Isidore Okpewho y Eileen Julien. Finalmente, dedico 

unos momentos a exponer los planteamientos básicos de la teoría de la novela de M.M. 

Bakhtin que servirán como guía para mi caracterización de los textos híbridos y su 

inscripción en una concepción más amplia de texto literario como “prosa artística”, más 

allá de los medios utilizados para su construcción. 
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El segundo capítulo es el estudio de Maru (1971) de Bessie Head. Esta novela 

escrita a principios de los años setenta se distingue en especial por su voz narrativa y su 

estructura circular. Como veremos más adelante, los elementos orales que podemos 

señalar en esta novela son ejemplos de lenguaje orgánico, la inclusión directa de mitos y 

cuentos tradicionales, y la voz narrativa con tintes de oráculo. En términos generales, la 

voz narrativa-oráculo hace que la atmósfera de la novela y sus personajes se eleve a un 

plano mítico. Este efecto tiene repercusiones importantísimas dado que en Maru Head 

trata el tema del racismo. Por otra parte, la estructura narrativa circular da a la novela una 

dimensión oral, casi conversacional, efecto que Head logra con la constante anticipación 

de la información y las rupturas temporales. No obstante los muchos elementos orales en 

la obra de Head, la estilización que logra es tan homogénea que en gran medida la 

incorporación de elementos “orales” y “escritos” no es muy evidente, al menos no cuando 

la comparamos con las novelas de Aidoo y Vera. Podemos adelantar que la fluida 

incorporación “oraliteraria” planteada por Head bien puede tener su referente en el 

idealismo de la autora al proponer un final al racismo. 

El tercer capítulo está dedicado al análisis de la novela de Aidoo, Our Sister 

Killjoy or Reflections from a Black-eyed Squint (1977). Esta novela es quizá la que 

presenta mayor experimentación textual pues contiene marcas tipográficas que dan una 

dimensión plástica a la página; además estas marcas determinan los ritmos y cadencias de 

cada pasaje en particular y, a su vez, éstos constituyen en gran medida el medio al que la 

autora recurre para construir la “oralitura” de su novela. Otros elementos “oraliterarios” 

que podemos encontrar son la lírica, el discurso multivocal y los distintos acentos y usos 

de la lengua inglesa que a manos de sus distintos hablantes se constituye como una 
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lengua internacional. Un hecho muy interesante sobre Our Sister Killjoy es que muchos 

críticos se han mostrado renuentes a considerarla un texto novelístico, postura que yo 

busco objetar. Esto se debe a que la autora recurre a la lírica, la epístola y los sketches 

para enriquecer su texto. Otros géneros como el relato de viajes y el bildungsroman 

también tienen un lugar en esta novela, por lo cual su ubicación crítica no es sencilla. No 

obstante, a diferencia de Head, Aidoo no propone una incorporación homogénea de los 

distintos elementos orales y literarios. Todo lo contrario, Aidoo acentúa las cicatrices 

entre elementos “orales” y “escritos”, y demuestra un sentido de extrañamiento de la 

lengua inglesa en primera instancia y, a otro nivel, de los varios géneros literarios con los 

que constituye su obra. Este sentido de extrañamiento es lo que yo he denominado exilio 

lingüístico y literario. 

Finalmente, en el cuarto capítulo exploro la dimensión “oraliteraria” de Under the 

Tongue (1996) de Yvonne Vera. El estudio de esta novela que sigue a los capítulos 

dedicados a las dos otras novelas, es muy interesante pues existe un periodo de dos 

décadas aproximadamente desde la aparición de Maru y Our Sister Killjoy. De esta 

forma, es posible estudiar la “oralitura” de Vera como la reelaboración de una “tradición” 

que la autora busca continuar. Así, la construcción “oraliteraria” de su novela es, en mi 

opinión, la más intricada de las tres, pues involucra no sólo la estructura de la novela y la 

existencia de elementos “orales”, sino que, además, la articulación del conflicto de la 

trama depende de los elementos relacionados con la oralidad. La presencia constante de 

paradojas en la obra de Vera está igualmente presente en Under the Tongue, en tanto que 

el eje de la historia es la narración del silencio, la cual socava el mutismo de la narradora. 
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Mientras que las tres novelas ponen de manifiesto el interés de sus autoras por 

rescatar o celebrar aspectos de la oratura, en una investigación como ésta la importancia 

de su presencia es la forma en la que éstos se articulan textualmente y la textualidad 

híbrida que emana del proceso. La “oralitura” por sus características textuales híbridas 

puede solamente dar cuenta parcial de sus constituyentes y esto puede hacer que las 

fronteras de las concepciones literarias se expandan. Es a partir de esto que obras como 

las que incluyo aquí pueden plantear giros a las concepciones del género de la novela, a 

nuestra idea de lo que constituye un texto, así como a la forma en la que estudiamos 

literatura, no únicamente los textos nuevos producidos en África, sino igualmente textos 

anteriores producidos en cualquier parte del mundo que pudieran tener características 

“oral-literarias” ignoradas hasta el momento. Al respecto, Abiola Irele considera que de 

forma conjunta la oratura y la literatura “point towards a universal concept of literature” 

(24). Siguiendo a Irele intentaré investigar si es que la “oralitura” puede plantear este 

nuevo concepto de literatura; es decir, si a partir de textos como los estudiados aquí es 

posible que los estudiosos de literatura comencemos a pensar en una abstracción como 

“texto estético” o “texto artístico” sin distinguir su medio de expresión oral o escrito.  
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         Capítulo 1. Oralidad, oratura, oralitura 
 

El uso de la lengua constituye uno de los focos de atención más importantes en los 

estudios literarios poscoloniales. Un concepto muy estudiado en la crítica poscolonial es 

la diferencia entre el Inglés y el inglés, es decir, la separación entre el inglés estándar y 

“correcto” de la metrópolis imperial y las múltiples variantes habladas y escritas en las 

naciones que fueron colonizadas por Inglaterra.
1
 Dichas formas del inglés se han 

considerado, por lo general, folclóricas e incluso incorrectas debido a que los sustratos 

lingüísticos locales le han transmitido léxicos nuevos y, en ocasiones, han provocado 

modificaciones sintácticas a las normas establecidas del Inglés (Ashcroft 37-40). La 

discusión del lenguaje particular en la literatura africana poscolonial ha estado 

acompañada por el debate sobre las características orales de muchos textos. Debido a que 

muchos de los aspectos orales que podemos ver en textos africanos son de naturaleza 

léxica y sintáctica, éstos han sido equiparados con el uso local de la lengua. No obstante, 

en mi opinión los variadísimos elementos orales que podemos encontrar en distintos 

textos van más allá de un uso particular del lenguaje, y de hecho, gracias a la influencia 

de las lenguas y culturas locales, constituyen una estructura textual particular: la oralitura.  

El estudio de las variedades del inglés y los elementos orales en la literatura 

africana tiene una genealogía muy extensa que considero importante mencionar. Leroy 

Vail y Landley White nos dicen que, en sus inicios, aproximadamente a mediados del 

                                                 
1
 Es importante aclarar la dificultad que implica conceptualizar esta problemática, incluso desde la 

traducción de los términos. En inglés, el uso convencional y estándar es la mayúscula para English, 

mientras que la minúscula de english denota la variedad periférica y “menor”. En español, sin embargo, 

debido a que esta convención no existe, se debe adoptar la forma inglesa para poder hacer la distinción 

deseada. Además de la dificultad de establecer la diferencia entre uno y otro, debemos tomar en cuenta que 

el uso de mayúscula o minúscula bien puede implicar un juicio de valor ineludible que crítcos como 

Ashcroft no ha logrado evitar. 
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siglo XIX, el estudio de la oralidad y la escritura estuvo determinado por una 

preocupación creciente de muchos intelectuales europeos de marcar las distinciones entre 

diferentes pueblos, naciones y razas (2). Los estudios comparativos en etnología, 

antropología y filología inspirados por la anatomía comparada y la teoría de la evolución 

de Darwin, dicen Vail y White, dieron lugar a la legitimación “científica” de la noción 

occidental de superioridad sobre los pueblos con menos desarrollo tecnológico, entre 

ellos los pueblos colonizados. Entre los aspectos que mostraban el estado de desarrollo de 

una cultura se encontraba la escritura o la falta de ella. Vista de esta forma, la escritura se 

volvió equivalente a inteligencia, dedicación y un “alto grado de evolución” cultural; 

mientras que la falta de escritura implicaba que las culturas orales permanecían aún en un 

estado salvaje o primitivo. Muestra de esta tendencia es el libro de Edward Tylor 

Primitive Culture, publicado en 1871, donde el autor argüía que la humanidad tenía 

diferentes fases de desarrollo a través de la historia y que la prueba eran los distintos 

estados de evolución que se podían ver en otras culturas e incluso en clases bajas de su 

propia cultura. La clasificación de Tylor incluía los estados de “salvaje”, “primitivo”, 

“bárbaro” y, la cumbre, “civilizado” (Vail y White 5). 

Siguiendo a Tylor, otros estudiosos como Sir James Frazer, Dudley Kidd, en una 

línea que se extiende hasta Marshall MacLuhan, Walter Ong y Eric Havelock, dieron 

forma a la concepción general de que la escritura es reflejo de las capacidades 

intelectuales de una cultura, de su nivel de abstracción, del pensamiento individualizado, 

racional y científico y, por lo tanto, de la Civilización y la alta cultura. El estado oral de 

otras culturas, de acuerdo con estos pensadores, dejaba ver que las capacidades mentales 

e intelectuales de sus miembros no eran suficientes para alcanzar un nivel de pensamiento 
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racional, abstracto e individual. Por lo tanto, nos dicen Vail y White, “when 

independence came to most areas of Africa in the late 1950‟s and 1960‟s, it came to 

peoples who were still considered of as beings essentially distinct from us” (14). 

Asimismo, la distinción entre unos y otros, epitomada por la escritura y la oralidad, ya 

había alcanzado el campo de los estudios literarios para cuando los países africanos 

lograron sus independencias,. De esta forma, la literatura escrita en la tradición occidental 

era el producto del pensamiento refinado y el genio individual, mientras que la literatura 

oral era, si acaso, un producto comunal de una cultura no intelectual (Vail y White 22-

23).  

No obstante, los movimientos de independencia en las naciones africanas 

permitieron que tendencias distintas en el estudio de sus culturas comenzaran a emerger. 

Vail y White nos dicen que cuatro publicaciones marcaron la pauta de este giro en los 

estudios sobre África y por lo tanto de la oralidad: Trade and Politics in the Niger Delta, 

1830-1885 (1956) de Kenneth O‟Dike, Independent Africa (1958) de George Shepperson, 

The Journal of African History publicado por la universidad de Londres a partir de 1960 

y De la tradition orale (1961) de Jan Vansina (14-15). Esta nueva tendencia dio lugar a 

que la oralidad dejara de ser considerada lo opuesto de la escritura, sobre todo en 

términos literarios. Después de que en 1960 Albert Lord publicara los trabajos de su 

maestro Milman Parry sobre la tradición oral en Grecia y el este de Europa, se planteó 

por primera vez una distinción fundamental en la literatura: “there are two kinds of form, 

the one part of literature is oral, the other written” (Vail y White 17). Si bien este 

argumento tiene como base la distinción entre la oralidad y la escritura, Parry apunta 

hacia la artificialidad de tal división. 
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En una mezcla de ambas posturas – una que separaba la oralidad de la escritura 

por completo y la otra que las consideraba partes constituyentes de la literatura – 

académicos como Eric Havelock y Walter Ong, entre otros, mirarían a la tradición oral 

como un objeto digno de estudios literarios. Sin embargo, esta posición fue muy relativa, 

pues ambos también juzgaron que la tradición oral era un paso anterior a la escritura en la 

evolución de la comunicación humana. Las tradiciones orales de Grecia antigua o de la 

Edad Media, según ellos, eran acordes histórica y evolutivamente con su cultura, pero no 

así las tradiciones orales contemporáneas a las cuales esta escuela de críticos dio un valor 

anacrónico y, por lo tanto, una vez más, adoptó como objetos de estudios antropológicos, 

etnológicos o lingüísticos. De modo similar, la literatura que se producía en las naciones 

africanas antes de las independencias fueron por mucho tiempo leídas como obras 

menores.  

Más allá de las implicaciones evidentemente racistas de trabajos como los de 

Tylor y los académicos que lo siguieron, un punto debatible es el aparente estado de 

estasis cultural que dichas posturas parecen tener como base, pues ninguna considera el 

contacto que ha habido entre ambas tradiciones, un contacto que además estuvo 

determinado por la misma empresa colonial. Este tipo de clasificaciones y divisiones 

tajantes funcionaría únicamente si pensáramos en las lenguas como unidades autónomas 

y estáticas que no sufren ningún tipo de intercambio entre ellas al momento de entrar en 

contacto ni tienen un efecto mutuo. La oralitura es prueba de lo contrario, al igual que lo 

son otras estrategias textuales poscoloniales tales como la abrogación, la apropiación y el 

desplazamiento, entre otros (Ashcroft). Aunque en este trabajo no abordaré 

específicamente las diferencias que existen entre oralidad y escritura, dar un vistazo a la 
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forma en la que se han estudiado es pertinente ya que, en muchas instancias, la oralitura 

se ha explorado de forma similar.  

Por lo general, la tendencia de la mayoría de los estudios sobre las literaturas 

poscoloniales ha estado orientada hacia las cuestiones de cómo la cultura de partida 

afecta a la de llegada. El uso de los términos cultura “de partida” y “de llegada” que 

comúnmente se usan en la teoría de la traducción se vuelve muy pertinente en el sentido 

de que una (la cultura colonizadora) se presenta como la original o “de partida”, mientras 

la otra (la cultura colonizada) es subsidiaria y dependiente de la primera, es decir, “de 

llegada”. Asimismo, estas concepciones apuntan hacia cómo, en Occidente, los 

fenómenos que ocurren en las literaturas poscoloniales no se consideran algo integrado 

sino algo un tanto artificial y malogrado. No obstante, debemos mantener muy presente 

que, aun a pesar de la marginación de las variedades del inglés y de las literaturas que 

producen, éstas también han ejercido una influencia importante para revitalizar la lengua 

y la literatura inglesas y le han ofrecido una serie de posibilidades de variedad expresiva 

que resultan de la hibridación cultural que ha implicado la colonización. Una de esas 

formas de hibridación es la oralitura.  

La complejidad del fenómeno “oralitura” puede apreciarse incluso desde los 

conflictos terminológicos que han acompañado a estos estudios, por lo cual me detendré 

un momento para ilustrar esto. Según Mineke Schipper, fue el académico ugandés Pius 

Zirimu el primero en denominar oratura a las obras provenientes de la oralidad para 

oponerlas a las obras escritas, es decir, a la literatura (64). Sin embargo, escritores tan 

importantes como Ngũgĩ wa Thiong‟o han llamado oratura a las obras escritas, e incluso, 

transcritas que tienen un sustrato oral y una función social potencial cuando son leídas en 
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voz alta a un público, lo cual constituye para él “the appropriation of the novel into the 

oral tradition” (83). El término oralitura, por su parte, desde su construcción verbal logra 

de buena forma manifestar la hibridación que constituye la base del fenómeno que 

describe. A diferencia del término oralidad que parece demasiado amplio pues bien puede 

incluir cualquier acto de habla, la palabra oratura sí enfatiza el modo artístico de la 

oralidad. Sin embargo, la cualidad escrita no siempre queda implicada; de ahí que el 

término oralitura rescate las tres cualidades: la oral, la artística y la escrita (Petrilli y 

Ponzio 99). Este término ha sido el último en incluirse en las discusiones sobre oralidad y 

literatura y en ocasiones podemos confundirlo con el de oratura al referirnos a la 

literatura con características orales. En mi opinión, es mucho más útil diferenciar 

claramente los tres (oralidad, oratura y oralitura) con el propósito de alcanzar una mayor 

especificidad y para los fines de esta tesis llamaremos oratura al texto oral artístico, 

literatura al texto escrito estético y oralitura al texto híbrido. Debido a que imponer este 

tipo de divisiones tajantes dificulta la posibilidad de apreciar el fenómeno de hibridación, 

el uso de estos términos es puramente heurístico, ya que cada uno de ellos puede incluir 

variantes ilimitadas. De hecho, como discutiré a lo largo de esta tesis respecto a la 

oralitura, no hay una forma única de hacerla y muchos textos muy distintos pueden ser 

considerados “oraliterarios”. Antes de continuar deseo hacer hincapié en que el término 

oratura al surgir en el seno de la poscolonia africana no es apropiado para referirse a otras 

tradiciones orales como la grecolatina o las medievales, y por lo tanto continuaré 

llamando a éstas tradición oral.  

Es importante reconocer, como ya algunos estudiosos lo han hecho, que la oratura 

está sujeta a limitaciones de tipo espacial y temporal, es decir, que el texto oral solamente 
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existe en un momento y lugar dados y gracias al arte del orador y a la participación de un 

círculo de escuchas. De esta forma, el texto oral se opone al texto escrito en tanto que 

éste posee una existencia material que no depende de una dimensión espacio-temporal. 

Sin embargo, ésta es una noción que ha estado bastante cuestionada desde la segunda 

mitad del siglo XX. La estética de la recepción, en voz de Wolfgang Iser, ha puesto de 

manifiesto que la realidad material de un texto escrito no es suficiente para que dicho 

texto se constituya como una obra de arte; para que esto suceda es necesaria la 

participación creativa de un lector que descodifique el texto material para que, así, éste 

desarrolle, dentro de un abanico de posibilidades, su mayor potencial (Iser 125). Para 

continuar las coincidencias entre oratura y literatura, el crítico nigeriano Abiola Irele 

establece que un texto oral comparte las mismas características con un texto escrito en 

tanto que ambos están constituidos por series de enunciados cuyas combinaciones forman 

un discurso coherente (9-10). A partir de estas dos consideraciones, una proveniente de 

un contexto europeo y la otra de uno africano, propongo la existencia de constituyentes 

orales y escritos, tal como lo señalaba Milman Parry, que operan sobre la constitución de 

una obra y que no dependen enteramente de su existencia material fija o efímera, oral o 

escrita. 

Sin embargo, Irele también reconoce que, a diferencia de un texto escrito, un texto 

oral tiene la particularidad de regirse por un principio de inestabilidad en el que el 

esquema del texto permanece para que un orador dado lo ejecute con sus propias 

imágenes, desarrollo de ideas, expresiones, actualizaciones, etcétera (33-34). En los 

términos de la oratura, el texto es sólo una guía; el hecho de la narración constituye el fin 

en sí mismo. La cuestión de la inestabilidad implica un modo orgánico de expresión 
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artística en el cual el texto oral se produce en su situación particular y se convierte en un 

acto. En esta misma línea, a partir de su relación filial con la oratura, el texto oraliterario 

plantea una concepción más dinámica de la literatura. 

Además de la valoración que podamos dar a la oratura, el debate sobre la 

continuidad de las artes verbales en África también continúa y, por lo tanto, afecta la 

producción “oraliteraria”. Desde hace más de cincuenta años, muchos teóricos han estado 

empeñados en afirmar o negar la continuidad que existe entre las artes verbales orales y 

las escritas. Por una parte, nos encontramos, por ejemplo, con Ruth Finnegan y su Oral 

Literature in Africa (1970) y An Introduction to the African Novel (1972) de Eustace 

Palmer, que arguyen que la escritura y, con ella la novela, son productos importados a 

África por las naciones colonizadoras; de ahí que, para ellos, el uso y la adaptación de la 

novela en los contextos y costumbres africanos resulte un hecho forzado y, por 

consiguiente, no siempre bien logrado. En mi opinión esta postura tiene dos problemas: 

en primer lugar, ubica a la novela como esencialmente europea y la oratura como 

esencialmente africana; y en segundo lugar no toma en cuenta cómo los hechos históricos 

(y de ahí los culturales) han modificado la interacción existente entre ellas. Una segunda 

postura es la de los críticos que han buscado demostrar que la escritura no es ajena a 

África (Griffiths 145)
2
 y que el uso y la adaptación de la novela en los contextos y 

costumbres africanos no es artificial, sino un resultado lógico de las interacciones 

culturales.  

                                                 
2
 Griffiths ofrece un recuento sobre la escritura desarrollada sobre todo al norte de África en Egipto y otras 

naciones árabes; así como la forma en la que la concepción de la escritura como algo divino afectó la 

percepción occidental de las cultural orales y determinó la introducción de la escritura en ellas. Esto a su 

vez fue un factor muy importante en los intercambios entre el África islámica y el África negra, 

principalmente las escrituras ajami, es decir, el alfabeto árabe usado para las lenguas africanas; los más 

sobresalientes entre ellas quizá sean el ki-swahili, que no es sino la fusión del árabe y varias lenguas 

afroárabes, y el desarrollo de las escrituras fulani y wolof. 
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Sin importar con cual de las dos posturas estemos de acuerdo, es un hecho que la 

oratura sí es parte importante de la estrategia narrativa de muchas novelas africanas,
 

aunque hay que dejar bien en claro que tampoco les es exclusivo ni esencial. Aceptar 

esto, sin embargo, implica otra serie de problemas relacionados con los conceptos 

desarrollados por Edward Said de filiación y afiliación (30-40),
3
 pues se puede llegar a 

considerar, otra vez, que la oratura es un elemento natural, y por lo tanto ineludible, de 

las novelas africanas, un fenómeno producto de la filiación, y no una característica 

arbitraria y específica (Julien 41-48), es decir, dada por afiliación. Respecto a estas ideas, 

la crítica estadounidense Eileen Julien, en su estudio sobre la oralidad en seis novelas 

francófonas y anglófonas, establece que tanto la arbitrariedad como la especificidad, es 

decir, la intencionalidad del uso de la oralidad en las novelas africanas, tiene justamente 

el objetivo de desconstruir la idea prevaleciente sobre la naturaleza oral de éstas y probar 

que, si bien las características de la oratura existen, es debido a que “[they] serve a 

purpose: they solve or help to solve a formal or aesthetic problem that the writer faces, 

and they suggest at the same time facets of a particular social situation” (45). De aquí que 

la textualidad híbrida pueda ser el medio de resolver el problema de cómo expresar la 

experiencia propia con medios que no se ajustan completamente a un contexto particular, 

además de que propone giros en las concepciones estéticas literarias, lo cual por su parte 

plantea más conflictos para los críticos de la literatura africana. 

Para dejar bien en claro este punto es conveniente dirigir nuestra atención a las 

ideas que Said desarrolla en “Crítica secular”. La primera que me interesa es la 

importancia de descartar la idea de estudiar la oralitura en las novelas africanas como un 

                                                 
3
 De acuerdo con Said, la filiación son las relaciones que un autor tiene “naturalmente” con su cultura y 

tradición propias, y es distinta de la afiliación en tanto que ésta es el proceso por el cual ese mismo autor se 

distancia de “lo propio” para imbuirse en otras culturas y otras tradiciones.  
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hecho ahistórico y arrancado de los procesos culturales desencadenados por la 

colonización, o en palabras de Said, estudiar la textualidad como “el objeto en cierto 

modo desinfectado y místico de la teoría literaria” (14). La segunda idea de Said que 

deseo explorar, el proceso que lleva de la filiación a la afiliación, es de gran ayuda para 

exponer la reinvención oraliteraria que los escritores poscoloniales han hecho. El primer 

paso de este proceso es la negación de las relaciones filiales naturales; negación que, en 

este contexto en particular, podemos argüir fue el resultado del sistema colonial y no una 

elección propia. El efecto del sistema educativo colonial descrito por Ngũgĩ en “The 

Language of African Literature”, por ejemplo, fue determinante para desencadenar lo que 

Said plantea como un auto-extrañamiento a nivel personal y cultural (10-12). Si llevamos 

esto al nivel de los textos, veremos que la oratura, como producto cultural, también ha 

estado sujeta a transformaciones que la han modificado determinantemente. En un primer 

grado, la transcripción de textos orales y, en segundo, la estilización de los elementos de 

la oratura llevados a la escritura y, más específicamente, en el género novelístico. Este 

proceso, por lo tanto, ha hecho imposible que los lectores tengamos acceso a la propia 

oratura a través de textos oraliterarios. El segundo paso es la creación de nuevas formas 

de relación. Esto nos lleva a pensar, por ejemplo, en la apropiación de una lengua 

impuesta y la manipulación de motivos y formas provenientes de la oratura visibles en la 

oralitura. El resultado de esto es la construcción de un nuevo sistema: la propia oralitura. 

El tercer paso, sin embargo, trata de que este nuevo sistema se convierta en la 

reinstauración de la autoridad (30-36). La reinstauración de las relaciones filiales en este 

contexto en particular se complica por la hibridación cultural. Es fácil imaginar que Said 

tenía en mente estructuras culturales más unitarias y no una cultura híbrida, ya que esta 
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última tiene, al menos, dos relaciones filiales distintas a las cuales es posible “regresar”: 

la local y la imperial. Por lo tanto, en una cultura híbrida no puede haber un “regreso”, al 

menos no como la reinstauración de un orden pasado, pues las autoridades filiales ya han 

sido trastocadas mutuamente. De esta forma, el resultado es un área gris que no pertenece 

a ninguno de los órdenes filiales pasados, al tiempo que pertenece a ambos.  

Esta área gris ha sido estudiada por Homi K. Bhabha para quien la reinstauración 

del orden filial no es posible. De acuerdo con la premisa de Bhabha, en la actualidad se 

producen figuras complejas que surgen en el cruce entre diferencia e identidad, pasado y 

presente, dentro y fuera, aquí y allá, etcétera (1). No obstante, existe una superposición o 

una gradación en la que los extremos de estos binomios se tocan; este punto de encuentro 

constituye un “más allá” en el que, de acuerdo con Bhabha, rigen los procesos de 

innovación y redefinición cultural. En gran medida, la redefinición cultural tiene su base 

en la diferencia, o en palabras del teórico indio, en el “third Space of enunciation […] 

which constitutes the discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning 

and symbols of culture have no primordial unity or fixity; that even the same signs can be 

appropriated, translated, rehistoricized and read anew” (37). El producto final de este 

“tercer espacio” es un híbrido cultural que cancela “the hierarchical claims to the inherent 

originality or „purity‟ of cultures” (37) y que, por lo tanto, debe buscar su autorización no 

en la tradición – no filialmente – sino en la reinscripción, por lo general conflictiva, de la 

tradición a las condiciones contingentes y contradictorias que marcan a las minorías (1-

18), es decir, a través de formas de afiliación, las cuales puntualiza Bhabha son 

producidas de manera preformativa (2). La reinscripción de estas figuras híbridas no 

implica el respaldo de una autoridad previa, sino la construcción de un nuevo orden, es 
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decir, el “tercer espacio de enunciación”. La oralitura, por ejemplo, al ser una figura 

híbrida puede solamente dar cuenta parcial de sus constituyentes y esto ha hecho que las 

fronteras de las convenciones literarias se expandan y que la crítica literaria voltee la 

mirada a las características de este tipo de textos. Los textos oraliterarios pueden no 

cambiar la literatura (el viejo orden), pero sí pueden tener un efecto en la forma en la que 

pensamos en ella y hacemos crítica. 

Lo cierto es que ninguna conclusión o muy pocas conclusiones se han alcanzado 

respecto a estas cuestiones. Sin embargo, como sucede la mayoría de las veces, tanto los 

teóricos como los críticos nos vamos quedando atrás, pues más allá de lo que 

defendamos, son los escritores mismos, en su labor creativa, quienes deciden sobre el 

debate. Es una realidad que muchos de los autores contemporáneos están llevando a cabo 

proyectos donde incluyen rasgos orales como parte de la estrategia narrativa; y es una 

realidad también que muchos de estos autores, no únicamente poscoloniales, actualmente 

ocupan lugares fundamentales en la literatura contemporánea tanto para la crítica, como 

para sus públicos; como ejemplos podemos mencionar a V.S. Naipaul quien en sus 

primeras obras utiliza la transcripción de dialectos e idiolectos del inglés de Trinidad para 

caracterizar a sus personajes, o Angela Carter que se sirve del formato de entrevista para 

contar una historia. No obstante, no es posible generalizar. De hecho, la inclusión 

consistente de elementos orales en la estrategia narrativa parece ser un fenómeno que 

ocupa principalmente a escritores provenientes de naciones previamente colonizadas, y 

quienes se enfrentan a un proceso de definición identitaria que quizá los lleve a 

experimentar con principios propios de su cultura. De ser así, entonces estaríamos 

hablando de que las diferentes variedades del inglés se definen como lenguas identitarias, 
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es decir, “aquellas lenguas a que uno se adscribe en su autodefinición” (Esteban 8). 

Independientemente de los objetivos que cada autor alcance con la oralitura, el resultado 

de todo esto es que las obras escritas con tales lenguajes aparecen como un nuevo reto 

que los críticos debemos describir y descifrar. Respecto a esto es posible reelaborar las 

aseveraciones de Anthonia Kalu, quien sostiene que la tradición oral es el receptáculo que 

contiene la cohesión entre las normas, reglas y valores que emanan de las observaciones 

africanas sobre la vida y la experiencia africanas (xvi), y decir que la oralitura es el nuevo 

receptáculo de esta cohesión, ahora híbrida, de la vida y la experiencia poscolonial 

africana. 

Dejando de lado las cuestiones teóricas por un momento, me gustaría abordar 

algunas particularidades sobre la oralitura. Se tienen registros literarios de la 

incorporación de la oralidad en discursos escritos africanos más o menos desde la primera 

mitad del siglo XIX, en forma de diarios, cartas, discursos políticos, entre otros. Sin 

embargo, fue hasta ya bien avanzado el siglo XX que los primeros escritores comenzaron 

a obtener un mayor reconocimiento por parte de los críticos ingleses. Uno de los más 

importantes en ese momento fue el nigeriano Amos Tutuola, cuyo mérito, según Dylan 

Thomas, era precisamente el carácter oral de sus novelas. En The Palm-Wine Drinkard, 

publicada en 1952, Tutuola reproduce un cuento oral yoruba en una variedad de inglés 

que para muchos era incorrecto y la cual propiciaba una imagen despreciativa de Nigeria 

(Lindfors “Amos Tutuola” 43). Uno de los aspectos más paradójicos que acompañó la 

producción literaria de Tutuola fue que, a pesar del rechazo crítico que sufrió en ciertas 

partes de África (Lindfors Folklore 33), su obra fue, y sigue siendo, muy popular entre la 

mayoría de los escritores y lectores africanos y de otras partes del mundo. Unos años más 
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tarde, los escritores que constituyeron el boom africano, Chinua Achebe, Wole Soyinka, 

Ngũgĩ wa Thiong‟o y el mismo Tutuola en sus obras tardías, ya no tuvieron que 

enfrentarse a críticas sobre la variedad lingüística que utilizaban, mucho menos sobre las 

características orales de sus obras, en parte gracias a la pauta marcada por Tutuola  y la 

favorable recepción de Thomas y, en mayor medida, por la popularidad que cada uno de 

los autores fue poco a poco adquiriendo.   

Quiero hacer hincapié en que estos autores no fueron de ninguna forma los 

primeros en recurrir a la oratura como parte de la estrategia narrativa pues, como 

mencionaba arriba, ésta ya ha recorrido una larga trayectoria en África y seguramente en 

varios autores de diferentes nacionalidades hasta el presente. A pesar de la presencia 

constante de la oratura en la literatura, el modo particular en el que opera la oralitura se 

ha estudiado muy poco y, menos aún, los efectos que tiene sobre los géneros literarios. El 

primer deslinde que debe hacerse es que la oratura no es una unidad fija y única que se 

introduce como tal en una obra, pues en realidad existen muchos pequeños aspectos 

diferentes de ella que pueden aparecer o no en distintos momentos de una obra 

determinada. Varios críticos han intentado abarcar los diferentes modos y grados en los 

que se inserta la oratura en la literatura; por ejemplo, para Mineke Schipper existen 

pequeños elementos aislados entre los que menciona: ritmos narrativos, lirismo, 

dialogización narrativa, narración escénica, voces narrativas al estilo de oráculos, 

inclusión textual del receptor, repeticiones, canciones, proverbios, etcétera (67-70). 

Isidore Okpewho, por su parte, considera que elementos formales típicos de la oratura 

como el paralelismo, la asociación y la repetición, entre otros, se trasladan al discurso 

escrito (77-105). Para Eileen Julien, finalmente, existen tres formas básicas de incluir la 
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oratura en una novela. La primera es la repetición de relatos orales en narraciones 

escritas. La segunda es muy parecida a la propuesta de Schipper sobre la inclusión de 

proverbios, adivinanzas, cuentos, etcétera. La tercera, que tiene una cierta 

correspondencia con las ideas de Okpewho, es la más compleja pues trata de adaptar los 

principios formales de los relatos orales a las narraciones escritas. Lo que estos críticos 

nos dejan ver es que el resultado de cada fenómeno puede llegar a ser muy distinto, pero 

no por ello menos legítimo, ni menos artístico. En los siguientes capítulos buscaré 

identificar algunos de los elementos señalados por estos críticos, así como la forma en 

que cada autora los elabora. En este sentido, lo que sí queda muy claro es que no es el 

grado de oratura lo que otorga a una novela su valor artístico, ni su autenticidad africana. 

La oralitura, de este modo, implica un “más allá”, en el sentido planteado por Bhabha, en 

el cual se realizan negociaciones que proponen nuevas visiones/construcciones más 

congruentes que dejen ver las cicatrices de la producción literaria híbrida. En 

consideración a esto, se puede argüir que las novelas que estudiaré aquí son el producto 

de una síntesis creativa entre oratura y literatura en la que Bessie Head, Ama Ata Aidoo e 

Yvonne Vera proponen “a dynamic reappropriation of writing practice” (Petrilli y Ponzio 

106), o en otras palabras, estas escritoras se convierten en agentes de una escritura que se 

encuentra en proceso de desarrollo. Así es la propia escritura la que nos obliga a que la 

crítica se enuncie también desde una posición hermenéuticamente híbrida y siempre en 

proceso de constitución.  

Ahora bien, la novela como género literario es ya bastante problemática. En este 

sentido, es importante entender la novela de la manera más amplia y menos prescriptiva 

posible con el fin de no ejercer juicios normativos. Para los propósitos de esta tesis deseo 
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enfocarme en las ideas de M.M. Bakhtin sobre el género novelístico. Para Bakhtin la 

novela es el género moderno por excelencia y debido a que la novela es el único género 

que se originó después del surgimiento de la escritura, es un género “receptive to new 

forms of mute perception” (3). Estas características de la novela, aún siguiendo al teórico 

ruso, favorecen que todos los demás géneros están destinados a ser, en menor o mayor 

grado, “novelizados” (5). El fenómeno de novelización ciertamente deja lugar a la 

inclusión de aspectos orales; sin embargo, parece también implicar que la especificidad 

de tales aspectos se perdería una vez dentro del discurso de la novela. No obstante, lo más 

importante es que Bakhtin caracteriza la novela como “a developing genre […] with a 

spirit of process and inconclusiveness” (7), lo cual atribuye al género novelístico la 

inestabilidad que convencionalmente se ha considerado como el aspecto distintivo de los 

textos orales.  

Asimismo, Bakhtin establece que la heteroglosia – la variedad coexistente de 

discursos dentro de uno mayor constituido en este caso por la novela y la cual se opone a 

la normatividad del lenguaje (270) – y el dialogismo – la interacción de una obra con 

otras previas o contemporáneas y que no se limita a responderles, extenderlos o 

silenciarlos, sino a tener una relación dialéctica que afecte a todos los involucrados (275-

279) – son cualidades fundamentales para el género novelístico. Estas características, sin 

duda, sugieren que el discurso de la novela es potencialmente mutable e inestable y da 

lugar a la pluralidad e incluso la disparidad de visiones en un mismo discurso narrativo. 

A partir de esta breve exploración de Bakhtin, podemos concluir que, paradójicamente, el 

discurso de la novela es capaz de consumir cualquier elemento a su alcance, al mismo 

tiempo que es propenso a ser alterado por los discursos y lenguajes que se mezclan en él. 
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Ahora bien, si de acuerdo con Bakhtin, la novela es un género cuyo fundamento es 

justamente la heteroglosia y el dialogismo, debido a que los discursos discordantes 

(sociolectos, dialectos e idiolectos) que la conforman en su mayoría tienen su origen en 

las fuerzas centrífugas del lenguaje (272), es posible decir que la novela surge 

precisamente en el perímetro lingüístico y no en el centro del sistema de la lengua, lo cual 

implica, en ese sentido, que la literatura poscolonial, al ser escrita con variedades 

“periféricas” de la lengua inglesa, tiene un constituyente fundamentalmente novelístico.  

Llevadas al contexto de la literatura africana, las ideas de Bakhtin que he expuesto 

nos ayudan a desconstruir y relativizar las nociones que comúnmente han considerado 

que la producción de esta literatura es imitativa o subsidiaria de la producción literaria 

europea y que su origen es justo éste. Además de estas características, el concepto de 

“prosa artística” que Bakhtin plantea puede ser un aporte fundamental para el estudio de 

la oralitura. Bakhtin utiliza este término para caracterizar las interacciones lingüísticas y 

discursivas que suceden dentro de la novela y se oponen a la “prosa simple” y al 

“discurso poético” (260-61). En ese sentido, podemos pensar en la “prosa artística” como 

una forma discursiva que está más allá de la escritura y que, sobre todo, no depende 

únicamente de elementos escritos, sino de todos los discursos que la novela y la “prosa 

artística” sean capaces de asimilar. El fenómeno de oralitura que exploraré a lo largo de 

esta tesis bien puede ser una forma en la que la “prosa artística” sea entendida y dé lugar 

a una mayor recepción crítica de este tipo de textos. 

Antes de continuar con la lectura cuidadosa de los textos, considero importante 

mencionar que, como iremos viendo en los siguientes capítulos, la tres novelas que 

discutiré tienen más que ofrecer si se les observa en términos de sus diferencias que si 
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buscamos las similitudes entres ellas. Mi intención no es llegar a una conceptualización 

general de lo que constituye la oralitura, sino la especificad de cada texto. No obstante, 

por dispares que parezcan las características orales de cada una, mi lectura de las novelas 

busca justamente poner de manifiesto la diversidad contenida en cada una de ellas, así 

como las variadas posibilidades críticas para estudiar la oralitura. 
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          Capítulo 2. La estilización oraliteraria. Maru de  

          Bessie Head como mito contemporáneo 
 

Bessie Head, la primera autora que abordaré, nació en Sudáfrica en 1937. Actualmente 

Head es considerada una de las escritoras africanas más importantes tanto por su calidad 

artística como por su vida, la cual ha sido considerada epítome de las problemáticas 

existentes en África sobre el racismo y la marginación de las mujeres. Las políticas de 

separación de este país, complicaron la vida de Head desde antes que naciera; ella misma 

en “Notes from a Quiet Backwater I” declara que su nacimiento y niñez “w[ere] filled 

with calamity and disaster” (3). En un momento cuando las relaciones interraciales ya 

eran ilegales, su madre – escocesa, blanca y adinerada – fue recluida en una institución 

psiquiátrica en donde dio a luz a una hija fruto de la unión con su sirviente negro. 

Separada de su madre poco después de nacer, Head estuvo en hogares adoptivos hasta la 

edad de trece años y más tarde en la misión orfanato St. Monica‟s en la cual fue instruida 

para ser maestra. Ejerció esa profesión al salir de ahí, pero poco tiempo después 

abandonaría la docencia para dedicarse al periodismo. Durante los sesentas trabajó en 

Ciudad del Cabo y Johannesburgo escribiendo principalmente para la revista Drum. En 

esta época conoció a Harold Head, quien sería su esposo por dos años y padre de su único 

hijo. Atormentada por las difíciles condiciones políticas y laborales de Sudáfrica y 

acosada por sus lazos con el Congreso Pan-Africanista, Head decidió salir de su país en 

1964 para trabajar en Botsuana como maestra. Sin embargo, el gobierno le negó un 

pasaporte y se vio forzada a salir de Sudáfrica con una visa de salida. Este episodio tuvo 

un efecto devastador para Head, pues además de perder su nacionalidad y convertirse en 
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refugiada, la autora se vio desprovista de una identidad política. Después de trabajar en 

Botsuana por unos años, Head finalmente pudo dar rienda suelta a su creatividad y 

publicó seis obras: la novelas When Rain Clouds Gather (1968), Maru (1971), A 

Question of Power (1973); una colección de cuentos, The Collector of Treasures and 

Other Botswana Village Tales (1977); una historia social, Serowe. Village of the Rain 

Wind (1981); y una novela histórica, A Bewitched Crossroad: An African Saga (1984). 

En 1979 finalmente obtuvo la nacionalidad botsuana. Bessie Head murió en Serowe en 

1986 a los 49 años a causa de complicaciones por hepatitis. Cuatro libros más fueron 

publicados después de su muerte: Tales of Tenderness and Power (1989), A Woman 

Alone: Autobiographical Writings (1990), A Gesture of Belonging: Letters from Bessie 

Head 1965-1979 (1991) y The Cardinals: With Meditations and Stories (1993). 

Finalmente, en el 2005, se publicó Imaginative Trespasser. Letters between Bessie Head, 

Patrick and Wendy Cullinan 1963-1977. Como lo expondré mas adelante, el sentido de 

alienación y la falta de identidad que tanto marcaron la vida de Head son también 

distintivas de su obra, la cual – a diferencia de muchos de los escritores contemporáneos 

a ella, así como de Aidoo y Vera – no deja ver un manifiesto africanista ni un afán de 

legitimación africana.  

Virginia Uzuoma Ola establece que, en su obra, Bessie Head “blended fact with 

fiction; there is room for history, fantasy, dreams, myth, legend and even witchcraft” 

(49). Entre los elementos de su lista, Ola no menciona la mezcla entre oratura y literatura 

que existe en buena parte de la extensa obra de Head. Mucho del trabajo crítico hecho 

sobre la obra de esta escritora se ha enfocado en el fuerte compromiso político y social de 

la autora tanto a manera de denuncia de conflictos, como a manera de planteamiento de 
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ideales, así como en el sustrato biográfico de sus libros, principalmente a través de 

temáticas como la locura, el racismo, el amor, el poder y las historias tradicionales. 

Contrariamente, no se han estudiado mucho los rasgos formales de la obra de Head y, 

como resultado de esto, su vínculo con la oratura y las aportaciones orales que ha hecho a 

géneros prosísticos como el cuento y la novela han quedado desatendidas. A mi parecer 

esto bien puede deberse a que debido a su educación en la misión y en los hogares 

adoptivos, Head estuvo predominantemente expuesta a la lengua inglesa y su literatura y 

en mucho menor medida a la oratura y las lenguas sudafricanas y, por lo tanto, los nexos 

que se pueden establecer entre oratura y literatura son menos evidentes que en la obra de 

las otras autoras que estudiaré en los siguientes capítulos. Como veremos más adelante, 

este aspecto particular de la biografía de Head tiene un efecto determinante en su obra, en 

especial cuando nos aproximamos a ella como oralitura. 

En este capítulo deseo explorar Maru, la segunda novela de Head, en términos de 

la inclusión de estrategias narrativas que asemejan elementos orales. La novela trata 

sobre las historias entrecruzadas de cuatro personajes, Margaret, Dikeledi, Moleka y 

Maru, a lo largo de un año marcado por el calendario escolar. Margaret es una masarwa 

huérfana, criada y educada por una blanca, que va al pueblo de Dilepe a trabajar como 

maestra. Ahí descubre que personas de su misma etnia son esclavos de los batswana, el 

grupo étnico dominante. Dikeledi, Maru y Moleka, por su parte, son hijos de jefes tribales 

batswana que heredarán la posición de sus padres. La presencia de Margaret en Dilepe 

desencadena dos tipos de reacciones: en primer lugar el escándalo y el rechazo de la 

gente y los funcionarios del pueblo quienes buscan destituirla de su puesto y sacarla de su 

comunidad; y en segundo, la admiración de tres figuras de mucho poder en Dilepe, 
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Dikeledi, su colega maestra, su hermano Maru, el futuro jefe tribal, y Moleka, su 

inseparable amigo. El mayor conflicto de la novela se da cuando la amistad entre Maru y 

Moleka se convierte en rivalidad debido a que ambos se enamoran de Margaret y deben 

enfrentarse y recurrir también a distintos modos de manipulación para lograr que se case 

con uno de ellos. 

De acuerdo con Craig MacKenzie, para los escritores sudafricanos la oratura no es 

algo que esté enterrado bajo siglos de literatura, no sólo porque aún es practicada 

ampliamente por distintos sectores de la población, sino porque ha sido reelaborada y ha 

penetrado en distintos géneros literarios (347).
 
Es también interesante la observación del 

mismo MacKenzie sobre el modo en el que los escritores negros han asumido la posición 

del antiguo orador para evocar la oralidad, en vez de ficcionalizar dicha figura a través de 

otro tipo de recursos como la narración enmarcada (348). En mi opinión esto ha dado 

lugar a formas menos artificiales de evocar la oratura y ha permitido que la escritura, en 

particular de prosa, sea enriquecida por elementos que convencionalmente no le son 

propios. A su vez, esto ha propiciado que las obras sean estudiadas más allá de su 

realidad física escrita y que se perciban distintos tonos y acentos particulares de cada 

autor. La oratura en Maru, como lo veremos más adelante, se manifiesta en distintas 

formas literarias. La más básica de ellas es el uso de lenguaje orgánico. En otra instancia, 

en el nivel estructural, encontramos que la narración utiliza recursos conversacionales de 

narrar a partir de la anticipación de distintos hechos que más tarde son retomados y 

elaborados. Asimismo, a través de los saltos en el tiempo, de atrás hacia adelante y 

viceversa, la autora da a la novela una dinámica oral y un cierto carácter mítico. 

Finalmente, la misma construcción de la historia está basada en la oratura a través de la 
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inclusión de mitos y cuentos tradicionales orales, los cuales a su vez, establecen el tono 

de la narración. 

El lenguaje orgánico es un medio a través del cual muchos escritores africanos 

negros recurren con el objetivo de dar a su escritura una dimensión oral. En este contexto, 

lenguaje orgánico es el término dado a toda referencia que asigna a un objeto, personaje o 

fenómeno humano o manufacturado una correspondencia con el mundo natural. De esta 

forma, el lenguaje orgánico puede estar articulado a partir de dichos tradicionales que 

hacen referencia a la naturaleza o bien a través de figuras retóricas como la metáfora y la 

sinécdoque. La crítica ha establecido una relación muy estrecha entre el lenguaje 

orgánico y la oratura, lo cual me permite relacionarlo con la oralitura debido a que 

muchas veces este tipo de referencias “naturales” se equiparan a ciertos modos de 

enunciación oral, como dichos tradicionales o bien como un medio para “naturalizar” un 

objeto que se presenta como extraño. Al igual que en toda su obra, en esta novela Bessie 

Head recurre al lenguaje orgánico, particularmente en términos de las alusiones al 

entorno natural como el sol, la luna, las flores, la lluvia, las nubes, la sequía y los 

animales con dos propósitos evidentes: anclar a sus personajes en un contexto específico 

y darles una dimensión mítica. El valor del lenguaje orgánico es así doble, pues establece 

la historia en su contexto temporal y geográfico al mismo tiempo que los eleva a una 

dimensión no terrenal y ahistórica que permite a Head dar una visión que apunte a la 

resolución de los conflictos que presenta y, de cierta forma, una dimensión más universal 

a las tramas que narra. Además, la dimensión mítica que alcanza la narración a partir del 

recurso del lenguaje orgánico, “relates the language of the novel to the folk tradition” 

(Johnson “Structures” 64) cuyos pormenores exploraré más adelante. Por ejemplo, la 
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prolongada sequía que se vive en Dilepe durante el tiempo que abarca la novela tiene una 

correspondencia con la incapacidad de Maru para asumir el poder y terminar con los 

conflictos que provoca la presencia de la maestra masarwa. El nombre del héroe de la 

novela, Maru, lleva en sí esta idea, pues existe el dicho tswana “Maru a lwala” que quiere 

decir “las nubes están enfermas”, y de hecho el personaje alega que no está listo para ser 

jefe de la tribu a causa de su mala salud. Cuando es cuestionado si pronto asumirá su 

puesto, él contesta “Not yet [...] my health is not so good” (106). En esta misma línea, 

Joyce Johnson ha señalado que la relación conceptual entre el jefe y la lluvia es común en 

la imaginería tswana (“Structures” 61-62).  

En la novela, el sol y la luna se articulan como dos maneras de ejercer el poder. El 

sol que se relaciona con Moleka representa un ejercicio del poder energético, explícito y 

desbordado, “Moleka was a sun around which spun a billion satellites. All the sun had to 

do was radiate force, energy, light.” (58). Así Moleka actúa impulsivamente, sin rendir 

cuentas a nadie y sin la mínima preocupación de ser juzgado: “It was said of Moleka that 

he had taken his heart out of his body and hidden it in some secret place while he made 

love to all the women in the village” (26-7). La luna, por su parte, se asocia con el poder 

reservado y cauteloso de Maru: “He had no sun [...] only an eternal and gentle interplay 

of shadows and peace” (27). La imagen de la sombra es de particular importancia para el 

desarrollo de la historia, pues es desde un lugar oculto que Maru, gracias a la visión 

extendida dada por sus espías y a un poder casi sobrenatural para manipular a otros 

personajes, logra lo que quiere casi sin mover un dedo. Esto hace que el poder de Maru 

sea más pasivo. De esta forma, ambos personajes son complementarios y es posible 

argüir que son dos facetas de uno mismo: “At first Maru blinked, thinking he saw almost 
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a replica of himself before him” (57), lo cual más adelante conectaré con el mito 

tradicional bantu de Mawu-Lisa. 

En una relación muy similar se encuentran las dos protagonistas, Margaret y 

Dikeledi. Mientras que la identidad de Margaret se construye y reafirma constantemente 

debido a la marginación a la que está sujeta, Dikeledi es un personaje establecido y 

mucho menos mutable. Dikeledi es además alguien que sobresale a primera vista y que, 

al igual que Moleka, hace explícito su poder aunque no de manera tan activa. Es también 

agente de acción: 

She was so startling and unexpected in her elegance that anyone 

could draw any number of conclusions about her and still be 

puzzled. The clothes were too bold, the skirt too tight but the feel 

of her was like a cool, lonely breeze, the kind that calms the tense, 

stifled air of a summer afternoon. (23) 

 

En este párrafo las cualidades que distinguen a Dikeledi de Margaret están también 

articuladas a partir del lenguaje orgánico. La caracterización de Margaret por su parte es 

completamente diferente a la de los otros personajes, pues se da a partir de una sola 

premisa: es una masarwa. Los masarwa – o bushmen como también se les denomina 

despectivamente – nos explica la voz narrativa, son el último eslabón en la cadena del 

racismo, el fondo de la jerarquía étnica: 

Before the white man became universally disliked for his mental 

outlook, it was there. The white man found only too many people 

who looked different [...] And if the white man thought that 

Asians were a low, filthy nation, Asians could still smile with 

relief – at least, they were not Africans. And if the white man 

thought Africans were a low, filthy nation, Africans in Southern 

Africa could still smile – at least they were not Bushmen [...] Of 

all things that are said of oppressed people, the worst things are 

said and done to the Bushmen. (11) 
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Otra fuente de caracterización para Margaret es el dibujo que su madre adoptiva 

hace de su madre biológica recién fallecida, el cual no es descrito más allá de estar 

enmarcado con el emblema “She looks like a Goddess” (15). Esta concepción sobre una 

masarwa contrasta con el total desprecio que se les tiene en Dilepe y parece ser 

determinante para que Margaret vaya más allá de las categorías étnicas o de género. La 

discrepancia entre las dos concepciones crea un sentido de ironía que acumulativamente 

afecta cada acción y comentario de Margaret. En otro momento, por ejemplo, la voz 

narrativa presenta a Margaret como un personaje de dimensiones universales: “It was 

hardly African or anything but something new and universal, a type of personality that 

would be unable to fit into a definition of something as narrow as tribe or race or nation” 

(16). Si bien la caracterización de Margaret no tiene un anclaje orgánico que le dé un 

estatus mítico como el de los otros tres personajes, ni tampoco tiene un poder explícito 

que pueda ejercer sobre los demás, la autora le otorga a este personaje un sentido de 

universalidad que la convierte en un personaje primigenio. Bessie Head la presenta 

utópicamente como el inicio de algo nuevo y la esperanza del final del racismo: “It was 

the simplicity of her approach and arguments that created the impression that she could 

open any door, make the contents within coherent, and that she stood for all that was the 

epitome of human freedom” (16).  

El sentido de universalidad era una preocupación constante para Head quien 

“always emphasised that her outlook was a universal one” (Holzinger 7). Sin embargo, es 

prácticamente imposible decidir si la universalidad de su personaje reside en su 

determinación o en el sufrimiento por la marginación y por estar sujeta a figuras de 

poder. La cuestión de la universalidad es muy importante en el trabajo de Bessie Head, 
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por ejemplo, en su ensayo “Some Notes on Novel Writing”, la autora nos explica: “A 

very disturbing problem is that we find ourselves born into a situation where people are 

separated into sharp racial groups […] It is as though, with all those divisions and signs, 

you end up with no people at all […] I just want people to be people” (62). El afán de no 

hacer distinciones raciales que Head plantea en su novela está claramente anclado en esta 

visión y esto la distingue no sólo de las otra autoras que abordaré aquí, sino de la mayoría 

de los otros escritores africanos negros. Regresaré a este punto más adelante. 

El entorno natural y el lenguaje orgánico también guardan una correspondencia 

con los sucesos de la trama como augurio de lo que sucederá. Hay dos pasajes 

especialmente ilustrativos de esto. El primero es el arranque creativo de Margaret 

marcado por visiones premonitorias y del cual produce tres cuadros: 

Each time I closed my eyes those pictures used to fill all the space 

inside my head. One picture was of a house. Everything around it 

and the house itself was black, but out of the windows shone a 

queer light. It did not look like lamp light and it revolved gently. 

While I concentrated on this picture, it slowly faded and another 

took its place. There was a wide open sky and field. I saw the 

pitch black clouds envelop the sky, but when I looked at my feet 

the whole field was filled with yellow daisies. They stirred a little 

as though they were dancing. Their movement also created this 

effect of gently revolving light. The next moment I was surprised 

to find myself walking along a footpath between the lovely 

daisies. I looked up again and a little way ahead I saw two people 

embrace each other. I stared quite hard because they were difficult 

to see. Their forms were black like the house and the sky but, 

again, they were surrounded by this yellow light. I felt so 

ashamed thinking I had come upon a secret which ought not to be 

disclosed, that I turned and tried to run away. They did not want 

anyone near them and I could feel it. I dropped to the ground and 

tried to grab hold of the daisies to save myself from the strong 

wind. (103) 

 

Podemos observar aquí toda la historia de la novela resumida en las imágenes cargadas 

de motivos orgánicos y donde cada uno tiene su correspondencia con los diferentes 
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personajes: Maru con las nubes y las sombras, Margaret con las flores. La casa y el 

entorno anticipan el final de la novela cuando Maru y Margaret dejan Dilepe y viven al 

margen de los masarwa y de los tswana. En este ejemplo, los sucesos que se anticipan se 

articulan a partir de los elementos naturales. Es de llamar la atención que lo que vemos en 

las pinturas no se trata realmente de una narración en donde los hechos se articulan 

narrativamente, sino que el sentido e incluso el orden de las imágenes y los motivos se 

dan por yuxtaposición y asociación. Esto da a las pinturas un carácter premonitorio. Un 

segundo ejemplo de lenguaje orgánico como augurio es la creación de la atmósfera para 

el clímax trágico de la novela: “Maybe it was because the rains were so late that year that 

the hot earth was baked to powder by the sun [...] something was over and lost. A great 

unease filled her heart [...] not even the Queen of Sheba and the Windscreen-wiper were 

there [...] They had not appeared as usual that day. The unease turned to foreboding” 

(117). Aquí el entorno cambia de tal forma que anticipa lo que está apunto de suceder en 

la trama: el matrimonio casi forzado de Moleka con Dikeledi, la crisis de Margaret y su 

rapto a manos de Maru. Estos episodios basados en el lenguaje orgánico tienen varias 

funciones: en primer lugar, establecen el tono mítico de la novela y crean tensiones 

textuales que dan dinamismo a la lectura; en segundo lugar, a través de ellos se 

establecen saltos prolépticos y analépticos que afectan la estructura narrativa y, en 

conjunto, constituyen la dimensión mítica o sobrenatural que domina la novela.   

La estructura no lineal y no cronológica de la novela, como ya lo había anticipado, 

semeja recursos orales o conversacionales. La voz narrativa siempre se permite licencias 

para desplazarse en el tiempo para distintos objetivos. Por ejemplo, la novela abre con 

una prolepsis que anticipa el final, aunque los lectores no estemos conscientes de ello. 
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Así, conforme se va tejiendo la historia, el lector es capaz de atar cabos y relacionar este 

primer momento proléptico con todo lo demás. Sin embargo, es la propia voz narrativa la 

que va estableciendo los puentes de información necesarios para atar los extremos de la 

historia y, en ese sentido, aunque no sea una historia lineal, tampoco es fragmentaria; en 

todo caso más bien se trata de una narración circular. De hecho, desde las primeras 

páginas, la idea de circularidad narrativa, vital y humana se insinúa al plantear que el 

inicio es un final, pero un final es sólo el inicio de algo más, “Did it end there? Was that 

not only a beginning?” (7). La noción de circularidad una vez más se engancha con los 

motivos del lenguaje orgánico; la historia dura un año en donde todos los ciclos (escolar, 

estacional, agrícola y social) parecen esperar un nuevo inicio.  

Ahora bien, el final de la novela ha sido muy discutido pues muchos críticos lo 

consideran fallido ya que es posible interpretarlo como un final feliz similar al motivo de 

Cenicienta, difícil de articularse como una resolución a los conflictos planteados en la 

historia (Daymond 82 y Gover 117). Por otro lado, también ha habido defensores de este 

final proléptico, quienes ven en la disrupción temporal una parodia de la historia de amor 

en la que primero se muestra una vida cotidiana insatisfactoria y luego los 

acontecimientos que llevaron a ella (Guldimann 64). Aunque no es posible rechazar 

ninguna de estas interpretaciones, yo me inclino hacia una lectura más conciliadora 

relacionada con la estructura circular de la novela. Si partimos de la premisa de que el 

final es también el inicio, y el final nos lleva al inicio, la idea de final feliz o infeliz, bien 

logrado o no, se cancela debido a que ambos momentos están en constante circulación: 

inicio y final son eslabones de una cadena cerrada y ningún episodio se articula ni como 

uno ni como otro. En ese sentido, Head parece plantear que en la circularidad siempre 
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hay lugar para regresar a un momento una y otra vez para enmendar errores o volver a 

cometer los mismos, y siempre hay un tiempo futuro en el que las cosas pueden dar un 

giro distinto. 

Además de establecer una estructura circular en la novela y abrir el espectro de 

historias posibles al máximo, los saltos temporales evocan la atmósfera y el tono míticos 

del relato. Después de la prolepsis inicial, cuando se comienza a contar la infancia de 

Margaret y a desarrollarse la trama en Dilepe, destellos de información que 

constantemente nos regresan al inicio/final empiezan a aparecer, por ejemplo, “He 

[Maru] said to Moleka: „One day we will part over a woman‟ „But that‟s impossible!‟ 

Moleka exclaimed. He said that because he had never loved a woman. When he did, he 

wanted to kill Maru” (37). Esto se conecta directamente con los pensamientos de Maru en 

las primeras páginas “He was thrown off-balance by the haunting fear that he would one 

day have to kill Moleka” (8). Los distintos saltos prolépticos también se relacionan unos 

con otros; el episodio que mencioné antes, las visiones que tiene y pinta Margaret, más 

tarde se conectan cuando Maru observa las pinturas donde se puede ver una especie de 

fotografía del inicio/final y “he raised his head a little and stared into the future” (105). 

Sin embargo, las conexiones pronto dejan de ser tan obvias y se entrelazan con muchas 

otras ya sea a través de motivos, episodios o diálogos. Por ejemplo, en un diálogo entre 

Margaret y Dikeledi, ambas en completa ingenuidad de los planes entrecruzados de sus 

contrapartes masculinas, la hermana de Maru dice: “ „You will be surprised at whom you 

will marry one day.‟ She [Margaret] was to remember those words one day when certain 

events occurred” (114). Este salto temporal en particular adelanta, sin dar detalles, lo que 

pasará en las siguientes páginas, a la vez que recuerda lo que pasa en las primeras. En 



 44 

este ejemplo en particular es interesante observar cómo, a pesar de estar anticipando una 

acción, al no dar detalles, la voz narrativa crea una tensión textual que empuja hacia 

adelante la narración. No obstante, ya sabemos que ir hacia delante en esta novela es 

también ir hacia atrás. Así se crean cadenas de eventos que atraviesan toda la novela en 

una suerte temporal muy interesante en la que coexisten, tomando prestadas las palabras 

de Paul Ricoeur, el pasado en el presente, el presente en el presente y el futuro en el 

presente (124-125). Este efecto temporal logra muy bien conectarse con los otros 

elementos que apuntan hacia una narración tradicional mítica, ya que en el mito el tiempo 

no corresponde con el tiempo cronológico humano, sino que se parece más al pasado 

absoluto que, de acuerdo con Bakhtin, caracteriza la epopeya (16). No obstante, el pasado 

absoluto planteado por el teórico ruso niega la posibilidad de que el lector se relacione o 

acceda al momento de la narración épica, debido a que se constituye como algo 

terminado por completo (17). En Maru, aunque el tiempo parece ser también inasible y 

un tanto desarraigado del tiempo cronológico, sí es posible que el lector se relacione e 

incluso participe, lo cual cancelaría su carácter épico. Sin embargo, el tono, el tipo de 

personajes y las cualidades de mito fundacional de Maru bien pueden caracterizarla como 

un relato épico.  

Como lo he expuesto hasta ahora, la mayoría de los recursos que podríamos 

considerar orales están estrechamente relacionados con narraciones tradicionales y mitos. 

También, al inicio mencioné que la novela entera está construida sobre la base de la 

oratura encarnada en este tipo de narraciones. Hay tres mitos principales a los que esta 

novela alude. El mito dahomey (actualmente beniano) de Mawu-Lisa una deidad que 

tiene dos caras: de un lado es un rostro de mujer, Mawu, cuyos ojos son la luna; y del 
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otro es el rostro de un hombre, Lisa, que tiene ojos de sol. En otras versiones, sin 

embargo, Mawu y Lisa son el matrimonio creador de la tierra (Jonson “Bessie Head” 8). 

Esta figura se conecta especialmente con la relación y la caracterización que ya he 

abordado de Maru y Moleka. Asimismo podemos encontrar el mito común en muchas 

tradiciones africanas del dios que vivía en la tierra, hasta que los hombres lo hicieron 

enojar y se fue a una tierra distante (Werner 21-50), el cual guarda un claro paralelismo 

con la figura y la trama de Maru. Y finalmente el mito de “Sun, Moon and the Pretty 

Girl” en donde las deidades del sol y la luna se enamoran de la misma mujer (Radin 45-

58), cuya trama es claramente la base dramática de Maru. En otro contexto, se ha visto la 

historia de Margaret como una historia de amor semejante al cuento de la Cenicienta. La 

alusión al folclor europeo presenta el conflicto de perpetuar la tradición ajena por encima 

de la propia; no obstante, éste podría ser otro intento de Bessie Head para dar un carácter 

más universal a su historia. Como ya lo dije, esta lectura ha sido muy criticada ya que no 

se puede argüir que el matrimonio de Maru y Margaret se articule como un final feliz, 

pues no representa una solución al racismo en Sudáfrica (Daymond, Gover y 

Guldimann); al menos no en términos de las problemáticas causadas por el apartheid. Al 

conjuntar en su novela historias orales tanto europeas como africanas, Head nos deja bien 

en claro que su principal preocupación es el racismo entre africanos y plantear la 

posibilidad de unidad entre ellos, más allá de mostrar una oposición o una resistencia a la 

cultura blanca. Sin embargo, a pesar de las discrepancias críticas, vale la pena señalar que 

la gran mayoría de las relaciones intertextuales que podemos encontrar en la novela, 

incluso si se trata de la Cenicienta, se establecen con historias provenientes de alguna 

tradición oral. 
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Un aspecto sobresaliente que aportan las referencias a los mitos es que se 

establecen relaciones análogas entre los personajes y la historia en Maru y los mitos que 

ya he mencionado. Este recurso permite que de manera muy económica la novela alcance 

una dimensión extratextual e incluso extraficcional. Las analogías entre personajes y 

tramas no sólo enriquecen la caracterización y sirven para crear tensiones textuales; 

además, presuponen, como algo pre-existente a la novela la validez de lo que la autora 

plantea, es decir, da legitimidad y sustento a su historia. Así, Bessie Head apela a la 

biblioteca personal del lector que bien puede ser conocedor de dichos mitos, lo cual le 

permita aprehender la dimensión extratextual de la novela, o bien puede no estar 

informado, en cuyo caso se le muestra la ruta hacia esta tradición. 

La mayor aportación del uso de mitos tradicionales orales en la novela es la 

superposición de realidades que parecerían difícilmente compatibles, una contemporánea, 

la otra mítica. De manera conjunta, la superposición de estas dos modalidades es la que 

ofrece una visión propositiva sobre los problemas de racismo y las luchas de poder en 

Botsuana, pero también a una escala universal. La combinación de un tiempo presente 

con uno mítico es muy interesante pues produce, como lo ha señalado Joyce Johnson “the 

interlinking of the local and the immediate with the wider cosmic context” (“Bessie 

Head” 5), lo cual, como ya hemos visto, queda encarnado en la figura de Margaret. 

Además de esto, me parece que Bessie Head, al incluir distintos tiempos, logra evadir una 

constante en la literatura africana: la mirada y la construcción constante del pasado. Este 

fenómeno causado por la supresión de la historia africana a partir de la colonización ha 

llevado a la mayoría de los escritores negros a revisar y reescribir la versión blanca de la 

historia y han buscado en esos trabajos un anclaje identitario que les permita 
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descolonizarse. Para Sophia Obiajulu Ogwude, la obra de Head tiene un mayor acento 

utopista que mira hacia el futuro con ojos idealistas y propone celebrar el espíritu humano 

que noblemente siempre da un paso hacia enmendar los errores en la vida contemporánea 

(80). No obstante no podemos negar el fuerte contraste entre idealismo y realismo en la 

novela que según Lloyd Brown constituye “the kind of narrative irony that results from 

the continuous tension between a fervent idealism and a frank, sometimes brutal, realism” 

(161) pues son estas tensiones las que dan riqueza a la novela y una construcción más 

integral. Al no presentar un solo lado de la historia o una perspectiva única para 

abordarla, las propuestas de Head se complejizan y, así, adquieren validez. 

Es interesante que Bessie Head, a diferencia de muchos otros escritores africanos 

negros, muestre una visión universalista de los problemas que aquejan a África. En una 

entrevista, la escritora declara que “writing a book is very much like putting a letter in a 

bottle and dropping it into the sea. You never know who is going to pick it up” (Adler 

12); en la misma línea, Tom Holzinger comenta que Bessie Head “refused to be called an 

African writer, a black writer, a feminist writer or a revolutionary writer. She wrote for 

all people everywhere” (7). Ambas declaraciones dejan muy en claro que detrás de su 

obra no hay un manifiesto africanista, sino humanista. Sin embargo, Botsuana, al ser 

siempre el centro de su obra, queda articulada como un microcosmos, una región que 

bien puede ser representativa de problemáticas más generales, y que, como Margaret, ha 

permanecido “faceless, voiceless, almost nameless” (108) hasta que ella misma, o algo o 

alguien, la libera. Que las preocupaciones de Head no se limitan a África tiene una 

correspondencia formal en su obra, pues aunque se vale de elementos pertenecientes a la 

oratura, ésta, a diferencia del trabajo de otros escritores, incluyendo a las otras dos 
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escritoras que abordaré aquí, Ama Ata Aidoo e Yvonne Vera, es mucho menos 

experimental estructuralmente. La gran aportación de Head a la escritura prosística es la 

estilización de aspectos orales con un grado de maestría y sutileza tales, que  éstos pasan 

casi desapercibidos, quizá ésta sea la razón por la cual no se han estudiado a fondo. De la 

misma forma en la que plantea el final de la discriminación y la renuncia al poder a partir 

de la unión de Margaret y Maru, Head nos vuelve a proponer una solución incluyente, 

híbrida, y conciliadora de las diferencias que por mucho tiempo los teóricos y críticos han 

forzado entre literatura y oratura.  

Así como Margaret no sigue siendo una masarwa convencional después de ser 

educada por blancos, el ejemplo de oralitura que nos da Bessie Head deja muy en claro 

que la oratura no permanece inalterada dentro de la literatura, y que ésta tampoco 

permanece imperturbable una vez que ha entrado en contacto con la oratura. Sin 

embargo, la forma de oralitura que Bessie Head construye en esta novela parece estar 

integrada de manera muy homogénea, incluso yo diría que más uniformemente que los 

otros dos ejemplos que abordaré. De ahí que su obra resulte menos experimental 

formalmente, aunque no por ello menos propositiva. Los rasgos orales, que a la vez son 

los rasgos míticos, combinados con los rasgos escritos y la temática de la novela, logran 

desnaturalizar la “esencia” opuesta que normalmente se otorga a estas dos tradiciones. 

Volviendo al mito de Mawu-Lisa, Head plantea su obra como un todo con dos rostros, no 

opuestos, sino complementarios y de ahí que no acepte solamente la oratura ni 

únicamente la escritura, sólo la estilización de los dos: la oralitura. Como ya lo había 

adelantado esta estilización tan homogénea bien puede provenir de los antecedentes 
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educativos de Head que no incluyeron ninguna lengua indígena africana, sino hasta una 

edad más avanzada, ni un contacto directo con la oratura. 

Este hecho en la obra de Head plantea un punto de partida muy interesante pues es 

posible argüir, como lo he venido haciendo hasta este punto, que los rasgos de oratura 

existentes en sus novelas no le son naturales, sino deliberados y arbitrarios. El que sea así 

nos deja ver una vez más que la oratura no es esencial de los escritores africanos negros, 

sino una tradición aprendida, y que su inclusión depende de una elección deliberada y de 

que desempeñe claros propósitos narrativos. La supuesta naturalidad de la inclusión de la 

oratura en la narrativa de escritores africanos negros queda así entredicha, lo cual, a su 

vez, se presta para continuar con el estudio de las novelas de Aidoo y Vera, en cuyas 

obras sí se ha naturalizado más la oratura debido a las vidas de las escritoras quienes sí 

estuvieron muy expuestas a distintas formas de oralidad y a las lenguas indígenas de sus 

familias, akan para Aidoo y shona para Vera. 

En los siguientes capítulos veremos cómo elementos similares a los que exploré 

aquí pueden ser usados de maneras distintas y para propósitos particulares diferentes a los 

que Head les dio en esta novela. Esto una vez más nos deja ver que la estilización 

oraliteraria es una cuestión premeditada y predeterminada para un uso particular y 

específico, sea este homogéneo, como ya vimos en el caso de Head, o más experimental 

,como lo será en los casos de Aidoo y Vera. La experimentación formal que no es parte 

de la obra de  Head, constituye en las otras dos autoras quizá la característica más 

prominente no sólo por ser una constante en sus obras, sino porque a diferencia de Head, 

es evidente que las otras dos escritoras buscan que la oralitura muestre explícitamente sus 

dos componentes. Estas diferencias más adelante nos llevarán a discutir el amplio 
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espectro de posibilidades que existen no sólo para aproximarse a la oralitura sino también 

de constituirla. 
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          Capítulo 3. El exilio lingüístico y literario de Our    

          Sister Killjoy de Ama Ata Aidoo 
 

Los orígenes de Ama Ata Aidoo son radicalmente distintos a los de Bessie Head. Lejos 

de crecer en un ambiente que la marginaba y amenazaba como Head, la escritora ghanesa 

nació en la entonces Costa Dorada en 1942 en una familia real fanti. Su padre, interesado 

en la educación de su hija, la impulsó para graduarse en teatro en la universidad de Ghana 

y, más tarde, le facilitó que viajara a Estados Unidos donde estudió escritura creativa. La 

carrera de escritora de Aidoo comenzó durante sus años en la Universidad de Ghana; 

inicialmente su producción constó de obras de teatro que se montaban en la misma 

universidad tales como The Dilemma of a Ghost y Anowa, y luego de poemas que 

también aparecieron en publicaciones universitarias. Unos años después, publicó 

periódicamente los cuentos que conformarían la colección No Sweetness Here (1970) y 

su primera novela llamada Our Sister Killjoy or Reflections from a Black-eyed Squint 

(1977). En la década de los ochenta fue ministra de educación bajo el gobierno militar de 

Jerry Rawlings, periodo durante el cual Aidoo publicó una colección de cuentos para 

niños así como numerosos ensayos críticos. Después de su renuncia a dicho puesto en 

1983 tuvo que exiliarse en Zimbabwe y posteriormente en Estados Unidos. Sus últimas 

obras publicadas son la novela Changes: A Love Story (1991) y la colección de cuentos 

The Girl Who Can and Other Stories (1996). Actualmente Aidoo es escritora residente en 

la Universidad de Brown en Estados Unidos.  

Las propuestas literarias de Aidoo a partir de su primera obra de teatro, The 

Dilemma of a Ghost publicada en 1965, han sido muy innovadoras formalmente. Esta 
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autora siempre se ha preocupado por experimentar con formas alternativas de los géneros 

literarios en los que ha incursionado. El resultado de esto han sido formas híbridas 

difícilmente clasificables en las que podemos encontrar narraciones sin narrador explícito 

o con muchos narradores, combinada con viñetas dramáticas, cartas y poemas. Debido a 

esto, críticos como Wilentz, Uzoamaka, Owusu y Opara, entre otros, quienes se han 

dedicado a estudiar el trabajo de Aidoo, han concurrido en que, al manipular las 

convenciones de los géneros literarios en los que ha incursionado, la autora busca poner 

de manifiesto los conflictos culturales que existen entre los países africanos en general y 

Ghana en particular, y la metrópolis imperial, y de esta forma contraponer formas 

estéticas occidentales y africanas. 

Con esto en mente, la crítica de Aidoo se ha enfocado primordialmente en 

aspectos como la oralidad y el feminismo, y en segundo plano en sus compromisos 

africanistas. Estos estudios han utilizado como su base binomios a los que se les asigna 

un referente africano y uno occidental, tales como oralidad y escritura, la tradición y la 

modernidad, y el feminismo y el patriarcado, y esto ha llevado a que la obra de Aidoo en 

algunas ocasiones haya sido considerada simplista o contradictoria (Elder), e incluso 

racista (Hoeller). Sin embargo, muy pocos estudios han buscado establecer puentes de 

encuentro entre las contradicciones existentes en la obra de Aidoo, lo cual en mi opinión 

resulta mucho más relevante y deseo explorar en este capítulo. Mi punto de partida es que 

Aidoo busca mostrar los conflictos que aborda integralmente y, por lo tanto, la 

coexistencia de contradicciones es necesaria. Aún así, yo argumentaría que la 

contundencia y vigencia de sus textos proviene de la suma de las estrategias textuales y 

temáticas que podemos encontrar a lo largo de su obra, las cuales no deben ser aisladas 
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entre sí. La propia Aidoo se ha empeñado en defender las paradojas que pueblan sus 

obras, como el uso de la oratura, a través de declaraciones provocativas como “I pride 

myself on the fact that my stories are written to be heard, primarily” (Pietersen 24 

cursivas mías), con lo cual deja muy en claro que no privilegia una u otra, sino el efecto 

que surge de la hibridación. No obstante, es innegable que la obra de Aidoo, en particular 

la novela que aquí estudiaré es un experimento muy trabajado y, sin duda, la complejidad 

de sus estrategias textuales es deliberadamente desconcertante. 

En este capítulo estudiaré la primera novela de Aidoo, Our Sister Killjoy or 

Reflections from a Black-eyed Squint, en términos de la construcción oraliteraria que más 

adelante nos conducirá a lo que he llamado el exilio lingüístico y literario, entendido 

como el planteamiento explícito de un sentido de extrañeza en las convenciones literarias 

novelísticas y lingüísticas del inglés. La trama de esta novela se construye sobre el viaje 

de Sissie, una joven estudiante ghanesa, a Alemania donde se hace amiga de una ama de 

casa bávara; y más tarde a Londres, donde se confronta con sus compatriotas migrantes, 

para finalmente regresar a Ghana. La experiencia permite a Sissie tomar distancia y 

adquirir un aprendizaje sobre la situación de su país natal respecto a Europa, la mediación 

que existe en la representación recíproca de ambos contextos y, finalmente, las marcadas 

diferencias que existen entre hombres y mujeres en ambos lugares.  

La idea de desplazamiento geográfico ha sido estudiada en este novela como 

narrativa de viajes por Paula Morgan, o bien como literatura del exilio por Gay Wilentz. 

Los trabajos de estas dos académicas han utilizado como su base las referencias a los 

géneros de la literatura de viajes y del bildungsroman. Sin embargo, aunque es posible 

ver los vínculos entre la novela de Aidoo y aspectos de estos géneros, existen también 
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ferencias sustanciales. Mientras que podemos encontrar aspectos básicos de la literatura 

de viajes, como el movimiento geográfico y el descubrimiento cultural señalados por 

Jorge Monteleone en El relato de viaje (14-18), en la novela de Aidoo nunca se da una 

conquista de los lugares que visita ni logra una convivencia con sus habitantes. Al 

contrario, Sissie, la protagonista de Aidoo, se encuentra alienada por completo tanto de 

los lugares como de los habitantes. De igual forma, aunque es posible encontrar que 

Sissie alcanza un grado de crecimiento y aprendizaje personal y social por estar expuesta 

a nuevos ambientes culturales, todos ellos comunes en el bildungsroman (Cuddon 81-82), 

el entendimiento que ella logra acentúa el extrañamiento del nuevo lugar y provoca la 

alienación del suyo propio cuando al final regresa a Ghana. Además de la clara inclusión 

de los aspectos de estos géneros, Our Sister Killjoy también incluye la parodia de géneros 

incidentales como el ensayo, el reportaje y la carta de amor. Si bien Our Sister Killjoy 

tiene características de todos estos géneros, la lectura de ellos debe realizarse con una 

distancia irónica. En consideración a estas características, la idea que propongo de exilio 

lingüístico y literario proviene de la experimentación y el extrañamiento de los géneros 

literarios identificables en la novela y de los usos de la lengua con los que la autora nutre 

esta obra. 

Ahora bien, es imposible incluir la gran variedad de formas literarias y orales que 

estudiaré en este capítulo dentro de un mismo criterio y, por ello, regresaré a la base 

teórica de M.M. Bakhtin sobre la novela. El crítico ruso establece que la novela es “a 

phenomenon multiform in style and variform in speech and voice” (261) lo cual, para el 

estudio de Our Sister Killjoy, resulta muy iluminador en tanto que se trata de una obra 

que busca deliberadamente forzar al máximo las fronteras convencionales del género. 
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Asimismo, el fenómeno de novelización descrito por Bakhtin (5-7) y que ya he 

mencionado con anterioridad, puede ser muy útil cuando uno se acerca a un texto 

formalmente problemático como éste y, por consiguiente, es posible considerar los 

géneros tanto orales como literarios que coexisten en esta obra como aspectos que han 

sido novelizados. La novelización se convierte, así, en el vehículo del extrañamiento de 

los géneros y por lo tanto del exilio literario. No obstante, en este capítulo me enfocaré en 

la forma en la que Aidoo ha novelizado los aspectos orales y en cómo ha construido los 

aspectos oraliterarios.  

Aidoo, en su labor autorial, claramente reflexiona sobre el sentido de extrañeza de 

la lengua que utiliza en su obra. Esto es evidente en los conflictos referentes a la lengua 

que constituyen la trama de la novela, así como con la elección del estilo narrativo 

híbrido que da lugar a marcas textuales como los juegos tipográficos, los distintos acentos 

con los que los personajes “hablan” inglés y los “errores de uso”. Como veremos a 

continuación, es a partir de esto que podemos sostener que la idea de desplazamiento 

geográfico que constituye el punto de partida de la trama es también lingüístico y literario 

en tanto que es a través de las estrategias textuales, temáticas y estilísticas que la autora 

enfatiza la extrañeza de la lengua y del género y la tradición literarios en los que inscribe 

su novela (Yan 102). A grandes rasgos Aidoo recurre a tres formas principales de 

construir oralitura en esta novela: primero, a través de tonos y cadencias textuales; 

segundo, por medio del lirismo de ciertos pasajes y, tercero, a partir de la confluencia de 

voces en un mismo discurso. En cada una de las cuatro partes en las que la novela está 

dividida existen formas de construcción textual distintas así como apuntes sobre la 

extrañeza de la lengua inglesa. A lo largo del capítulo me detendré a discutir 
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detalladamente algunos ejemplos representativos de las diferentes modalidades de 

construcción oraliteria, lo cual nos dará la oportunidad de observar los propósitos que 

tiene cada una de ellas en su contexto y en la novela en general. 

La primera forma de construir la oralitura en esta novela es la creación de tonos y 

cadencias creados por medio de pausas y silencios. Desde el inicio de la novela existe una 

falta de especificidad y Aidoo busca establecer un discurso que obligue a los lectores a 

ser partícipes de la narración. A lo largo de las tres primeras páginas encontramos un 

único enunciado que no tiene un emisor claro y además se presenta divido en versos:  

Things are working out (3)
4
  

towards their dazzling conclusions…(4) 

…so it is neither here nor there,  

what ticky-tackies we have  

saddled and surrounded ourselves with,  

blocked our views,  

cuttlered our brains. (5) 

 

En el inicio de la novela no es posible ver quien está a cargo de la narración e incluso, 

dado que se menciona la conclusión de algunos sucesos, tampoco se puede divisar cuál es 

la dirección de la historia. Sin embargo, más allá de las funciones estrictamente 

narratoriales de estas páginas, considero que su importancia reside en que establecen la 

dinámica de la novela en términos de las cadencias y los tonos que serán recurrentes y 

que dependen en gran medida de la distribución del texto en la página. También desde 

este momento Aidoo recurre a juegos tipográficos y da a la página un carácter plástico, 

pues ya no sólo importa el texto en ella, sino su distribución. En ese sentido, es por demás 

interesante observar la manera en la que los lectores nos vemos obligados a entrar en la 

dinámica establecida por la autora. Desde las primeras páginas, el planteamiento de la 

                                                 
4
 Debido a la especificidad de la distribución del texto en ciertas páginas buscaré estructurar las citas de 

manera que reflejen este fenómeno con el fin de ilustrar sus efectos. 



 57 

novela en estos términos busca la creación de tonos y atmósferas que asemejen expresión 

oral; no obstante, quizá el objetivo más contundente sea el involucrar fuertemente al 

lector, tal y como si estuviera presente en el círculo de la narración oral (Elder 116). Es a 

partir de este primer enunciado, el cual funciona a manera de declaración, que Aidoo 

comienza la estructuración del texto de la novela de modo fragmentario y conflictivo para 

los lectores. Como lo expondré a continuación, a lo largo de toda la novela, las pausas y 

los silencios reflejados en este tipo de juegos tipográficos son una constante que busca 

imitar formas orales, aunque de maneras distintas, pero siempre apuntando al 

extrañamiento lingüístico y literario. En muchos casos estos son medios para matizar el 

tono, para enfatizar o ironizar a través del uso de sangrías o mayúsculas. Mientras nos 

enteramos del viaje de Sissie, aún en las primeras páginas es posible encontrar instancias 

de estos tonos: 

Her journey must have had something to do with a people‟s 

efforts  

‘to make good again’ (8, cursivas mías) 

 

About a week later she was gone and like a posthumous 

award, they published her picture in the local newspaper 

with some information on the trip. 

Our Sister had made it.  (9, cursivas mías) 

 

Más adelante, cuando la protagonista ya se encuentra en Alemania, existe un claro énfasis 

en la extrañeza de ciertas cuestiones: 

Here, […] 

IT CANNOT BE NORMAL 

for a young  

Hausfrau to 

Like  

Two Indians (23, cursivas mías) 

Pero más allá de los tintes tonales que puedan tener los silencios y pausas tipográficas, la 

característica más sobresaliente es la forma en la que éstos le dan a la narración una carga 
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ideológica especial, por ejemplo, las primeras impresiones de Sissie al llegar a Alemania 

y entrar en contacto con la gente y el lugar: 

She was a young mother pushing her baby in a pram. Later, she was 

to tell Sissie that she did this quite often. She would come and stand 

where Sissie stood, in the round sentry post, and look at the town and 

the river.  

There was a castle 

Which the brochure tells you 

Was one of the largest in all 

Germany. 

Germany? 

The land of castles? 

So who was this  

Prince, 

This Lord and Master 

Who had built one of 

The largest castles of them all, 

Possessed the  

Biggest 

Land, the  

Greatest number of 

Serfs? (19) 

 

En este pasaje no sólo es evidente el tono burlón e hiperbólico que adquiere la voz 

narrativa cuando se separa del cuerpo de la narración, con el cual descalifica la serie de 

valores representados en lo que parece ser un folleto turístico. La significación de los 

elementos plásticos de estos juegos tipográficos es en ocasiones más relevante, y yo 

argüiría que buscan compensar la falta de inmediatez de la narración oral y sus elementos 

extralingüísticos, como la gesticulación y el lenguaje corporal, en el texto escrito e 

impreso. Por ejemplo, en el pasaje donde Sissie habla con Marija, la ama de casa, sobre 

sus vecinos indios, se nos ofrece esta reflexión aislada del discurso narrativo y de los 

diálogos de los personajes. Aunque una vez más la procedencia de este pasaje no es muy 

clara y es difícil decidir si ese “you” que aparece en la primera línea corresponde a Sissie, 
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a los vecinos indios o a los migrantes en general, su carácter plástico y tonal es imposible 

de ignorar debido a su peculiar construcción: 

Aeroplanes brought you here. 

But what else did 

Migrant birds of the world, 

Beginning with such 

Few feathers too, which 

drop 

and  

drop 

and  

drop 

from 

constant flights and 

distances? (20) 

 

Además del carácter plástico a manera de caligrama que otra vez obliga al lector a entrar 

en la dinámica de la voz narrativa, este pasaje cambia el tono de la narración, la cual se 

torna pesimista al incluir el tema de la ilusoria migración en medio de una conversación 

casual. Ejemplos como éste no son los más comunes a lo largo de la novela, pero sí son 

los más efectivos, pues además de enunciar una idea, la ilustran. Aidoo consigue un efecto 

parecido en el siguiente ejemplo donde la voz narrativa aborda la idea de soledad en 

Europa:  

She saw against the background of the thick smoke that was like a 

rain cloud over the chimneys of Europe, 

 

L 

O 

N 

E 

L 

I 

N 

E 

S 

S 

Forever falling like the tear of a woman‟s eye (65) 
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Al deletrear la palabra LONELINESS y aislarla del resto del texto, la voz narrativa logra 

ilustrar la soledad a la que se refiere. De la misma forma, la idea de la lágrima cayendo 

que se presenta en la última línea tiene su correspondencia con la disposición tipográfica. 

Una vez más, en este ejemplo Aidoo consigue enfatizar una idea por medio de la 

manipulación del texto impreso y de los cambios tonales y rítmicos que esto implica. 

La segunda forma de construir la oralitura que caracteriza a esta novela es el 

lirismo que en ocasiones adquiere la voz narrativa. El lirismo es uno de los recursos más 

comunes cuando se trata de escribir la oratura, pues tiene un sustrato lingüístico muy 

claro, como el uso de lenguaje e imaginería orgánicos. Es curioso cómo muchos de los 

pequeños poemas contenidos en la novela podrían fácilmente aislarse del contexto en el 

que son introducidos debido a su cadencia lírica y su construcción evocativa e incluso 

elegíaca, como en el siguiente ejemplo donde Sissie habla de Ghana en relación con 

Nigeria: 

Nigeria. 

Nigeria our love 

Nigeria our grief. 

Of Africa‟s offspring 

Her likeness –  

 

O Nigeria. 

More of everything we all are, 

More of our heat 

Our naiveté 

Our humanity 

Our beastliness 

Our ugliness 

Our wealth 

Our beauty  

 

A big mirror to 

Our problems 

Our tragedies. 

Our glories. (52-53) 
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En este pasaje es muy claro cómo la inclusión de “párrafos líricos” detiene el episodio 

donde Sissie explica a los europeos con los que convive la ubicación de su país para 

apelar a una dimensión discursiva que sale de la narración. También se observa la 

construcción poética de este pasaje por medio del vocativo, las metáforas y los 

paralelismos. Este tipo de inclusiones también se dan en instancias más breves, por 

ejemplo, como parte de la descripción de la habitación de Marija, la alemana frecuentada 

por Sissie: 

Speak softly 

Tread lightly 

It is a holy place 

A sanctuary for shrouded dreams (63) 

 

En este pequeño poema bien se puede observar el lenguaje de naturaleza sensorial, así 

como la metáfora del último verso que se refiere a la cama en la habitación. Al igual que 

el ejemplo anterior, independientemente de su función dentro del contexto de la trama, 

éste puede ser aislado y sostenerse por sí mismo. Con estos dos ejemplos se vuelve 

evidente que Aidoo apela a géneros extranovelísticos para la construcción textual 

experimental de su novela, o bien a la novelización de ellos, pero lo más interesante es la 

forma en la que logra que estos pasajes extranovelísticos no tengan un anclaje 

necesariamente novelístico, sino que tengan una vida independiente de la obra como un 

todo. 

Finalmente, la tercera forma que utiliza Aidoo para la construcción de oralitura en 

Our Sister Killjoy es la confluencia de voces en un mismo discurso. Para este fenómeno 

en particular es importante ir a los planteamientos de Bakhtin sobre la novela, los cuales 

giran alrededor de la heteroglosia y la polifonía a partir de lo que él llama palabra ajena. 
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Para Bakhtin, existen dos formas de palabra ajena, la primera consiste en que la historia 

de una palabra carga a ésta misma de muchos significados distintos de los que se le 

pueden dar en un contexto concreto – una forma de dialogismo interno – (276-78), y la 

segunda es cuando la inclusión de una palabra en una construcción textual específica 

pertenece a más de un hablante (284). Como veremos a continuación, en Our Sister 

Killjoy podemos encontrar ambas formas, las cuales se logran a partir de los silencios y 

pausas tipográficas. Para Bakhtin este tipo de inclusiones no implica “[to] strip away the 

intentions of others from the heteroglot language, [nor] violate those socio-ideological 

cultural horizons that open up behind heteroglot languages” (299). Siguiendo esto, es 

posible argüir que Aidoo arma la oralitura de su novela de manera que los discursos 

ajenos (de la protagonista y los otros personajes) confluyan en el discurso de la voz 

narrativa. Existen, sin embargo, dificultades para explorar este tipo de pasajes debido a 

que no hay marcas tipográficas claras como en los otros casos, aunque en ocasiones la 

confluencia puede verse en la versificación de la narración que cambia el tono o el ritmo, 

y en última instancia, en el extenso uso del posesivo “our” a lo largo de la novela y que 

podemos ver en el título de la novela y en los ejemplos ya citados, como el párrafo lírico 

sobre Nigeria, así como en otros que citaré más adelante. Por lo tanto, es aquí donde la 

participación de los lectores es más importante para lograr escuchar las diferencias tonales 

y hacer honor a las intenciones de la propia autora de que sus obras fueron escritas para 

ser escuchadas. 

Instancias de la palabra ajena pueden encontrarse en los diferentes tonos  que 

abundan en la novela y atribuirse a discursos distintos. En el siguiente ejemplo, la 

reflexión que cierra la primera sección de la novela sigue al momento en el que Sissie 
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“was made to notice differences in human colouring” (13), por lo cual las diferencias 

discursivas son muy interesantes pues bien pueden tener su referente en las diferencias 

que la protagonista percibe en las personas. 

[...] what she also came to know was that someone somewhere 

would always see in any kind of difference, an excuse to be 

mean. 

A way to get land, land, more land  

Valleys where green corn would sway in the wind. 

A grazing ground for highland cattle. 

A stream to guggle the bonnie bairns to sleep. 

Gold and silver mines, 

Oil,  

Uranium 

Plutonium 

Any number of ums –  

Clothes to cover skins, 

Jewels to adorn, 

Houses for shelter, to lie down and sleep. 

A sharper edge to a voice. 

A sharper ring to commands. 

Power, Child, Power. 

For this is all anything is about. 

Power to decide 

Who is to live, 

Who is to die, (13) 

Where, (14) 

When, (15) 

How. (16) 

 

En las primeras líneas de este pasaje es posible identificar la voz narrativa en un registro y 

un tono que podemos considerar familiares. Conforme continúa el pasaje, sin embargo, 

las referencias a “Oil, Uranium, Plutonium” dejan atrás ese tono y el pasaje adquiere 

tintes de un discurso político anticolonialista e incluso panafricanista gracias a la mención 

de las minas de oro y plata, así como los valles. No obstante, la voz narrativa reclama 

inmediatamente su posición con un comentario burlón, “Any number of ums” y cambia a 

un tono más serio y aleccionador con la evocación a “Child”. Es de llamar la atención el 
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uso de localismos como “bairn” de uso principalmente escocés. Finalmente, ya en las 

páginas casi en blanco, se escucha un tono de desilusión y devastación que puede ser 

atribuido a una colectividad colonizada, y en las cuales, además, la cadencia del discurso 

se hace lenta para marcar el tono reflexivo.  

Los distintos discursos continúan intercalándose con el discurso narrativo a lo 

largo de la novela de distintas formas, por ejemplo, a través del estilo libre indirecto 

cuando la voz narrativa se apropia de los comentarios de la protagonista con el fin de 

darles otro acento. Una forma en la que esto sucede es que los juegos tipográficos van 

ciñéndose exclusivamente alrededor del discurso de la protagonista, y así, al igual que los 

silencios, favorecen la inserción de su discurso en el de la voz narrativa. También es en 

estos casos que resulta complicado distinguir uno del otro a simple vista y, de hecho, 

hacia el final de la novela es posible aventurar la teoría de que voz narrativa y 

protagonista son la misma, aunque separadas temporalmente y, por lo tanto, en cierto 

grado, también discursivamente. Sin embargo, en este punto existe una gran disonancia 

entre el temperamento de la protagonista y el de la voz narrativa (la protagonista tiene un 

tinte de inocencia idealista, mientras que la voz narrativa tiene más experiencia y recurre 

al sarcasmo y la ironía) que brinda la oportunidad de distinguirlas, por ejemplo:  

Marija asked a few questions while Sissie, answering, told her 

friend about her 

Mad country and her 

Madder continent (40) 

 

En esta cita, es posible distinguir la diferencia que existe entre el discurso puramente 

narrativo de las dos primeras líneas y el discurso ajeno de las otras dos líneas en el que 

confluyen la voz narrativa y la de Sissie; la voz narrativa se deja ver en la distribución del 

texto en la página y en el uso de la tercera persona “her”; la de la protagonista, por su 
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parte es visible en el uso de discurso libre indirecto. En este caso, a diferencia de los 

ejemplos de arriba, la pausa y el silencio que implica el juego tipográfico no es sólo tonal 

y rítmico, sino que también, al separar los discursos es un indicador de la inestabilidad, o 

bien la subjetividad del comentario que depende del sujeto que lo enuncia. Es decir, aquí 

la voz narrativa atribuye el comentario a Sissie, pero al mismo tiempo lo adjunta a su 

propio discurso, lo cual matiza y duplica la intencionalidad del comentario. De esta forma, 

pasajes como éste adquieren más de una significación dependiendo de a quién lo 

atribuyamos: si a Sissie, la reflexión parece pesimista; si a la voz narrativa, la observación 

suena burlona. Conforme avanza la novela, este tipo de comentarios se va haciendo más 

complejo dada la superposición de los discursos de la voz narrativa y de Sissie. Esta 

superposición se puede apreciar de buena forma en los pasajes que tratan sobre los 

africanos en Londres, sobre quienes tanto la voz narrativa como la protagonista parecen 

tener fuertes opiniones, por ejemplo, la descripción física que da de ellos: 

She saw women who at home would have been dignified matrons as 

well as young attractive girls looking ridiculous in a motley of 

fabrics and colours. Unused to the cold and thoroughly unefficient at 

dealing with it, they smothered their bodies in raiments of diverse 

lengths, hues and quality – in a desperate effort to keep warm: 

A blue scarf 

    to cover the head and the ears, 

A brown coat lined with 

Cream synthetic fibre. 

Some frilly blouse, 

    its original whiteness compromised. 

A red sweater 

    with a button missing. 

An inch or two of black skirting 

    showing under the coat. 

An umbrella,  

     chequered green, red and blue. 

A pair of stockings that are too light for  

A chocolated skin, 

A pair of cheap shoes, 
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      Never mind what color, 

But 

Cheap. (88-89) 

Este fragmento cambia de una narración en tercera persona (“She saw”) a un comentario 

que bien puede ser atribuido tanto a la voz narrativa como a la protagonista (“Unused to 

the cold…”) y, luego, a la versificación del texto que deja ver la focalización de los 

pensamientos de la protagonista. Estos, sin embargo, no son evidentemente enunciados 

por Sissie ya que no están enmarcados por comillas ni tampoco es claro que sean 

provenientes de la voz narrativa, pues es un pasaje arrancado de la narración en prosa. El 

resultado de esto es que es casi imposible distinguir el discurso de cada una. Dado que las 

prendas descritas sólo pudieron haber sido vistas por Sissie, podemos atribuirle a ella la 

información. No obstante, la interpretación de cada una de las prendas parece provenir de 

la irónica voz narrativa quien ejerce un duro juicio de valor al burlarse de sus 

compatriotas en el extranjero, quienes – la voz narrativa no nos lo indica – bien pueden 

haber dejado su país por voluntad propia o por necesidad. En este sentido, es imposible 

desenredar el entretejido que se forma del discurso de las dos. Así el uso prominente del 

posesivo “our” en el título y a lo largo de la novela es muy significativo en tanto que une 

a la voz narrativa y la de la protagonista en un cúmulo de coincidencias. De esta forma es 

posible sostener que el discurso pertenece a ambas voces, o quizá, como lo exploraré más 

adelante, se trate de una misma. 

Ahora bien, en la última parte de la novela todo cambia. No sólo la mayoría de los 

juegos tipográficos, las pausas y los silencios desaparecen, sino que, además, el discurso 

pierde muchos de los matices orales que exploré con anterioridad. Este tipo de cambio en 

la construcción textual es una estrategia a la cual Aidoo recurre, por ejemplo, en su cuento 

“The Message” y en ciertos momentos de su otra novela Changes. Al igual que en estos 
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otros ejemplos, en Our Sister Killjoy este cambio busca establecer un contraste entre 

formas narrativas experimentales como en las tres primeras partes, y otras que se 

disfrazan como formas convencionales, en este caso, la epístola. Asimismo, en otras 

ocasiones, con estos cambios radicales, Aidoo busca desconcertar al lector crítico
5
 con los 

cambios de perspectiva que afectan directamente la construcción textual de la voz 

narrativa.  

Debido a que la última sección de la novela es una epístola, podemos encontrar 

convenciones tales como un destinatario, “My precious something” (112), seguido por el 

cuerpo de la carta. No obstante, a lo largo de esta sección no es una única voz la que 

habla, sino varias, e incluso hay reproducción de diálogos; de ahí que no podamos leer 

esta epístola como tal, sino con ciertos aristas orales. De esta forma, aunque esta parte 

luzca como un discurso que apela principalmente a convenciones de texto escrito, cuando 

lo contrastamos con las otras tres partes, también hay instancias en la que se imitan 

recursos orales y que se constituyen sólo como un monólogo: “Yes, I remember 

promising you that I was going to try and be positive about everything. Since you 

reminded me that the negative is so corrosive” (112). Es interesante cómo a lo largo de 

toda la carta se conserva un “you” o “My Love” al cual se hace referencia y con el cual el 

lenguaje escrito de la carta adquiere un anclaje oral. Una característica sobresaliente de la 

cuarta parte de la novela es que al no existir más que el discurso de Sissie en la carta, la 

voz de la protagonista se apropia de todos los comentarios irónicos que la voz narrativa le 

adjuntaba en las otras secciones y, como ya lo había adelantado, entonces es posible 

                                                 
5
 De acuerdo con Matei Calinescu, muchos textos considerados posmodernos comparten la característica de 

sobrecodificación que en general apelan a lectores críticos, quienes deben emprender una labor casi 

detectivesca con el fin de descifrar las intricadas estructuras que subyacen en el texto. En mi opinión, Our 

Sister Killjoy es uno de esos textos sobrecodificados que demandan lecturas sobrecríticas. De ahí que la 

pérdida de referencias sustanciales es muy común para lectores no críticos.  
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argüir que desde el inicio de la novela existe el mismo tipo de relación entre la voz 

narrativa y la visión de Sissie; es decir, la voz narrativa corresponde a la misma Sissie 

quien se mira en retrospectiva, con una distancia crítica. Por ello la relación entre los 

discursos de la protagonista y la voz narrativa que ya he expuesto, es conflictiva, porque 

en realidad es uno mismo pero a destiempo. Este fenómeno implica para la voz 

narrativa/protagonista una forma de desdoblamiento, un indicio más de exilio lingüístico. 

El distanciamiento que se puede apreciar en este punto es que entre la voz 

narrativa/protagonista no existe ningún grado de univocidad sobre las opiniones 

expresadas, ya que al confluir y separarse continuamente los discursos se cuestionan entre 

sí. 

La inclusión de los juegos tipográficos y, de ahí, las pausas y los silencios, o bien 

la ausencia de ellos, tiene el firme objetivo de marcar momentos en los que el discurso no 

corresponde a un único sujeto y, simultáneamente, trae consigo efectos tonales, rítmicos e 

ideológicos. Sin embargo, no es del todo claro por qué Aidoo se empeñó en marcar tan 

enfáticamente que su discurso narrativo es conflictivo a través de estas características. En 

primer lugar podríamos considerar que se trata de la marca de la polifonía y de la 

heteroglosia que de acuerdo con Bakhtin caracteriza el discurso de la novela, pero las 

cuales, en mi opinión también son parte fundamental de muchas formas narrativas orales. 

Si para Bakhtin todas las palabras y las obras están en un diálogo constante (279), éstas 

nunca dejan de ser fluctuantes; y lo mismo ocurre durante una narración oral: las palabras 

son enunciadas y arrojadas a una colectividad con la cual entra en diálogo. Una manera en 

la que la polifonía y la heteroglosia funcionan en Our Sister Killjoy es por la imitación de 

formas narrativas orales, que es uno de los más fuertes objetivos en toda la obra de Aidoo. 
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Sin embargo, debemos recordar que la obra de Aidoo ha sido también siempre muy 

política y ha participado de muchos de los debates que han acompañado la producción de 

la literatura africana; uno de los más importante quizá sea la legitimidad de hacer 

literatura africana en lengua inglesa.
6
 A partir de esto se puede argüir que Aidoo explicita 

el carácter conflictivo de su relación con la lengua inglesa para evidenciar que su uso no 

es natural, sino completamente deliberado; es decir, hace chocar la lengua y las 

convenciones orales y escritas. Más aún, en palabras de Gay Wilentz, “Aidoo‟s 

breakdown of the novelistic structure exemplifies […] the problem of writing in the 

colonial language” (162) y, de hecho, para ella así como para mí, esto constituye también 

la trama y el conflicto principal de la novela. 

En esta misma línea podemos considerar que, en Our Sister Killjoy, toda la 

narración se articula, en términos de Bakhtin, como palabra ajena; la extrañeza del inglés 

no está marcada solamente en relación con los personajes africanos como Sissie y los que 

se encuentran en Londres; de hecho, casi para ninguno de los personajes (alemanes y 

franceses) el inglés es su primera lengua. Incluso los hablantes de inglés tienen alguna 

peculiaridad respecto a su uso de la lengua, como el acento cockney de la madre de Jayne, 

personaje que en realidad no aparece, pero cuya mención sirve para introducir esta 

variedad del idioma. Regresaré a este punto un poco más adelante. La extrañeza de la 

lengua tiene claras marcas textuales, en este sentido, la novela hace mucho hincapié en 

esto y propone una relación conflictiva entre el inglés y todos sus hablantes. Muy al inicio 

                                                 
6
 Véase Ngũgĩ wa Thiong‟o (26-30). Para Ngũgĩ wa Thiong‟o, así como para otros escritores, el uso de la 

lengua inglesa constituye la construcción de la tradición literaria afro-europea. El escritor keniano arguye 

que la “verdadera” literatura africana debe ser escrita en alguna lengua africana, lo cual incluso le hizo 

dejar de escribir en inglés por un tiempo. No obstante, también hay escritores como Chinua Achebe quienes 

consideran que el uso del inglés es inevitable y que por lo tanto se le debe sacar provecho.  
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de la novela, las marcas de esta extrañeza aparecen tanto en Sissie como en la voz 

narrativa cuando las dos reconocen la artificialidad de su uso del inglés:   

A common heritage. A  

Dubious bargain that left us  

Plundered of  

Our gold 

Our tongue 

Our life –while our 

Dear fingers clutch 

English – a  

Doubtful weapon fashioned 

Elsewhere to give might to a 

Soul that is already 

Fled. (28-29 cursivas mías) 

 

En este pasaje es clara la carga ideológica que se la da a la lengua inglesa ya sea que esté 

articulada por la voz narrativa o por la protagonista, especialmente en términos de la 

historia que yace detrás de su uso. Por una parte se enfatiza el origen ajeno de la lengua: 

“elsewhere” y, por otra parte, se le atribuyen los dolores y pérdidas provocados por el 

colonialismo. Otro ejemplo de esto es cuando Sissi explica el origen de su nombre a 

Marija “ „Oh, it is just a beautiful way they call „Sister‟ by people who like you very 

much. Especially if there are not many girl babies in the family... one of the very few 

ways where an original concept from our old ways has been given expression successfully 

in English‟ ” (28).  

De esta forma el lenguaje de la novela se vuelve autorreferencial en tanto que en sí 

mismo ya hay un elemento de alienación respecto al sujeto enunciador; es decir, el 

discurso de la voz narrativa/protagonista marca el exilio lingüístico implicado en su uso 

de la lengua inglesa. El exilio lingüístico es, entonces, la marca textual del sentido de 

extrañeza y, por lo tanto, del carácter ajeno de la lengua inglesa en este caso en particular. 

La autora, así, obliga a los lectores a notar estas características en el discurso de la voz 
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narrativa/protagonista y, a partir de ellas, a reconocer otras marcas de extrañeza presentes 

en la novela. Quizá las marcas más evidentes del carácter ajeno del inglés sea, como ya lo 

mencionaba arriba, la estilización textual del discurso de los personajes que desde la 

perspectiva de la protagonista son “extraños” como Michelle, la francesa del 

supermercado: “Marie is a French name […] Naturallement” (25 cursivas mías); Marija, 

la alemana amiga de Sissie: “I like zem weri much. The Indians. Zey verkt in ze 

supermarket. Zey ver weri nice […] It vas before last vinter. For a long time. And zen zey 

left. I like zem weri much” (20 cursivas mías); y finalmente la madre londinense de Jayne 

con su acento cockney: “Deeah, Jayn‟s been awai all dai” (42). Es evidente que con este 

tipo de diálogos la autora busca enfatizar el sonido y el ritmo de los enunciados por 

encima de lo que se dice, marcando así la extrañeza y la variedad de usos del inglés. En la 

segunda parte de la novela, donde aparecen los personajes con acento alemán, es 

interesante la forma en la que desde las perspectivas de la voz narrativa y la de Sissie se 

exotiza a estos personajes, sobre todo si consideramos la labor deconstructiva que esto 

representa al invertir la exotización convencional a partir del uno europeo hacia el otro. Si 

la lengua inglesa es ajena para los africanos, desde las perspectivas de Sissie y la voz 

narrativa, para los alemanes lo es aún más. En la cuarta parte de la novela, al inicio de la 

carta, Sissie escribe: “First of all, there is this language. This language […] I have only 

been able to use a language that enslaved me, and therefore, the messengers of my mind 

always come shackled.”(112) y así, asume que aunque puede ser inevitable el uso del 

inglés, eso no implica que sea natural, cómodo o capaz de expresar su propia experiencia 

del mundo.  
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Siguiendo a Bakhtin en su aseveración de que la lengua literaria de un pueblo con 

una cultura prosística artísticamente desarrollada – novelística en especial - y con una rica 

e intensa historia verbal-ideológica es, de hecho, un microcosmos organizado que refleja 

el macrocosmos no sólo de la heteroglosia nacional, sino una heteroglosia más general 

(295), podemos argüir que Aidoo está muy consciente de la forma en la que la lengua 

inglesa refleja la vida verbal-ideológica europea y por lo tanto debe adquirir un nuevo 

acento si es que se pretende que también refleje la vida verbal-ideológica africana. Estas 

reflexiones de Bakhtin han sido reelaboradas en la teoría poscolonial como la apropiación 

de “the master‟s tools” (Ashcroft, et al. 37), es decir, el uso contestatario de los medios 

lingüísticos una vez impuestos por el poder colonial, pero sujetos a una 

reconceptualización e hibridación a manos de los escritores provenientes de las 

excolonias. Al respecto de esto, Wilentz acierta al decir que “in wrestling with this 

conflict, Aidoo manages to inject the colonial language with the substances and structure 

of her own Akan. Linguistically, she challenges the sense of exile that comes with the 

colonial experience” (162). De esta forma, podemos argüir que, en términos de Bakhtin, 

la palabra ajena es fundamental para definir las relaciones literarias que se dan en Our 

Sister Killjoy en tanto que le atribuye un rol activo a la misma lengua gracias a su historia 

y la carga ideológica que puede adquirir dependiendo de quién la enuncie y desde dónde. 

Ahora bien, muchos de los discursos que se insertan en el de la voz narrativa dan 

lugar a una variedad de lo que Bakhtin llama “géneros incidentales” (Bakhtin 262) que se 

funden con el discurso novelístico, tales como el ensayo político al inicio, el verso a todo 

lo largo de la novela o la epístola en la última parte, así como el sustrato del relato de 

viajes y el bildungsroman, explorados anteriormente. La inclusión de estos géneros en 

Our Sister Killjoy, como ya lo había dicho, tiene el objetivo de apelar a condiciones 

comunes de formas narrativas orales ya sean tonales o rítmicas y, a partir de ahí, 

ideológicas. No obstante, independientemente de lo que Aidoo pueda hacer a la tradición 

oral a partir de una novela, es de mayor interés ver lo que la tradición oral puede hacer a 

la novela. En este sentido Bakhtin declara que “on entering the literary language [of the 

novel] and preserving within it their own dialectological elasticity, their other-

languagedness, [dialects such as orature] have the effect of deforming the literary 

language; it, too, ceases to be that which it had been, a closed socio-linguistic system” 
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(294). De esta forma, con esta novela Aidoo tiene la clara intención de forzar las fronteras 

que definen “convencionalmente” el género de la novela y hacer una propuesta literaria 

híbrida. 

Como ya lo mencioné, debido a sus características textuales experimentales, Our 

Sister Killjoy no siempre ha sido considerada novela; de hecho ha habido críticos que le 

niegan este título ya sea para bien o para mal, como es el caso de la propia Wilentz quien 

escribe: “in fact, it is hard to call this compilation of poetic anger, political commentary, 

journal entries, oral voicings and letter writings a „novel‟ in the tradicional sense” (161). 

Mi opinión es que si sólo nos enfocamos en las cuestiones estilísticas convencionales, 

Our Sister Killjoy puede no parecer una novela. Dada la variedad de formas textuales 

experimentales que Aidoo incluye, también se puede considerar un género o subgénero 

nuevo, al cual aún quizá tendríamos que asignar un nombre. La resistencia que la obra de 

Aidoo presenta constituye justamente lo que he llamado “exilio literario”, pues debido a 

sus características, Our Sister Killjoy se aparta del “centro literario” que podemos 

considerar como el canon bloomiano. Por otra parte, si consideramos, como Bakhtin nos 

lo pide, la base y el anclaje social de los tonos y de la variedad de sus discursos, entonces 

Our Sister Killjoy sí es una novela pues se nutre de discursos escritos y orales, africanos e 

ingleses, novelísticos y poéticos, es decir de la historia verbal-ideológica del lenguaje. 

Respecto a esto, podemos seguir la idea de Kofi Owusu cuando define el carácter 

fragmentario de esta novela como “[the] reiteration [of] a world fragmented into East and 

West, North and South, Old and New […] traditional and modern” (356), lo cual implica 

que el resultado artístico de la forma en que el mundo se ha estructurado a partir del 

colonialismo y las independencias es necesariamente una obra como Our Sister Killjoy y, 

a partir de eso, Owusu llama a Aidoo una heredera de la tradición al mismo tiempo que es 

su innovadora. No obstante, no debemos olvidar que las propuestas de Bakhtin no 

provienen del mismo centro cultural contra el cual se revela Aidoo y, por ello, las 

coincidencias de la obra de Aidoo con la teoría de la novela de Bakhtin no implican que 

los conflictos que plantea la autora queden solucionados, simplemente constituyen una 

forma de aproximarse a ellos. 

Dado que la imitación de formas narrativas orales es una de las explicaciones para 

la  experimentación textual en la obra de Aidoo, podemos considerar que dicha imitación 
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es uno más de los lenguajes que confluyen en el discurso novelístico, es decir, uno más 

de los que se han novelizado. La novelización de la oralidad es en sí una paradoja en 

tanto es imposible referirla de forma fiel en prosa escrita, pues en realidad no hay 

oralidad escrita, sólo su imitación. No obstante, la construcción híbrida que resulta de su 

incorporación deja ver la amplia gama de posibilidades que tiene el género novelístico 

para incluir distintas formas de narrar. Es interesante la manera en la que escritores como 

Ama Ata Aidoo, desde la llamada periferia, han renovado la novela inglesa al 

distanciarse de sus convenciones e incluir distintos géneros orales, proverbios y 

adivinanzas tradicionales africanos, cambios en el léxico y la sintaxis del inglés. Quizá lo 

más subversivo de esto, y también lo más interesante, sea que estos escritores de cierta 

forma logran desmantelar la idea de la novela inglesa al añadir los adjetivos 

“poscolonial”, “africana”, “india”, “caribeña”, etcétera, y a partir de ello transformar, a 

través de un proceso de mestizaje, la tradición literaria inglesa a la que aluden de forma 

que, inevitablemente, ésta los incluya. Todos estos fenómenos pueden ubicarse, como lo 

mencioné en el Capítulo 1, en las fuerzas centrífugas del lenguaje que de acuerdo con 

Bakhtin componen la base del discurso novelístico (272). La idea de fuerza centrífuga 

una vez más apunta hacia la idea del movimiento que implica el exilio lingüístico y 

literario que emprende Aidoo con esta obra.  

Si seguimos a Bakhtin en su caracterización de la novela como discordante, 

polifónica y heteroglósica entonces se puede argüir que la novela es un género 

descentralizador desde su mismo origen, el cual se sitúa en las fuerzas centrífugas del 

lenguaje; de ahí que el propio género se preste para la experimentación y la diseminación, 

tanto geográfica como ideológica. Así, la heteroglosia y la polifonía en las que se 

constituye el discurso novelístico tienen su fuente en la descentralización y, en este 

sentido, las novelas de las periferias se ubican tanto conceptualmente como lingüística y 

genealógicamente en uno de los anillos imaginarios que constituyen las fuerzas 

centrífugas. En otras palabras, el género de la novela requiere situarse y originarse en la 

periferia; y la literatura poscolonial se encuentra justo ahí. Es de esta forma que el 

lenguaje de las novelas producidas en las literaturas poscoloniales carga con todos los 

acentos de la lengua nacional inglesa, así como los acentos de una lengua colonial y 

compartida que se sitúa en muchos otros contextos socioideológicos, uno de ellos el 
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exilio. En esta misma línea, se puede argüir que las novelas producidas en la poscolonia 

son epítome de las ideas de Bakhtin al cargar una historia social y cultural dialéctica sólo 

por el mero hecho de estar escritas en un lenguaje colonial.  

Como ya mencioné en el capítulo anterior, este tipo de consideraciones no están 

tan presentes en la novela de Head, al menos no formalmente. En mi opinión un 

planteamiento como el que hace Aidoo en esta novela es mucho más efectivo para 

manifestar la historia de la lengua en la que escribe, si bien, en ciertos momentos, parece 

exagerado. En buena medida esto puede deberse a que, a diferencia de Head, Aidoo no 

deja ver rasgos de idealismo, ni tampoco recurre a mitos que arranquen la historia de una 

realidad dada; al contrario ella plantea los conflictos a los que Head, a su manera, busca 

soluciones. Otra cuestión digna de señalar es que la novela de Aidoo no está construida 

con la homogeneidad y uniformidad que distingue la novela de Head; todo lo contrario, 

en Our Sister Killjoy las marcas de la incorporación saltan a la vista de forma deliberada 

y es así como se articula su efectividad. Aunque también es cierto que Our Sister Killjoy 

puede parecer una novela sobretrabajada y política en tanto la autora expone un 

argumento y lo demuestra a través de sus estrategias literarias. En este sentido, Aidoo 

hace gala de su fuerte bagaje académico y político en la construcción de esta novela, lo 

cual también la distingue de Head radicalmente. A pesar de esto, en un buen número de 

ocasiones las evidentes marcas textuales de la novela de Aidoo han sido atribuidas a su 

relación tan cercana con el akan y la oratura, como un elemento natural y esperado. Sin 

embargo, como ya también lo señalé en el caso de Head, cualquier recurso formal o 

temático relacionado con la oratura tiene una razón premeditada y busca crear un efecto 

que no se podría lograr de otra forma. De ahí que una vez más no debamos esencializar la 

oralitura como un fenómeno naturalmente africano.  

En el siguiente capítulo, veremos cómo los aspectos orales en la novela de 

Yvonne Vera funcionan de forma distinta a lo que sucede en las de Head y Aidoo, pues 

aunque al igual que en la novela de Aidoo existe un buen grado de experimentación, el 

hecho de utilizar la oralidad de manera conceptual, y no sólo formalmente, provoca otro 

tipo de cicatrices textuales y plantea una forma bastante más velada, aunque igualmente 

experimental, de construir la oralitura. 
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         Capítulo 4. La oralitura y el poder del silencio en  

         Under the Tongue de Yvonne Vera 
 

El último ejemplo que abordaré en esta tesis es Under the Tongue novela ganadora del 

Commonwealth Writers Prize en 1997. Yvonne Vera nació en 1964 en la entonces 

Rodesia y creció durante los conflictos bélicos que dieron nacimiento en 1980 a 

Zimbabwe. A finales de la década de los ochenta se casó con John Jose, un maestro 

canadiense que trabajaba como alfabetizador en Zimbabwe con quien se mudó a Canadá. 

Ya en ese país estudió en la Universidad de York, en Toronto, la licenciatura, la maestría 

y finalmente el doctorado en Letras Inglesas. Fue escritora residente en la Universidad de 

Trent, hasta que en 1997 regresó a su natal Bulawayo para dirigir la National Gallery. En 

dicho puesto, Vera se ocupó de promover la cultura de su país a través de las 

exposiciones montadas en la galería, de las publicaciones de la institución y de su labor 

como conferencista. Sin embargo, en 2004 se vio forzada a regresar a Canadá para 

tratarse por complicaciones de SIDA, el cual finalmente le causó le muerte en abril de 

2005. Su carrera como escritora comenzó en 1992, cuando publicó su única colección de 

cuentos Why Don’t You Carve Other Animals; el año siguiente dio a conocer Nehanda, su 

primera novela. A éstas le siguieron las novelas Without a Name (1994) y Under the 

Tongue (1996), Butterfly Burning (1998) y The Stone Virgins (2000). Además, en 1998, 

Vera editó Opening Spaces, una colección de cuentos de escritoras africanas. La vida de 

Vera es muy poco conocida; pocos detalles se saben sobre ella más allá de ciertos 

aspectos de su creación literaria. Esto ha despertado un gran interés de parte de los 

críticos por reconstruir la vida de esta escritora. La mayor parte de los datos que se tienen 
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es la suma de sus declaraciones en entrevistas y discursos, muchas de las cuales Vera 

deliberadamente hacía para crear duda o despertar polémica. No obstante, una cuestión 

que Vera dejó muy en claro, y que resulta muy importante para estudiar su obra, es que 

para ella, “the English language has become indigenous to Africa” (Gray 15). Con esto se 

puede ver que, en su opinión, las identidades, incluso las lingüísticas, se han flexibilizado 

y, así, en su obra la lengua es algo vital, que bien puede adaptarse a diferentes contextos y 

adoptarse en varias circunstancias. Esto establece claramente un gran contraste con la 

extrañeza de la lengua inglesa que Aidoo marca en su novela y que abordé en el capítulo 

anterior. 

El estudio de la oralidad en la obra de la escritora zimbabwense revela fenómenos 

muy sugerentes que representan un gran reto crítico. Como ya lo hemos visto en los 

anteriores capítulos, la oralidad es un elemento recurrente en muchos trabajos de 

escritores africanos y por lo tanto la oralitura que Vera construye es muy interesante 

porque la podemos estudiar como la reelaboración de un elemento utilizado ampliamente 

por sus predecesores, es decir, como una tradición que ella busca continuar. Por ello, este 

fenómeno debe ser considerado bajo la premisa de que la oralidad en la literatura africana 

no es de ninguna forma esencial a ella, ni un requisito de legitimidad; sino que, como lo 

he manejado a lo largo de esta tesis, es una estrategia deliberada de construcción textual. 

Así, la obra de Vera es una respuesta mas no una imitación de sus predecesores 

“oraliterarios”. En un primer momento me interesa aproximarme a la manera en la que la 

trama de la novela se relaciona específicamente con modos orales de narrar, ya que el 

habla y la capacidad narrativa es un motivo fundamental para los personajes femeninos y 

para la forma en que son representados en esta novela. Asimismo, deseo explorar la 
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experimentación textual de Vera y cómo se relaciona especialmente con la 

deconstrucción de binarismos como historia oficial/historia personal.  

Excepto por Nehanda, la primera novela de Yvonne Vera que trata sobre la 

guerrillera histórica/mítica Mbuya Nehanda, la obra de esta escritora se ha ocupado, por 

lo general, de la vida de las mujeres en Rodesia y más tarde en Zimbabwe durante el 

periodo que corre entre las dos Chimurangas, o guerras de independencia, hasta la década 

de los ochenta. Without a Name, Under the Tongue, The Stone Virgins y Butterfly 

Burning tratan principalmente sobre los abusos de los que las mujeres son objeto como la 

discriminación, la violación, el incesto y la explotación a raíz de las cuestiones políticas y 

de la atmósfera corrosiva creada por la guerrilla. En ese sentido, el objetivo general de 

Vera ha sido denunciar los abusos que han sufrido las mujeres a través de los años, los 

cuales desde su perspectiva se han convertido en tabú y, por lo tanto, han permanecido 

impunes y en silencio hasta el presente; para ella, “women have been expected to be the 

custodians of our society as well as its worst victims, carrying on no matter how hemmed 

in they feel and how abandoned in their need” (Larson 182). A partir de esto, es muy 

significativo que Vera se proponga deliberadamente narrar episodios atroces y muy 

perturbadores tales como escenas de aborto, suicidio y violación con el fin último de 

romper con los tabúes que rodean este tipo de situaciones. También es de gran 

importancia que la autora otorgue a algunas de sus protagonistas una voz propia, y de ahí 

la posibilidad de autorrepresentarse, mientras la autora permanece de cierta forma como 

testigo. Tomo la idea de autorrepresentación de Sally Robinson, para quien esta estrategia 

es “a double movement: simultaneously against normative constructions of Women that 

are continually produced by hegemonic discourses and social practices, and toward new 
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forms of representation that disrupt those normative constructions” (11 énfasis en el 

original). Al dar a sus protagonistas una voz propia, Vera también desmantela el carácter 

silenciador del tabú.  

Vera se ha servido para la constitución de su obra de la experimentación textual 

de manera constante. En términos generales, las narraciones de Vera son siempre una 

suerte de desafío pues sus novelas se desarrollan a partir de antítesis y paradojas. Su 

estilo ha sido descrito como “an amalgam of „lyrical method‟, post-modern narrative 

techniques, and reconstructed orature” (Muchemwa 3). En esta novela, Vera inserta la 

oralidad principalmente en el tono general, en la estructura narrativa no lineal, así como 

por medio de recursos más tradicionales como la repetición, la asociación y el 

paralelismo, los cuales, de acuerdo con Isidore Okpewho, tienen el objetivo de llevar a un 

clímax narrativo a través de la acumulación de significados (77-105). Algo característico 

de Under the Tongue es que la oralidad no sólo es parte de la estrategia textual, sino 

también es la base conceptual y temática, pero no necesariamente tiene una presencia 

textual evidente en el sentido de la novela de Aidoo. Las características orales de la obra 

de la escritora zimbabwense no han sido ignoradas, no obstante, la mayoría de los críticos 

se han enfocado en las características orales de la obra de Vera como una forma de 

explorar otros aspectos de las novelas como la maternidad y la sexualidad; hasta el 

momento, sin embargo, no existen trabajos críticos enfocados en la inserción de la 

oralidad como un fin por sí mismo, ni tampoco aquéllos que consideren la oralidad una 

temática central a lo largo de toda la obra de Vera. Por ello, para mí lo más importante es 

ver la forma en la que estrategias textuales de repetición y asociación de motivos 
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determinan la estructura narrativa de la novela, a la vez que la aparición de ellos está 

determinada por el desarrollo de la trama.  

Under the Tongue en términos generales se divide en dos narraciones que son 

momentos fragmentados de una misma historia. La primera trata de la conmovedora 

historia de Zhizha, una niña de diez años que ha perdido la capacidad de hablar a raíz de 

las violaciones repetidas que su padre le ha inflingido. La madre de Zhizha, Runyararo, 

cuando se entera del abuso perpetrado por su esposo, lo mata, va a prisión y la niña queda 

en manos de su abuela. Ésta intenta sacar a Zhizha de su estado para que pueda descubrir 

el poder de las palabras y de contar su propia historia. La segunda es la historia de 

Muroyiwa, el padre de Zhizha. En esta narración paralela, se revela el origen del destino 

adverso de Muroyiwa a través de su historia y la de su familia, el sentido de fatalidad que 

carga, así como la forma en la que su padre pierde la vista y los fuertes efectos que la 

guerra de liberación tuvo sobre él, como la desaparición de su hermano. En esta parte 

también se narra el encuentro de Muroyiwa con Runyararo y cómo el sentido de fatalidad 

que carga el personaje desde el principio representa una fuente de tragedia para su esposa 

y su hija. 

El trasfondo de la historia y de la división de la novela reside en la idea popular de 

que las mujeres no hacían más que esperar solas y pasivamente a que los maridos, padres 

y hermanos regresaran de la montaña donde se llevaba a cabo la guerrilla (Pimorac 

“Place” 159). Vera busca desmentir esta idea al intercalar un capítulo de cada historia a la 

vez, mostrando así la interconexión que hay entre ellas y al incluir en ambas aspectos 

orales muy similares que las entretejen. Por ejemplo, la historia de Zhizha presenta 

motivos orales como la voz, la lengua y la boca, los cuales se construyen en un lenguaje 
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orgánico, mientras que en la historia de Muroyiwa podemos identificar un tono mítico y 

una narración llena de sucesos maravillosos y construida también sobre la base del 

lenguaje oral y las imágenes orgánicas. En este sentido, el estilo de Vera es muy 

económico si consideramos la manera en la que construye una novela entera a partir de 

una docena de imágenes y motivos. Por otra parte, con la división de la novela, Vera 

parece reconocer dos tipos distintos de historias: uno que está más relacionado con la 

historia oficial y heroica (la que trata de Muroyiwa y la Chimuranga) y una más personal 

(la de Zhizha, Runyararo y su abuela). Sin embargo, al interconectar ambas historias 

demuestra que la distinción entre ellas es muy fina, o para utilizar la metáfora de la 

propia Vera, “the shell [separating those who fought at the war and those who stayed 

home] was thin like saliva” (169). La intención de esto bien puede ser una 

reconsideración e, incluso, una deconstrucción de la historia heroica “oficializada”, que 

implicaría un énfasis en las historias personales de las mujeres oprimidas y víctimas de 

abuso que son igualmente legítimas. Vera logra todo esto a partir de los distintos 

discursos que existen en la novela y de los valores que se adjuntan a la capacidad de 

narrar. De la misma manera, el hecho de rescatar la historia personal de las mujeres 

permite a Vera subvertir la historia que existe sobre ellas y que las deja fuera de la 

historia de la chimuranga.  

Hay dos motivos primordiales en la novela, el silencio y la voz. La interacción de 

ambos da lugar a que una narradora/personaje como Zhizha acceda a la posibilidad de 

autorrepresentarse mostrando los muchos lados que la conforman. Zhizha es una típica 

narradora y protagonista de Yvonne Vera en tanto que es a partir de ella que se filtra la 

paradoja de la novela: la narración del silencio. Lo primero que sabemos de la 
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protagonista y narradora, Zhizha, es que ha perdido la voz “A tongue which no longer 

lives, no longer weeps. It is buried beneath rock” (121). Como lo señala Meg Samuelson, 

es claro que desde el principio de la novela “[the] loss of speech arises out of patriarchal 

prescriptions” (15) y así, son las referencias al incesto lo que constituye el tabú en la 

novela. No obstante, el silencio no debe ser considerado como una falta de discurso, sino 

como un vehículo de comunicación. En la teoría poscolonial, el silencio, inscrito en el 

binomio colonizador/colonizado se constituye como una marca de la colonización, es 

decir, como la anulación de un discurso por uno con más poder. Esta condición ha sido 

abordada por Elleke Boehmer quien establece que “representing its own silence, the 

colonized body speaks; uttering its wounds, it negates its muted condition” (272). Esto, a 

su vez, puede ser complementado por la idea de doble colonización planteada por la 

keniana Micere Mugo; es decir, “a hierarchy within a hierarchy” donde las mujeres se 

ven sometidas al poder masculino, así como al poder colonial (Podis 4). De esta forma, el 

discurso femenino sufre una doble descalificación y, por lo tanto, el silencio ha sido 

considerado como un medio de expresión femenino recurrente, por ejemplo, por la crítica 

india Gayatri Spivak en su ensayo “Can the Subaltern Speak?”. En este ensayo, Spivak 

toma como paradigma de subalternidad a una mujer y, a partir de los ejemplos a los que 

apela, plantea su pregunta sobre la capacidad otorgada a esta subalterna para emitir un 

discurso. Spivak contesta de forma negativa a su pregunta: su subalterna no puede hablar 

porque no existen los medios que le permitan ser escuchada. Esto de nuevo nos lleva a la 

idea de que los discursos femeninos, como construcción, deben constituirse desde la base 

del silencio, sobre lo cual Spivak también apunta: “for the „figure‟ woman, the 

relationship between woman and silence can be plotted by women themselves; race and 
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class differences are subsumed under that charge” (83). La narración del silencio de la 

protagonista de Under the Tongue comienza a constituirse como una estrategia textual 

deliberada que busca no sólo demostrar que el silencio es en sí una forma discursiva, sino 

que refuta la imposición del silencio a las mujeres. De esta forma, la narración de Vera 

tiene fines de resistencia cultural y de género o en palabras de Boehmer: “Ideally […] not 

of reclamation only, but importantly of self-articulation, healing through speaking one‟s 

condition” (272). De aquí que se podría dar por supuesto que el silencio se ha constituido 

como un sitio potencial de resistencia y un punto de partida desde el cual se puede 

discurrir.  

Ahora bien, el hecho de que la narradora no tenga voz es en sí una suerte de 

paradoja textual, ya que la narración en primera persona proviene directamente de Zhizha 

y, por ello, se constituye como un discurso narrativo silencioso, al igual que sucede en el 

flujo de conciencia donde los pensamientos de los personajes son representados por la 

narración. En ciertos momentos, el discurso de Zhizha podría considerarse un monólogo 

interno, pues aunque es cierto que comparte las características convencionales de este 

recurso narrativo, se distingue de él al estar nutrido de muchos aspectos 

convencionalmente considerados orales, como la repetición y la asociación, los cuales 

constituyen en gran medida la estrategia textual experimental de Vera: 

My tongue is a river. I touch my tongue in search of the places of 

my growing. My tongue is heavy with sleep. I know a stone is 

buried in my mouth, carried under my tongue. My voice has 

forgotten me. Only Grandmother‟s voice remembers me. Her voice 

says that before I learned to forget there was a river in my mouth. 

(121) 
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Este pasaje encontrado al inicio de la novela demuestra claramente la forma en la que la 

asociación y la repetición funcionan en la novela. El párrafo inicia y termina con dos 

ideas conectadas: la unidad metafórica y metonímica de “tongue/mouth”, las cuales 

corresponden a la capacidad de hablar y de narrar, y el río, una imagen que otorga 

dinamismo al discurso y enfatiza la ruptura causada por la imposición del silencio. 

Párrafos como éste y una presencia constante de los motivos de voz, lengua, boca y río 

entre otros, pueden encontrarse a lo largo de la novela, lo cual refuerza la significación de 

estos motivos, al tiempo que ilustra el efecto del abuso en la capacidad discursiva. De 

esta forma, la estrategia textual de Under the Tongue está basada en la repetición y las 

asociaciones presentadas desde el inicio. De acuerdo con la crítica ghanesa Nana Wilson-

Tagoe, las imágenes repetitivas de Vera sirven para desfamiliarizar una palabra o una 

idea, de manera que se ejerce una apropiación de ellas que consiste en quitarles su 

significado convencional para los propios propósitos argumentativos de la autora (167). 

Aunque Wilson-Tagoe tiene razón al sugerir que los significados fluctuantes son 

causados por la desfamiliarización, mi opinión al respecto de los motivos repetitivos 

como la voz, la lengua, la boca y el río es que ellos mismos enfatizan su peso simbólico a 

lo largo de la novela por acumulación y, al formar una unidad que atraviesa toda la 

narración, estos motivos representan y se plantean como la resistencia a las ideas de 

fragmentación y ruptura que recorren la novela. A través de la repetición, dichos motivos 

viajan del discurso de un personaje al de otro y, así, se establece una cadena conceptual 

que une a los tres personajes femeninos: Zhizha, la abuela y Runyararo. Esto no significa 

que las tres juntas constituyan una imagen unitaria de la mujer zimbabwense, sino que 

sugiere una colectividad de mujeres silenciadas y víctimas del abuso, y su unidad, otra 
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vez, la podemos leer como la resistencia a estos problemas. Respecto a la articulación de 

la voz narrativa Ranka Pimorac arguye: 

Although it is a voice that unswervingly adopts Zhizha‟s point of 

view and emphasizes closeness to it by the use of the first-person 

singular, the stylistic complexity of its prose pointedly refuses to 

simulate the kind of language that could be used by a child of 

Zhizha‟s age. ( “Crossing” 89) 

 

Si estamos de acuerdo con la opinión de Pimorac, nos veríamos forzados a pensar que 

Vera no propone que sus personajes (mujeres zimbabwenses) obtengan una voz propia y, 

así, decide tomar la labor intelectual de expresar “the complex and contradictory 

emotions of a subject who could never fully formulate them herself” (Pimorac “Crossing” 

89, énfasis en el original). En mi opinión, debemos reconocer las posibilidades que abren 

los recursos literarios y narrativos que están en juego en este texto. Así, el uso deliberado 

de una narradora en primera persona revela muchos de los objetivos narrativos, los 

efectos esperados e, incluso, los deseos autoriales que no podemos descartar. De esta 

forma, el hecho de que Vera haya elegido una narradora que habla en primera persona 

bien puede deberse a que la propia autora se propone restaurar la voz que le fue robada a 

Zhizha y no porque piense que su protagonista necesita que alguien más hable por ella. 

Una forma de abordar esta problemática es a través del trabajo crítico de Lyn Innes y 

Caroline Rooney, quienes en su artículo “African Writing and Gender” acuñaron el 

término de “spoken writing”. De acuerdo con las críticas “spoken writing” es una forma 

discursiva en la que “speech-making is not only included within the narrative (as a 

framed citation), but can become its mode of address” (210). La importancia de la 

asociación entre “spoken writing” y la novela de Vera es que ayuda a “comba[t] the 

predicament of „being spoken for‟ ” (207). Recurriendo a “spoken writing”, Vera hace 
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frente a este dilema y rechaza la labor intelectual de ser la portavoz de su protagonista, lo 

cual constituye una estrategia para afrontar “the responsibility of speaking for the non-

literate woman, the „gendered subaltern‟ in Gayatri Spivak‟s terms” (Innes y Rooney 

207). Así, las cualidades orales de la prosa de Vera constituyen esta estrategia que la 

distancia de la historia de su protagonista y permite a ésta la narración del silencio que le 

fue impuesto, lo cual, además, determina el tono general de la novela.  

El papel de Zhizha como narradora y personaje es el eje alrededor del cual se 

mueve la novela. Zhizha, como narradora, tiene características muy peculiares que hacen 

prácticamente imposible ubicar el lugar y el tiempo desde los cuales narra. Como ya lo 

había dicho, se puede argüir que su discurso toma la forma de un monólogo interno que 

corre de forma paralela a los hechos en la historia; esto explicaría la gran cantidad de 

referencias inmediatas a la diégesis y el uso del presente narrativo. Por ejemplo, el 

episodio donde Zhizha describe el momento de la violación: 

Father whispers an embrace of lightning. I bite hard on my tongue, 

hold my breath deep in my chest. My voice is sinking down into 

my stomach. My voice is crumbling and falling apart and spreading 

through his fingers […] I hear crushing in my stomach […] A 

burning grows deep beneath the sky. A shadow grows on my chest, 

struggles to depart. I die in my sleep. My voice is held by the 

lingering shadow. I cannot speak. I lie inside stone […] I see father 

in the midst of my cry. […] His voice says death is also life. […] 

Father holds my breathing in his palm. His palm is wide and 

widening, grooved and wet. Then he lifts a heavy arm and touches 

the edge of the moon, in my sleep. I shout through fingers so 

strong, so hard […] I cry but my cry meets silence. […] My voice 

meets rock, meets water, grows silent and dead. […] I turn my face 

away and run from the moon […] I do not want to see father, ever. 

(123-125). 

 

En este pasaje que se extiende por más de tres páginas, las referencias “reales” a la 

diégesis son muy evidentes, sobre todo porque se refieren a acciones concretas. También 
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es evidente que estas referencias tienen una correspondencia interna; en otras palabras, 

una reacción interna a la acción externa, por ejemplo, “My voice is sinking down into my 

stomach” siendo la acción internalizada del hecho concreto: “Father holds my breathing 

in his palm”. De esta forma, como narradora, Zhizha se mueve entre un mundo interno y 

uno externo; su voz atraviesa diferentes extremos de un mismo momento. Una 

característica digna de señalar en este episodio es que a pesar de estar narrando un hecho 

terrible, la autora le brinda un lirismo que lo hace narrable y estético más allá de lo 

perturbador que pueda parecernos a los lectores.  

Por otra parte, como personaje, Zhizha se construye a partir de su propia voz 

narrativa. El aspecto más sobresaliente de este hecho es que se trata de un personaje 

silenciado, a quien se le otorga una voz para autorrepresentarse. Muchas de las veces que 

podemos observar una imagen de Zhizha es a través de los ojos de otros personajes, en 

especial la abuela: “I hear my cry carried in Grandmother‟s mouth. She has found me... 

Grandmother cries for me and for my mother. She buries all our sorrows in her crying. 

Her cry swallows everything, swallows our fears” (131). Estos ejemplos pueden ser 

engañosos, ya que podría parecer que Zhizha está construida desde un punto de vista 

externo, pero no es así, ya que el discurso narrativo está situado todo el tiempo en la 

primera persona, lo cual se vuelve más evidente por la posición de tercera persona que 

ocupa la abuela, y por los verbos sensoriales como “hear” o “see” que usa Zhizha para 

denotar los diálogos y acciones de otros personajes. En otras palabras, los discursos y 

opiniones de los otros personajes siempre están refractados por la voz narrativa. En esta 

misma línea, se puede argüir que el personaje de Zhizha no solamente tiene una voz 

propia, sino que también es responsable de su autorrepresentación. A través de esta 
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estrategia, Zhizha niega el mutismo que se le ha impuesto y logra representarse a sí 

misma. En consideración a esto, podemos estar de acuerdo con Meg Samuelson cuando 

establece que “language, not silence, is shown to be women‟s domain” (20); sin embargo, 

hay que considerar que este “lenguaje” surge a partir del silencio. Por ello, es posible 

decir que aunque Zhizha es un personaje silencioso, es también una narradora con una 

voz muy fuerte y una presencia constante, lo cual da lugar a que se autorrepresente a 

partir de la apropiación del discurso de otros. Además, esto pone de manifiesto que Vera 

matiza las nociones que consideran el silencio como análogo de las mujeres y el único 

medio por el cual puede representarse al proponer un más allá del silencio en donde 

existe un discurso potencial. Así, al oponerse a este silencio impuesto la narrativa de Vera 

vuelve a adquirir las características vocales del “spoken writing”.  

A partir de estas estrategias textuales, parecería que Vera plantea un desafío 

crítico al desechar muchas convenciones narrativas y nos fuerza a reconocer la 

complejidad de clasificar y categorizar a Zhizha en su papel de narradora. De hecho, su 

construcción como narradora y personaje depende de los motivos que atraviesan la 

novela: voz, lengua, boca. Como narradora, al enunciar estos motivos Zhizha, quien ha 

sido silenciada, adquiere una voz para narrar su historia y ya en su papel de narradora es 

capaz de construirse como personaje. En otras palabras, Zhizha es personaje porque se 

narra a sí misma. Además de cumplir esta función, los motivos tienen un encadenamiento 

metonímico entre ellos. Por ejemplo, los motivos de la voz, la boca y la lengua se 

relacionan todos a la idea de oralidad y, aunque no es algo que exploraré en detalle, al 

cuerpo. La oralidad y la capacidad de hablar representan también la memoria. En este 

sentido, la oralidad, incluso a través de un discurso silencioso, es una herramienta 
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mnemónica para preservar historias: “her [Grandmother‟s] word… is for remembering all 

that has visited her suffering, that has accompanied my growing” (132); sabiduría: “She 

has brought the secrets of death in her mouth” (143); así como canciones o leyendas 

tradicionales: “She sings about one large moon so large it carries many moons in it, hangs 

low as though it will touch the earth” (131). Asimismo, en este caso en particular, y 

debido a que la novela trata de un personaje víctima del abuso, la recuperación del habla 

puede implicar catarsis y, así, adquirir cualidades curativas: “I know Grandmother will 

heal me with her word” (132), “Words can heal old wounds”(179). Todas estas 

asociaciones se dan a partir de las relaciones metonímicas que pueblan la novela: la voz, 

la boca y la lengua implican la oralidad; la oralidad se asocia con la memoria y la 

memoria hablada lleva a la catarsis.  

De esta forma Vera establece un vaivén entre voz y silencio con los dos 

personajes principales Zhizha y su abuela. El personaje de la abuela representa la voz (la 

oralidad) en todo su esplendor. Zhizha, desde el principio de su narración la caracteriza: 

“Grandmother is a river. The river is inside her body. The river is held in her mouth, held 

in her body” (122), con lo cual ilustra la gran capacidad discursiva de la abuela. Mientras 

que en Zhizha descansa la paradoja entre la capacidad discursiva, en su papel de 

narradora, y el estado de mutismo que vemos en el personaje. Debemos recordar que la 

voz de Zhizha, así como sus atributos y posibilidades positivos aparecen silenciados; y es 

justamente el silencio, caracterizado como la antítesis de la oralidad, el medio de 

perpetuar el abuso y dejarlo en el olvido. No obstante, ya que la narración recae sobre la 

propia Zhizha, la imposición del silencio no es conclusiva. Así, el hecho de que Vera elija 

a una narradora silenciada y no una silenciosa nos revela que está convencida de que las 
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voces de las mujeres víctimas de abuso y marginadas no son inexistentes, sino que han 

sido acalladas por el abuso. La autora, entonces, les da la oportunidad de realizar su 

potencial a través de su novela, es decir, les da un rol activo.  

En este sentido, es interesante cómo en el discurso de Zhizha también se pueden 

escuchar las voces de Runyararo y la abuela, lo cual es claro por las muchas veces que 

encontramos “Grandmother says…”, “Mother says…”, “She says…”, y las 

construcciones más complejas como “I know/hear/see Grandmother…” y “I know/hear 

mother…” Esto hace que el discurso principal adquiera una dimensión más profunda al 

comprender una historia a tres voces. La narración de Zhizha no sólo contiene su discurso 

sino también los de su madre y su abuela, los cuales se intersectan en la narración 

principal: “I listen for the voice of my mother, which calls to me saying, I remember the 

moment of your birth, you cried in a voice like mine, like my mother’s” (200 cursivas 

mías). La confluencia de discursos discordantes, heteroglosia y palabra ajena en términos 

de Bakhtin, nos lleva otra vez a la idea de fragmentación y metonimia, pues en un solo 

discurso podemos asociar los otros que existen en planos separados. Esto sin duda nos 

recuerda lo que ocurre en la novela de Aidoo en tanto que ambas narraciones contienen, 

en distintos momentos, más de un discurso. 

Las aristas discursivas que podemos observar en la narración de Zhizha existen 

también en la historia de Muroyiwa. La parte de la novela que trata sobre Muroyiwa se 

construye con elementos similares a los que encontramos en la historia de Zhizha; la 

oralidad también se encuentra presente, pero con un tipo de estilización diferente. Los 

capítulos dedicados a la historia de Muroyiwa sugieren formas orales a través del tono 

mítico, además de los elementos maravillosos que se pueden encontrar en las narrativas 
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de corte épico, un poco de la misma manera que sucedía en la novela de Bessie Head. No 

debemos olvidar que el contexto particular de la novela, el tono “oficial” también es dado 

en términos de la oralidad. Ahora bien, cuando me refiero al tono oficial en la historia de 

Muroyiwa, no me refiero al discurso historiográfico occidental, sino a las historias más 

regionales y ejemplares de héroes nacionales o leyendas, que han sido la fuente de Vera 

desde su primera novela Nehanda. En esta parte de la novela, la voz narrativa, aunque es 

más directa, es igualmente desconcertante, menos cargada de imágenes y definitivamente 

más difícil de ubicar que la de Zhizha. En ciertos momentos parecería como si la segunda 

voz fuera un narrador externo, e incluso podríamos especular que Runyararo es la 

narradora cuando la vemos tejiendo tapetes y establecer esto como una metáfora de tejer 

un texto, “the mats could be made out of anything […] But sometimes Runyararo and her 

mother found the true material for making mats, and this was a treasure to them. Then 

their fingers folded into the substance of memories” (190). Aquí vemos como “the 

substance of memories” se vuelve el principio que organiza el tejido de los tapetes, de 

igual forma que la memoria se relaciona con la voz, o pérdida de ella, y con los demás 

motivos de la novela.  Sin embargo, ya que ella también ocupa la posición de tercera 

persona, la posibilidad de que sea un agente narrativo no es muy clara. Lo que no se 

puede negar es que, una vez más, Vera parece estar desafiándonos con la ubicación y 

características de su voz narrativa. 

En la historia de Muroyiwa podemos encontrar una serie de elementos orgánicos 

que apuntan hacia la exaltación de los orígenes y la vida míticos de este personaje, tales 

como su peculiar nacimiento y su resurrección, así como los sucesos familiares a su 

alrededor. No obstante, debido a que su posición no es la de un héroe, el tono mítico se 
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torna irónico y amargo. Por ejemplo, la voz narrativa nos informa que Muroyiwa nació en 

un guaje, “His mother spoke of retrieving him from a calabash” (127), lo cual crea un 

distanciamiento con el personaje y con la historia de su nacimiento. Posteriormente la voz 

narrativa lo compara con un insecto: “An insect. How else could his mother have 

managed to retrieve him, limbs, arms, head, and toes, from a calabash, if he had not been 

an insect?” (128). En este pasaje es posible apreciar que el comentario está focalizado en 

los pensamientos de Muroyiwa, lo cual nos habla de su sentido de alienación. Finalmente, 

su muerte y resurrección: “he had died at birth then awakened the following morning […] 

Folded into a calabash, ready for the burial which would occur in the early morning, but 

Muroyiwa rose too with the morning” (128). El episodio del nacimiento, muerte y 

resurrección de Muroyiwa sitúa al personaje entre la vida y la muerte; además, la 

comparación con el insecto le da características humanas y animales. Debido a que 

Muroyiwa ha experimentado la muerte, su personaje carga un sentido de fatalidad a todo 

lo largo de la novela, lo cual se refuerza con los episodios en los que, imitando a su 

padre, pretende estar ciego, el placer que le da cazar mariposas, la mentira acerca de ir a 

la guerra y, por supuesto, la violación de su hija. En última instancia, en shona su nombre 

quiere decir “el embrujado”.  

La adversidad, sin embargo, no siempre es tan clara en el personaje de Muroyiwa 

ya que también se presenta como un soñador idealista, así como alguien que le teme a la 

muerte profundamente; todo esto establece un contraste muy fuerte con su lado fatal. 

Existe, de hecho, un sentido de desorientación en el personaje que podemos rastrear hasta 

sus paradójicos orígenes, “Muroyiwa failed to make tangible the distinction between any 

two emotions, so he pretended the confusion did not matter” (127), así como también un 
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grado de conciencia, e incluso de vergüenza, sobre sus limitaciones éticas: “It surprised 

him that his father in his blindness, was more possessed by this truth [of being part of an 

event], and that he saw more of the surfaces of things” (158). Es curioso que en estos 

pasajes la voz narrativa imprime un cierto patetismo que logra disminuir el antagonismo 

que los lectores sentimos hacia él. Con esto se vuelve evidente que también un personaje 

antiheroico, y en sí antagónico, puede tener características que inspiren compasión, lo 

cual, en una cadena de asociaciones, parece apuntar a que los personajes heroicos no 

necesariamente son dignos de admiración. Esta es una idea que Vera desarrolla en 

Without a Name donde el principal victimario es justamente un soldado independentista. 

La construcción que hace Vera de Muroyiwa, así como de los personajes femeninos, deja 

muy en claro que ella no se propone presentar identidades unilaterales, sino fluctuantes, 

con el propósito de lograr la desconstrucción de historias oficiales por medio tanto de 

historias personales, como de historias oficializadas.  

Al igual que la historia de Zhizha, la de Muroyiwa está llena de discursos 

discordantes. Estos diferentes discursos provienen de los otros personajes masculinos de 

esta parte, los cuales actúan como un marco de referencia a partir del cual podemos de 

mejor manera aprehender el personaje de Muroyiwa. VaGomba, el padre de Muroyiwa, 

es un hombre que vive de la naturaleza y en armonía con ella, “He moved from one year 

to another capturing light, trapping it with what he accomplished each day, working 

furiously before darkness became intense” (158); pero, de manera irónica, es la propia 

naturaleza la que lo ciega cuando una raíz rebota de la tierra y lo golpea en los ojos: “One 

morning a root sprung from the earth and torn the light from his eyes” (139). Esto lo deja 

expuesto a los elementos naturales que antes dominaba. A pesar de la explicación dada a 
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la tragedia de VaGomba, la mera presencia de Muroyiwa parece estar implicada de cierta 

forma, ya que es en el propio lugar de su nacimiento que se ubica el origen de la muerte: 

“He [VaGomba] gathered death from a calabash and cast it like seeds to the wind” (159). 

Este pasaje en particular refuerza el sentido funesto que carga Muroyiwa y que afecta a 

todos a su alrededor.  

Por su parte, el hermano de Muroyiwa, Tachiveyi, es presentado como un típico 

idealista revolucionario que siempre ha llevado una vida ejemplar hasta el momento de 

unirse a la Chimuranga, desaparecer y, así, convertirse en una figura mítica en un sentido 

más convencional:  

It had been suspected for days, for weeks that Tachiveyi would be 

leaving. The restlessness could not be hidden, nor the triumph of 

decision.  The excitement was like an explosion carried in his arms, 

for days, and he walked around wounded, healed […] Then without 

solace he left for the war and walked into its blinding black cloud, 

bleak and harsh. (168-169) 

 

A pesar de todo esto, queda muy en claro que, sin importar cuán heroico haya sido, 

Tachiveyi muere como cualquier otra figura heroica, en “a bitter loneliness, with no 

illusions of a return” (169). Sin embargo, es muy significativo que Tachiveyi se distingue 

de entre todos los otros personajes en que es el único que parte; todos los demás 

pertenecen a la colectividad que se quedó en los townships al momento de la guerra de 

liberación. Esta es una forma más en la que Vera contradice la idea de que sólo las 

mujeres se quedaban, mientras los hombres peleaban la guerrilla. En este sentido, 

también es significativo que Muroyiwa sea la contraparte de su hermano y su padre, ya 

que él no es ni una figura heroica ni un hombre honorable. En esta parte de la novela, los 

discursos discordantes que podemos encontrar representados en la caracterización de los 
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personajes masculinos y que confluyen en la voz narrativa, no apuntan hacia una idea 

metonímica e incluyente en la que todo, al final, está ligado ya sea por la tradición o por 

las experiencias personales, sino a la idea de alienación y falta de identificación, 

encarnadas por Muroyiwa, y las cuales llevan a la fatalidad: la ceguera de VaGomba, las 

muertes de Muroyiwa y Tachiveyi y, en última instancia, la violación de Zhizha.  

Ya he explorado algunas de las características más importantes de cada una de las 

partes de Under the Tongue y a partir de ellas se puede argüir que Vera no presenta una 

historia masculina y “oficializada” que se opone a las historias personales de Zhizha, 

Runyararo y la abuela; sino más bien un trasfondo más íntimo de los personajes 

abordados por la historia “oficializada” y que lo equipara con la historia igualmente 

privada de las mujeres. Como lo he estado apuntando, a partir de los componentes 

textuales y conceptuales que distinguen a una historia de otra, se vuelve evidente que 

Vera intenta desconstruir las glorias de la historia masculina a través de presentar los 

relatos que yacen atrás, escondidos y silenciados, de mujeres así como de hombres. De 

esta forma, la autora no descalifica ninguno de los extremos de la trama; su propuesta 

desconstruccionista apunta hacia la jerarquización de Historia/historia, ya que este orden 

jerárquico otorga legitimidad a la Historia en gran medida a partir de silenciar a las 

historias. Al hacer esto, dice Kizito Muchemwa: “[Vera‟s] style is the creation of a new 

discourse to re-inscribe women‟s identities” (3). Paradójicamente, por medio de la 

construcción de una narrativa fragmentaria, llena de discursos basados en la heteroglosia, 

Vera propone una continuidad entre Historia e historias y sugiere que las historias de 

mujeres no deben quedar en el olvido; en sus propias palabras: “The position of women 
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needs to be reexamined with greater determination and a forceful idea for change” 

(Larson 182). 

En Under the Tongue todas las estrategias textuales, así como la caracterización 

de los personajes, están orientadas al desmantelamiento de jerarquías y de concepciones 

fijas. Los elementos textuales dejan ver, de una u otra forma, las relaciones metonímicas 

que ligan a los personajes y a las historias, pues siempre uno implica al otro y en la 

novela tampoco existen identidades fijas ni puntos de vista únicos. Así, Yvonne Vera no 

parece estar liberando a sus protagonistas femeninas de las categorías fijas que suelen 

otorgarse a las mujeres, sólo para otorgar categorías fijas a los hombres a través de sus 

personajes masculinos. De hecho, sucede lo contrario ya que Vera introduce personajes 

muy distintos y llenos de contradicciones: “it [the way she approaches her characters] is 

about our entire grounding as human beings, seeking equal attention in all areas of our 

existente” (Larson 182). Además, socavar este tipo de categorías y jerarquías es también 

una forma de denunciar que continúan existiendo en el contexto que se ilustra y las 

consecuencias terribles que tienen.  

Igualmente, al dar a Zhizha una voz para autorrepresentarse, Vera subvierte las 

imágenes tradicionales que han representado a las mujeres africanas con una actitud 

sumisa y silente respecto al abuso. De forma similar, la voz que se otorga a Zhizha en la 

novela rompe el silencio impuesto a las mujeres y la imposibilidad de 

autorrepresentación. De hecho, bien se puede argüir que desde el inicio Vera busca 

romper también con la concepción de que las mujeres parten del silencio, pues el habla y 

la narración, así como el “spoken writing”, en tanto que esta estrategia brinda la 

oportunidad a la autora de hacer hablar a su subalterna, son asociados sobre todo con los 
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personajes femeninos, a los cuales el silencio les es impuesto, no natural. Con todo esto, 

Vera permite la exploración de la violencia física y lingüística que afecta a sus 

personajes. A partir de sus obras, es claro que el silencio para Vera es la forma más 

efectiva de perpetuar el tabú: “She [Grandmother] cries about the many tongues which lie 

in the mouth withered, without strength to speak the memory of their forgetting” (121). 

De esta forma, podemos ver cómo la estrategia textual de asociaciones metonímicas y la 

fragmentación que encontramos en Under the Tongue apuntan hacia la denuncia de las 

formas en las que se instauran tabúes, o bien invitan a la subversión de esos medio de 

perpetuación que favorecen el abuso.  

De la misma forma en que la abuela enseña a Zhizha el poder de la expresión oral, 

Yvonne Vera nos da una muy buena lección sobre el poder de la expresión escrita para 

teorizar sobre el mismo acto de narrar, ya sea de forma oral o escrita, sobre la 

representación de personajes femeninos y sobre la posibilidad de proponer cambios 

sociales a partir de la literatura. En última instancia es muy significativo que Vera plantee 

todo esto a partir de la oralitura y de jugar con convenciones orales y escritas. 

Posiblemente, es la idea del poder de las palabras lo que subyace en los propósitos de 

Vera en esta novela. En este sentido, la crítica sudafricana Carolyn Martin Shaw asegura 

que las novelas de Vera están construidas tan cuidadosamente que no hay una sola 

palabra que sólo exista en sí misma sin cargar con un significado importante, sino que 

“they all have a very specific task of meaning assigned” (“Habit” 26). En ese sentido, el 

uso de convenciones orales a lo largo de la novela nos revela de manera sobresaliente el 

potencial de las palabras cuando son enunciadas de forma escrita u oral. La idea de 

“spoken writing” a la que ya he recurrido es otro nombre para la construcción oraliteraria 
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que la autora plantea en esta novela en tanto apela a la importancia del habla impresa en 

la escritura de la novela. En consideración a esto, es posible argüir que el poder de las 

palabras y del discurso es el tema que más se desarrolla en esta novela ya que da lugar a 

otros temas y es el origen de la experimentación textual de la autora. Debido a que uno de 

los objetivos de la novela de Vera es otorgar una voz propia a su protagonista, su uso de 

“spoken writing” le da más legítimamente una voz que lo que lograría a través de un 

texto sin características orales. Como explica Carolyn Martin Shaw: “her tragic 

protagonists create new language, regain the power of speech, and „re-member‟ their 

names and identities” (“Moon” 37). Este argumento sugiere que aparte de las 

preocupaciones políticas que Vera incorpora en su obra, también se involucra en la 

búsqueda de nuevas formas de enfrentar – y así darles una “solución” a – estos temas. En 

términos teóricos, podemos señalar que Vera busca narrar cuestiones inenarrables a partir 

de un lenguaje lírico que permite que estos episodios sean no solamente soportables, sino 

enormemente estéticos. No existe un componente textual en Under the Tongue, ya sea 

una palabra, un personaje, una Historia/historias, que permanezca inmutable. Vera logra 

trastocar cada uno de los elementos que utiliza; y así, todo se transforma de su estado 

original en algo diferente. Esto hace que su trabajo sea innovador y provocativo.  

Yvonne Vera conjuga las características que vimos con Head y Aidoo. Por un 

lado está el tono mítico que atravesaba Maru y un buen grado de idealismo propositivo 

de Head, y por otro la experimentación y la explicitación de las marcas textuales que 

caracterizan Our Sister Killjoy y el compromiso político de Aidoo. Sin embargo, es claro 

que la obra de Vera no es la suma de características de la obra de escritoras anteriores a 

ella, sino la heredera de los planteamientos teóricos y críticos con los cuales y por los 
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cuales lucharon otras escritoras y otros escritores. Vera logra una abstracción y 

reelaboración de estos elementos, las cuales resultan en una estilización oraliteraria que, 

en mi opinión, es mucho más intricada que las antes estudiadas, ya que es posible 

apreciarla formalmente al igual que temáticamente. Incluso a pesar de tener claras marcas 

de la hibridación oral y literaria como la obra de Aidoo, y de no ser homogénea como la 

novela de Head, Under the Tongue funciona de manera más compleja y más concienzuda 

en tanto que la estilización oraliteraria trabaja en los niveles estructural, temático y 

teórico. Las nociones teóricas que podemos abstraer de esta novela nos permiten 

continuar con el argumento de Bakhtin sobre el futuro de la literatura. Al igual que las 

novelas de Head y Aidoo, ésta se constituye sobre una base híbrida; sin embargo, y a 

diferencia de las otras dos, Under the Tongue logra que esta hibridez sea paradójica mas 

no contradictoria. Las paradojas que podemos observar en esta novela, al no ser 

contradictorias, manifiestan un conflicto que comienza a dejar de serlo. En esta línea y a 

partir de esta novela, podemos tener un vistazo a recursos mediante los cuales los 

conflictos poscoloniales más básicos comienzan a tener si bien no una solución política o 

social, si una articulación a partir de verdades literarias que de cierta forma los subsanan. 
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         Conclusiones 
 

 

La idea de proponer una exploración de la “oralitura” para esta tesis surgió después de 

una investigación previa durante la cual me percaté de la existencia de ciertos problemas 

críticos tales como la falta de especificidad terminológica dentro del enorme cuerpo 

crítico dedicado al estudio de elementos orales llevados al texto escrito, el grado de 

generalización al que llevaba esta falta de especificidad y la “naturalización” con la cual 

muchos críticos se aproximaban a estos problemas. Así, en esta tesis me propuse ofrecer 

una relectura crítica, teórica y literaria de textos que de un modo específico construyen 

“oralitura”. El deseo de llevar a cabo este replanteamiento tiene su base en que la crítica 

enfocada en estos fenómenos ha buscado, hasta cierto punto, estandarizar y clasificar la 

gran gama de posibilidades de composición surgidas a partir de las interacciones oral-

literarias; lo cual ha llevado a que este tipo de textos se estudien bajo los mismos 

parámetros y así se pierda la especificidad de cada obra. Con el afán de evitar esta 

tendencia, yo he establecido más las particularidades de cada novela que las similitudes 

entre ellas. De esta forma, el estudio de las novelas de Bessie Head, Ama Ata Aidoo e 

Yvonne Vera deja ver que aunque bien puede haber muchas coincidencias en las formas 

de construir “oralitura”, son las diferencias las que más nos dicen sobre las amplísimas 

características de este recurso y sobre cada texto particular y los propósitos literarios y 

extraliterarios de cada escritora.  

El término de “oralitura” si bien continúa siendo una forma general y arbitraria de 

referirse a fenómenos de igual naturaleza, aunque distintos entre sí, pone de manifiesto el 

proceso de incorporación “oral-literaria” y la textualidad híbrida que resulta de ahí. Así, 
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la “oralitura”, al ser un “tercer espacio”, en palabras de Homi K. Bhabha socava las ideas 

de pureza “oral” y “escrita” y pone el signo de interrogación a sus propias 

“características”, las cuales, como ya hemos visto, son variadísimas. Aún siguiendo la 

idea de Bhabha del “tercer espacio de enunciación”, los textos estudiados aquí son 

lugares de negociación donde se plantea la inestabilidad de los textos a través de la 

“oralitura” y de donde surge una nueva identidad textual híbrida. Esta identidad híbrida la 

podemos atribuir, como lo hace Bhabha siguiendo a Frantz Fanon, a la propia identidad 

de las autoras: “the liberatory people who initiate the productive instability of a 

revolutionary cultural change are themselves the bearers of a hybrid identity” (38 

cursivas mías) y, a partir de esto, hacer el peligroso planteamiento de que la textualidad 

híbrida de estas obras es natural, pues las mismas autoras cargan con una identidad 

híbrida. O bien podemos considerar, como yo me inclino a hacerlo, que la inestabilidad 

cultural de la que habla Bhabha reside en la división entre oralidad y escritura, y que la 

“oralitura” pone de manifiesto el carácter híbrido de todo texto, tal y como lo planteó, si 

bien juguetonamente, Milman Parry hace casi un siglo.  

El ejemplo de Bessie Head, como ya se observó, manifiesta la posibilidad de la 

“oralitura” homogénea y fusionada en donde no hay marcas textuales muy evidentes. En 

Maru, las cuestiones orales se filtran a la estructura narrativa de manera casi 

imperceptible, planteando así una conciliación de elementos que convencionalmente 

podemos considerar opuestos: inicio-fin, masarwa-tswana, etcétera. La inclusión de 

historias tradicionales y mitológicas, además de dar a la novela de Head un anclaje oral 

por sí mismas, afecta el resto del texto en tanto modifica el tono general de la narración. 

Como ya vimos, este tono oral deja ver algunos de los posibles planteamientos e ideales 
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extraliterarios de la escritora al dar a sus personajes actuales una dimensión más universal 

y, a partir de ello, una mayor significación para el momento contemporáneo que es muy 

importante pues trata el tema del racismo. Una de las intenciones que más claramente 

podemos apreciar de esta escritora es que más allá de marcar diferencias artístico-

culturales, busca borrar las fronteras entre ellas. 

Algo completamente distinto sucede en la novela de Ama Ata Aidoo. En el 

capítulo dedicado a Aidoo exploré cómo las marcas de la estilización oraliteraria saltan a 

la vista en una obra deliberadamente desconcertante. El efecto de esto es mostrar 

justamente la extrañeza y alienación que existe entre una y otra y, así, forzar las fronteras 

entre oratura y literatura y de cada uno de los géneros que incluye en la novela. Al marcar 

estas diferencias tan claramente, Aidoo marca opuestos no fusionables, pero sí posibles 

de hibridar. La hibridación planteada por Aidoo no da lugar a la posibilidad de borrar 

fronteras, pues al señalarlas ella busca evidenciar los efectos de las interacciones 

culturales, las zonas de encuentro como puntos de choque. Las áreas indefinidas de 

encuentro o intersticios con los que trabaja Aidoo en Our Sister Killjoy plantean que los 

encuentros no son para nada “pacíficos”, es decir, la escritora no plantea una posible 

fusión como lo hace Head, pues es posible apreciar que las relaciones que surgen en su 

novela son conflictivas y heterogéneas. Es a partir de estas características que Aidoo lleva 

a cabo un distanciamiento de las convenciones literarias y lingüísticas en las que se basa 

su novela, lo que yo he llamado exilio lingüístico y literario. En última instancia, es a 

través de este exilio que Aidoo plantea el carácter transicional y político que para ella 

debe tener la literatura africana.  
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Por su parte, el tratamiento conceptual que da Yvonne Vera a la oralidad provee a 

su novela de una temática y una estructura cuya voz narrativa fluctúa paradójicamente 

entre tener y no tener capacidad discursiva. La paradójica narración del silencio, la 

indefinida procedencia de las voces narrativas y la narración de episodios atroces que 

señalé en la novela de Vera nos dejan ver sus preocupaciones teóricas sobre el propio 

acto de narrar y sobre los alcances formales y temáticos de la narrativa “oraliteraria”. Una 

cuestión importante para la lectura de la obra de Vera en términos de la “oralitura” es que 

escritoras más jóvenes, como ella, ya tienen una fuente de legitimidad dada por sus 

predecesoras, que les permite reelaborar planteamientos viejos o hacer propuestas nuevas. 

Algo que se puede apreciar en la novela de Vera es justamente la adaptación de un 

elemento recurrente en la literatura africana como son los elementos orales al mundo 

contemporáneo donde cada vez hay más interacciones culturales y la literatura así como 

sus alcances cambian a partir de ellas.  

Como ya lo mencioné antes, los resultados artísticos que podemos ver en las 

novelas de estas tres escritoras provienen de las dinámicas y transiciones culturales del 

continente africano, y en estos tres ejemplos es posible verlas encarnados lingüística, 

temática y formalmente. Sin embargo, ya que muchas de las dinámicas culturales que ha 

experimentado África en los últimos ciento cincuenta años han tenido que ver con el 

occidente, el efecto actual de su producción literaria se extiende más allá de África pues 

muchas de las estilizaciones oraliterarias, entre otras, trastocan la cuestión universal de 

las artes verbales. Esto sin duda da un giro completo a la concepción convencional de que 

sólo el occidente cambió a África, pues actualmente una institución como la literatura, 

que siempre ha sido asociada con el occidente, está siendo modificada y replanteada por 
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escritoras africanas, en este caso, aunque no es exclusivo de ellas. Esto constituye un 

vehículo por medio del cual las autoras se han hecho presentes, a partir de una tradición 

literaria africana, sino también como el sitio en el que se han inscrito en la tradición 

literaria universal a través de extender y cuestionar la validez de las concepciones 

literarias convencionales.  

Los tres ejemplos que abordé en esta tesis dejan ver la gran variedad de formas y 

posibilidades que permiten las estilizaciones oraliterarias; de ahí que difícilmente 

podamos decir que estas obras son representativas más allá de mostrar algunas de las 

posibles maneras de construir “oralitura”. Lo más importante es recordar que la oralitura, 

aun a pesar de su recurrencia, no es esencial a la literatura africana y en mi opinión su 

presencia constante es el resultado de utilizar una misma estrategia y de la búsqueda de 

los autores por establecer una “tradición” a partir del trabajo de sus predecesores. Como 

pudimos ver hasta ahora, las construcciones “oraliterarias” en las novelas que estudié son 

deliberadas y son acordes con los objetivos literarios y temáticos requeridos por cada una 

de las novelas y los objetivos extraliterarios, dependiendo de las preocupaciones 

culturales y políticas de cada una de las autoras. 

Queda entonces preguntarnos sobre la influencia que este tipo de textos puede 

llegar a tener a nivel crítico. Mientras que en las novelas de Head y Vera la textualidad 

híbrida puede pasar desapercibida, en la de Aidoo el propio texto nos obliga a los críticos 

a reconocer sus características. En mi análisis de las novelas, si bien no fue posible dejar 

de lado cuestiones críticas básicas como género literario y voz narrativa, sí fue necesario 

calificarlas constantemente con el objeto de describir y caracterizar los fenómenos 

“oraliterarios” particulares de cada obra. Esto demuestra que la crítica debe adaptarse a 
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estos textos y no al contrario. En este sentido, los trabajos críticos en los que esta 

investigación estuvo basada, si bien constituyen un buen primer paso para establecer la 

validez de los fenómenos de “oralitura”, así como maneras de estudiarlos, deben ahora 

enfocarse no en un catálogo de posibilidades “oraliterarias”, sino en la comprensión de la 

textualidad híbrida y en cómo ésta afecta la labor crítica. Así, si consideramos que para 

Bakhtin el futuro de la literatura descansa en la novela en tanto es “a developing genre 

[…] with a spirit of process and inconclusiveness”(7) y que para Bhabha “the third place 

of enunciation” y “the cultural and historical hybridity of the postcolonial world [must 

be] taken as the paradigmatic place of departure” (21), los críticos debemos tomar esta 

oportunidad de repensar la forma en la que llevamos a cabo nuestro trabajo y, sobre todo, 

en la manera en la que concebimos cuestiones básicas, aunque difíciles de definir, como 

texto y literatura. 

En esta misma línea, independientemente de la recurrencia y los usos particulares, 

las estilizaciones “oraliterarias” nos hacen preguntarnos sobre cuestiones teóricas y 

críticas. En primer lugar, quizá la más clara y elemental es que en la teoría, crítica e 

historia literarias se pueda comenzar a trabajar en nociones sobre el texto más flexibles, 

como principios del texto estético o de expresión artística, a razón de la producción de 

textos híbridos, en lugar de distinguir los medios y manejar conceptos como obra escrita 

u oral. En segundo lugar, el resultado directo del anterior, es que estas nuevas 

concepciones necesariamente cambiarían los medios críticos de aproximarse a un texto, 

es decir, que al hablar de un texto estético, la crítica inevitablemente tendría que ampliar 

su espectro hacia la multidisciplinariedad o, en palabras de Petrilli y Ponzio, hacia una 

hermenéutica de la hibridez (106). Finalmente, en tercer lugar, si como lo señala Bhabha 
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son las literaturas periféricas las que propician estos giros, entonces su posición dejaría de 

ser “periférica”. 

Queda para trabajos posteriores la exploración de un mayor número de textos, 

tanto contemporáneos como anteriores, que permita trazar una genealogía de la 

“oralitura” y de la forma en la que su estudio ha afectado convenciones literarias y 

nuestras nociones críticas. De la misma forma, una investigación general de las 

tendencias críticas puede ofrecernos una mirada a la influencia que el estudio de la 

“oralitura” en las literaturas periféricas ha tenido sobre las aproximaciones a las 

literaturas metropolitanas y cuáles son las implicaciones de esto para el establecimiento 

de tradiciones, cánones y las divisiones de centro y periferia. Finalmente, la textualidad 

híbrida de este tipo de textos tiene el potencial de servir como vehículo para una 

teorización sobre narratividad, y la producción de textos en otros medios, así como su 

interacción e influencia en la literatura. Esto a su vez podría implicar que la constante 

aparición de textos híbridos es una forma en la que la literatura se renueva y se mantiene 

vigente en medio de la proliferación de otros medios de comunicación. En ese sentido, 

textos como los estudiados aquí plantean que la hibridación es un fenómeno continuo que 

bien puede haber estado sucediendo desde mucho tiempo atrás y ha hecho que la 

literatura ahora sea diferente de lo que era hace varios siglos. De ser así, en el futuro, y a 

través de este proceso, la literatura puede convertirse en algo muy distinto a lo que 

conocemos actualmente.  
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