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% Introduccioén

Una de las formas en las que la critica africanista ha buscado legitimar y defender la
validez de la literatura africana ha sido resaltar la relacion que la obra de muchos
escritores y escritoras guarda con las tradiciones orales u oratura. Cierto es que en
muchos textos africanos es posible encontrar rasgos que podemos considerar orales, entre
ellos, dichos, proverbios, dialectos, cuentos tradicionales y canciones. También es verdad
que esta fuente de legitimidad fue exitosa en un primer momento, pues sirvié como un
sitio de resistencia cuando la literatura africana era comparada con la occidental. No
obstante, “la oralidad” de la literatura africana ha llegado a “naturalizarse” o bien a ser un
elemento esperado y se ha convertido en una forma de generalizar y de dar una
explicacion superficial a fendmenos distintos que ocurren en la obra de escritores
radicalmente diferentes. Més alla de etiquetar una caracteristica dada como un elemento
proveniente de la oralidad, considero que es fundamental explorar la forma en la que
estos elementos “orales” se convierten en “literarios” y de ahi establecer sus funciones
textuales y tematicas dentro de cada obra.

La importancia de las relaciones oral-literarias en la literatura africana es evidente
simplemente por el enorme cuerpo de trabajos criticos disponibles. Sin embargo,
mientras su gran nimero respalda la existencia de una investigacion como ésta, también
favorece una cacofonia de visiones y una falta de especificidad en el tema. Por ello, uno
de los propdsitos de esta tesis es plantear una terminologia mas especifica — mas no
restrictiva 0 normativa — que facilite los estudios teoricos y criticos de estos fendmenos.

Para ello he explorado diferentes aproximaciones al tema, entre otras, las consideraciones



del keniano Ngiigi wa Thiong’o quien llama oratura a las obras escritas y transcritas que
tienen un sustrato oral o que se “oralizan” al leerse en publico. El nigeriano Isidore
Okpewho, por su parte, en su trabajo sobre oratura establece una serie de elementos como
la asociacion, la repeticion y el paralelismo que se trasladan al texto escrito. Siguiendo
los pasos de Okpewho, la estadounidense Eileen Julien y la holandesa Mineke Schipper
han buscado establecer distintas formas en las que los elementos de textos orales se
adaptan a cuentos y novelas escritas. Finalmente, los italianos Susan Petrilli y Augusto
Ponzio, en su articulo “Telling Stories in The Era of Global Communication — Oraliture”,
publicado en 2001, han introducido el término “oralitura” para referirse a:

the various genres of oral literature such as short stories,

legends, proverbs, rhymes, songs that present oral storytelling to

us once again, but this time in the form of writing where orality

is translated into written genres either in the form of

transcription or of more or less complex literary expression (99).
Cada uno de estos criticos ofrece una valiosisima aportacion al tema y esta investigacion
guarda una enorme deuda con sus planteamientos ya que sus ideas me han permitido ver
el desarrollo del problema. Sin embargo, yo tomaré como eje de esta tesis el término de
“oralitura” introducido por Petrilli y Ponzio. La razon por la que he elegido elaborar este
término reside en el afan de los propios Petrilli y Ponzio de conferir, a través de su uso, la
misma validez a los textos que yo llamo hibridos que a la expresion escrita. Su
caracterizacion de la oralitura pone el enfasis en el origen oral de los textos y
posteriormente en el hecho de ser “traducidos” al medio escrito, lo cual nos deja ver que
su interés esta en el proceso, la transmision de un texto dado y su efecto en los procesos

de comunicacion. No obstante, los criticos italianos dejan a un lado, lo que para mi es la

caracteristica mas importante de estos textos: la textualidad hibrida que emana del



proceso 0, en sus propias palabras, de la “traduccion”. Este resultado, la textualidad
hibrida, es justamente lo que deseo explorar en los capitulos dedicados al analisis de las
novelas Maru de Bessie Head, Our Sister Killjoy or Reflections from a Black-eyed Squint
de Ama Ata Aidoo y Under the Tongue de Yvonne Vera. Una razon mas por la que he
decidido conservar el término “oralitura” planteado por Petrilli y Ponzio, si bien
manipulandolo de cierta forma, emana de la dificultad que he encontrado para articular y
utilizar de manera clara conceptos hibridos que denoten la propia hibridez de los textos.
De entre el amplio espectro de trabajo critico y tedrico se han desprendido términos
distintos para referirse a las caracteristicas orales de los textos escritos. El mas inmediato
quiza fue “oralidad”, el cual es tan neutro como general ya que puede denotar cualquier
acto de habla y no implica el fin estético de un texto. Acufiado en el seno de la literatura
africana, el término oratura ha sido indiferentemente utilizado para describir textos
orales, transcripciones de textos orales y textos hibridos u “oral-literarios”. Mientras que
oratura siempre implica el caracter artistico de un texto, el medio de expresion, oral o
escrito, no esta incluido claramente. Combinaciones de estos términos como “literatura
oral” u “oratura escrita” tampoco han sido de mucha ayuda pues ademas pueden tener
méas de un referente: para el primero, textos orales estéticos y textos escritos con
elementos orales, mientras que para el segundo, transcripciones o ediciones de textos
orales estéticos y, una vez mas, textos escritos con elementos orales. Oralitura, asi, denota
de manera més clara que cualquiera de las otras denominaciones la construccion de
aquellos textos literarios (escritos y estéticos) nutridos con elementos orales y la idea de

textualidad hibrida que exploraré.



Caracterizado de esta forma, el término de “oralitura” bien puede abarcar una
cantidad muy grande de obras distintas entre si, es decir que puede referirse a cualquier
texto escrito “oral-literario”. La especificidad del término reside entonces no en su
capacidad de designar un fendmeno reducido, sino en que nos ayuda a distinguir, si bien
quizd de manera arbitraria, los muchos tipos de textos “oral-literarios” de otros que
podemos llegar a considerar solamente orales o escritos. Ahora bien, el concepto de
“oralitura” es semejante al “tercer espacio de enunciacion” planteado por Homi K.
Bhabha, el cual estd constituido por la contradiccion y la ambivalencia de las cuales
emergen las identidades culturales y en donde se refuta la idea de pureza cultural (37).
Sin embargo, dado que la idea de “oralitura” al ser un “tercer espacio” pone en entredicho
la existencia real de textos puramente orales o puramente escritos, el horizonte de obras
que el término es capaz de abarcar podria alcanzar dimensiones imposibles de sostener.
Por ello, como con cualquier otro término, es fundamental reconocer que la utilidad de la
idea de “oralitura” es mayoritariamente heuristica.

La variedad de fenomenos a los que el término “oralitura” puede referirse sera
evidente en los capitulos dedicados al estudio de las novelas, pues aungque podemos
encontrar similitudes entre las diferentes construcciones “oraliterarias”, son sobre todo
las diferentes formas de articular la “oralitura” las que me interesa resaltar. Para el
estudio de las novelas parto de la creencia de que las tres presentan alguna forma de
textualidad hibrida “oraliteraria”, lo cual me lleva a explorar las implicaciones formales
y/o tematicas de la “oralitura”. Mi eleccion de novelas escritas por mujeres, mas alla de
un profundo gusto personal, estuvo determinado por el hecho de que es en el trabajo de

las escritoras donde mas comunmente se ha “naturalizado” la inclusion de la oralidad en



los textos, postura que deseo rebatir. Ademas, muchas autoras, incluyendo a Head, Aidoo
y Vera, han buscado ofrecer su version de “oralitura”, la cual ha servido para establecer
la postura de cada una respecto a la “naturalizacion” de la oralidad en su obra.

Ahora bien, dado que mi interpretacion del término “oralitura”, como ya lo he
expuesto, comprende una multiplicidad de relaciones “oral-literarias”, el criterio de
estudio que empleo no es Unico. Lo que he buscado lograr es compilar un marco teoérico y
critico general que justifique el estudio conjunto de textos distintos entre si y que, a la
vez, pueda ser particularizado para la exploracion detallada de cada novela. Las tres
novelas y mi estudio de ellas son, entonces, ejemplos de lo que puede ser considerado
“oralitura” y de formas de aproximarse a textos con caracteristicas de este tipo. Una
investigacion de estas dimensiones no pretende ser exhaustiva debido a la cantidad
potencial de novelas que podrian incluirse en ella. El caracter representativo de esta
investigacion reside en mostrar formas posibles de construccion “oraliteraria” de entre un
horizonte méas amplio, mas no en recopilar obras con cualidades esencialmente
“oraliterarias”. En ese sentido, aunque existen puentes que unen las obras y, por ende, los
capitulos de esta tesis, cada uno distingue los fendomenos “oraliterarios” particulares,
quizé incluso unicos, de cada novela. El fin primordial de esta tesis es advertir la variedad
de modalidades y formas que puede tomar la “oralitura” y como la textualidad hibrida de
estos textos puede plantear giros en nuestra forma de aproximarnos a la literatura y su
estudio.

Asi como la eleccion de las novelas no obedece a una intencion unificadora, es
importante aclarar que mas alla de haber nacido en el continente africano, las tres autoras

tienen muy poco en comun. Bessie Head y Ama Ata Aidoo, aunque nacieron en afios



muy proximos — 1937 y 1942 respectivamente — provienen de contextos muy distintos.
Head, hija de la union ilicita entre una mujer blanca y un hombre negro, naci6 en
Sudéfrica a unos afios de la instauracion del apartheid. Las politicas de segregacion racial
marcaron su infancia en hogares adoptivos y orfanatos y la hicieron crecer con un fuerte
sentido de alienacion y de falta de identidad. Esto Gltimo se vio acentuado cuando sali6
exilada de su pais, perdié su nacionalidad y tuvo que refugiarse en Botsuana. Ahi,
finalmente, pudo dedicarse a la escritura, hasta su muerte a los 49 afios a causa de
hepatitis. Una vida muy distinta ha tenido Aidoo quien nacio, quince afios antes de que
Ghana consiguiera su independencia, en una familia real fanti que la impulso a estudiar y
a escribir desde muy joven. Después de tener una corta carrera politica como ministra de
educacion, puesto que amenazaba su libertad como escritora, se ha dedicado a la
academia en Estados Unidos e Inglaterra, principalmente, asi como a su produccion
literaria. Yvonne Vera, por su parte, se distingue de las otras dos autoras, en primera
instancia, por haber nacido més de veinte afios después, en 1964. Crecié durante la
guerrilla de independencia de Zimbabwe y emigré a Canadé en 1987 donde asisti6 a la
universidad y se tratd de SIDA por méas de diez afios. Poco después de regresar a su pais,
y sin la atencién médica mas adecuada, la enfermedad empeoro y le causo la muerte a los
cuarenta afios. Es evidente que quiza lo Unico que las tres autoras comparten es que, de
cierta forma, encarnan muchos de los contrastes y las problematicas existentes en Africa:
las epidemias y la falta de recursos para evitarlas y/o atenderlas, las elites intelectuales
frente a la discriminacion y la falta de oportunidades, la migracion y el exilio, entre otros.
Como ya lo mencione, el haber elegido a estas tres escritoras reside, ademas de su gran

calidad literaria y la importancia de sus propuestas novelisticas, en un gusto y admiracion



personal. Asimismo, me interesa hacer una aportacion para la difusion de sus obras en
nuestro pais, donde en la mayoria de los casos — incluso en buena medida también dentro
de la academia — son desconocidas.

En el primer capitulo abordaré las cuestiones tedricas y criticas que han impulsado
y orientado esta investigacion. Inicialmente, con la ayuda del trabajo de Leroy Vail y
Landley White, abordo ciertas consideraciones generales en torno a la oposicion entre
oralidad y escritura desde la mitad del siglo XIX, las cuales han complicado el estudio de
fenomenos “oraliterarios”. Dedico mas adelante unas péginas a ejemplificar algunas de
las formas en las que términos como “oralidad” y “oratura” han sido utilizados por
académicos como Pius Zirimu y escritores como Ngiligi wa Thiong’o. Esto me lleva a
establecer algunos planteamientos sobre la constitucion de textos hibridos con la ayuda
de los estudios de Wolfgang Iser e Abiola Irele. ContinGo, siguiendo a Edward Said en
sus ideas de filiacion y afiliacién culturales, con una exploracion de las concepciones
esencialistas que situan la oralidad como puramente africana y la literatura como
occidental. A su vez, esto me conduce a los estudios de Homi K. Bhabha sobre el “tercer
espacio de enunciacion” como una forma de caracterizar los textos ‘“‘oraliterarios”.
Enseguida doy un vistazo a algunas aproximaciones a los estudios que buscan
caracterizar maneras en las que la oralidad es introducida en la literatura africana, como
los realizados por Mineke Schipper, Isidore Okpewho y Eileen Julien. Finalmente, dedico
unos momentos a exponer los planteamientos basicos de la teoria de la novela de M.M.
Bakhtin que servirdn como guia para mi caracterizacion de los textos hibridos y su
inscripcion en una concepcion mas amplia de texto literario como “prosa artistica”, mas

alla de los medios utilizados para su construccion.
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El segundo capitulo es el estudio de Maru (1971) de Bessie Head. Esta novela
escrita a principios de los afios setenta se distingue en especial por su voz narrativa y su
estructura circular. Como veremos mas adelante, los elementos orales que podemos
sefialar en esta novela son ejemplos de lenguaje orgénico, la inclusion directa de mitos y
cuentos tradicionales, y la voz narrativa con tintes de oraculo. En términos generales, la
voz narrativa-oraculo hace que la atmoésfera de la novela y sus personajes se eleve a un
plano mitico. Este efecto tiene repercusiones importantisimas dado que en Maru Head
trata el tema del racismo. Por otra parte, la estructura narrativa circular da a la novela una
dimensién oral, casi conversacional, efecto que Head logra con la constante anticipacion
de la informacion y las rupturas temporales. No obstante los muchos elementos orales en
la obra de Head, la estilizacion que logra es tan homogénea que en gran medida la
incorporacion de elementos “orales” y “escritos” no €s muy evidente, al menos no cuando
la comparamos con las novelas de Aidoo y Vera. Podemos adelantar que la fluida
incorporacion “‘oraliteraria” planteada por Head bien puede tener su referente en el
idealismo de la autora al proponer un final al racismo.

El tercer capitulo estd dedicado al andlisis de la novela de Aidoo, Our Sister
Killjoy or Reflections from a Black-eyed Squint (1977). Esta novela es quiza la que
presenta mayor experimentacion textual pues contiene marcas tipograficas que dan una
dimension plastica a la pagina; ademas estas marcas determinan los ritmos y cadencias de
cada pasaje en particular y, a su vez, éstos constituyen en gran medida el medio al que la
autora recurre para construir la “oralitura” de su novela. Otros elementos “oraliterarios”
que podemos encontrar son la lirica, el discurso multivocal y los distintos acentos y usos

de la lengua inglesa que a manos de sus distintos hablantes se constituye como una
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lengua internacional. Un hecho muy interesante sobre Our Sister Killjoy es que muchos
criticos se han mostrado renuentes a considerarla un texto novelistico, postura que yo
busco objetar. Esto se debe a que la autora recurre a la lirica, la epistola y los sketches
para enriquecer su texto. Otros géneros como el relato de viajes y el bildungsroman
también tienen un lugar en esta novela, por lo cual su ubicacion critica no es sencilla. No
obstante, a diferencia de Head, Aidoo no propone una incorporacion homogénea de los
distintos elementos orales y literarios. Todo lo contrario, Aidoo acentla las cicatrices
entre elementos “orales” y “escritos”, y demuestra un sentido de extranamiento de la
lengua inglesa en primera instancia y, a otro nivel, de los varios géneros literarios con los
que constituye su obra. Este sentido de extrafiamiento es lo que yo he denominado exilio
linguistico y literario.

Finalmente, en el cuarto capitulo exploro la dimension “oraliteraria” de Under the
Tongue (1996) de Yvonne Vera. El estudio de esta novela que sigue a los capitulos
dedicados a las dos otras novelas, es muy interesante pues existe un periodo de dos
décadas aproximadamente desde la aparicion de Maru y Our Sister Killjoy. De esta
forma, es posible estudiar la “oralitura” de Vera como la reelaboracioén de una “tradicion”
que la autora busca continuar. Asi, la construccion “oraliteraria” de su novela es, en mi
opinion, la més intricada de las tres, pues involucra no sélo la estructura de la novela y la
existencia de elementos “orales”, sino que, ademas, la articulacion del conflicto de la
trama depende de los elementos relacionados con la oralidad. La presencia constante de
paradojas en la obra de Vera esta igualmente presente en Under the Tongue, en tanto que

el eje de la historia es la narracion del silencio, la cual socava el mutismo de la narradora.
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Mientras que las tres novelas ponen de manifiesto el interés de sus autoras por
rescatar o celebrar aspectos de la oratura, en una investigacién como ésta la importancia
de su presencia es la forma en la que éstos se articulan textualmente y la textualidad
hibrida que emana del proceso. La “oralitura” por sus caracteristicas textuales hibridas
puede solamente dar cuenta parcial de sus constituyentes y esto puede hacer que las
fronteras de las concepciones literarias se expandan. Es a partir de esto que obras como
las que incluyo aqui pueden plantear giros a las concepciones del género de la novela, a
nuestra idea de lo que constituye un texto, asi como a la forma en la que estudiamos
literatura, no Unicamente los textos nuevos producidos en Africa, sino igualmente textos
anteriores producidos en cualquier parte del mundo que pudieran tener caracteristicas
“oral-literarias” ignoradas hasta el momento. Al respecto, Abiola Irele considera que de
forma conjunta la oratura y la literatura “point towards a universal concept of literature”
(24). Siguiendo a Irele intentaré investigar si es que la “oralitura” puede plantear este
nuevo concepto de literatura; es decir, si a partir de textos como los estudiados aqui es
posible que los estudiosos de literatura comencemos a pensar en una abstraccion como

“texto estético” o “texto artistico” sin distinguir su medio de expresion oral o escrito.
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i Capitulo 1. Oralidad, oratura, oralitura

El uso de la lengua constituye uno de los focos de atencion mas importantes en los
estudios literarios poscoloniales. Un concepto muy estudiado en la critica poscolonial es
la diferencia entre el Inglés y el inglés, es decir, la separacion entre el inglés estandar y
“correcto” de la metropolis imperial y las multiples variantes habladas y escritas en las
naciones que fueron colonizadas por Inglaterra. Dichas formas del inglés se han
considerado, por lo general, folcléricas e incluso incorrectas debido a que los sustratos
linglisticos locales le han transmitido Iéxicos nuevos y, en ocasiones, han provocado
modificaciones sintacticas a las normas establecidas del Inglés (Ashcroft 37-40). La
discusion del lenguaje particular en la literatura africana poscolonial ha estado
acompafada por el debate sobre las caracteristicas orales de muchos textos. Debido a que
muchos de los aspectos orales que podemos ver en textos africanos son de naturaleza
Iéxica y sintactica, éstos han sido equiparados con el uso local de la lengua. No obstante,
en mi opinion los variadisimos elementos orales que podemos encontrar en distintos
textos van mas alla de un uso particular del lenguaje, y de hecho, gracias a la influencia
de las lenguas y culturas locales, constituyen una estructura textual particular: la oralitura.

El estudio de las variedades del inglés y los elementos orales en la literatura
africana tiene una genealogia muy extensa que considero importante mencionar. Leroy

Vail y Landley White nos dicen que, en sus inicios, aproximadamente a mediados del

! Es importante aclarar la dificultad que implica conceptualizar esta problemética, incluso desde la
traduccién de los términos. En inglés, el uso convencional y estandar es la maylscula para English,
mientras que la mintscula de english denota la variedad periférica y “menor”. En espafol, sin embargo,
debido a que esta convencidn no existe, se debe adoptar la forma inglesa para poder hacer la distincion
deseada. Ademas de la dificultad de establecer la diferencia entre uno y otro, debemos tomar en cuenta que
el uso de mayuscula o mindscula bien puede implicar un juicio de valor ineludible que critcos como
Ashcroft no ha logrado evitar.
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siglo XIX, el estudio de la oralidad y la escritura estuvo determinado por una
preocupacion creciente de muchos intelectuales europeos de marcar las distinciones entre
diferentes pueblos, naciones y razas (2). Los estudios comparativos en etnologia,
antropologia y filologia inspirados por la anatomia comparada y la teoria de la evolucién
de Darwin, dicen Vail y White, dieron lugar a la legitimacion “cientifica” de la nocién
occidental de superioridad sobre los pueblos con menos desarrollo tecnolégico, entre
ellos los pueblos colonizados. Entre los aspectos que mostraban el estado de desarrollo de
una cultura se encontraba la escritura o la falta de ella. Vista de esta forma, la escritura se
volvioé equivalente a inteligencia, dedicacion y un “alto grado de evolucion” cultural;
mientras que la falta de escritura implicaba que las culturas orales permanecian ain en un
estado salvaje o primitivo. Muestra de esta tendencia es el libro de Edward Tylor
Primitive Culture, publicado en 1871, donde el autor argiiia que la humanidad tenia
diferentes fases de desarrollo a través de la historia y que la prueba eran los distintos
estados de evolucion que se podian ver en otras culturas e incluso en clases bajas de su
propia cultura. La clasificacion de Tylor incluia los estados de “salvaje”, “primitivo”,
“barbaro” y, la cumbre, “civilizado” (Vail y White 5).

Siguiendo a Tylor, otros estudiosos como Sir James Frazer, Dudley Kidd, en una
linea que se extiende hasta Marshall MacLuhan, Walter Ong y Eric Havelock, dieron
forma a la concepcion general de que la escritura es reflejo de las capacidades
intelectuales de una cultura, de su nivel de abstraccion, del pensamiento individualizado,
racional y cientifico y, por lo tanto, de la Civilizacion y la alta cultura. El estado oral de
otras culturas, de acuerdo con estos pensadores, dejaba ver que las capacidades mentales

e intelectuales de sus miembros no eran suficientes para alcanzar un nivel de pensamiento
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racional, abstracto e individual. Por lo tanto, nos dicen Vail y White, “when
independence came to most areas of Africa in the late 1950°s and 1960’s, it came to
peoples who were still considered of as beings essentially distinct from us” (14).
Asimismo, la distincion entre unos y otros, epitomada por la escritura y la oralidad, ya
habia alcanzado el campo de los estudios literarios para cuando los paises africanos
lograron sus independencias,. De esta forma, la literatura escrita en la tradicion occidental
era el producto del pensamiento refinado y el genio individual, mientras que la literatura
oral era, si acaso, un producto comunal de una cultura no intelectual (Vail y White 22-
23).

No obstante, los movimientos de independencia en las naciones africanas
permitieron que tendencias distintas en el estudio de sus culturas comenzaran a emerger.
Vail y White nos dicen que cuatro publicaciones marcaron la pauta de este giro en los
estudios sobre Africa y por lo tanto de la oralidad: Trade and Politics in the Niger Delta,
1830-1885 (1956) de Kenneth O’Dike, Independent Africa (1958) de George Shepperson,
The Journal of African History publicado por la universidad de Londres a partir de 1960
y De la tradition orale (1961) de Jan Vansina (14-15). Esta nueva tendencia dio lugar a
que la oralidad dejara de ser considerada lo opuesto de la escritura, sobre todo en
términos literarios. Después de que en 1960 Albert Lord publicara los trabajos de su
maestro Milman Parry sobre la tradicion oral en Grecia y el este de Europa, se plante
por primera vez una distincion fundamental en la literatura: “there are two kinds of form,
the one part of literature is oral, the other written” (Vail y White 17). Si bien este
argumento tiene como base la distincion entre la oralidad y la escritura, Parry apunta

hacia la artificialidad de tal division.
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En una mezcla de ambas posturas — una que separaba la oralidad de la escritura
por completo y la otra que las consideraba partes constituyentes de la literatura —
académicos como Eric Havelock y Walter Ong, entre otros, mirarian a la tradicion oral
como un objeto digno de estudios literarios. Sin embargo, esta posicion fue muy relativa,
pues ambos también juzgaron que la tradicion oral era un paso anterior a la escritura en la
evolucion de la comunicacion humana. Las tradiciones orales de Grecia antigua o de la
Edad Media, segun ellos, eran acordes histérica y evolutivamente con su cultura, pero no
asi las tradiciones orales contemporaneas a las cuales esta escuela de criticos dio un valor
anacronico y, por lo tanto, una vez mas, adopté como objetos de estudios antropolégicos,
etnoldgicos o linguisticos. De modo similar, la literatura que se producia en las naciones
africanas antes de las independencias fueron por mucho tiempo leidas como obras
menores.

Mas alla de las implicaciones evidentemente racistas de trabajos como los de
Tylor y los académicos que lo siguieron, un punto debatible es el aparente estado de
estasis cultural que dichas posturas parecen tener como base, pues ninguna considera el
contacto que ha habido entre ambas tradiciones, un contacto que ademas estuvo
determinado por la misma empresa colonial. Este tipo de clasificaciones y divisiones
tajantes funcionaria Unicamente si pensaramos en las lenguas como unidades autonomas
y estaticas que no sufren ningun tipo de intercambio entre ellas al momento de entrar en
contacto ni tienen un efecto mutuo. La oralitura es prueba de lo contrario, al igual que lo
son otras estrategias textuales poscoloniales tales como la abrogacion, la apropiacion y el
desplazamiento, entre otros (Ashcroft). Aunque en este trabajo no abordaré

especificamente las diferencias que existen entre oralidad y escritura, dar un vistazo a la
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forma en la que se han estudiado es pertinente ya que, en muchas instancias, la oralitura
se ha explorado de forma similar.

Por lo general, la tendencia de la mayoria de los estudios sobre las literaturas
poscoloniales ha estado orientada hacia las cuestiones de como la cultura de partida
afecta a la de llegada. El uso de los términos cultura “de partida” y “de llegada” que
comunmente se usan en la teoria de la traduccion se vuelve muy pertinente en el sentido
de que una (la cultura colonizadora) se presenta como la original o “de partida”, mientras
la otra (la cultura colonizada) es subsidiaria y dependiente de la primera, es decir, “de
llegada”. Asimismo, estas concepciones apuntan hacia como, en Occidente, los
fendmenos que ocurren en las literaturas poscoloniales no se consideran algo integrado
sino algo un tanto artificial y malogrado. No obstante, debemos mantener muy presente
que, aun a pesar de la marginacion de las variedades del inglés y de las literaturas que
producen, éstas también han ejercido una influencia importante para revitalizar la lengua
y la literatura inglesas y le han ofrecido una serie de posibilidades de variedad expresiva
que resultan de la hibridacién cultural que ha implicado la colonizacion. Una de esas
formas de hibridacion es la oralitura.

La complejidad del fendomeno “oralitura” puede apreciarse incluso desde los
conflictos terminolégicos que han acompafiado a estos estudios, por lo cual me detendré
un momento para ilustrar esto. Segin Mineke Schipper, fue el académico ugandés Pius
Zirimu el primero en denominar oratura a las obras provenientes de la oralidad para
oponerlas a las obras escritas, es decir, a la literatura (64). Sin embargo, escritores tan
importantes como Ngtigi wa Thiong’o han llamado oratura a las obras escritas, e incluso,

transcritas que tienen un sustrato oral y una funcion social potencial cuando son leidas en
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voz alta a un publico, lo cual constituye para ¢l “the appropriation of the novel into the
oral tradition” (83). El término oralitura, por su parte, desde su construccién verbal logra
de buena forma manifestar la hibridacion que constituye la base del fendmeno que
describe. A diferencia del término oralidad que parece demasiado amplio pues bien puede
incluir cualquier acto de habla, la palabra oratura si enfatiza el modo artistico de la
oralidad. Sin embargo, la cualidad escrita no siempre queda implicada; de ahi que el
término oralitura rescate las tres cualidades: la oral, la artistica y la escrita (Petrilli y
Ponzio 99). Este término ha sido el ultimo en incluirse en las discusiones sobre oralidad y
literatura y en ocasiones podemos confundirlo con el de oratura al referirnos a la
literatura con caracteristicas orales. En mi opinién, es mucho méas util diferenciar
claramente los tres (oralidad, oratura y oralitura) con el proposito de alcanzar una mayor
especificidad y para los fines de esta tesis llamaremos oratura al texto oral artistico,
literatura al texto escrito estético y oralitura al texto hibrido. Debido a que imponer este
tipo de divisiones tajantes dificulta la posibilidad de apreciar el fendémeno de hibridacion,
el uso de estos términos es puramente heuristico, ya que cada uno de ellos puede incluir
variantes ilimitadas. De hecho, como discutiré a lo largo de esta tesis respecto a la
oralitura, no hay una forma Unica de hacerla y muchos textos muy distintos pueden ser
considerados “oraliterarios”. Antes de continuar deseo hacer hincapié en que el término
oratura al surgir en el seno de la poscolonia africana no es apropiado para referirse a otras
tradiciones orales como la grecolatina o las medievales, y por lo tanto continuaré
Ilamando a éstas tradicion oral.

Es importante reconocer, como ya algunos estudiosos lo han hecho, que la oratura

esta sujeta a limitaciones de tipo espacial y temporal, es decir, que el texto oral solamente
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existe en un momento y lugar dados y gracias al arte del orador y a la participacion de un
circulo de escuchas. De esta forma, el texto oral se opone al texto escrito en tanto que
éste posee una existencia material que no depende de una dimension espacio-temporal.
Sin embargo, ésta es una nocion que ha estado bastante cuestionada desde la segunda
mitad del siglo XX. La estética de la recepcion, en voz de Wolfgang Iser, ha puesto de
manifiesto que la realidad material de un texto escrito no es suficiente para que dicho
texto se constituya como una obra de arte; para que esto suceda es necesaria la
participacion creativa de un lector que descodifique el texto material para que, asi, éste
desarrolle, dentro de un abanico de posibilidades, su mayor potencial (Iser 125). Para
continuar las coincidencias entre oratura y literatura, el critico nigeriano Abiola Irele
establece que un texto oral comparte las mismas caracteristicas con un texto escrito en
tanto que ambos estan constituidos por series de enunciados cuyas combinaciones forman
un discurso coherente (9-10). A partir de estas dos consideraciones, una proveniente de
un contexto europeo y la otra de uno africano, propongo la existencia de constituyentes
orales y escritos, tal como lo sefialaba Milman Parry, que operan sobre la constitucion de
una obra y que no dependen enteramente de su existencia material fija o efimera, oral o
escrita.

Sin embargo, Irele también reconoce que, a diferencia de un texto escrito, un texto
oral tiene la particularidad de regirse por un principio de inestabilidad en el que el
esquema del texto permanece para que un orador dado lo ejecute con sus propias
iméagenes, desarrollo de ideas, expresiones, actualizaciones, etcétera (33-34). En los
términos de la oratura, el texto es s6lo una guia; el hecho de la narracion constituye el fin

en si mismo. La cuestion de la inestabilidad implica un modo organico de expresion
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artistica en el cual el texto oral se produce en su situacion particular y se convierte en un
acto. En esta misma linea, a partir de su relacion filial con la oratura, el texto oraliterario
plantea una concepcion méas dinamica de la literatura.

Ademés de la valoracion que podamos dar a la oratura, el debate sobre la
continuidad de las artes verbales en Africa también continGia y, por lo tanto, afecta la
produccion “oraliteraria”. Desde hace mas de cincuenta afios, muchos tedricos han estado
empefiados en afirmar o negar la continuidad que existe entre las artes verbales orales y
las escritas. Por una parte, nos encontramos, por ejemplo, con Ruth Finnegan y su Oral
Literature in Africa (1970) y An Introduction to the African Novel (1972) de Eustace
Palmer, que arguyen que la escritura y, con ella la novela, son productos importados a
Africa por las naciones colonizadoras; de ahi que, para ellos, el uso y la adaptacion de la
novela en los contextos y costumbres africanos resulte un hecho forzado y, por
consiguiente, no siempre bien logrado. En mi opinidn esta postura tiene dos problemas:
en primer lugar, ubica a la novela como esencialmente europea y la oratura como
esencialmente africana; y en segundo lugar no toma en cuenta como los hechos historicos
(y de ahi los culturales) han modificado la interaccion existente entre ellas. Una segunda
postura es la de los criticos que han buscado demostrar que la escritura no es ajena a
Africa (Griffiths 145)? y que el uso y la adaptacién de la novela en los contextos y
costumbres africanos no es artificial, sino un resultado logico de las interacciones

culturales.

2 Griffiths ofrece un recuento sobre la escritura desarrollada sobre todo al norte de Africa en Egipto y otras
naciones arabes; asi como la forma en la que la concepcion de la escritura como algo divino afectd la
percepcion occidental de las cultural orales y determind la introduccion de la escritura en ellas. Esto a su
vez fue un factor muy importante en los intercambios entre el Africa islamica y el Africa negra,
principalmente las escrituras ajami, es decir, el alfabeto arabe usado para las lenguas africanas; los mas
sobresalientes entre ellas quiza sean el ki-swahili, que no es sino la fusion del arabe y varias lenguas
afrodrabes, y el desarrollo de las escrituras fulani y wolof.
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Sin importar con cual de las dos posturas estemos de acuerdo, es un hecho que la
oratura si es parte importante de la estrategia narrativa de muchas novelas africanas,
aunque hay que dejar bien en claro que tampoco les es exclusivo ni esencial. Aceptar
esto, sin embargo, implica otra serie de problemas relacionados con los conceptos
desarrollados por Edward Said de filiacién vy afiliacion (30-40),% pues se puede llegar a
considerar, otra vez, que la oratura es un elemento natural, y por lo tanto ineludible, de
las novelas africanas, un fendbmeno producto de la filiacion, y no una caracteristica
arbitraria y especifica (Julien 41-48), es decir, dada por afiliacion. Respecto a estas ideas,
la critica estadounidense Eileen Julien, en su estudio sobre la oralidad en seis novelas
francdéfonas y anglofonas, establece que tanto la arbitrariedad como la especificidad, es
decir, la intencionalidad del uso de la oralidad en las novelas africanas, tiene justamente
el objetivo de desconstruir la idea prevaleciente sobre la naturaleza oral de éstas y probar
que, si bien las caracteristicas de la oratura existen, es debido a que “[they] serve a
purpose: they solve or help to solve a formal or aesthetic problem that the writer faces,
and they suggest at the same time facets of a particular social situation” (45). De aqui que
la textualidad hibrida pueda ser el medio de resolver el problema de cémo expresar la
experiencia propia con medios que no se ajustan completamente a un contexto particular,
ademas de que propone giros en las concepciones estéticas literarias, lo cual por su parte
plantea mas conflictos para los criticos de la literatura africana.

Para dejar bien en claro este punto es conveniente dirigir nuestra atencion a las
ideas que Said desarrolla en “Critica secular”. La primera que me interesa es la

importancia de descartar la idea de estudiar la oralitura en las novelas africanas como un

® De acuerdo con Said, la filiacion son las relaciones que un autor tiene “naturalmente” con su cultura y
tradicion propias, y es distinta de la afiliacion en tanto que ésta es el proceso por el cual ese mismo autor se
distancia de “lo propio” para imbuirse en otras culturas y otras tradiciones.
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hecho ahistorico y arrancado de los procesos culturales desencadenados por la
colonizacidon, o en palabras de Said, estudiar la textualidad como “el objeto en cierto
modo desinfectado y mistico de la teoria literaria” (14). La segunda idea de Said que
deseo explorar, el proceso que lleva de la filiacion a la afiliacion, es de gran ayuda para
exponer la reinvencion oraliteraria que los escritores poscoloniales han hecho. El primer
paso de este proceso es la negacion de las relaciones filiales naturales; negacion que, en
este contexto en particular, podemos arguir fue el resultado del sistema colonial y no una
eleccion propia. El efecto del sistema educativo colonial descrito por Ngiigi en “The
Language of African Literature”, por ejemplo, fue determinante para desencadenar lo que
Said plantea como un auto-extrafiamiento a nivel personal y cultural (10-12). Si llevamos
esto al nivel de los textos, veremos que la oratura, como producto cultural, también ha
estado sujeta a transformaciones que la han modificado determinantemente. En un primer
grado, la transcripcion de textos orales y, en segundo, la estilizacion de los elementos de
la oratura llevados a la escritura y, mas especificamente, en el género novelistico. Este
proceso, por lo tanto, ha hecho imposible que los lectores tengamos acceso a la propia
oratura a través de textos oraliterarios. EI segundo paso es la creacién de nuevas formas
de relacion. Esto nos lleva a pensar, por ejemplo, en la apropiacién de una lengua
impuesta y la manipulacion de motivos y formas provenientes de la oratura visibles en la
oralitura. El resultado de esto es la construccion de un nuevo sistema: la propia oralitura.
El tercer paso, sin embargo, trata de que este nuevo sistema se convierta en la
reinstauracion de la autoridad (30-36). La reinstauracion de las relaciones filiales en este
contexto en particular se complica por la hibridacion cultural. Es facil imaginar que Said

tenia en mente estructuras culturales mas unitarias y no una cultura hibrida, ya que esta
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ultima tiene, al menos, dos relaciones filiales distintas a las cuales es posible “regresar”:
la local y la imperial. Por lo tanto, en una cultura hibrida no puede haber un “regreso”, al
menos no como la reinstauracion de un orden pasado, pues las autoridades filiales ya han
sido trastocadas mutuamente. De esta forma, el resultado es un &rea gris que no pertenece
a ninguno de los 6rdenes filiales pasados, al tiempo que pertenece a ambos.

Esta area gris ha sido estudiada por Homi K. Bhabha para quien la reinstauracion
del orden filial no es posible. De acuerdo con la premisa de Bhabha, en la actualidad se
producen figuras complejas que surgen en el cruce entre diferencia e identidad, pasado y
presente, dentro y fuera, aqui y all4, etcétera (1). No obstante, existe una superposicion o
una gradacion en la que los extremos de estos binomios se tocan; este punto de encuentro
constituye un “mas alla” en el que, de acuerdo con Bhabha, rigen los procesos de
innovacion y redefinicion cultural. En gran medida, la redefinicion cultural tiene su base
en la diferencia, o en palabras del tedrico indio, en el “third Space of enunciation [...]
which constitutes the discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning
and symbols of culture have no primordial unity or fixity; that even the same signs can be
appropriated, translated, rehistoricized and read anew” (37). El producto final de este
“tercer espacio” es un hibrido cultural que cancela “the hierarchical claims to the inherent
originality or ‘purity’ of cultures” (37) y que, por lo tanto, debe buscar su autorizacién no
en la tradicion — no filialmente — sino en la reinscripcion, por lo general conflictiva, de la
tradicion a las condiciones contingentes y contradictorias que marcan a las minorias (1-
18), es decir, a través de formas de afiliacion, las cuales puntualiza Bhabha son
producidas de manera preformativa (2). La reinscripcion de estas figuras hibridas no

implica el respaldo de una autoridad previa, sino la construccion de un nuevo orden, es
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decir, el “tercer espacio de enunciacion”. La oralitura, por ejemplo, al ser una figura
hibrida puede solamente dar cuenta parcial de sus constituyentes y esto ha hecho que las
fronteras de las convenciones literarias se expandan y que la critica literaria voltee la
mirada a las caracteristicas de este tipo de textos. Los textos oraliterarios pueden no
cambiar la literatura (el viejo orden), pero si pueden tener un efecto en la forma en la que
pensamos en ella y hacemos critica.

Lo cierto es que ninguna conclusion o muy pocas conclusiones se han alcanzado
respecto a estas cuestiones. Sin embargo, como sucede la mayoria de las veces, tanto los
tedricos como los criticos nos vamos quedando atrds, pues mas alld de lo que
defendamos, son los escritores mismos, en su labor creativa, quienes deciden sobre el
debate. Es una realidad que muchos de los autores contemporaneos estan llevando a cabo
proyectos donde incluyen rasgos orales como parte de la estrategia narrativa; y es una
realidad también que muchos de estos autores, no Unicamente poscoloniales, actualmente
ocupan lugares fundamentales en la literatura contemporanea tanto para la critica, como
para sus publicos; como ejemplos podemos mencionar a V.S. Naipaul quien en sus
primeras obras utiliza la transcripcion de dialectos e idiolectos del inglés de Trinidad para
caracterizar a sus personajes, o Angela Carter que se sirve del formato de entrevista para
contar una historia. No obstante, no es posible generalizar. De hecho, la inclusién
consistente de elementos orales en la estrategia narrativa parece ser un fendmeno que
ocupa principalmente a escritores provenientes de naciones previamente colonizadas, y
quienes se enfrentan a un proceso de definicion identitaria que quizd los lleve a
experimentar con principios propios de su cultura. De ser asi, entonces estariamos

hablando de que las diferentes variedades del inglés se definen como lenguas identitarias,
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es decir, “aquellas lenguas a que uno se adscribe en su autodefinicion” (Esteban 8).
Independientemente de los objetivos que cada autor alcance con la oralitura, el resultado
de todo esto es que las obras escritas con tales lenguajes aparecen como un nuevo reto
que los criticos debemos describir y descifrar. Respecto a esto es posible reelaborar las
aseveraciones de Anthonia Kalu, quien sostiene que la tradicion oral es el receptaculo que
contiene la cohesidn entre las normas, reglas y valores que emanan de las observaciones
africanas sobre la vida y la experiencia africanas (xvi), y decir que la oralitura es el nuevo
receptdculo de esta cohesion, ahora hibrida, de la vida y la experiencia poscolonial
africana.

Dejando de lado las cuestiones tedricas por un momento, me gustaria abordar
algunas particularidades sobre la oralitura. Se tienen registros literarios de la
incorporacion de la oralidad en discursos escritos africanos més o menos desde la primera
mitad del siglo XIX, en forma de diarios, cartas, discursos politicos, entre otros. Sin
embargo, fue hasta ya bien avanzado el siglo XX que los primeros escritores comenzaron
a obtener un mayor reconocimiento por parte de los criticos ingleses. Uno de los méas
importantes en ese momento fue el nigeriano Amos Tutuola, cuyo mérito, segin Dylan
Thomas, era precisamente el caracter oral de sus novelas. En The Palm-Wine Drinkard,
publicada en 1952, Tutuola reproduce un cuento oral yoruba en una variedad de inglés
que para muchos era incorrecto y la cual propiciaba una imagen despreciativa de Nigeria
(Lindfors “Amos Tutuola” 43). Uno de los aspectos mas paraddjicos que acompaiio la
produccién literaria de Tutuola fue que, a pesar del rechazo critico que sufrié en ciertas
partes de Africa (Lindfors Folklore 33), su obra fue, y sigue siendo, muy popular entre la

mayoria de los escritores y lectores africanos y de otras partes del mundo. Unos afios mas
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tarde, los escritores que constituyeron el boom africano, Chinua Achebe, Wole Soyinka,
Ngiigi wa Thiong’o y el mismo Tutuola en sus obras tardias, ya no tuvieron que
enfrentarse a criticas sobre la variedad linglistica que utilizaban, mucho menos sobre las
caracteristicas orales de sus obras, en parte gracias a la pauta marcada por Tutuola y la
favorable recepcion de Thomas y, en mayor medida, por la popularidad que cada uno de
los autores fue poco a poco adquiriendo.

Quiero hacer hincapié en que estos autores no fueron de ninguna forma los
primeros en recurrir a la oratura como parte de la estrategia narrativa pues, como
mencionaba arriba, ésta ya ha recorrido una larga trayectoria en Africa y seguramente en
varios autores de diferentes nacionalidades hasta el presente. A pesar de la presencia
constante de la oratura en la literatura, el modo particular en el que opera la oralitura se
ha estudiado muy poco y, menos aun, los efectos que tiene sobre los géneros literarios. El
primer deslinde que debe hacerse es que la oratura no es una unidad fija y Unica que se
introduce como tal en una obra, pues en realidad existen muchos pequefios aspectos
diferentes de ella que pueden aparecer 0 no en distintos momentos de una obra
determinada. Varios criticos han intentado abarcar los diferentes modos y grados en los
que se inserta la oratura en la literatura; por ejemplo, para Mineke Schipper existen
pequefios elementos aislados entre los que menciona: ritmos narrativos, lirismo,
dialogizacion narrativa, narracion escénica, voces narrativas al estilo de oraculos,
inclusion textual del receptor, repeticiones, canciones, proverbios, etcétera (67-70).
Isidore Okpewho, por su parte, considera que elementos formales tipicos de la oratura
como el paralelismo, la asociacion y la repeticion, entre otros, se trasladan al discurso

escrito (77-105). Para Eileen Julien, finalmente, existen tres formas basicas de incluir la
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oratura en una novela. La primera es la repeticion de relatos orales en narraciones
escritas. La segunda es muy parecida a la propuesta de Schipper sobre la inclusion de
proverbios, adivinanzas, cuentos, etcétera. La tercera, que tiene una cierta
correspondencia con las ideas de Okpewho, es la mas compleja pues trata de adaptar los
principios formales de los relatos orales a las narraciones escritas. Lo que estos criticos
nos dejan ver es que el resultado de cada fendmeno puede llegar a ser muy distinto, pero
no por ello menos legitimo, ni menos artistico. En los siguientes capitulos buscaré
identificar algunos de los elementos sefialados por estos criticos, asi como la forma en
que cada autora los elabora. En este sentido, lo que si queda muy claro es que no es el
grado de oratura lo que otorga a una novela su valor artistico, ni su autenticidad africana.
La oralitura, de este modo, implica un “mas alld”, en el sentido planteado por Bhabha, en
el cual se realizan negociaciones que proponen nuevas visiones/construcciones mas
congruentes que dejen ver las cicatrices de la produccion literaria hibrida. En
consideracion a esto, se puede arglir que las novelas que estudiaré aqui son el producto
de una sintesis creativa entre oratura y literatura en la que Bessie Head, Ama Ata Aidoo e
Yvonne Vera proponen “a dynamic reappropriation of writing practice” (Petrilli y Ponzio
106), o en otras palabras, estas escritoras se convierten en agentes de una escritura que se
encuentra en proceso de desarrollo. Asi es la propia escritura la que nos obliga a que la
critica se enuncie también desde una posicion hermenéuticamente hibrida y siempre en
proceso de constitucion.

Ahora bien, la novela como género literario es ya bastante problematica. En este
sentido, es importante entender la novela de la manera més amplia y menos prescriptiva

posible con el fin de no ejercer juicios normativos. Para los propdsitos de esta tesis deseo
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enfocarme en las ideas de M.M. Bakhtin sobre el género novelistico. Para Bakhtin la
novela es el género moderno por excelencia y debido a que la novela es el Gnico género
que se origind después del surgimiento de la escritura, es un género “receptive to new
forms of mute perception” (3). Estas caracteristicas de la novela, aun siguiendo al tedrico
ruso, favorecen que todos los demas generos estdn destinados a ser, en menor 0 mayor
grado, “novelizados” (5). El fendmeno de novelizacion ciertamente deja lugar a la
inclusion de aspectos orales; sin embargo, parece también implicar que la especificidad
de tales aspectos se perderia una vez dentro del discurso de la novela. No obstante, o mas
importante es que Bakhtin caracteriza la novela como “a developing genre [...] with a
spirit of process and inconclusiveness” (7), lo cual atribuye al género novelistico la
inestabilidad que convencionalmente se ha considerado como el aspecto distintivo de los
textos orales.

Asimismo, Bakhtin establece que la heteroglosia — la variedad coexistente de
discursos dentro de uno mayor constituido en este caso por la novela y la cual se opone a
la normatividad del lenguaje (270) — y el dialogismo — la interaccion de una obra con
otras previas 0 contempordneas y que no se limita a responderles, extenderlos o
silenciarlos, sino a tener una relacién dialéctica que afecte a todos los involucrados (275-
279) — son cualidades fundamentales para el género novelistico. Estas caracteristicas, sin
duda, sugieren que el discurso de la novela es potencialmente mutable e inestable y da
lugar a la pluralidad e incluso la disparidad de visiones en un mismo discurso narrativo.
A partir de esta breve exploracion de Bakhtin, podemos concluir que, paradojicamente, el
discurso de la novela es capaz de consumir cualquier elemento a su alcance, al mismo

tiempo que es propenso a ser alterado por los discursos y lenguajes que se mezclan en él.

29



Ahora bien, si de acuerdo con Bakhtin, la novela es un género cuyo fundamento es
justamente la heteroglosia y el dialogismo, debido a que los discursos discordantes
(sociolectos, dialectos e idiolectos) que la conforman en su mayoria tienen su origen en
las fuerzas centrifugas del lenguaje (272), es posible decir que la novela surge
precisamente en el perimetro linglistico y no en el centro del sistema de la lengua, lo cual
implica, en ese sentido, que la literatura poscolonial, al ser escrita con variedades
“periféricas” de la lengua inglesa, tiene un constituyente fundamentalmente novelistico.

Llevadas al contexto de la literatura africana, las ideas de Bakhtin que he expuesto
nos ayudan a desconstruir y relativizar las nociones que cominmente han considerado
que la produccion de esta literatura es imitativa o subsidiaria de la produccion literaria
europea y que su origen es justo éste. Ademas de estas caracteristicas, el concepto de
“prosa artistica” que Bakhtin plantea puede ser un aporte fundamental para el estudio de
la oralitura. Bakhtin utiliza este término para caracterizar las interacciones linglisticas y
discursivas que suceden dentro de la novela y se oponen a la “prosa simple” y al
“discurso poético” (260-61). En ese sentido, podemos pensar en la “prosa artistica” como
una forma discursiva que estd mas alla de la escritura y que, sobre todo, no depende
Unicamente de elementos escritos, sino de todos los discursos que la novela y la “prosa
artistica” sean capaces de asimilar. El fenomeno de oralitura que exploraré a lo largo de
esta tesis bien puede ser una forma en la que la “prosa artistica” sea entendida y dé lugar
a una mayor recepcion critica de este tipo de textos.

Antes de continuar con la lectura cuidadosa de los textos, considero importante
mencionar que, como iremos viendo en los siguientes capitulos, la tres novelas que

discutiré tienen mas que ofrecer si se les observa en términos de sus diferencias que si
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buscamos las similitudes entres ellas. Mi intencién no es llegar a una conceptualizacion
general de lo que constituye la oralitura, sino la especificad de cada texto. No obstante,
por dispares que parezcan las caracteristicas orales de cada una, mi lectura de las novelas
busca justamente poner de manifiesto la diversidad contenida en cada una de ellas, asi

como las variadas posibilidades criticas para estudiar la oralitura.
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Ejs Capitulo 2. La estilizacion oraliteraria. Maru de

Bessie Head como mito contemporaneo

Bessie Head, la primera autora que abordaré, nacié en Sudafrica en 1937. Actualmente
Head es considerada una de las escritoras africanas mas importantes tanto por su calidad
artistica como por su vida, la cual ha sido considerada epitome de las problemaéticas
existentes en Africa sobre el racismo y la marginacion de las mujeres. Las politicas de
separacion de este pais, complicaron la vida de Head desde antes que naciera; ella misma
en “Notes from a Quiet Backwater I” declara que su nacimiento y nifiez “w[ere] filled
with calamity and disaster” (3). En un momento cuando las relaciones interraciales ya
eran ilegales, su madre — escocesa, blanca y adinerada — fue recluida en una institucién
psiquiatrica en donde dio a luz a una hija fruto de la unién con su sirviente negro.
Separada de su madre poco después de nacer, Head estuvo en hogares adoptivos hasta la
edad de trece afios y mas tarde en la mision orfanato St. Monica’s en la cual fue instruida
para ser maestra. Ejerci0 esa profesion al salir de ahi, pero poco tiempo después
abandonaria la docencia para dedicarse al periodismo. Durante los sesentas trabajo en
Ciudad del Cabo y Johannesburgo escribiendo principalmente para la revista Drum. En
esta época conocid a Harold Head, quien seria su esposo por dos afios y padre de su Unico
hijo. Atormentada por las dificiles condiciones politicas y laborales de Sudéafrica y
acosada por sus lazos con el Congreso Pan-Africanista, Head decidi6 salir de su pais en
1964 para trabajar en Botsuana como maestra. Sin embargo, el gobierno le negd un
pasaporte y se vio forzada a salir de Sudéafrica con una visa de salida. Este episodio tuvo

un efecto devastador para Head, pues ademas de perder su nacionalidad y convertirse en
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refugiada, la autora se vio desprovista de una identidad politica. Después de trabajar en
Botsuana por unos afios, Head finalmente pudo dar rienda suelta a su creatividad y
publicé seis obras: la novelas When Rain Clouds Gather (1968), Maru (1971), A
Question of Power (1973); una coleccién de cuentos, The Collector of Treasures and
Other Botswana Village Tales (1977); una historia social, Serowe. Village of the Rain
Wind (1981); y una novela historica, A Bewitched Crossroad: An African Saga (1984).
En 1979 finalmente obtuvo la nacionalidad botsuana. Bessie Head murié en Serowe en
1986 a los 49 afios a causa de complicaciones por hepatitis. Cuatro libros méas fueron
publicados después de su muerte: Tales of Tenderness and Power (1989), A Woman
Alone: Autobiographical Writings (1990), A Gesture of Belonging: Letters from Bessie
Head 1965-1979 (1991) y The Cardinals: With Meditations and Stories (1993).
Finalmente, en el 2005, se publicd Imaginative Trespasser. Letters between Bessie Head,
Patrick and Wendy Cullinan 1963-1977. Como lo expondré mas adelante, el sentido de
alienacion y la falta de identidad que tanto marcaron la vida de Head son también
distintivas de su obra, la cual — a diferencia de muchos de los escritores contemporaneos
a ella, asi como de Aidoo y Vera — no deja ver un manifiesto africanista ni un afan de
legitimacion africana.

Virginia Uzuoma Ola establece que, en su obra, Bessie Head “blended fact with
fiction; there is room for history, fantasy, dreams, myth, legend and even witchcraft”
(49). Entre los elementos de su lista, Ola no menciona la mezcla entre oratura y literatura
que existe en buena parte de la extensa obra de Head. Mucho del trabajo critico hecho
sobre la obra de esta escritora se ha enfocado en el fuerte compromiso politico y social de

la autora tanto a manera de denuncia de conflictos, como a manera de planteamiento de
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ideales, asi como en el sustrato biogréfico de sus libros, principalmente a través de
teméticas como la locura, el racismo, el amor, el poder y las historias tradicionales.
Contrariamente, no se han estudiado mucho los rasgos formales de la obra de Head v,
como resultado de esto, su vinculo con la oratura y las aportaciones orales que ha hecho a
géneros prosisticos como el cuento y la novela han quedado desatendidas. A mi parecer
esto bien puede deberse a que debido a su educacion en la mision y en los hogares
adoptivos, Head estuvo predominantemente expuesta a la lengua inglesa y su literatura y
en mucho menor medida a la oratura y las lenguas sudafricanas y, por lo tanto, los nexos
que se pueden establecer entre oratura y literatura son menos evidentes que en la obra de
las otras autoras que estudiaré en los siguientes capitulos. Como veremos méas adelante,
este aspecto particular de la biografia de Head tiene un efecto determinante en su obra, en
especial cuando nos aproximamos a ella como oralitura.

En este capitulo deseo explorar Maru, la segunda novela de Head, en términos de
la inclusién de estrategias narrativas que asemejan elementos orales. La novela trata
sobre las historias entrecruzadas de cuatro personajes, Margaret, Dikeledi, Moleka y
Maru, a lo largo de un afio marcado por el calendario escolar. Margaret es una masarwa
huérfana, criada y educada por una blanca, que va al pueblo de Dilepe a trabajar como
maestra. Ahi descubre que personas de su misma etnia son esclavos de los batswana, el
grupo étnico dominante. Dikeledi, Maru y Moleka, por su parte, son hijos de jefes tribales
batswana que heredaran la posicion de sus padres. La presencia de Margaret en Dilepe
desencadena dos tipos de reacciones: en primer lugar el escandalo y el rechazo de la
gente y los funcionarios del pueblo quienes buscan destituirla de su puesto y sacarla de su

comunidad; y en segundo, la admiracion de tres figuras de mucho poder en Dilepe,
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Dikeledi, su colega maestra, su hermano Maru, el futuro jefe tribal, y Moleka, su
inseparable amigo. ElI mayor conflicto de la novela se da cuando la amistad entre Maru y
Moleka se convierte en rivalidad debido a que ambos se enamoran de Margaret y deben
enfrentarse y recurrir también a distintos modos de manipulacion para lograr que se case
con uno de ellos.

De acuerdo con Craig MacKenzie, para los escritores sudafricanos la oratura no es
algo que esté enterrado bajo siglos de literatura, no s6lo porque aln es practicada
ampliamente por distintos sectores de la poblacion, sino porque ha sido reelaborada y ha
penetrado en distintos géneros literarios (347). Es también interesante la observacion del
mismo MacKenzie sobre el modo en el que los escritores negros han asumido la posicion
del antiguo orador para evocar la oralidad, en vez de ficcionalizar dicha figura a través de
otro tipo de recursos como la narracion enmarcada (348). En mi opinion esto ha dado
lugar a formas menos artificiales de evocar la oratura y ha permitido que la escritura, en
particular de prosa, sea enriquecida por elementos que convencionalmente no le son
propios. A su vez, esto ha propiciado que las obras sean estudiadas mas alla de su
realidad fisica escrita y que se perciban distintos tonos y acentos particulares de cada
autor. La oratura en Maru, como lo veremos méas adelante, se manifiesta en distintas
formas literarias. La més béasica de ellas es el uso de lenguaje organico. En otra instancia,
en el nivel estructural, encontramos que la narracion utiliza recursos conversacionales de
narrar a partir de la anticipacion de distintos hechos que mas tarde son retomados y
elaborados. Asimismo, a través de los saltos en el tiempo, de atras hacia adelante y
viceversa, la autora da a la novela una dindmica oral y un cierto caracter mitico.

Finalmente, la misma construccion de la historia esta basada en la oratura a través de la
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inclusién de mitos y cuentos tradicionales orales, los cuales a su vez, establecen el tono
de la narracion.

El lenguaje organico es un medio a través del cual muchos escritores africanos
negros recurren con el objetivo de dar a su escritura una dimension oral. En este contexto,
lenguaje organico es el término dado a toda referencia que asigna a un objeto, personaje o
fendmeno humano o manufacturado una correspondencia con el mundo natural. De esta
forma, el lenguaje orgéanico puede estar articulado a partir de dichos tradicionales que
hacen referencia a la naturaleza o bien a través de figuras retéricas como la metéafora y la
sinécdoque. La critica ha establecido una relacion muy estrecha entre el lenguaje
organico y la oratura, lo cual me permite relacionarlo con la oralitura debido a que
muchas veces este tipo de referencias “naturales” se equiparan a ciertos modos de
enunciacioén oral, como dichos tradicionales o bien como un medio para “naturalizar” un
objeto que se presenta como extrafio. Al igual que en toda su obra, en esta novela Bessie
Head recurre al lenguaje organico, particularmente en términos de las alusiones al
entorno natural como el sol, la luna, las flores, la lluvia, las nubes, la sequia y los
animales con dos propdsitos evidentes: anclar a sus personajes en un contexto especifico
y darles una dimension mitica. El valor del lenguaje organico es asi doble, pues establece
la historia en su contexto temporal y geografico al mismo tiempo que los eleva a una
dimension no terrenal y ahistérica que permite a Head dar una vision que apunte a la
resolucion de los conflictos que presenta y, de cierta forma, una dimensién mas universal
a las tramas que narra. Ademas, la dimension mitica que alcanza la narracion a partir del
recurso del lenguaje organico, “relates the language of the novel to the folk tradition”

(Johnson “Structures” 64) cuyos pormenores exploraré mas adelante. Por ejemplo, la
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prolongada sequia que se vive en Dilepe durante el tiempo que abarca la novela tiene una
correspondencia con la incapacidad de Maru para asumir el poder y terminar con los
conflictos que provoca la presencia de la maestra masarwa. EI nombre del héroe de la
novela, Maru, lleva en si esta idea, pues existe el dicho tswana “Maru a lwala” que quiere
decir “las nubes estan enfermas”, y de hecho el personaje alega que no esta listo para ser
jefe de la tribu a causa de su mala salud. Cuando es cuestionado si pronto asumira su
puesto, €l contesta “Not yet [...] my health is not so good” (106). En esta misma linea,
Joyce Johnson ha sefialado que la relacion conceptual entre el jefe y la lluvia es comin en
la imagineria tswana (“Structures” 61-62).

En la novela, el sol y la luna se articulan como dos maneras de ejercer el poder. El
sol que se relaciona con Moleka representa un ejercicio del poder energético, explicito y
desbordado, “Moleka was a sun around which spun a billion satellites. All the sun had to
do was radiate force, energy, light.” (58). Asi Moleka actua impulsivamente, sin rendir
cuentas a nadie y sin la minima preocupacion de ser juzgado: “It was said of Moleka that
he had taken his heart out of his body and hidden it in some secret place while he made
love to all the women in the village” (26-7). La luna, por su parte, se asocia con el poder
reservado y cauteloso de Maru: “He had no sun [...] only an eternal and gentle interplay
of shadows and peace” (27). La imagen de la sombra es de particular importancia para el
desarrollo de la historia, pues es desde un lugar oculto que Maru, gracias a la vision
extendida dada por sus espias y a un poder casi sobrenatural para manipular a otros
personajes, logra lo que quiere casi sin mover un dedo. Esto hace que el poder de Maru
sea mas pasivo. De esta forma, ambos personajes son complementarios y es posible

argliir que son dos facetas de uno mismo: “At first Maru blinked, thinking he saw almost
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a replica of himself before him” (57), lo cual mas adelante conectaré con el mito
tradicional bantu de Mawu-Lisa.

En una relacion muy similar se encuentran las dos protagonistas, Margaret y
Dikeledi. Mientras que la identidad de Margaret se construye y reafirma constantemente
debido a la marginacién a la que esta sujeta, Dikeledi es un personaje establecido y
mucho menos mutable. Dikeledi es ademés alguien que sobresale a primera vista y que,
al igual que Moleka, hace explicito su poder aunque no de manera tan activa. Es también
agente de accion:

She was so startling and unexpected in her elegance that anyone

could draw any number of conclusions about her and still be

puzzled. The clothes were too bold, the skirt too tight but the feel

of her was like a cool, lonely breeze, the kind that calms the tense,

stifled air of a summer afternoon. (23)
En este parrafo las cualidades que distinguen a Dikeledi de Margaret estdn también
articuladas a partir del lenguaje organico. La caracterizacién de Margaret por su parte es
completamente diferente a la de los otros personajes, pues se da a partir de una sola
premisa: es una masarwa. Los masarwa — 0 bushmen como también se les denomina
despectivamente — nos explica la voz narrativa, son el ultimo eslab6n en la cadena del
racismo, el fondo de la jerarquia étnica:

Before the white man became universally disliked for his mental

outlook, it was there. The white man found only too many people

who looked different [...] And if the white man thought that

Asians were a low, filthy nation, Asians could still smile with

relief — at least, they were not Africans. And if the white man

thought Africans were a low, filthy nation, Africans in Southern

Africa could still smile — at least they were not Bushmen [...] Of

all things that are said of oppressed people, the worst things are
said and done to the Bushmen. (11)
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Otra fuente de caracterizacion para Margaret es el dibujo que su madre adoptiva
hace de su madre bioldgica recién fallecida, el cual no es descrito més alla de estar
enmarcado con el emblema “She looks like a Goddess” (15). Esta concepcidon sobre una
masarwa contrasta con el total desprecio que se les tiene en Dilepe y parece ser
determinante para que Margaret vaya més alla de las categorias étnicas o de género. La
discrepancia entre las dos concepciones crea un sentido de ironia que acumulativamente
afecta cada accion y comentario de Margaret. En otro momento, por ejemplo, la voz
narrativa presenta a Margaret como un personaje de dimensiones universales: “It was
hardly African or anything but something new and universal, a type of personality that
would be unable to fit into a definition of something as narrow as tribe or race or nation”
(16). Si bien la caracterizacién de Margaret no tiene un anclaje orgéanico que le dé un
estatus mitico como el de los otros tres personajes, ni tampoco tiene un poder explicito
que pueda ejercer sobre los demas, la autora le otorga a este personaje un sentido de
universalidad que la convierte en un personaje primigenio. Bessie Head la presenta
utépicamente como el inicio de algo nuevo y la esperanza del final del racismo: “It was
the simplicity of her approach and arguments that created the impression that she could
open any door, make the contents within coherent, and that she stood for all that was the
epitome of human freedom™ (16).

El sentido de universalidad era una preocupacion constante para Head quien
“always emphasised that her outlook was a universal one” (Holzinger 7). Sin embargo, es
practicamente imposible decidir si la universalidad de su personaje reside en su
determinacion o en el sufrimiento por la marginacion y por estar sujeta a figuras de

poder. La cuestion de la universalidad es muy importante en el trabajo de Bessie Head,
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por ejemplo, en su ensayo “Some Notes on Novel Writing”, la autora nos explica: “A
very disturbing problem is that we find ourselves born into a situation where people are
separated into sharp racial groups [...] It is as though, with all those divisions and signs,
you end up with no people at all [...] I just want people to be people” (62). El afan de no
hacer distinciones raciales que Head plantea en su novela esta claramente anclado en esta
visién y esto la distingue no so6lo de las otra autoras que abordaré aqui, sino de la mayoria
de los otros escritores africanos negros. Regresaré a este punto més adelante.

El entorno natural y el lenguaje organico también guardan una correspondencia
con los sucesos de la trama como augurio de lo que sucederd. Hay dos pasajes
especialmente ilustrativos de esto. El primero es el arranque creativo de Margaret
marcado por visiones premonitorias y del cual produce tres cuadros:

Each time I closed my eyes those pictures used to fill all the space
inside my head. One picture was of a house. Everything around it
and the house itself was black, but out of the windows shone a
queer light. It did not look like lamp light and it revolved gently.
While | concentrated on this picture, it slowly faded and another
took its place. There was a wide open sky and field. | saw the
pitch black clouds envelop the sky, but when | looked at my feet
the whole field was filled with yellow daisies. They stirred a little
as though they were dancing. Their movement also created this
effect of gently revolving light. The next moment | was surprised
to find myself walking along a footpath between the lovely
daisies. | looked up again and a little way ahead | saw two people
embrace each other. | stared quite hard because they were difficult
to see. Their forms were black like the house and the sky but,
again, they were surrounded by this yellow light. | felt so
ashamed thinking | had come upon a secret which ought not to be
disclosed, that I turned and tried to run away. They did not want
anyone near them and I could feel it. | dropped to the ground and
tried to grab hold of the daisies to save myself from the strong
wind. (103)

Podemos observar aqui toda la historia de la novela resumida en las imagenes cargadas

de motivos organicos y donde cada uno tiene su correspondencia con los diferentes
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personajes: Maru con las nubes y las sombras, Margaret con las flores. La casa y el
entorno anticipan el final de la novela cuando Maru y Margaret dejan Dilepe y viven al
margen de los masarwa y de los tswana. En este ejemplo, los sucesos que se anticipan se
articulan a partir de los elementos naturales. Es de Ilamar la atencién que lo que vemos en
las pinturas no se trata realmente de una narracién en donde los hechos se articulan
narrativamente, sino que el sentido e incluso el orden de las imagenes y los motivos se
dan por yuxtaposicion y asociacién. Esto da a las pinturas un caracter premonitorio. Un
segundo ejemplo de lenguaje organico como augurio es la creacion de la atmésfera para
el climax tragico de la novela: “Maybe it was because the rains were so late that year that
the hot earth was baked to powder by the sun [...] something was over and lost. A great
unease filled her heart [...] not even the Queen of Sheba and the Windscreen-wiper were
there [...] They had not appeared as usual that day. The unease turned to foreboding”
(117). Aqui el entorno cambia de tal forma que anticipa lo que estd apunto de suceder en
la trama: el matrimonio casi forzado de Moleka con Dikeledi, la crisis de Margaret y su
rapto a manos de Maru. Estos episodios basados en el lenguaje organico tienen varias
funciones: en primer lugar, establecen el tono mitico de la novela y crean tensiones
textuales que dan dinamismo a la lectura; en segundo lugar, a través de ellos se
establecen saltos prolépticos y analépticos que afectan la estructura narrativa y, en
conjunto, constituyen la dimension mitica o sobrenatural que domina la novela.

La estructura no lineal y no cronoldgica de la novela, como ya lo habia anticipado,
semeja recursos orales o conversacionales. La voz narrativa siempre se permite licencias
para desplazarse en el tiempo para distintos objetivos. Por ejemplo, la novela abre con

una prolepsis que anticipa el final, aunque los lectores no estemos conscientes de ello.
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Asi, conforme se va tejiendo la historia, el lector es capaz de atar cabos y relacionar este
primer momento proléptico con todo lo demés. Sin embargo, es la propia voz narrativa la
que va estableciendo los puentes de informacion necesarios para atar los extremos de la
historia y, en ese sentido, aunque no sea una historia lineal, tampoco es fragmentaria; en
todo caso més bien se trata de una narracion circular. De hecho, desde las primeras
paginas, la idea de circularidad narrativa, vital y humana se insinda al plantear que el
inicio es un final, pero un final es so6lo el inicio de algo mas, “Did it end there? Was that
not only a beginning?” (7). La nocidn de circularidad una vez méas se engancha con los
motivos del lenguaje orgénico; la historia dura un afio en donde todos los ciclos (escolar,
estacional, agricola y social) parecen esperar un nuevo inicio.

Ahora bien, el final de la novela ha sido muy discutido pues muchos criticos lo
consideran fallido ya que es posible interpretarlo como un final feliz similar al motivo de
Cenicienta, dificil de articularse como una resolucién a los conflictos planteados en la
historia (Daymond 82 y Gover 117). Por otro lado, también ha habido defensores de este
final proléptico, quienes ven en la disrupcion temporal una parodia de la historia de amor
en la que primero se muestra una vida cotidiana insatisfactoria y luego los
acontecimientos que llevaron a ella (Guldimann 64). Aunque no es posible rechazar
ninguna de estas interpretaciones, yo me inclino hacia una lectura més conciliadora
relacionada con la estructura circular de la novela. Si partimos de la premisa de que el
final es también el inicio, y el final nos lleva al inicio, la idea de final feliz o infeliz, bien
logrado o no, se cancela debido a que ambos momentos estan en constante circulacion:
inicio y final son eslabones de una cadena cerrada y ningun episodio se articula ni como

uno ni como otro. En ese sentido, Head parece plantear que en la circularidad siempre
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hay lugar para regresar a un momento una y otra vez para enmendar errores o volver a
cometer los mismos, y siempre hay un tiempo futuro en el que las cosas pueden dar un
giro distinto.

Ademaés de establecer una estructura circular en la novela y abrir el espectro de
historias posibles al maximo, los saltos temporales evocan la atmdsfera y el tono miticos
del relato. Después de la prolepsis inicial, cuando se comienza a contar la infancia de
Margaret y a desarrollarse la trama en Dilepe, destellos de informacion que
constantemente nos regresan al inicio/final empiezan a aparecer, por ejemplo, “He
[Maru] said to Moleka: ‘One day we will part over a woman’ ‘But that’s impossible!’
Moleka exclaimed. He said that because he had never loved a woman. When he did, he
wanted to kill Maru” (37). Esto se conecta directamente con los pensamientos de Maru en
las primeras paginas “He was thrown off-balance by the haunting fear that he would one
day have to kill Moleka” (8). Los distintos saltos prolépticos también se relacionan unos
con otros; el episodio que mencioné antes, las visiones que tiene y pinta Margaret, mas
tarde se conectan cuando Maru observa las pinturas donde se puede ver una especie de
fotografia del inicio/final y “he raised his head a little and stared into the future” (105).
Sin embargo, las conexiones pronto dejan de ser tan obvias y se entrelazan con muchas
otras ya sea a través de motivos, episodios o dialogos. Por ejemplo, en un dialogo entre
Margaret y Dikeledi, ambas en completa ingenuidad de los planes entrecruzados de sus
contrapartes masculinas, la hermana de Maru dice: “ “You will be surprised at whom you
will marry one day.” She [Margaret] was to remember those words one day when certain
events occurred” (114). Este salto temporal en particular adelanta, sin dar detalles, lo que

pasara en las siguientes paginas, a la vez que recuerda lo que pasa en las primeras. En
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este ejemplo en particular es interesante observar como, a pesar de estar anticipando una
accion, al no dar detalles, la voz narrativa crea una tension textual que empuja hacia
adelante la narracion. No obstante, ya sabemos que ir hacia delante en esta novela es
también ir hacia atrés. Asi se crean cadenas de eventos que atraviesan toda la novela en
una suerte temporal muy interesante en la que coexisten, tomando prestadas las palabras
de Paul Ricoeur, el pasado en el presente, el presente en el presente y el futuro en el
presente (124-125). Este efecto temporal logra muy bien conectarse con los otros
elementos que apuntan hacia una narracion tradicional mitica, ya que en el mito el tiempo
no corresponde con el tiempo cronoldgico humano, sino que se parece mas al pasado
absoluto que, de acuerdo con Bakhtin, caracteriza la epopeya (16). No obstante, el pasado
absoluto planteado por el teérico ruso niega la posibilidad de que el lector se relacione o
acceda al momento de la narracién épica, debido a que se constituye como algo
terminado por completo (17). En Maru, aunque el tiempo parece ser también inasible y
un tanto desarraigado del tiempo cronoldgico, si es posible que el lector se relacione e
incluso participe, lo cual cancelaria su carécter épico. Sin embargo, el tono, el tipo de
personajes y las cualidades de mito fundacional de Maru bien pueden caracterizarla como
un relato épico.

Como lo he expuesto hasta ahora, la mayoria de los recursos que podriamos
considerar orales estan estrechamente relacionados con narraciones tradicionales y mitos.
Tambien, al inicio mencioné que la novela entera esta construida sobre la base de la
oratura encarnada en este tipo de narraciones. Hay tres mitos principales a los que esta
novela alude. EI mito dahomey (actualmente beniano) de Mawu-Lisa una deidad que

tiene dos caras: de un lado es un rostro de mujer, Mawu, cuyos 0jos son la luna; y del
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otro es el rostro de un hombre, Lisa, que tiene ojos de sol. En otras versiones, sin
embargo, Mawu y Lisa son el matrimonio creador de la tierra (Jonson “Bessie Head” 8).
Esta figura se conecta especialmente con la relacion y la caracterizacion que ya he
abordado de Maru y Moleka. Asimismo podemos encontrar el mito comdn en muchas
tradiciones africanas del dios que vivia en la tierra, hasta que los hombres lo hicieron
enojar y se fue a una tierra distante (Werner 21-50), el cual guarda un claro paralelismo
con la figura y la trama de Maru. Y finalmente el mito de “Sun, Moon and the Pretty
Girl” en donde las deidades del sol y la luna se enamoran de la misma mujer (Radin 45-
58), cuya trama es claramente la base dramética de Maru. En otro contexto, se ha visto la
historia de Margaret como una historia de amor semejante al cuento de la Cenicienta. La
alusion al folclor europeo presenta el conflicto de perpetuar la tradicion ajena por encima
de la propia; no obstante, éste podria ser otro intento de Bessie Head para dar un caracter
mas universal a su historia. Como ya lo dije, esta lectura ha sido muy criticada ya que no
se puede arguir que el matrimonio de Maru y Margaret se articule como un final feliz,
pues no representa una solucién al racismo en Sudéfrica (Daymond, Gover vy
Guldimann); al menos no en términos de las problematicas causadas por el apartheid. Al
conjuntar en su novela historias orales tanto europeas como africanas, Head nos deja bien
en claro que su principal preocupacion es el racismo entre africanos y plantear la
posibilidad de unidad entre ellos, mas alla de mostrar una oposicién o una resistencia a la
cultura blanca. Sin embargo, a pesar de las discrepancias criticas, vale la pena sefialar que
la gran mayoria de las relaciones intertextuales que podemos encontrar en la novela,
incluso si se trata de la Cenicienta, se establecen con historias provenientes de alguna

tradicion oral.
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Un aspecto sobresaliente que aportan las referencias a los mitos es que se
establecen relaciones anélogas entre los personajes y la historia en Maru y los mitos que
ya he mencionado. Este recurso permite que de manera muy econdmica la novela alcance
una dimension extratextual e incluso extraficcional. Las analogias entre personajes y
tramas no sélo enriquecen la caracterizacion y sirven para crear tensiones textuales;
ademas, presuponen, como algo pre-existente a la novela la validez de lo que la autora
plantea, es decir, da legitimidad y sustento a su historia. Asi, Bessie Head apela a la
biblioteca personal del lector que bien puede ser conocedor de dichos mitos, lo cual le
permita aprehender la dimension extratextual de la novela, o bien puede no estar
informado, en cuyo caso se le muestra la ruta hacia esta tradicion.

La mayor aportacion del uso de mitos tradicionales orales en la novela es la
superposicion de realidades que parecerian dificilmente compatibles, una contemporénea,
la otra mitica. De manera conjunta, la superposicién de estas dos modalidades es la que
ofrece una vision propositiva sobre los problemas de racismo y las luchas de poder en
Botsuana, pero también a una escala universal. La combinacion de un tiempo presente
con uno mitico es muy interesante pues produce, como lo ha sefialado Joyce Johnson “the
interlinking of the local and the immediate with the wider cosmic context” (“Bessie
Head” 5), lo cual, como ya hemos visto, queda encarnado en la figura de Margaret.
Ademas de esto, me parece que Bessie Head, al incluir distintos tiempos, logra evadir una
constante en la literatura africana: la mirada y la construccion constante del pasado. Este
fendomeno causado por la supresion de la historia africana a partir de la colonizacién ha
llevado a la mayoria de los escritores negros a revisar y reescribir la version blanca de la

historia y han buscado en esos trabajos un anclaje identitario que les permita
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descolonizarse. Para Sophia Obiajulu Ogwude, la obra de Head tiene un mayor acento
utopista que mira hacia el futuro con ojos idealistas y propone celebrar el espiritu humano
que noblemente siempre da un paso hacia enmendar los errores en la vida contemporanea
(80). No obstante no podemos negar el fuerte contraste entre idealismo y realismo en la
novela que segin Lloyd Brown constituye “the kind of narrative irony that results from
the continuous tension between a fervent idealism and a frank, sometimes brutal, realism”
(161) pues son estas tensiones las que dan riqueza a la novela y una construccion mas
integral. Al no presentar un solo lado de la historia 0 una perspectiva Unica para
abordarla, las propuestas de Head se complejizan y, asi, adquieren validez.

Es interesante que Bessie Head, a diferencia de muchos otros escritores africanos
negros, muestre una vision universalista de los problemas que aquejan a Africa. En una
entrevista, la escritora declara que “writing a book is very much like putting a letter in a
bottle and dropping it into the sea. You never know who is going to pick it up” (Adler
12); en la misma linea, Tom Holzinger comenta que Bessie Head “refused to be called an
African writer, a black writer, a feminist writer or a revolutionary writer. She wrote for
all people everywhere” (7). Ambas declaraciones dejan muy en claro que detrds de su
obra no hay un manifiesto africanista, sino humanista. Sin embargo, Botsuana, al ser
siempre el centro de su obra, queda articulada como un microcosmos, una region que
bien puede ser representativa de problematicas méas generales, y que, como Margaret, ha
permanecido “faceless, voiceless, almost nameless” (108) hasta que ella misma, o algo o
alguien, la libera. Que las preocupaciones de Head no se limitan a Africa tiene una
correspondencia formal en su obra, pues aunque se vale de elementos pertenecientes a la

oratura, ésta, a diferencia del trabajo de otros escritores, incluyendo a las otras dos
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escritoras que abordaré aqui, Ama Ata Aidoo e Yvonne Vera, es mucho menos
experimental estructuralmente. La gran aportacion de Head a la escritura prosistica es la
estilizacion de aspectos orales con un grado de maestria y sutileza tales, que éstos pasan
casi desapercibidos, quiza ésta sea la razon por la cual no se han estudiado a fondo. De la
misma forma en la que plantea el final de la discriminacion y la renuncia al poder a partir
de la union de Margaret y Maru, Head nos vuelve a proponer una solucién incluyente,
hibrida, y conciliadora de las diferencias que por mucho tiempo los tedricos y criticos han
forzado entre literatura y oratura.

Asi como Margaret no sigue siendo una masarwa convencional después de ser
educada por blancos, el ejemplo de oralitura que nos da Bessie Head deja muy en claro
que la oratura no permanece inalterada dentro de la literatura, y que ésta tampoco
permanece imperturbable una vez que ha entrado en contacto con la oratura. Sin
embargo, la forma de oralitura que Bessie Head construye en esta novela parece estar
integrada de manera muy homogénea, incluso yo diria que mas uniformemente que los
otros dos ejemplos que abordaré. De ahi que su obra resulte menos experimental
formalmente, aunque no por ello menos propositiva. Los rasgos orales, que a la vez son
los rasgos miticos, combinados con los rasgos escritos y la tematica de la novela, logran
desnaturalizar la “esencia” opuesta que normalmente se otorga a estas dos tradiciones.
Volviendo al mito de Mawu-Lisa, Head plantea su obra como un todo con dos rostros, no
opuestos, sino complementarios y de ahi que no acepte solamente la oratura ni
unicamente la escritura, solo la estilizacion de los dos: la oralitura. Como ya lo habia

adelantado esta estilizacion tan homogénea bien puede provenir de los antecedentes
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educativos de Head que no incluyeron ninguna lengua indigena africana, sino hasta una
edad més avanzada, ni un contacto directo con la oratura.

Este hecho en la obra de Head plantea un punto de partida muy interesante pues es
posible arguir, como lo he venido haciendo hasta este punto, que los rasgos de oratura
existentes en sus novelas no le son naturales, sino deliberados y arbitrarios. El que sea asi
nos deja ver una vez méas que la oratura no es esencial de los escritores africanos negros,
sino una tradicion aprendida, y que su inclusién depende de una eleccién deliberada y de
que desempefie claros propo6sitos narrativos. La supuesta naturalidad de la inclusion de la
oratura en la narrativa de escritores africanos negros queda asi entredicha, lo cual, a su
vez, se presta para continuar con el estudio de las novelas de Aidoo y Vera, en cuyas
obras si se ha naturalizado mas la oratura debido a las vidas de las escritoras quienes si
estuvieron muy expuestas a distintas formas de oralidad y a las lenguas indigenas de sus
familias, akan para Aidoo y shona para Vera.

En los siguientes capitulos veremos como elementos similares a los que exploré
aqui pueden ser usados de maneras distintas y para propositos particulares diferentes a los
que Head les dio en esta novela. Esto una vez mas nos deja ver que la estilizacion
oraliteraria es una cuestion premeditada y predeterminada para un uso particular y
especifico, sea este homogéneo, como ya vimos en el caso de Head, 0 mas experimental
,como lo sera en los casos de Aidoo y Vera. La experimentacion formal que no es parte
de la obra de Head, constituye en las otras dos autoras quiza la caracteristica mas
prominente no sélo por ser una constante en sus obras, sino porque a diferencia de Head,
es evidente que las otras dos escritoras buscan que la oralitura muestre explicitamente sus

dos componentes. Estas diferencias mas adelante nos llevardn a discutir el amplio
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espectro de posibilidades que existen no sélo para aproximarse a la oralitura sino también

de constituirla.
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% Capitulo 3. El exilio linguistico y literario de Our
Sister Killjoy de Ama Ata Aidoo

Los origenes de Ama Ata Aidoo son radicalmente distintos a los de Bessie Head. Lejos
de crecer en un ambiente que la marginaba y amenazaba como Head, la escritora ghanesa
nacio en la entonces Costa Dorada en 1942 en una familia real fanti. Su padre, interesado
en la educacion de su hija, la impulsoé para graduarse en teatro en la universidad de Ghana
y, mas tarde, le facilité que viajara a Estados Unidos donde estudié escritura creativa. La
carrera de escritora de Aidoo comenzd durante sus afios en la Universidad de Ghana;
inicialmente su produccidn consté de obras de teatro que se montaban en la misma
universidad tales como The Dilemma of a Ghost y Anowa, y luego de poemas que
también aparecieron en publicaciones universitarias. Unos afios después, publico
periédicamente los cuentos que conformarian la coleccion No Sweetness Here (1970) y
su primera novela llamada Our Sister Killjoy or Reflections from a Black-eyed Squint
(1977). En la década de los ochenta fue ministra de educacion bajo el gobierno militar de
Jerry Rawlings, periodo durante el cual Aidoo publicd una coleccion de cuentos para
nifios asi como numerosos ensayos criticos. Después de su renuncia a dicho puesto en
1983 tuvo que exiliarse en Zimbabwe y posteriormente en Estados Unidos. Sus Gltimas
obras publicadas son la novela Changes: A Love Story (1991) y la coleccion de cuentos
The Girl Who Can and Other Stories (1996). Actualmente Aidoo es escritora residente en
la Universidad de Brown en Estados Unidos.

Las propuestas literarias de Aidoo a partir de su primera obra de teatro, The

Dilemma of a Ghost publicada en 1965, han sido muy innovadoras formalmente. Esta
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autora siempre se ha preocupado por experimentar con formas alternativas de los géneros
literarios en los que ha incursionado. El resultado de esto han sido formas hibridas
dificilmente clasificables en las que podemos encontrar narraciones sin narrador explicito
0 con muchos narradores, combinada con vifietas dramaticas, cartas y poemas. Debido a
esto, criticos como Wilentz, Uzoamaka, Owusu y Opara, entre otros, quienes se han
dedicado a estudiar el trabajo de Aidoo, han concurrido en que, al manipular las
convenciones de los géneros literarios en los que ha incursionado, la autora busca poner
de manifiesto los conflictos culturales que existen entre los paises africanos en general y
Ghana en particular, y la metrépolis imperial, y de esta forma contraponer formas
estéticas occidentales y africanas.

Con esto en mente, la critica de Aidoo se ha enfocado primordialmente en
aspectos como la oralidad y el feminismo, y en segundo plano en sus compromisos
africanistas. Estos estudios han utilizado como su base binomios a los que se les asigna
un referente africano y uno occidental, tales como oralidad y escritura, la tradicion y la
modernidad, y el feminismo y el patriarcado, y esto ha llevado a que la obra de Aidoo en
algunas ocasiones haya sido considerada simplista o contradictoria (Elder), e incluso
racista (Hoeller). Sin embargo, muy pocos estudios han buscado establecer puentes de
encuentro entre las contradicciones existentes en la obra de Aidoo, lo cual en mi opinion
resulta mucho mas relevante y deseo explorar en este capitulo. Mi punto de partida es que
Aidoo busca mostrar los conflictos que aborda integralmente y, por lo tanto, la
coexistencia de contradicciones es necesaria. Aun asi, yo argumentaria que la
contundencia y vigencia de sus textos proviene de la suma de las estrategias textuales y

teméticas que podemos encontrar a lo largo de su obra, las cuales no deben ser aisladas

52



entre si. La propia Aidoo se ha empefiado en defender las paradojas que pueblan sus
obras, como el uso de la oratura, a través de declaraciones provocativas como “I pride
myself on the fact that my stories are written to be heard, primarily” (Pietersen 24
cursivas mias), con lo cual deja muy en claro que no privilegia una u otra, sino el efecto
que surge de la hibridacién. No obstante, es innegable que la obra de Aidoo, en particular
la novela que aqui estudiaré es un experimento muy trabajado y, sin duda, la complejidad
de sus estrategias textuales es deliberadamente desconcertante.

En este capitulo estudiaré la primera novela de Aidoo, Our Sister Killjoy or
Reflections from a Black-eyed Squint, en términos de la construccién oraliteraria que mas
adelante nos conducira a lo que he llamado el exilio linglistico y literario, entendido
como el planteamiento explicito de un sentido de extrafieza en las convenciones literarias
novelisticas y linguisticas del inglés. La trama de esta novela se construye sobre el viaje
de Sissie, una joven estudiante ghanesa, a Alemania donde se hace amiga de una ama de
casa bavara; y mas tarde a Londres, donde se confronta con sus compatriotas migrantes,
para finalmente regresar a Ghana. La experiencia permite a Sissie tomar distancia y
adquirir un aprendizaje sobre la situacion de su pais natal respecto a Europa, la mediacion
que existe en la representacion reciproca de ambos contextos y, finalmente, las marcadas
diferencias que existen entre hombres y mujeres en ambos lugares.

La idea de desplazamiento geografico ha sido estudiada en este novela como
narrativa de viajes por Paula Morgan, o bien como literatura del exilio por Gay Wilentz.
Los trabajos de estas dos académicas han utilizado como su base las referencias a los
géneros de la literatura de viajes y del bildungsroman. Sin embargo, aunque es posible

ver los vinculos entre la novela de Aidoo y aspectos de estos generos, existen también
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ferencias sustanciales. Mientras que podemos encontrar aspectos bésicos de la literatura
de viajes, como el movimiento geografico y el descubrimiento cultural sefialados por
Jorge Monteleone en El relato de viaje (14-18), en la novela de Aidoo nunca se da una
conquista de los lugares que visita ni logra una convivencia con sus habitantes. Al
contrario, Sissie, la protagonista de Aidoo, se encuentra alienada por completo tanto de
los lugares como de los habitantes. De igual forma, aunque es posible encontrar que
Sissie alcanza un grado de crecimiento y aprendizaje personal y social por estar expuesta
a nuevos ambientes culturales, todos ellos comunes en el bildungsroman (Cuddon 81-82),
el entendimiento que ella logra acentda el extrafiamiento del nuevo lugar y provoca la
alienacion del suyo propio cuando al final regresa a Ghana. Ademas de la clara inclusion
de los aspectos de estos géneros, Our Sister Killjoy también incluye la parodia de géneros
incidentales como el ensayo, el reportaje y la carta de amor. Si bien Our Sister Killjoy
tiene caracteristicas de todos estos géneros, la lectura de ellos debe realizarse con una
distancia irénica. En consideracion a estas caracteristicas, la idea que propongo de exilio
linguistico y literario proviene de la experimentacion y el extrafiamiento de los géneros
literarios identificables en la novela y de los usos de la lengua con los que la autora nutre
esta obra.

Ahora bien, es imposible incluir la gran variedad de formas literarias y orales que
estudiaré en este capitulo dentro de un mismo criterio y, por ello, regresaré a la base
teorica de M.M. Bakhtin sobre la novela. El critico ruso establece que la novela es “a
phenomenon multiform in style and variform in speech and voice” (261) lo cual, para el
estudio de Our Sister Killjoy, resulta muy iluminador en tanto que se trata de una obra

que busca deliberadamente forzar al maximo las fronteras convencionales del género.
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Asimismo, el fendmeno de novelizacion descrito por Bakhtin (5-7) y que ya he
mencionado con anterioridad, puede ser muy Util cuando uno se acerca a un texto
formalmente problemético como éste y, por consiguiente, es posible considerar los
géneros tanto orales como literarios que coexisten en esta obra como aspectos que han
sido novelizados. La novelizacion se convierte, asi, en el vehiculo del extrafiamiento de
los géneros y por lo tanto del exilio literario. No obstante, en este capitulo me enfocaré en
la forma en la que Aidoo ha novelizado los aspectos orales y en como ha construido los
aspectos oraliterarios.

Aidoo, en su labor autorial, claramente reflexiona sobre el sentido de extrafieza de
la lengua que utiliza en su obra. Esto es evidente en los conflictos referentes a la lengua
que constituyen la trama de la novela, asi como con la eleccién del estilo narrativo
hibrido que da lugar a marcas textuales como los juegos tipogréaficos, los distintos acentos
con los que los personajes “hablan” inglés y los “errores de uso”. Como veremos a
continuacion, es a partir de esto que podemos sostener que la idea de desplazamiento
geogréafico que constituye el punto de partida de la trama es también linglistico y literario
en tanto que es a través de las estrategias textuales, teméticas y estilisticas que la autora
enfatiza la extrafieza de la lengua y del género y la tradicion literarios en los que inscribe
su novela (Yan 102). A grandes rasgos Aidoo recurre a tres formas principales de
construir oralitura en esta novela: primero, a través de tonos y cadencias textuales;
segundo, por medio del lirismo de ciertos pasajes y, tercero, a partir de la confluencia de
voces en un mismo discurso. En cada una de las cuatro partes en las que la novela estéa
dividida existen formas de construccion textual distintas asi como apuntes sobre la

extrafieza de la lengua inglesa. A lo largo del capitulo me detendré a discutir
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detalladamente algunos ejemplos representativos de las diferentes modalidades de
construccioén oraliteria, lo cual nos dard la oportunidad de observar los propdsitos que
tiene cada una de ellas en su contexto y en la novela en general.

La primera forma de construir la oralitura en esta novela es la creacion de tonos y
cadencias creados por medio de pausas Y silencios. Desde el inicio de la novela existe una
falta de especificidad y Aidoo busca establecer un discurso que obligue a los lectores a
ser participes de la narracion. A lo largo de las tres primeras péaginas encontramos un
Unico enunciado que no tiene un emisor claro y ademas se presenta divido en versos:

Things are working out (3)*

towards their dazzling conclusions...(4)

...s0 it is neither here nor there,

what ticky-tackies we have

saddled and surrounded ourselves with,

blocked our views,

cuttlered our brains. (5)
En el inicio de la novela no es posible ver quien esta a cargo de la narracién e incluso,
dado que se menciona la conclusién de algunos sucesos, tampoco se puede divisar cuél es
la direccién de la historia. Sin embargo, mas alla de las funciones estrictamente
narratoriales de estas paginas, considero que su importancia reside en que establecen la
dinamica de la novela en términos de las cadencias y los tonos que seran recurrentes y
que dependen en gran medida de la distribucion del texto en la pagina. También desde
este momento Aidoo recurre a juegos tipograficos y da a la pagina un caracter plastico,
pues ya no solo importa el texto en ella, sino su distribucion. En ese sentido, es por demas

interesante observar la manera en la que los lectores nos vemos obligados a entrar en la

dinamica establecida por la autora. Desde las primeras paginas, el planteamiento de la

* Debido a la especificidad de la distribucién del texto en ciertas paginas buscaré estructurar las citas de
manera que reflejen este fendmeno con el fin de ilustrar sus efectos.
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novela en estos términos busca la creacion de tonos y atmdsferas que asemejen expresion
oral; no obstante, quizé el objetivo més contundente sea el involucrar fuertemente al
lector, tal y como si estuviera presente en el circulo de la narracion oral (Elder 116). Es a
partir de este primer enunciado, el cual funciona a manera de declaracién, que Aidoo
comienza la estructuracion del texto de la novela de modo fragmentario y conflictivo para
los lectores. Como lo expondré a continuacion, a lo largo de toda la novela, las pausas y
los silencios reflejados en este tipo de juegos tipograficos son una constante que busca
imitar formas orales, aunque de maneras distintas, pero siempre apuntando al
extrafiamiento linguistico y literario. En muchos casos estos son medios para matizar el
tono, para enfatizar o ironizar a través del uso de sangrias 0 mayusculas. Mientras nos
enteramos del viaje de Sissie, aun en las primeras péginas es posible encontrar instancias
de estos tonos:

Her journey must have had something to do with a people’s

efforts

‘to make good again’ (8, cursivas mias)

About a week later she was gone and like a posthumous

award, they published her picture in the local newspaper

with some information on the trip.

Our Sister had made it. (9, cursivas mias)

Maés adelante, cuando la protagonista ya se encuentra en Alemania, existe un claro énfasis
en la extrafieza de ciertas cuestiones:

Here, [...]

IT CANNOT BE NORMAL

for a young

Hausfrau to

Like

Two Indians (23, cursivas mias)

Pero més alla de los tintes tonales que puedan tener los silencios y pausas tipogréaficas, la

caracteristica mas sobresaliente es la forma en la que éstos le dan a la narracion una carga
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ideoldgica especial, por ejemplo, las primeras impresiones de Sissie al llegar a Alemania
y entrar en contacto con la gente y el lugar:

She was a young mother pushing her baby in a pram. Later, she was
to tell Sissie that she did this quite often. She would come and stand
where Sissie stood, in the round sentry post, and look at the town and
the river.

There was a castle

Which the brochure tells you

Was one of the largest in all

Germany.

Germany?

The land of castles?

So who was this

Prince,

This Lord and Master

Who had built one of

The largest castles of them all,

Possessed the

Biggest

Land, the

Greatest number of

Serfs? (19)

En este pasaje no sélo es evidente el tono burlon e hiperbdlico que adquiere la voz
narrativa cuando se separa del cuerpo de la narracién, con el cual descalifica la serie de
valores representados en lo que parece ser un folleto turistico. La significacion de los
elementos plasticos de estos juegos tipograficos es en ocasiones mas relevante, y yo
arguiria que buscan compensar la falta de inmediatez de la narracion oral y sus elementos
extralinguisticos, como la gesticulacion y el lenguaje corporal, en el texto escrito e
impreso. Por ejemplo, en el pasaje donde Sissie habla con Marija, la ama de casa, sobre
sus vecinos indios, se nos ofrece esta reflexion aislada del discurso narrativo y de los
dialogos de los personajes. Aunque una vez mas la procedencia de este pasaje no es muy

clara y es dificil decidir si ese “you” que aparece en la primera linea corresponde a Sissie,
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a los vecinos indios o a los migrantes en general, su caracter plastico y tonal es imposible
de ignorar debido a su peculiar construccion:

Aeroplanes brought you here.
But what else did

Migrant birds of the world,
Beginning with such

Few feathers too, which

drop
and

drop
and

drop
from

constant flights and
distances? (20)

Ademas del caracter plastico a manera de caligrama que otra vez obliga al lector a entrar
en la dindmica de la voz narrativa, este pasaje cambia el tono de la narracion, la cual se
torna pesimista al incluir el tema de la ilusoria migracion en medio de una conversacion
casual. Ejemplos como éste no son los mas comunes a lo largo de la novela, pero si son
los mas efectivos, pues ademas de enunciar una idea, la ilustran. Aidoo consigue un efecto
parecido en el siguiente ejemplo donde la voz narrativa aborda la idea de soledad en
Europa:

She saw against the background of the thick smoke that was like a
rain cloud over the chimneys of Europe,

nmwoumz—rrmzoOor

Forever falling like the tear of a woman’s eye (65)
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Al deletrear la palabra LONELINESS v aislarla del resto del texto, la voz narrativa logra
ilustrar la soledad a la que se refiere. De la misma forma, la idea de la lagrima cayendo
que se presenta en la ultima linea tiene su correspondencia con la disposicion tipogréafica.
Una vez mas, en este ejemplo Aidoo consigue enfatizar una idea por medio de la
manipulacion del texto impreso y de los cambios tonales y ritmicos que esto implica.

La segunda forma de construir la oralitura que caracteriza a esta novela es el
lirismo que en ocasiones adquiere la voz narrativa. El lirismo es uno de los recursos méas
comunes cuando se trata de escribir la oratura, pues tiene un sustrato linglistico muy
claro, como el uso de lenguaje e imagineria organicos. Es curioso como muchos de los
pequefios poemas contenidos en la novela podrian facilmente aislarse del contexto en el
que son introducidos debido a su cadencia lirica y su construccion evocativa e incluso
elegiaca, como en el siguiente ejemplo donde Sissie habla de Ghana en relacion con
Nigeria:

Nigeria.
Nigeria our love
Nigeria our grief.
Of Africa’s offspring
Her likeness —
O Nigeria.
More of everything we all are,
More of our heat
Our naiveté
Our humanity
Our beastliness
Our ugliness
Our wealth
Our beauty
A big mirror to
Our problems

Our tragedies.
Our glories. (52-53)
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En este pasaje es muy claro como la inclusion de “parrafos liricos” detiene el episodio
donde Sissie explica a los europeos con los que convive la ubicaciéon de su pais para
apelar a una dimension discursiva que sale de la narracion. También se observa la
construccién poética de este pasaje por medio del vocativo, las metaforas y los
paralelismos. Este tipo de inclusiones también se dan en instancias mas breves, por
ejemplo, como parte de la descripcion de la habitacion de Marija, la alemana frecuentada
por Sissie:

Speak softly

Tread lightly

It is a holy place

A sanctuary for shrouded dreams (63)
En este pequefio poema bien se puede observar el lenguaje de naturaleza sensorial, asi
como la metafora del Gltimo verso que se refiere a la cama en la habitacién. Al igual que
el ejemplo anterior, independientemente de su funcion dentro del contexto de la trama,
éste puede ser aislado y sostenerse por si mismo. Con estos dos ejemplos se vuelve
evidente que Aidoo apela a géneros extranovelisticos para la construccion textual
experimental de su novela, o bien a la novelizacion de ellos, pero lo més interesante es la
forma en la que logra que estos pasajes extranovelisticos no tengan un anclaje
necesariamente novelistico, sino que tengan una vida independiente de la obra como un
todo.

Finalmente, la tercera forma que utiliza Aidoo para la construccion de oralitura en

Our Sister Killjoy es la confluencia de voces en un mismo discurso. Para este fendOmeno

en particular es importante ir a los planteamientos de Bakhtin sobre la novela, los cuales

giran alrededor de la heteroglosia y la polifonia a partir de lo que él llama palabra ajena.
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Para Bakhtin, existen dos formas de palabra ajena, la primera consiste en que la historia
de una palabra carga a ésta misma de muchos significados distintos de los que se le
pueden dar en un contexto concreto — una forma de dialogismo interno — (276-78), y la
segunda es cuando la inclusion de una palabra en una construccion textual especifica
pertenece a mas de un hablante (284). Como veremos a continuacion, en Our Sister
Killjoy podemos encontrar ambas formas, las cuales se logran a partir de los silencios y
pausas tipogréficas. Para Bakhtin este tipo de inclusiones no implica “[to] strip away the
intentions of others from the heteroglot language, [nor] violate those socio-ideological
cultural horizons that open up behind heteroglot languages” (299). Siguiendo esto, es
posible argiir que Aidoo arma la oralitura de su novela de manera que los discursos
ajenos (de la protagonista y los otros personajes) confluyan en el discurso de la voz
narrativa. Existen, sin embargo, dificultades para explorar este tipo de pasajes debido a
que no hay marcas tipogréficas claras como en los otros casos, aungue en ocasiones la
confluencia puede verse en la versificacion de la narracién que cambia el tono o el ritmo,
y en Ultima instancia, en el extenso uso del posesivo “our” a lo largo de la novela y que
podemos ver en el titulo de la novela y en los ejemplos ya citados, como el parrafo lirico
sobre Nigeria, asi como en otros que citaré méas adelante. Por lo tanto, es aqui donde la
participacién de los lectores es mas importante para lograr escuchar las diferencias tonales
y hacer honor a las intenciones de la propia autora de que sus obras fueron escritas para
ser escuchadas.

Instancias de la palabra ajena pueden encontrarse en los diferentes tonos que
abundan en la novela y atribuirse a discursos distintos. En el siguiente ejemplo, la

reflexion que cierra la primera seccion de la novela sigue al momento en el que Sissie
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“was made to notice differences in human colouring” (13), por lo cual las diferencias
discursivas son muy interesantes pues bien pueden tener su referente en las diferencias
que la protagonista percibe en las personas.

[...] what she also came to know was that someone somewhere
would always see in any kind of difference, an excuse to be
mean.

A way to get land, land, more land

Valleys where green corn would sway in the wind.

A grazing ground for highland cattle.

A stream to guggle the bonnie bairns to sleep.

Gold and silver mines,

Oil,

Uranium

Plutonium

Any number of ums —

Clothes to cover skins,

Jewels to adorn,

Houses for shelter, to lie down and sleep.

A sharper edge to a voice.

A sharper ring to commands.

Power, Child, Power.

For this is all anything is about.

Power to decide

Who is to live,

Who is to die, (13)

Where, (14)

When, (15)

How. (16)

En las primeras lineas de este pasaje es posible identificar la voz narrativa en un registro y
un tono que podemos considerar familiares. Conforme continta el pasaje, sin embargo,
las referencias a “Oil, Uranium, Plutonium” dejan atrds ese tono y el pasaje adquiere
tintes de un discurso politico anticolonialista e incluso panafricanista gracias a la mencion
de las minas de oro y plata, asi como los valles. No obstante, la voz narrativa reclama
inmediatamente su posicion con un comentario burlon, “Any number of ums” y cambia a

un tono mas serio y aleccionador con la evocacion a “Child”. Es de llamar la atencion el
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uso de localismos como “bairn” de uso principalmente escocés. Finalmente, ya en las
paginas casi en blanco, se escucha un tono de desilusion y devastacion que puede ser
atribuido a una colectividad colonizada, y en las cuales, ademas, la cadencia del discurso
se hace lenta para marcar el tono reflexivo.

Los distintos discursos contindan intercalandose con el discurso narrativo a lo
largo de la novela de distintas formas, por ejemplo, a través del estilo libre indirecto
cuando la voz narrativa se apropia de los comentarios de la protagonista con el fin de
darles otro acento. Una forma en la que esto sucede es que los juegos tipograficos van
ciféndose exclusivamente alrededor del discurso de la protagonista, y asi, al igual que los
silencios, favorecen la insercion de su discurso en el de la voz narrativa. También es en
estos casos que resulta complicado distinguir uno del otro a simple vista y, de hecho,
hacia el final de la novela es posible aventurar la teoria de que voz narrativa y
protagonista son la misma, aunque separadas temporalmente y, por lo tanto, en cierto
grado, también discursivamente. Sin embargo, en este punto existe una gran disonancia
entre el temperamento de la protagonista y el de la voz narrativa (la protagonista tiene un
tinte de inocencia idealista, mientras que la voz narrativa tiene mas experiencia y recurre
al sarcasmo y la ironia) que brinda la oportunidad de distinguirlas, por ejemplo:

Marija asked a few questions while Sissie, answering, told her
friend about her
Mad country and her
Madder continent (40)
En esta cita, es posible distinguir la diferencia que existe entre el discurso puramente
narrativo de las dos primeras lineas y el discurso ajeno de las otras dos lineas en el que

confluyen la voz narrativa y la de Sissie; la voz narrativa se deja ver en la distribucion del

texto en la pagina y en el uso de la tercera persona “her”; la de la protagonista, por su
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parte es visible en el uso de discurso libre indirecto. En este caso, a diferencia de los
ejemplos de arriba, la pausa y el silencio que implica el juego tipogréfico no es sélo tonal
y ritmico, sino que también, al separar los discursos es un indicador de la inestabilidad, o
bien la subjetividad del comentario que depende del sujeto que lo enuncia. Es decir, aqui
la voz narrativa atribuye el comentario a Sissie, pero al mismo tiempo lo adjunta a su
propio discurso, lo cual matiza y duplica la intencionalidad del comentario. De esta forma,
pasajes como éste adquieren mas de una significacion dependiendo de a quién lo
atribuyamos: si a Sissie, la reflexion parece pesimista; si a la voz narrativa, la observacion
suena burlona. Conforme avanza la novela, este tipo de comentarios se va haciendo méas
complejo dada la superposicion de los discursos de la voz narrativa y de Sissie. Esta
superposicién se puede apreciar de buena forma en los pasajes que tratan sobre los
africanos en Londres, sobre quienes tanto la voz narrativa como la protagonista parecen
tener fuertes opiniones, por ejemplo, la descripcion fisica que da de ellos:

She saw women who at home would have been dignified matrons as
well as young attractive girls looking ridiculous in a motley of
fabrics and colours. Unused to the cold and thoroughly unefficient at
dealing with it, they smothered their bodies in raiments of diverse
lengths, hues and quality — in a desperate effort to keep warm:
A blue scarf
to cover the head and the ears,
A brown coat lined with
Cream synthetic fibre.
Some frilly blouse,
its original whiteness compromised.
A red sweater
with a button missing.
An inch or two of black skirting
showing under the coat.
An umbrella,
chequered green, red and blue.
A pair of stockings that are too light for
A chocolated skin,
A pair of cheap shoes,
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Never mind what color,
But
Cheap. (88-89)

Este fragmento cambia de una narracidon en tercera persona (“She saw’) a un comentario
que bien puede ser atribuido tanto a la voz narrativa como a la protagonista (“Unused to
the cold...”) y, luego, a la versificacion del texto que deja ver la focalizacién de los
pensamientos de la protagonista. Estos, sin embargo, no son evidentemente enunciados
por Sissie ya que no estdn enmarcados por comillas ni tampoco es claro que sean
provenientes de la voz narrativa, pues es un pasaje arrancado de la narracion en prosa. El
resultado de esto es que es casi imposible distinguir el discurso de cada una. Dado que las
prendas descritas so6lo pudieron haber sido vistas por Sissie, podemos atribuirle a ella la
informacidn. No obstante, la interpretacion de cada una de las prendas parece provenir de
la irdnica voz narrativa quien ejerce un duro juicio de valor al burlarse de sus
compatriotas en el extranjero, quienes — la voz narrativa no nos lo indica — bien pueden
haber dejado su pais por voluntad propia o por necesidad. En este sentido, es imposible
desenredar el entretejido que se forma del discurso de las dos. Asi el uso prominente del
posesivo “our” en el titulo y a lo largo de la novela es muy significativo en tanto que une
a la voz narrativa y la de la protagonista en un cimulo de coincidencias. De esta forma es
posible sostener que el discurso pertenece a ambas voces, 0 quiza, como lo exploraré mas
adelante, se trate de una misma.

Ahora bien, en la Gltima parte de la novela todo cambia. No s6lo la mayoria de los
juegos tipograficos, las pausas y los silencios desaparecen, sino que, ademas, el discurso
pierde muchos de los matices orales que exploré con anterioridad. Este tipo de cambio en

la construccion textual es una estrategia a la cual Aidoo recurre, por ejemplo, en su cuento

“The Message” y en ciertos momentos de su otra novela Changes. Al igual que en estos
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otros ejemplos, en Our Sister Killjoy este cambio busca establecer un contraste entre
formas narrativas experimentales como en las tres primeras partes, y otras que se
disfrazan como formas convencionales, en este caso, la epistola. Asimismo, en otras
ocasiones, con estos cambios radicales, Aidoo busca desconcertar al lector critico® con los
cambios de perspectiva que afectan directamente la construccion textual de la voz
narrativa.

Debido a que la ultima seccion de la novela es una epistola, podemos encontrar
convenciones tales como un destinatario, “My precious something” (112), seguido por el
cuerpo de la carta. No obstante, a lo largo de esta seccién no es una Unica voz la que
habla, sino varias, e incluso hay reproduccion de didlogos; de ahi que no podamos leer
esta epistola como tal, sino con ciertos aristas orales. De esta forma, aunque esta parte
luzca como un discurso que apela principalmente a convenciones de texto escrito, cuando
lo contrastamos con las otras tres partes, también hay instancias en la que se imitan
recursos orales y que se constituyen sélo como un mondlogo: “Yes, I remember
promising you that | was going to try and be positive about everything. Since you
reminded me that the negative is so corrosive” (112). Es interesante como a lo largo de
toda la carta se conserva un “you” o “My Love” al cual se hace referencia y con el cual el
lenguaje escrito de la carta adquiere un anclaje oral. Una caracteristica sobresaliente de la
cuarta parte de la novela es que al no existir mas que el discurso de Sissie en la carta, la
voz de la protagonista se apropia de todos los comentarios ironicos que la voz narrativa le

adjuntaba en las otras secciones y, como ya lo habia adelantado, entonces es posible

> De acuerdo con Matei Calinescu, muchos textos considerados posmodernos comparten la caracteristica de
sobrecodificacion que en general apelan a lectores criticos, quienes deben emprender una labor casi
detectivesca con el fin de descifrar las intricadas estructuras que subyacen en el texto. En mi opinién, Our
Sister Killjoy es uno de esos textos sobrecodificados que demandan lecturas sobrecriticas. De ahi que la
pérdida de referencias sustanciales es muy comun para lectores no criticos.
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arglir que desde el inicio de la novela existe el mismo tipo de relacion entre la voz
narrativa y la vision de Sissie; es decir, la voz narrativa corresponde a la misma Sissie
quien se mira en retrospectiva, con una distancia critica. Por ello la relacion entre los
discursos de la protagonista y la voz narrativa que ya he expuesto, es conflictiva, porque
en realidad es uno mismo pero a destiempo. Este fendmeno implica para la voz
narrativa/protagonista una forma de desdoblamiento, un indicio mas de exilio linglistico.
El distanciamiento que se puede apreciar en este punto es que entre la voz
narrativa/protagonista no existe ningun grado de univocidad sobre las opiniones
expresadas, ya que al confluir y separarse continuamente los discursos se cuestionan entre
Si.

La inclusion de los juegos tipogréaficos y, de ahi, las pausas y los silencios, o bien
la ausencia de ellos, tiene el firme objetivo de marcar momentos en los que el discurso no
corresponde a un Unico sujeto y, simultdneamente, trae consigo efectos tonales, ritmicos e
ideoldgicos. Sin embargo, no es del todo claro por qué Aidoo se empefié en marcar tan
enfaticamente que su discurso narrativo es conflictivo a través de estas caracteristicas. En
primer lugar podriamos considerar que se trata de la marca de la polifonia y de la
heteroglosia que de acuerdo con Bakhtin caracteriza el discurso de la novela, pero las
cuales, en mi opinion también son parte fundamental de muchas formas narrativas orales.
Si para Bakhtin todas las palabras y las obras estdn en un didlogo constante (279), éstas
nunca dejan de ser fluctuantes; y lo mismo ocurre durante una narracion oral: las palabras
son enunciadas y arrojadas a una colectividad con la cual entra en dialogo. Una manera en
la que la polifonia y la heteroglosia funcionan en Our Sister Killjoy es por la imitacion de

formas narrativas orales, que es uno de los mas fuertes objetivos en toda la obra de Aidoo.
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Sin embargo, debemos recordar que la obra de Aidoo ha sido también siempre muy
politica y ha participado de muchos de los debates que han acompafiado la produccién de
la literatura africana; uno de los méas importante quiz& sea la legitimidad de hacer
literatura africana en lengua inglesa.® A partir de esto se puede argiiir que Aidoo explicita
el caracter conflictivo de su relacidn con la lengua inglesa para evidenciar que su uso no
es natural, sino completamente deliberado; es decir, hace chocar la lengua y las
convenciones orales y escritas. Mas aun, en palabras de Gay Wilentz, “Aidoo’s
breakdown of the novelistic structure exemplifies [...] the problem of writing in the
colonial language” (162) y, de hecho, para ella asi como para mi, esto constituye también
la trama y el conflicto principal de la novela.

En esta misma linea podemos considerar que, en Our Sister Killjoy, toda la
narracion se articula, en términos de Bakhtin, como palabra ajena; la extrafieza del inglés
no estd marcada solamente en relacion con los personajes africanos como Sissie y los que
se encuentran en Londres; de hecho, casi para ninguno de los personajes (alemanes y
franceses) el inglés es su primera lengua. Incluso los hablantes de inglés tienen alguna
peculiaridad respecto a su uso de la lengua, como el acento cockney de la madre de Jayne,
personaje que en realidad no aparece, pero cuya mencion sirve para introducir esta
variedad del idioma. Regresaré a este punto un poco mas adelante. La extrafieza de la
lengua tiene claras marcas textuales, en este sentido, la novela hace mucho hincapié en

esto y propone una relacion conflictiva entre el inglés y todos sus hablantes. Muy al inicio

® Véase Ngiigi wa Thiong’o (26-30). Para Ngiigi wa Thiong’o, asi como para otros escritores, el uso de la
lengua inglesa constituye la construccion de la tradicion literaria afro-europea. El escritor keniano arguye
que la “verdadera” literatura africana debe ser escrita en alguna lengua africana, lo cual incluso le hizo
dejar de escribir en inglés por un tiempo. No obstante, también hay escritores como Chinua Achebe quienes
consideran que el uso del inglés es inevitable y que por lo tanto se le debe sacar provecho.
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de la novela, las marcas de esta extrafieza aparecen tanto en Sissie como en la voz
narrativa cuando las dos reconocen la artificialidad de su uso del inglés:

A common heritage. A

Dubious bargain that left us

Plundered of

Our gold

Our tongue

Our life —while our

Dear fingers clutch

English —a

Doubtful weapon fashioned

Elsewhere to give might to a

Soul that is already

Fled. (28-29 cursivas mias)
En este pasaje es clara la carga ideoldgica que se la da a la lengua inglesa ya sea que esté
articulada por la voz narrativa o por la protagonista, especialmente en términos de la
historia que yace detrds de su uso. Por una parte se enfatiza el origen ajeno de la lengua:
“elsewhere” y, por otra parte, se le atribuyen los dolores y pérdidas provocados por el
colonialismo. Otro ejemplo de esto es cuando Sissi explica el origen de su nombre a
Marija “ ‘Oh, it is just a beautiful way they call ‘Sister’ by people who like you very
much. Especially if there are not many girl babies in the family... one of the very few
ways where an original concept from our old ways has been given expression successfully
in English’ ” (28).

De esta forma el lenguaje de la novela se vuelve autorreferencial en tanto que en si
mismo ya hay un elemento de alienacion respecto al sujeto enunciador; es decir, el
discurso de la voz narrativa/protagonista marca el exilio linglistico implicado en su uso
de la lengua inglesa. El exilio linguistico es, entonces, la marca textual del sentido de

extrafieza y, por lo tanto, del caracter ajeno de la lengua inglesa en este caso en particular.

La autora, asi, obliga a los lectores a notar estas caracteristicas en el discurso de la voz
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narrativa/protagonista y, a partir de ellas, a reconocer otras marcas de extrafieza presentes
en la novela. Quizé las marcas més evidentes del caréacter ajeno del inglés sea, como ya lo
mencionaba arriba, la estilizacion textual del discurso de los personajes que desde la
perspectiva de la protagonista son “extrafios” como Michelle, la francesa del
supermercado: “Marie is a French name [...] Naturallement” (25 cursivas mias); Marija,
la alemana amiga de Sissie: “I like zem weri much. The Indians. Zey verkt in ze
supermarket. Zey ver weri nice [...] It vas before last vinter. For a long time. And zen zey
left. I like zem weri much” (20 cursivas mias); y finalmente la madre londinense de Jayne
con su acento cockney: “Deeah, Jayn’s been awai all dai” (42). Es evidente que con este
tipo de didlogos la autora busca enfatizar el sonido y el ritmo de los enunciados por
encima de lo que se dice, marcando asi la extrafieza y la variedad de usos del inglés. En la
segunda parte de la novela, donde aparecen los personajes con acento aleman, es
interesante la forma en la que desde las perspectivas de la voz narrativa y la de Sissie se
exotiza a estos personajes, sobre todo si consideramos la labor deconstructiva que esto
representa al invertir la exotizacion convencional a partir del uno europeo hacia el otro. Si
la lengua inglesa es ajena para los africanos, desde las perspectivas de Sissie y la voz
narrativa, para los alemanes lo es ain méas. En la cuarta parte de la novela, al inicio de la
carta, Sissie escribe: “First of all, there is this language. This language [...] | have only
been able to use a language that enslaved me, and therefore, the messengers of my mind
always come shackled.”(112) y asi, asume que aunque puede ser inevitable el uso del
inglés, eso no implica que sea natural, comodo o0 capaz de expresar su propia experiencia

del mundo.
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Siguiendo a Bakhtin en su aseveracion de que la lengua literaria de un pueblo con
una cultura prosistica artisticamente desarrollada — novelistica en especial - y con una rica
e intensa historia verbal-ideoldgica es, de hecho, un microcosmos organizado que refleja
el macrocosmos no solo de la heteroglosia nacional, sino una heteroglosia méas general
(295), podemos arguir que Aidoo esta muy consciente de la forma en la que la lengua
inglesa refleja la vida verbal-ideoldgica europea y por lo tanto debe adquirir un nuevo
acento si es que se pretende que también refleje la vida verbal-ideoldgica africana. Estas
reflexiones de Bakhtin han sido reelaboradas en la teoria poscolonial como la apropiacion
de “the master’s tools” (Ashcroft, et al. 37), es decir, el uso contestatario de los medios
lingliisticos una vez impuestos por el poder colonial, pero sujetos a una
reconceptualizacion e hibridacion a manos de los escritores provenientes de las
excolonias. Al respecto de esto, Wilentz acierta al decir que “in wrestling with this
conflict, Aidoo manages to inject the colonial language with the substances and structure
of her own Akan. Linguistically, she challenges the sense of exile that comes with the
colonial experience” (162). De esta forma, podemos argiir que, en términos de Bakhtin,
la palabra ajena es fundamental para definir las relaciones literarias que se dan en Our
Sister Killjoy en tanto que le atribuye un rol activo a la misma lengua gracias a su historia
y la carga ideoldgica que puede adquirir dependiendo de quién la enuncie y desde dénde.

Ahora bien, muchos de los discursos que se insertan en el de la voz narrativa dan
lugar a una variedad de lo que Bakhtin llama “géneros incidentales™ (Bakhtin 262) que se
funden con el discurso novelistico, tales como el ensayo politico al inicio, el verso a todo
lo largo de la novela o la epistola en la Gltima parte, asi como el sustrato del relato de
viajes y el bildungsroman, explorados anteriormente. La inclusion de estos géneros en
Our Sister Killjoy, como ya lo habia dicho, tiene el objetivo de apelar a condiciones
comunes de formas narrativas orales ya sean tonales o ritmicas y, a partir de ahi,
ideoldgicas. No obstante, independientemente de lo que Aidoo pueda hacer a la tradicion
oral a partir de una novela, es de mayor interés ver lo que la tradicion oral puede hacer a
la novela. En este sentido Bakhtin declara que “on entering the literary language [of the
novel] and preserving within it their own dialectological elasticity, their other-
languagedness, [dialects such as orature] have the effect of deforming the literary

language; it, too, ceases to be that which it had been, a closed socio-linguistic system”
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(294). De esta forma, con esta novela Aidoo tiene la clara intencion de forzar las fronteras
que definen “convencionalmente” el género de la novela y hacer una propuesta literaria
hibrida.

Como ya lo mencioné, debido a sus caracteristicas textuales experimentales, Our
Sister Killjoy no siempre ha sido considerada novela; de hecho ha habido criticos que le
niegan este titulo ya sea para bien o para mal, como es el caso de la propia Wilentz quien
escribe: “in fact, it is hard to call this compilation of poetic anger, political commentary,
journal entries, oral voicings and letter writings a ‘novel’ in the tradicional sense” (161).
Mi opinion es que si s6lo nos enfocamos en las cuestiones estilisticas convencionales,
Our Sister Killjoy puede no parecer una novela. Dada la variedad de formas textuales
experimentales que Aidoo incluye, también se puede considerar un género o subgénero
nuevo, al cual aun quiza tendriamos que asignar un nombre. La resistencia que la obra de
Aidoo presenta constituye justamente lo que he llamado “exilio literario”, pues debido a
sus caracteristicas, Our Sister Killjoy se aparta del “centro literario” que podemos
considerar como el canon bloomiano. Por otra parte, si consideramos, como Bakhtin nos
lo pide, la base y el anclaje social de los tonos y de la variedad de sus discursos, entonces
Our Sister Killjoy si es una novela pues se nutre de discursos escritos y orales, africanos e
ingleses, novelisticos y poéticos, es decir de la historia verbal-ideoldgica del lenguaje.
Respecto a esto, podemos seguir la idea de Kofi Owusu cuando define el caracter
fragmentario de esta novela como “[the] reiteration [of] a world fragmented into East and
West, North and South, Old and New [...] traditional and modern” (356), lo cual implica
que el resultado artistico de la forma en que el mundo se ha estructurado a partir del
colonialismo y las independencias es necesariamente una obra como Our Sister Killjoy y,
a partir de eso, Owusu llama a Aidoo una heredera de la tradicion al mismo tiempo que es
su innovadora. No obstante, no debemos olvidar que las propuestas de Bakhtin no
provienen del mismo centro cultural contra el cual se revela Aidoo y, por ello, las
coincidencias de la obra de Aidoo con la teoria de la novela de Bakhtin no implican que
los conflictos que plantea la autora queden solucionados, simplemente constituyen una
forma de aproximarse a ellos.

Dado que la imitacion de formas narrativas orales es una de las explicaciones para

la experimentacion textual en la obra de Aidoo, podemos considerar que dicha imitacion
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es uno mas de los lenguajes que confluyen en el discurso novelistico, es decir, uno mas
de los que se han novelizado. La novelizacidn de la oralidad es en si una paradoja en
tanto es imposible referirla de forma fiel en prosa escrita, pues en realidad no hay
oralidad escrita, s6lo su imitacion. No obstante, la construccion hibrida que resulta de su
incorporacion deja ver la amplia gama de posibilidades que tiene el género novelistico
para incluir distintas formas de narrar. Es interesante la manera en la que escritores como
Ama Ata Aidoo, desde la Ilamada periferia, han renovado la novela inglesa al
distanciarse de sus convenciones e incluir distintos géneros orales, proverbios y
adivinanzas tradicionales africanos, cambios en el 1éxico y la sintaxis del inglés. Quiza lo
mas subversivo de esto, y también lo més interesante, sea que estos escritores de cierta
forma logran desmantelar la idea de la novela inglesa al afadir los adjetivos
“poscolonial”, “africana”, “india”, “caribefia”, etcétera, y a partir de ello transformar, a
través de un proceso de mestizaje, la tradicion literaria inglesa a la que aluden de forma
que, inevitablemente, ésta los incluya. Todos estos fendbmenos pueden ubicarse, como lo
mencioné en el Capitulo 1, en las fuerzas centrifugas del lenguaje que de acuerdo con
Bakhtin componen la base del discurso novelistico (272). La idea de fuerza centrifuga
una vez mas apunta hacia la idea del movimiento que implica el exilio linglistico y
literario que emprende Aidoo con esta obra.

Si seguimos a Bakhtin en su caracterizacion de la novela como discordante,
polifénica y heteroglésica entonces se puede arglir que la novela es un género
descentralizador desde su mismo origen, el cual se sitia en las fuerzas centrifugas del
lenguaje; de ahi que el propio género se preste para la experimentacién y la diseminacion,
tanto geogréafica como ideoldgica. Asi, la heteroglosia y la polifonia en las que se
constituye el discurso novelistico tienen su fuente en la descentralizacion y, en este
sentido, las novelas de las periferias se ubican tanto conceptualmente como linguistica y
genealégicamente en uno de los anillos imaginarios que constituyen las fuerzas
centrifugas. En otras palabras, el género de la novela requiere situarse y originarse en la
periferia; y la literatura poscolonial se encuentra justo ahi. Es de esta forma que el
lenguaje de las novelas producidas en las literaturas poscoloniales carga con todos los
acentos de la lengua nacional inglesa, asi como los acentos de una lengua colonial y

compartida que se sitia en muchos otros contextos socioideoldgicos, uno de ellos el
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exilio. En esta misma linea, se puede arglir que las novelas producidas en la poscolonia
son epitome de las ideas de Bakhtin al cargar una historia social y cultural dialéctica sélo
por el mero hecho de estar escritas en un lenguaje colonial.

Como ya mencioné en el capitulo anterior, este tipo de consideraciones no estan
tan presentes en la novela de Head, al menos no formalmente. En mi opiniéon un
planteamiento como el que hace Aidoo en esta novela es mucho mas efectivo para
manifestar la historia de la lengua en la que escribe, si bien, en ciertos momentos, parece
exagerado. En buena medida esto puede deberse a que, a diferencia de Head, Aidoo no
deja ver rasgos de idealismo, ni tampoco recurre a mitos que arranguen la historia de una
realidad dada; al contrario ella plantea los conflictos a los que Head, a su manera, busca
soluciones. Otra cuestion digna de sefialar es que la novela de Aidoo no esta construida
con la homogeneidad y uniformidad que distingue la novela de Head; todo lo contrario,
en Our Sister Killjoy las marcas de la incorporacién saltan a la vista de forma deliberada
y es asi como se articula su efectividad. Aunque también es cierto que Our Sister Killjoy
puede parecer una novela sobretrabajada y politica en tanto la autora expone un
argumento y lo demuestra a través de sus estrategias literarias. En este sentido, Aidoo
hace gala de su fuerte bagaje académico y politico en la construccion de esta novela, lo
cual también la distingue de Head radicalmente. A pesar de esto, en un buen nimero de
ocasiones las evidentes marcas textuales de la novela de Aidoo han sido atribuidas a su
relacion tan cercana con el akan y la oratura, como un elemento natural y esperado. Sin
embargo, como ya también lo sefialé en el caso de Head, cualquier recurso formal o
tematico relacionado con la oratura tiene una razon premeditada y busca crear un efecto
que no se podria lograr de otra forma. De ahi que una vez méas no debamos esencializar la
oralitura como un fenémeno naturalmente africano.

En el siguiente capitulo, veremos como los aspectos orales en la novela de
Yvonne Vera funcionan de forma distinta a lo que sucede en las de Head y Aidoo, pues
aunque al igual que en la novela de Aidoo existe un buen grado de experimentacion, el
hecho de utilizar la oralidad de manera conceptual, y no sélo formalmente, provoca otro
tipo de cicatrices textuales y plantea una forma bastante mas velada, aunque igualmente

experimental, de construir la oralitura.
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%ﬁ Capitulo 4. La oralitura y el poder del silencio en

Under the Tongue de Yvonne Vera

El ultimo ejemplo que abordaré en esta tesis es Under the Tongue novela ganadora del
Commonwealth Writers Prize en 1997. Yvonne Vera nacié en 1964 en la entonces
Rodesia y crecio durante los conflictos bélicos que dieron nacimiento en 1980 a
Zimbabwe. A finales de la década de los ochenta se casé con John Jose, un maestro
canadiense que trabajaba como alfabetizador en Zimbabwe con quien se mudé a Canada.
Ya en ese pais estudié en la Universidad de York, en Toronto, la licenciatura, la maestria
y finalmente el doctorado en Letras Inglesas. Fue escritora residente en la Universidad de
Trent, hasta que en 1997 regreso a su natal Bulawayo para dirigir la National Gallery. En
dicho puesto, Vera se ocupOd de promover la cultura de su pais a través de las
exposiciones montadas en la galeria, de las publicaciones de la institucion y de su labor
como conferencista. Sin embargo, en 2004 se vio forzada a regresar a Canada para
tratarse por complicaciones de SIDA, el cual finalmente le caus6 le muerte en abril de
2005. Su carrera como escritora comenzé en 1992, cuando publico su Unica coleccion de
cuentos Why Don’t You Carve Other Animals; el afio siguiente dio a conocer Nehanda, su
primera novela. A éstas le siguieron las novelas Without a Name (1994) y Under the
Tongue (1996), Butterfly Burning (1998) y The Stone Virgins (2000). Ademas, en 1998,
Vera editd Opening Spaces, una coleccién de cuentos de escritoras africanas. La vida de
Vera es muy poco conocida; pocos detalles se saben sobre ella mas alla de ciertos
aspectos de su creacion literaria. Esto ha despertado un gran interés de parte de los

criticos por reconstruir la vida de esta escritora. La mayor parte de los datos que se tienen
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es la suma de sus declaraciones en entrevistas y discursos, muchas de las cuales Vera
deliberadamente hacia para crear duda o despertar polémica. No obstante, una cuestion
que Vera dejo muy en claro, y que resulta muy importante para estudiar su obra, es que
para ella, “the English language has become indigenous to Africa” (Gray 15). Con esto se
puede ver que, en su opinion, las identidades, incluso las linglisticas, se han flexibilizado
y, asi, en su obra la lengua es algo vital, que bien puede adaptarse a diferentes contextos y
adoptarse en varias circunstancias. Esto establece claramente un gran contraste con la
extrafieza de la lengua inglesa que Aidoo marca en su novela y que abordé en el capitulo
anterior.

El estudio de la oralidad en la obra de la escritora zimbabwense revela fendmenos
muy sugerentes que representan un gran reto critico. Como ya lo hemos visto en los
anteriores capitulos, la oralidad es un elemento recurrente en muchos trabajos de
escritores africanos y por lo tanto la oralitura que Vera construye es muy interesante
porque la podemos estudiar como la reelaboracién de un elemento utilizado ampliamente
por sus predecesores, es decir, como una tradicion que ella busca continuar. Por ello, este
fendmeno debe ser considerado bajo la premisa de que la oralidad en la literatura africana
no es de ninguna forma esencial a ella, ni un requisito de legitimidad; sino que, como lo
he manejado a lo largo de esta tesis, es una estrategia deliberada de construccion textual.
Asi, la obra de Vera es una respuesta mas no una imitacion de sus predecesores
“oraliterarios”. En un primer momento me interesa aproximarme a la manera en la que la
trama de la novela se relaciona especificamente con modos orales de narrar, ya que el
habla y la capacidad narrativa es un motivo fundamental para los personajes femeninos y

para la forma en que son representados en esta novela. Asimismo, deseo explorar la
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experimentacion textual de Vera y cémo se relaciona especialmente con la
deconstruccion de binarismos como historia oficial/historia personal.

Excepto por Nehanda, la primera novela de Yvonne Vera que trata sobre la
guerrillera historica/mitica Mbuya Nehanda, la obra de esta escritora se ha ocupado, por
lo general, de la vida de las mujeres en Rodesia y més tarde en Zimbabwe durante el
periodo que corre entre las dos Chimurangas, o guerras de independencia, hasta la década
de los ochenta. Without a Name, Under the Tongue, The Stone Virgins y Butterfly
Burning tratan principalmente sobre los abusos de los que las mujeres son objeto como la
discriminacion, la violacidn, el incesto y la explotacion a raiz de las cuestiones politicas y
de la atmdsfera corrosiva creada por la guerrilla. En ese sentido, el objetivo general de
Vera ha sido denunciar los abusos que han sufrido las mujeres a través de los afios, los
cuales desde su perspectiva se han convertido en tabu y, por lo tanto, han permanecido
impunes y en silencio hasta el presente; para ella, “women have been expected to be the
custodians of our society as well as its worst victims, carrying on no matter how hemmed
in they feel and how abandoned in their need” (Larson 182). A partir de esto, es muy
significativo que Vera se proponga deliberadamente narrar episodios atroces y muy
perturbadores tales como escenas de aborto, suicidio y violacion con el fin dltimo de
romper con los tables que rodean este tipo de situaciones. También es de gran
importancia que la autora otorgue a algunas de sus protagonistas una voz propia, y de ahi
la posibilidad de autorrepresentarse, mientras la autora permanece de cierta forma como
testigo. Tomo la idea de autorrepresentacion de Sally Robinson, para quien esta estrategia
es “a double movement: simultaneously against normative constructions of Women that

are continually produced by hegemonic discourses and social practices, and toward new
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forms of representation that disrupt those normative constructions” (11 énfasis en el
original). Al dar a sus protagonistas una voz propia, Vera también desmantela el caracter
silenciador del tabu.

Vera se ha servido para la constitucion de su obra de la experimentacion textual
de manera constante. En términos generales, las narraciones de Vera son siempre una
suerte de desafio pues sus novelas se desarrollan a partir de antitesis y paradojas. Su
estilo ha sido descrito como “an amalgam of ‘lyrical method’, post-modern narrative
techniques, and reconstructed orature” (Muchemwa 3). En esta novela, Vera inserta la
oralidad principalmente en el tono general, en la estructura narrativa no lineal, asi como
por medio de recursos mas tradicionales como la repeticion, la asociacion y el
paralelismo, los cuales, de acuerdo con Isidore Okpewho, tienen el objetivo de llevar a un
climax narrativo a través de la acumulacion de significados (77-105). Algo caracteristico
de Under the Tongue es que la oralidad no s6lo es parte de la estrategia textual, sino
también es la base conceptual y tematica, pero no necesariamente tiene una presencia
textual evidente en el sentido de la novela de Aidoo. Las caracteristicas orales de la obra
de la escritora zimbabwense no han sido ignoradas, no obstante, la mayoria de los criticos
se han enfocado en las caracteristicas orales de la obra de Vera como una forma de
explorar otros aspectos de las novelas como la maternidad y la sexualidad; hasta el
momento, sin embargo, no existen trabajos criticos enfocados en la insercion de la
oralidad como un fin por si mismo, ni tampoco aquéllos que consideren la oralidad una
tematica central a lo largo de toda la obra de Vera. Por ello, para mi lo mas importante es

ver la forma en la que estrategias textuales de repeticion y asociacion de motivos
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determinan la estructura narrativa de la novela, a la vez que la aparicion de ellos esta
determinada por el desarrollo de la trama.

Under the Tongue en términos generales se divide en dos narraciones que son
momentos fragmentados de una misma historia. La primera trata de la conmovedora
historia de Zhizha, una nifia de diez afios que ha perdido la capacidad de hablar a raiz de
las violaciones repetidas que su padre le ha inflingido. La madre de Zhizha, Runyararo,
cuando se entera del abuso perpetrado por su esposo, lo mata, va a prisiéon y la nifia queda
en manos de su abuela. Esta intenta sacar a Zhizha de su estado para que pueda descubrir
el poder de las palabras y de contar su propia historia. La segunda es la historia de
Muroyiwa, el padre de Zhizha. En esta narracion paralela, se revela el origen del destino
adverso de Muroyiwa a través de su historia y la de su familia, el sentido de fatalidad que
carga, asi como la forma en la que su padre pierde la vista y los fuertes efectos que la
guerra de liberacion tuvo sobre él, como la desaparicion de su hermano. En esta parte
también se narra el encuentro de Muroyiwa con Runyararo y cémo el sentido de fatalidad
que carga el personaje desde el principio representa una fuente de tragedia para su esposa
y su hija.

El trasfondo de la historia y de la division de la novela reside en la idea popular de
que las mujeres no hacian mas que esperar solas y pasivamente a que los maridos, padres
y hermanos regresaran de la montafia donde se llevaba a cabo la guerrilla (Pimorac
“Place” 159). Vera busca desmentir esta idea al intercalar un capitulo de cada historia a la
vez, mostrando asi la interconexion que hay entre ellas y al incluir en ambas aspectos
orales muy similares que las entretejen. Por ejemplo, la historia de Zhizha presenta

motivos orales como la voz, la lengua y la boca, los cuales se construyen en un lenguaje
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organico, mientras que en la historia de Muroyiwa podemos identificar un tono mitico y
una narracion llena de sucesos maravillosos y construida también sobre la base del
lenguaje oral y las imagenes organicas. En este sentido, el estilo de Vera es muy
econdmico si consideramos la manera en la que construye una novela entera a partir de
una docena de imagenes y motivos. Por otra parte, con la division de la novela, Vera
parece reconocer dos tipos distintos de historias: uno que estd mas relacionado con la
historia oficial y heroica (la que trata de Muroyiwa y la Chimuranga) y una mas personal
(la de Zhizha, Runyararo y su abuela). Sin embargo, al interconectar ambas historias
demuestra que la distincién entre ellas es muy fina, o para utilizar la metafora de la
propia Vera, “the shell [separating those who fought at the war and those who stayed
home] was thin like saliva” (169). La intencion de esto bien puede ser una
reconsideracion e, incluso, una deconstruccion de la historia heroica “oficializada”, que
implicaria un énfasis en las historias personales de las mujeres oprimidas y victimas de
abuso que son igualmente legitimas. Vera logra todo esto a partir de los distintos
discursos que existen en la novela y de los valores que se adjuntan a la capacidad de
narrar. De la misma manera, el hecho de rescatar la historia personal de las mujeres
permite a Vera subvertir la historia que existe sobre ellas y que las deja fuera de la
historia de la chimuranga.

Hay dos motivos primordiales en la novela, el silencio y la voz. La interaccion de
ambos da lugar a que una narradora/personaje como Zhizha acceda a la posibilidad de
autorrepresentarse mostrando los muchos lados que la conforman. Zhizha es una tipica
narradora y protagonista de Yvonne Vera en tanto que es a partir de ella que se filtra la

paradoja de la novela: la narracion del silencio. Lo primero que sabemos de la
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protagonista y narradora, Zhizha, es que ha perdido la voz “A tongue which no longer
lives, no longer weeps. It is buried beneath rock” (121). Como lo sehala Meg Samuelson,
es claro que desde el principio de la novela “[the] loss of speech arises out of patriarchal
prescriptions” (15) y asi, son las referencias al incesto lo que constituye el tabd en la
novela. No obstante, el silencio no debe ser considerado como una falta de discurso, sino
como un vehiculo de comunicacién. En la teoria poscolonial, el silencio, inscrito en el
binomio colonizador/colonizado se constituye como una marca de la colonizacion, es
decir, como la anulacion de un discurso por uno con méas poder. Esta condicion ha sido
abordada por Elleke Boehmer quien establece que “representing its own silence, the
colonized body speaks; uttering its wounds, it negates its muted condition” (272). Esto, a
su vez, puede ser complementado por la idea de doble colonizacién planteada por la
keniana Micere Mugo; es decir, “a hierarchy within a hierarchy” donde las mujeres se
ven sometidas al poder masculino, asi como al poder colonial (Podis 4). De esta forma, el
discurso femenino sufre una doble descalificacion y, por lo tanto, el silencio ha sido
considerado como un medio de expresion femenino recurrente, por ejemplo, por la critica
india Gayatri Spivak en su ensayo “Can the Subaltern Speak?”. En este ensayo, Spivak
toma como paradigma de subalternidad a una mujer y, a partir de los ejemplos a los que
apela, plantea su pregunta sobre la capacidad otorgada a esta subalterna para emitir un
discurso. Spivak contesta de forma negativa a su pregunta: su subalterna no puede hablar
porque no existen los medios que le permitan ser escuchada. Esto de nuevo nos lleva a la
idea de que los discursos femeninos, como construccion, deben constituirse desde la base
del silencio, sobre lo cual Spivak también apunta: “for the ‘figure’ woman, the

relationship between woman and silence can be plotted by women themselves; race and
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class differences are subsumed under that charge” (83). La narracion del silencio de la
protagonista de Under the Tongue comienza a constituirse como una estrategia textual
deliberada que busca no s6lo demostrar que el silencio es en si una forma discursiva, sino
que refuta la imposicion del silencio a las mujeres. De esta forma, la narracién de Vera
tiene fines de resistencia cultural y de género o en palabras de Boehmer: “Ideally [...] not
of reclamation only, but importantly of self-articulation, healing through speaking one’s
condition” (272). De aqui que se podria dar por supuesto que el silencio se ha constituido
como un sitio potencial de resistencia y un punto de partida desde el cual se puede
discurrir.

Ahora bien, el hecho de que la narradora no tenga voz es en si una suerte de
paradoja textual, ya que la narracion en primera persona proviene directamente de Zhizha
y, por ello, se constituye como un discurso narrativo silencioso, al igual que sucede en el
flujo de conciencia donde los pensamientos de los personajes son representados por la
narracion. En ciertos momentos, el discurso de Zhizha podria considerarse un monélogo
interno, pues aunque es cierto que comparte las caracteristicas convencionales de este
recurso narrativo, se distingue de él al estar nutrido de muchos aspectos
convencionalmente considerados orales, como la repeticién y la asociacion, los cuales
constituyen en gran medida la estrategia textual experimental de Vera:

My tongue is a river. | touch my tongue in search of the places of
my growing. My tongue is heavy with sleep. | know a stone is
buried in my mouth, carried under my tongue. My voice has
forgotten me. Only Grandmother’s voice remembers me. Her voice

says that before | learned to forget there was a river in my mouth.
(121)
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Este pasaje encontrado al inicio de la novela demuestra claramente la forma en la que la
asociacion y la repeticion funcionan en la novela. El parrafo inicia y termina con dos
ideas conectadas: la unidad metaférica y metonimica de “tongue/mouth”, las cuales
corresponden a la capacidad de hablar y de narrar, y el rio, una imagen que otorga
dinamismo al discurso y enfatiza la ruptura causada por la imposicion del silencio.
Parrafos como éste y una presencia constante de los motivos de voz, lengua, boca y rio
entre otros, pueden encontrarse a lo largo de la novela, lo cual refuerza la significacion de
estos motivos, al tiempo que ilustra el efecto del abuso en la capacidad discursiva. De
esta forma, la estrategia textual de Under the Tongue esta basada en la repeticion y las
asociaciones presentadas desde el inicio. De acuerdo con la critica ghanesa Nana Wilson-
Tagoe, las imégenes repetitivas de Vera sirven para desfamiliarizar una palabra o una
idea, de manera que se ejerce una apropiacion de ellas que consiste en quitarles su
significado convencional para los propios propdsitos argumentativos de la autora (167).
Aungque Wilson-Tagoe tiene razon al sugerir que los significados fluctuantes son
causados por la desfamiliarizacion, mi opinion al respecto de los motivos repetitivos
como la voz, la lengua, la boca y el rio es que ellos mismos enfatizan su peso simbdlico a
lo largo de la novela por acumulacién vy, al formar una unidad que atraviesa toda la
narracion, estos motivos representan y se plantean como la resistencia a las ideas de
fragmentacion y ruptura que recorren la novela. A través de la repeticion, dichos motivos
viajan del discurso de un personaje al de otro y, asi, se establece una cadena conceptual
que une a los tres personajes femeninos: Zhizha, la abuela y Runyararo. Esto no significa
que las tres juntas constituyan una imagen unitaria de la mujer zimbabwense, sino que

sugiere una colectividad de mujeres silenciadas y victimas del abuso, y su unidad, otra
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vez, la podemos leer como la resistencia a estos problemas. Respecto a la articulacion de
la voz narrativa Ranka Pimorac arguye:

Although it is a voice that unswervingly adopts Zhizha’s point of

view and emphasizes closeness to it by the use of the first-person

singular, the stylistic complexity of its prose pointedly refuses to

simulate the kind of language that could be used by a child of

Zhizha’s age. ( “Crossing” 89)
Si estamos de acuerdo con la opinién de Pimorac, nos veriamos forzados a pensar que
Vera no propone que sus personajes (mujeres zimbabwenses) obtengan una voz propia y,
asi, decide tomar la labor intelectual de expresar “the complex and contradictory
emotions of a subject who could never fully formulate them herself” (Pimorac “Crossing”
89, enfasis en el original). En mi opinion, debemos reconocer las posibilidades que abren
los recursos literarios y narrativos que estan en juego en este texto. Asi, el uso deliberado
de una narradora en primera persona revela muchos de los objetivos narrativos, los
efectos esperados e, incluso, los deseos autoriales que no podemos descartar. De esta
forma, el hecho de que Vera haya elegido una narradora que habla en primera persona
bien puede deberse a que la propia autora se propone restaurar la voz que le fue robada a
Zhizha y no porque piense que su protagonista necesita que alguien mas hable por ella.
Una forma de abordar esta problematica es a través del trabajo critico de Lyn Innes y
Caroline Rooney, quienes en su articulo “African Writing and Gender” acufiaron el
término de “spoken writing”. De acuerdo con las criticas “spoken writing” es una forma
discursiva en la que “speech-making is not only included within the narrative (as a
framed citation), but can become its mode of address” (210). La importancia de la
asociacion entre “spoken writing” y la novela de Vera es que ayuda a “combalt] the
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predicament of ‘being spoken for’ ” (207). Recurriendo a “spoken writing”, Vera hace
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frente a este dilema y rechaza la labor intelectual de ser la portavoz de su protagonista, lo
cual constituye una estrategia para afrontar “the responsibility of speaking for the non-
literate woman, the ‘gendered subaltern’ in Gayatri Spivak’s terms” (Innes y Rooney
207). Asi, las cualidades orales de la prosa de Vera constituyen esta estrategia que la
distancia de la historia de su protagonista y permite a ésta la narracion del silencio que le
fue impuesto, lo cual, ademés, determina el tono general de la novela.

El papel de Zhizha como narradora y personaje es el eje alrededor del cual se
mueve la novela. Zhizha, como narradora, tiene caracteristicas muy peculiares que hacen
practicamente imposible ubicar el lugar y el tiempo desde los cuales narra. Como ya lo
habia dicho, se puede argiir que su discurso toma la forma de un monologo interno que
corre de forma paralela a los hechos en la historia; esto explicaria la gran cantidad de
referencias inmediatas a la diégesis y el uso del presente narrativo. Por ejemplo, el
episodio donde Zhizha describe el momento de la violacion:

Father whispers an embrace of lightning. | bite hard on my tongue,
hold my breath deep in my chest. My voice is sinking down into
my stomach. My voice is crumbling and falling apart and spreading
through his fingers [...] I hear crushing in my stomach [...] A
burning grows deep beneath the sky. A shadow grows on my chest,
struggles to depart. | die in my sleep. My voice is held by the
lingering shadow. I cannot speak. I lie inside stone [...] I see father
in the midst of my cry. [...] His voice says death is also life. [...]
Father holds my breathing in his palm. His palm is wide and
widening, grooved and wet. Then he lifts a heavy arm and touches
the edge of the moon, in my sleep. | shout through fingers so
strong, so hard [...] I cry but my cry meets silence. [...] My voice
meets rock, meets water, grows silent and dead. [...] | turn my face
away and run from the moon [...] | do not want to see father, ever.
(123-125).

En este pasaje que se extiende por mds de tres paginas, las referencias “reales” a la

diégesis son muy evidentes, sobre todo porque se refieren a acciones concretas. También
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es evidente que estas referencias tienen una correspondencia interna; en otras palabras,
una reaccion interna a la accion externa, por ejemplo, “My voice is sinking down into my
stomach” siendo la accion internalizada del hecho concreto: “Father holds my breathing
in his palm”. De esta forma, como narradora, Zhizha se mueve entre un mundo interno y
uno externo; su voz atraviesa diferentes extremos de un mismo momento. Una
caracteristica digna de sefialar en este episodio es que a pesar de estar narrando un hecho
terrible, la autora le brinda un lirismo que lo hace narrable y estético méas alla de lo
perturbador que pueda parecernos a los lectores.

Por otra parte, como personaje, Zhizha se construye a partir de su propia voz
narrativa. El aspecto mas sobresaliente de este hecho es que se trata de un personaje
silenciado, a quien se le otorga una voz para autorrepresentarse. Muchas de las veces que
podemos observar una imagen de Zhizha es a través de los ojos de otros personajes, en
especial la abuela: “I hear my cry carried in Grandmother’s mouth. She has found me...
Grandmother cries for me and for my mother. She buries all our sorrows in her crying.
Her cry swallows everything, swallows our fears” (131). Estos ejemplos pueden ser
engafiosos, ya que podria parecer que Zhizha esta construida desde un punto de vista
externo, pero no es asi, ya que el discurso narrativo esta situado todo el tiempo en la
primera persona, lo cual se vuelve méas evidente por la posicion de tercera persona que
ocupa la abuela, y por los verbos sensoriales como “hear” o “see” que usa Zhizha para
denotar los didlogos y acciones de otros personajes. En otras palabras, los discursos y
opiniones de los otros personajes siempre estan refractados por la voz narrativa. En esta
misma linea, se puede arglir que el personaje de Zhizha no solamente tiene una voz

propia, sino que también es responsable de su autorrepresentacion. A traves de esta
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estrategia, Zhizha niega el mutismo que se le ha impuesto y logra representarse a si
misma. En consideracion a esto, podemos estar de acuerdo con Meg Samuelson cuando
establece que “language, not silence, is shown to be women’s domain” (20); sin embargo,
hay que considerar que este “lenguaje” surge a partir del silencio. Por ello, es posible
decir que aunque Zhizha es un personaje silencioso, es también una narradora con una
voz muy fuerte y una presencia constante, lo cual da lugar a que se autorrepresente a
partir de la apropiacion del discurso de otros. Ademas, esto pone de manifiesto que Vera
matiza las nociones que consideran el silencio como analogo de las mujeres y el Gnico
medio por el cual puede representarse al proponer un mas alld del silencio en donde
existe un discurso potencial. Asi, al oponerse a este silencio impuesto la narrativa de Vera
vuelve a adquirir las caracteristicas vocales del “spoken writing”.

A partir de estas estrategias textuales, pareceria que Vera plantea un desafio
critico al desechar muchas convenciones narrativas y nos fuerza a reconocer la
complejidad de clasificar y categorizar a Zhizha en su papel de narradora. De hecho, su
construccién como narradora y personaje depende de los motivos que atraviesan la
novela: voz, lengua, boca. Como narradora, al enunciar estos motivos Zhizha, quien ha
sido silenciada, adquiere una voz para narrar su historia y ya en su papel de narradora es
capaz de construirse como personaje. En otras palabras, Zhizha es personaje porque se
narra a si misma. Ademas de cumplir esta funcion, los motivos tienen un encadenamiento
metonimico entre ellos. Por ejemplo, los motivos de la voz, la boca y la lengua se
relacionan todos a la idea de oralidad y, aunque no es algo que exploraré en detalle, al
cuerpo. La oralidad y la capacidad de hablar representan también la memoria. En este

sentido, la oralidad, incluso a través de un discurso silencioso, es una herramienta
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mnemonica para preservar historias: “her [Grandmother’s] word... is for remembering all
that has visited her suffering, that has accompanied my growing” (132); sabiduria: “She
has brought the secrets of death in her mouth” (143); asi como canciones o leyendas
tradicionales: “She sings about one large moon so large it carries many moons in it, hangs
low as though it will touch the earth” (131). Asimismo, en este caso en particular, y
debido a que la novela trata de un personaje victima del abuso, la recuperacion del habla
puede implicar catarsis y, asi, adquirir cualidades curativas: “I know Grandmother will
heal me with her word” (132), “Words can heal old wounds”(179). Todas estas
asociaciones se dan a partir de las relaciones metonimicas que pueblan la novela: la voz,
la boca y la lengua implican la oralidad; la oralidad se asocia con la memoria y la
memoria hablada lleva a la catarsis.

De esta forma Vera establece un vaivén entre voz y silencio con los dos
personajes principales Zhizha y su abuela. El personaje de la abuela representa la voz (la
oralidad) en todo su esplendor. Zhizha, desde el principio de su narracién la caracteriza:
“Grandmother is a river. The river is inside her body. The river is held in her mouth, held
in her body” (122), con lo cual ilustra la gran capacidad discursiva de la abuela. Mientras
que en Zhizha descansa la paradoja entre la capacidad discursiva, en su papel de
narradora, y el estado de mutismo que vemos en el personaje. Debemos recordar que la
voz de Zhizha, asi como sus atributos y posibilidades positivos aparecen silenciados; y es
justamente el silencio, caracterizado como la antitesis de la oralidad, el medio de
perpetuar el abuso y dejarlo en el olvido. No obstante, ya que la narracion recae sobre la
propia Zhizha, la imposicion del silencio no es conclusiva. Asi, el hecho de que Vera elija

a una narradora silenciada y no una silenciosa nos revela que esta convencida de que las
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voces de las mujeres victimas de abuso y marginadas no son inexistentes, sino que han
sido acalladas por el abuso. La autora, entonces, les da la oportunidad de realizar su
potencial a través de su novela, es decir, les da un rol activo.

En este sentido, es interesante como en el discurso de Zhizha también se pueden
escuchar las voces de Runyararo y la abuela, lo cual es claro por las muchas veces que
encontramos “Grandmother says...”, “Mother says...”, “She says...”, y las
construcciones mas complejas como “I know/hear/see Grandmother...” y “I know/hear
mother...” Esto hace que el discurso principal adquiera una dimension méas profunda al
comprender una historia a tres voces. La narracion de Zhizha no s6lo contiene su discurso
sino también los de su madre y su abuela, los cuales se intersectan en la narracion
principal: “I listen for the voice of my mother, which calls to me saying, | remember the
moment of your birth, you cried in a voice like mine, like my mother’s” (200 cursivas
mias). La confluencia de discursos discordantes, heteroglosia y palabra ajena en términos
de Bakhtin, nos lleva otra vez a la idea de fragmentacion y metonimia, pues en un solo
discurso podemos asociar los otros que existen en planos separados. Esto sin duda nos
recuerda lo que ocurre en la novela de Aidoo en tanto que ambas narraciones contienen,
en distintos momentos, méas de un discurso.

Las aristas discursivas que podemos observar en la narracion de Zhizha existen
también en la historia de Muroyiwa. La parte de la novela que trata sobre Muroyiwa se
construye con elementos similares a los que encontramos en la historia de Zhizha; la
oralidad también se encuentra presente, pero con un tipo de estilizacion diferente. Los
capitulos dedicados a la historia de Muroyiwa sugieren formas orales a través del tono

mitico, ademas de los elementos maravillosos que se pueden encontrar en las narrativas
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de corte épico, un poco de la misma manera que sucedia en la novela de Bessie Head. No
debemos olvidar que el contexto particular de la novela, el tono “oficial” también es dado
en términos de la oralidad. Ahora bien, cuando me refiero al tono oficial en la historia de
Muroyiwa, no me refiero al discurso historiogréafico occidental, sino a las historias méas
regionales y ejemplares de héroes nacionales o leyendas, que han sido la fuente de Vera
desde su primera novela Nehanda. En esta parte de la novela, la voz narrativa, aunque es
mas directa, es igualmente desconcertante, menos cargada de imégenes y definitivamente
maés dificil de ubicar que la de Zhizha. En ciertos momentos pareceria como si la segunda
voz fuera un narrador externo, e incluso podriamos especular que Runyararo es la
narradora cuando la vemos tejiendo tapetes y establecer esto como una metéafora de tejer
un texto, “the mats could be made out of anything [...] But sometimes Runyararo and her
mother found the true material for making mats, and this was a treasure to them. Then
their fingers folded into the substance of memories” (190). Aqui vemos como ‘“the
substance of memories” se vuelve el principio que organiza el tejido de los tapetes, de
igual forma que la memoria se relaciona con la voz, o pérdida de ella, y con los demas
motivos de la novela. Sin embargo, ya que ella también ocupa la posicién de tercera
persona, la posibilidad de que sea un agente narrativo no es muy clara. Lo que no se
puede negar es que, una vez mas, Vera parece estar desafiandonos con la ubicacion y
caracteristicas de su voz narrativa.

En la historia de Muroyiwa podemos encontrar una serie de elementos organicos
que apuntan hacia la exaltacion de los origenes y la vida miticos de este personaje, tales
como su peculiar nacimiento y su resurreccion, asi como los sucesos familiares a su

alrededor. No obstante, debido a que su posicion no es la de un héroe, el tono mitico se
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torna irénico y amargo. Por ejemplo, la voz narrativa nos informa que Muroyiwa naci6 en
un guaje, “His mother spoke of retrieving him from a calabash” (127), lo cual crea un
distanciamiento con el personaje y con la historia de su nacimiento. Posteriormente la voz
narrativa lo compara con un insecto: “An insect. How else could his mother have
managed to retrieve him, limbs, arms, head, and toes, from a calabash, if he had not been
an insect?” (128). En este pasaje es posible apreciar que el comentario esta focalizado en
los pensamientos de Muroyiwa, lo cual nos habla de su sentido de alienacion. Finalmente,
Su muerte y resurreccion: “he had died at birth then awakened the following morning |[...]
Folded into a calabash, ready for the burial which would occur in the early morning, but
Muroyiwa rose too with the morning” (128). El episodio del nacimiento, muerte y
resurreccion de Muroyiwa sitla al personaje entre la vida y la muerte; ademas, la
comparacion con el insecto le da caracteristicas humanas y animales. Debido a que
Muroyiwa ha experimentado la muerte, su personaje carga un sentido de fatalidad a todo
lo largo de la novela, lo cual se refuerza con los episodios en los que, imitando a su
padre, pretende estar ciego, el placer que le da cazar mariposas, la mentira acerca de ir a
la guerra y, por supuesto, la violacion de su hija. En ultima instancia, en shona su nombre
quiere decir “el embrujado”.

La adversidad, sin embargo, no siempre es tan clara en el personaje de Muroyiwa
ya que también se presenta como un sofiador idealista, asi como alguien que le teme a la
muerte profundamente; todo esto establece un contraste muy fuerte con su lado fatal.
Existe, de hecho, un sentido de desorientacion en el personaje que podemos rastrear hasta
sus paraddjicos origenes, “Muroyiwa failed to make tangible the distinction between any

two emotions, so he pretended the confusion did not matter” (127), asi como también un
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grado de conciencia, e incluso de vergiienza, sobre sus limitaciones éticas: “It surprised
him that his father in his blindness, was more possessed by this truth [of being part of an
event], and that he saw more of the surfaces of things” (158). ES curioso que en estos
pasajes la voz narrativa imprime un cierto patetismo que logra disminuir el antagonismo
que los lectores sentimos hacia él. Con esto se vuelve evidente que también un personaje
antiheroico, y en si antagénico, puede tener caracteristicas que inspiren compasion, lo
cual, en una cadena de asociaciones, parece apuntar a que los personajes heroicos no
necesariamente son dignos de admiraciéon. Esta es una idea que Vera desarrolla en
Without a Name donde el principal victimario es justamente un soldado independentista.
La construccion que hace Vera de Muroyiwa, asi como de los personajes femeninos, deja
muy en claro que ella no se propone presentar identidades unilaterales, sino fluctuantes,
con el proposito de lograr la desconstruccion de historias oficiales por medio tanto de
historias personales, como de historias oficializadas.

Al igual que la historia de Zhizha, la de Muroyiwa esta llena de discursos
discordantes. Estos diferentes discursos provienen de los otros personajes masculinos de
esta parte, los cuales actian como un marco de referencia a partir del cual podemos de
mejor manera aprehender el personaje de Muroyiwa. VaGomba, el padre de Muroyiwa,
es un hombre que vive de la naturaleza y en armonia con ella, “He moved from one year
to another capturing light, trapping it with what he accomplished each day, working
furiously before darkness became intense” (158); pero, de manera irdnica, es la propia
naturaleza la que lo ciega cuando una raiz rebota de la tierra y lo golpea en los ojos: “One
morning a root sprung from the earth and torn the light from his eyes” (139). Esto lo deja

expuesto a los elementos naturales que antes dominaba. A pesar de la explicacion dada a
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la tragedia de VaGomba, la mera presencia de Muroyiwa parece estar implicada de cierta
forma, ya que es en el propio lugar de su nacimiento que se ubica el origen de la muerte:
“He [VaGomba] gathered death from a calabash and cast it like seeds to the wind” (159).
Este pasaje en particular refuerza el sentido funesto que carga Muroyiwa y que afecta a
todos a su alrededor.

Por su parte, el hermano de Muroyiwa, Tachiveyi, es presentado como un tipico
idealista revolucionario que siempre ha llevado una vida ejemplar hasta el momento de
unirse a la Chimuranga, desaparecer Y, asi, convertirse en una figura mitica en un sentido
mas convencional:

It had been suspected for days, for weeks that Tachiveyi would be

leaving. The restlessness could not be hidden, nor the triumph of

decision. The excitement was like an explosion carried in his arms,

for days, and he walked around wounded, healed [...] Then without

solace he left for the war and walked into its blinding black cloud,

bleak and harsh. (168-169)
A pesar de todo esto, queda muy en claro que, sin importar cuan heroico haya sido,
Tachiveyi muere como cualquier otra figura heroica, en “a bitter loneliness, with no
illusions of a return” (169). Sin embargo, es muy significativo que Tachiveyi se distingue
de entre todos los otros personajes en que es el Unico que parte; todos los demas
pertenecen a la colectividad que se quedd en los townships al momento de la guerra de
liberacion. Esta es una forma mas en la que Vera contradice la idea de que solo las
mujeres se quedaban, mientras los hombres peleaban la guerrilla. En este sentido,
también es significativo que Muroyiwa sea la contraparte de su hermano y su padre, ya

que €l no es ni una figura heroica ni un hombre honorable. En esta parte de la novela, los

discursos discordantes que podemos encontrar representados en la caracterizacion de los
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personajes masculinos y que confluyen en la voz narrativa, no apuntan hacia una idea
metonimica e incluyente en la que todo, al final, esta ligado ya sea por la tradicion o por
las experiencias personales, sino a la idea de alienacién y falta de identificacion,
encarnadas por Muroyiwa, Yy las cuales llevan a la fatalidad: la ceguera de VaGomba, las
muertes de Muroyiwa y Tachiveyi y, en ultima instancia, la violacion de Zhizha.

Ya he explorado algunas de las caracteristicas mas importantes de cada una de las
partes de Under the Tongue y a partir de ellas se puede argiir que Vera no presenta una
historia masculina y “oficializada” que se opone a las historias personales de Zhizha,
Runyararo y la abuela; sino més bien un trasfondo mas intimo de los personajes
abordados por la historia “oficializada” y que lo equipara con la historia igualmente
privada de las mujeres. Como lo he estado apuntando, a partir de los componentes
textuales y conceptuales que distinguen a una historia de otra, se vuelve evidente que
Vera intenta desconstruir las glorias de la historia masculina a través de presentar los
relatos que yacen atras, escondidos y silenciados, de mujeres asi como de hombres. De
esta forma, la autora no descalifica ninguno de los extremos de la trama; su propuesta
desconstruccionista apunta hacia la jerarquizacion de Historia/historia, ya que este orden
jerarquico otorga legitimidad a la Historia en gran medida a partir de silenciar a las
historias. Al hacer esto, dice Kizito Muchemwa: “[Vera’s] style is the creation of a new
discourse to re-inscribe women’s identities” (3). Paraddjicamente, por medio de la
construccién de una narrativa fragmentaria, llena de discursos basados en la heteroglosia,
Vera propone una continuidad entre Historia e historias y sugiere que las historias de

mujeres no deben quedar en el olvido; en sus propias palabras: “The position of women
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needs to be reexamined with greater determination and a forceful idea for change”
(Larson 182).

En Under the Tongue todas las estrategias textuales, asi como la caracterizacion
de los personajes, estan orientadas al desmantelamiento de jerarquias y de concepciones
fijas. Los elementos textuales dejan ver, de una u otra forma, las relaciones metonimicas
que ligan a los personajes y a las historias, pues siempre uno implica al otro y en la
novela tampoco existen identidades fijas ni puntos de vista Unicos. Asi, Yvonne Vera no
parece estar liberando a sus protagonistas femeninas de las categorias fijas que suelen
otorgarse a las mujeres, sélo para otorgar categorias fijas a los hombres a través de sus
personajes masculinos. De hecho, sucede lo contrario ya que Vera introduce personajes
muy distintos y llenos de contradicciones: “it [the way she approaches her characters] is
about our entire grounding as human beings, seeking equal attention in all areas of our
existente” (Larson 182). Ademas, socavar este tipo de categorias y jerarquias es también
una forma de denunciar que contintan existiendo en el contexto que se ilustra y las
consecuencias terribles que tienen.

Igualmente, al dar a Zhizha una voz para autorrepresentarse, Vera subvierte las
imagenes tradicionales que han representado a las mujeres africanas con una actitud
sumisa y silente respecto al abuso. De forma similar, la voz que se otorga a Zhizha en la
novela rompe el silencio impuesto a las mujeres y la imposibilidad de
autorrepresentacion. De hecho, bien se puede arglir que desde el inicio Vera busca
romper también con la concepcion de que las mujeres parten del silencio, pues el habla y
la narracién, asi como el “spoken writing”, en tanto que esta estrategia brinda la

oportunidad a la autora de hacer hablar a su subalterna, son asociados sobre todo con los
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personajes femeninos, a los cuales el silencio les es impuesto, no natural. Con todo esto,
Vera permite la exploracion de la violencia fisica y linglistica que afecta a sus
personajes. A partir de sus obras, es claro que el silencio para Vera es la forma més
efectiva de perpetuar el tabt: “She [Grandmother] cries about the many tongues which lie
in the mouth withered, without strength to speak the memory of their forgetting” (121).
De esta forma, podemos ver como la estrategia textual de asociaciones metonimicas y la
fragmentacion que encontramos en Under the Tongue apuntan hacia la denuncia de las
formas en las que se instauran tables, o bien invitan a la subversion de esos medio de
perpetuacion que favorecen el abuso.

De la misma forma en que la abuela ensefia a Zhizha el poder de la expresion oral,
Yvonne Vera nos da una muy buena leccién sobre el poder de la expresion escrita para
teorizar sobre el mismo acto de narrar, ya sea de forma oral o escrita, sobre la
representacion de personajes femeninos y sobre la posibilidad de proponer cambios
sociales a partir de la literatura. En Gltima instancia es muy significativo que Vera plantee
todo esto a partir de la oralitura y de jugar con convenciones orales y escritas.
Posiblemente, es la idea del poder de las palabras lo que subyace en los propdésitos de
Vera en esta novela. En este sentido, la critica sudafricana Carolyn Martin Shaw asegura
que las novelas de Vera estan construidas tan cuidadosamente que no hay una sola
palabra que sdlo exista en si misma sin cargar con un significado importante, sino que
“they all have a very specific task of meaning assigned” (“Habit” 26). En ese sentido, el
uso de convenciones orales a lo largo de la novela nos revela de manera sobresaliente el
potencial de las palabras cuando son enunciadas de forma escrita u oral. La idea de

“spoken writing” a la que ya he recurrido es otro nombre para la construccion oraliteraria
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que la autora plantea en esta novela en tanto apela a la importancia del habla impresa en
la escritura de la novela. En consideracion a esto, es posible arguir que el poder de las
palabras y del discurso es el tema que mas se desarrolla en esta novela ya que da lugar a
otros temas y es el origen de la experimentacién textual de la autora. Debido a que uno de
los objetivos de la novela de Vera es otorgar una voz propia a su protagonista, su uso de
“spoken writing” le da mas legitimamente una voz que lo que lograria a través de un
texto sin caracteristicas orales. Como explica Carolyn Martin Shaw: ‘“her tragic
protagonists create new language, regain the power of speech, and ‘re-member’ their
names and identities” (“Moon” 37). Este argumento sugiere que aparte de las
preocupaciones politicas que Vera incorpora en su obra, también se involucra en la
busqueda de nuevas formas de enfrentar — y asi darles una “solucion” a — estos temas. En
términos teoricos, podemos sefialar que Vera busca narrar cuestiones inenarrables a partir
de un lenguaje lirico que permite que estos episodios sean no solamente soportables, sino
enormemente estéticos. No existe un componente textual en Under the Tongue, ya sea
una palabra, un personaje, una Historia/historias, que permanezca inmutable. Vera logra
trastocar cada uno de los elementos que utiliza; y asi, todo se transforma de su estado
original en algo diferente. Esto hace que su trabajo sea innovador y provocativo.

Yvonne Vera conjuga las caracteristicas que vimos con Head y Aidoo. Por un
lado esta el tono mitico que atravesaba Maru y un buen grado de idealismo propositivo
de Head, y por otro la experimentacion y la explicitacion de las marcas textuales que
caracterizan Our Sister Killjoy y el compromiso politico de Aidoo. Sin embargo, es claro
que la obra de Vera no es la suma de caracteristicas de la obra de escritoras anteriores a

ella, sino la heredera de los planteamientos teoricos y criticos con los cuales y por los
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cuales lucharon otras escritoras y otros escritores. Vera logra una abstraccion y
reelaboracion de estos elementos, las cuales resultan en una estilizacion oraliteraria que,
en mi opinion, es mucho mas intricada que las antes estudiadas, ya que es posible
apreciarla formalmente al igual que teméaticamente. Incluso a pesar de tener claras marcas
de la hibridacion oral y literaria como la obra de Aidoo, y de no ser homogénea como la
novela de Head, Under the Tongue funciona de manera mas compleja y méas concienzuda
en tanto que la estilizacion oraliteraria trabaja en los niveles estructural, temético y
tedrico. Las nociones tedricas que podemos abstraer de esta novela nos permiten
continuar con el argumento de Bakhtin sobre el futuro de la literatura. Al igual que las
novelas de Head y Aidoo, ésta se constituye sobre una base hibrida; sin embargo, y a
diferencia de las otras dos, Under the Tongue logra que esta hibridez sea paradodjica mas
no contradictoria. Las paradojas que podemos observar en esta novela, al no ser
contradictorias, manifiestan un conflicto que comienza a dejar de serlo. En esta linea y a
partir de esta novela, podemos tener un vistazo a recursos mediante los cuales los
conflictos poscoloniales mas basicos comienzan a tener si bien no una solucién politica o

social, si una articulacion a partir de verdades literarias que de cierta forma los subsanan.
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% Conclusiones

La idea de proponer una exploracion de la “oralitura™ para esta tesis surgié después de
una investigacion previa durante la cual me percaté de la existencia de ciertos problemas
criticos tales como la falta de especificidad terminoldgica dentro del enorme cuerpo
critico dedicado al estudio de elementos orales llevados al texto escrito, el grado de
generalizacion al que llevaba esta falta de especificidad y la “naturalizacion” con la cual
muchos criticos se aproximaban a estos problemas. Asi, en esta tesis me propuse ofrecer
una relectura critica, tedrica y literaria de textos que de un modo especifico construyen
“oralitura”. El deseo de llevar a cabo este replanteamiento tiene su base en que la critica
enfocada en estos fendmenos ha buscado, hasta cierto punto, estandarizar y clasificar la
gran gama de posibilidades de composicion surgidas a partir de las interacciones oral-
literarias; lo cual ha llevado a que este tipo de textos se estudien bajo los mismos
pardmetros y asi se pierda la especificidad de cada obra. Con el afan de evitar esta
tendencia, yo he establecido mas las particularidades de cada novela que las similitudes
entre ellas. De esta forma, el estudio de las novelas de Bessie Head, Ama Ata Aidoo e
Yvonne Vera deja ver que aunque bien puede haber muchas coincidencias en las formas
de construir “oralitura”, son las diferencias las que mas nos dicen sobre las amplisimas
caracteristicas de este recurso y sobre cada texto particular y los propésitos literarios y
extraliterarios de cada escritora.

El término de “oralitura” si bien contintia siendo una forma general y arbitraria de
referirse a fendmenos de igual naturaleza, aunque distintos entre si, pone de manifiesto el

proceso de incorporacion “oral-literaria” y la textualidad hibrida que resulta de ahi. Asi,
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la “oralitura”, al ser un “tercer espacio”, en palabras de Homi K. Bhabha socava las ideas
de pureza “oral” y “escrita” y pone el signo de interrogaciébn a sus propias
“caracteristicas”, las cuales, como ya hemos visto, son variadisimas. Aun siguiendo la
idea de Bhabha del “tercer espacio de enunciacion”, los textos estudiados aqui son
lugares de negociacion donde se plantea la inestabilidad de los textos a través de la
“oralitura” y de donde surge una nueva identidad textual hibrida. Esta identidad hibrida la
podemos atribuir, como lo hace Bhabha siguiendo a Frantz Fanon, a la propia identidad
de las autoras: “the liberatory people who initiate the productive instability of a
revolutionary cultural change are themselves the bearers of a hybrid identity” (38
cursivas mias) y, a partir de esto, hacer el peligroso planteamiento de que la textualidad
hibrida de estas obras es natural, pues las mismas autoras cargan con una identidad
hibrida. O bien podemos considerar, como yo me inclino a hacerlo, que la inestabilidad
cultural de la que habla Bhabha reside en la division entre oralidad y escritura, y que la
“oralitura” pone de manifiesto el caracter hibrido de todo texto, tal y como lo planted, si
bien juguetonamente, Milman Parry hace casi un siglo.

El ejemplo de Bessie Head, como ya se observd, manifiesta la posibilidad de la
“oralitura” homogénea y fusionada en donde no hay marcas textuales muy evidentes. En
Maru, las cuestiones orales se filtran a la estructura narrativa de manera casi
imperceptible, planteando asi una conciliacion de elementos que convencionalmente
podemos considerar opuestos: inicio-fin, masarwa-tswana, etcétera. La inclusion de
historias tradicionales y mitoldgicas, ademas de dar a la novela de Head un anclaje oral
por si mismas, afecta el resto del texto en tanto modifica el tono general de la narracion.

Como ya vimos, este tono oral deja ver algunos de los posibles planteamientos e ideales
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extraliterarios de la escritora al dar a sus personajes actuales una dimensién mas universal
y, a partir de ello, una mayor significacion para el momento contemporaneo que es muy
importante pues trata el tema del racismo. Una de las intenciones que més claramente
podemos apreciar de esta escritora es que mas alla de marcar diferencias artistico-
culturales, busca borrar las fronteras entre ellas.

Algo completamente distinto sucede en la novela de Ama Ata Aidoo. En el
capitulo dedicado a Aidoo exploré como las marcas de la estilizacion oraliteraria saltan a
la vista en una obra deliberadamente desconcertante. El efecto de esto es mostrar
justamente la extrafieza y alienacion que existe entre una y otra y, asi, forzar las fronteras
entre oratura y literatura y de cada uno de los géneros que incluye en la novela. Al marcar
estas diferencias tan claramente, Aidoo marca opuestos no fusionables, pero si posibles
de hibridar. La hibridacion planteada por Aidoo no da lugar a la posibilidad de borrar
fronteras, pues al sefialarlas ella busca evidenciar los efectos de las interacciones
culturales, las zonas de encuentro como puntos de choque. Las areas indefinidas de
encuentro o intersticios con los que trabaja Aidoo en Our Sister Killjoy plantean que los
encuentros no son para nada “pacificos”, es decir, la escritora no plantea una posible
fusion como lo hace Head, pues es posible apreciar que las relaciones que surgen en su
novela son conflictivas y heterogéneas. Es a partir de estas caracteristicas que Aidoo lleva
a cabo un distanciamiento de las convenciones literarias y linguisticas en las que se basa
su novela, lo que yo he llamado exilio lingtistico y literario. En dltima instancia, es a
traves de este exilio que Aidoo plantea el caracter transicional y politico que para ella

debe tener la literatura africana.
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Por su parte, el tratamiento conceptual que da Yvonne Vera a la oralidad provee a
su novela de una temética y una estructura cuya voz narrativa fluctda paraddjicamente
entre tener y no tener capacidad discursiva. La paradojica narracion del silencio, la
indefinida procedencia de las voces narrativas y la narracion de episodios atroces que
sefialé en la novela de Vera nos dejan ver sus preocupaciones tedricas sobre el propio
acto de narrar y sobre los alcances formales y tematicos de la narrativa “oraliteraria”. Una
cuestion importante para la lectura de la obra de Vera en términos de la “oralitura” es que
escritoras mas jovenes, como ella, ya tienen una fuente de legitimidad dada por sus
predecesoras, que les permite reelaborar planteamientos viejos o hacer propuestas nuevas.
Algo que se puede apreciar en la novela de Vera es justamente la adaptacion de un
elemento recurrente en la literatura africana como son los elementos orales al mundo
contemporaneo donde cada vez hay més interacciones culturales y la literatura asi como
sus alcances cambian a partir de ellas.

Como ya lo mencioné antes, los resultados artisticos que podemos ver en las
novelas de estas tres escritoras provienen de las dindmicas y transiciones culturales del
continente africano, y en estos tres ejemplos es posible verlas encarnados lingistica,
tematica y formalmente. Sin embargo, ya que muchas de las dindmicas culturales que ha
experimentado Africa en los dltimos ciento cincuenta afios han tenido que ver con el
occidente, el efecto actual de su produccion literaria se extiende mas alla de Africa pues
muchas de las estilizaciones oraliterarias, entre otras, trastocan la cuestion universal de
las artes verbales. Esto sin duda da un giro completo a la concepcidn convencional de que
sélo el occidente cambi6 a Africa, pues actualmente una institucion como la literatura,

que siempre ha sido asociada con el occidente, esta siendo modificada y replanteada por
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escritoras africanas, en este caso, aunque no es exclusivo de ellas. Esto constituye un
vehiculo por medio del cual las autoras se han hecho presentes, a partir de una tradicién
literaria africana, sino también como el sitio en el que se han inscrito en la tradicion
literaria universal a través de extender y cuestionar la validez de las concepciones
literarias convencionales.

Los tres ejemplos que abordé en esta tesis dejan ver la gran variedad de formas y
posibilidades que permiten las estilizaciones oraliterarias; de ahi que dificilmente
podamos decir que estas obras son representativas méas alld de mostrar algunas de las
posibles maneras de construir “oralitura”. Lo mas importante es recordar que la oralitura,
aun a pesar de su recurrencia, no es esencial a la literatura africana y en mi opinion su
presencia constante es el resultado de utilizar una misma estrategia y de la busqueda de
los autores por establecer una “tradicién” a partir del trabajo de sus predecesores. Como
pudimos ver hasta ahora, las construcciones “oraliterarias” en las novelas que estudié son
deliberadas y son acordes con los objetivos literarios y tematicos requeridos por cada una
de las novelas y los objetivos extraliterarios, dependiendo de las preocupaciones
culturales y politicas de cada una de las autoras.

Queda entonces preguntarnos sobre la influencia que este tipo de textos puede
llegar a tener a nivel critico. Mientras que en las novelas de Head y Vera la textualidad
hibrida puede pasar desapercibida, en la de Aidoo el propio texto nos obliga a los criticos
a reconocer sus caracteristicas. En mi analisis de las novelas, si bien no fue posible dejar
de lado cuestiones criticas basicas como género literario y voz narrativa, si fue necesario
calificarlas constantemente con el objeto de describir y caracterizar los fendmenos

“oraliterarios” particulares de cada obra. Esto demuestra que la critica debe adaptarse a
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estos textos y no al contrario. En este sentido, los trabajos criticos en los que esta
investigacion estuvo basada, si bien constituyen un buen primer paso para establecer la
validez de los fendmenos de “oralitura”, asi como maneras de estudiarlos, deben ahora
enfocarse no en un catdlogo de posibilidades “oraliterarias”, sino en la comprension de la
textualidad hibrida y en como ésta afecta la labor critica. Asi, si consideramos que para
Bakhtin el futuro de la literatura descansa en la novela en tanto es “a developing genre
[...] with a spirit of process and inconclusiveness”(7) y que para Bhabha “the third place
of enunciation” y “the cultural and historical hybridity of the postcolonial world [must
be] taken as the paradigmatic place of departure” (21), los criticos debemos tomar esta
oportunidad de repensar la forma en la que llevamos a cabo nuestro trabajo y, sobre todo,
en la manera en la que concebimos cuestiones bésicas, aunque dificiles de definir, como
texto y literatura.

En esta misma linea, independientemente de la recurrencia y los usos particulares,
las estilizaciones “oraliterarias” nos hacen preguntarnos sobre cuestiones tedricas y
criticas. En primer lugar, quiz& la més clara y elemental es que en la teoria, critica e
historia literarias se pueda comenzar a trabajar en nociones sobre el texto mas flexibles,
como principios del texto estético o de expresion artistica, a razén de la produccion de
textos hibridos, en lugar de distinguir los medios y manejar conceptos como obra escrita
u oral. En segundo lugar, el resultado directo del anterior, es que estas nuevas
concepciones necesariamente cambiarian los medios criticos de aproximarse a un texto,
es decir, que al hablar de un texto estético, la critica inevitablemente tendria que ampliar
su espectro hacia la multidisciplinariedad o, en palabras de Petrilli y Ponzio, hacia una

hermenéutica de la hibridez (106). Finalmente, en tercer lugar, si como lo sefiala Bhabha
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son las literaturas periféricas las que propician estos giros, entonces su posicion dejaria de
ser “periférica”.

Queda para trabajos posteriores la exploracién de un mayor nimero de textos,
tanto contemporaneos como anteriores, que permita trazar una genealogia de la
“oralitura” y de la forma en la que su estudio ha afectado convenciones literarias y
nuestras nociones criticas. De la misma forma, una investigacion general de las
tendencias criticas puede ofrecernos una mirada a la influencia que el estudio de la
“oralitura” en las literaturas periféricas ha tenido sobre las aproximaciones a las
literaturas metropolitanas y cuéles son las implicaciones de esto para el establecimiento
de tradiciones, canones y las divisiones de centro y periferia. Finalmente, la textualidad
hibrida de este tipo de textos tiene el potencial de servir como vehiculo para una
teorizacion sobre narratividad, y la produccion de textos en otros medios, asi como su
interaccion e influencia en la literatura. Esto a su vez podria implicar que la constante
aparicion de textos hibridos es una forma en la que la literatura se renueva y se mantiene
vigente en medio de la proliferacion de otros medios de comunicacion. En ese sentido,
textos como los estudiados aqui plantean que la hibridacion es un fenémeno continuo que
bien puede haber estado sucediendo desde mucho tiempo atrdas y ha hecho que la
literatura ahora sea diferente de lo que era hace varios siglos. De ser asi, en el futuro, y a
través de este proceso, la literatura puede convertirse en algo muy distinto a lo que

conocemos actualmente.
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