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INTRODUCCIÓN 

 

It should not be denied…that being footloose has always 

exhilarated us. It is associated in our minds with escape from history and 

oppression and law and irksome obligations, with absolute freedom, and 

the road has always led west. 

Wallace Stegner, 

The American West as Living Space
1
 

 

La cita anterior describe a una buena parte de los norteamericanos, y en 

gran medida a Allie Fox, el personaje principal de The Mosquito Coast de 

Paul Theroux. En él y en esta novela se nota “the grip wilderness has on the 

American imagination, the allure high-risk activities hold for young men of 

a certain mind, the complicated, highly charged bond that exists between 

father and son.”
2
 Las regiones remotas y poco exploradas estimulan en Fox 

sus ansias de libertad, de liberarse del control gubernamental y de dar 

rienda suelta a su creatividad, a su “Yankee ingenuity”
3
 Así que, Allie Fox, 

junto con su familia, emprende una aventura, no hacia el oeste americano, 

pues esta frontera se cerró hace tiempo, sino hacia las selvas de Honduras, 

hacia la costa del mosquito. En su afán por preparar a sus hijos, como a los 

pioneros del oeste, Allie los somete, especialmente al mayor, a toda clase 

de pruebas. Pruebas que a veces son tan duras que crean sentimientos 

ambivalentes en Charlie y en Jerry, una relación de amor, dependencia, y a 

veces, sobre todo al final, de rabia e impotencia. 

El siguiente estudio está basado, entre otros autores, en Frederick 

Jackson Turner, quien en su libro The Frontier in American History 

                                                           
1 Citado en Jon Krakauer, Into the Wild, Nueva York, Anchor Books, 1997, p. 15. 

2 Into the Wild, nota del autor. 

3 Paul Theroux, The Mosquito Coast, Londres, Penguin Books, 1982, p. 35. 



(1920)
4
 da una definición de la frontera americana y la distingue de la 

noción que tienen otras culturas sobre este concepto. El mismo autor nos 

habla de lo que la frontera significa para el héroe americano, esto es, el 

encuentro de la civilización con la naturaleza. El pionero transforma 

gradualmente al bosque, mezclando su herencia europea con las 

costumbres y habilidades de los nativos, para convertirse finalmente en 

americano.  

Respecto al contacto del europeo con las tierras vírgenes, Allan 

Bloom
5
 afirma que para las democracias occidentales el hombre, si es 

sensato, se separa de la naturaleza y se convierte en su amo y conquistador. 

Sin embargo, dice Bloom, existen dos puntos de vista acerca de la relación 

entre la naturaleza y la sociedad. La naturaleza libera al hombre de sus 

penosas carencias, pero el hombre es el que contamina a la naturaleza. 

Naturaleza en ambos casos significa naturaleza estéril e improductiva, o 

naturaleza sin el hombre, o sin haber sido tocada por el hombre -montañas, 

bosques, lagos y ríos. En la novela que se analiza en este estudio se toca 

varias veces el tema de la relación entre la naturaleza y el hombre y el 

conflicto que provoca este contacto o, más bien enfrentamiento. 

Hay estudiosos de la historia norteamericana que aunque aceptan la 

obra de Turner como el origen del mito de la creación norteamericana, 

piensan que su herencia no ha sido siempre positiva. Al hablar de lo que 

“les hicimos a los indios” mencionan la tendencia de los norteamericanos a 

sentirse víctimas inocentes para justificar sus tendencias imperialistas y de 

dominación.  

Por otra parte, la historiadora Lillian Shissel habla sobre la vida tan 

dura que tenían que enfrentar las mujeres al seguir a sus maridos o al 

aventurarse solas buscando una vida mejor. Otros autores hablan de los 

                                                           
4 Frederick J. Turner, The Frontier in American History, New York, Henry Colt and Company, 1962, pp. 1-38. 

5 Cfr. Allan Bloom, The Closing of the American Mind, Nueva York, Simon & Schuster, 1988, pp. 171-172. 



diferentes aspectos de la vida de las mujeres y de las familias pioneras, de 

cómo para muchas de ellas el sueño se convertía en pesadilla. El personaje 

de la madre en The Mosquito Coast, es un muy buen ejemplo de la mujer 

que sigue a su compañero y lo apoya casi incondicionalmente.  

La vida para los niños y los adolescentes tampoco era nada fácil. El 

ambiente inhóspito y agreste al que tenían que enfrentarse las familias 

orillaba a los padres a valerse de sus hijos en las diferentes tareas. Esto, 

dicen los estudiosos, hacía que los infantes muchas veces desempeñaran 

actividades que no eran apropiadas para su edad ni para su sexo, además se 

les exigía seguir una conducta y forma de vida puritana, lo que provocaba 

muchas veces que estos niños se hicieran independientes a muy temprana 

edad y se rebelaran ante la autoridad paterna. Charlie y Jerry Fox pueden 

considerarse también como el prototipo de los niños y adolescentes en tal 

situación. 

Allan Bloon afirma que existe apatía entre los jóvenes 

norteamericanos, ausencia de una visión amplia del futuro, pero que esto se 

puede atribuir a varias causas como son: el temor a una guerra nuclear, la 

muerte de Dios, y la falta de una frontera para conquistar en el oeste 

americano.
6
 El mismo autor afirma que los norteamericanos, por el hecho 

de que generalmente se separan de sus familias a muy temprana edad, están 

desnudos espiritualmente, inconexos, aislados, sin una relación heredada o 

incondicional con algo o con alguien; son libres de decidir si creen en Dios 

o son ateos, o dejan sus opciones abiertas y son agnósticos.
7
 Allie Fox 

representa todo lo anterior, la decepción ante lo que se han convertido su 

país y el sueño americano; el temor, no sólo a una guerra nuclear, sino 

también a la descomposición de la sociedad norteamericana, a las drogas y 

a la violencia que, según él, provocarán el fin de la sociedad 

                                                           
6 Alan Bloom, Op. cit. p. 84. 

7 Ibidem,  pp. 86-87. 



norteamericana. Podemos afirmar que Allie, por su constante mención y 

crítica de Dios y su obra, no es ateo. No sólo no niega su existencia, sino 

que además afirma ser mejor y más perfeccionista que él. Peter DeVries, en 

Slouching toward Kalamazo 
8
 define a los cristianos ateos como partidarios 

de una fe y disciplina religiosa tanto más necesaria para una especie que 

surgió misteriosamente de un universo carente de significado o propósito. 

Allie Fox, como muchos de los herederos de la cultura occidental, bien 

podría ser definido como un “cristiano ateo”, que, aunque reniega de la fe 

de sus antepasados, no puede olvidar por completo su herencia cultural. 

En City of Glass, Stillman afirma que los norteamericanos nunca han 

perdido su deseo de descubrir nuevos mundos; menciona como un ejemplo 

el hecho de que en 1969 el hombre caminó por primera vez en la luna.
9
 En 

la cultura y el vocabulario norteamericano la palabra frontera está siempre 

presente, la última frontera puede ser el espacio, el mercado global, o la 

ciencia. Para Allie Fox, quien vive en un mundo de fantasías y añoranzas, 

la última frontera se encuentra en las pocas zonas vírgenes del planeta, las 

zonas del planisferio en las que no aparecen nombres, que no han sido 

tocadas ni modificadas por el hombre civilizado. Porque para Allie Fox, 

como para muchos norteamericanos y europeos: “The unsullied enormity 

of the Last Frontier will patch all the holes in their lives.”
10

 

La influencia de la frontera en la historia norteamericana es 

innegable. Durante los tiempos coloniales la necesidad de defenderse de 

sus enemigos comunes, los indios y los franceses, obligó a las colonias 

inglesas a formar un frente común. Esto dio lugar al nacionalismo, 

nacionalismo que en la actualidad se manifiesta en el rechazo a las 

compañías y a los productos extranjeros. Más adelante, el concepto del 

                                                           
8 Bruce Lockerbie, Dismissing God: Modern Writer’s Struggle against Religion, Michigan, Baker Books, p. 222. 

9 Paul Auster, The New York Trilogy, New York, Penguin Books, 1990, p. 99. 

10 Jon Krakauer Op. cit.  p. 4. 



destino manifiesto verbalizó las ambiciones expansionistas del país, su 

búsqueda de nuevas fronteras, de tierras vírgenes a las que había que llevar 

la civilización euro-americana. A su vez, la adquisición de territorios vastos 

y llenos de recursos naturales favoreció el desarrollo del así llamado 

ingenio norteamericano, que no solamente ha traído beneficios a los 

estadounidenses y al resto del mundo, sino que también ha provocado la 

destrucción del medio ambiente.  

La frontera también acentúa el individualismo. Ante la naturaleza, 

una sociedad compleja se ve precipitada hacia una organización casi 

primitiva basada en la familia. La tendencia es antisocial, produce antipatía 

hacia cualquier forma de control, especialmente hacia el dominio del 

estado. Pero el individualismo, para algunos historiadores norteamericanos, 

emerge como una bendición ciertamente dudosa. “Nuestra celebración 

nacional de la separación y la autonomía nos ha otorgado la justificación 

para separar a las familias,” dice Schissel
11

, coautora de Far from Home; 

Families of the Westward Journey.  

El gradual control del estado, y la conciencia de que el país era 

dominado por extranjeros, trajo consigo otro de los elementos 

característicos de la frontera: el renegado. Este personaje es uno de los 

elementos centrales de buena parte de la literatura norteamericana, el héroe 

por excelencia. 

El mito de la frontera y el sueño americano han sido representados en 

gran parte de la literatura norteamericana. Según David Mogen los 

elementos estructurales del mito de la frontera son los siguientes: el 

entorno, el héroe y la narrativa.
12

 El elemento clave de este mito americano 

se adapta lo suficiente para definir al sueño en cualquier tiempo o lugar, 

                                                           
11 Citado por Miriam Horn, “How the West Was Really Won.” U.S. News and World Report, 1990. Disponible en: 

www.faculty.weber.edu/kmackay/how_the_west_was_really_won.htm. 

12 David Mogen, ed. The Frontier Experience and the American Dream: Essays on American Literature, College 

Station, Texas A & M University Press, 1989, p. 24. 



desde cualquier perspectiva histórica, regional o ideológica. El prototipo 

del viejo y el nuevo mundo genera una oposición simbólica entre éstos que 

ha sido evocada por los asentamientos y las tierras vírgenes, entre otros. De 

esta manera la experiencia de la frontera representa lo peor y lo mejor de la 

herencia cultural norteamericana. La historia de la frontera es ambivalente 

e implícitamente irónica en cualquier caso, ya que su significado depende 

de cómo se representa la “conquista” del oeste –como triunfante, trágica, 

cómica, lírica, o absurda.  

El presente estudio consta de dos capítulos. El primero se divide en 

dos partes y tiene como marco teórico la obra del historiador 

norteamericano Frederick Jackson Turner; así como las obras y opiniones 

de otros autores estadounidenses más recientes que han escrito sobre el 

tema. En la primera se presenta la definición y el esclarecimiento de lo que 

para los norteamericanos significa el concepto American Frontier –que es 

diferente de la palabra border. En la segunda parte se hace un bosquejo 

general sobre la influencia de la frontera en la historia, el carácter, y, sobre 

todo, la literatura norteamericana. En el segundo capítulo se analiza la 

novela tomando en cuenta los elementos estructurales del mito de la 

frontera en la literatura norteamericana, de acuerdo a David Mogen. Así 

tenemos que el autor crea el entorno adecuado para que el héroe -el 

rebelde- acompañado por su familia, y con ayuda de algunos “salvajes” 

cree su mundo ideal.  Se considera ante todo al personaje principal, Allie 

Fox, quien representa la nostalgia que muchos estadounidenses sienten por 

la frontera americana. Pero también se analiza a su familia y su relación 

con las condiciones de las mujeres y los niños en una situación fronteriza.  



I. LA FRONTERA AMERICANA 

 

DEFINICIÓN DEL CONCEPTO DE FRONTERA AMERICANA 

 

Frontera Europea vs. Frontera Americana 

En su ensayo “The Significance of the Frontier in American History”1, 

presentado en 1893 en la asamblea anual de la Sociedad de Historia del 

Estado de Wisconsin e impreso un año después por la misma corporación, 

Frederick Jackson Turner afirma que la frontera en Estados Unidos se 

distingue claramente de la frontera europea. Esta última se define como una 

línea de demarcación: delimita un territorio y establece los confines de un 

estado. La frontera americana, en cambio, se encuentra en el confín del 

mundo. Así fue que la frontera para el héroe norteamericano representó 

durante mucho tiempo el encuentro de la civilización con la naturaleza, la 

cual al principio domina al colonizador. Los primeros puritanos seguían 

una práctica europea común de la época, pensaban en términos de una 

oposición entre la civilización –la comunidad religiosa, la ciudad sobre una 

colina– y la vastedad agreste, con muy poca noción de una frontera 

extendida como una salvaguarda entre las dos. Para ellos la frontera eran 

los poblados fronterizos; por lo tanto, cada comunidad tenía sus propia 

pequeña frontera circular, sin conexión con las fronteras de las otras 

comunidades a su alrededor. A medida que el área reclamada por la 

civilización creció y el bosque empezó a retroceder, se comenzó a 

desarrollar el concepto de una frontera amplia. 

 El pionero en el siglo XIX es un europeo que viaja y se viste como 

tal y que hace uso de sus herramientas y habilidades indoeuropeas 

(germánicas), según Turner. Pero en el momento en el que el explorador 

abandona el ferrocarril, construye una canoa de abedul para proseguir su 

                                                           
1 Frederick J. Turner, Op.cit. pp. 1-38. 



viaje, se despoja de su indumentaria “civilizada” y se viste con su camisa 

cazadora y sus mocasines (como Nathaniel Bumppo en Leatherstocking 

Tales). Más adelante, construye una cabaña de troncos como los cherokees 

y levanta una palizada india a su alrededor. Al poco tiempo, planta maíz 

indio, arando con un palo afilado, lanza un grito de guerra y corta 

cabelleras a la manera tradicional india. En pocas palabras, en la frontera el 

medio ambiente es demasiado rudo para el hombre. Por lo tanto, el pionero 

tiene que aceptar estas condiciones o perecer, por eso se adapta a los claros 

y sigue los senderos indios. Poco a poco transforma los bosques y las 

praderas salvajes, pero el resultado no es la vieja Europa, no simplemente 

el florecimiento de su herencia germana, sino que resulta un producto 

puramente americano. Al principio la frontera era la costa atlántica. Era la 

frontera europea, que al moverse hacia el oeste se volvió cada vez más 

americana. Así, el avance de la frontera significó un alejamiento constante 

de la influencia de Europa, un constante aumento de independencia en 

términos americanos.  

 Esto se debe en cierta medida a que los naturales del continente 

tuvieron una gran influencia sobre la mente y la moral, así como sobre las 

instituciones de la fronteriza Nueva Inglaterra. Hay evidencias de la 

influencia transformadora de la frontera india en los colonos ingleses. Ahí 

está el ejemplo de los puritanos que adoptaban la religión católica (debido a 

la evangelización francesa), que se pintaban y vestían y hablaban como 

indios, y que volvían de su cautiverio para visitar los poblados fronterizos. 

Así también tenemos el ejemplo de los descendientes mestizos de las 

madres puritanas que cayeron presas de los indios.2
    

Turner argumenta que el centro de la historia norteamericana se 

encontraba en realidad en sus márgenes. A medida que los norteamericanos 

avanzaban hacia el oeste, “the frontier [was] the outer edge of the wave –

                                                           
2 Frederick J. Turner, Op.cit. pp. 44-45. 



the meeting point between savagery and civilization” y “the line of most 

effective and rapid Americanization”–. La lucha y el contacto con las 

tierras inexploradas y sus habitantes convertía a los europeos en 

americanos, un proceso al cual Turner convirtió en la trama central de la 

historia norteamericana: “The existence of an area of free land, its 

continuous recession, and the advance of American settlement westward, 

explain American development.” Pero el desarrollo norteamericano alcanzó 

un inquietante final cuando el censo de 1890 reveló que ya no quedaban 

grandes extensiones de tierra para ser conquistadas por los 

norteamericanos. “And now,” Turner anotaba al concluir su ensayo, “four 

centuries from the discovery of America, at the end of a hundred years of 

life under the Constitution, the frontier has gone, and with its going has 

closed the first period of American History.”3 

La frontera interna de Estados Unidos está íntimamente ligada con el 

desarrollo de sus vías de comunicación, con la apertura de caminos y 

senderos y la construcción del ferrocarril transcontinental. El desarrollo de 

las comunicaciones ayudó a la expansión externa del país y finalmente a la 

demarcación de las líneas divisorias con los países vecinos (border). 

Como afirma Turner, el continuo contacto de los norteamericanos 

con las tierras vírgenes y la simplicidad de las sociedades primitivas 

formaron el carácter norteamericano. Cada frontera los liberaba de las 

ataduras del pasado y animaba un nuevo comienzo. La vida fronteriza 

fomentaba el individualismo, la autosuficiencia, la autodeterminación y 

favoreció la inventiva. En pocas palabras el sueño de la frontera fue el 

sueño americano.  

Sin embargo, la idea central de la palabra frontier tiene para los 

norteamericanos un sentido más bien impreciso. Significa el encuentro del 

                                                           
3 Turner citado en Patricia N. Limerick, The Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the American West, Nueva 

York, W. W. Norton& Company, 1988, pp. 20-21. 



hombre “civilizado” con las zonas no explotadas del planeta y con sus 

habitantes, lo que le da más bien un sentido de conquista y explotación de 

la naturaleza y los habitantes oriundos de las tierras vírgenes. 

Por medio de la mitificación del proceso de conquista del oeste que 

crearon las obras de Turner y muchos otros autores se ha tratado de crear 

una visión positiva del “ideal norteamericano” de tener éxito en la vida, de 

realizar grandes proezas luchando con la naturaleza y llevar a cabo grandes 

empresas. La “frontera” oeste de Estados Unidos (en el sentido que Turner 

le da al término) se consideraba a través de una imagen exagerada: un 

extenso territorio escasamente poblado por granjeros, ganaderos y mineros 

muy exitosos y sin ciudades, porque el ideal norteamericano ha tenido 

siempre una connotación bucólica, rural y anti-urbana.  

En la formación ideológica del ciudadano norteamericano a partir del 

siglo XIX interesaba mucho realzar ciertos hechos históricos y ocultar 

otros. Las expediciones de caza de Daniel Boone (el clásico pionero) por el 

valle del Tennessee a fines del siglo XVIII (partiendo de su hogar en 

Pennsylvania) han sido utilizadas para fomentar, por medio de la literatura 

y del cine, una “historia oficial” que pasa por alto la eliminación de los 

indios (en las películas se incluye a un indio amigo de Boone para tratar de 

ocultar los aspectos violentos de la conquista del Oeste) y el hecho de que 

ya Hernando de Soto había explorado toda la cuenca del Tennessee y había 

realizado varios intentos de colonización y de fundación de ciudades en la 

zona más de dos siglos antes que Boone. Así pues, la concepción de Turner 

sobre la “frontera” fue decididamente etnocéntrica, parcial, y, lo que es 

peor, falseaba la historia de Estados Unidos en el siglo XIX.4 

 

 

                                                           
4 Francisco Escamilla, “El significado del término frontera”, Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, 

Universidad de Barcelona, No. 140, 2 de marzo de 1999. Disponible en: http://www.ub.es/geocrit/b3w-140.htm 



Una visión más actual de la frontera americana 

Autores como Patricia Nelson Limerick afirman que Turner era 

etnocentrista y nacionalista, por no decir algo peor. Hombres blancos de 

habla inglesa eran las estrellas de su historia; los indios, así como la gente 

de origen hispano, francés o asiático eran, en el mejor de los casos, actores 

de reparto y, en el peor de los casos, invisibles. Casi tan invisibles eran las 

mujeres, de cualquier grupo étnico. Turner estaba interesado 

principalmente en los asentamientos agrarios y en la democracia popular en 

el relativamente bien irrigado medio oeste. Los desiertos, montañas, minas, 

pueblos, ciudades, ferrocarriles, gobiernos territoriales, y las instituciones 

comerciales y financieras nunca fueron incluidos en su modelo.5 

 La motivación principal para moverse hacia el oeste era la búsqueda 

de oportunidades y de una vida mejor, no el causar daño a otros, según 

Limerick. Pocos norteamericanos iban al oeste con la intención de arruinar 

a los nativos y saquear al continente. Aunque eran intrusos, los 

norteamericanos que iban al oeste no se consideraban criminales; más bien 

eran pioneros. Los fines, en mucho, justifican los medios; el interés 

personal en adquirir algo propio coincidía con el interés nacional de la 

adquisición de territorio, y esos intereses coincidían a su vez con la misión 

de extender el ámbito de la civilización occidental. La inocencia de los 

propósitos daba al curso de los acontecimientos un tono positivo.6
 Los 

blancos norteamericanos iban al oeste convencidos de que sus intenciones 

eran tan normales como inocentes; no importaba si su meta era el oro, la 

tierra cultivable o las almas de los indios. La búsqueda de mejoras 

económicas, la adquisición de propiedades, incluso el deseo de aventura 

parecían tan evidentes que no necesitaban ni explicaciones ni 

                                                           
5 Patricia N. Limerick, The Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the American West, New York, W. W. 

Norton& Company, 1988, p. 21 

6Ibidem, p. 19. 



justificaciones.7 

 Según Limerick, la conquista tomó otro derrotero en la memoria 

nacional. En la imaginación popular, la realidad de la conquista se disolvió 

en los estereotipos de los salvajes nobles y de los pioneros nobles luchando 

extrañamente en la vastedad agreste. Estos aventureros parecían no tener 

ninguna relación con las complejas realidades de los Estados Unidos del 

siglo XX. En las pinturas del Oeste, en las novelas, las películas, y los 

programas de televisión, esos estereotipos eran apreciados precisamente 

porque ofrecían un escape de los problemas modernos.8 

 Por otro lado, Miriam Horn afirma que el libro de Turner es el 

Génesis de los norteamericanos, “la historia de la frontera es el mito de la 

creación norteamericana.” Sin embargo añade que, aunque Turner acertó al 

ubicar las raíces del carácter norteamericano en la frontera, la herencia que 

ésta ha dejado ha sido la codicia y el saqueo del medio ambiente, la 

fragmentación de las familias, la lucha racial, y grandes diferencias entre 

ricos y pobres. Hasta hace poco tiempo, la historia del oeste había sido 

escrita por hombres y acerca de hombres. Ahora, a medida que los 

estudiosos reconstruyen la vida de las mujeres y niños de la frontera, 

desmantelan ideas nostálgicas de la familia de las praderas.  

 

Las mujeres de la frontera 

Como se mencionó antes, parece que la mayoría de los escritores 

(hombres) del siglo XIX no daban mucha importancia al papel que 

desempeñaron las mujeres en la colonización de las “tierras vírgenes”. 

Aunque en 1784 John Filson, en sus relatos de Daniel Boone, había 

admitido que “su esposa e hijas habían sido las primeras mujeres blancas 

que pisaron las orillas del río Kentucky,” nunca nombró a ninguna de las 

                                                           
7Ibidem, pp. 41-42. 

8Ibidem, p. 19. 



mujeres ni les dio importancia. A través de esa falsa narración en primera 

persona, se hace referencia a Rebecca Bryan Boone simplemente como “mi 

esposa,” y su participación en las dificultades y peligros en el asentamiento 

inicial no se menciona en absoluto. Solo una vez se le reconoce haber 

actuado independientemente. “During my captivity with the Indians,” 

reporta Boone, “my wife, who despaired of ever seeing me again, expecting 

the Indians had put a period to my life, oppressed with the distress of the 

country, and bereaved of me, her only happiness, had, before I returned, 

transported my family and goods, on horses, through the wilderness, amidst 

a multitude of dangers, to her father’s house, in North Carolina.”9 

 Al respecto, Patricia Nelson Limerick, una historiadora del sigleo 

XX, dice: “American history appears to be composed of one, continuous 

fabric, a fabric in which the figure of the innocent victim is the dominant 

motif. Of all the possible candidates, the long-suffering white female 

pioneer seemed to be the closest thing to an authentic innocent victim. Torn 

from family and civilization, overworked and lonely, disoriented by an 

unfamiliar landscape, frontierswomen could seem to be martyrs to their 

husbands’ willfull ambitions.”10 

 Era una experiencia que se repetía a diario, en frontera tras frontera, 

hasta bien entrado el siglo XIX. Entonces, “aburrido de esta granja de 

Michigan,” un hombre podría irse “a las excavaciones en Illinois, 

Wiskonsan, o Iowa.” Al preguntarle “qué le parecía el cambio,” su esposa 

“quizás trataría de tomar las cosas de la mejor manera,” pero, como 

Caroline Kirkland observó en 1842, “cuando era de una naturaleza más 

tímida y gentil respondía con lágrimas silenciosas, pero se cuidaría de que 

su esposo no la viera.”11 Como puede observarse ya durante la época de los 

                                                           
9 Citado en Annette Kolodny, The Land Before Her: Fantasy and Experience of the American Frontiers, 1630-1860, 

Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press, 1984, p. 82. 

10 The Legacy of Conquest, p. 48. 

11 The Land Before Her, p. 33. 



pioneros había mujeres que escribían sobre el tema de la frontera. 

 Relacionada con la imagen de la esposa fronteriza exhausta y 

desesperada, una especie de heroína indefensa, está el estereotipo de la 

mujer del oeste como una compañera fuerte y como un elemento 

civilizador de la frontera. Ella, también era reacia al cambio, pero una vez 

que se tomaba la decisión, se dirigía al oeste con entereza, preparada para 

enfrentarse valientemente a peligros desconocidos, dedicarse a eliminar el 

salvajismo tanto del hombre como de la tierra y restaurar la civilización tan 

rápido como le fuera posible. Era una mujer de cierta cultura y 

refinamiento, hogareña, sumisa pero enérgica, un compendio de principios 

morales: “la defensora de todo lo que era bueno y decente”. Era una 

heroína fuerte, un ejemplo para las demás; y su historia era familiar para 

los lectores del siglo diecinueve. Era la “Madonna of the Prairie”, la 

valiente madre pionera, la noble domadora, tan familiar en la literatura del 

oeste.12 

 Muy lejos de revelar criaturas débiles sujetas a voluntades más 

fuertes, los estudios de Limerick, Kolodny y Myres muestran a las 

colonizadoras del oeste como plenas y vigorosas participantes en la 

historia. Aunque algunas deben haberse ajustado a la imagen de la pionera 

pasiva y sufrida, la mayoría estaban demasiado ocupadas para ese tipo de 

autocompasión. Las duras condiciones de la frontera forzaban a las esposas 

y madres fronterizas a preparar a los futuros hombres y mujeres para 

soportar las posibles privaciones de la vida en la frontera. 

 

Los niños y los adolescentes 

Los niños trabajaban desde que estaban capacitados para hacerlo. En 

Growing up with the Country; Childhood on the Frontier on the Far 
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Western Frontier13, el historiador Elliott West describe una carta de un 

granjero de Kansas acerca de su hijo: “El pequeño Baz puede traer vacas o 

toros de los campos de pastoreo, cargar leña para la estufa, trepar al 

granero, alimentar a los cerdos y hacer mandados para su abuela.” Para 

entonces, el pequeño Baz tenía solamente un poco más de dos años de 

edad. Otro muchacho, de 11 años, amansaba caballos por 59 centavos. “Su 

padre lo ataba al caballo, amarraba un sombrero a su cabeza, después de 

haber rebotado un poco se convertiría en un experto,” afirma West en su 

obra. 

 Las necesidades diarias forzaban a muchos padres a confiar en las 

habilidades de sus hijos. Por ejemplo, cuando Marvin Powe tenía nueve, su 

padre le ordenó que encontrara y devolviera algunos caballos fugitivos, 

suponiendo que los animales se encontraban cerca. En realidad se habían 

alejados varias millas del rancho. Al no poder encontrarlos, Marvin 

simplemente siguió adelante, viviendo de lo que le daba la tierra y 

acampando por algún tiempo con algunos vaqueros. Le llevó una semana 

localizar a los caballos, sin embargo su padre apenas empezaba a buscarlo 

cuando él apareció. Experiencias como la de Marvin sugieren que estos 

hijos e hijas desarrollaron una independencia y autosuficiencia 

excepcionales que sorprendían y algunas veces escandalizaban a los 

visitantes del este.
14

  

 Sin embargo, estos mismos patrones de interacción, podrían haber 

tenido otros resultados más problemáticos. Los niños de la frontera con 

frecuencia habrían llegado a ser adultos con contradicciones inherentes a la 

complicada relación con sus padres, con sus iguales, y con el campo a su 

alrededor. Por un lado, la mayor parte de su trabajo, por ejemplo, acercaba 

a los niños a sus familias –no siempre físicamente, sino en sus perspectivas 

                                                           
13 Citado en How the West Was Really Won. 

14 Ibidem. 



y en sus identidades emergentes. Los niños y las niñas necesariamente 

sabían bastante acerca del estado de los asuntos y tribulaciones familiares; 

conocían bien su propio valor y la parte que jugaban en la supervivencia de 

la familia. Pero también las particularidades de su trabajo y de sus juegos 

los alejaban de la granja, con frecuencia para pasar horas, o incluso días 

consigo mismos. Sus responsabilidades y sentido de valor los ataban a sus 

padres; las acciones particulares con las cuales se ganaba esos sentimientos 

resultaban en un aislamiento y en una aceptación de la separación de otras 

personas como una norma.15 

 

 

 

                                                           
15 Elliot West, Small Worlds: Children & Adolescents in America. 1850-1950, Lawrence, University Press of Kansas, 

1992, p. 37. 



LA INFLUENCIA DE LA FRONTERA EN LA HISTORIA 

Y EL CARÁCTER NORTEAMERICANO 

 

El individualismo 

La frontera da lugar al individualismo, esto también lo afirma Fredrick 

Jackson Turner en “The Significance of the Frontier in American History”1. 

La soledad del hombre frente a la naturaleza y la pasividad e 

impersonalidad de las fuerzas contra las que se movía explican gran parte 

de lo que a los habitantes de Estados Unidos les dio por llamar lo 

americano. Su soledad implicaba que el hombre estaba al fin consigo 

mismo. Podía hacer lo que se le diera la gana en este nuevo ambiente, y 

casi todo sin ninguna oposición humana. La naturaleza observaba todo lo 

que hacía con ojos fríos e impersonales, aunque con benevolencia. 

Encontraba en sus propias recompensas y castigos, una doble 

responsabilidad que en primera instancia desarrollaron su arrojo, iniciativa, 

y agresividad, y además fomentaron su cautela, prudencia, y cordura –

reconocidas características fronterizas–. El hecho de que este hombre 

encontrara sus propias compensaciones y sanciones, y la responsabilidad 

completa de sus actos, tuvieron eco en su psicología. Era natural que quien 

sobreviviera en tales situaciones llegara a tener una muy buena opinión de 

sí mismo.2  

 La cuestión es si el hombre común puede vencer a las instituciones 

modernas y permanecer completamente como un individuo, o si 

desaparecerá dentro de los rediles institucionales. Esta última posibilidad 

no le agrada ya que se ha encariñado con el valle en el cual las grandes 

fuerzas del mundo de la frontera forjaron un paso para darle un respiro de 

libertad para trabajar, regocijarse, y rendir culto a su antojo. No vio, y no 
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podía esperarse que viera, que en su nueva condición, la de la abundancia y 

la libertad, se escondían los gérmenes de nuevas instituciones tan 

amenazadoras como las anteriores, que su estancia en el valle era 

solamente algo así como un largo descanso de la supervisión y el control.3  

 “The truth is that the life of the pioneer was bare and insufficient: he 

did nor really face Nature, he merely avoided society… [Man] can reside 

for long in the wilderness only by losing some of the essential qualities of 

the cultivated human species.”4
  Ante la naturaleza una sociedad compleja 

se ve precipitada hacia una organización casi primitiva basada en la 

familia. La tendencia es anti-social, produce antipatía hacia el control, 

especialmente hacia cualquier control directo. Al recolector de impuestos 

se le ve como representante de la opresión. El individualismo en Estados 

Unidos ha permitido una relajación en cuanto a los asuntos del gobierno, lo 

que ha hecho posible el sistema del botín y todos los males manifiestos que 

este provoca.  

 A pesar de la frecuente afirmación de que la experiencia de la 

frontera produjo un espíritu democrático, algunos intelectuales 

descubrieron que la frontera en realidad no había producido una filosofía 

social adecuada, sino simplemente un individualismo anárquico. El proceso 

en sí dejaba muy poco tiempo para el pensamiento reflexivo, muchos 

culpaban a las deficiencias políticas de la nación por esa experiencia. El 

pionero era inocente e ingenuo sobre asuntos de política y moral. Veía 

todos los problemas con simpleza y con frecuencia se negaba a ser 

controlado por el gobierno.5 

 

 

                                                           
3Ibidem, p. 106-107. 

4 Warren I. Susman, Culture as History: The Transformation of the American Society in the Twentieth Century, New 

York, Pantheon Books, 1984, p. 34. 

5 Ibidem, p. 35. 



El héroe norteamericano 

La palabra “frontera” fue el vocablo central de los historiadores del 

oeste para las primeras generaciones. Desde ese punto de vista, la frontera 

es el borde de la civilización, el área en donde no se ha consumado todavía 

el dominio del hombre blanco; una zona de libertad, oportunidad, y 

democracia siempre en expansión. Es por esto que el control del gobierno y 

la noción de que el país estaba dominado por extranjeros trajeron consigo 

otro de los elementos característicos de la frontera, el renegado.  

 De acuerdo a Turner,
6
 existen tres clases de asentamientos. Primero 

llega el pionero (quien va de aquí para allá por amor a la aventura), éste 

depende principalmente del crecimiento natural de la vegetación (“the 

range”) y del producto de la caza para sostener a su familia. Le da poca 

importancia al hecho de poseer la tierra. Es el ocupante por el momento, no 

paga renta, y se siente tan independiente como el “señor del castillo”. Con 

un caballo una vaca, y una o dos crías de cerdos se interna en el bosque con 

su familia, y se convierte en el fundador de un nuevo condado, o quizá de 

un estado. Construye su cabaña, reúne a su alrededor algunas otras familias 

con hábitos y gustos similares, y ocupa el lugar hasta que la naturaleza es 

sometida y la caza es un poco difícil, o, lo que es más frecuente, hasta que 

los vecinos se apiñan, le molestan las carreteras, los puentes y los campos 

cercados, y le falta espacio. Daniel Boone – no el acaudalado especulador 

de tierras, sino el legendario hombre fronterizo que se crea a sí mismo – 

alguna vez dijo que se mudaba una vez que se acercaban demasiado, esto 

es, cuando podía ver su humareda desde su puerta.
7
 

 La ley de derecho preferente de compra le permite disponer de su 

cabaña y de su maizal para formar parte de la siguiente clase de 

inmigrantes; compra más tierras, limpia los caminos, construye puentes 
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7 Cfr. David Mogen, ed. Op. cit. pp. 151-152. 



sobre los ríos y casas de madera con ventanas, vidrios y chimeneas de 

ladrillos o piedras, molinos, así como escuelas y edificios de gobierno. 

Algunos, sin embargo, deciden emigrar otra vez a nuevos territorios 

vírgenes para empezar de nuevo todo el proceso. 

 En la siguiente etapa, llegan los hombres con capital y los negocios. 

El colono está listo para vender y sacar ventaja del aumento de precio de 

las propiedades, se muda hacia el interior y se convierte él mismo en 

empresario. El pequeño poblado se convierte en una ciudad espaciosa; con 

edificios importantes, hortalizas, jardines, universidades e iglesias. Se 

ponen de moda todos los lujos, finuras, modas y frivolidades del este. Una 

parte de las dos primeras clases de colonizadores se establece 

definitivamente en medio del movimiento general, mejoran sus hábitos y 

condiciones de vida, así como su posición en la escala social. 

El avance hacia el oeste provocaba siempre conflictos entre la 

frontera y las clases establecidas y con títulos de propiedad en el este. A 

medida que la frontera se “civilizaba” era necesario establecer cierto orden. 

Los hombres de las zonas fronterizas resentían el control del gobierno y el 

tener que pagar impuestos. El darse cuenta de  los cambios que la 

urbanización traía consigo provocó que algunos norteamericanos se 

sintieran desilusionados y preocupados. Veían las restricciones 

gubernamentales con recelo y como una limitante a su derecho de ejercitar 

su propio individualismo. Por esta razón sentían una antipatía instintiva 

hacia las instituciones bancarias y hacia los capitalistas del este.  

 Esta antipatía se ve reflejada en rechazo, en rebeldía y trae consigo al 

renegado. A gentes como Henry David Thoreau, Leatherstocking, Ishmael, 

Huck Finn, o Alli Fox –todos ellos cautivos en la civilización y solamente a 

gusto en lugares inhóspitos (the wilderness). El escenario de la frontera ha 

funcionado siempre como un territorio simbólico que expresa aspiraciones 

y profundos temores, así como una irónica sensación de tragedia que trae 



consigo el “progreso”. 

 David Mogen en su ensayo “The Frontier Archetype and the Myth of 

America: Paterns That Shape the American Dream”
8
 afirma que gran parte 

de los temas que se tocan en la literatura norteamericana representan 

valoren ambivalentes. Si el arquetipo de la frontera constituye el escenario 

básico de la literatura de la frontera, el mito norteamericano utiliza este 

medio ambiente simbólico como un telón de fondo para narrar el drama de 

la metamorfosis del héroe de la frontera. Así, Song of Myself de Whitman, 

puede contener multitudes cuyos destinos separados son símbolos de 

esperanza, ironía, comedia y desesperación; el héroe emprende el camino 

en busca de nuevos territorios (Huck Finn), o es traicionado por su ideal 

(Gatsby), o renuncia a su ideal para evitar traicionarlo, o abandona su 

búsqueda para que el sueño se realice (Invisible Man de Ellison). 

  

El mito de la frontera en la literatura norteamericana 

La urbanización de Estados Unidos y su transformación en una sociedad 

tecnológica permitió a los norteamericanos imponer su voluntad sobre el 

paisaje pero en el proceso el norteamericano también se alejó de la 

naturaleza. Aunque ésta permanece en el trasfondo de su consciencia, ya no 

es una parte integral de su forma de vida y ha sido relegada a la condición 

de una propuesta de negocios o la de un cierto tipo de parque recreativo 

para ser disfrutada de vez en cuando, y algunas veces temida. La rebelión 

intelectual contra la vida con máquinas toma muchas formas, y la 

preocupación por el contexto espacial de la vida ha sido uno de los temas 

dominantes de la literatura y la pintura norteamericanas desde el periodo 

colonial.9 
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 Langdon Elsbree, en su ensayo “Our Pursuit of Loneliness: An 

Alternative to This Paradigm”10, afirma que la figura del Rip Van Winkle 

de Washington Irving preside sobre el nacimiento de la imaginación 

norteamericana, y es significativo que la primera leyenda nacional exitosa 

conmemore, aunque juguetonamente, la huida del soñador de la monotonía 

del hogar y el pueblo hacia la buena compañía y el barril mágico de gin 

holandés. Desde entonces, el protagonista varón, típico de la narrativa 

norteamericana, ha sido un hombre en fuga, hostigado hacia el bosque y 

hacia el mar, río abajo o hacia el combate –a cualquier lugar para evitar la 

“civilización”–. Sin embargo, el mundo de Rip es un mundo de miedo y 

soledad, un mundo tenebroso; la novela norteamericana es 

predominantemente una novela de terror. Escabullirse y buscar refugio en 

lo inhóspito parece fácil y tentador; pero una vez que se niega la 

civilización y se repudia la religión, el trotamundos se siente desprotegido, 

más bien un niño sin madre que un hombre libre.  

 En este ensayo Elsbree menciona la interpretación que D. H. 

Lawrence hace del “verdadero mito de América” en Studies in Classic 

American Literature, como el “librarse de la piel vieja, hacia una nueva 

juventud”. Agrega que éste es uno de los mitos centrales de la literatura 

norteamericana y que ha sido caracterizado de diferentes maneras. Algunas 

veces se enfatizan los temas relacionados del movimiento, el héroe como 

un buscador incansable, la huida de limitaciones sociales y culturales 

tradicionales, la búsqueda de una visión radicalmente inocente o natural del 

yo y de la sociedad.  

 Pero existe otro tipo de textos que incorpora un paradigma narrativo 

considerablemente diferente. En The Rituals of Life, Elsbree llama a este 

prototipo la acción arquetípica de establecer y consagrar un hogar. Este 
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arquetipo representa la creación del jardín del Edén, la construcción de un 

hogar (poblado, ciudad), la limpieza de la tierra –el sustento de la 

comunidad humana. Elsbree ejemplifica lo anterior con Death Comes for 

the Archbishop y My Antonia de Villa Carther, The Red Pony y The Grapes 

of Wrath de Sainbeck, entre otras obras literarias. Estas obras no van 

intencionalmente en contra del mito sino que más bien se pueden leer 

dialécticamente como una crítica a la tradición principal del mito 

norteamericano y el paradigma narrativo. En parte éstos y otros trabajos 

similares (The Valley of the Moon, de Jack London) derivan su significado 

de un contexto más amplio, al que David Mogen llama el “arquetipo 

fronterizo” – los valores contradictorios del Viejo Mundo y el Nuevo. El 

contexto es la perenne obsesión norteamericana con el macho explorador, 

la huída de la inercia, la transformación del hombre fronterizo de Turner en 

el hombre espacial de ciencia ficción.  

 Los escritores que tienen como tema la frontera, afirma Elsbree, 

“reescriben” el mito en sus obras. Para ellos, la auto-renovación es diaria, 

comunal, concreta y específica, no el individualismo radical del viaje, la 

huida, o la aventura. La libertad es la aceptación de límites y la terminación 

del yo por medio del sufrimiento por y con otros, no el rechazo del rol y de 

la rutina, no la nostalgia por la inocencia perdida. Sobre todo, su jardín no 

es el Edén del Nuevo Mundo o la tierra virgen, sino una tercera entidad, 

una que media entre esos dos polos del Yo y la naturaleza que tanto domina 

a la literatura norteamericana. En las obras de estos escritores, el jardín es 

el resultado dialéctico del encuentro del humano y la naturaleza; representa 

la domesticación del yo y la naturaleza, la creación del hogar y de un 

mundo habitable. Aun cuando el jardín se malogra, como sucede en 

muchas de estas obras, la tragedia no es tanto el resultado del pecado o 

alguna clase de sobreesfuerzo metafísico sino el resultado de fallas 

humanas comprensibles frente a causas humanas comprensibles. 



 En la imaginación literaria norteamericana la existencia de una 

frontera de colonización, y sin colonizar e incluso de tierras desconocidas 

más allá, ha generado históricamente un grupo de imágenes, actitudes, y 

suposiciones que han dado forma a su literatura en un molde típicamente 

norteamericano. Aunque la mitología fronteriza puede tener la función de 

reducir la historia y la experiencia a estereotipos y clichés, los escritores 

norteamericanos la han usado históricamente también para crear un 

conjunto sobresaliente de literatura nacional. En su ensayo “Introduction: 

Frontier Writing as a „Great Tradition‟ of American Literature” 
11

  

Mogen, Busby y Briant afirman que: 

 

(1) históricamente, la  mitología fronteriza ha creado un vocabulario 

simbólico que ha sido empleado para expresar e interpretar el sueño 

americano, para articular, examinar, y criticar los valores 

norteamericanos; 

(2) la mitología fronteriza es esencialmente dialéctica, o, usando la 

palabra de Mijail Bajtin, dialógica, en tanto que los anglos, 

proveedores masculinos del sueño americano han provocado 

tradicionalmente respuestas de las mujeres, los escritores de las 

minorías, y otros que escriben desde perspectivas diferentes; 

(3) el entender cómo la mitología fronteriza da forma a la tradición 

literaria norteamericana destaca la continuidad en esa tradición, así 

como la continuidad entre las obras literarias creativas y su contexto 

cultural más amplio; 

(4) el entender la naturaleza dialéctica y dialógica de esta tradición 

literaria ayudará a ampliar el canon literario, al revelar cómo 

diferentes regiones, grupos étnicos, clases, y géneros han adaptado 

arquetipos fronterizos y enriquecido el sueño americano, dándole 
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 Divid Mogen, ed. Op. Cit. pp. 3-12. 



nuevos modelos y significados. 

 

 Mogen, Busby y Briant afirman también que su tesis tiene cierta 

relación con la hipótesis de la frontera de Turner, pero que mientras que 

Turner se ocupa de la historia social ellos están interesados en la 

imaginación literaria. Su estudio, dicen, no se basa principalmente en 

fuentes historiográficas tradicionales sino en imágenes arquetípicas, mitos 

y símbolos de la literatura norteamericana en años recientes. Las teorías de 

Turner han sido reconsideradas y rechazadas hasta cierto punto, pero la 

influencia que han tenido por décadas en la historiografía norteamericana 

indica la fuerza de su idea central, que la experiencia de la frontera 

norteamericana tuvo un efecto profundo en el desarrollo de la civilización 

norteamericana. 

 Los mismos autores nos dicen que el concepto de “frontera” que 

sostienen en su estudio consiste no solamente en la idea de una línea física 

sino también en grupos de imágenes, ideas, y expectativas que surgieron 

durante el Renacimiento europeo y encontraron su manifestación más 

espectacular en el desarrollo de la civilización norteamericana. Empezó con 

una sensación de admiración por las posibilidades infinitas en el mundo en 

expansión de los exploradores del Renacimiento, por la frontera como 

limite de lo desconocido, que abrió la posibilidad de las maravillas de un 

mundo exótico. La frontera como el límite de lo conocido y desarrollado 

abrió la posibilidad de nuevas tierras, nuevos recursos, aparentemente 

inagotables, que sin embargo tenían que ganarse. La frontera era la puerta 

por la cual uno podía escapar del tiempo hacia el espacio, de las ataduras a 

la falta de límites, y de las maquinaciones de la corrupción y de la 

humanidad corrompida hacia las obras de Dios en la naturaleza 

contaminada. 

 También sostienen que las narraciones de exploraciones como las de 



Cabeza de Vaca (los puritanos no fueron la única fuente de la mitología 

norteamericana, como tampoco Nueva Inglaterra es la única región con un 

pasado colonial), Daniel Boone, y Lewis & Clark, podrían resultar una 

tradición importante. En efecto, existe una amplia gama de obras en prosa, 

de relatos que hasta cierto punto no son ficticios –de exploradores, 

colonizadores, soldados, naturalistas, tramperos, y otros moradores de la 

frontera- que podrían merecer un lugar más preponderante en la historia 

literaria norteamericana. En estos términos, el efecto de la frontera no 

terminó con los censos de 1890, como sugirió Turner. Desde el énfasis en 

la importancia de la habilidad para soñar y la capacidad para maravillarse 

de F. Scott Fitzgerald en The Great Gatsby, hasta la necesidad aún presente 

de “un punto virgen en el mapa,” expresada por Aldo Leopold en A Sand 

County Almanac y por Wallace Stegner en su “Wilderness Letter”, la 

añoranza por un límite más allá que la “civilización” no domine, sigue 

siendo un concepto vital en el pensamiento norteamericano.12 

 En su ensayo “The Frontier Archetype and the Myth of America: 

Patterns That Shape  The American Dream”13, Mogen afirma que existe una 

gran tradición de la literatura americana, que empieza con las primeras 

narraciones de exploración y cautiverio y que se extienden  durante el 

renacimiento literario norteamericano (Emerson, Thoreau, Hawthorne, 

Whitman) hasta el presente, una tradición que detalla una mitología 

nacional central.  

En efecto, la literatura norteamericana más significativa está 

estructurada de alguna manera por los arquetipos básicos de esta mitología. 

Mogen identifica los principales elementos del paradigma de la frontera: el 

conflicto entre un Viejo Mundo y un Nuevo Mundo, el drama irónico de 

los personajes fronterizos negociando entre ellos, el tema de la 
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13 Ibidem, pp. 15-30. 



metamorfosis de las tierras vírgenes (el surgimiento del Adán y Eva 

norteamericanos) y el triunfo del “progreso.”  

Langdon Elsbree señala la naturaleza dialógica de la literatura 

americana al demostrar la importancia del contra paradigma, en el cual un 

solo individuo no forja un yo aislado sino que en vez de eso la acción se 

enfoca en “establecer, y consagrar un hogar”. El reconocimiento de este 

modelo fundamental de simbolismo y estructura narrativa
14

 revela la 

continuidad histórica que enlaza a las primeras obras literarias 

norteamericanas nativas con la literatura norteamericana contemporánea; 

pero también explica las notables similitudes de tema y simbolismo en 

géneros aparentemente diferentes –Westerns (literatura de la frontera), las 

historias de detectives (literatura de fronteras contemporáneas, usualmente 

urbanas), y ciencia ficción (literatura de las nuevas fronteras). 

 Los términos “sueño” y “mito” americano por su naturaleza invitan 

al debate y a la ironía. El término “sueño” sugiere ideales irrealizables, 

quizá incluso un potencial hábito destructivo de escapismo. Por otra parte, 

“mito” sugiere falsedad e ilusión, ideas equivocadas que se tienen en 

común, historias que perpetúan estructuras de poder firmemente 

enraizadas. Por su mera naturaleza, el mito y el sueño invitan a una 

dialéctica acerca de las ideas que representan en realidad, acerca de si una 

visión ideal de Estados Unidos ha sido o puede ser realizada, acerca de las 

contradicciones irónicas implícitas en la misma búsqueda del ideal – la 

huída de la civilización y la consecuente transformación y contaminación 

de la naturaleza. Este es el tema irónico de muchos de los mejores 

escritores norteamericanos, algunos de los cuales se mencionan en este 

ensayo.  

 El escritor norteamericano habita un país que es a la vez un sueño de 

Europa y un hecho histórico; vive en el último horizonte de una visión 
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interminable de la inocencia en retirada –en la “frontera”, que es el límite 

en donde la teoría de la bondad original y el hecho del pecado original se 

encuentran frente a frente. El expresar esta situación de confusión y vivir 

en una sociedad en la cual, desde el deterioro del puritanismo ortodoxo, el 

optimismo se ha convertido en la principal religión vigente, es una tarea 

difícil y compleja. El escenario de la novela norteamericana representa un 

mundo que ha dejado atrás el terror de Europa, no por la inocencia con la 

cual soñó, sino por culpas nuevas asociadas con la violación de la 

naturaleza y la explotación de la gente de piel oscura.15 

 En el mismo ensayo Mogen enumera los que, según él, son los 

elementos estructurales del mito de la frontera: 

 

1. Entorno: La contraposición entre el viejo mundo (“civilización”) y el 

nuevo mundo (asociado con la naturaleza y/o las tierras vírgenes), el cual 

también tiene un área de transición (“frontera”).  

2. Héroe: Un personaje fronterizo (o personajes, con frecuencia con 

compañeros salvajes y civilizados) que se mueve entre estos mundos. 

3. Narrativa: A medida que triunfa el “progreso”, el destino del héroe 

resuelve o dramatiza el conflicto entre el viejo y el nuevo mundo – de 

manera triunfal, irónica, trágica, o cómica. 

 

 Los elementos fundamentales de este mito se adaptan lo suficiente 

para definir el sueño americano en cualquier tiempo o lugar, desde 

cualquier perspectiva histórica, regional o ideológica. El arquetipo del viejo 

y el nuevo mundo genera una oposición simbólica entre estos que ha sido 

evocada por los asentamientos y el bosque (narraciones de cautiverio y las 

historias relacionadas con la naturaleza); por la costa y el mar (Moby Dick); 

por Concord  y Walden Pond (Walden); por Europa y América (Henry 
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James); por el este y el oeste (The Virginian y la mayoría de las novelas del 

oeste); por París y España (The Sun Also Rises). Aunque la tendencia 

principal de la tradición norteamericana identifica a los principales valores 

norteamericanos con el Nuevo Mundo, esta tradición se invierte con 

frecuencia. De esta manera la experiencia de la frontera representa lo peor, 

así como lo mejor de la herencia cultural norteamericana. La historia de la 

frontera es ambivalente e implícitamente irónica en cualquier caso, ya que 

su significado depende de cómo se representa la “conquista” del oeste 

como triunfante, trágica, cómica, o absurda.  

 En el mismo ensayo Mogen manifiesta que el arquetipo de frontera 

proporciona símbolos que abarcan una gama completa de la experiencia 

humana. La relación entre el Viejo y el Nuevo Mundo es profundamente 

ambigua y ambivalente. Tradicionalmente el Viejo Mundo representa ante 

todo al pasado, sin embargo también puede representar civilización como 

bendición y poder. El Nuevo Mundo puede representar tanto promesa 

ilimitada como penuria brutal; Naturaleza en armonía o Naturaleza 

encarnizada. Y el renacimiento del héroe puede ser mortinato o 

monstruoso; los ideales que se persiguen pueden ser inspiradores, 

despreciables, o irrealizables; la urgencia de la lucha por hacer realidad el 

Sueño puede ser ennoblecedora, absurda, o contraproducente. La idea del 

Progreso con frecuencia destruye lo que los héroes de la frontera más 

aman, por lo tanto el tema de la metamorfosis con visión al futuro puede 

también dramatizar el precio irónico del “éxito”. Desde el cautiverio de 

Mary Rowlandson en el bosque hasta las irónicas fábulas marcianas, los 

modelos básicos del mito se adaptan y transforman, sin embargo conservan 

su estructura básica. Como señala Eric Rabkin, al explicar el contexto 

mítico de The Martian Chronicles, las implicaciones ambiguas del 

arquetipo de la frontera continúan estructurando visiones de las 

posibilidades contemporáneas y futuras. Para bien o para mal la mentalidad 



de la frontera no desapareció con la frontera histórica. Se adaptó a los 

tiempos. Por sí misma una imagen de adaptación, el arquetipo de la 

frontera sigue generando nuevas visiones del sueño americano. 

 Aunque la urbanización ha transformado el medio ambiente físico no 

ha cambiado una de las primeras características norteamericanas 

observables: la movilidad. Además de la movilidad social el 

norteamericano siempre ha estado en movimiento geográficamente. Esto se 

debe en parte al optimismo: “Go West young man and grow up with the 

country”; “Thar‟s gold in them thar hills.” Las cosas siempre se ven mejor 

al otro lado de la montaña y las cosas del siglo veinte en la ciudad siempre 

se ven mejor desde la montaña. La frontera movible aún existe; el 

norteamericano promedio cambia su casa, su ciudad, su estado varias veces 

durante su vida. La historia de Estados Unidos podría escribirse en 

términos del desarrollo de su sistema de transporte; sus vías fluviales 

naturales, autopistas de peaje, canales, ferrocarriles, y sus rutas aéreas han 

capturado el espíritu norteamericano en estados sucesivos de desarrollo. La 

lata de cerveza vacía y abollada al lado de la carretera puede considerarse 

como un símbolo de la odisea actual del norteamericano en movimiento en 

una época industrializada. (cf. John Kouwenhoven, The Beer Can by the 

Highway). “The road”, escribe Kerouac, “is life.”16 

 La frontera ha sido una “válvula de escape” para la agitación social, 

un ruta de escape para los inconformes, ya sea para un huérfano, un 

prófugo, o un ecologista. Para muy pocos ha sido un hogar, un lugar en el 

cual uno vive y al cual se le restituye todo lo que uno ha recibido de él. ¿De 

qué escapar? De la contaminación con aguas residuales, del crimen, del 

gobierno. Entonces, el héroe norteamericano, el rebelde, evoluciona, 

circula, lleva la civilización al otro lado del cerro. ¿Que la comunidad es 
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injusta? Crea una nueva comunidad en tierras libres de la recaudación. 

Tenemos entonces que una buena parte de los inmigrantes, los que tienen 

un espíritu pionero y rebelde, siempre han ido en busca de una nueva 

frontera. 

 

La última frontera  

A los norteamericanos les atrae enormemente lo no descubierto. Desde la 

época en que la minúscula flota de Cristóbal Colón navegó hacia las aguas 

de lo que más adelante se llamaría Nuevo Mundo, América ha sido un 

sinónimo de oportunidad. La gente de Estados Unidos ha sabido 

aprovecharlo y ha ampliado su área de influencia sin cesar. Se diría que el 

carácter expansivo de los norteamericanos no ha dejado de existir, que la 

movilidad ha sido uno de los factores dominantes de su vida y que tal 

energía demanda constantemente un área de influencia cada vez mayor. Y 

debido a que ya no existe la posibilidad de que obtengan más territorios 

vírgenes están ahora conquistando la última frontera (en el planeta), el 

dominio del mercado global. Sin embargo, ésta es solamente una de sus 

“últimas fronteras.” 

 En noviembre de 1944, el presidente Franklin D. Roosevelt le pidió 

al director del Ministerio de Investigación y Desarrollo Científico, 

Vannevar Bush, la elaboración de un informe sobre las perspectivas de la 

ciencia en Estados Unidos después del fin de la guerra. “Nuevas fronteras 

de la mente,” dijo Roosevelt, “están frente a nosotros, y si son promovidas 

con la misma visión, audacia, e ímpetu con los que hemos hecho esta 

guerra podemos crear una ocupación más plena y fructífera y una vida más 

completa y productiva.” En respuesta Bush estableció la agenda para la 

ciencia patrocinada por el gobierno federal con el título Ciencia, la frontera 

sin fin. “Siguiendo con la política fundamental de Estados Unidos,” 

escribió Bush, “el gobierno debe fomentar la apertura de nuevas fronteras,” 



y la inversión federal en ciencia “es la forma moderna de hacerlo.” Al 

proyectar a la ciencia como la nueva frontera nacional, una frontera 

sostenida por un abundante financiamiento federal, Vannevar Bush 

entendió y promovió los términos de la interpretación popular del traslado 

de la frontera después de Frederick Jackson Turner.17 

 El programa espacial es el mejor ejemplo de este modelo. Los 

promotores de la exploración y el desarrollo espacial podrían ser 

calificados como los usuarios nacionales más dedicados y persistentes de la 

analogía de la frontera. Pioneering the Space Frontier, el reporte de 1986 

de la comisión Paine sobre el futuro del programa espacial, muestra el 

fervor de esta analogía…Las fronteras no se han cerrado, y el Destino 

Manifiesto simplemente ha dado un giro hacia el firmamento: “Ahora la 

tecnología espacial ha liberado al género humano para moverse hacia el 

exterior de la tierra como una especie destinada a expandirse hacia otros 

mundos.” Los escritores de Star Treck inventaron una frase que engloba 

perfectamente las palabras “frontera” y “pionero”: “atreverse a ir a donde 

ningún hombre ha ido antes.” 
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THE MOSQUITO COAST 

 

Paul Theroux es conocido más como escritor de libros de viajes que como 

novelista
18

. Es reconocido como un viajero que describe a la gente y los 

lugares que visita de una manera irónica, ironía que algunas veces es 

interpretada como misantropía. Generalmente evita los destinos turísticos 

tradicionales y hace observaciones detalladas aunque prejuiciadas e 

irrespetuosas de los lugares y la gente que conoce. Theroux es más bien 

dado a criticar a los habitantes locales por la suciedad de sus calles o a 

lamentarse por la insulsa conversación de sus compañeros de viaje que a 

comentar extensamente acerca de la gran variedad culinaria o la 

arquitectura de un lugar determinado. 

Gran parte de la narrativa de Theroux coincide con su agitada vida y 

sus viajes, refleja sus experiencias como expatriado y eterno fuereño. Obras 

como Fong and the Indians, Girls at Play (1969) y Jungle Lovers (1971) –

están ambientadas en el África postcolonial y retratan la miseria, la 

inmoralidad y la intolerancia que resulta del choque entre los occidentales y 

los habitantes de otras regiones del mundo. Como en la mayor parte de las 

obras de Theroux, los prejuicios, el idealismo y la ignorancia de los 

personajes –ya sean norteamericanos, británicos, asiáticos o africanos – son 

amargamente satirizados y las posibilidades de un cambio significativo 

parecen muy lejanas. 

Las novelas más recientes de Theroux tienen como escenario a su 

país. O-Zone (1986) retrata un futuro cercano en el cual una disparatada 

banda de neoyorkinos abandona su sobre-poblada y sobre-vigilada ciudad 

para redimirse en la temida zona exterior, una amplia zona de Estados 

Unidos evacuada después de un catastrófico accidente nuclear. Chicago 

Loop (1990) es la perturbadora representación de una mente sicópata. Un 
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hombre casado y acaudalado se ve forzado a matar a una mujer a quien 

conoce por medio de un anuncio en un periódico, expía su crimen 

vistiéndose como la mujer asesinada y busca situaciones en donde abusan 

sexualmente de él. El empresario termina suicidándose. Como novelista 

Theroux incorpora con frecuencia el recurso literario de la doble 

personalidad –notablemente en My Secret History (1989) y My Other Life 

(1996) – para explorar los conflictos entre la realidad, la imaginación y el 

deseo.  

En 1981 le otorgaron el premio “James Tait Black Memorial”, por la 

novela The Mosquito Coast, que publicó ese mismo año. Ésta es, quizás, la 

novela más conocida del autor y tiene como protagonista a Allie Fox, un 

maníaco excéntrico que rechaza la cultura de su país. Lo que lo orilla a 

trasladar a su esposa y a sus hijos de Massachusetts a las selvas de 

Honduras, en donde se convierte en una especie de profeta, e intenta –con 

desastrosos resultados – de establecer una sociedad utópica en miniatura. 

The Mosquito Coast es narrada por Charlie, hijo mayor del 

protagonista, Allie Fox, en pasado de primera persona. Puesto que Charlie 

acompaña todo el tiempo a su padre, observa los cambios que sufre la 

personalidad de Fox durante una especie de locura dominada por la idea 

fija de encontrar o construir un mundo ideal. De igual manera, Charlie está 

en una posición idónea para apreciar el genio inventivo de Fox. 

 A medida que Charlie madura cambia la opinión que tiene sobre su 

padre. Sucesos que antes parecían poco significativos, como la estancia de 

Fox en una institución mental, empiezan a cobrar nuevos significados. Así, 

cuando su padre afirma que Estados Unidos ha sido destruido y que él es el 

último sobreviviente blanco, Charlie es lo suficientemente maduro para 

dudar de él. A lo largo de la novela Charlie asume actitudes cada vez más 

maduras, ya que, como hijo mayor, se siente responsable de la familia. 

Cuando su padre se queda paralizado después de la explosión de “Fat Boy” 



es él quien toma la iniciativa para llevar a la familia al  Acre: “Mister 

Haddy said, „His spearmint almost kill us.‟ „We‟re all right now,‟ Mother 

said. „Charlie saved us.‟ ” (Capítulo 21, p. 268). Más tarde, insta a su 

madre para que lleve a la familia a la costa o a Estados Unidos. Sin 

embargo, se niega a cooperar cuando Jerry sugiere que asesinen a su padre 

golpeándolo en la cabeza con un martillo.  

La novela cuenta las aventuras de Allie Fox, un inventor brillante, 

parlanchín, irascible y obsesivo. Fox  es un personaje contradictorio, 

desprecia la religión y la cultura norteamericana, pero se niega a comprar 

productos extranjeros y quiere que otros lo consideren una especie de dios 

civilizador. Cuando Fox considera que su trabajo no es apreciado, decide 

llevar a la familia a Centroamérica, a una de las selvas de Honduras. 

Compra Jerónimo, un asentamiento remoto en donde crea una comunidad 

autosuficiente. Sin embargo, termina destruyendo todo lo que ha 

construido. Fox pierde cada vez más la razón, a medida que lleva a su 

familia  a través de la selva y los ríos, causando finalmente su propia 

destrucción. 

 The Mosquito Coast se divide en cinco partes. En la primera, Banana 

Boat, la familia vive en una casa modesta en una granja en la zona rural de 

Massachusetts, cerca de Hatfield. Su mundo es extremadamente limitado, 

sus salidas más frecuentes son los viajes al basurero del pueblo para 

rescatar materiales para los inventos de Fox. La familia cultiva su propia 

comida. Al inicio de la novela, Charlie Fox y su padre, Allie Fox, se 

dirigen hacia el pequeño poblado de Northhampton. Allie no hace más que 

hablar de los “salvajes” y de lo terrible que es su país. Fox vocifera durante 

todo el viaje: “And that‟s probably why gas is so expensive. They put water 

in it. You don‟t believe me? If you insist there‟s morality in merchandising‟ 

–but I hadn‟t said a word –then maybe you‟d like to explain why two-thirds 

of government-inspected meat has substantial amounts of cancer-inducing 



nitrates in it, and junk food –this is a proven fact –has no nutritional value 

whatsoever.” Fox también critica el sistema educativo, la religión y la 

sociedad de consumo.  

 Fox trabaja para un granjero rico, Tiny Polski. Después de que su 

último invento es menospreciado por su patrón, Fox decide iniciar una 

nueva vida en el trópico y se lleva consigo a su familia. Elige para esto las 

selvas de Centroamérica, de donde son originarios los trabajadores 

migrantes a los que Polski explota. La familia se lleva solamente lo más 

indispensable, ya que a Fox le gusta empezar de cero: “„Good-bye, 

America,‟ he said. „If anyone asks, say we were shipwrecked. Good-bye to 

your junk and your old hideola! And have a nice day!‟” (Capítulo 7, p. 75). 

La primera parte termina con la familia a bordo de un barco bananero, The 

Unicorn, que se dirige a Honduras, específicamente con Fox poniendo en 

peligro la vida de su hijo mayor, Charlie. 

 En la segunda parte, The Icehouse at Jeronimo, la familia 

desembarca en La Ceiba, un pueblo tranquilo, sucio e insalubre. Ahí, Fox 

adquiere una pequeña aldea situada en un rio interior llamada Jerónimo. Se 

las arregla para llevar a su familia a través del rio. Una vez en Jerónimo 

construye, con la ayuda de su familia y de los naturales del lugar, una 

comunidad con todo lo necesario para tener una vida agradable y 

placentera. Pero Fox no tiene suficiente con mejoras como casas, una noria, 

regaderas al aire libre y retretes con cisterna. Construye una gigantesca 

máquina (Fat Boy) que es capaz de producir toneladas de hielo, ya que 

quiere impresionar a los naturales y ser considerado una especie de dios. 

Cuando tres hombres armados llegan a la aldea, Fox trata de persuadirlos 

para que se marchen. Se niegan a irse y Fox los encierra en Fat Boy que 

explota e incendia completamente el asentamiento. Los niños de la aldea 

construyeron un campamento cerca de Jerónimo para distraerse y sentirse 

libres de la tiranía de Fox, el Acre. Es ahí donde la familia se refugia tras la 



destrucción de Jerónimo. 

 La tercera parte, Brewer’s Lagoon, relata lo que sucede después de la 

destrucción de Jerónimo. La familia viaja en un bote a través del río 

Miskita y establece, bajo la dirección de Fox, otro asentamiento fallido en 

la Laguna Miskita.  Construyen una casa con aspecto de embarcación y 

plantan un huerto sin la ayuda de los naturales. El estado mental de Fox se 

deteriora, está convencido de que Estados Unidos ha sido destruido en una 

gran guerra civil y que él es el último hombre blanco con vida. El nuevo 

asentamiento es destruido por una inundación provocada por lluvias 

torrenciales, el jardín es arrastrado y la casa flota con los Fox dentro. 

 En la cuarta parte, Up the Patuca, cuando la Laguna Miskita se 

inunda, la familia Fox viaja río arriba en busca de un nuevo hogar. Fox casi 

convence a su familia de que los ha salvado de la destrucción de su país y 

de que la vida que llevan ahora es el futuro. Finalmente llegan a Guampu, 

el asentamiento habitado por los Spellgood, una familia de misioneros. Ahí 

se enteran de que Estados Unidos no ha sido destruido. Furioso, Fox 

incendia el generador y el avión de los misioneros y es herido. 

 La quinta parte está constituida por un solo capítulo, The Mosquito 

Coast. Después de que Fox sabotea la misión en Guampu, la familia, con 

Fox herido, escapa en un vehículo que les facilita la hija mayor del 

reverendo Spellgood. Continúan su viaje río abajo en un bote hacia la 

costa, cerca de Cabo Gracias. Ahí, Fox se arrastra hacia los matorrales 

tratando de regresar a la selva, y muere. Lo entierran en la playa y la 

familia finalmente se dirige a la Ceiba para regresar a Nueva Inglaterra. 

“[Allie Fox:] „Would you really have taken off your shoes and showed that 

cop your healthy toes?‟ “„You asked me to,‟ I said. “ „Right,‟ he said. „But 

what kind of a country is it that turns shoppers into traitors and honest men 

into liars? No one ever thinks of leaving the country. Charlie, I think of it 

every day!‟ He kept driving. „And I'm the only one who does, because I’m 



the last man!‟” (Capítulo 1, p. 14). 

 



II. THE MOSQUITO COAST, AÑORANZA POR LA FRONTERA 

AMERICANA 

 

ELEMENTOS ESTRUCTURALES DEL MITO DE LA FRONTERA 

 

El entorno 

En The Mosquito Coast Paul Theroux sigue los cánones de la literatura de 

la frontera. Sitúa el inicio de la novela en el este de Estados Unidos, en 

Hatfield, Massachusetts, el mundo civilizado, en donde Allie Fox trabaja 

para Tiny Polski. El interés de Fox en los trabajadores migrantes 

empleados y explotados por Polski, lo llevan a tomar una decisión: 

trasladarse junto con su familia a la jungla (the wilderness), a una de las 

selvas vírgenes de Centroamérica, a la Costa del Mosquito o Mosquitia, en 

los límites entre Honduras y Nicaragua. De esta manera, Theroux establece 

la contraposición entre el viejo mundo “civilizado” y el nuevo mundo al 

que la tradición narrativa del mito de la frontera asocia con las tierras 

vírgenes y el “salvajismo”. Creando así el marco apropiado para una novela 

que se desarrolla alrededor del mito de la frontera norteamericana, que, 

aunque tal vez no sea muy conocido para el público lector fuera de Estados 

Unidos, lo es, hasta cierto grado, por medio del cine. Así, el autor establece 

el entorno apropiado para el personaje principal de su novela.  

 En The Mosquito Coast Allie Fox (the renegade) se siente asfixiado. 

En la descripción que este personaje hace de Estados Unidos se nota el 

disgusto que siente hacia todo lo relacionado con él: “They sell ice –ten 

pounds for a quarter. But water‟s as free as air. Those dingbats are selling 

water! Water's the new growth industry. Mineral water, spring water, 

sparkling water.” (Capítulo 1, p.12). En su país se siente una especie de 

prisionero, es un mundo en el que no puede dar rienda suelta a su 

creatividad, y se ve orillado a buscar nuevos horizontes. De ahí que decida 



aventurarse en busca de su “última frontera”, un lugar en donde pueda 

encontrar una zona virgen en el planeta que no haya sido tocada ni 

modificado por la mano del hombre blanco civilizador.  

Con sólo trece años de edad, Charlie se siente responsable de su 

padre. A pesar del evidente afecto de Charlie por su padre, Fox demuestra 

poco afecto y compasión por su hijo y su familia. Al parecer demuestra su 

amor sometiéndolos a pruebas que los fortalezcan y hagan independientes; 

aunque los mantiene aislados del resto del mundo, les dice que se acerca un 

guerra y que él es el último hombre verdadero que queda vivo. 

 Fox está lleno de contradicciones. Rechaza la cultura 

norteamericana, se queja de que Estados Unidos se ha convertido en una 

guarida de drogadictos criminales y millonarios moralmente corruptos; 

pero se niega a comprar productos extranjeros. Desprecia la religión, 

aunque lee la Biblia y puede citarla detalladamente. Insiste en que hay 

partes de ésta que nadie ha leído y regiones de la tierra que los humanos 

nunca han visto. Además se muestra intolerante hacia los trabajadores 

migrantes que trabajan para Polski. Los llama “salvajes” y dice que están 

llenos de enfermedades y que sonríen cuando están enojados, antes de 

atacar brutalmente a sus enemigos; empero amenaza con golpear a Charlie 

cuando se refiere a su hogar como la “casa de los monos.” Siente 

compasión por los trabajadores migrantes, pero critica el hecho de que 

hayan abandonado la jungla para ganar dinero en Estados Unidos. Según él, 

renunciaron un hogar primitivo pero idílico para ser parte de la decadencia 

moral y económica de Estados Unidos.  

Cuando Fox le muestra su invento más reciente a Polski le pide un 

cerillo y enciende el quemador dentro de la “Worm Box.” Coloca un vaso 

con agua dentro que pronto se convierte en hielo. Polski critica su invento 

señalando que el cacharro apesta y es altamente inflamable. Camino a casa 

con la maquina Charlie comenta que parece un muchacho gordo. Fox 



contesta que cuando construya un modelo más grande lo llamara “Fat 

Boy.” 

 Polski quiere que Fox use su invento para enfriar el granero y así 

tener espacio para almacenar más espárragos. Father se rehúsa y se burla 

describiéndole un complicado sistema de refrigeración que funcionaría con 

una mínima inversión. El único problema, dice Fox, es que no quiere 

ayudarlo a que engañe a la gente manipulando los precios. Polski se enoja y 

le dice que si sigue hablándole de esa manera tendrá que despedirlo. Fox 

contesta que irá a donde se le aprecie. Cuando Fox habla con su esposa, 

“Mother” le dice que es un tonto, a lo que Fox contesta que simplemente 

necesita “elbowroom.” 

 Al día siguiente Fox anuncia que la familia irá de compras, Charlie 

da por hecho que van a ir al basurero. Ahí es donde “Father” recoge la 

mayor parte de los materiales para sus inventos y cacharros. Para sorpresa 

de Charlie, realmente van a K-mart en Springfield, una ciudad cercana. 

Como una última parada, Fox los lleva a un supermercado solamente para 

quejarse de lo cara que está la fruta. ¡Tres dólares por una piña, treinta y 

nueve centavos por una naranja! Finalmente, Fox compra una gran cantidad 

de semillas hibridas de alto rendimiento en una tienda. 

 Después, la familia se dirige a Baltimore, en donde abordan un 

enorme barco. Un día, van a la playa. Es el principio de la primavera, 

demasiado frio para nadar. “Father” pregunta, “¿Quién va a demostrarme 

que tan valiente es?” Acto seguido reta a Charlie a que se siente en una 

roca en medio de las olas. Charlie espera en vano a que su padre lo llame. 

Finalmente se derrumba llorando y regresa a la orilla. 

 Los Fox zarpan de Baltimore a media noche. Durante el desayuno, el 

comedor está lleno. La familia del reverendo Gurney Spellgood ocupa dos 

de las mesas. Spellgood cita la Biblia, diciendo que los últimos serán los 

primeros, “Father” lo corrige señalándole que el pasaje de Lucas en 



realidad dice, “Men will come from the north and south, and sit at the table 

in the Kingdom of God. And behold, some of the last who will be first, and 

some of the first who will be last.” Una de las hijas del reverendo le dice a 

Charlie que se dirigen hacia La Ceiba, en Honduras. 

 En una ocasión en que Charlie regresa a cubierta, después de que el 

capitán le muestra su sonar, Fox lo reta a que suba al “kingpost”, una 

enorme viga sujeta por cables que pende sobre el oceano. Charlie trepa al 

poste sobre el mar embravecido. Aparece el capitán Smalls y envía a un 

marinero a que lo rescate. La reacción de Fox, cuando el capitán lo 

reprende, es pretender que es solamente una broma, o como si se tratara de 

que así Charlie se convierta en un hombre fuerte y valiente. 

 Cuando llegan a La Ceiba Fox compra seis naranjas con un cuarto de 

dólar y les pregunta a sus hijos cuanto costaban en Massachusetts. También 

insiste en que la mayoría de los hombres en el pueblo portan armas, 

incluyendo al reverendo Spellgood. La Ceiba carece de algunos de los 

aspectos positivos de la tecnología así como de algunos de los negativos. 

Ninguna de las casas tiene plomería o agua corriente, y la mayoría de la 

gente vive en chozas. 

 Ya en las selvas de Honduras, Fox intenta establecer una comunidad 

nueva en donde él y su familia serán la primera familia. Pero para esto 

necesita ayuda, no sólo la de su esposa e hijos; sino también la de algunos 

de los naturales para quienes representa una especie de patriarca (father). 

Así, se establece en un remoto asentamiento llamado Jerónimo, transforma 

y modifica la naturaleza, y según él, logra crear un mundo mejor sin 

necesidad de dinero, aunque hace trabajar a su familia y a la gente del lugar 

como si fueran sus vasallos, tras convencerlos de que es él quien está a su 

servicio y quien trabaja más. 

 Al principio, todos los Fox se desaniman al ver en que estado se 

encuentra Jerónimo, excepto “Father.”  Él está emocionado, dice que es 



exactamente lo que buscaba: nada.  Cuando Fox pregunta a la familia que 

habita la choza abandonada en Jerónimo que nombre le dan a las flores que 

la cubren estos responden “Maywit.” Mr. Haddy, el hombre que les rento 

su bote para llevarlos a este lugar, dice que la flor es llamada “Maywit”, y 

que el apellido de la familia que habita la choza es Jones. Fox insiste en 

llamarlos los Maywit. Además predice el futuro, exhibe así sus poderes 

divinos. También insiste en que la noria que construyó es el invento 

perfecto ya que se mueve usando la energía disponible y no contamina. 

Agrega que lo tacharían de loco en Massachusetts por usar algo así. 

 La vida no es fácil en la selva. La familia entera trabaja sin cesar 

para construir una casa y jardín. Fox les exige que siembren plantas 

americanizadas, no las nativas de la jungla hondureña. Finalmente tienen 

todo lo necesario para una vida cómoda, gracias en gran parte a las 

herramientas y materiales que trajeron de Estados Unidos. Casi todo el 

trabajo proviene de los naturales del lugar y de los hijos de Fox. Por mucho 

que Fox denigre la cultura norteamericana, disfruta usando mosquiteros y 

bolsas para dormir. 

 Un día, Mr. Haddy regresa con un pasajero, Mr. Strauss quien es un 

misionero y llama a los Maywits los Ropers. “Father” se niega a darle 

permiso de que ponga un pie en Jerónimo pues se siente amenazado. Les 

dice a los naturales que elijan entre irse con el misionero o quedarse en 

Jerónimo e insiste en que no es creyente porque puede mejorar la obra de 

Dios. 

 Una vez que terminan la casa y el gallinero, Fox pone a todos a 

construir una planta con tubos de cobre. Por su forma, Charlie empieza a 

reconocer lo que están construyendo. La estructura que están erigiendo bajo 

la dirección de “Father” parece una caja de varios pisos de altura con una 

tapa metálica, “Fat Boy.” Allie alaba las propiedades casi mágicas del 

hielo, como mitigar el dolor o conservar la comida. En realidad quiere que 



los naturales veneren su inventiva y conocimientos tecnológicos y se 

enfurece cuando descubre que en realidad le rinden culto a “Fat Boy” pues 

empieza a considerarse un semidiós que ha creado su propio Edén.  

 Al traer tecnología a la selva, Fox transforma gradualmente a 

Jerónimo en lo que tanto dice odiar, la cultura norteamericana. No se da 

cuenta de que la ironía de sus acciones contradice sus ideales. Al abandonar 

sus principios provoca la destrucción de la utopía que construyó. 

 El mundo violento del que huye Allie Fox no solamente existe en su 

país. Al tener un desagradable encuentro con unos facciosos 

centroamericanos y tratar de deshacerse de éstos, su obra maestra explota y 

convierte a su paraíso terrenal en un yermo. Jerónimo arde toda la noche, 

pero la familia se refugia en el Acre, el campamento construido por los 

niños. Al ver su jardín malogrado, Allie se rebela contra las máquinas y 

decide cambiar por completo su estilo de vida. No obstante se niega a 

comer plantas nativas y se refiera al campamento de sus hijos como “pure 

monkey.” 

 La familia y Mr. Haddy se dirigen hacia el mar a través de la selva. 

En el camino encuentran un Indio Miskito que les ayuda y les da su canoa y 

algunas semillas. Cuando Jerry intenta comerse un tomate Allie les dice 

que recojan “monkey food.” Fox critica la choza del hombre mientras la 

familia viaja rio abajo y una vez más proclama que él es el último hombre 

con vida.  

 Finalmente llegan a “Brewers Lagoon”, un pedazo de tierra 

pantanoso. Fox dice que esto es lo que busca – un lugar no tocado por el 

hombre civilizado- y empieza a planear un nuevo asentamiento con una 

casa, gallinero y jardín. Charlie llega a la conclusión de que su padre 

inventa cosas porque le gustan las comodidades. Lo irónico del asunto es 

que simultáneamente rechaza la cultura norteamericana. Fox proclama 

tener un nuevo respeto por los Zambus ya que se las arreglan para 



sobrevivir en la selva, sin embargo también dice que viven como cerdos.   

 En “Browrs Lagoon” siembran las semillas que les dio el indio, pero 

pasan los días y no llueve. Cuando finalmente sucede, cae un aguacero que 

inunda el jardín. Finalmente la casa, que semeja una barcaza, empieza a 

moverse. “Mother” y Jerry quieren regresar a Estados Unidos, pero 

“Father” insiste en que no hay a donde ir, que ellos son el último reducto de 

la civilización. Fox planea ir río arriba, lejos de la vida civilizada. 

 En su recorrido por el río pasan por poblados inundados que han sido 

abandonados temporalmente. Fox se lleva las bolsas con arroz y frijoles 

que encuentra en las chozas y recolecta la fruta de los árboles. Pero insiste 

en que no está robando, solamente toma lo que los aldeanos no necesitan. 

Cuando los pájaros les ganan la fruta “father” los llama “scavengers.” 

También afirma que la vida que llevan ahora es el futuro y se ríe al pensar 

que alguna vez creyó en la tecnología. Pero depende de un motor para 

transportar a su familia y admira el diseño de la carretilla que poseen unos 

indios. 

El resto de la novela describe el viaje de Allie y su familia a través 

de los ríos de Honduras hasta que llegan a Guampu. Es en este lugar en 

donde el reverendo Spellgood tiene su misión. Los Fox escuchan la voz del 

predicador, pero al abrir la puerta ven a una congregación de Miskitos 

escuchando y viendo arrobados la televisión. Fox jala el cable del aparato y 

los indios se van. Más tarde Charlie y Jerry llegan a la casa de los 

Spellgood y pueden verlos viendo televisión y comiendo helado. 

Fox prende fuego al avión del misionero y provoca que explote el 

generador. Sus hijos lo llaman mentiroso pues se han enterado de que 

Estados Unidos no ha sido destruido. Spellgood dispara su arma y termina 

hiriendo a Fox. Los Fox logran escapar en el jeep del misionero y acampan 

en la playa cerca de Cabo de Gracias, un poblado en el que no hay médicos. 

La familia vive de huevos de tortuga que recogen en la playa. “Mother” 



exige a los lugareños que le den medicinas y agua. 

Las piernas de Fox están paralizadas, aunque puede mover sus 

manos un poco. Un día, cuando “Mother” no está, llega un bote. “Father” le 

dice a Charlie que investigue quien es. Mientras Charlie habla con el 

propietario de la embarcación Fox se aleja del campamento a rastras hacia 

un montículo de arena. Cuando Charlie se acerca ve que algunos buitres lo 

están atacando desgarrando su piel. Aunque Charlie trata de alejarlos con 

un palo, uno de ellos le arranca la lengua a su padre. Así, Allie muere 

tratando de seguir su camino río arriba, lejos de la civilización. 

 

 

 

 EL HÉROE, SUS ACOMPAÑANTES Y EL DESENLACE DE LA TRAMA 

 

Allie Fox 

 

No man ever followed his genius till it misled him. 

Though the result were bodily weakness, yet perhaps 

no one can say that the consequences were to be regretted, 

for these were a life in conformity to higher principles. 

Henry David Thoreau, 

Walden, or Life in the Woods  

The Mosquito Coast es la historia de un estadounidense que no obstante el 

haber abandonado sus estudios se convierte en ingeniero e inventor y 

rechaza a Dios y al estilo de vida norteamericano y se la pasa echando 

pestes contra una nación de comidas rápidas, televisión, drogas, crimen, 

pornografía, fanatismo religioso e importaciones de mala calidad. Al inicio 

de la novela, Fox vive y trabaja para un avaro cultivador de espárragos en 

                                                           
1 Citado en Into the Wild, p. 47. 



el este de Estados Unidos. Un día, harto de la “civilización” decide emigrar 

junto con su paciente esposa y sus cuatro hijos a las selvas de Honduras, 

inspirado por los trabajadores migrantes. 

 Desde los primeros contactos en el siglo XV, los europeos tenían 

puntos de vista ambivalentes sobre la población aborigen del Nuevo 

Mundo. De la misma manera en que los europeos sentían atracción y 

repulsión hacia las tierras vírgenes del Nuevo Mundo, también veían a los 

habitantes de la jungla en términos contradictorios. Después de los 

descubrimientos de Colón, los europeos tendieron a idealizar la tierra 

incógnita al oeste y se imaginaban un paraíso fabuloso, poblado por una 

“raza de seres superiores” que podrían servir como un modelo que guiaría a 

la Europa decadente hacia “un mejor futuro en el cual soñaban los 

filósofos.” Los indios eran con frecuencia representados como gente 

agradable, físicamente hermosa, “capaces de desarrollarse 

intelectualmente.” Los filósofos europeos del siglo XIX idealizaban tanto a 

los indios que los presentaban como superiores a los europeos. Los 

representaban como “nobles salvajes” que no habían sido corrompidos por 

todo lo que era negativo en la sociedad europea, inocentes primitivos, 

viviendo como la naturaleza los formaba “con una gran simplicidad y 

candidez natural.”2 

 Esta ambivalencia la encontramos en Fox, quien algunas veces se 

expresa de manera despectiva de los “salvajes”, mientras que otras afirma 

que su mundo y su forma de vida son mejores que los de los hombres 

“civilizados”. Esto lo podemos notar en toda la narración: desde la etapa de 

la novela que transcurre en Estados Unidos, en la que, al referirse a los 

trabajadores inmigrantes que laboran en la granja, afirma que cambiaron 

esa vida de explotación por la clase de vida que él añora, la vida en los 

límites de la civilización. 

                                                           
2 Sandra Mayers, Op. cit. p. 39. 



Por otra parte, al final de la novela, cuando junto con su familia hace 

un alto en su recorrido por el río en una aldea miserable, expresa 

abiertamente su admiración por la forma en que un grupo de indios que 

viven en la miseria han logrado sobrevivir lo que, según él, ha sido el fin 

del mundo, y hasta les dice que ellos son el futuro. Todo esto después de 

que al intentar llevar a cabo su sueño de ser una especie de dios civilizador, 

destruye una buena parte de la selva con uno de sus inventos. 

 Fox es ante todo un hombre rebelde, a renegade. Pero, ¿qué es un 

hombre rebelde? Albert Camus así lo respondió: es “un hombre que dice 

que no… ¿Cuál es el sentido de ese „no‟? Significa que, por ejemplo, „las 

cosas han durado demasiado‟ „hasta ahora, sí; en adelante, no‟, has ido 

demasiado lejos‟, y también „hay un límite que no pasarás‟. En suma, ese 

„no‟ afirma la existencia de una frontera… La rebelión va acompañada de 

la sensación de tener uno mismo, de alguna manera y en alguna parte, 

razón”. 3 En esta cita de El hombre rebelde tenemos una descripción casi 

perfecta del temperamento de Fox. Pero el rechazo al estilo de vida 

americano no es exclusivo de este personaje y su época ya que, así como 

Fox crea un nuevo mundo para él y su familia en Jerónimo en los 

novecientos ochenta, Henry David Thoreau creó también su mundo ideal 

en Walden a mediados de los ochocientos cincuenta. 

 Existen similitudes entre el discurso del personaje principal de The 

Mosquito Coast y la voz narrativa ensayística de Walden; or, Life in the 

Woods, obra en la que Thoreau truena contra los políticos y la habitual 

estupidez de la corriente dominante del estilo de vida en Estados Unidos. 

Ambos critican a la sociedad norteamericana de su tiempo, expresando su 

insatisfacción con la forma de vida y las instituciones de su país:  

 

The nation itself, with all its so called internal improvements, which by 

                                                           
3 Albert Camus, El hombre rebelde. (Trad. Luis Echávarri), Buenos Aires, Editorial Lozada, 2003, p. 19. 



the way are all external and superficial, is just such an unwieldly and 

overgrown establishment, cluttered with furniture and tripped up by its 

own traps, ruined by luxury and heedless expense, by want of calculation 

and a worthy aim, as the million households in the land; and the only 

cure for it, as for them, is in a  rigid economy, a stern and more than 

Spartan simplicity of life and elevation of purpose. It lives too fast. Men 

think that it is essential that the Nation have commerce, and export ice, 

and talk through a telegraph, and ride thirty miles an hour …4 

 

 Es sorprendente que ya a mediados del siglo XIX Thoreau se quejaba 

de la rapidez de la vida norteamericana, por ejemplo. Fox,  más de cien 

años después, expresa ideas muy parecidas, quejándose de su gobierno, de 

la sociedad de consumo y de las consecuencias que la misma tiene en la 

gente (la gordura, por ejemplo: “„This place is a toilet,‟ he said as we 

entered Northampton. He wore a baseball cap and drove with his elbow out 

the window. „It‟s not the college girls, though they‟re bad enough. Look at 

Tugboat Annie over there, the size of her. She‟s so big it would only take 

eleven of her kind to make a dozen. But that‟s fat –that‟s not health. That‟s 

cheeseburgers.‟ And he stuck his head out the window and hollered, 

„That‟s cheeseburgers!”‟ (Capítulo 1, p. 4). Pero Fox ya no critica el hecho 

de que los norteamericanos consideren importante exportar sus productos; 

lo que él considera deplorable es que gran parte de los bienes de consumo 

que tiene que adquirir sean manufacturados en el extranjero. Resulta 

curioso también el hecho de que en Walden se mencione la exportación del 

hielo y de que Fox tenga tanto afán en producirlo y “exportarlo” para 

impresionar a los “salvajes”, usándolo como un símbolo de la vida 

civilizada; tal vez como una reminiscencia del hecho de que sus 

antepasados teutones, en su periodo “salvaje”, tampoco podían refrigerar 

sus alimentos. 

                                                           
4 Henry D. Thoreau, Walden and “Civil Disobedience”, New York, Signet Classics, 1999, p. 73. 



 Pero la rebelión de Fox es también metafísica. Al respecto Camus 

afirma que: “El rebelde desafía más que niega. Primitivamente, por lo 

menos, no suprime a Dios; le habla simplemente de igual a igual.”5 

Podemos constatar lo anterior en varias partes de The Mosquito Coast. 

Como, por ejemplo, cuando Fox dice que Dios no terminó su obra, que la 

dejó inconclusa; que a diferencia de él, que dice casi no dormir y comer 

poco, se fue a descansar el domingo. En otra parte de su obra Camus 

señala: “El hombre rebelde, que al principio niega a Dios, aspira luego a 

reemplazarlo.” 
6
 También sostiene que la manifestación más extrema de la 

rebelión metafísica es la revolución metafísica. “El amo de este mundo, 

después de haber sido impugnado en su legitimidad, debe ser derribado. El 

hombre debe ocupar su lugar. “Como Dios y la inmortalidad no existen, al 

hombre nuevo se le permite convertirse en Dios.” ¿Pero qué es ser Dios? 

Precisamente, reconocer que todo está permitido, negar toda ley que no sea 

la suya propia.” 
7 Así tenemos a Fox, el dios civilizador, el hombre blanco 

que llega a una tierra salvaje a deslumbrar a los nativos con los beneficios 

de su mundo “civilizado”. Al respecto, Mogen nos da el ejemplo de una 

mujer emprendedora que se considera una santa porque los extranjeros mal 

pagados que están a su servicio usan papel sanitario por primera vez en sus 

vidas.8 

 El personaje de Fox se ajusta en gran medida a otra descripción que 

Camus hace del hombre rebelde:  

 

Éste se alza sobre un mundo destrozado para reclamar la unidad. Opone 

el principio de justicia que hay en él al principio de injusticia que ve 

                                                           
5 Albert Camus, Op. cit. p. 33. 

6 Ibidem, p.89 

7 Ibidem, pp. 71-72. 

8 David Mogen, The Frontier Experience and the American Dream: Essays on American Literature, College Station, 

Texas A & M University Press. 1989, p.167. 



practicado en el mundo. Por lo tanto, no quiere, primitivamente, sino 

resolver esta contradicción, instaurar el reinado unitario de la justicia si 

puede hacerlo, o de la injusticia si se le apura. Entre tanto, denuncia la 

contradicción. Al protestar contra la situación en lo que ésta tiene de 

inconcluso, por la muerte, y de disperso, por el mal, la rebelión 

metafísica es la reivindicación motivada de una unidad dichosa contra el 

sufrimiento de vivir y de morir. Si la pena de muerte generalizada define 

la condición de los hombres, la rebelión, en un sentido le es 

contemporánea. Al mismo tiempo que rechaza su condición mortal, el 

rebelde se niega a reconocer la potencia que le hace vivir en esa 

condición. El rebelde metafísico no es, pues, seguramente ateo, como 

podría creerse, pero es forzosamente blasfemo. Sencillamente, blasfemo 

ante todo en nombre del orden, denunciando en Dios al padre de la 

muerte y al supremo escándalo 
9 

 

 Por otra parte, Bruce Lockerbie afirma que: “to the unconvinced –

perhaps the person obsessed by the seeming disparity between God‟s 

justice and human standards of fairness –a simple refusal to believe, 

whether you call it unbelief or skepticism or agnosticism, is letting God off 

too easily.” 
10 En este sentido, Fox es un escéptico que se rebela contra Dios 

porque sabe que está solo, porque, para decirlo con las palabras del mismo 

Lockerbie, “human existence is of no consequence to whatever 

supernatural power one has been gullible enough to believe in. Inevitably, 

human beings are on their own, and survival is in spite of –not because of –

divine intervention.”11 Es por eso que Fox desarrolla su ingenio para 

modificar y mejorar la obra de Dios, para transformar a la naturaleza con 

sus inventos.  

 Pero pareciera que al transformar la naturaleza Fox lucha con ella, ya 

                                                           
9 Albert Camus, Op. cit. p. 32. 

10 Bruce Lockerbie, Dismissing God: Modern Writer’s Struggle against Religion, Michigan, Baker Books, 1998, pp. 

13-14. 

11 Ibidem, p. 199. 



que como Stephen Crane, el idealista protagonista de The Mosquito Coast 

ve a la naturaleza como la indumentaria de Dios, una indumentaria en 

harapos. La idea de Dios que tiene Fox recuerda la de Crane: “El Dios que 

Crane reconocía era el enemigo…El único Dios que Stephen Crane 

presenta a sus lectores es un Dios cuya ira implacable y decisiones 

inmutables son descargadas sobre los seres humanos a través de las fuerzas 

de la naturaleza y los apuros que resultan de éstas fuerzas destructivas.”
12

 

Ciertamente Fox ve en Dios no a un aliado, sino a un enemigo que descarga 

sobre él y el resto de la humanidad su ira implacable, usando para ello a la 

naturaleza.  

 En Dismissing God encontramos muchas de las características del 

personaje de Fox, más que nada en lo que respecta a su postura frente al 

dios de sus antepasados: “Dios es también un torpe incompetente del cual 

Crane escribe burlonamente: 

 

God fashioned the ship of the world carefully. 

With the infinite skill of an All-Master 

Made He the hull and the sails, 

Held He the rudder 

Ready for adjustment. 

 

Sin embargo, a diferencia del “gran mecánico” de Thomas Paine, Dios se 

distrajo cuando “en una ocasión fatídica –una llamada equivocada” 

mientras Dios atendía esa emergencia, 

 

 

Lo, the ship, at this opportunity, slipped slyly, 

Making cunning noiseless travel down the ways, 

So that, for ever rudderless, it went upon the seas 

                                                           
12 Bruce Lockerbie, Op. cit. pp. 97-98. 



Going ridiculous voyages, 

Making quaint progress, 

Turning as with serious purpose 

Before stupid winds. 

 

 Y concluye, 

 

And there were many in the sky 

Who laughed at this thing. 

Bowers, Prose and Poetry, 

poem IV, 1300. 

 

 Fox también se burla constantemente de la obra de Dios, compite con 

él tratando de transformar a la naturaleza: “Y cuando uno sustituye a Dios 

por la naturaleza, esa hostilidad se eleva a niveles más altos. Se convierte 

en guerra implacable, guerra total contra Dios,”14 como apunta Lockerbie. 

 Allie, al igual que el Sísifo de Camus, trata de librar su batalla para 

sobrevivir con dignidad. No solamente vocifera contra Dios, lucha por 

transformar su obra.15 Y la hostilidad, el rencor que éste muestra hacia los 

seres humanos y hacia el Dios, cuyo único atributo que él consideraba era 

la ineficiencia, es provocada por los repetidos fracasos personales que ha 

sufrido. Su hostilidad no es solamente contra Dios sino contra los 

adoradores y predicadores de ese Dios. Porque incluso entre las selvas 

hondureñas Fox encuentra humillantes evidencias de creadores que 

llegaron antes que él. En los recorridos que hace por los ríos hondureños 

encuentra con frecuencia evidencias de la presencia de los misioneros que 

constantemente se meten con él. Para colmo, casi al final de la novela, 

                                                           
13 Citado en Dismissing God, p. 99. 

14 Dismissing God, p. 109. 

15 Dismissing God, p. 217.  



encuentra en Guampu a una familia de misioneros que ven a los Muppets y 

Star Trek en la televisión, mientras comen helado. Todo esto después de 

que le ha estado diciendo a su familia que los salvó de una muerte segura, 

del fin de la civilización norteamericana. Estos acontecimientos provocan 

en Fox un quebranto mental y el desenlace de la novela. 

 La novela termina con la muerte de Fox. Charlie, cuando es obligado 

por su padre a entrar y trepar hasta la parte más alta de Fat Boy, se da 

cuenta que esta máquina de alguna manera se parece al cuerpo de su padre, 

especialmente la parte más alta, su cerebro; casi al final, cuando el cuerpo 

de Fox se encuentra gravemente herido (“I can‟t get out of this thing,” se 

queja amargamente), Charlie reflexiona sobre el hecho de que la única 

parte del cuerpo de Allie que sigue viva es su cabeza. Irónicamente, al final 

de su vida, Fox no está en control de su cuerpo, su cerebro, del que se 

siente tan orgulloso no tiene control ya sobre éste. 

 Como escribió Camus: 

 

El rebelde quiere serlo todo, identificarse totalmente con ese bien del 

que ha adquirido conciencia de pronto y que quiere que sea, en persona, 

reconocido y saludado; o nada, es decir encontrarse definitivamente 

caído por la fuerza que lo domina. Cuando no puede más, acepta la 

última pérdida, que le supone la muerte, si debe ser privado de esa 

consagración exclusiva que llamará, por ejemplo, su libertad. Antes 

morir en pie que vivir de rodillas.16 

 

 Si tomamos en cuenta los que plantea Mogen, podríamos afirmar que 

la novela de Theroux termina de manera irónica o trágica, ya que, a 

diferencia del rebelde de Camus, Fox no acaba de pie, sino a gatas. 

Vencido no solamente por ese Dios al que tanto vitupera sino también por 

los carroñeros a los que tanto odia y teme, porque a final de cuentas él es 

                                                           
16 El hombre rebelde, p.21. 



uno de ellos.  

 

Mamá Fox 

Como en los relatos de Daniel Boone, su nombre jamás se menciona en la 

novela, es simplemente Mother. Quizá se pueda hablar de ella, dentro de la 

tradición de la literatura fronteriza, como una “Madonna of the Prairie”. Es 

una mujer con cierta educación que apoya a su esposo en todo, fuerte y 

valiente, pero al mismo tiempo sumisa.  

 Durante casi toda la novela, Mother, al igual que sus hijos, parece 

depender totalmente de la protección y de los caprichos y la tiranía de su 

esposo. Jamás se menciona si tiene algún otro familiar que en determinado 

momento la pueda apoyar, por lo tanto la sumisión de Mother es 

simplemente provocada por el miedo, miedo a quedarse sola y sin apoyo. 

Tal vez, como dice Miriam Horn, Mother es simplemente una víctima más 

de esa frontera americana que ha dejado entre uno de sus legados la 

fragmentación de las familias. Claro que también existe la posibilidad de 

que la actitud sumisa y de total apoyo hacia su esposo sea simplemente 

producto del amor y la admiración que siente hacia él. 

 Como una madre y esposa abnegada y con una buena preparación 

académica, Mother representa un gran apoyo para la familia. Junto con su 

esposo instruye a sus hijos, principalmente a través de la práctica. Pero ella, 

al igual que Charlie, aprende de los “salvajes”, no trata de transformar 

siempre a la naturaleza como Allie Fox. Con ella sus hijos se sienten 

verdaderamente apoyados, especialmente, sus hijos varones: “Father‟s 

work was work. Mother‟s work was study and play, but mostly she left us 

to ourselves. We did not feel supervised as when Father was around, and 

little by little we ventured farther from the clearing, and even out of 

Jeronimo itself, away from the splash of our waterworks and the googn of 

our monkeys.” (Capítulo 14, p. 174). Sienten que, a diferencia de su padre, 



ella los escucha y está pendiente de sus anhelos y necesidades. Mientras 

que Fox simplemente “está a cargo”, y aunque siempre esta diciéndole a 

todo mundo que está trabajando para ellos, se la pasa ordenando todo el 

tiempo y vanagloriándose de su inteligencia y habilidad para transformar a 

la naturaleza. 

 Al final de la novela, Mother, al igual que Rebeca Boone, demuestra 

que es capaz de tomar la iniciativa y de hacerse cargo de su familia por sí 

sola. Siempre mostrando un total apoyo a los ideales de su esposo, 

presentándose como una mujer independiente, firme y sin aceptar la 

compasión de la gente, ni su ofrecimiento de oficiar una ceremonia 

religiosa para Allie. Otra de las ironías de la novela es que los aldeanos 

piensan que “Father” es un misionero blanco, ¡con todo lo que él los 

despreciaba! 

 

Charlie Fox 

 

Walden, is it you? 

It is no dream of mine, 

To ornament a line; 

I cannot come nearer to God, and Heaven 

Than I live to Walden even. 

I am its stony shore, 

And the breeze that passes o’er; 

In the hollow of my hand 

Are its water and its sand, 

And its deepest resort 

Lies high in my thought.17 

Charlie Fox no es solamente un personaje, sino el narrador en The 

Mosquito Coast, sitúa la acción, primero en el este de los Estados Unidos, 

                                                           
17 Walden, p.155. 



país del que él y su padre son originarios. Su padre, Allie Fox, un inventor 

que está indignado por el incontrolable materialismo que existe en su país, 

decide viajar a Centroamérica para iniciar una nueva vida. De esta manera, 

el narrador crea un contexto muy adecuado para la trama de la historia, 

para representar el profundo deseo de Allie Fox de vivir una vida que tenga 

sentido para él; y que al mismo tiempo los acontecimientos narrados sean 

significativos y memorables para el lector. 

 En The Mosquito Coast, Charlie cuenta la historia de manera 

progresiva desde el momento en que su padre desarraiga a esta familia para 

llevarla a las selvas vírgenes de Honduras. El padre es un inventor que cree 

que su país se ha convertido en un infierno. El autor cuenta la historia 

desde el punto vista de un muchacho adolescente, Charlie Fox, quien 

parece buscar motivos para sentir respeto hacia su padre. Personaje a quien 

algunas veces parece idealizar, en otras ocasiones pareciera que su imagen 

se derrumba, y a quien finalmente humaniza. Cuando Allie le dice a su 

familia que Estados Unidos ha sido destruido, y que ellos son las personas 

más afortunadas en la tierra al haber abandonado este lugar, Charlie parece 

creerle; sin embargo, poco a poco crece su escepticismo. Así, por la manera 

en que Charlie describe a su padre y el ambiente que lo rodea, el lector –

especialmente el lector norteamericano- difícilmente deja de sentirse 

identificado con Fox y con el narrador mismo. 

 Charlie parece apoyar siempre a su padre. Cuando su hermano 

cuestiona alguna de sus acciones, él sale siempre en su defensa. Más aún, a 

medida que Allie se vuelve más autoritario y sus acciones parecen cada vez 

más irracionales, Charlie, a diferencia de Jerry, nunca expresa abiertamente 

los sentimientos negativos y encontrados que su padre provoca en él. En su 

papel de hijo mayor, Charlie se muestra más solidario con su progenitor y 

se somete a las duras pruebas que le impone. Quien, como padre pionero, 

como hombre de la frontera, piensa que son parte de la educación que debe 



recibir un hijo para enfrentarse a cualquier tipo de situación. Respecto a 

esto, advertimos que Charlie y sus hermanos realmente aprenden a ser 

independientes y a valerse por ellos mismos cuando construyen su 

campamento. Más aún,  Charlie descubre antes que su padre que la 

verdadera frontera, la del sueño americano original, está en una vida 

sencilla; en una vida en contacto con la naturaleza, aprendiendo de los 

“salvajes” y conviviendo con ellos, a la manera de Leatherstocking.  

 

I felt that ours was a greater achievement than Father’s, because we ate 

the fruit that grew nearby and used anything we 

Found, and adapted ourselves to the jungle. We had not brought 

a boat-load of tools and seeds, and we had not invented anything. We 

just lived like monkeys.
18 

 

 Así, por medio de su relato, Charlie nos deja ver que él, y 

seguramente sus hermanos y sus amigos “salvajes”, consideran que 

realmente son ricos y felices en su campamento. Ricos porque tienen todo 

lo que desean y anhelan: se alimentan sin gran esfuerzo, inventan su propio 

dinero, tienen una escuela y una especie de iglesia. Felices porque cuando 

están en el Acre se sienten libres de las presiones y el trabajo casi esclavo 

al que los somete Fox, quien dice que todo lo consigue y lo produce 

“gratis.” Hay un fragmento de Walden que evoca la alegría que encuentran 

Charlie y los otros niños de Jerónimo en su vida sencilla en el Acre: “Every 

morning was a cheerful invitation to make my life of equal simplicity, and I 

may say innocence, with Nature herself. I have been as sincere a 

worshipper of Aurora as the Greeks. I got up early and bathed in the pond; 

that was a religious exercise, and one of the best things which I did.” 
19 

 

                                                           
18 Paul Theroux, Op. cit. p. 177. 

19 Walden, p. 70-71. 



III. CONSIDERACIONES FINALES 

 

Tal vez el tema de esta novela resulte mucho más significativo para un 

lector estadounidense que para nadie; sin embargo, aunque la mayor parte 

de los lectores fuereños de Paul Theoroux no estén familiarizados con el 

mito de la frontera en el sueño americano, han tenido cierto contacto con 

éste por medio del cine. De esta forma, aun sin tener una relación directa 

con la cultura en la que surgieron Allie Fox y su familia, se puede sentir 

identificado con sus personajes. Después de todo cualquier ser humano 

siente la necesidad de rebelarse alguna vez en contra de la autoridad, tanto 

del Estado como de la figura paterna. Esto hace que esta novela tenga, 

hasta cierto grado, un valor y un sentido universal. 

 Al inicio de este ensayo se revisó el concepto frontera americana, de 

acuerdo al historiador Frederick J. Turner, quien publicó una recopilación 

de sus ensayos sobre el tema en los novecientos veinte. Continuamos 

haciendo una revisión más actualizada en base a otros autores más 

recientes. Patricia N. Limerick, por ejemplo, dice que la forma de pensar de 

los euro-americanos estaba dominada por las ideas de la civilización y el 

salvajismo. Asociándolas tanto con la nobleza como con la violencia, el 

salvajismo era la niñez de la especie humana, una etapa de inicio de la cual 

la sociedad obtuvo forma y orden de la naturaleza. El salvajismo implicaba 

la caza y la recolección, no la agricultura; la propiedad común, no la 

propiedad individual; superstición pagana, no cristianismo; lenguaje 

hablado, no alfabetización: emoción, no razón. El salvajismo tenía sus 

encantos pero estaba destinada a ceder frente al estado más alto de 

civilización representado por los norteamericanos blancos1. Tal vez la parte 

en la que Fox resume mejor esta forma de pensar es la siguiente: 

 

                                                           
1 The Legacy on Conquest, p. 190. 



What’s a savage?...It’s someone who doesn’t bother to look around and 

see that he can change the World.2 

 

Aunque nuestro héroe, Fox, como un representante del siglo XX, no piensa 

que el cristianismo o cualquier clase de superstición ayuden a mejorar las 

condiciones de vida de la humanidad. 

 Los autores modernos en general nos dan una visión más real del 

impacto que la frontera ha tenido en la historia norteamericana. Este 

concepto tan norteamericano ha tenido algunas veces consecuencias 

negativas y hasta desastrosas, no solamente en la historia y forma de vida 

del pueblo norteamericano, sino para el resto del mundo. Como un ejemplo 

de lo anterior se mencionan algunos elementos significativos de la 

expansión norteamericana en la obra de Patricia N. Limerick que Turner no 

menciona en su tesis:  

 

…the careless, wasteful, and exploitative methods of American 

agriculture;…the general waste of resources and the desecration o 

natural beauty; the failure of the free lands to produce a society free of 

landless laborers and tenants…; the rapacity and meanness so often to 

be found in the petty capitalism of the new towns;…the crudeness and 

disorder, the readiness to commit and willingness to tolerate violence; 

the frequent ruthlessness of the frontier mind to which Indians, 

Spaniards, and Mexicans could testify and which had its repeated 

reverberations in national policies; the arrogant, flimsy, and self-

righteous justifications of Manifest Destiny engendered by American 

expansionism…3 

 

 Sin embargo, Fox es un soñador y, como otros héroes 

norteamericanos, afirma no tener nada que ver con las ideas del imperio de 

                                                           
2 Paul Theroux, Op. cit. p. 165. 

3 Something in the Soil, p. 142. 



la inocencia, el expansionismo, o la destrucción del medio ambiente. Pero 

sus acciones demuestran constantemente lo contrario, aunque habla todo el 

tiempo en contra de la contaminación y de la explotación de la que hacen 

victima a la “gente de color” los empresarios de su país. 

No obstante estar lleno de contradicciones, Fox representa al héroe 

tradicional en la literatura norteamericana, es individualista y rebelde. Le 

parece que la tendencia actual hacia un estado corporativo y burocrático 

amenaza su individualismo. Este individualismo resulta ahora en fijación, y 

en su nostalgia por la frontera perdida busca un techo fronterizo bajo el 

cual espera encontrar seguridad. Pues como afirma Walter Prescott: 

 

Los hombres del renacimiento liberaron la mente, Lutero liberó el 

espíritu, pero Colón liberó el cuerpo al proporcionar una sustancia y 

establecer el escenario para las tres libertades. El escenario fue la gran 

frontera en la cual los hombres pudieran pensar, creer, y trabajar sin 

entrar en conflicto con las vetustas instituciones del viejo orden. A 

medida que el hombre se movía hacia la frontera, los grilletes 

institucionales desaparecían, así la frontera era forjadora de libertad 

individual.4 

 

 En el estado corporativo el énfasis se pone otra vez en el estado y el 

individuo se convierte en una parte insignificante y dependiente del 

superorganismo social.5 Lo que se objeta no es el corporativismo como tal; 

se objeta la zozobra de la individualidad, con los efectos que provocan en 

la individualidad, iniciativa, y el impulso creativo personal. Parecería que 

el individuo ha pasado a la historia, y que ahora está en proceso de ser 

absorbido por las empresas corporativas, el trabajo corporativo, y 

                                                           
4 The Great Frontier, pp. 104-105. 

5 Ibidem, pp. 122,123. 



finalmente por la iglesia y el estado corporativo.6 Todo lo anterior provoca 

algunas veces que surjan rebeldes como Fox. 

 Por las características de Fox podemos inferir que leía mucho, y tal 

vez éste era uno de sus problemas, pensaba demasiado. Se esforzaba 

demasiado por entender y componer al mundo. En varias secciones de la 

obra de Walter Prescott pareciera que se hace un análisis de Fox. Nos dice, 

por ejemplo, que la mayor parte de la ansiedad de nuestros tiempos 

proviene del hecho de que parece que el hombre no puede canalizar sus 

energías; la fatiga que siente es causada por una inactividad involuntaria, 

de músculos que no se usan y mentes inactivas. La presión es 

principalmente mental, la cual surge de la inquietud y la frustración. Los 

hombres y mujeres de la frontera morían como resultado de la competencia 

mientras que los hombres modernos mueren porque no se les permite 

correr. 7 Fox decide abandonar su país porque se siente prisionero, porque 

para desarrollar sus habilidades –para desarrollar al máximo su “Yankee 

ingenuity”– tiene que ir en busca de nuevos horizontes, de una nueva 

frontera. Pero el dilema de querer actuar a la vieja usanza, enfrentando 

nuevas condiciones, resulta en un choque entre sus deseos y sus 

posibilidades. Las piezas de su mente no embonan con la realidad, y por lo 

tanto no se adapta. A pesar de todos sus esfuerzos, nada sucede, no sale 

adelante, ya que está viviendo fuera de la realidad, en un mundo de 

recuerdos. Está tratando de relacionar los sueños de ayer, de la frontera, 

con las maquinas del hoy y del mañana.8 

 Franz Alexander, director del Instituto de Psicoanálisis en Chicago, 

trata esta frustración a fondo. Él sostiene que a medida que el individuo se 

mueve hacia delante en el tiempo, se encuentra poseído por una sucesión de 

                                                           
6 Ibidem, p. 126. 

7 The Great Frontier, p. 62. 

8 Ibidem, p. 121. 



emociones e intereses…Si encuentra imposible adaptarse, se retira a 

terrenos más seguros, lejos de la realidad. En este retiro se desconecta de la 

realidad presente y vive en un mundo de ensueño y fantasía. A esto se le 

llama regresión. La discrepancia entre las actitudes tradicionales y las 

condiciones cambiantes resultan en un aislamiento de la realidad hacia una 

vida de fantasía. La acción se reemplaza ahora por la fantasía. Esta fantasía 

se vuelve crónica, una morada permanente de la mente desconectada del 

presente, que se convierte en fijación. 9 Es por eso que muchos 

norteamericanos recuerdan la vida fronteriza, plena de romanticismo, 

libertad y oportunidades. Para ellos el sueño y la frontera americana se han 

convertido en una fijación, y muchos de ellos desearían poder regresar a los 

“buenos viejos tiempos.” Ellos representan el rezago cultural, la 

incapacidad para hacer un ajuste necesario. Esta añoranza por el pasado se 

intensifica por lo general en época de cambios sociales e inseguridad.10 

 Así, Allie trata de aliviar su dolor y su añoranza por un tiempo 

pasado al seguir el espejismo de una nueva frontera. Pero en vez del 

espacio libre y vacío que invitaba a ser ocupado, encuentra casas y gente; 

en vez de bosque encuentra granjas o basureros o tierras incendiadas; en 

vez de exuberantes tierras fértiles, encuentra barrancos erosionados, laderas 

desnudas, y desiertos en su camino. No es libre de cabalgar por las líneas 

divisorias, de pescar en los arroyos, o cazar, o de construir una cabaña de 

troncos, y de vivir en soledad junto a una fogata. Es por eso que Fox está 

siempre en busca de lugares apartados, lejos de la civilización. Pues, 

aunque habla constantemente de ser el hombre blanco civilizador, otras 

veces parece aborrecer todo lo relacionado con la vida civilizada. Sobre 

todo al final de la novela, en la que ya no está claro si para él los “salvajes” 

son los habitantes de la costa del Mosquito, o los norteamericanos, que, 

                                                           
9 Ibidem, p. 121-122. 

10 Ibidem, p. 122. 



supuestamente, representan al hombre blanco civilizado: “We going 

upriver?” “Yes” mother said. “Upriver”. “Pull hard,” he said. “Away from 

the coast, away from the savages. There’s death down there. Listen, The 

Mosquito Coast is the coast of America. You know what that means.” 

Durante la época colonial el Atlántico era la frontera, “a brave new 

world” en donde los europeos podían empezar una nueva vida. Pero el 

hecho de que cada individuo tenía su propia visión del sueño americano 

provocó contradicciones desde siempre. Los puritanos llegaron al Nuevo 

Mundo en busca de un lugar en donde pudieran practicar libremente sus 

creencias religiosas. Sin embargo, muchos de los inmigrantes buscaban 

ante todo mejorar su situación económica y social. Pero lo que todos los 

migrantes tenían en común era la creencia en la posibilidad de un nuevo 

comienzo. Que el mañana es mejor que el presente y que el progreso 

siempre era posible.  

En la literatura norteamericana la frontera ha inspirado personajes 

como Natty Bumppo y sus descendientes que muestran la tensión entre el 

llamado de la naturaleza y el llamado de la civilización, entre el sueño del 

jardín del Edén y el sueño de la evolución social. Estas contradicciones han 

provocado conflictos, algunas veces violentos, y el sueño termina 

convirtiéndose en una pesadilla. Tanto los personajes ficticios como 

algunos norteamericanos tienden a tratar de huir de la realidad y vivir en un 

mundo ficticio, lamentando de manera contradictoria la desaparición de la 

frontera y al mismo tiempo alabando este hecho como el paso a un estado 

más avanzado de la civilización. Es por eso que Allie, casi al final de su 

vida, identifica a la costa de Centroamérica con la costa de Estados Unidos, 

con la llegada de los europeos y todas las contradicciones que esto ha 

significado en la cultura y el carácter de los norteamericanos. 
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