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RESUMEN

Mi tesis, titulada “Una aproximación a lo invisible – Juego con la realidad y la representación visual 

por  medio de la  cámara estenopeica” consiste  en un análisis  de las  posibilidades de  juego con la 

realidad que presenta la camera obscura, haciendo un énfasis en los aspectos semióticos y estéticos que 

dan  pie  a  mi  obra  y  mi  discurso  con  respecto  a  ella.  En  el  documento  analizo  de  manera 

interdisciplinaria mi trabajo experimental con la cámara, y en relación con él, el de fotógrafos, músicos 

y cineastas relacionados en términos conceptuales con mi obra.  Del mismo modo, tomo en cuenta 

postulados teóricos de la semiótica, la psicología y la filosofía; la investigación tiene el objetivo de 

determinar las características de mi lenguaje artístico, que se sirve de la ayuda de este milenario aparato 

fotográfico y en el que la realidad se entiende con base en relaciones espacio-temporales, el manejo de 

la luz y las relaciones visible/invisible. Mis sujetos de estudio experimental con la camera obscura son 

dos géneros clásicos de la representación visual: paisaje y retrato/autorretrato.
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Introducción

Al principiar mis estudios de la Maestría en Artes Visuales, pensé en realizar una tesis que funcionara 

como una reflexión teórica general y panorámica sobre lo invisible, por medio de un trabajo artístico 

experimental con el uso de la cámara estenopeica.  La idea original era abordar cabalmente lo invisible, 

entendiéndolo  como  aquella  cuestión  filosófica  acerca  de  lo  oculto  y  lo  expuesto,  debido  a  mi 

experiencia  en Alemania trabajando con la  Camera Obscura.  Sin embargo,  tratar  un tema de esta 

naturaleza a través de la práctica y codificación propias de la filosofía, no me permitía tender un puente 

entre  mi  formación  en  psicología  y  psicoterapia  y  mi  experiencia  personal  de  trabajo  y  las  artes 

visuales. 

Se hacía necesario entonces tomar una perspectiva más abierta y de pensamiento complejo para llegar a 

las profundidades del tema. Es decir, tratar de entender las imágenes que produzco desde su propio 

lenguaje.  El objetivo de mi investigación fue ése. El resultado, que ahora se encuentra en manos del 

lector, es una reflexión más acotada para explicar los elementos de mi propio lenguaje artístico en el 

uso de  este  ancestral  aparato de registro  fotográfico.  Este  lenguaje  se  define en la  oposición a  la 

fotografía convencional como medio, y en un acercamiento a las implicancias artístico-conceptuales de 

dicha puesta en contra. 

En cuanto a las metas del trabajo de tesis como tal, podemos remitirnos a su título “Aproximación a lo 

invisible – Juego con la realidad y la representación visual por medio de la cámara estenopeica”. El 

tema, en el plano teórico de lo invisible no está dejado de lado, sino entendido como una dimensión 

fractal entre muchas otras en el eje de lo oculto y no aprehensible. Lo invisible es entonces lo no visto, 

lo oculto, lo no mirado, lo aparentemente no presente. Un objetivo teórico fue desarrollar una dinámica 

de juego para sistematizar una interpretación propia de mi trabajo, que tuvo como eje experimentar con 

la luz, la forma, el espacio y el tiempo como condicionantes inmanentes de la representación visual que 

yo hago con un aparato fotográfico clásico y pre-moderno. Otro objetivo en el orden práctico era la 

experimentación lúdica per se. De esa praxis resulta cualquier reflexión aquí escrita.  

La perspectiva teórica que utilizo es múltiple y de fronteras indefinidas: transdisciplinaria en el sentido 

de un corte transversal a través de las ciencias y artes para crear un híbrido teórico-metodológico que se 

forme de acuerdo al problema de investigación, para así evitar que el problema tenga que generarse 

dependiendo de los métodos existentes. En esta perspectiva conjugo elementos de la semiótica, de las 
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teorías del caos y la complejidad, de la ética y la estética, así como de elementos de la psicología y la 

psicoterapia. 

En la estructuración por capítulos jugué con la disolución de las fronteras que hay en la producción de 

textos  académicos.  Por  eso,  cada  capítulo  es  realmente  independiente  y  puede  ser  leído  así.  La 

estructura que los une es de un tiempo orgánico y fractal. 

En el primer capítulo hago un acercamiento interdisciplinario al problema de la cámara estenopeica. 

Analizo las dimensiones formales y de proceso que diferencian a esta técnica – en términos semiótico-

estéticos y no prácticos -, y explico los ejes de las tendencias teóricas que influencian mi forma de ver 

la cuestión que provienen de los campos del arte, de la física cuántica, de las neurociencias, de la 

psicología y del constructivismo social.

En el segundo abordo la relación entre lo visible, lo invisible y el tiempo. Esto lo hago en una primera 

instancia a través del ejemplo que me dan diferentes artistas: Michael Wesely,  fotógrafo estenopeico 

alemán; John Cage, compositor estadounidense; David Lynch, director de cine del mismo país. Por 

último llego a  mi trabajo  y establezco puntos  de relación para explicar  cuáles  son las  cualidades, 

posibilidades de juego de mi trabajo y defino cuáles son los elementos de su lenguaje: repetición y 

cambio, imagen – tiempo, imagen – movimiento, estaticidad. La intención de este capítulo es afirmar la 

importancia del tiempo en la producción de imágenes.

En el tercer capítulo hago un ensayo acerca de cómo las dimensiones formales y semióticas de mi 

trabajo llegan al tema de la identidad y el yo, analizando un proyecto de retratos. ¿Cómo la identidad y 

el yo son ejes de la configuración de múltiples mundos no definidos territorialmente, sino a través de 

fronteras difusas, esquemas vivos de nuestro ser en el mundo?. Este acercamiento llega al tema de la 

terapia con la idea (en alemán): “Brüche sind Brücke” (“Los quiebres son puentes”). Desde ahí que un 

segundo nombre de mi proyecto de retratos sea  “Zwischenwelten”/”Entremundos”, desplegando un 

juego bi-lingüístico de enunciación que sirve de metáfora al alejamiento de la rigidez de nuestra idea de 

identidad,  a  un  postulado  de  indefinición  espacio  –  temporal  de  las  identidades  y  sus  formas  de 

representación, defendiendo, en cambio, a la presentación.  

En el capítulo cuarto profundizo en la relación del sujeto con el espacio y el mundo en un segundo 

proyecto,  en  el  que  trabajo  paisajes  con  la  cámara  estenopeica.  Me  interesó  tratar  el  tema  del 
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movimiento como un factor vital para el paisaje. Así se representan procesos mentales meditativos y se 

asume estéticamente la idea de que la realidad es en movimiento.  

Tuve obstáculos en términos del proceso experimental que llevó a la reflexión que sirve de base al 

trabajo.  Lo  fotográfico,  las  características  técnicas  y  de  puesta  en  escena  que  requería  la  cámara 

estenopeica eran exigentes. Al final he aprendido a entender el tiempo, por medio del tiempo. 

Las limitaciones que puede tener la investigación se restringen a las de una que no sigue una línea 

metodológica dura, sino de reflexión con respecto a un problema. No vamos a encontrar aquí resultados 

en el sentido científico del término, ni de una sola disciplina. Se trata de un ensayo compuesto por 

múltiples ensayos. 

Con respecto a logros que identifico tras la elaboración de este trabajo, me encuentro con la integración 

de  mi  disciplina  original,  la  psicología  y  psicoterapia,  con las  artes  visuales.  Además,  he  logrado 

profundizar mi capacidad de organizar no sólo instintiva, sino también conceptualmente un trabajo 

artístico. 

Por otra parte, creo que este trabajo aporta a la comunidad de artistas y académicos del arte mostrando 

un  encuentro  transdisciplinario  que  abre  perspectivas  de  análisis  y  experimentación diferentes.  He 

podido reunir un espectro amplio de temas que a veces se encuentran al borde o fuera del círculo y la 

discusión contemporánea acerca del arte. 

He  podido  también  desarrollar  una  reflexión  que  trasciende  a  la  belleza  objetual  de  una  imagen 

producida  con  camera  obscura,  para  ayudar  a  producir  nuevas  formas  de  ver,  más  que  nuevos 

proyectos estéticos. Las imágenes que integro al texto son prueba de ello. 

Por otra parte, me gustaría enfatizar que la intención de la investigación que he venido realizando y de 

la tesis que aquí presento ha sido la investigación y la experimentación con la  Camera Obscura o 

cámara estenopeica en el campo de la fotografía, trabajando con materiales fotosensibles (película y 

Polaroid).

La cámara estenopeica es la primera forma mediante la cual se pudo hacer un registro fotográfico de la 

realidad visible; me resulta interesante el establecimiento de una relación entre el tema filosófico de lo 
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invisible y el uso de este aparato tradicional. La ventaja del método estenopeico para mi proyecto es la 

simplicidad y posibilidades de experimentación que presenta el aparato en sí. El encuentro entre la 

simplicidad de la cámara y la complejidad del tema me fascina.

Mi punto de partida en lo fotográfico es una función otra de la fotografía,  más allá de la función 

documental, la función artística y la función mágica/de fascinación1. Mi trabajo se mueve en el ámbito 

de la recreación de lo imposible, la disolución y reconstrucción de las posibilidades de representación 

de  lo  real,  la  transformación  del  objeto  fotografiado  en  una  sustancia  informe,  su  desaparición  y 

reafirmación a través de la explotación libre de la camera obscura.

Con largas exposiciones a la luz es posible el grabado de superficies fotosensibles, delineando de cierta 

manera la figura del objeto, en tiempo y espacio, desarrollándose en este proceso un constante cambio 

que se imprime a medida que se vive. La figura del objeto puede cambiar y así también su delineado en 

aquel espacio de la representación visual, bidimensional. Tal es el caso, por ejemplo, de algunos de mis 

trabajos en los que la exposición prolongada a la luz ha hecho que las formas pierdan una posibilidad 

analógica con lo real, mas no su referencia al objeto que sirvió de guía a su grabado por medio de la 

luz, por lo que es interesante pensar en todas las posibilidades que un objeto puede presentar, liberando 

una especie de magia interior, material y etérea a la vez: todo el trabajo de luz que le sirve para existir 

en lo visible más allá de su materialidad y finitud.

La fotografía se sustenta en una función indexal,  que recuerda siempre en forma viva, latente, por 

medio de la luz, la anterior o ulterior presencia del referente, del objeto representado. Pese a que su 

figura  cambia,  han  sido  antes  de  la  fotografía  las  cualidades  formales  intrínsecas  del  objeto  y  su 

relación con la luz, tiempo y espacio de la fotografía, las que han dado las posibilidades para que la 

representación sea una quirografía, un grabado de lo representado. El objeto no se ha perdido, sólo se 

ha  transformado en  otra  posibilidad de  testimonio de  lo visible.  Es  entonces  una reorganización - 

necesaria para ser fotografía y obra - de los elementos constitutivos de su visibilidad e invisibilidad.

Esta determinación desde la movilidad y transformación del objeto en lo espacial y lo temporal es el 

punto  de  partida  para  un  cuestionamiento  sensible  en  torno  a  la  relatividad  y  objetividad  de  la 

capacidad de la  captación de la  realidad por  parte  del  ojo,  -  las  posibilidades a  nivel  de creación 

narrativas y de múltiples mundos o fracciones del mundo personal construido- , en un sistema que 
1  Barthes, Roland: “El mensaje fotográfico” en http://www.uap.edu.ar/signos consultado el 23 de enero 2007.
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mantiene  una  relación  primero,  tradicional  y  centenaria  como base  de  la  fotografía  y  su  cualidad 

indexal o de organización de huellas de la memoria visual desde el mundo visible y segundo, por las 

cualidades  quirográficas  del  aparato  de  registro,  un  aparato  de  registro  no  documental,  sino  de 

presencias lumínicas que por proyección pueden transformar una superficie y ésta ser transformada en 

forma dialógica con el haz de luz que incide sobre ella.
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1.   Lo transdiciplinario y la cámara estenopeica

1.1 Un acercamiento transdisciplinario

Si en un momento Novalis entendió el proceso del conocimiento como el desprendimiento de un velo 

para  ver  la  verdad1,  hoy  en  día  es  posible  entender  a  partir  de  ello  que  existe  un  juego  entre 

enseñar/esconder, desvestirse/vestirse, como una parte importante de la forma de aprehender la realidad 

visible que las personas tienen; y podría quizás plantearse la pregunta de si el conocimiento es hoy una 

forma de cubrirse la cara. Una disciplina es una manera de ver, un ángulo y una organización de lo 

visual particular que naturalmente omite otras maneras de ver, otros ángulos y otras organizaciones de 

lo visual. Cada quien desde su parcela vive y ve el mundo diferentemente. 

Nuestra experiencia inconsciente acumulada (de traumas, sueños, por ejemplo) nos cuida de vivir en 

forma repetida las situaciones de sufrimiento en general, y la estructura de estas experiencias en nuestro 

cerebro se toma la libertad de hacer una propia construcción verdadera de sí, cuyo valor de verdad 

reside en el sustentar una estabilidad interna e integral (física, psicológica, etc), o un estado de salud.

Para Gundl Kutschera, psicoterapeuta austríaca, existe una "Danza entre lo conocido y lo desconocido" 

(título  de  su  libro  más  importante)  que  es  importante  para  el  bienestar  en  la  salud  y  para  la 

comunicación  del  individuo  en  su  relación  con  la  sociedad  y  con  el  mundo.  Cuando  hay  un 

desequilibrio entre la importancia que un individuo da a estar consciente o a estar inconsciente, se 

produce un problema de comunicación entre el individuo y el mundo, en sus funciones psíquicas y 

físicas, en su desempeño en la vida diaria. De esa manera, la actividad incesante de un científico, en un 

devenir  metódico y experimental  continuo,  puede encontrar  en los lugares  de lo desconocido y lo 

invisible – el  sueño,  la inconciencia de un instante de reflexión sensible- respuestas a aquello que 

mediante rutas “duras” no es posible contestar. Tal es el caso, por ejemplo, de August Kekulé (1829 - 

1896) descubridor del modelo químico del benceno en un sueño. El descubrimiento del científico, tuvo 

consecuencias en el cuestionamiento de uno de los modelos fundamentales de nomenclatura química de 

estructura  lineal,  abriendo  paso  a  una  nomenclatura  polidimensional  para  la  química  orgánica. 

Entonces, el enunciado de Detlef B. Linke en "Die Eroberung des Unsichtbaren" ("La conquista de lo 

invisible") vale la pena de ser mencionado: "La creatividad no yace simplemente sobre las búsquedas 

de relaciones interesantes entre el caos y el orden, sino en la capacidad de construir nuevos órdenes, sin 

1  Cf. Linke, Detlef B. (2001), Kunst und Gehirn: Die Eroberung des Unsichtbaren, (Arte y cerebro: La conquista de lo 
invisible), Ed. Rororo, Hamburgo, p. 208.
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perderse en los resquicios del caos.”2

En el caso de la fotografía, si bien no se trata exclusivamente de una búsqueda de respuestas a nivel 

científico - sino que más bien funciona en el ámbito de lo sensible y lo creativo -,la búsqueda de 

relaciones interesantes entre caos y orden y la capacidad de construir nuevos órdenes sin perderse en el 

caos funcionan en el ámbito de la experimentación, la tradición (en el aparato camera obscura), y la 

bella  experimentación  con  lo  más  etéreo  sin  miedo  al  error  (móvil,  perdible)  y  sustancial  de  la 

fotografía:  el  objeto  y la  luz que lo hace visible.  Se trata  de un campo de deconstrucciones y de 

reconstrucciones constantes que funcionan en el tiempo y el espacio; de una experiencia con la técnica 

que hace posible de captar y recrear momentos lumínicos de la vida de la fotografía: su ser en el mundo 

en la relación con lo representado en el tiempo.

Transversalmente  al  problema de la  existencia  y  al  del  significado de lo desconocido,  se  presenta 

también la pregunta acerca de la existencia de la verdad y la realidad. Nos construimos constantemente 

mundos y realidades propias, en los que nos es posible vivir.  Nuestro cerebro  junta las piezas del  

rompecabezas para armarse un relato, cerrado en sí mismo, que deconstruye la experiencia traumática 

con  la  que  se  tuvo  contacto  directo  o  proyectado  para  reconstruirla  en  otra  forma que  no  cause 

sufrimiento. Se generan, así, con una función de bienestar, múltiples narrativas, ficciones todas, que 

nos hablan de un absoluto relativismo en el nivel de verdad que la representación del mundo exterior 

pueda  tener.  Como afirma  Peter  Fiedler3,  nos  creamos  y  nos  descubrimos  de  manera  constante  y 

repetitiva en el  interior  de múltiples  versiones  narrativas de nuestra  identidad,  dependiendo de los 

requerimientos y los hechos de la vida. Los recuerdos relativos a nuestro pasado son siempre objetos 

susceptibles  de  transformación,  dinámicos  y  la  mayoría  de  las  veces  invisibles,  desconocidos, 

imprecisos.

Con la  cámara estenopeica  se  puede iluminar  una superficie  fotosensible  de manera infinita  en el 

tiempo, lo que lleva a que la cosa movida se oculte o se proyecte de manera difusa. De acuerdo con 

Christof Irrgang4, la luz se vuelve materia en aquello que ilumina, y aquél que sea huidizo no será por 

2 Op.cit., p. 118.

3 Fiedler, Peter (2001),  Dissoziative Störungen und Konversion.  Trauma – Traumabehandlung, (Desódenes disociativos y  

conversión: Trauma – Manejo de traumas), Beinheim. Beltz/PVU, 2. edición, p. 20.
4  Notas de curso de quien escribe (2002), del seminario Lochkamera Fotografie (“Fotografía estenopeica”), Hochschule 

für Bildende Künste (Escuela Superior de Bellas Artes), Dresde, Alemania. 
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ella tomado en cuenta, se mantendrá en la penumbra. En ese juego de encontrar y no encontrar, o ver 

claramente y no ver claramente, el delineado de la luz sobre la superficie sensible permitirá un rescate 

del  proceso  temporal  y  de  la  materialidad  del  objeto  en  dicha  temporalidad.  Un  interesante 

acercamiento fotográfico por camera obscura al tema de la realidad del objeto y sorprendente por sus 

resultados a largo plazo es el trabajo de Michael Wesely Pacific Ocean at Santa Monica Pier (“Océano 

Pacífico desde el Muelle de Santa Mónica”)5 (Fg.1), en el que se expuso película a color por medio de 

cámara estenopeica a un paisaje – de acuerdo con la composición convencional de paisaje - del océano 

pacífico durante 24 meses. La irregularidad propia de las olas del mar, los cambios de noche y día, o 

todo objeto que pasó por delante del ojo de la cámara se perdió, haciendo del paisaje una construcción 

que es sobrecogedora por su regularidad. Las líneas que alguna vez podrian haber sido rayones en 

constante cambio sobre el papel, olas de mar, nubosidades, irrupciones de animales o personas, son 

después de 24 meses rectas que atraviesan horizontalmente la superficie de la obra como si se tratara 

del océano pacífico planteando un exquisito y prolijo autorretrato o forma de auto - verse en su paz. 

Todo objeto que intervino se anuló, de alguna manera haciendo de la fotografía una metáfora concreta 

y factual del paso del tiempo y la inmanencia de lo real. Así aparece la camera obscura como un medio 

particularmente idóneo para trabajar un acercamiento a los temas relacionados a lo invisible, tratado en 

lo desarrollado hasta el momento. 

5 La obra Pacific Ocean at Santa Monica Pier (El Océano Pacífico en el muelle de Santa Mónica)  fue realizada durante 24 

meses, entre 1999 y 2000 en Los Angeles, California. La técnica es fotografía a color y se utilizó cámara estenopeica.
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Fg.1: Michael Wesely Pacific Ocean at Santa Monica Pier (“Océano Pacífico desde el Muelle de Santa Mónica”)

La cualidad de imprecisión/precisión inherente al aparato de reproducción depende del agujero y la 

desaparición de los motivos en movimiento dan a las fotografías una estética áurica especial. 

Una  de  las  discusiones  más  interesantes  con  las  que  me  he  encontrado  en  el  transcurso  de  la 

preparación de este trabajo ha sido el de los ritmos distintos de arte y ciencia en el entendimiento de los 

procesos cerebrales, y es interesante pensar en un aparato y un método con orígenes en los tiempos de 

Aristóteles como punto de encuentro para una discusión ecléctica en torno a la verdad de nuestras 

experiencias y recuerdos del mundo visible y el abanico de posibles formas expresivas que se da en ese 

ámbito de ambigüedades.

El experimentar con perspectivas de la luz, enfocar, es una forma de enfrentar a la prohibición cultural 

de retratar o exponerse libremente, a través de distanciamientos y, torsiones, abriendo el campo para 

nuevos movimientos en el interior de antiguas estructuras. A partir de ello, se puede pensar en una 

nueva estructura y forma de las cosas, que lo invisible se vuelva visible y una perspectiva nueva emerja 

de ello. Un ejemplo de un método conceptual con la fotografía es llevado a cabo en el trabajo de 

Bernhard y Anna Blume (Fgs. 2),  quienes han probado nuevas rutas de expresión en la fotografía, 

experimentando con movimientos y enfoques no convencionales para llegar a un replanteamiento del 

objeto de interés o de lo que debe ser fotografiado.

                              
Fgs. 2: Bernhard Joh. und Anna Blume, Fotografías de trabajo de la serie “Constructivismo trascendental” 1992/1994, en blanco y negro

Neevia docConverter 5.1



¿Qué significa no ver algo más, sea porque se ha vuelto invisible, o porque se ha ocultado? La nada es 

inimaginable. Si alguien nos pide que no pensemos en un elefante de color rosa, lo más probable es que 

al  mismo tiempo y  en  la  misma  forma en  que  se  construya  el  enunciado  vayamos  poco  a  poco 

figurando en nuestra mente un elefante de color rosa, para luego renunciar a ello e intentar reprimirlo, 

la mayoría de las veces, inútilmente: “El cerebro desea ver su derecho a ver y a partir de ello genera 

una imagen de la carencia de imagen, y quizás es la acción de ocultar la más fuerte concreción de una 

libertad del perceptor y de las múltiples posibilidades del objeto al mismo tiempo.”6.

Se construye así una atracción más intensa hacia el objeto al estar éste oculto, precisamente por no 

poder  aprehenderlo.  El  encubrimiento  o  la  acción  de  volver  invisible  algo,  muestra  más  de  las 

cualidades del objeto que si éste se encontrara completamente develado. En el caso de las artes, existen 

ejemplos  concretos  de  esto  en  el  trabajo  de  Christo,  “Die  Verhüllung  des  Reichstages” (El 

recubrimiento con tela del Reichstag, realizado en Berlín en junio de 1995);  (Fg.  3),  en el  que el 

edificio  del  parlamento  alemán,  completamente  cubierto  con  telas  blancas,  buscaba  el  cambiar, 

mediante un giro en las posibilidades de observación, la imagen que concretamente la sociedad podía 

tener de la institución y su manifestación, la construcción o lo edificado. 

Fg. 3: Christo

“Cubrimiento del Reichstag”

23 de Junio de 1995 - 6 de Julio de 1995, Berlín, Alemania, antes de la remodelación del parlamento alemán

Esto era reconocible dado que la anulación del detalle, la homogenización de la superficie, la evidente 

carencia  de  identidad hacía  otros  indicadores  más  patentes  de  esa  misma identidad.  La  forma del 

edificio en general podía ser vista de otra manera, y había un cambio de prioridad de los roles de las 

figuras que lo hacían reconocible.
6   Linke, Detlef B., op.cit., p. 127. 
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El tema de lo visible y lo invisible es plausible de ser tratado de manera creativa en la experimentación 

con la cámara estenopeica, dadas sus cualidades de registro en la estaticidad de factores de cambio (en 

lo físico, en lo humano) como son el espacio y el tiempo en el que se vive y se representa la realidad.

En este contexto, mi propuesta de trabajo es un intento de crear un nodo de encuentro de una reflexión 

sensible,  humana, estética con las ciencias humanas, constituyendo un trabajo interdisciplinario. El 

trabajo continuado sobre una técnica tradicional se pone al servicio de interrogantes desarrolladas que 

son parte del final de una fase de transición entre lo mecánico y lo digital.

Esta reflexión pasa por un cuestionamiento de la realidad y las formas de captación y de representación 

de ella, al menos al interior del campo de la fotografía. Una artesanía de uso de las propiedades físico-

químicas de la luz en interacción con los objetos es la base centenaria de toda posibilidad actual de 

captación mecánica, electrónica y digital de la imagen y es aquel trabajo puro y meditativo en torno a la 

realidad visible y sus posibilidades de construcción y reconstrucción, un camino que planteo como 

actividad metafórica y que interactúa con el entorno.

La intención concreta de esta reflexión es la de servir de base a un proyecto de experimentación con las 

posibilidades de la cámara estenopeica, por medio de diferentes tiempos de exposición a la luz y de 

distintos materiales fotosensibles, como pueden ser la película y el material Polaroid. A partir de eso, el 

objetivo es lograr el desarrollo de un lenguaje personal relacionado con el uso de la cámara estenopeica 

y su potencial expresivo, dada la importancia que reviste el tema no sólo para las artes visuales, sino 

también  para  ciencias  humanas  como  la  psicología.  Es  también  una  propuesta  estética  de  nuevo 

contrato  de  la  imagen  con  el  entorno  natural,  en  la  honestidad  que  brindan  las  posibilidades  de 

intervención de lo físico-químico sin más tecnología que un oficio artesanal de manejo de la luz. Estas 

cualidades  permiten  pensar  en un rico  diálogo entre arte  y  experiencia  para  la  compleción de  los 

espacios vacíos de lo visible.

1.2. Lo invisible y la realidad entre los mundos: Una autobiografía de corrientes

Trato de hablar de una autobiografía y de cómo cada historia, todos los relatos y todas las teorías e 

influencias  se  construyen  en  una  forma de  adaptación  al  contexto  y  a  la  situación.  Nosotros  nos 

construimos cada vez de nuevo, nuestra perspectiva de la vida está en movimiento, en un proceso. Las 
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narrativas autobiográficas sólo tienen algunos aspectos verdaderos, de acuerdo con Fiedler.7

Todo depende del contexto, que es un factor vital del observador. Como señalábamos al comienzo, nos 

construimos constantemente mundos y realidades propias,  en los que nos es posible vivir.  Nuestro 

cerebro se encarga de reestructurarse y al  mismo tiempo reestructurar  la  realidad circundante para 

armarse un relato, cerrado en sí mismo, que deconstruye la experiencia traumática con la que se tuvo 

contacto directo o proyectado para reconstruirla de una manera que no cause sufrimiento. Se generan, 

así, con una función de bienestar, múltiples narrativas, ficciones todas, que nos hablan de casi absoluta 

relatividad en el nivel de verdad que la representación del mundo exterior pueda tener. Como Fiedler 

afirma, nos creamos y nos descubrimos, de manera constante y repetitiva, en el interior de múltiples 

versiones narrativas de nuestra identidad, dependiendo de los requerimientos y los hechos de la vida. 

Los recuerdos relacionados con nuestro pasado son siempre objetos susceptibles de transformación, 

dinámicos y casi siempre invisibles, desconocidos, imprecisos.

Existe una serie de propuestas teóricas que me han influido en la tarea de develar el tema de lo invisible 

en la fotografía. Ha sido una labor de intentar descubrir qué es lo que hace que las formas visibles 

constituyan una paradoja de relación entre lo conocido y lo desconocido. 

Una de estas propuestas es la de Stephen Hawking, que se aboca a tratar el tema de la forma del tiempo 

y del espacio. Para el físico, debido a que el universo se encuentra en continua expansión, y que existe 

una fuerza de gravitación fundamental y absoluta, es posible pensar en que el tiempo y el espacio se 

encuentran unidos no como dos entidades separadas, sino como una integrada. Ésta tiene una “forma” 

como la tiene la materia. Es moldeable y cambia de acuerdo al contexto. De acuerdo a su metáfora, el 

tiempo y el espacio son una especie de paño infinito, plegable, en el cual los universos pueden alojarse. 

En un sentido análogo, el budismo parte de la base de que el tiempo no es lineal, como se construye en 

nuestra  perspectiva occidental  (antes-ahora-después),  sino de formas cíclicas.  La meditación, como 

ejercicio religioso – espiritual es un intento de acercarse a una experimentación de esta idea: durante la 

meditación, la sensación de paso del tiempo, como la entendemos en la vigilia, desaparece debido a un 

cambio en nuestra percepción, en nuestro estado de conciencia. 

7 Fiedler, Peter, op.cit., p. 117.
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El constructivismo como tendencia teórica coincide con estos pensamientos, sobre todo en el ámbito de 

los estudios del lenguaje y la percepción. “Probablemente la forma más directa, y a la vez económica, 

para expresar el sentido del constructivismo fue acuñada por Gregory Bateson: La realidad es cosa de 

fe. La frase no deja dudas, es la intervención humana la que otorga existencia. La idea de una realidad que 

está allí, sin depender de nuestra voluntad, no tiene cabida en esta concepción.”10. El cibernético Heinz von 

Foerster, de la misma tendencia, destruye toda forma de realismo: La objetividad es la ilusión de que 

las observaciones pueden hacerse sin observador11”. 

“Paul Watzlawick tampoco se queda en eufemismos y afirma:  Real es, al  fin y al  cabo, lo que es 

denominado  real  por  un  número suficientemente  grande  de  hombres.  En  este  sentido  extremo,  la 

realidad  es  una  convención  interpersonal.  Por  su  parte,  Humberto  Maturana  y  Francisco  Varela 

declaran:  Todo lo dicho es dicho por alguien.  (...)  Una explicación siempre es una proposición que 

reformula o recrea las observaciones de un fenómeno en un sistema de conceptos aceptables para un 

grupo de personas que comparten un criterio de validación”12.

En este marco, el constructivismo social es la base interdisciplinaria para las ciencias humanas de los 

años posteriores a la Segunda Guerra Mundial.  Este fundamento es de relevante influencia para el 

relativismo y las consecuencias que conocemos: no hay verdad que por sí sola lo sea, o todo depende 

del contexto y del cristal con el que se mire. La importancia de esta forma de pensar incide también en 

la constitución de un discurso general del arte contemporáneo. El marco de comprensión de lo bello, y 

lo real depende de lo que cada cosa u obra presenta dentro de sus propios marcos de enunciación y 

lectura. Las obras, los objetos de arte son legibles e interpretables estéticamente a partir de lo que son, 

independientemente de  códigos generales  de verdad.  Cada objeto  y cada obra presentan,  desde su 

nacimiento o formación, sus propios códigos ontogénicos de verdad y de lenguaje. Sin embargo, no 

existe una ontogenia de la verdad y el lenguaje de la obra de arte. 

A este respecto, me parece interesante citar algunas frases del Detlef B. Linke que, con ironía, ilustran 

la relatividad de todo proceso de creación y decodificación de la obra de arte contemporáneo:

De “Tesis para el arte (“Manifiesto” del arte y el cerebro” en “La conquista de lo invisible”)13

1 0 López Pérez, Ricardo,  “La idea de constructivismo” en 
http://www.periodismo.uchile.cl/cursos/psicologia/constructivismo.pdf  p. 1 consultado el 15 de mayo 2007.

1 1 Idem.
1 2 Idem.
1 3  Linke, Detlef B. (2001), op.cit., p. 227.
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1. Nuestra consciencia se constituye en el experimentar la luz, la claridad, la sombra y la oscuridad.

(...)

9. El arte contiene a todos los elementos de la cognición

(...)

15.  El  arte  se mueve a la  vanguardia del  pensamiento.  Se adelantó a  Hegel.  Hegel  dijo  que el  pensamiento se había 

adelantado a la pintura. Por supuesto los artistas pintan en contra de Hegel desde hace doscientos años. 

(...)

25. Tampoco el cerebro es un refugio seguro para el Yo. 

(...)

42. La prohibición de las imágenes se refriere no sólo al oído, sino también a la visión y la mirada.

(...)

67. El velo tiene la función de tamizar la luz. (...)

Acercarse a algo que no conocemos es posible en el desplazamiento de espacios, tiempos y mundos. El 

hecho de que yo me mueva es una parte de esta vivencia – el vivir aquí implica un acercamiento a algo 

invisible a través de estar constantemente aprendiendo algo nuevo.

Especialmente en la fotografía experimental, en el trabajo con la cámara estenopeica yo he encontrado 

el medio perfecto para ponerme en medio de más de estas interrogantes sobre el tiempo, el silencio, la 

realidad y de muerte. Mi trabajo se mueve en el ámbito de la recreación de lo imposible, la disolución y 

reconstrucción  de  las  posibilidades  de  representación  de  lo  real,  la  transformación  del  objeto 

fotografiado en una sustancia informe, su desaparición y reafirmación a través de la explotación libre 

de la camera obscura.
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2.   Viajeros en el tiempo y buscadores de lo invisible

2.1 Michael Wesely: El paisaje y “el papel arqueológico del observador”

Las fronteras que se marcan alrededor de mi trabajo son cuasi-infinitas. Podría hablar de la luz, por 

ejemplo, y la relación con todo el mundo visible. Sería un trabajo infinito. Tiempo, luz, espacio y forma 

son todos elementos cambiantes que en forma paradógica se coordinan sistemáticamente para darnos 

certidumbre en todos nuestros actos y existencia. 

¿Cómo encontrar el motivo medular, el ancla a un hito dentro de la historia del arte que me permita 

asilar mi trabajo en el tiempo? ¿Con quién dialogo en mi trabajo?

Uno de los fotógrafos que ha inspirado de forma más concreta mi exploración en la cámara estenopeica 

y sus posibilidades visuales es Michael Wesely, fotógrafo alemán nacido en Munich en 1963, y que 

actualmente radica en Berlín.  El  trabajo de Wesely se ha caracterizado por usar  como base largas 

exposiciones  a  la  luz  por  medio  de  la  cámara  que  nos  ocupa,  tomando  géneros  clásicos  de 

representación  visual  del  mundo  exterior  como  el  paisaje  y  el  retrato,  como  los  de  artistas  que 

mencioné en el capítulo anterior. 

Las fotografías de Wesely tienen como eje la captación, más allá de la instantánea o snapshot, el tiempo 

y la luz como materias de lo visible. El fotógrafo alemán ha hecho tomas de horas en las estaciones 

ferroviarias de Alemania, y de meses y años de las construcciones y reconstrucciones de la Potsdamer 

Platz en Berlín en la década de 1990, así como reconstrucciones desde la camera obscura de paisajes 

americanos. 

Para Michael Wesely,  el  uso de las largas exposiciones a la luz significa una ruptura con el papel 

periodístico y de registro de instantes que ha caracterizado a la fotografía clásica y moderna. En una 

entrevista a la publicación en línea  Regioartline Kunstmagazin habla sobre el sentido de las tomas 

fotográficas  de  exposición  prolongada  a  la  luz  como  “un  elemento  independiente  dentro  de  la 

fotografía”: 

“No se trata de ser campeón mundial de las exposiciones prolongadas. – dice – El tiempo de exposición a la luz se acomoda 

de acuerdo a lo que sucede o ha sucedido. ¿Una comida de dos horas? Dos horas de exposición a la luz. ¿Su fiesta dura 
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cinco horas? Cinco horas de exposición a la luz. Un juego de fútbol, un debate en el parlamento federal,  una obra de 

construcción... todo tiene su duración.”14 

En oposición al  snapshot, y en un tiempo de imperio de la toma digital, Wesely toma la opción de 

enfocarse en el aparato y en qué es lo visible para el fotógrafo. Defiende la idea de que sus obras ponen 

de manifiesto una muy diferente dimensión del tiempo, en la que el observador ve algo muy diferente o 

diametralmente opuesto a lo que espera ver. En relación a las tomas de paisajes de estadios de fútbol 

durante partidos, realizadas en 2005, señala: 

“Estas imágenes manifiestan una dimensión diferente del tiempo (...) La gran mayoría de los fotógrafos tratan de captar el 

momento decisivo. Pero aquí no vemos los errores del portero, o cómo afortunadamente, o cómo con éxito detiene el balón 

protegiendo el arco. Las cosas se mantienen bajo un velo de invisibilidad.”

Fg. 4: 27.11.2005 Corinthians FC - AA Ponte Preta 

2005 C-print tras plexiglás en marco de acero 80 x 110 cm

6a Edición

Como vemos en esta fotografía (Fg. 4), el juego de fútbol se ha vuelto lo que realmente es: un proceso. 

Tras una larga exposición de tiempo, la emoción, la diversión de los espectadores se han vuelto marcas 

de pasado y presente sobre el material fotosensible. Asimismo, el movimiento de ellos y los jugadores, 

arqueros y árbitros han provocado su propia desaparición. 

1 4 „Es geht nicht darum, Weltmeister im Dauerbelichten zu werden“, sagt er, „die Belichtungszeit wird den Vorgängen 
angepasst. Ein Essen von zwei Stunden? Zwei Stunden Belichtungszeit. Ihre Party dauert fünf Stunden? Fünf Stunden 
Belichtungszeit. Ein Fußballspiel, eine Bundestagsdebatte, eine Baustelle – alles hat seine Dauer.“ (Ésta y el resto de las 
traducciones que aqui se incluyen son mías) en Oberschelp, Malte “Michael Wesely fotografierte beim Freiburger SC 
die Zeit” (“Michael Wesely fotografió el tiempo en el partido del Club de Fútbol de Friburgo”), (2005) en 
www.regioartline.org consultado el 5 de marzo de 2007.

Neevia docConverter 5.1

http://www.regioartline.org/


Por  otra  parte,  en  relación  al  trabajo  de  registro  de  procesos  de  construcción  y  reconstrucción 

arquitectónica, Wesely se ha dedicado al registro de meses o años de la reconstrucción de la Potsdamer 

Platz en Berlín (Fg. 6), o la remodelación del Museum of Modern Art (MOMA) de Nueva York (Fg. 5). 

Open Shutter (“Obturador abierto”), el nombre del proyecto del MOMA, es un ejemplo de las paradojas de las que se ocupa 

Wesely.  El  obturador abierto registra por  medio de la luz cosas que más tarde no se verán en lo absoluto  en la  foto 

resultante. Al mismo tiempo se hacen visibles cosas que las fotografías originales de ese momento no pueden mostrar. El 

aparato fotográfico se vuelve cámara en el caso de Wesely. Él fotografía algo que realmente no se puede fotografiar: el 

tiempo.15 

Fg. 5: Michael Wesely instalando una 

cámara de largo tiempo de exposición

en el MOMA, Nueva York, 2001. 

1 5 Idem.
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Fg. 6: Michael Wesely, Potsdamer Platz, Berlín, tomada entre el 27 de Marzo 

de 1997 al 13 de diciembre de 1998.

Mark Gisbourne, en su ensayo “Lo visible escondido: Transformación y aniquilación en la fotografía 

de  Michael  Wesely”16,  señala  sobre  el  trabajo  paisajístico  en  torno  a  construcciones  urbanas  del 

fotógrafo: 

“Y es que, aquello que uno ve, es al mismo tiempo un protocolo de la transformación arquitectónica en un curso diacrónico 

del tiempo: Es la duración del tiempo, como se manifiesta en las acciones humanas, y eso significa que el actuar humano se 

conserva de manera completa, aún cuando no sea reconocible en la imagen terminada. (...) Nos confrontamos con procesos 

vivientes, propios de la vida, incluso con el desarrollo arquitectónico final de la construcción (y del constructo) (...)”.

El trabajo de Wesely, como se argumenta desde la perspectiva de Gisbourne, se opone diametralmente a 

las teorías que definen el acto fotográfico como producto de un “pestañeo decisivo” (como la posición 

de Henri Cartier - Bresson), que por largo tiempo han sido la predominante base del cuerpo discursivo 

de la fotografía moderna. La imagen en Wesely depende de sí misma en diálogo con el tiempo, y no 

hay un punto, o punctum (de acuerdo con Barthes) definido en la línea del tiempo a la que necesiten 

remitirse17.

Si este aspecto del trabajo de Wesely se ocupa del espacio y el actuar humano protegido por el manto 

de lo invisible, es necesario también destacar otro aspecto que se aboca a otro de los grandes géneros 

de la fotografía: el retrato. Las fotografías que Wesely ha hecho de retrato no recurren a la convención 

de recortes puntuales en el tiempo de la identidad de los retratados. Se toman con largas exposiciones 

de  tiempo,  haciendo,  por  medio  del  registro  fotográfico  del  movimiento  y  el  no-movimiento,  un 

1 6 Gisbourne, Mark (2005), “Das verborgene Sichtbare: Transformation und Auslöschung in der Fotografie von Michael 
Wesely” (“La mirada apócrifa: Transformación y extinción en la fotografía de Michael Wesely”) en Die Erfindung des  
Unsichtbaren, (El descubrimiento de lo invisible), libro de autor, Fotohof Edition, Salzburgo, p. 70.

1 7 Gisbourne destaca a pie de página: “La idea de “pestañeo decisivo” fue en la fotografía de entre 1960 y 1980 
imperante. Antes habría sido esto imposible, ya que faltaba todavía una técnica suficientemente rápida e instantánea, de 
forma de poder captar este pestañeo”. Op.cit.,  p. 75.
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plasmado de las identidades formales de los sujetos en el  tiempo sobre la película.  De esa forma, 

caracteres aparecen y desaparecen, como señalaré más adelante, en el capítulo tercero del presente 

trabajo, donde reflexionaré acerca de mis retratos y la relación con los de este autor. “(...) Son particulares 

y llaman la atención las documentaciones y proyecciones estéticas de Michael Wesely, ya que no satisfacen solamente la 

documentación en sentido archivario, alrededor de una larga lista de implicancias estéticas, sino que además se diferencian 

de forma fundamental de las imágenes producto del pestañeo fotográfico, que se obtienen con la exposición convencional a 

la luz, que pueden ser “decisivas” o no. (...) La palabra  documentum significa etimológicamente “Prueba”, y las pruebas 

ganan, precisamente debido a su acumulación en un determinado tiempo, su poder de convicción”18.

El paisaje, en su concepción romántica, buscaba evocar la idea del ser humano frente al mundo. El 

mundo era un entorno separado de su observador. Consistía en la naturaleza en su más puro y amplio 

sentido,  en  oposición a  un sujeto  perteneciente  a  otro  mundo.  El  racionalismo y el  desarrollo  del 

pensamiento científico permitieron que la totalidad de esta formación doble del mundo (observador y 

mundo observado) ratificara la división entre bueno y malo, correcto e incorrecto, real y falso. La 

naturaleza existe sólo entonces delante de un dios humano.

En el trabajo de Wesely (Fg. 7), el sujeto que presencia el paisaje es uno inmanente, cotidiano, que, 

irónicamente, no es necesariamente el mismo fotógrafo. En sus fotografías, la cualidad romántica se ve 

irrumpida por una necesidad de nuevos discursos. Por ejemplo, los viajes por América, con el propósito 

de  hacer  una  relectura  de  los  paisajes  clásicos  de  Ansel  Adams,  Edward  Weston,  Thomas  Joshua 

Cooper. En el tiempo de estas fotos y con su ayuda, modelos cognitivos de la realidad se formaban. La 

fotografía “real” hablaba de la “América real” y se quedaba en la memoria.

Al respecto de esta construcción por medio de la imagen, escribe Eugen Blume en su ensayo “Michael 

Wesely und die Erfindung des Unsichtbaren”19: “Apenas podemos tener una idea o una imagen clara 

de qué era lo que en el siglo XIX significaba  observar una imagen “de la vida real” que se producía 

mecánicamente.  La asimilada diferencia  entre  retratación fotográfica  y  verdad se  ha cultivado por 

medio  de  la  influencia  de  los  medios  masivos  de  comunicación  a  igual  escala.  Nos  hemos 

acostumbrado  a  ver  el  mundo  cabeza  abajo,  desde  un  sólo  punto  de  vista  posibles,  en  el  que  la 

naturaleza se mide, se valora y por último se transforma con el patrón de lo artificial”.  

1 8 Op.cit., p. 71
1 9 Blume, Eugen (2005), “Michael Wesely und die Erfindung des Unischtbaren“ (“Michael Wesely y la invención de lo 

invisible“) en Die Erfindung des Unsichtbaren, (El descubrimiento de lo invisible), libro de autor, Fotohof Edition, 
Salzburgo,  p. 36.
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Fg. 7: Michael Wesely, Zabriskie Point, Death Valley, California, (1999-2000) de la serie “American Landscapes”.  

2.2  Tiempo y luz/Sonido y experiencia: Lo invisible en John Cage -  Organ/ASLSP (As slow as 

possible)

2.2.1 El tiempo y nuestra concepción de la realidad 

La realidad y el tiempo son  per se dos construcciones a las que nos enfrentamos. La primera es la 

creencia, la aceptación y la presunción de que existen incuestionablemente cosas como el tiempo, el 

recorrido, el desarrollo y el cambio sólo como partes unívocas de un proceso lineal. Segundo, que 

nuestra idea del tiempo (circular o lineal, como quiera verse) tiene que ver con nuestro entendimiento 

de la realidad. 

El  sentido común nos  lleva a  pensar  que hay algo llamado “tiempo”,  o  por  lo  menos eso hemos 

aprendido  en  el  tiempo de  la  niñez,  porque  nuestra  sociedad  funciona  eminentemente  a  partir  de 

códigos temporales, permanentes o cambiantes. En oposición a eso, se puede decir que, por ejemplo, en 

África,  no existe  un marco lineal del  tiempo como en el  mundo occidental.  No se produce en un 

contexto así una orientación temporal, cronológica como en el caso de nuestras culturas: la mayor parte 

de las personas no necesita ni usa un reloj. Un aparato así o la idea de “tener” el tiempo tiene que ver, 

en este lugar del mundo, con el poder y el control. Un reloj es un elemento de prestigio. En Ghana, por 

ejemplo, los reyes de la tribu de los Ashanti son orgullosos poseedores de una de estas pulseras.
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Nuestra diferenciación occidental del tiempo - la existencia de un pasado, un presente y un futuro en 

tres diferentes “espacios” o fracciones del tiempo- nos lleva a la idea de que existe algo conocido como 

“la  línea  del  tiempo”.  Lo  que  experimentamos  ahora lo  describimos  como  una  parte  minúscula 

(Augenblick-instante)  de  lo  que  ocurre  en  nuestra  contemporaneidad,  nuestro  presente.  Lo  que  se 

encontraba antes, lo llamamos  nuestro pasado,  y lo que no hemos vivido todavía lo denominamos 

futuro. 

Con estas construcciones de división del tiempo se forman, interesantemente, nuestras preocupaciones 

y  problemas.  Los  problemas del  pasado se  llaman entonces  depresiones y  los  del  futuro,  miedos. 

Quizás no existirían estos obstáculos si no pensáramos en ellos de manera tan estrecha y cerrada a  la 

reconstrucción.   

Dos  tendencias  de  pensamiento  influyen  y  fundamentan  mis  reflexiones.  Una  de  ellas  son  los 

postulados del físico británico Stephen Hawking acerca del tiempo, el espacio como dos elementos 

inseparables y que constituyen la realidad. “El tiempo tiene una forma”, dice20 (Fg. 8), y el futuro y el 

pasado podrían suceder  al mismo tiempo, como en el caso de una fuente cuyos lados miran a lados 

opuestos. Para el físico no existiría obstáculo alguno, de tener la técnica suficiente, para viajar en el 

tiempo como quien lo hace por la tierra y el aire. 

Fg. 8: Una ilustración de la forma del tiempo encontrado en http://images.google.com.mx/images?gbv=2&svnum=10&hl=es&q=Stephen+Hawking+Zeit, 

19 de septiembre 2007.

Otra postura, de orden ancestral es la del budismo. Para esta religión y práctica, pasado y presente no 

2 0 Stephen Hawking (2001), Das Universum in einer Nussschale (El universo en una cáscara de nuez), Ed. Hoffmann 
und Campe, Hamburgo, p. 49.
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tienen importancia moral ni existencial. Dicho de otra manera, pensar en antes o en después no tiene 

ningún sentido en la  búsqueda de la  plenitud o la  salud espiritual.  Sólo  la  percepción directa  del 

instante presente es la clave de un vivir en conciencia y en la felicidad. Una práctica que deviene de 

esto es la meditación Vipasana, como ejercicio de abstracción de tiempos y espacios consensuales. La 

dislocación temporal-espacial se produce por medio de respiración con el fin de intensificar y entrenar 

la capacidad de atención y concentración.  

Realmente,  lo  que  de  hecho  experimentamos  con las  condiciones  o  situaciones,  son   transiciones 

fluidas, como una corriente de viento de un lugar a otro, más que vivir las categorías definidas de 

presente, pasado y futuro. Me refiero a una ponencia de Elena Esposito21 en el Congreso “La sociedad 

como pasión” en torno al sociólogo alemán Niklas Luhmann, realizado en la ciudad de México en el 

año 2007. En esta ponencia, Zeitmodi (I modi del tempo) los polos de la línea del tiempo son flexibles y 

pueden  tocarse  en  diferentes  momentos.  Pasado  y  presente  pueden  vivirse  y  confundirse  como 

cualquier elemento vivo. Basta encontrarse con cualquier oración en el lenguaje, donde ya hace tiempo 

se ha asumido la posibilidad de convivencia de tiempos diferentes: Quisiera un café, o Debería haberle  

dicho que viniera mañana. 

Mientras menos pudiéramos vivir bajo condiciones y normas sociales occidentales, más nos daríamos 

cuenta  de  que  perdemos  el  sentido  natural del  tiempo y  el  espacio:  los  días  y  las  noches  como 

reguladores de la vida y la actividad en todo orden. La única orientación sería entonces percibir la 

diferencia entre la luna y el sol, y la repetición de sus ciclos, generando una vivencia circular. 

A través  de  la  “invención”  del  tiempo  y  su  significación,  el  momento  y  el  instante  han  ganado 

importancia y asimismo predominan en nuestra concepción de verdad, nuestra concepción de realidad. 

Cuando se inventó la fotografía y la posibilidad de captar momentos a través de snapshots fue concreta, 

comenzó una era que habría de cambiar nuestra imagen de la realidad. Lo poco que tienen que ver estas 

fotos con la realidad, podemos demostrárnoslo simplemente con los feos retratos para pasaporte  o 

identificaciones que nos sacamos y cuando nos preguntamos qué tienen ellos que ver con nosotros. 

¿Por qué o cómo es que existe una conexión tan fuerte entre el tiempo corto o momentos rápidos y la 

supuesta  asunción  de  una  representación  de  la  realidad?  ¿Por  qué  hay  una  suerte  de  fascinación 

respecto de lo efímero o de los condicionamientos efímeros de una mirada por un instante? Esto sólo 

2 1 Elena Esposito (2007), “Zeitmodi - I modi del tempo” (“Modos temporales – los modos del tiempo”) en Memorías del  
Congreso Luhmann 2007, Universidad Iberoamericana, México (todavía no publicado, citado con autorización de la 
autora).
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puede tener relación con el miedo al pasado y también con la idea de que el tiempo es algo o es 

comprendido a través de un pasado de forma lineal. Si es que hay otra manera de entender o vivir el 

tiempo, por ejemplo, como una forma en constante cambio de eventos que se mueve en forma circular 

o lineal o cualquier otra, que no pudiéramos describir, cambiaría nuestra relación con él. La sensación 

de  tener  que  retener  algo  o  alcanzar  algo  que  aún  no  encontramos,  parece  en  esta  idea  algo 

completamente innecesario. 

Dos ejemplos extremos, en el área del arte, juegan con esta construcción del tiempo. Ellos son los 

trabajos de dos artistas con los que me siento relacionada. Uno es el fotógrafo alemán Michael Wesely, 

a cuya obra me referí en el apartado anterior, que hace fotografías de largo tiempo de exposición y que 

da en sus tomas a los procesos “su debido tiempo”. El otro es el compositor y músico John Cage que, 

inspirado en la sabiduría  Zen, una corriente japonesa del budismo. Cage experimenta con silencios 

prolongados y la composición e interpretación aleatoria de melodías que integran sonidos musicales y 

no musicales. Precisamente el aspecto temporal de su obra es el que más se relaciona con mi trabajo. 

Un buen ejemplo de esto es la obra “Organ² / ASLSP” (2001). Dentro de sus instrucciones de uso, ha 

detallado los términos para el tiempo de ejecución: As slow as possible (“Tan lento como sea posible”). 

La ejecución original de esta obra duraba aproximadamente media hora. La que se lleva a cabo en este 

momento en Halberstadt, Alemania, se efectúa a lo largo 639 años. El concierto de órgano comenzó el 

5 de septiembre de 2001 en la iglesia San Burchardi (Fg. 9). Por los 17 meses iniciales, sólo hubo un 

silencio escrito como introducción a la pieza. El próximo sonido a ser escuchado va a ser en julio del 

2008.22

2 2 Información encontrada en la pagina web www.john-cage.halberstadt.de el 15 de april 2007.
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Fg. 9: La iglesia St. Burchardi en Halberstadt, fotografía con cámara obscura (90 min de exposición) de Bärbel Möllemann, 2006.

Estos  dos  artistas  marcan  de  alguna  manera  para  mí  y  para  la  historia  del  arte  dos  momentos 

definitorios de uno nuevo. Marcan una división entre el modelo clásico, representacional del mundo 

exterior,  donde  la  belleza  nace  de  la  forma  perceptible  por  el  sentido  humano  y  el  de  las 

postvanguardias, del arte conceptual, en el que la misma belleza nace de la idea y de la trascendencia 

del sentido de lo humano. La diferencia es sutil y radical a la vez: la primera se entiende y se disfruta 

por medio de lo aprehensible y comprensible; la segunda por medio de lo infinito, lo invisible y a veces 

lo imperceptible. Es esta última manera la que permite que podamos entender  una fotografía de lo 

invisible.

2.3 David Lynch: los territorios del tiempo

Si dividimos el mundo en dos categorías del ver, como son lo visible y lo invisible, encontramos en esta 

diferencia dos construcciones. Hacemos y vivimos en la diferencia de pensar en un mundo real, en los 

elementos, en las cosas, en lo concreto, en lo que llamamos “el realismo”, “el materialismo”, cosas que 

hablan de lo visible. La pregunta correcta para encontrar esta dimensión es “¿qué?”, o más bien “¿qué 

vemos cuando vemos?”. 

La otra  dimensión de ver y  pensar  las cosas  en el  mundo deviene históricamente después en una 

importancia de ver, no lo real, sino lo invisible. Este cambio se da en el paso paradigmático de la 

ciencia, del positivismo al constructivismo. Cabe señalar que no me refiero al constructivismo como la 

tendencia artística que se dio en los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial, sino a un cambio de 

modelo  epistemológico  en  la  ciencia.  Ambos  términos  (correspondientes  a  arte  y  ciencia, 

respectivamente) son homónimos mas no necesariamente similares, ni con idénticos formas, fines y 

contenidos. 

El positivismo se encargó de modernizar “a toda costa”. Esta afirmación es verdadera en el sentido de 

que el avance y el progreso eran los lemas de movimiento de una línea de cambio: la versión actual de 

una cosa anulaba a la anterior. El tiempo se entiende así como una línea de sucesos, y éstos, como 

meras relaciones vectoriales entre puntos de factibilidad o probabilidad en momentos en el  mismo 

tiempo. El positivismo y su ampliación en el positivismo lógico, defendido por Karl Popper, podrían 

decir  que  mi  definición de positivismo carece  de  sentido y lógica,  si  es  analizada más  allá  de  la 
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construcción verbo-gramatical de mis oraciones. Para el positivismo es verdadero decir “está lloviendo 

ahora” mas no decir “Dios existe”, ya que lo segundo no tiene realidad en el mundo de los sentidos, de 

lo aprehensible empíricamente.

Por otra parte, el constructivismo como posición teórico-epistemológica, y las posiciones que devienen 

de él, como el deconstructivismo, plantean que el mundo se constituye a través de la multiplicidad de 

perspectivas y de tiempos. Toda construcción o toda proposición de la realidad es susceptible de ser 

verdadera,  a partir  del  hecho de que la realidad misma se construye a partir  de diferentes cuerpos 

argumentativos y lingüísticos (en términos de la articulación verbal de un fenómeno). La realidad se  

construye entre todos, y no todos debemos aprender cómo es una sola versión de la realidad, parece 

decir esta corriente. Para el pensamiento constructivista, la realidad a la que se enfrenta el observador 

de un fenómeno es en cierta medida “inventada” y estimada por él. En el pensamiento constructivista 

puede ser verdad decir “Está lloviendo ahora”, como “Dios existe”, como “Dios no existe”. Ninguna 

proposición anula a la otra y el sentido se puede construir en la misma oposición no lógica a nivel 

empírico. 

El deconstructivismo, del punto de vista de Deleuze y Guatari funciona en un nivel de los paradigmas 

contemporáneos  del  conocimiento:  el  rizoma,  una  red  de  conexiones  infinitas  e  infinitamente 

cambiantes, es el modelo metafórico por medio del cual Deleuze y Guattari describen la constitución 

del mundo en tiempos y espacios múltiples y simultáneos, donde una cosa puede ocurrir en un punto al 

mismo tiempo que en otro. Se difuminan entonces las fronteras de lo real, de la misma manera como 

nuestra sociedad globalizada hoy se comunica. La mentira y las probabilidades de mentira con respecto 

a la realidad son múltiples y múltiplemente efectivas en términos de su verdad. 

Según el paradigma de la modernidad nuestro interés está más cercano a lo “fluido”: el paisaje, el 

proceso, el movimiento. Para llegar a esta interpretación del mundo, no importa qué es lo que hay. Ya 

no  existe  una  idea  de  la  realidad  única.  Hay múltiples  realidades  y  construcciones  de  la  misma, 

simultáneamente. La cuestión de la representación de la realidad cambia a un “¿cómo?”. El objeto de 

nuestro interés en la modernidad es el proceso a través del cual algo se lleva a cabo. La pregunta del 

“¿cómo?” lleva necesariamente a la necesidad de una ruptura. Podemos transformar el mundo en la 

medida en que lo cuestionamos, sin necesariamente buscar la revolución, sino por cómo formulamos el 

enunciado. “¿Cómo vemos lo que vemos?” alude  per se a una transformación de la cosa que vemos 

para apreciar su proceso, y someter a éste a su validación frente a múltiples posibilidades simultáneas, 
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como en una lógica arbórea de pensamiento. Muchas ramas nos pueden conducir entonces al tronco.  

Estos dos paradigmas de la ciencia y el conocimiento, que llamamos positivismo y constructivismo, 

son similares a las ideas de una estética clásica y una moderna. Son categorías que funcionan también 

en el lenguaje cinematográfico: uno funcionando en el cine de acción, (“¿qué es lo que pasa?”) a otro 

de registro del tiempo, de “imagen-tiempo” (“¿cómo pasa lo que pasa?”).   

Según Lauro Zavala23 podemos entender el universo narrativo a través de paradigmas epistemológicos. 

Estos paradigmas corresponden a por lo menos tres tipos de laberintos: univiario (un problema-una 

solución-una línea del tiempo), arbóreo (un problema, múltiples soluciones-múltiples líneas del tiempo) 

y  rizomático  (muchos  problemas-muchas  soluciones-muchas  formas  de  tiempo  diferentes  que  se 

entrecruzan  como  en  una  maraña).  El  laberinto  univiario  corresponde  al  paradigma  clásico  del 

conocimiento, mientras que el arbóreo al moderno y el rizomático a uno posmoderno. 

Mientras la narrativa clásica se ocupa de la representación mimética,  la moderna es anti-realista en el 

sentido  de  que  cuestiona  el  modelo  de  representación  y  el  soporte.  De  esa  manera,  géneros  de 

narrativa/plástica/cinematografía/etc.,  que responden a  estos  respectivos modelos serían el  realismo 

pictórico y las vanguardias modernistas. En cuanto al modelo posmoderno, nos encontraríamos con un 

híbrido de representación y antirrepresentación. 

¿En qué tiempo vivimos ahora? En el cine posmoderno hay por primera vez el intento de reunir los dos 

tipos de imágenes (representacional vs. anti-representacional) en un juego abierto. Se va más allá de 

una experiencia simultánea del tiempo, como lo conocemos en el  cine moderno. En el cine de un 

modelo posmoderno podemos ver múltiples tiempos, los sucesivos y los simultáneos, sin interrumpirse, 

sino generando un tiempo múltiple y sinérgico. La pregunta sería “¿cuándo?” o “¿cuándos?”.

Para Deleuze, de acuerdo con Fahle24, el tiempo existe en una identidad paradójica entre desaparecer y 

establecerse, como lo experimentamos en el sueño o en los recuerdos o proyecciones: todas las cosas 

que no existen bajo una ley del presente.

¿Cómo nos  imaginamos el  futuro del  cine y de esta  relación entre imagen-movimiento e  imagen-

tiempo? Si analizamos un ejemplo de David Lynch, podemos encontrar una mezcla entre los dos tipos 

2 3 Zavala, Lauro (2004), “Semiótica Intertextual” - Notas de curso del Área de Concentración en Semiótica Intertextual 
de la Universidad Autónoma Metropolitana – Xochimilco, México D.F., p. 70.

2 4 Fahle, Oliver (2005), “Der Film der Zweiten Moderne” (“El cine de los segundos modernos”), Universidad de Jena, 
encontrado en http://www2.uni-jena.de/philosophie/medien/Skript.Vorl.ZweiteModerne.doc el 17 de julio 2007.
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de imágenes, al mismo tiempo, y construcciones paradójicas del tiempo: una narrativa que se construye 

como los agujeros de gusano en una manzana y las impredecibles rutas que varios construyen en este 

globo. Los viajes y las rutas de los caracteres del filme se mueven como en un universo de múltiples 

tiempos  y  recorridos  simultáneos,  como  funcionando  de  acuerdo  al  modelo  teórico  de  Stephen 

Hawking en El universo en una cáscara de nuez.25 

Ya no existen categorías polares. Ya no hay una narración o no-narración, ni hay algo lineal o no-lineal. 

No se puede explicar así este mundo. En la última película de Lynch, Inland Empire (Estados Unidos, 

2006), (Fg. 10), podemos ver algo que nos confunde y nos hace sentir algo que no podemos controlar: 

un  terrible  miedo  que  tiene  que  ver  con  una  autorreferencia,  que  hoy  en  día  ya  no  existe.  La 

coexistencia de miedo, lo incontrolable, y la posibilidad de crear algo nuevo, de romper las fronteras de 

auto-control del ser, nos permiten crecer con nuestra personalidad y encontrar otros niveles de ella. 

Todas las películas de Lynch, y mucho más la arriba mencionada, nos confrontan con todo eso en una 

hipnosis real-fílmica en extremo profunda para crecer y ver en nuestro “Inland Empire”.

                  
       
Fg.10: Fotogramas de la película “Inland Empire”, 2006. La multiplicidad de tiempos se puede ver en estos recortes de la película. Cada una de 

las fotos corresponde a un “mundo” dentro de la película, a un ámbito o nivel espacio temporal con una disposición enunciativa y reglas de 

juego propias. La frontera, o la línea de paso de uno de estos mundos al otro, es tan difusa como la de sueño y vigilia en nuestro mundo, o más  

bien: difusa como las fronteras entre los diferentes niveles de sueño y entre los diferentes niveles de concentración en la vigilia. 

Esta “zona fronteriza” y difusa entre los diferentes niveles de la realidad se mueve, desde la perspectiva 

de Deleuze, en un ámbito de “diferencia interna” (o la concepción de que algo es en su diferencia de 

todo aquello que no es). Los elementos de la narrativa, de acuerdo con esta idea, se confrontan siempre 

a  sí  mismos,  anulándose,  perdiendo  la  envoltura  del  signo  y  conduciéndose  a  su  corporeidad.  El 

lenguaje al que nos enfrentamos entonces es una suerte de “empirismo abstracto”: la imagen, en cuanto 

pierde el objeto de representación, se vuelve objeto, se puede volver experiencia. Hay un salto en el 

vacío significativo, en la carencia de referentes. La representación desaparece en el mismo momento en 

el que el objeto es presentado. Ese salto en el tiempo y el espacio es el objeto, y cualquier movimiento 

en esas dimensiones de la realidad es experiencia pura. 

2 5 Hawking, Stephen, op.cit., p. 69.
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Lo abstracto, como el cuerpo, no explica; pero debe ser explicado, y la cuestión es no redescubrir lo 

eterno o universal, sino encontrar las condiciones en que algo nuevo, un enunciado tercero, se produce. 

Este nivel depende del espectador, en cuanto generador constante del significante: el  filme es sólo 

narrativa desde que el que mira toma una posición, perspectiva y dialoga con el tiempo y la dinámica 

de las imágenes, de la misma manera como en un modelo pedagógico o terapéutico constructivista el 

alumno o el paciente construye su propio universo y reglas de juego. 

Funcionar en esta forma de narrar a través del ver es funcionar en una gramática de la imagen abstracta 

encontrándose  con  la  corpórea,  en  la  auto-referencia  para  la  interacción  con  los  horizontes  de  la 

historia. Lo observado adquiere una identidad, y por lo tanto la generación de un idiolecto por medio 

del cual se autorreconoce y se efectúa independientemente de la norma. 

Lynch se ve determinado por una “maquinaria del deseo” fundamental en el cine contemporáneo: el 

motor no es la representación o la compenetración de un espectador con las acciones, experiencias y 

cosas que rodean y se ven manipuladas por un personaje. Las imágenes y el traslape directo con las 

sensaciones que implican y toman independencia de ellas, son una sustitución del viaje hipnótico de un 

espectador en camino del descubrimiento de otra realidad. Y en ese camino cada quién escoge su ruta y 

vehículo. Por ejemplo, en “Inland Empire”, como denotamos en las fotografías de más arriba, existen 

varios hilos narrativos simultáneos, constituidos por diferentes narradores (en el sentido de puntos de 

vista implícitos en una narración que dan cuenta de sucesos en tiempos y espacios determinados). Cada 

uno de estos narradores se genera en un diálogo con el espectador, en la medida en que es éste último el 

que los posibilita en su existencia. Un hilo narrativo se constituye por la emulación de un show de un 

solo escenario, típico de la televisión de las décadas de 1950 y 1960, en los que personajes y escenarios 

sacados de la familia nuclear modelo americana, con cabezas de conejo, reciben llamadas del “exterior” 

– donde la acción de la película ocurre -, en las que se solicita ayuda o consejo, etc. La impavidez de 

estos  personajes  se  confabula  con la  del  espectador:  no  reaccionan.  Sólo  pueden reaccionar  en el 

sentido de que siguen generando la trama desde su pasividad. El enunciado de este hilo narrativo, que 

se presenta en el filme de manera esporádica y repetida, es polisémico, desde su provocativa estética. 

Puede significar todo lo que queramos y contarnos de la historia la parte que queramos escuchar y ver. 

Detlef B. Linke propone, acerca de nuestra contemporánea forma de percibir y leer la realidad: “El 

mundo que conocemos no es construido por parámetros absolutamente abiertos y objetuales, sino que 
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está determinado por nuestros deseos, ganas e impulsos, es deseado por nuestra persona”26. 

¿Qué construye el espectador en el silencio y oscuridad de la sala de cine? ¿Cómo se completa la 

realidad a través de nuestros impulsos y nuestra arqueología espiritual? Lo que se construye es una 

realidad  compuesta  de  texturas,  paños  de  tiempo  y  espacio  que  van  formando  infinitos  paisajes 

mentales  en  transformación:  el  juego  con  nuestra  estructura  primaria  o  arcaica  para  el  auto-

reconocimiento en el tiempo y el espacio.

 

Cuando esta estructura se mueve en un ámbito de infinitas relaciones, construidas a través de la imagen 

en el tiempo, nos movemos nosotros también en un universo de formas que van cambiando junto con 

las motivaciones corporales que van generando. Se le puede llamar a esto una narrativa de lo corpóreo, 

una especie de danza carnal con la imagen. En ella no hay una frontera definida entre el ser y el desear, 

o el ser y el temer, el ser y el no-ser, nuestra construcción de nuestra identidad y nuestra animalidad. 

Ambos polos se interrelacionan, y entonces lo que se me narra es aquello que corpóreamente estoy 

experimentando. En ese diálogo de sordos se va generando una historia ante los oídos. 

Cuando  se  difuminan  las  fronteras  entre  ambos  dominios,  se  generan  líneas  de  fuga,  especie  de 

proyecciones  de  la  territorialidad  de  un  campo  de  acción  a  otro.  Es  como  cuando  las  naciones 

trascienden a sus estados, o sus jurisdicciones territoriales: se vuelven indefinibles, difusos, más allá de 

normativas de inmigración o adquisición e intercambio de territorio. El espectador de esta escena se 

vuelve entonces un navegante entre la “Terra Cognitae” y la “Terra Incognitae”. 

A nivel formal, es posible identificar en esta “óptica-plástica” de Lynch elementos de este vagar en la 

frontera difusa e indefinible de lo real y lo no real: velocidades extremadamente lentas de acción, o 

juegos  de  estas  velocidades  con  otras  más  rápidas,  el  silencio  como espacio  de  evocación  de  lo 

invisible, el murmullo que nos da paradójicamente la clave fundamental de revelación del misterio, 

detrás del diálogo principal, justamente en su posición subalterna. Otro tanto es hecho por los enfoques 

y desenfoques como recursos de reorganización constante de los sujetos casi inmóviles en el espacio. 

Estos  juegos  retóricos constituyen un diálogo de  líneas  de fuga,  de haces  de luz  u oscuridad que 

emergen de las grietas del modelo tradicional de narración. Se constituyen entonces en planos muy 

cercanos, altos contrastes sonoros y lumínicos, “fallas” de enfoque y producción de autorreflexividad. 

2 6 Linke, Detlef B. (2001), Kunst und Gehirn: Die Eroberung des Unsichtbaren,  (Arte y cerebro: la conquista de lo  
invisible), RoRoRo, Hamburgo, p. 79.
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Es decir,  de la misma manera como el hipnotizador despliega y deja fluir el sinsentido corriente y 

común del  lenguaje,  meter  lo  visible  en el  torbellino de la  confusión,  para esconder  y llevar a  lo 

fundamental:  el  susurro,  el  gesto,  la  mirada,  los  verdaderos  motores  de  la  acción,  instinto  y 

pensamiento humanos. Como la idea de Detlef B. Linke o Christo (Fgs. 11, 12) de cubrir para ver más:

“El  interdicto/la  prohibición  visual  permite  no  sólo  al  pensamiento,  sino  también  a  las  imágenes, 

moverse en un plano de libertad de uso dentro del ámbito de la cognición en general”27. 

Fg. 11: Christo y Jeanne-Claude

Cortina del valle

Rifle, Colorado, E.U.A.

1970-1972

Tela de nylon, cuerdas de acero y cemento.

111 x 381 m.

Detlef B. Linke comenta al respecto de la obra: “Junto al edificio del Reichstag, y un puente sobre el río Sena, Christo y Jeanne – Claude despojan a  

diferentes paisajes de su vista normal, y a través de ello, los han llevado al centro de la atención del público”.

27 Linke, Detlef B., op. cit., p. 100. En el original se dice en alemán: “Das Bilderverbot macht nicht nur

    das Denken, sondern auch die Bilder frei zur Verwendung in allgemeiner Kognition.”
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Fg. 12: Christo

Over The River, Project For Arkansas River, Colorado

(“Sobre el río, proyecto para el río Arkansas en Colorado, E.U.”)

Dibujo de proyecto 1998. 

En dos partes: 244 x 106,6 cm y 244 x 38 cm

(96 x 42” y 96 x 15”)

Lápiz, carboncillo, pastel, lápiz de cera, con base en fotos de Wolfgang Volz y mapa topográfico

Fotoagrafía: Wolfgang Volz, ©Christo 1998. 

Dice Lynch28, un director cercano a la meditación trascendental: “Yo no cuento solamente historias, 

sino que trabajo con abstracciones. El cine puede secuestrar al espectador para llevarlo más allá de su 

mundo  intelectual.  Ahí  tiene  que  confiar  en  su  intuición.  No  se  trata  de  entender  algo,  sino  de 

experimentarlo.  (…) ¡La  confusión  (como en  la  hipnosis)  puede  ser  algo  muy estimulante!   (…) 

Mientras más abstracto sea el filme, menos entenderá el espectador, eso siempre ha sido así. Pero yo 

creo que los espectadores entienden mucho más de la última película “Inland Empire” de lo que creen. 

Y estoy convencido que ahora estamos viviendo un tiempo de cambio.  (…) Muchas de mis ideas 

desarrollan una vida propia, y ni yo mismo sé de dónde vienen ni adónde. Quizás vienen a mí. O quizás 

vienen al espectador. O quizás el espectador tiene que buscarlas”29.  

2 8 Beier, Lars-Olav & Borcholte, Andreas (2007), “Hollywood verliert an Macht“ (“Hollywood pierde en cuanto a 
poder”), en la sección de cine del semanario alemán Der Spiegel, Hamburgo, N° 16, p. 192. Traducido por la redactora 
de este ensayo.

2 9 Op.cit., p. 193.
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El  entendimiento  de  Lynch del  ser  en  el  mundo tiene  que  ver  con su relación con la  meditación 

trascendental. Su idea de encontrar mucho más de lo que esperamos en lo profundo del inconsciente, 

para crear un mundo nuevo, tendría que ver con una parte de su mundo privado. Es más, con una visión 

de la vida y un proyecto de realidad, a partir de un modelo psicoterapéutico como la programación 

neuro-lingüística y el modelo cultural americano (en ambos) cada uno es responsable y libre de hacer el 

mundo que construye para sí mismo, y esto confirma la hipótesis de que el mundo es re-creable por 

nuestra acción y volición individual.

El trabajo de Lynch se relaciona con el mío en el ámbito de la disolución de fronteras (Fgs.13, 14): 

mientras en lo fílmico esto se da en la lentitud y la velocidad de las acciones, o la ausencia o múltiple 

presencia de sonidos, y sus consecuencias en lo visual, en la fotografía con cámara oscura se procede a 

jugar con los tiempos de exposición, y los ruidos y silencios de la reproducción fotográfica. No hay un 

delineado claro de las figuras, no hay una frontera de lo que es visible de nuestro ser. El caso de mi 

trabajo con retratos es un ejemplo de la representación en la no-representación: la sustitución que hace 

la imagen de sí misma, su abstracción. 
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Fg. 13: “Catalina”, polaroid, exposición de 20 min, 2006

Fotografía de la serie “Entremundos – realidades del YO”, 2006.

En mi último trabajo (Fg. 14), de paisajes, traté de llevar la identidad móvil del sujeto hacia un espacio, 

también en movilidad. Curiosamente el resultado sobrepasó a la narrativa propia de cada imagen. Cada 

una  comenzó  a  dialogar  con  la  otra  en  un  idioma particular,  como sucede  en  la  superposición  y 

transposición de imágenes en el lenguaje cinematográfico, en que una cosa sucede después de la otra, y 

en ese tiempo de sucesión construyen una línea del tiempo, un sintagma. 

Fg. 14: Fotografías de la serie “Deep blue”, 2007.
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Las imágenes resultantes de esta exploración, que podríamos llamar tentativamente “ser en el tiempo”, 

funcionan dentro de una dinámica de la misma abstracción que hay en el lenguaje, o en un juego de 

memoria. Las relaciones de las figuras que construyo con un mundo exterior parten de su interacción 

lingüística aislada del exterior, e inserta dentro de sí misma. El idiolecto que podría yo producir en la 

soledad es  una sustitución directa de  lo que sucede  fuera del  mundo que yo  delimito.  La  imagen 

entonces  se  vuelve  tiempo  en  sí  misma  y  construye  un  tiempo  de  la  serie  en  la  interacción,  su 

“montaje”. La diferencia que hay con el lenguaje fílmico es su quietud, su estaticidad intrínseca. El ojo 

y el movimiento del espectador en el espacio que se genera en lo difuso y lo desconocido convierten 

esta quietud en movimiento.  Mi intención es desde ahí la generación de un  ambiente de texturas 

móviles.    

2.4 Cualidades de la representación visual de la realidad con la cámara estenopeica: espacio, 

forma y tiempo en el autorretrato

La cámara estenopeica propone distintos elementos que se aproximan a cuestionar nuestra idea de 

realidad. Estos elementos parten en lo técnico, material y concreto de la fotografía, y la estenopeica en 

específico, para avanzar hacia sus implicaciones filosóficas y para las ciencias humanas. Conceptos 

claves en esta relación son los elementos de tiempo, espacio, forma y objeto. 

Existe una idea consensuada en cuanto a la relación especular, indexical entre fotografía y realidad. 

Esto quiere decir que el objeto fotografiado tiene, por acuerdo, un ancla en la fotografía. Lo que vemos 

como un paisaje en una fotografía, dice la convención, es el paisaje al cual la fotografía remite, en 

términos de forma, luz, espacio, tiempo. En ningún momento pensamos en que la fotografía de ese 

paisaje es una creación, una simulación de lo permanente en el objeto, a través de la captación veloz de 

un solo instante. 
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 Fg. 15: “Teo”, impresión digital, 2005

Por ejemplo, en esta imagen “Teo” (Fg. 15), podemos ver que es posible reconocer a la persona que ha 

sido fotografiada. ¿Por qué? La estaticidad de la imagen ha permitido que el contorno de su figura se 

reconozca de la misma manera en que se supone realmente vemos a esa persona en la vida cotidiana. 

Un instante  de  la  realidad  de  esta  persona  nos  habla  de  su  realidad  en  lo  permanente.  El  objeto 

mantiene, de acuerdo con esta regla, una relación con lo que se representa del objeto. Es una fotografía 

y eso nos dice que es un espejo de lo real, hablando solamente de un instante de esto. Si se presenta 

esta fotografía al lector convencional, que pudiera conocer o no al objeto (un joven), puede este lector 

convencional con facilidad reconocer que se trata de un joven, de la fotografía de un joven. Y puede 

decir también que la foto “está bien” porque pueden reconocerse estáticamente las cualidades visuales 

que nos describen convencionalmente a un joven. 

¿Qué es lo que pasa cuando este registro temporal no es instantáneo (en este caso, una fracción de 

segundo)?. ¿Qué pasa cuando la velocidad de exposición aumenta, aunque el objeto sigue siendo el 

objeto fotografiado? Captamos un momento de la realidad, ya no un instante. Se alteran forma, tiempo, 

espacio del objeto en la fotografía, sin que el objeto haya dejado de ser el objeto. Sigue siendo un 

joven, aunque las cualidades visuales que permiten reconocerlo ya no se dan de forma tan inmediata 

(Fg. 16).
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Fg. 16: “Teo desapareciendo”, impresión digital, 2005

La alteración del tiempo de exposición cambia las cualidades visuales de la forma del objeto y del 

espacio en el que se desenvuelve. No es posible decir que el objeto ya no sea el objeto. Él sigue estando 

ahí,  frente  a  la  cámara,  mientras  se  toma  la  fotografía.  Sin  embargo,  quizás  lo  que  más  tiene 

importancia, ya que su contorno no está tan enfocado, es el proceso de captación fotográfica que se 

lleva a cabo. El efecto en el espectador será sentir el movimiento natural del tiempo que afecta las 

coordenadas  espaciales del objeto. 

¿Cuál de las dos fotos es más “real”? ¿Aquella en que la forma del objeto, gracias a su estaticidad, se 

ve perfectamente delineada, estática en el tiempo y separada de su espacio? ¿O es aquella imagen que 

es capaz de mostrarnos una huella del paso del tiempo, una huella del movimiento del objeto en el 

espacio?

Nuestra  idea  de  lo  real  en  la  fotografía  se  ve  relacionada  directamente  con  la  posibilidad  de 

representación  de  objetos  en  el  tiempo y  el  espacio.  La  forma  “real”  de  los  objetos  para  el  que 

convencionalmente ve la fotografía es aquella forma en la que el objeto está abstraído del paso del 

tiempo  (a  través  de  la  visualización  de  un  instante)  y  de  su  forma  en  el  espacio  (a  través  de 

posibilidades de diferenciación del contexto por medio del enfoque).

2.4.1 La cámara estenopeica y sus posibilidades de juego

La cámara estenopeica es un instrumento de registro fotográfico, también llamado “Camera Obscura” o 

“Pinhole”, en relación a su rudimentaria estructura. Es el más básico instrumento de registro, en el 

sentido de que consiste en una caja que no permite el paso de luz del exterior al interior, más que a 
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través de un minúsculo agujero en uno de sus lados. Por ese hoyo pasará la luz para imprimir imágenes 

del exterior sobre una superficie fotosensible contenida en el interior de la caja. 

¿En qué se diferencia una cámara estenopeica de una cámara fotográfica convencional? Principalmente 

en que no existe una maquinaria similar al mecanismo de obturación, y cualquier dispositivo auxiliar 

(lentes, filtros, etc.) se usa como una herramienta externa. 

¿Cuáles son las ventajas de la cámara estenopeica?

La cámara estenopeica no utiliza un sistema optico basado en la refracción, porque no hay 

lentes ni objetivos.

Hay una trayectoria recta de los rayos de la luz.

Todo aparecerá enfocado en la película.

La profundidad de campo es infinita.

La distancia mínima del enfoque es cero.

No hay distorsiones.

El  tiempo de  exposición  en  la  cámara  estenopeica  es  determinable  de  acuerdo  a  la  voluntad  del 

fotógrafo.  Pueden ser  varios  segundos,  minutos,  horas  e  incluso  existen  casos  de  exposiciones de 

mucho más tiempo, como el caso de Pacific Ocean at Santa Monica Pier (Fg. 1), de Michael Wesely, 

tomada en una playa de Los Angeles,  California,  entre los años 1999 y 2000. El resultado es una 

imagen del mar en la que cualquier elemento asimétrico (una ola, un pájaro que pasa) se ve anulado en 

relación en la simetría del paisaje en el tiempo prolongado: Muchas líneas horizontales cuyo color y 

distribución  recuerdan  a  cierta  sustancia  de  no-cambio  en  el  paisaje  y  donde  los  objetos  que  lo 

conforman nos permiten pensar en la diferencia entre lo visible y lo invisible, acerca de lo que puede 

verse y lo que se puede mirar. El espacio entre esas dualidades presenta ricos elementos de reflexión 

acerca de lo que es real y no es real en la imagen fotográfica. 

La temporalidad de la exposición a la luz es un tema importante para la concepción que tenemos de la 

realidad.  Con  base  en  el  tiempo  se  determinan  las  formas  de  los  espacios  y  los  objetos  que  se 

encuentran dentro de ellos.  Se puede decir,  siguiendo a Stephen Hawking, en “El universo en una 

cáscara de nuez”30, que el tiempo tiene una forma visible, una trayectoria que permite dar forma al 

espacio. Desde ahí que tiempo y espacio se encuentren relacionados, pero no en una relación lineal 

(instante después de un instante, en un solo lugar), sino que cada tiempo se relaciona a cada espacio, y 

3 0 Cf. Hawking, Stephen, op.cit., p.49.
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a cada situación, en la que el tiempo tiene una forma particular determinada por dicha situación y por 

dicho espacio.

Por otra parte, si no hay un espacio, no puede haber objetos. Objetos, tiempo y espacio se encuentran 

intrínsecamente relacionados. Asimismo, el aparato visual del ser humano, la cámara en sí misma, y los 

objetos a ser fotografiados, y el espíritu de todos ellos se encuentran en una relación temporal en un 

acto fotográfico: “La fotografía, antes de cualquier consideración representativa, antes aún de ser una 

imagen… pertenece en primer lugar, esencialmente, al orden de la huella… de la marca y del depósito” 
31  

Para Walter Benjamin, el aura de una obra de arte consiste en “una trama muy particular de espacio y 

de tiempo, la irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que ésta pueda estar”32 Esta lejanía evocada 

por la obra de arte, esta posibilidad de remitir a un paisaje lejano-cercano, a un objeto extra-fotográfico, 

un objeto “a”, en palabras de Lacan, es lo que hace de la obra de arte algo bello. La posibilidad de 

presentar múltiples tiempos simultáneos en un sólo terreno con la ayuda de un uso virtuoso del lenguaje 

fotográfico: el tiempo de la foto, el tiempo de la lectura, el tiempo al que se remite...

“La naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que habla a los ojos,  porque es un espacio 

elaborado inconscientemente que aparece en lugar de un espacio que se ha elaborado con conciencia. 

La fotografía con sus medios auxiliares, como lo es el obturador, (tiempos extremadamente largos o 

extremadamente cortos) hace patente el paso del hombre”33 En el caso de la cámara estenopeica, no es 

posible  determinar a ciencia cierta cuáles serán los límites exactos del  cuadro,  ni  cuáles serán los 

tiempos de exposición. Se trata simplemente de una apuesta al aparato ocular de la cámara obscura, de 

un juego de interacción entre aquel componente temporal y espacial fundamental (la luz) y la caja que 

servirá de conductor. 

Con lejanía se quiere decir que el tiempo y el espacio propios de la fotografía per se, como registro de 

un instante, hablan de un tiempo y un espacio que, coherente pero paradójicamente, no están ahí. En la 

medida en que existe esa relación, hablamos de una obra de arte; en la medida en que ese tiempo y 

espacio propios de la fotografía nos presentan un tiempo y un espacio de una realidad posible, que se 

3 1 Cf. Dubois, Phillipe (1986), El acto fotográfico, Paidós Comunicación, Barcelona, pp. 55 - 56.
3 2 Benjamin, Walter (1973), “Discursos interrumpidos” en Adonaylo, Roxana, La mirada en la fotografía estenopeica 

encontado en la pagina URL http://www.elsigma.com/ p. 4. 
3 3 Idem.
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puede captar a través del ver (fisiológico) y el mirar (la dimensión evocativa del acto de ver). Un 

mundo posible ajeno al mundo concreto y virtual de la fotografía se encuentra en la intersección entre 

lo consciente y lo inconsciente, como una deriva. 

Esto tiene implicancias en el ámbito de lo que se registra, como en la forma resultante de un proceso 

creativo. Mediante la estenopeica la selección es al azar, el camino tomado, como la de la mirada del 

paciente en interacción con el psicoterapeuta, como la del fotógrafo en búsqueda del objeto que “es” en 

ese momento. Los resultados son resultados análogos a los de construcción de la realidad que hace la 

mente misma, jugando con múltiples tiempos, formas, objetos y espacios simultáneos en el diálogo con 

dicha realidad, para crearla constantemente. 
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Fg. 17: Fotografía de la autora de la serie: “Entremundos – Zwischenwelten: Realidades del YO”, “Teo”, impresión Fotografía Polaroid  hecha con cámara 

estenopeica de gran formato, escaneada e impresa con C-Print sobre plexiglás.

Tiempo de exposición : 20 min

2006.

Los resultados concretos de una cámara estenopeica en el papel o la superficie que registra el proceso 

fotográfico no son sólo interesantes en términos de forma, como es apreciable en la imagen inserta más 

arriba (Fg. 17). Es también la forma de registro sin tiempo definido, ni relación “fiel” de la superficie a 
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la  convención generalizada de construcción visual de la  realidad, la  que permite un juego con los 

elementos lumínicos intrínsecos del objeto para generar un resultado, así como un proceso, de ribetes 

místicos y de múltiples posibilidades evocativas. 

2.5 Imagen - tiempo/Imagen - movimiento en retratos estáticos: el acto estenopeico 

Registrar el tiempo y la memoria en los espacios y tiempos que constituyen una sociedad es en la 

segunda mitad del siglo XX tanto una herencia de lo cinematográfico proyectada en el arte, como el 

cruce de un umbral hacia la puesta en discusión de los términos en que la obra se constituye  en el 

lenguaje, para él y alrededor de él. 

Así como el lenguaje durante este período se transformó en el centro de la discusión para la estética y 

las artes, asimismo lo fue para las ciencias humanas y de la conducta; baste mencionar a Lacan y lo 

que pudiera llamarse una  gramática de las relaciones de poder en la vida cotidiana y en la mente 

entendida  como una  construcción social.  Desde  ahí  que  la  producción artística  de  la  post-guerra 

incluyera como eje un cuestionamiento de las estructuras de construcción, producción y difusión de 

obra. Es así como la obra se pronuncia, se dice y se escucha en un circuito; más desde entonces. 

Una de las discusiones más candentes dentro del arte actual y las ciencias en general es la relación 

sociedad-psique-cuerpo. No se trata de un giro diametral en los temas de vigencia. Se trata de un paso 

lógico, un peldaño en una escalada de producción que hace un énfasis, quizás, en aquella faceta más 

inconsciente de la obra como producto. 

En  1959 Marcel  Broodthaers  producía  un  filme  collage  llamado  “El  canto  de  mi  generación”, 

ensamblado con base en documentales de propia autoría y de lo que hoy se llamaría “found footage” 

(“metraje encontrado”). José Luis Brea comenta la obra: “Aparentemente, no es sino un documento 

neutro y carente de toda pretensión artística específica. Se trata de registrar el tiempo, simplemente, de 

registrar una época, un momento congelado de experiencia colectiva. De memorizar, de alguna manera, 

el tiempo intersubjetivo, el tiempo compartido, el tiempo psicológico de una comunidad”34. 

3 4 Brea, José Luis (1959), “Transformaciones contemporáneas de la imagen-movimiento: postfotografía, postcinema, 
postmedia”  en Revista On Line Acción Paralela #5 en www.accpar.org/numero5/imagen.htm el 29 de junio 2007, p. 1 
de 11.
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Dentro de los siguientes trabajos del artista se encuentran la exposición de sujetos imposiblemente 

inmóviles –y en ello quietos- a una cámara de cine durante varias horas, así como la exploración del 

instante en un homenaje de 24 cuadros por segundo a la cinematografía y el rol del narciso en el artista: 

la firma del autor se compone en un montaje de un segundo. 

Toda esta exploración del tiempo compone una melodía del silencio como ritualización de un acto en el 

que cumple un rol la memoria colectiva, entendida en la obra como retazos, sugerencias de un aspecto 

desconocido de la historia particular y la colectiva: 

“(...) el más grande “acontecimiento” que en la órbita de lo visual, de la imagen, caracteriza a nuestra 

época es, precisamente, el del surgimiento de una imagen-movimiento, de una imagen-tiempo (para 

utilizar la expresión acuñada por Gilles Deleuze) (...)”35 Considero esta idea como un eje en el proceso 

de elaboración de mis retratos con cámara estenopeica. 

El  silencio  que  toda  obra  de  arte  proyecta  se  compone  de  una  exploración  en  aspectos  de  lo 

desconocido en juego con su transparencia. Diversos tiempos se encuentran en la composición de una 

imagen estática, de una aparente evidenciación de sus caracteres formales, para hablar de lo que no 

tiene forma en el ojo del observador. 

Cuando entramos en el sujeto retratado como materia y soporte de la luz – aquella mínima y máxima 

unidad gramatical de la fotografía- necesariamente se proyecta una distancia desde el que mira. Esta 

distancia es propia del lenguaje fotográfico, así como es propia también de la distancia que lógica y 

formalmente está en toda interacción humana. 

En mis retratos con cámara estenopeica de personas extranjeras (Fg. 18), expuse no sólo el soporte 

fotosensible  a  la  luz  por  largos  períodos  de  tiempo;  los  sujetos  retratados  se  construyeron  y 

reconstruyeron múltiples veces en períodos de veinte o treinta minutos ante ella. La experiencia de ser 

fotografiado por largo tiempo y la convención de estaticidad en un retrato –  shot  se mantenían en 

diálogo. Un componente caótico – nuestra animalidad y humanidad en el tiempo y los tiempos de 

nuestra convivencia- hacían que en este ritual la foto se fuera construyendo por capas, dermis.  

Ésa es una primera etapa del trabajo. Tomar las fotografías. Una segunda etapa fue la de la construcción 

de lo que las fotos dirían, el discurso que se desprendería de esa ritualización. Las imágenes fueron 

3 5 Op.cit., p. 2.
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movidas a un plano del lenguaje de una “pintura virtual”, en el sentido de que el escaneado de las 

fotografías no era un punto final. Intensifiqué los tonos oscuros de las fotografías con un programa de 

computadora,  con el  que también borré  manchas del  proceso de resolución de las  placas polaroid, 

acentué  los  contrastes  de  cada  una  de  las  identidades  en  el  juego  de  tiempo.  Me  encargué  de 

reconstituirlas punto a punto en cada uno de sus entramados propios y particulares. Hice una sintaxis de 

lo que resultó de esa ritualidad. 

Otro paso fue trasladarlas a un soporte transparente. ¿Qué mejor manera de hablar de las capas, pieles 

en el tiempo de cada uno de estos sujetos, que sobre una plataforma que permitiera una vez más el paso 

de la luz cuando otros las vieran? El plexiglás en este sentido se convirtió en un material que con su 

movilidad  y  propias  dimensiones  de  perspectiva  (un  propio  volumen)  daría  lugar  nuevamente  al 

silencio y al movimiento en juego con el espectador para develar los aspectos desconocidos de cada 

personalidad.

Todas estas etapas en el tiempo de elaboración fueron también tejidos, entramados en un proceso de 

atención a cada tiempo particular de cada retazo de obra. Así como materialmente el resultado – la obra 

fotográfica en plexiglás- es una red de luces y colores en sus propios múltiples tiempos, las semanas en 

las que trabajé en ellas, y los minutos que cada sujeto se expuso a la luz fueron capas de una misma 

estructura. 

Detlef B. Linke expresa en una reflexión en torno a la memoria histórica del arte una idea que creo se 

relaciona muy pertinentemente con mi acercamiento a la verdad disuelta de cada personalidad: “El 

cerebro fue relativamente tarde incluido en la perspectiva (para describir la percepción y la verdad de 

un enunciado visual), y la metáfora de representación para la percepción y la verdad se limitó sólo al 

ojo. La retina era referida, en su funcionamiento, como una suerte de placa de plata granulada, similar a 

una  fotográfica.  El  puntillismo tomó estas  estructuras  de  funcionamiento  como máxima  teórica  y 

construyó conscientemente imágenes como si ellas hubieran sido representaciones directas de lo que se 

presentaba en la retina. (...) ¿Se estaba llegando más cerca entonces a la realidad? Yo creo que se han 

postulado nuevas realidades (...) El cerebro es un sistema de representación encajonado, en relación a 

que la cuestión de cuál es la representación verdadera no puede ser respondida”36. 

3 6 Linke, Detlef B. (2001), Kunst und Gehirn: Die Eroberung des Unsichtbaren (La conquista de lo invisible),  RoRoRo, 
Hamburgo, p. 198.
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La relación entre el cuerpo y el lenguaje, según siento y creo, en mis fotografías, se consuma no sólo en 

el plano de lo indicativo, lo icónico (como decir: cada sujeto que no es el fondo es una persona porque 

tiene la misma forma de una persona), sino también en el plano de su construcción en el tiempo. El 

cuerpo se entiende así como una materia en movimiento y en cambio en el tiempo. El cuerpo se vuelve 

imagen en cada fracción de segundo que pasa; ahí pierde su forma y gana en potencial de eternidad. 

Este punto es importante en el sentido de que las fronteras de lo que es el otro como sujeto fotografiado 

se definen per se en sus cualidades de memoria, lo que los demás recuerdan y perciben en cada cosa, 

recordándola en un diálogo permanente. ¿Podemos ver los rasgos de cada persona? 

Fg. 18: Título del proyecto: “Zwischenwelten – entremundos, realidades 

del yo”

Autora: Annedore Meier

Serie de 10 fotografías en blanco y negro/color o con material polaroid tomadas con una cámara estenopeica de gran formato.

Impresión por inyección de tinta sobre plexiglás. Cada fotografía es de 16 x 20 pulgadas.

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10
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1.  Autorretrato, polaroid, exposición de 30 min, 2005

2.  Alberto, polaroid, exposición de 20 min, 2005

3.  Autorretrato, placa blanco y negro, exposición de 20 min, 2005

4.  Teo, placa blanco y negro, exposición de 20 min, 2005

5.  Oscar, polaroid, exposición de 12 min, 2005

6.  Oscar, placa blanco y negro, exposición de 15 min, 2005

7.  Teo, polaroid, exposición de 20 min, 2005

8.  Teruaki, polaroid, exposición de 20 min, 2005

9.  Teruaki, placa, exposición de 20 min, 2005

10.     Autorretrato, placa blanco y negro, exposición de 20 min, 2005  (repetición de 3.)
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3. Identidad y luz: retratos con cámara estenopeica

3.1 Posmodernismo y el estenopo: La disolución de las fronteras del yo en retratos con cámara 

obscura 

En el momento en el que hablamos de posmodernismo, hablamos de una disolución de fronteras en 

todo  ámbito:  el  disciplinario  –  el  artístico,  el  cultural,  el  social,  el  político;  y  también  de  las 

concepciones que antes demarcaban de forma clara los límites del cuerpo, la obra y el yo. 

¿Dónde estamos? ¿En qué nos encontramos? ¿Dónde comienza aquello que llamo “yo”? ¿Cuál es su 

tiempo y forma adecuada para la subsistencia? ¿Cómo debo actuar y verme para seguir siendo yo? 

Así como nos hacemos esas preguntas en un plano de la observación, también nos las hacemos en la 

vida cotidiana en múltiples situaciones. Mi personalidad debe ser móvil, fractal, conteniendo distintas 

dimensiones  de  Annedore  en  diferentes  contextos.  Cada  dimensión  con su  propia  vida  e  infinitas 

conexiones apareciendo y desapareciendo.

De la misma manera como los procesos de globalización hacen que la cultura se mueva de acuerdo a 

distintas influencias de otras culturas, la manera en que nos construimos como personas no es estática. 

Podemos entender de manera esquemática al posmodernismo como una forma de ver y construir el 

mundo como un rizoma: todo está relacionado con todo lo demás. Si en un modelo de laberintos, lo 

clásico  se  entiende  como  monocausal  –una  causa/una  solución-  y  lo  moderno  como  multicausal 

(múltiples causas y múltiples soluciones), en lo posmoderno los caminos de causas y soluciones son 

infinitos; significa más que ver las relaciones “duras” entre los elementos de un problema. 

El rol del caos se erige entonces como la mayor posibilidad de orden y de entender los nuevos procesos 

de la cultura y el conocimiento: Gert Eilenberg, artista plástico, es tomado por Roman Worg, físico 

didáctico, con una cita de su trabajo titulado  Freedom, Science and Aesthetics : “Precisamente esta 

mezcla de orden y desorden es fascinante, y además decisiva para esta nueva perspectiva – es típica de 

los procesos naturales (...) ¿Por qué los productos de nuestra tecnología, de todo el mundo tecnológico, 
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nos parecen no naturales, si son productos de la ciencia natural”(...) Él compara el resultado de la 

arquitectura  moderna  con imágenes  de  la  naturaleza  y  resalta  que  las  visualizaciones  de  procesos 

dinámicos provienen precisamente de modelos,  y  que en estos  modelos el  paralelismo de orden y 

desorden es típico”37

3.1.1 Arte y rizoma: la convivencia de contradicciones

En el caso de un arte posmoderno, el caos es tanto una temática como un aspecto formal. Las diferentes 

tendencias que emergen desde el pop-art en la década de 1960, van introduciendo “variables caóticas” 

o “atractores extraños” en la forma de producir imágenes. 

Ejemplos  interesantes  de  estas  posturas,  relacionadas  a  una  crítica  de  la  postura  moderna  de 

imperialismo de lo unilineal, se concentran en dos obras. La primera es The Babel Series, un  trabajo de 

la sudafricana Candice Breitz (Fg. 19), que se expuso en la bienal de Estambul de 1999 y consistió en 

siete monitores en lo que fuera antes una iglesia bizantina, siete monitores mostrando videoclips de 

música pop ajustados en un loop. Así podíamos ver a George Michael repitiendo la sílaba me-me-me-

me y a Madonna pa-pa-pa-pa  de la canción “Papa don’t preach”, que son los primeros monosílabos 

que un bebé pronuncia en su intento por hablar38.

3 7 Eilenberg, Gert en  Peitgen H.-O., Richter P.H. (1986), “The Beauty of Fractals – Images of Complex Dynamical 
Systems”, (“La belleza de los fractales – Imágenes de sistemas dinámicos complejos“) Springer, Berlin-Heidelberg, p. 
179 en  Worg, Roman (1993), Deterministisches Chaos: Wege in die nichtlineare Dynamik, (Caos determinístico:  
caminos en la dinámica no lineal), Mannheim, BI-Wissenschaftsverlag, p. 26.

3 8 Véase Ratnam, Niru (2004), “Art and Globalisation – Documenta 11, Kassel, 2002”, (“Arte y globalización – 
Documenta 11, Kassel, 2002”), capítulo séptimo de Themes in Contemporary Art (Temas de arte contemporáneo), New 
Haven, Yale University Press/The Open University, p. 302.
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Fg. 19: Candice Breitz The Babel Series (1999) en http://images.google.com.mx/images?hl=es&q=Candice+Breitz+Babel+Series 

El intento es irónico y habla de que videos que podrían ser considerados desde una perspectiva clásica 

como “colonizantes culturales” pueden contener elementos comunes a toda cultura, y que así  cada 

cultura los absorbe en forma dialógica. 

La segunda obra es una video-instalación del artista Wael Shawky, Sidi el Asphalt’s Moulid, 2001: “Una 

cabina,  con dulces egipcios,  estaba a un lado de la  habitación,  y  una pantalla  mostraba un video, 

inicialmente de una bailarina del vientre y después de una mujer con un velo moviendo de un lado a 

otro su cabeza.  Ella está  siguiendo los movimientos de un santo egipcio,  un así  llamado “dervish 

girante”, que puede ser visto enfrente de ella (...) La música que después el espectador oye ya no es 

música tradicional  egipcia,  sino la canción  “Super Star” del  grupo americano de hip-hop Cypress 

Hill”.39 En el  video puede verse cómo el baile de la bailarina del vientre puede coincidir  con una 

música  que  de  acuerdo  a  un  marco  dual  de  pensamiento  es  frívola  y  de  una  tradición  cultural 

dominante.  Se sincretizan ambas manifestaciones  culturales  en  una ironía  que es  real en  términos 

visuales y de tema, en un juego dialógico con el espectador. 

Si bien mi trabajo no coincide en forma precisa con estos ejemplos, lo que me parece interesante de 

3 9 Op.cit., p. 305.
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rescatar es que el cuestionamiento de los modelos rígidos de mono o multicausalidad se encuentran 

presentes y funcionan en una ilusión estética. Dos niveles de verdad, lo verdadero y lo falso, dialogan 

sin que la verdad de la obra se pierda, sino que se consolide. El enunciado que emerge de eso traspasa 

una idea que forma parte de una realidad  dominante e incuestionable. 

3.1.2 Retrato estenopeico y la ironía natural: caos y orden

El retrato se ha configurado en la historia de la fotografía como una forma de responder a la pregunta 

“¿quién y cómo es/fue esa persona?”. Los usos son diferentes, pero todos relacionados con el registro 

de la apariencia física de un personaje en un momento captado en un shot de fracción de segundo. Esto 

implica que las formas se encuentren estáticas y definidas en su contorno, y responde a una idea de que 

el  instante representa  de mejor  manera una personalidad del  sujeto  fotografiado.  Una sonrisa,  una 

mirada quieta, un ángulo del rostro en un segundo nos da imágenes fijas de lo que la persona es en su 

eternidad. La apariencia de nuestro cuerpo nos parece siempre igual. En el caso de un retrato oficial, su 

registro nos convence de eso.  

La imagen mental que construimos con base en este shot es estática, por ende. Las posibilidades de esa 

personalidad de trascender ese mapa mental son, lamentablemente, limitadas. La personalidad, si nos 

movemos en una perspectiva posmoderna, convive en un constante vaivén entre caos y orden, tiene una 

forma fractal. 

En la mirada de una persona encontramos todas las posibilidades de caos. A cada momento una idea, 

una parte de su pensamiento consciente/subconsciente puede ser activado. Somos en el tiempo. Y todo 

lo que en el tiempo se produce integra nuestra personalidad. 

Nuestra personalidad se construye en función de  schematas40 mentales, partes integrales de nuestra 
4 0 Véanse los conceptos de emoción, memoria, síndrome del falso recuerdo en Fiedler, Peter (2001), Dissoziative 

Störungen und Konversion: Trauma und Traumabehandlung (Desórdenes disociativos y conversión: Traumas y manejo 
de trauma), BELTZPVU, Weinheim, Alemania. La propuesta de Fiedler es que en principio no existe ninguna verdad en 
relación con nuestra personalidad, ningún retrato fijo, ya que en cualquier interacción con el mundo creamos diferentes 
narrativas con respecto a él de manera inconsciente. Para usar un término posmoderno, generamos diferentes ficciones 
de manera constante en nuestra relación con el mundo, con el objetivo de perpetuarnos y sobrevivir en él, sin que esto 
signifique enfermedad. Creamos diferentes marcos para relacionarnos con nuestros diferentes mundos vivos.

Neevia docConverter 5.1



memoria cognitivo-emocional. Estos  schematas son marcos para relacionarnos con el mundo, que 

indudablemente se proyectan en forma estética, en nuestro cuerpo en el espacio. La propuesta de 

Peter Fiedler, quien usa el concepto de schemata es que en principio no existe ninguna verdad en 

relación con nuestra personalidad, ningún retrato fijo, ya que en cualquier interacción con el mundo 

creamos  diferentes  narrativas  con  respecto  a  él  de  manera  inconsciente.  Para  usar  un  término 

posmoderno, generamos diferentes ficciones de manera constante en nuestra relación con el mundo, 

con el objetivo de perpetuarnos y sobrevivir en él, sin que esto signifique enfermedad. Creamos 

diferentes marcos para relacionarnos con nuestros diferentes mundos vivos. 

 

En  una foto estenopeica de retrato, con larga exposición de tiempo, podemos ver “realmente”, en un 

sentido irónico, estas diferentes dimensiones fractales de nuestra personalidad o también diferentes 

construcciones de la historia de nosotros mismos. La simpleza a nivel técnico del aparato de registro y 

del soporte técnico son una bella metáfora de cómo podemos tomar nuestras diferentes versiones de yo 

en el tiempo, de forma simple y compleja a la vez: tomarnos como somos. En un instante-shot,  a 

diferencia de una extensión de tiempo, recurrimos sólo a la conclusión más lógica de una de nuestras 

infinitas  historias.  Esto  sucede  también  en  el  estrépito  de  una  pregunta  muy  personal  en  una 

conversación con un desconocido. Cuando falta un trozo de nuestra memoria personal,  tenemos la 

facilidad - sana, por cierto- de construir ese fragmento faltante.

En el caso de las fotografías de Michael Wesely, nos encontramos con la serie de retratos “Identity-

Lochkamera Portraits”41 (“Identidad-Retratos con cámara estenopeica”). Esta serie proyecta de forma 

estética la movilidad y la incompletitud de los sujetos, a veces proyectando calma y entereza, a veces la 

falta de formas que nos permitan reconocerlos. (Fgs. 20 y 21)

4 1 En Internet: pagina web de Michael Wesely, http://www.wesely.org/lochkamera.php. visitada el 30 mayo 2007.
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Fg. 20: Retrato de Emilio Vedova, exposición de 8 minutos.

Fg. 21: Retrato de Kengiro Azuma, exposición de 12 minutos. 
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En el primer retrato, es posible ver cómo en los ocho minutos de la fotografía, de manera irónica, los 

movimientos en el tiempo se relacionan con la persona de forma tal que lo que identificamos como su 

forma de ser se pierde al punto de que no vemos su cabeza. La ironía se presenta de manera natural, por 

un proceso óptico-químico en el tiempo. Podríamos hacer una broma interpretativa al decir que después 

de estar ocho minutos ante la cámara, el pintor italiano ha estado tan confundido que se ha perdido.

En el caso del segundo retrato, el artista japonés Azuma, 12 minutos frente a la cámara, muestra una 

entereza  que  sería  propia  de  un  retrato  instantáneo de  fracción de  segundo.  Los doce  minutos  de 

apertura del estenopo producen una imagen de la persona que habla de su background cultural, y nos 

proyecta paz y armonía en la construcción de su yo para ser retratado en el tiempo. De alguna manera, 

Azuma dialoga con el ojo estenopeico y su retratar la naturaleza. 

Estas impresiones se dan a nivel estético, y su interpretación se recoge en una mirada que reconoce 

toda cosa de la realidad como una ficción. Esta forma de pensamiento, que determina al observador 

(quien esto escribe) como al productor de la obra, y la obra en sí, es la que nos permite de manera 

lúdica,  establecer  una  hipótesis  interesante  en  torno  a  las  posibilidades  de  la  cámara  oscura  para 

representar dimensiones fractales del yo, la disolución de las fronteras de su marco fijo. 

La persona, su imagen en el retrato, en vez de perderse – como pensaríamos en la foto de Vedova- 

parece abrir la posibilidad de recuperarse. Podríamos decir  Brüche sind Brücken (“Los quiebres son 

puentes”)  de  enlaces  entre  lo  caótico  y  lo  organizado.  Las  falencias  de  forma  en  el  tiempo (los 

“errores” formales), o la reafirmación de la forma en el tiempo nos muestran que la naturaleza puede 

proyectarse  a  través  de  caminos  misteriosos.  El  yo  no  está  apartado de  ese  funcionamiento  de  lo 

natural, por mucho que queramos aislarlo. Su movilidad se da igual que la movilidad de una hoja en el 

viento.   

3.1.3 Experimentos lúdicos con la luz y el tiempo en  autorretrato y retratos
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El paradigma posmoderno, en arte y ciencia, se ha encargado de poner a la luz las contradicciones 

como caminos posibles. La disolución de fronteras entre disciplinas y marcos conceptuales no es la 

disolución  de  su  sustancia,  sino  su  reafirmación.  Evidencias  de  esto  se  encuentran  en  el  diálogo 

transdisciplinario en la academia, los crossovers/cruces  de conocimientos y sensibilidades.

Uno de mis trabajos con la camera obscura consiste en un grupo de retratos en el que utilicé soporte 

polaroid,  cámara  de  gran  formato  y  estenopo  con  exposiciones  de  entre  5  y  30  minutos, 

aproximadamente. La contradicción se presenta así, en un ámbito formal y técnico. 

El formato polaroid es un instrumento que fue ampliamente usado en las décadas de 1970 y 1980 tanto 

en el ámbito doméstico como en el de la industria cinematográfica. Se caracteriza por la emisión de 

fotografías instantáneas en segundos. Las imágenes resultantes son únicas e irrepetibles, ya que no 

existe un negativo del que se puedan producir copias. 

El estenopo es un orificio sobre una superficie, en este caso de hojalata. Deja pasar la luz hacia la 

cámara y es hecho a mano. Por medio del estenopo se está determinando la imagen, porque el tamaño 

del agujero es una condición para la profundidad de campo y la definición de la forma. Se trata de un 

instrumento clásico, colocado en la cámara de gran formato, que siempre fue pensada como un aparato 

de mucha precisión.

La contradicción está en la utilización de tres técnicas en un solo aparato42. La polaroid como aquella 

imagen  efímera  y  desechable,  producida  por  un  haz  de  luz  que  permite  muchos  errores,  en  una 

plataforma diseñada para prevenirlos. En términos del proceso de elaboración de la imagen, y con una 

larga exposición de tiempo no acostumbrada en la fotografía, ya hay una ironía acerca del proceso 

fotográfico en sí. Esto carga de una connotación especial a la imagen, a la vez que se evidencia un 

proceso de experimentación cuyos resultados nunca conocemos exactamente hasta verlos. 

En el momento en que resulta la imagen, al desprenderlo del papel protector, podemos ver que los 

4 2 Interesante es la aproximación acerca de la contraposición y el rescate de formas y técnicas antiguas con modernas en 
lo fotográfico en Debroise, Oliver (1998),  “Posmodernismo, una parodia mexicana”, extraído de La Jornada Semanal, 
encontrado en www. Arte-mexico.com/critica/od71.htm el 21 de diciembre 2006.
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colores han cambiado a la gama de colores fríos, que se llama falla de reciprocidad. La figura de los 

sujetos  no  es  detallada,  sino  que  indica  los  elementos  más  notorios  de  la  fisonomía,  sujeta  a 

movimiento y a un cambio en la luz que marca de forma dura los rasgos. Los retratos adquieren por 

esto un aura fantasmal (Fgs. 22, 23, 24, 25), que parece indicarnos la Gestalt de las personas retratadas. 

Esto puede producir una alegoría de lo permanente en el sujeto retratado. 
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Fg. 22: Autoretrato, fotografía en blanco y negro, 20 min de exposición, 2006.

Fg. 23: “Alberto”, fotografía polaroid, 15 minutos de exposición, 2006.
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Fg. 24:  “Oscar”, fotografía en blanco y negro, 15 minutos de exposición, 2006.
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Fg. 25:  “Teruaki”, fotografía polaroid, 20 minutos de exposición, 2006.

Esta definición de los rasgos nos lleva a la idea de identificación por medio de la acentuación de los 

rasgos de identidad personal. Esto evoca la idea de que se está percibiendo una permanencia del aura 

lumínica de cada ser, y que se desprende de su proyección en lo social. Entonces el retrato ya no es lo 
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que la persona quiere mostrar, sino lo que inevitablemente puede ser y parecer ser en el tiempo. La 

naturaleza  de cada sujeto se ve entonces plasmada en la formación de un icono duro directamente en 

el papel fotográfico.

Si pensamos en la idea de  yo,  vemos que las fronteras que permiten identificarlo se difuminan en 

diferentes niveles, direcciones y capas que fragmentan su iconicidad y posibilidad de ser identificables 

en diversas dimensiones.

3.2 Zwischenwelten – Entremundos: “Las pieles de la personalidad”

Superposición de capas de diferencia y repetición en un autorretrato estenopeico

En mis retratos con cámara estenopeica he llegado a trabajar, más allá del uso representativo de este 

aparato, con elementos como la luz y el tiempo para hacer breves y efectivas sugerencias de lo que 

constituye nuestra personalidad. Se trata de una pequeña quimera, una premisa lúdica. Me pregunto: 

¿Cómo definir la frontera, el delineado de la figura de una persona, si todo depende de tiempo, luz, 

forma? ¿Dónde empieza aquella experiencia que llamamos tiempo, que decimos tener, cuando se trata 

quizás de una materialidad que nos hace posibles en los espacios? Y otra vez la pregunta: ¿qué es lo 

que define la forma y los espacios que el yo ocupa en nuestra realidad visible?

Una imagen en una fotografía nos recuerda un suceso real.  Evoca un testimonio, una presencia en el 

espacio y el tiempo delimitada: la sentencia de que eso que está ahí, estuvo ahí. Para Walter Benjamin, 

esto implica la existencia de un aura, una singularidad de la unidad de representación visual (foto, 

fotograma, escena de un filme, etc.) que hace que la obra de arte se constituya como tal y que permita 

ser contextualizada en un momento espacial y temporal determinado. La instantánea –y su anulación 

de  la  idea  de  proceso  como parte  de  la  identificación del  retratado,  y  como forma retórica  de  la 

fotografía- coincide en forma especular con este patrón cultural de valoración de la imagen fotográfica 

como obra de arte. A mi modo de ver, las fotografías de larga exposición en el tiempo, captan de una 

manera metafórica la idea de “Distancia” en Benjamin, o la posibilidad evocativa de una forma para 

hablar en la posterioridad de su realización acerca de un momento espacio-temporal ya pasado. 

Como hemos visto en los anteriores capítulos, existen múltiples relaciones formales y materiales de 
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dependencia entre los elementos que permiten que una fotografía nos dé la idea de realidad, de una 

imagen posible. En ese sentido, gracias a una puesta en duda de la función indexical o de índice de la 

fotografía por parte de los estudios semióticos, podemos comprender mejor por qué a nivel formal esto 

sucede y cómo jugar con ello. 

Una consecuencia de este cuestionamiento teórico es que la fotografía misma pierde a su objeto y 

comienza a generar sobre sí una reflexión sobre su materia constitutiva, de la misma manera como lo 

hicieran Pollock o Francis Bacon en un momento con la pintura. 

Al  respecto,  Jean  Aumont dice  en  su  libro  “La  Imagen”43:  “Se  ha  afirmado muchas  veces  que la 

invención de la fotografía y, después, del cine había, en cierto modo, canalizado, drenado la necesidad 

de imitación que es siempre la raíz de la actividad artística, y la había evacuado así de la pintura, la cual 

podía desde entonces arriesgarse en la aventura de la abstracción”. 

Si nos basamos en Aumont y pensamos en su concepción de  arte plástico, existen elementos de la 

fotografía  estenopeica  que  la  constituyen  como  tal:  “Al  mismo  tiempo  que  se  desarrollaba  la 

preocupación por una imagen “pura”, separada de su referencia a la realidad, apareció la noción de 

plasticidad de esta imagen. En su uso corriente, extra-artístico, esta noción significa la flexibilidad, la 

variabilidad, la “modelabilidad” (...) La imagen será, pues, concebida como plástica si es modelable de 

manera flexible, según un modelo siempre implícito del arte más plástico que existe, la escultura que 

pugna con un esbozo de arcilla, en modelación incesante).”44 

Lo que Aumont ve como una carencia histórica y su resolución con “lo que hay”, es para mí un cambio, 

una opción posible dentro de varias. Lo importante es que como la misma pintura comenzó a trabajar 

una “imagen pura”, aludiendo a un trabajo de la pintura acerca de sí mismo y sin anclaje icónico con la 

realidad formal, ahora fotografiable, la fotografía comienza en una era post-digital, post-revoluciones, 

post-moderna y post-todo a dialogar consigo misma y con sus elementos constitutivos. Un retrato, un 

paisaje con cámara estenopeica ya no son intentos de representación, sino de los procesos que dicho 

aparato requiere para registrar los objetos. Podríamos decir, de forma lúdica, que la cámara se registra a 

sí  misma fotografiando, y que eso es lo que vemos en el  papel.  El objeto y el  autor se disuelven 

entonces en las múltiples posibilidades de una caja a fuerza de luz y tiempo. 

4 3 Aumont, Jacques (1992), “El papel del arte” en La Imagen, Paidós, Barcelona, p. 278.
4 4 Op.cit., p.279.
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En la serie de retratos “Zwischenwelten/Entremundos” (Fg. 18) he intentado explorar una suerte de 

arcano de la fotografía, en su estado más puro y primitivo (grabar con la luz) llegando a una reflexión 

en torno a la abstracción de la forma y con ello, contradictoriamente, aprehender representativamente 

una realidad estética y emocional. 
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Fg. 26: Autorretrato de la serie “Zwischenwelten – Realidades del YO”, fotografía  polaroid, exposición de 30 min, 2006.

Fotografía polaroid tomada con una cámara estenopeica de gran formato.

Fotografía digitalizada y impresión por inyección de tinta sobre plexiglás. Cada fotografía es de 16 x 20 pulgadas.

¿Qué mejor objeto para este campo de juego contradictorio que la propia imagen del fotógrafo? (Fg. 

26)

Una premisa importante en este “aprehender” la realidad es que al registrar estas imágenes, una suerte 

de ritual tomaba lugar. La cámara registraba un tiempo real, un proceso de vida por veinte o treinta 

minutos en los que sin duda dialogaba mi forma en el tiempo y el espacio, mi corporeidad como objeto 

y  “tinta  lumínica”  -material  de  representación-  con  aquello  que  quedaría  en  el  papel.  El  soporte 

fotosensible registraría entonces los rayos de luz que mi cuerpo en prolongado tiempo generaría; cada 

movimiento sería parte de un aura fantasmal que haría que me viera diferente a todos los días, un poco 

más cercana a la muerte, dado la agudización de mis rasgos y sombras. 

Entonces me enfrento al hecho de que la imagen registrada en el papel es una suerte de relato. No diría 

que se trata de un relato en un  tiempo lineal y causal: “Éste es el retrato de Annedore; éste es mi 

retrato”, sino que se tomaría a sí misma como registro de un proceso, como si la película de una cámara 

cinematográfica se trabara y los diferentes cuadros se empalmaran. La idea lineal de una historia se 

perdería. Pero nada puede evitar que el tiempo de registro y de acción frente a la cámara se haya 

realmente dado. ¿No es ésa acaso la esencia de toda trayectoria en el tiempo, el cambio del cuerpo que 

la toma?

En ese sentido, dado el recubrimiento continuo de diferentes capas y formas de verme en la película, y 

el resultado contradictorio que es que de ello emerja una sola imagen, es que pienso en este tiempo 

rizomático y de múltiples soluciones. En ese tiempo todo funciona en red, múltiples versiones de lo 

mismo se van emitiendo simultáneamente en diferentes puntos de un gigantesco e infinito laberinto, de 

la  misma  manera  que  con  el  paso  del  tiempo  nuestras  células  van  naciendo,  reproduciéndose  y 

desapareciendo. Seguimos siendo los mismos. No podemos negar el proceso.

Y en ello, también pienso en la idea de pieles que van muriendo y tomando contacto con las pieles 

nuevas.  ¿Qué  otro  proceso,  a  nivel  metafórico,  es  el  que  constituye  la  formación  de  nuestra 

personalidad e identidad? De la misma manera como capas de la piel mueren y van dando lugar a 

nuevas, sin que nunca dejemos de tener piel absolutamente, la vida misma va generando oportunidades 

de renovación de la identidad, como sucede en el caso de migrantes en busca de mundos nuevos y que 
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siempre encuentran lo que hasta el momento era inimaginable.

 

Desde  una  perspectiva  posmodernista  y  semiótica,  nos  encontramos  ante  fotografías  que  se 

desenvuelven  en  un  tiempo  de  producción  y  lectura  rizomáticos.  Si  existe  un  tiempo  clásico  – 

univiario,  y  otro  moderno  –  arbóreo/de  múltiples  soluciones  a  un  conflicto  central,  existe  uno 

rizomático en la medida en que existen infinitas formas de conexión e infinitas soluciones. 

Esta forma caótica y viva del tiempo, en el  que distintos niveles se mezclan (el  tiempo vivido, el 

fotografiado, el de lectura, etc.), va conformando una estructura similar a la del ritmo de reproducción 

de las células, una junto a la otra, y superponiéndose en una infinita re-generación de lo mismo. De 

acuerdo  con  Andrew Darley,  en  las  formas  culturales  contemporáneas,  en  las  cuales  enmarco  mi 

trabajo,  hay  una  particular  importancia  de  “la  mecanización  de  la  repetición”45.  La  repetición  se 

manifiesta  en  mis  obras,  específicamente  en  el  trabajo  de  autorretrato,  en  la  determinación de  mi 

posición frente a la cámara, buscando la fidelidad, y encontrando sólo figuras superpuestas que definen 

mi identidad formal. Se trata entonces de un acercamiento metafórico a la idea de que con el aparato 

estenopeico puedo captar una realidad y un momento, superponiendo sólo sus múltiples momentos, sus 

capas.  “La repetición efectivamente volatiza (sic) el objeto original, es decir, el “texto”, la “obra de 

arte”, de forma que el investigador de la cultura de masas no dispone de un objeto básico”46

La pregunta que emerge de esto es ¿qué es a lo que alude la fotografía? ¿A qué persona u objeto? o, 

¿qué sucedería si en un momento el objeto se fuera, y sólo el proceso fotográfico tomara su lugar? 

¿Seguiría entonces mi autorretrato siendo copia fiel de mi figura?

La respuesta que esgrimo es que es muy posible que lo que se vea en mi autorretrato no corresponda 

con una visión ideal de mí, como en una snapshot fiel y fría, regida por las leyes de la composición, 

tono y color de la fotografía convencional, sino que se trata de un acercamiento sincero y lúdico a 

retratar mis procesos de vida. Yo quedo de lado. Sin embargo, la distancia se vuelve una amplitud de 

mira  una  gama  de  mis  formas  momentáneas  de  estar  en  el  mundo  (tiempo/espacio)  durante  un 

momento tan largo como son los momentos reales. Entonces la fotografía habla por sí misma, y se 

vuelve una relación entre mi forma de verme y la de representarme. Los materiales serán la luz y el 

tiempo, que tienen su propio lenguaje y la dinámica de sintaxis corresponderá al de cualquier fenómeno 

4 5 Darley, Andrew (1996), Cultura visual digital: Espectáculo y nuevos géneros en los medios de comunicación, Paidós, 
p. 203.

4 6 Jameson, Frederick (1992), El posmodernismo o la lógica del capitalismo avanzado, Ed. Paidós. Buenos Aires, p. 204.
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biológico que tiene su propio ritmo. Será entonces una más de las estéticas de la repetición, y los 

elementos de diferencia harán que se componga el aura de un momento múltiple y caótico, espiritual, 

un entremundo de texturas diferentes en diálogo.  
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4. Paisajes en movimiento: transformaciones de la realidad

4.1 Proyecto: Paisajes en movimiento/Meditaciones naturales

¿Qué es el paisaje?

Podemos entender el paisaje como aquella expresión de las interacciones entre el espacio natural y las 

transformaciones  que ejerce el  ser  humano sobre  él.  En el  plano de  las  artes,  el  paisaje  desde su 

concepción clásica era la expresión de la transformación que el espacio natural experimenta, en el paso 

del tiempo. Un instante de representación del paso del tiempo en un lugar determinado. 

La noción de paisaje es amplia. Implica al paisaje urbano y al rural, como posiciones opuestas; implica 

un  paisaje  mental  individual  o  de  una  sociedad.  Un  paisaje  puede  ser  una  entidad  abstracta  de 

agrupación  de  nociones  antropológicas  como  físicas  –  territoriales,  en  las  que  se  produce  una 

transformación de la relación entre ser y contexto en el tiempo.

La  oposición  entre  lo  rural  y  lo  urbano  de  acuerdo  con  características  en  el  paisaje  moderno 

(cuestionante de la representación de sí mismo)  y en el clásico (representacional) es análoga a la 

relación entre silencio y ruido. ¿A qué vamos a un parque? A encontrarnos con aquella representación, 

con un esbozo del recuerdo de un entorno rural. Buscamos entonces un espacio de libertad en el que el 

silencio frene los mecanismos urbano-naturales de producción, distribución y consumo. Las dinámicas 

de interacción espacio-espacio, ser humano-espacio, ser humano-ser humano toman los ritmos de la 

ciudad para constituir un espacio autónomo dentro de ella. 

Vivir  en  una  ciudad  gigantesca  como México  D.F.,  donde  cualquier  desplazamiento  involucra  un 

aislamiento y una profundización de las raíces del individuo en el mismo espacio ignoto y anónimo de 

la ciudad, modifica mis intereses estéticos y éticos. 

En mi serie “EX IT” mezclo el paisaje y el autorretrato por medio de la cámara estenopeica, para hablar 

de la fragilidad de la personalidad, su estaticidad ante el movimiento de la ciudad contemporánea. La 

idea es basarme en la idea de Georg Simmel47 de que las ciudades actuales son casi sistemas cerrados 

en los que la comunicación de ellas consigo mismas es poco posible. ¿Quiénes hacen la ciudad sino los 

sujetos? Hay sin embargo un nivel de contradicción.

4 7 Sociólogo y filósofo alemán dedicado al problema de la individualidad en la sociedad contemporánea, la búsqueda de 
nuevas formas de socialización y de perspectivas integrales de investigación social.
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En  un  tiempo  de  altas  velocidades  y  de  estaticidad  de  las  posibilidades  de  movimiento  interno, 

personal, el acto estenopeico (captación de la imagen con la camera obscura) nos puede dar una idea de 

infinitud, proyecta un intento estético de hacernos permanentes.

En  esta  serie  titulada “EX IT”  (Figs.  27,  28,  29,  30),  se  puede  encontrar  en  tres  fotografías  esta 

confrontación entre el paisaje natural/rural y el paisaje humano/urbano y la relación entre ambos en el 

entorno urbano.  Nos da una impresión de que sólo desde arriba de una azotea hay un espacio de 

contemplación o de silencio y la ciudad se abre al infinito.  

Fg. 27: “EX IT 1”, exposición de 10 min, 2007
Fotografía en blanco y negro tomadas con una cámara estenopeica de gran formato.
Impresión por inyección de tinta sobre plexiglás. Cada fotografía es de 35 x 45 x 0.3 cm.

Neevia docConverter 5.1



Fg. 28: “EX IT 2”, exposición de 20 min, 2007
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Fg. 29: “EX IT 3”, exposición de 10 min, 2007
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Fg. 30: “EX IT 4”,  exposición de 20 min, 2007

Una de las fotografías (Fg. 28) es tomada a ras de suelo, y se trata de una ironía de una panorámica: 

mientras mis dos autorretratos en paisaje (Fg. 27, 30) tienen un “suelo” en las alturas, en éste hay un 

vuelo a la altura de la tierra, indicando una amplitud de miras desde la perspectiva de lo más retraído y 

natural. 

Todas  las  fotografías  se  relacionan  entre  sí  en  una  apreciación  del  espacio  modificado  por  el  ser 

humano y la interacción de éste con el primero para generar un nuevo espacio natural. “La nueva 

naturaleza” sería un título irónico para nombrar a estas fotografías.

Otro proyecto que aborda aspectos de la delimitación del espacio vital a través del paisaje es  “Deep 
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blue” (Fgs. 31, 32, 33, 34). Se trata de un acercamiento al espacio subconsciente, al cambio entre lo 

real y lo no real de este mundo trascendente. 
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“Deep blue”, serie de 4 fotografías en color o  material polaroid tomadas con una cámara estenopeica de gran formato.
Impresión por inyección de tinta sobre plexiglás. Cada fotografía es de 30 x 50 x 0.3 cm.

Fg. 31: “Deep blue 1”, polaroid, exposición de 20 min, 2007

Fg. 32: “Deep blue 2”, placa de color, exposición de 20 min, 2007

Fg. 33: “Deep blue 3”, placa de color, exposición de 20 min, 2007

Fg. 34: “Deep blue 4”, polaroid, exposición de 20 min, 2007

El flujo permanente entre lo recordado y lo olvidado es como un río grande de entradas y salidas. A 
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partir de la última etapa de desarrollo en las neurociencias, y en todas las disciplinas que se dedican a la 

investigación  del  funcionamiento  de  nuestro  cerebro,  hemos  encontrado  pocos  resultados  que  nos 

sirvan para explicar algo tan complejo. La cuestión de cómo operan y se representan los procesos de 

nuestra percepción en el cerebro ya no se responde sólo con la hipótesis clásica conductista (estímulo-

reacción), que entiende al ser humano como un ente pasivo y no activo ni transformador. Sabemos que 

somos  mucho  más  que  una  simple  máquina  de  estímulos.  Wolf  Singer  describe  en  su  artículo 

“Neurobiologische Anmerkungen zum Konstruktivismus – Diskurs”,  (“Observaciones neurobiológicas 

al discurso del constructivismo“)48 que más del 80% de la actividad cerebral es autogenerada. Sólo de 

un 10 a un 20% de ellas funcionan a partir de nuestros sentidos y sus estímulos. 

Nuestro mundo interno se preocupa la mayor parte del tiempo de sí mismo, en un monólogo interno. 

Eso  es  lo  que  afirma  la  hipótesis  de  sincronización:  la  percepción  es  sólo  un  mecanismo  de 

comprobación de hipótesis ya producidas. Eso nos permite hablar de una organización mucho más 

compleja, dinámica y autorregulativa que comprueba la posición constructivista de la organización de 

la mente y de la realidad.

Esta sensación de aparición/desaparición que se representa en el trabajo “Blue” es una analogía de los 

procesos de acercamiento /alejamiento del sujeto de representación con respecto a su vehículo (la foto). 

¿Dónde y cuándo está lo que vemos? ¿Cuándo empezamos a verlo y desde cuándo está realmente ahí?

Esta movilidad entre dos campos opuestos y complementarios es también similar a los desplazamientos 

de sustancias entre el inconsciente y el consciente. Eso constituye una abstracción que arma nuestra 

vida  cotidiana:  nuestra  totalidad  de  interacciones  oscila  entre  aquello  que 

conocemos/controlamos/estimamos y sus opuestos. Como siempre se concluye, nosotros construimos 

el mundo. Y más aun: lo construimos como queremos que sea. 

4 8 Singer, Wolf (2000), “Neurobiologische Anmerkungen zum Konstruktivismus – Diskurs” (“Observaciones 
neurobiológicas al discurso del constructivismo“) en Kosmos im Kopf : Gehirn und Denken  (El cosmos en la cabeza: 
Cerebro y pensamiento) en el Museo Alemán de la Higiene de Dresden, editado por Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit, 
pp. 132-41.
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