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Siento haber llegado a una cumbre 

y veo hacia atrás como si viera hacia abajo.

José Juan Tablada

No me he dado cuenta de que las circunstancias 

han estado conspirando contra mí,

 y este año alcanzaré los setenta y un años. 

Si vuelvo la vista hacia atrás, ¿qué puedo decir, 

excepto que han pasado un montón de cosas?

Akira Kurosawa

El secreto no está en las cámaras ni en el resto 

del equipo, sino en quien está detrás.

 El fotógrafo es el verdadero artista, nadie más.

Jesús Magaña Gutiérrez

Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve

como jamás se ven a sí mismas, se las conoce como

nunca pueden conocerse; transforma a las personas

en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente.

Susan Sontag
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Para Silvia Funes, mi mamá, y 

Alma, mi hermana

Gracias Odín, Rodrigo, Paola, Norma

Con agradecimiento para la familia

Magaña Figueroa por su tiempo y su confianza
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INTRODUCCIÓN: ARMAR EL MOSAICO

Llevar a cabo la investigación de un fotógrafo de artistas y vedettes era una idea novedosa, 

atractiva  para  mí,  incluso  era  provocadora  puesto  que  percibía  frívolo  este  tipo  de 

imágenes. Cuando llegó la oportunidad de entrevistar al fotógrafo que creó tantas estrellas 

que miraban y admiraban en telenovelas y revistas las mujeres de la familia comprendí que 

no sólo iba a contemplar las fotografías de Jesús Magaña, sino a entenderlas a través de su 

punto de vista.  Reflexioné acerca del valor de este trabajo y acepté  la propuesta de mi 

asesor: armar un mosaico testimonial,  un reportaje biográfico sobre “el fotógrafo de las 

estrellas.”

Este mosaico se compondría de entrevistas con Jesús Magaña Gutiérrez, su familia, 

sus amigos, conocidos, especialistas y gente con quien trabajó para abordar las dimensiones 

humana, profesional y social. Las conversaciones en el marco de la investigación y con 

personas ajenas al proceso revelaron opiniones encontradas. Para algunos se trataba de un 

importante ejercicio de divulgación y reconocimiento al trabajo de Magaña. En otros casos 

encontré  que  mis  viejos  prejuicios  eran  compartidos  por  algunos  profesionales  de  los 

medios  de  comunicación  y  gente  ordinaria  que  consideraba  inmerecido  hablar  de  “un 

fotógrafo de viejas encueradas pasado de moda.” 

Desde luego, los intereses y los gustos de unos no tienen por qué ser los mismos 

para  todos,  lo  que  llamaba  mi  atención  era  la  rapidez  con que  la  obra  de  Magaña es 

descalificada de antemano.

Para  entender  estos  juicios  hay  que  considerar  que  la  fotografía  de  prensa  de 

espectáculos es un género menospreciado aun con su fuerte presencia en la vida cotidiana 

del grueso de la población. Los representantes de la farándula han sido considerados gente 

vacía, pasajera, apreciación extensiva a los periodistas de la fuente tomados igualmente por 

superficiales, condición reforzada por el carácter lucrativo de este ejercicio periodístico.

En muchos  casos los  medios  se ocupan sólo de lo  que vende sin cuidar  la  calidad del 

material que se ofrece al público. De esta manera prevalecen contenidos triviales  acompañados de 

imágenes improvisadas, pensemos en Fama por dar un ejemplo. El resultado es que se ha llegado a 

tachar a la totalidad de la prensa de espectáculos de sensacionalista.
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Desde la década de los años 60 y 70, periodo que ocupa a este reportaje, hasta hoy 

los  temas  que  han  ocupado  a  la  prensa  de  espectáculos  tienden  a  los  asuntos  más 

escandalosos e insignificantes de la vida de personas cuya labor es el entretenimiento. Por 

supuesto, venden bien las intimidades de los famosos quizá por ser temas acerca de los que 

cualquiera puede opinar, o por ser una proyección de los deseos de una sociedad frustrada 

si seguimos a la socióloga alemana Gisèle Freund, quien en 1974 expuso su postura acerca 

de la prensa sensacionalista en La fotografía como documento social:

Sólo vive de historias de amor y chismorreos y constantemente  anda necesitada de 

fotos que paguen bien. […] Esta prensa también desempeña el papel de exutorio en 

todo el rencor nacido de las dificultades de la vida, pues aunque la gente quiera estar 

informada sobre la vida de esos ambientes, los detesta.*

Con  todo,  el  sensacionalismo  no  ha  sido  la  única  forma  de  hacer  periodismo  de 

espectáculos. Al menos entre las décadas de 1960 y 1970 en México la frontera entre lo 

público  y  lo  privado  era  clara  para  algunos  periodistas  de  acuerdo  con  el  profesor 

universitario Leopoldo Borrás, cuyo punto de vista se funda en la práctica:

En un diario, para hablar de esa época, la fuente de espectáculos significaba noticias o 

información periodística en general relacionados con la industria cinematográfica, con el 

teatro y con la televisión. […] Una característica muy importante es que había mucho 

respeto a la vida privada del artista. Se manejaba  con mucho cuidado porque además era 

más duramente penado.**

A pesar de los esfuerzos por mantener una ética profesional, los contenidos que prevalecen 

persiguen las ventas por encima de una postura crítica o al menos centrada en el quehacer 

artístico. Sumadas a estas limitaciones la falta de creatividad, la escasez de propuestas en 

cine,  televisión  y  teatro  mexicanos  han  estancado  las  producciones  dejando un  amplio 

espacio en los medio a la vida privada de los artistas.

*Gisèle Freund, La fotografía como documento social, pp. 163-164
**Entrevista realizada el lunes 1º de octubre de 2007
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Esta  mediocridad  caracterizó  a  los  reporteros  gráficos  del  periodo  comprendido 

entre 1960 y 1970, cuyo trabajo se tiene en poca estima además debido a la falta de una 

propuesta consistente.  La tendencia  era reproducir  fórmulas;  la imitación,  cuando no el 

plagio, fue la vía por la que se intentó sustituir al talento. En este contexto, Magaña buscó 

un estilo propio a partir del cual se establecieron nuevos modelos para otros fotógrafos del 

medio.

Con  todos  estos  elementos  se  debe  reconocer  que  la  fotografía  de  prensa  de 

espectáculos construye y es resultado de la visión de una sociedad. Ello es fácil de valorar 

en fuentes como la política, mas, insisto, en la fuente de espectáculos la situación se torna 

oscura. Esto ocurre con Magaña, cuya propuesta se subyuga a la fuerza en el imaginario 

popular de artistas y vedettes, lo cual no es mal síntoma puesto que ése era el fin de su 

trabajo.

El glamour de las imágenes producidas devora a su soporte anulando la función 

social  de este  periodismo,  quizá  con motivo  de esa misma función:  el  entretenimiento. 

Dado que la diversión es una necesidad aparentemente menor no se considera objeto de 

estudio pertinente de las ciencias sociales.

Cuando el especialista dogmático se enfrenta a una imagen cuya figura central es un 

famoso, generalmente la rechaza por encima del valor social y estético que la fotografía 

pueda tener. En cambio, la producción de los fotógrafos clásicos, los “que no lucran” y 

cuyos  modelos  son  principalmente  anónimos,  sobrios,  se  reconoce  sin  discusión  y  es 

apreciada independientemente de los personajes retratados.

Pese  a  las  descalificaciones  de  que  pueda  ser  objeto  el  fotoperiodismo  de 

espectáculos debería ser valorado en sus dimensiones estética y social. Como consecuencia 

de esta postura se debe reconocer la efectividad publicitaria de tales imágenes y el proceso 

que siguen hasta integrarse en la vida cotidiana.

Como fenómeno social la fotografía de Jesús Magaña constituye parte de la cultura 

popular  de  nuestro  país,  pues  muchas  de  las  figuras  que  él  promovió  lograron  el 

reconocimiento  público  gracias  a  sus  fotos.  Retomo  aquí  las  palabras  de  Alejandro 

González Durán, promotor cultural:
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En cuanto a su validación puedo afirmar que la fotografía de espectáculos forma parte 

de  la  cultura  popular.  […]  Creo  que  esta  manifestación  debe  ser  reconocida, 

fomentada,  divulgada  como  parte  de  un  todo  nacional  porque  nos  forma,  nos  da 

identidad.∗

Las imágenes de cada época son representativas del momento que social y culturalmente 

vive México, registran una forma de ver al mundo de cierto grupo social. No obstante, el 

estilo de Magaña reflejado en sus elementos formales y compositivos trasciende a la moda, 

sigue vigente. El contexto en que el jalisciense se desarrolló  como fotógrafo hasta lograr 

una propuesta estética –resultado de la continuidad, la búsqueda y la preparación en cada 

uno de sus trabajos– queda expuesto en esta investigación con el fin de abrir la discusión 

seria en torno a su trabajo.

LA ENTREVISTA

Para  conocer  la  obra  de  un  hombre  es  necesario  conocer  al  ser  humano  pues  ambos 

elementos  son inherentes,  éste es el  fundamento de toda investigación biográfica.  Jesús 

Magaña Gutiérrez, fotógrafo, es igualmente indivisible. Su trabajo como periodista gráfico 

tuvo una amplia  difusión  en los  medios  impresos  durante  las  décadas  de los  60 y 70. 

Aunque dejó las cámaras alrededor de la década de 1990, su presencia fue disminuyendo 

hasta quedar en el olvido.

No obstante  su trabajo  perdura  través  de  una  generación  de  artistas  que fueron 

lanzadas al estrellato en esa época y que siguen vigentes o que se afianzaron como parte de 

la cultura nacional. Elvira Quintana, Meche Carreño, Silvia Pinal, Fanny Cano, Verónica 

Castro,  Diana  Bracho,  las  divas  María  Félix  y  Dolores  del  Río… En palabras  de Elsa 

Cárdenas: “Nos retrató a todas, las nuevas, las que ya estaban, a todas.”

Más  adelante,  a  partir  de  1974,  las  vedettes  Lyn  May,  Wanda  Seux,  Gina 

Lollobrigida,  Angélica  Chaín,  Fuensanta  Zertuche,  Olga  Breeskin  y  Yari  Caballero  se 

convirtieron en las nuevas modelos de la lente de Magaña.

Este tipo de investigación tenía que partir  de la entrevista,  la cual como método 

indagatorio ha sido definida por Vicente Leñero y Carlos Marín en el ya clásico Manual de

* Entrevista con Alejandro González Durán realizada el lunes 2 de julio de 2007
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periodismo  como  un  diálogo,  una  conversación  mediante  la  cual  se  pretende  obtener 

información y opiniones de una fuente directa∗. No obstante, la entrevista es también un 

género en sí misma y de ella parten muchas de las informaciones que se publican en la 

prensa diaria: notas informativas, crónicas, incluso pueden ser el pretexto de artículos y 

columnas o la base de un reportaje completo.

Independientemente de sus objetivos, las condiciones ideales para llevar a cabo toda 

entrevista  son la  transparencia  y  la  confianza que el  entrevistador  fomenta  mediante  el 

respeto, la cordialidad y la sensibilidad. Sobre esta atmósfera amable Hugh C. Sherwood 

considera que el entrevistado responderá a las preguntas del reportero como a cualquier ser 

humano∗∗.

Mas  como  no  siempre  es  posible  que  la  entrevista  se  lleve  a  cabo  bajo  estas 

circunstancias,  el  propio Sherwood estima conveniente  valerse de ciertas presiones para 

obtener información, a despecho de la posible merma en la confianza de los interlocutores. 

En mi experiencia enfrenté a algunos entrevistados renuentes a dar su opinión sobre Jesús 

Magaña, fuera porque no les interesaba, por enemistad o por falta de tiempo. Por ello me vi 

obligada  a  entrevistar  a  algunos  de  estos  personajes  desde  un  tema  tangencial  al  que 

realmente  me preocupaba,  a  insistir  hasta  el  hartazgo con intermediarios,  a  aceptar  sus 

opiniones vía telefónica, cada entrevista con frutos más o menos útiles.

A  través  de  esta  práctica,  pude  evaluar  mis  deficiencias  formales:  mostrarme 

insegura al preguntar, confiar en mi memoria exclusivamente, tener miedo de equivocarme, 

detalles  que pudieron  arruinar  el  resultado final  de la  investigación.  Sólo así,  fallando, 

entendí las puntuales observaciones que mi asesor tuvo a bien señalar. Asumidos los errores 

y puestos en contraste con la teoría me percaté de ciertos aspectos que generalmente no nos 

preocupan  a  los  estudiantes  de  periodismo,  sobre  los  cuales  insiste  otra  disciplina:  la 

historia oral.

¿HACER HISTORIA?

A partir de la revaloración de la oralidad se ha desarrollado la corriente historiográfica que 

ha concentrado su atención en el método de la entrevista para la comprensión de los

* Carlos Marín, Vicente Leñero, Manual de periodismo, p. 41
**Hugo C. Sherwood, La entrevista, p. 72
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procesos  sociales  desde  la  subjetividad∗.  La  riqueza  de  la  historia  oral  nutre  la  forma 

tradicional de hacer periodismo que se nos muestra en las aulas gracias a que privilegia lo 

humano  y  la  individualidad:  “En  las  entrevistas  de  historia  oral,  la  subjetividad  del 

informante […] proporciona una visión ‘espontánea’ y ‘sincera’ de los hechos.”∗∗

El acercamiento a la vida de un fotoperiodista que participó en casi todos los medios 

especializados en la fuente de espectáculos mediante la oralidad ofrecía mayor amplitud 

creativa. Uno de los principios de la historia oral es su actitud abierta hacia la literatura.∗∗∗ 

La exposición de resultados en forma narrativa permite una lectura fluida de los datos, la 

re-creación de una historia, lo cual tiende puentes hacia el periodismo.

En este punto es necesario caracterizar a la entrevista en la historia oral frente a la 

entrevista periodística para fundamentar con base en las diferencias y correlaciones una 

práctica efectiva. A continuación se muestra un cuadro en que los rasgos de la entrevista en 

uno y otro campo se oponen de acuerdo con los historiadores Mario Camarena Ocampo y 

Gerardo Necoechea Gracia♦. Ellos distinguen tres aspectos esenciales que determinan las 

diferencias, en principio, por los objetivos que en cada tipo de investigación se persiguen; 

otro aspecto es el lugar que la entrevista ocupa en la investigación y el tercero se refiere a la 

importancia que se le concede al entrevistado.

Entrevistar, por otra parte, puede ser un fin en sí mismo para ambas disciplinas, para 

el periodismo como un género o como una fuente para otros géneros; para la historiografía 

también como fuente de información concreta o para estudios posteriores. La diferencia 

real queda de manifiesto si se entiende que la función eminente del periodismo es la de 

mostrar  y  la  de  la  historia  oral  es  la  comprensión  de  un  proceso  social  en  un  marco 

científico.♦♦

*Dora Schwarzstein, Una introducción al uso de la historia oral en el aula, p. 16
**Ma. Gracia Castillo Ramírez, “El recuerdo en las historias de vida” en Secuencia, p. 44
***Graciela de Garay, coordinadora, Cuéntame tu vida, p. 5
♦Mario Camarena Ocampo y Gerardo Necoechea Gracia, “Conversación única e irrepetible: lo singular de la 
historia oral”, en La historia con micrófono, pp. 47-61
El carácter científico de la historia es conciliado con su condición narrativa en cuanto el historiador asume 
su subjetividad. Al respecto, Graciela de Garay explica: “El científico estudia el mundo de lo sensible, el 
historiador estudia aquello de lo que intuye y percibe sus efectos pero que, en todo caso, es inasible para su 
relación con lo simbólico.” Graciela de Garay, “La entrevista de historia de vida: construcción y lecturas”, en 
Cuéntame tu vida, p. 17 
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Entrevista periodística Historia oral

Es eminentemente informativa y se ocupa 

de temas de actualidad primordialmente

Se interesa por la experiencia atemporal 

de los sujetos

Busca la anécdota, el detalle atractivo de 

un relato

Cuanto más pueda indagar acerca de la 

memoria del individuo más completa es su 

tarea
Puede ser una técnica de investigación 

pero constituye un objetivo en sí misma 

en tanto género periodístico

Se sirve de la entrevista para la 

elaboración de fuentes de información que 

derivará en análisis posteriores

Requiere la comprobación de la veracidad 

de los datos obtenidos

Respeta la versión de los hechos del 

informante puesto que considera su punto 

de vista subjetivo y válido
El periodista busca entrevistar a famosos o 

autoridades

Cualquier persona puede aportar 

información valiosa
El periodista puede valerse de trucos para 

conseguir la información

Es necesario que el historiador sea abierto 

respecto a sus objetivos

El periodismo parte de una percepción de la realidad que transforma en la medida en que la 

interpreta para un público. No pretende analizar, no obstante su crítica, intereses y visión 

del mundo están presentes en su trabajo. Los historiadores orales reconocen esa misma 

subjetividad* en sus informantes y en ellos convirtiéndola en la clave de sus indagaciones.

CONVERSAR CON JESÚS MAGAÑA

A lo largo de las entrevistas realizadas con Jesús Magaña y con sus familiares, amigos, 

colaboradores y especialistas, me fue posible observar los distintos discursos e intereses de 

estas personas por un trabajo de la esfera popular. Muchos de los entrevistados partían de 

su experiencia personal, de sus emociones y recuerdos al estructurar su opinión.

* Esta  confluencia  se  basa  en  el  reconocimiento  de  que:  “El  relato  biográfico  resultante  es  una  versión 
integrada a partir de un contexto de comunicación flexible y de interrelación de subjetividades.” Jorge E. 
Aceves Lozano, “Sobre los problemas y métodos de la historia oral”, en La historia con micrófono, p. 43
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La historia es una invención y la realidad suministra los elementos de esa invención. 

Pero no es una invención arbitraria. El interés que suscita se basa en los intereses de 

quienes  lo  cuentan;  quienes  la  escuchan  pueden  reconocer  y  definir  con  mayor 

precisión sus propios intereses y el de sus enemigos. […] Sólo el verdadero ser de la 

historia proyecta una sombra. Y la proyecta en forma de ficción colectiva.∗

Así  por  ejemplo  para  los  hijos  fue  necesario  referirse  a  la  personalidad  de  su  padre, 

condicionada totalmente por su trabajo.  En otros casos,  el  acercamiento venía  desde la 

especialidad  de los  informantes:  para  el  divulgador  cultural  Alejandro González  Durán 

trascendió el aspecto sociológico de la formación de iconos populares; para Huberto Batis 

la revolución que significó la apertura al erotismo en los medios impresos en una época 

represiva.

La elección de los entrevistados fue delimitada para cubrir precisamente todos estos 

aspectos, que como bien señaló el profesor Leopoldo Borrás, son inseparables si lo que se 

pretende es comprender la obra de un hombre.

Fuentes complementarias de esta investigación fueron los documentos personales, 

fotografías, las cuales también constituyeron referentes para Jesús Magaña al rememorar, 

fuentes hemerográficas e incluso electrónicas para confirmar datos o rastrear y contactar a 

los entrevistados. Cartas, postales, certificados incluso fueron proporcionados tanto por el 

periodista gráfico como por aquellos quienes accedieron a hablar sobre este personaje.

En cada reunión Magaña, quien con antelación era prevenido acerca de los temas 

que abordaríamos, procuró preparar diversos materiales que a la postre ayudaron a llenar 

ciertas lagunas. Aunado a esta ventaja, la mayoría de las entrevistas se realizó en su casa, 

lugar que propiciaba su concentración total en las conversaciones. En cambio, aquellas que 

se realizaron fuera motivaron que su atención se dispersara entre el desayuno, el servicio en 

el  restaurante  donde estuviéramos  y,  en último  término,  los  recuerdos.  Divagaciones  y 

ruido dificultaban la transcripción de las entrevistas dado el registro de cada sonido en la 

grabadora, motivo por el cual la libreta de notas fue mi salvadora.∗∗

* Hans Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquía, p. 19
**Para Sherwood la grabadora o magnetófono no deberían utilizarse simultáneamente con un cuaderno de 
notas dado que el periodista debe confiar totalmente en uno o en otro. En mi experiencia ambos materiales 
fueron complementarios. Cfr. Hugo C. Sherwood, Op. cit., p. 73
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Una gran ventaja fue que Magaña estaba consciente del papel que jugó en aquellos 

años, sobre todo debido al fuerte golpe que significó la embolia en su carrera y en su vida. 

Ese proceso lo llevó a reflexionar y a evaluar su transformación (el cambio de modelos y la 

incursión en el esoterismo) nutriendo así un discurso coherente.

Obstáculo  aparte  fueron  las  ocasiones  en  que,  pese  a  la  insistencia,  evadió 

profundizar en ciertos temas porque consideraba que podrían ser ofensivos para terceros. Al 

respecto  la  eterna  pregunta:  ¿qué  se  debe  contar  y  qué  no,  debe  uno  esperar  el 

consentimiento del entrevistado? La respuesta le pertenece al periodista de acuerdo con sus 

objetivos, desde luego más libres dentro del marco académico.

Entonces la tarea del periodista se clarifica: él es quien muestra la realidad desde su 

punto de vista.∗ Mostrar la versión de cada uno siempre será un cometido que desemboque 

en molestias, pese a todo lo fiel que uno haya pretendido ser.

Segunda condición fue presentar un relato literario, de ahí que los testimonios se 

muestren como recortes sueltos; el entramado se teje a través del tiempo con rompimientos 

como  las  concepciones  del  periodista  gráfico  o  el  contexto  que  ofrecen  otros  de  los 

entrevistados. Este tratamiento se sustenta en la imparcialidad que Enzensberger explicó de 

la siguiente manera:

[El  narrador]  no es  imparcial  e  interviene  en la  narración.  Su primea  intervención 

consiste  en  elegir  ésa  y  no  otra  historia.  […]  El  narrador  ha  omitido,  traducido, 

acortado y montado. Involuntaria o premeditadamente ha introducido su propia ficción 

en el conjunto de las ficciones, excepto que la suya tiene razón sólo en tanto tolere la 

razón de las otras. El reconstructor debe su autoridad a la ignorancia.∗∗

La forma  en  que  el  texto  se  presenta  responde a  una  segunda  premisa:  no  es  posible 

transcribir  el  lenguaje hablado a un lenguaje escrito,  y coincido con el  español  Miguel 

* El periodista tiene como objetivo mostrar lo que ve tal como él lo percibe. Dado que es un sujeto, todo lo 
que observe, y en consecuencia todo lo que muestre, estará influido por su personalidad. Retomo esta idea de 
David Magaña como noción clave que uno ya debe haber comprendido cuando descubre su vocación, no 
obstante, sólo se asume con la práctica. Sobre el mismo punto advierte Hugh C. Sheerwood en La entrevista,  
pp. 28-29, al definir como intermediario al periodista.
** Hans Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquía, p. 22
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Ángel Bastenier cuando declara que un intento semejante carecería de sentido. Lo que el 

periodismo pretende es contar historias en un orden claro.*

El orden con que se presenta este reportaje, este mosaico de entrevistas y recortes, 

persigue también un compromiso inherente a la labor periodística: ser leído, como diría el 

profesor Froylán López, maestro en la entrevista de semblanza. Es por ello también que en 

este texto se integran notas periodísticas y fotografías, anécdotas privadas y los comentarios 

del público del fotoperiodista que en un momento pasó del erotismo al esoterismo.

Desde  el  inicio  del  proceso  los  cuestionarios  partieron  de  un  punto  de  vista 

particular. La historia de Jesús Magaña que se presenta aquí es, como todas, parcial y, por 

lo  tanto,  cuestionable.  Su  naturaleza  proviene  de  una  visión  de  la  vida  filtrada  por  la 

firmante,  interesada  en particular  por  el  conflicto  del  hombre  que  rompió  esquemas  al 

interior de su familia, que destacó en lo profesional y que ante la desgracia eligió seguir 

adelante en soledad. Hoy su trabajo es referente anónimo de las estrellas, motivo por el cual 

debe ser divulgado y por el cual comprometo mi trabajo en esta investigación.

*Miguel Ángel Bastenier, El blanco móvil, pp. 135-142
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1. PADRE CABRONE
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Sábado 17 de marzo

La mano derecha del fotógrafo azota con fuerza la escoba en el suelo. Impaciente, Jesús 

Magaña  le  ordena  al  muchacho  que  lo  asiste:  “¡Muévete,  Lorenzo,  se  escapa!”  En  la 

vivienda-hemeroteca los recuerdos se derrumban por los perjuicios de una rata.

Magaña apresura a su vecino para que mueva las columnas babélicas de El Heraldo 

de México,  El Universal, la  Santa Muerte,  Cine Mundial y otras publicaciones entre las 

cuales anida el  roedor que huye triunfante:  la cacería  fracasó.  Lorenzo sale y con él la 

tentativa de exterminar a los indeseables huéspedes.

Acercamos un par de asientos a la entrada de la casa. Pongo mi bolsa en el suelo, no 

quiero mover nada para acomodarla ya que todas las superficies posibles están ocupadas. 

“¡Nunca pongas nada en el piso, niña, es de mala suerte!”, me reprende el fotógrafo y se 

apresura a tomar la mochila que coloca sobre una caja.

Una copia deslavada de  El jardín de las delicias  del Bosco cuelga encima de un 

juguetero en el que conviven ángeles, hadas y figuras de Disney. La disparidad de estilos 

conforma la versión postmoderna de un paraíso polvoriento.

Sobre  la  muralla  de  periódicos  yace  un  manojo  de  fotografías  que  Magaña  ha 

preparado para la sesión. Más adentro hay un librero con su colección de películas en VHS y 

DVD, desde Indochina hasta  La Máscara, junto a la  Historia del cine mexicano de Emilio 

García Riera. Al fondo de la casa, sobre una silla de asiento rojo de felpa, descansan tres 

alegres compadres: el pato Donald, un oso de peluche y Mickey Mouse con su traje del 

Aprendiz.

La máquina de escribir del moderno Pigmalión, como lo llamó Leopoldo Meraz, se 

oculta en un escritorio oblicuo al librero debajo de una montaña de servilletas y papeles 

sueltos. En ella prepara sus colaboraciones para diversas revistas de Mina Editores; nunca 

ha dejado de trabajar.

Jesús Magaña, con el libro Cien mujeres para un fotógrafo en mano, evoca con cada 

página un recuerdo de éxito, simpatía, la cúspide de su carrera, viajes, el momento en que 

todo  se  vino  abajo...  Detiene  la  remembranza,  se  queja  ante  la  fragilidad  de  la 

encuadernación del pequeño libro publicado hace más de treinta años.

Tiempo de grabar. Ante la petición de que Magaña hable acerca de su infancia en 

Guadalajara, pregunta si debería dar muchos detalles porque no le gustaría abordar ciertos 
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temas. Después de asegurarle que no es necesario, me pregunta inquieto: “¿Ya revisaste 

que esté grabando? Porque luego esos aparatos fallan, un periodista siempre debe revisar”. 

Lo compruebo ante sus ojos y satisfecho empieza a hilar recuerdos.

Jesús Magaña Gutiérrez, 74 años, fotógrafo

Mi papá fue marinero, el cocinero del barco. En uno de sus viajes vino a Colima, lugar 

donde nació.  Fue a  visitar  a mi  abuela  Ignacia  y ahí  descubrió a mi  mamá,  una joven 

elegante, hermosa. Le gustó la chamaca y se casaron. No regresó al mar.

Oficial de todo, maestro de nada, mi padre probó suerte en el comercio informal. 

Los altibajos provocaron que tomara la decisión de irse a vivir a Guadalajara donde instaló 

un taller de calzado. 

Yo, Jesús Magaña Gutiérrez, nací en Guadalajara, Jalisco, el 24 de junio de 1933 a 

las 9 de la mañana en la casa número 246 de la calle 16 del Sector Libertad. Mis padres 

fueron Tomás Magaña,  de 25 años,  y Mercedes Gutiérrez,  de 17.  Un mes después me 

registraron.

Era  un  niño  solitario  que  siempre  estaba  en  casa.  No  jugaba,  me  daba  pánico 

hacerlo.  Pánico provocado por mi  papá.  Cuando tenía  tres o cuatro años me regaló un 

carrito  rojo  y  me  montó  en  él.  Quería  que  lo  manejara  sin  explicarme  cómo  hacerlo. 

Temeroso  intentaba  avanzar,  caía  y  con  todas  mis  ganas  lo  volvía  a  intentar  aunque 

tropezara con los muebles o me lastimara las piernitas. Fueron minutos eternos. Al final, no 

lo  pude  hacer.  En  reprimenda  mi  padre  me  golpeó  muy  feo.  El  carrito  rojo  quedó 

arrumbado en un rincón de la casa. Supongo que esa situación me marcó puesto que en la 

vida tuve importantes rachas económicas que me permitían adquirir el automóvil que a mí 

se me diera la gana. Evité hacerlo.

Desde pequeño aprendí el oficio de zapatero. Ayudaba a mi padre a confeccionar 

sandalias de mujer que vendía en los mercados de Guadalajara y Colima. Otra parte de mi 

quehacer consistía en ofrecer de casa en casa la mercancía. Por las tardes regresaba al taller 

sin una sola caja. Era un buen vendedor porque convencía a las clientas de que tenían que 

comprar calcetines o medias para poder medirse el calzado. Eso generaba un ingreso extra.

Al  fin  ex  marinero,  mi  padre  no  podía  estar  en  un  sólo  lugar,  iba  y  venía  de 

Guadalajara a Colima. El quinto año de primaria lo cursé en Manzanillo, en la escuela 
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Jesús Magaña a los 40 días de nacido
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Mercedes Gutiérrez con sus hijos Lucía y Jesús Magaña
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Primera comunión de Jesús Magaña, 6 de abril de 1944
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Tomás Magaña

  

Jesús Magaña al término de sus estudios de primaria

23



Benito Juárez. Mis compañeros me conocían como el Jalisco. Luego se me quedó el apodo 

de Chéquene, que nunca supe lo que significó; fue ocurrencia de mi papá.  Cuando me salía 

de su zona de control, chiflaba; y a dos o tres calles se oía muy clarito: Ché que ne… Ché 

que ne… Ché que ne…

Radicamos un año en Manzanillo. Mi papá abrió una tienda donde se vendía ropa 

interior, zapato, frijol, cocos. Hacía el trueque en la ranchería Chandiablo. Llevaba en la 

troca alimento,  ropa y bebida que cambiaba  por  pencas  de plátano y maíz,  entre  otros 

productos que vendía en Manzanillo el día de mercado. Como éramos familia numerosa, 

completaba  el   gasto con un negocio de transporte  de carga,  yo  era  machetero.  Él  era 

chofer;  manejaba  estupendo.  Cierto  día  en  que  se  sentía  enfermo  me  pidió  que  lo 

acompañara adelante, en la cabina. Contrario a su talante siempre vigoroso, noté su rostro 

demacrado. Inesperadamente se desvaneció, cayó sobre el volante.  El camión zigzagueó 

peligrosamente de lado a lado de la avenida México. Salomé, un estibador que conocíamos 

desde Guadalajara y que era incondicional de mi padre, se alertó, brincó a la cabina del 

conductor y con muchas dificultades detuvo el vehículo. Si yo hubiera ido atrás, entre las 

tablas como acostumbraba hacerlo, de seguro habría muerto. 

El negocio fracasó y regresamos a Guadalajara. Intolerante y carente de capacidad 

para el fracaso, mi papá cambiaba pronto de opinión. Era un hombre inestable. A eso hay 

que sumarle que era jugador y por lo regular perdía. Durante los años de la Segunda Guerra 

Mundial  fue  millonario.  Vivíamos  enfrente  del  campo  de  entrenamiento  del  equipo  de 

futbol  Oro  de  Guadalajara.  Los  jugadores  eran  muy  amigos  de  mi  padre,  Emmanuel 

Grajeda el Cazuelas era padrino de mi hermana Inés.

Mi papá era jugador de baraja, entonces como sucede con éstos: así como tienen 

mucho, pierden todo. Lo que ocasionaba que nos cambiáramos de casa de un día para otro. 

Él llegaba en la madrugada y decía: “Vámonos para la otra casa”. Y nos íbamos. No había 

de otra.  Tomás  Magaña era  la  representación  exacta  de Juan Charrasqueado:  borracho, 

jugador y mujeriego. Nunca dejó de jugar. Una vez lo acompañé y vi cómo lo engañaban. 

Había un espejo atrás de él y le veían el juego. Otras veces le arrimaban una vieja, que se 

dejaba hacer de todo, para distraerlo. Al notar eso, alarmado se lo advertí,  y en vez de 

agradecérmelo me dio un cachetadón y despectivo me dijo: “Los mirones son de palo”.
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Otra de sus cualidades fue ser el clásico golpeador. Me pegaba por cualquier cosa. 

Una vez me dio unas monedas de plata para comprar material. Camino a la peletería pasé 

por  una  construcción  y  como  cualquier  niño  que  se  precie  de  serlo,  aproveché  la 

oportunidad para jugar. Imaginé que estaba en la isla del tesoro. Enterré las monedas en un 

monte  de  arena  y  como  ésta  se  resbalaba  fue  imposible  encontrar  el  dinero.  Regresé 

llorando.  Haciendo  caso  omiso  a  mis  lágrimas,  preguntó:  “¿Dónde  está  lo  que  te 

encargué?”, le respondí: “Enterré el dinero y…” Furioso me llevó de una oreja al lugar y 

con una pala desparramó la arena. No recuperó todo, pero sí bastante. Ese juego infantil me 

costó una paliza. Mi padre fue un hombre salvaje.

En esas situaciones recurrir a mi mamá era impensable. Para ella lo más importante 

en  la  vida  era  su  esposo.  Cuando  sucedía  algo  indagaba  la  “supuesta”  verdad,  sacaba 

conclusiones y me tocaba doble tunda. Tenía una relación enfermiza con su marido. No 

obstante que le propinaba severas golpizas, mi papá era su adoración.

Gran parte de su vida mi mamá sufrió migraña y crisis epilépticas. En la familia se 

decía que estaba enferma de los nervios. No era cierto. Lo que pasó fue que un día en un 

cine de Guadalajara ella tropezó y rodó por las escaleras. Llevaba en los brazos a una de 

mis hermanas, la protegió recibiendo todo el impacto en la cabeza. No se le dio atención 

médica adecuada y eso trajo secuelas que derivaron en largos periodos depresivos y en 

evasión de la realidad. Estaba tres meses bien y los siguientes sumida en una desesperante 

fragilidad.

Terminé sexto año en la Escuela Primaria Urbana número 57 y de inmediato mi 

padre me puso a trabajar de tiempo completo. Aparte era pilmamo de mis hermanas. Lo fui 

de Lucía, Bertha, Inés la Negra y Consuelo la China. Una sobre otra. Luego vinieron los 

más pequeños con los que ya no conviví porque me casé. Así fue mi infancia, hacía de 

todo, menos jugar. 

Lucía Magaña, 72 años, hermana 

Acabo de cumplir 72 años, dos menos que Jesús y desde que tengo uso de razón fuimos uña 

y carne. Él era mi amigo, mi compañero, mi padre; era todo. Él adoraba a nuestra madre, 

era súper apegado a ella. Al fin cáncer.
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Desde niño mi hermano fue muy creativo. Las figuras de Disney estaban de moda, 

él las pintaba sobre vidrio y las cubría con laca para que no se maltrataran. Exponía los 

vitralitos en la escuela primaria con mucho éxito. A mí me gustaba hacer manualidades, 

costura, diseño. Agarraba material sobrante del taller de calzado de mi padre para hacer 

muñecas.  Así,  entre  juego  y  juego,  cuando  menos  nos  dimos  cuenta,  los  niños  ya 

ayudábamos en el taller familiar. Eran otros tiempos, no nos dejaron seguir estudiando. De 

haber tenido la oportunidad hubiéramos sido muy buenos profesionistas.

Mi papá era jugador de baraja: un día nadaba en dinero y otro no tenía nada. No 

jugó a la familia porque Dios es grande. Apostaba casa y dinero y autos y perdía. Llegaba 

en  la  madrugada  a  decirnos:  “Vengo por  las  escrituras”  o “Hay que  desocupar,  ya  no 

vivimos aquí”.

Hay detalles que ahora se pueden oír graciosos y sirven para reflejar lo que era mi 

padre, éste que voy a contar es uno de ellos: por cuestiones de negocios, nos fuimos a 

radicar un año a Manzanillo. De la tienda  Chalita de Guadalajara nos surtían mercancía 

diversa, incluida ropa interior. Los martes, me parece, dejaban bajar a las chicas de la zona 

roja a la ciudad. Compraban lo que necesitaban y se iban, o bien se los llevábamos.

Cierto  día,  y  aquí  viene  el  detalle  del  que hablaba,  mi  mamá  y Jesús  fueron a 

entregar un pedido a la zona de tolerancia. Atraídos por una escandalera se asomaron a un 

tugurio y vieron a un hombre que bailaba en medio de una gran bulla con un vaso en la 

cabeza subiendo y bajando de una silla a una mesa, de la mesa a la silla y al piso, sin 

derramar una gota: “Se murió mi gallo tuerto, qué será de mi gallina, a las cinco de la 

mañana, le cantaba en la cocina. Cocorocó cantaba el gallo, cocorocó a la gallina…”

El hombre era mi papá. Quizá esto se oye gracioso ahora, en su momento no lo fue.

JEMAGU

Era mi destino, desde chamaquito tuve vínculo con celebridades del medio artístico.  En 

Guadalajara, mi abuela Ignacia Lupién vendía fruta en el centro. Tengo claro que un día 

que la fui a visitar vi en la acera de enfrente a una mujer bellísima vestida de blanco con 

sombrero de ala ancha. La acompañaba una anciana. La examiné embobado, mi insistencia 

llamó su atención, se aproximó y me acarició el cabello. Era María Félix. Seguramente le 

recordé a su hijo Enrique, un año mayor que yo.
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Me aficioné a la zarzuela porque cada temporada mi papá cargaba con la familia al 

Teatro Degollado. También íbamos al Cine Avenida a ver a la compañía itinerante de la 

Noriega, histriona que provocaba lágrimas en mi abuela. Otro de nuestros pasatiempos era 

ir a la plaza de toros El Progreso de Guadalajara. Ahí conocí a Pedro Infante. Ese domingo 

por la tarde, hipnotizado por su presencia bajé al ruedo, intentaba estar cerca del ídolo. No 

era el único. Cientos de personas se empujaban. Con habilidad y apoyado en mi cuerpo 

extremadamente delgado llegué al frente. Cuando estaba a punto de saludarlo, tropecé y caí. 

Sentí golpes, pisotones. Una mano salvadora me rescató. Era Pedro Infante. Cara a cara me 

sonrió al tiempo que acariciaba mi cabello rojizo de la misma manera que lo hizo la Félix. 

Desde niño era mi destino estar cerca de estrellas del espectáculo.

En mi escaso tiempo libre me entretenía diseñar calzado, actividad que me enseñó 

mi padrino de confirmación, Gregorio. Con el tiempo desarrollé un talento que redituó en 

diseños creativos que entregaba a mi papá para que hiciera los moldes  y ganara nuevo 

mercado.  Él  no  valoraba  mi  esfuerzo.  Indiferente  regalaba  los  originales  a  sus 

competidores, cerrándose las puertas y perdiendo espacios de venta. Así era en todo. Le 

gustaba ir contra sí mismo. Complicarse la existencia. Nunca entendí esa tendencia en su 

personalidad. ¿Qué trataba de comprobarse con eso? 

La vida hubiera transcurrido en esa monotonía asfixiante de nos ser porque mi papá 

tuvo la ocurrencia de probar fortuna en el Distrito Federal. Llegamos a la capital en el 51. 

Yo  tenía  18  años.  Lo  primero  que  hice  fue  ir  al  Sanborns  de  los  Azulejos,  luego  al 

Cinelandia, que convertí en mi cine favorito. Las calles del Centro me deslumbraron, las 

recorría por las tardes admirando sus edificios. 

Estrenamos departamento en Carpintería 50, esquina con Peluqueros en la colonia 

Morelos. El Zurdo, un zapatero, consiguió la casa. Era un edificio nuevo. Mi papá se trajo 

de Guadalajara a todos los trabajadores. Llegamos ahí porque en esa zona se encontraban 

peleterías, tiendas, mercados y mayoristas de calzado.

Yo cortaba y era pespunte de máquina; preparaba la producción para que se diera el 

terminado.  El negocio caminaba,  los diseños innovadores y la calidad en el  acabado le 

dieron a mi padre en poco tiempo una posición desahogada que le permitía perderse a ratos. 

Cierta ocasión en que estaba ausente maltraté a los trabajadores por irresponsables. Cuando 

regresó se quejaron: “Chucho nos grita y no es patrón”. Mi padre en vez de darme la razón 
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me quebró la nariz con una horma. Encolerizado me fui a casa de mi tía. Ya no estaba 

dispuesto a aguantar sus injusticias. Ese día mi madre se había ido a Pachuca a entregar 

calzado. Por la noche mis hermanas le contaron lo sucedido y fue por mí.

Al otro día me reintegré al trabajo. Prendí la radio, me senté frente a la máquina de 

coser, llegó mi papá muy mono y dijo: “Haberte ido te va a costar muy caro”. Agarró mi 

radio  y  se  lo  llevó.  Alcé  los  hombros  e  hice  cara  de  no  me  importa,  ni  modo. 

Inesperadamente recibí un cachetadón de mi mamá, ella interpretó ese gesto como señal de 

rebeldía.  Sentido me levanté  y dije: “Se acabó, permití  que me pegara él,  pero que me 

pegues tú por una cosa injusta, no”. Me fui de casa. 

Convencido  de  que  no  regresaría,  mi  papá  accedió  a  dejarme  vivir  solo  con la 

condición de que siguiera trabajando para él. Me alquiló un cuarto por el mercado Hidalgo, 

espacio en el que dedicaba las noches a revisar una y otra vez libros como  Fotografía  

artística  y Figure  que publicaban desnudos muy retocados pero me servían para adquirir 

bases de técnica fotográfica, iluminación, composición. También me entregaba al dibujo y 

a la pintura. Llené cajas con montones de bocetos. 

Entre mis peticiones exigí tiempo para estudiar y divertirme. Contra lo esperado, mi 

papá accedió. Después de todo, y a pesar de sus desplantes, estaba orgulloso de mis dibujos 

de aficionado y los presumía porque eran muy buenos.

A los pocos días entré a estudiar pintura en la Escuela  Politécnica Minerva que 

estaba en 5 de febrero 108. Ahí conocí a Froilán Ojeda, con el tiempo pintor medianamente 

reconocido. No terminé la carrera porque en lugar de bocetar me pedían que me encuerara y 

posara. Fui modelo mucho tiempo. Desconcertado ante esa situación le pregunté al maestro 

por qué siempre yo, su respuesta fue: “Porque usted dibuja mejor que todos los que están 

aquí”. Y era cierto, en los concursos siempre gané el primer lugar.

Ya con más libertad me aficioné al baile.  Entusiasmado fui a una academia que 

estaba  en el  Centro,  pero como era chamaco  me perturbé  porque,  a  falta  de pareja,  el 

maestro se ponía a bailar conmigo. Adiós a la escuela de baile. Adquirí sentido del ritmo 

practicando con mis  hermanas.  En unos meses  logramos  que nos hicieran  rueda en los 

salones de baile. Era un estupendo bailarín… sin saber bailar.

Entre otros sitios, íbamos los domingos a las tardeadas del Jardín Cerveza Corona. Mis 

hermanas tenían muy buen cuerpo, yo les diseñaba vestidos muy atrevidos para que se 
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lucieran. Apenas cruzábamos la puerta y se soltaba el chifladero. Eran de las que paraban el 

tránsito en la calle. Bertha, a sus 13 años, tenía cuerpo de una miss México.

Abigail,  una vecina,  nos acompañaba.  En casa creían que era mi novia.  Por ese 

tiempo conocí en el bautizo de una niña que apadrinamos mi hermana Lucía y yo a Rosa 

Figueroa. La vi y pensé: “Necesito casarme con una mujer bonita, porque feo yo y bonita 

ella  mis  hijos  van  a  salir  regulares”.  Hablé  con  Abigail  abiertamente,  le  dije  que  me 

interesaba otra mujer pero que no había nada serio, que estábamos a tiempo de formalizar 

nuestro noviazgo. Ella respondió: “Jesús, no puedo casarme contigo”. Le pedí me explicara 

por qué, sólo dijo: “Algún día lo sabrás”. Años después una de mis modelos me la presentó 

como su pareja. Sin impedimento busqué a Rosa y le expuse mis intenciones.

No  tuvimos  noviazgo  formal,  los  dos  trabajábamos  todo  el  día,  nos  veíamos 

únicamente los fines de semana. Puedo decir que éramos extraños, aún así, de buenas a 

primeras le pedí que nos casáramos. Pensé que se iba a negar pero le salió un tímido sí. 

Al enterarse,  mi  padre se molestó.  Se le  iba el  brazo fuerte.  Intentó disuadirme 

ofreciéndome un viaje a donde yo quisiera. Me aferré y fuimos a pedirla. Sobre la mesa se 

encontraba una charola con dulces de leche muy sabrosos que elaboraba para su venta don 

Tranquilino,  mi futuro suegro. Yo estaba tan nervioso que en cuestión de minutos dejé 

limpia  la  charola.  Cobré  conciencia  cuando  sentí  que  me  fulminaban  con  la  mirada. 

Deshilvanado expuse mis intenciones y rematé con un: “Necesito un año para que las cosas 

salgan bien”. Don Tranquilino se negó. Exigió que la boda se realizara en un máximo de 

tres meses. Acepté.

Luego de pedir la mano fuimos con el sacerdote de Santa Catarina a separar fecha 

para la boda. Fue en el 54. Era el destino: ella sería la madre de mis hijos. Mi tía Cuca y mi 

tío Juan fueron los padrinos, vinieron desde Guadalajara. Los llevamos a comprar cosas 

muy elegantes, la tía tenía porte y dinero. Mi hermana Lucía fue madrina de ramo.

Señorita Carmen Figueroa González, 78 años, cuñada

Mi mamá y yo habíamos ido al Centro a hacer un mandado. Mi papá se quedó en la casa 

con Pipis.  Reposaba cuando llegó Jesús con don Tomás.  Iban a  pedir  a  Rosa.  Cuando 

explicaron el motivo de su visita, mi papá, aunque sabía a qué iban, contestó que no estaba 

en él decidir nada, que su esposa había salido de compras y era necesario que también
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Jesús Magaña y Rosa Figueroa el día de su boda



estuviera  presente,  que mejor  regresaran en una semana:  “Acompañados del  cura de la 

iglesia de Santa Catarina que es una persona con autoridad. De otra manera no podemos 

llegar a ningún acuerdo”.

Apenas se fueron llegó Rosa; mi papá era un hombre muy delicado, de carácter 

explosivo. La regañó y amenazó con mandarla a Guadalajara. Rosa se opuso y dijo que 

quería casarse.

Una semana después mi papá, que tenía un puesto de dulces muy sabrosos en la 

puerta de la vecindad donde vivíamos, preguntaba a cada rato qué horas eran y mientras 

más  se  acercaba  la  noche  repetía  insistente:  “Ya métanse,  vamos  a  cerrar,  es  hora  de 

acostarnos”.

Llegaron a  las ocho y media y en un santiamén se pusieron de acuerdo.  O eso 

creímos porque una vez que se retiraron mi papá respiró profundamente y dijo: “Qué bueno 

que se la di para dentro de tres años”. Alarmados nos volteamos a ver y lo corregimos: “No, 

papá, claramente dijiste tres meses”. El hecho es que a los tres meses se llevó a cabo la 

boda.

¿Que si estaban enamorados? Yo creo que sí. Rosa lo manifestaba con su actitud. 

Jesús se veía ilusionado. Además, nadie los forzaba. No los forzaron.

La boda se llevó a cabo en Santa Catarina y el grato recuerdo que me queda es el de 

mi hermana como una novia muy bonita, muy curiosita, muy bonita. 

Lucía Magaña

Decían que mi hermano y yo éramos novios porque nos veían muy unidos, muy juntos. Dos 

años anduvimos de arriba abajo. Fuimos al estreno del Teatro Insurgentes a ver Yo, Colón 

con Cantinflas. Esa noche él se la pasó tomando fotos con una pequeña cámara. Afición 

que continuaba en casa donde mis hermanas y yo le servíamos de modelos, o en los paseos 

que los fines de semana hacíamos a los balnearios de moda como el Bahía, Américas y 

Olímpico,  ubicados  en  la  calzada  México-Puebla.  Cuando  no  nos  llevaba  mi  papá, 

tomábamos el camión San Lázaro-Balnearios. Tenían gimnasio. Las aguas eran termales y 

olía a azufre. El ambiente era familiar. En las tardes había grupos musicales.

También acudíamos a teatros de revista como el Margo o el Lírico o bien íbamos a 

bailar. Estaban en boga el mambo y el chachachá. Nos gustaban el Antillanos o el Jardín 
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Corona.  La  ropa  nos  la  diseñaba  Jesús  y  quien  cosía  era  la  mamá  de  Ricardo  Rocha. 

Cuando se casó mi hermano ella hizo el vestido de su futura esposa.

Nuestras  correrías  terminaban  regularmente  en  una  fonda  de  la  Morelos.  Ahí 

cenábamos. La señora nos conocía y cocinaba todo lo que le gustaba a Chuy, incluyendo 

los frijoles bien machacaditos, nos atendían muy bien. Próximo a casarse, Jesús le llevó la 

invitación de la boda a la señora, quien luego de leerla, extrañada comentó: “¿Por qué dice 

Rosa? Tú te llamas Lucía, no te llamas Rosa. No sabía que te llamabas Rosa. Eres Lucía, 

¿verdad?” Le respondí: “Él es mi hermano”. Desilusionada dijo: “No puede ser, lo siento, 

pensé que eran novios”.

Sí, todos creían que mi hermano y yo éramos novios.

JEMAGU

Una vez casado decidí poner un taller por mi cuenta, independizarme. Conocer a fondo el 

oficio de zapatero y ofrecer un producto de calidad me daba confianza. Percibía que me iba 

a colocar sin muchas dificultades en el medio. No fue así. Las puertas se me cerraron. Los 

clientes habituales alegaban tener cubierta la demanda. Iba con uno y con otro, incluso, con 

tal de vender bajé el precio del calzado. Nadie me compraba. Desconcertado interrogué a 

un comerciante quien confesó que mi papá había hablado muy mal de mí con todos: “Que 

era un malagradecido, un mal hijo”. Que lo había dejado embarcado a él, que siempre me 

había echado la mano.

Señorita Carmen Figueroa

A pesar de las malas actitudes de don Tomás, Jesús siguió trabajando para su papá. ¿Cuáles 

malas actitudes? Pues que a pesar de ser quien más trabajaba le pagaba cuando quería y lo 

que quería. La gota que derramó el vaso fue cuando se enteró que su papá era espléndido 

con Abraham, esposo de la recién casada Lucía, quien trabajaba de aprendiz en el taller; y a 

Jesús, a pesar de que Rosa estaba embarazada, lo tenía con una mano adelante y otra atrás. 

No miento, eso todos lo saben. No miento. Y para qué platico lo que le hizo cuando mi 

cuñado decidió independizarse y poner su taller… Para qué lo platico, todos lo saben.
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JEMAGU

Escaseó el dinero. Venía un hijo. Me vi en la necesidad de salir a la calle a buscar trabajo. 

En el  Aviso Oportuno leí  que solicitaban un cocinero.  Desde niño sabía cocinar.  Tenía 

sazón y era imaginativo. A primera hora llegué al restaurante, pedí hablar con el encargado 

y al quedar frente a él sentí tanta vergüenza que lo único que se me ocurrió fue ordenar un 

platillo del menú. Triste, con el estómago lleno y sin dinero en el bolsillo regresé a casa. El 

mundo se me venía encima. Llevaba la cabeza gacha, entonces ocurrió lo imprevisto: me 

encontré un fajo de billetes. Siempre he tenido suerte. En mi vida he encontrado dinero en 

diversas ocasiones. Cuando lo necesito ahí está, esperando. De momento eso me salvó.

La  vida  en  pareja  transcurría  agridulce.  El  hecho  de  ser  prácticamente  dos 

desconocidos pesó. A la fecha me sigo preguntando por qué me casé. Una respuesta obvia 

es:  para  librarme  de  mi  padre.  Pero  no,  no  es  del  todo cierto.  Me casé  porque  estaba 

enamorado.  Me  casé  para  realizar  una  nueva  vida.  Una  vida  sin  complicaciones.  El 

matrimonio me ubicó. La vida debe tener conflictos. ¡Pregúntenmelo a mí!

Rosa y yo habíamos quedado en que me apoyaría para continuar mis estudios de 

pintura. Le contaba cómo eran las clases, de qué platicaba con mis compañeros y maestros, 

cómo convivíamos. Incluso me acompañó algunas veces. Conocía mis proyectos y bocetos. 

Creí que así me alentaría a salir adelante en bien de la pareja. Error: al involucrarla lo único 

que provoqué fue desconfianza y celos. Ante su falta de apoyo opté por dejar pendientes los 

estudios, me dediqué exclusivamente a trabajar. Lo paradójico es que antes de abandonar la 

escuela gané un primer premio con un óleo que hice de ella. En adelante las cosas se harían 

a mi manera.

Llegaba mi primer hijo, David, la chaparrita se amachó en que la asistiera Marcial, un 

doctor que su familia conocía. El parto se complicó. El doctor tuvo que sacar a mi hijo con 

fórceps. En un lapso de seis años llegaron tres hijos más: Patricia, Ricardo y Balfred, quien 

nació en el año 61. Por cierto, otro de los problemas que afectaban a la pareja era que ella 

quería  tener  más  y  más  hijos.  Y  francamente  cuatro,  incluso  en  ese  tiempo  en  que 

abundaban las familias numerosas, eran muchos. Tuve una ventaja, como niño maltratado 

que fui siempre respeté a mis hijos, ellos no pueden dejarme mentir. Excepto el Sábado de 

Gloria, en que les daba un cuerazo, nunca los golpeé. Ese día era un drama que híjole.
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Rosa Figueroa, retrato al óleo de Jesús Magaña
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Ricardo Magaña Figueroa, 49 años,

profesor universitario

Éramos  asiduos  a  la  Muestra 

Internacional  de  Cine,  primero  en  el 

Roble;  luego,  cuando  éste  se 

derrumbó en el temblor del 79, en el 

Latino  y  en  el  Internacional.  Fue  la 

época de oro de la Muestra, llegaban 

filmes de Fellini,  Truffaut,  Bergman, 

Werner Herzog, Passolini, Fassbinder, 

Nikita Mijalkov y Konchalovsky,  por mencionar algunos; además del estreno comercial 

más  destacado  del  año  como  El  exorcista o  la Guerra  de  las  Galaxias.  Mi  papá  nos 

compraba abono. Toda la familia acudía.

Durante  la  VIII Muestra,  en  el  otoño  del  77,  exhibieron  Padre  padrone  de  los 

hermanos Taviani. Al terminar la función giré la cabeza para comentar con mi papá acerca 

de la película. Lloraba desconsolado. Nunca lo había visto así. Me dio la espalda y entre 

dientes alcanzó a decirme que ver la película era como ver su vida.

Al llegar a casa platiqué con mi mamá, quien había visto la película en la función de 

las cuatro de la tarde. Dijo que mi papá tenía razón al identificarse con el personaje porque 

su relación con mi abuelo fue muy dura. Que “el pinche viejo” veía a sus hijos como una 

propiedad,  que ellos estaban ahí para servirle.  Mi abuelo era un padre duro, muy duro, 

nefasto, era un patrón. Un patriarca a la antigua.

Mi mamá comprendió muchos años después que mi  papá se casó con ella  para 

liberarse en definitiva de la figura paterna, algo así como un grito de rebelión. Crear su 

propia familia era una manera de escapar de la suya. Le falló.
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2. ZAPATERO A TUS CÁMARAS
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Sábado 29 de septiembre

Jesús Magaña se complica la existencia, escribe a máquina sus colaboraciones, después las 

entrega personalmente  en las oficinas  de Mina Editores  en Satélite.  Él  vive al  extremo 

opuesto de la ciudad. Magaña se complica la existencia, pudiendo escribir en algún café 

internet cercano a su domicilio sus colaboraciones y mandarlas por correo electrónico a la 

editorial, opta por hacerse la vida imposible.

Antes era distinto. Imagino al fino fotógrafo solicitándole a la Doña, cubierta de 

piedras rosas, las poses que la inmortalizarían en su mítico hogar, o en las locaciones de La 

Valentina pidiendo que se tirara al suelo con gesto salvaje. En esa época en que él era quien 

determinaba las condiciones de trabajo y gallardo se movía por la ciudad al lado de los 

puestos de periódicos que cotidianamente repetían su nombre al pie de las fotos en portada 

de las estrellas de moda.

Detrás  del  objetivo  de  la  cámara,  Magaña  era  envidiado  por  colegas  y 

consumidores, mimado por las bellas modelos a quienes retrató, conoció el mundo y de 

pronto el vértigo… Del erotismo al esoterismo, la vida sana y la autoayuda. 

Magaña, investigador de lo esotérico, me muestra el texto que prepara. Se trata de la 

respuesta  para  hallar  la  felicidad:  “Consiste  en  alcanzar  la  dicha  de  amar  al  mundo  y 

compartirla con otros”.

Hace  un  par  de  días  escribía  concentrado  un  primer  borrador  cuando  violentos 

golpes en la puerta acompañados por eufóricos “¡Jesús, Jesús!” lo sacaron de quicio dando 

lugar a una riña con la vecina. Lo paradójico es que nunca se enteró para qué lo requerían.

La casa está descuidada, no hay agua. Según una reciente confesión, la dueña de la 

casa debe cinco años de pagos del impuesto correspondiente por lo que el servicio ha sido 

suspendido en detrimento de su inquilino. Sumadas estas dificultades a la parálisis parcial 

que Magaña padece, la acumulación de trastos sucios en el refrigerador, que hace las veces 

de alacena, no tiene para cuando detenerse.

El  coleccionismo  compulsivo  de  Magaña  raya  en  lo  anárquico:  va  de  finas 

porcelanas adquiridas en Europa o los Estados Unidos como la cabeza de Dionisio hasta un 

Furby azul con los ojos bien abiertos, las mascotas de peluche de Chivas, de América y de 

Cruz Azul. Habla de los juguetes que no ha podido llevar a Morelia para su bisnieta Eluhé, 

una serie de dificultades económicas y de salud retrasan la visita.
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Me invita  a desayunar  fruta y cereal  mientras  habla  de cómo era antes su vida, 

cuando el éxito le daba para lujos, cuando cuidaba su salud fervorosamente mediante la 

dieta vegetariana, los masajes faciales cada semana y regresa al presente: “Ahora soy feliz 

con  mi  soledad,  yo  la  elegí.  La  gente  que  no  puede  ser  feliz  es  porque  se  busca  los 

problemas, cada quien se los gana, pero no lo entienden”.

Antes  de  despedirnos,  se  dirige  al  juguetero.  Toma  una  muñeca  campirana  de 

vestido azul, duda, me pide que le alcance los lentes y la examina: “Ésta no, me significa. 

Para que no me olvides toma éste, para la buena suerte”. Recibo un pequeño elefante de 

marfil.

JEMAGU

Soy autodidacto. La falta de apoyo para continuar estudiando me hizo entender que uno 

agarra  cultura  de  donde  puede.  Mi  interés  me  llevó  a  coleccionar  libros  y  revistas  de 

maestros del desnudo erótico como Man Ray,  Peter Gowland, Zoltan Glass y André de 

Dienes, entre otros. También me encantaban los dibujos de Vargas y de Al Moore que eran 

sencillamente deliciosos. 

Comencé  a  comprar  libelos  como  Chiquita  o  Vea,  revista  sicalíptica, 

definitivamente pornográfica. El fotógrafo de cabecera era Niuglo, el diablo de la leyenda, 

propagandista  de las  exóticas,  quien  realmente  se  apellidaba  Olguín,  aunque su crédito 

aparecía  con cualquiera  de  los  dos.  Mi colección  de  Vea  era completísima  pero en un 

arranque de locura decidí venderla en la Lagunilla, no sin antes recortar de cada número la 

foto de la mujer que más me gustaba. Mi hemeroteca erótica ocupaba un librero de madera 

a lo largo de la pared.

A  mediados  de  los  50  comencé  a  comprar  Playboy,  revista  norteamericana 

prohibida en México y que se conseguía clandestinamente. Tuve en mi poder los primeros 

25 años, del 54 al 79, misma que vendí en dos millones de pesos a uno de los hijos del 

señor Flores, mi editor, en un momento de crisis económica. De Playboy me gustaban los 

dibujos de Vargas, artista muy creativo. Sobre los reportajes gráficos tenía mis reservas 

puesto  que  me  parecían  planos,  artificiales,  retocadísimos,  faltos  de  imaginación,  muy 

gringos. Nunca los tomé como modelo a seguir.
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En la plaza de Santo Domingo había una señora que vendía fotografías, le caía bien 

y me guardaba originales de artistas de cine. Ahí conocí a Salvador Durán, un bolerito 

coleccionista.  Un día  Salvador  me pidió  que lo  acompañara  al  Teatro  Lírico.  Llegué  a 

camerinos por primera vez. Él llevaba una cámara y dijo: “Tómale fotos a las muchachas”. 

En el pasillo tomé fotos a una tiple argentina que posó en la oscuridad. El momento, aunque 

fallido, fue altamente adictivo.

La  segunda  vez  que  lo  acompañé  retraté  a  Linda  Porto,  en  sentido  estricto  mi 

primera modelo porque sugerí las poses. Esta vez llevé mi cámara Baby Brown. Motivado 

por la calidad fui a la revista Cinema Reporter y le mostré a Cantú Roberts mis fotografías. 

Estaba viéndolas cuando de pronto cerró los ojos y se puso los dedos en las sienes. Le 

pregunté si se sentía mal. Me respondió: “No. Me estoy haciendo una chaqueta mental”. 

Me pagó el reportaje y me prestó una cámara Rolleiflex que le regresé cuando compré una 

Minolta de la misma calidad. 

Ya con una buena cámara encontré un hada-madrina que fue Elvira Quintana, una 

española  bella  y  delgadita.  El  improvisado  fotógrafo,  el  joven  que  había  estudiado  la 

técnica del manejo de cámaras y la necesidad de equis luz, temblaba emocionado ante la 

belleza espectacular. El momento fue tan emotivo que muchas de las fotografías de Elvira 

se desenfocaron monstruosamente como para recordarle al novato sus nervios.

Elvira Quintana era una mujer  sensacional, sensitiva e inteligente, aún así empezó a 

deformarse. Primero se dio un toquecito en la nariz. Luego, para filmar El bolero inmortal 

se inyectó el busto para hacerlo más grande. De ahí nació Elvira Quintana: la del bustote. 

Voz y busto. Bolero y escote… Parecía que así era feliz. Pocos años después murió. Fue 

una de las primeras víctimas de los silicones.

Siguió como modelo importante María Eugenia San Martín, quien me llamó para 

que la fotografiara. Al revisar el material quedó encantada y me hizo un gran pedido. Le 

comenté que no tenía dinero para imprimir. Contestó que no importaba, sacamos cuentas y 

me hizo un cheque. Me compró todo y fue bastante. En ese momento entendí que si le 

dedicaba tiempo podría vivir de la fotografía. Tras reflexionarlo, porque tenía una familia 

que mantener, decidí darme un año para finiquitar mis asuntos pendientes y en adelante 

dedicarme a la fotografía de espectáculos.
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Elvira Quintana (superior)
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Esto se lo hice saber a Salvador Durán, quien aprovechaba mis fotografías y las presentaba 

en  Cine Mundial como si  fueran de él,  robando mi  crédito.  Como parte  de  mi  buena 

voluntad le dibujé doce poses que fueron las que usó por años en sus reportajes. Nunca 

cambió. Siempre las mismas.

Arnoldo Álvarez Mendoza, 65 años, peluquero

Jesús Magaña llegó como cualquier otro cliente a la peluquería La Ópera en el 62 o 63. 

Venía cada ocho días. Al poco tiempo se hizo amigo de doña Flora Botello, la dueña, quien 

le hacía manicure.  Flora Botello era una señora gordita,  muy pintada a la antigua, muy 

guapa. En 1914 abrió la peluquería en la calle Filomeno Mata. En aquel tiempo uno de sus 

clientes fue Enrico Caruso. También iba mucho el barítono Paco Sierra, sonado personaje 

de la nota roja por el cincuenta y tantos.

Doña Flora le platicaba a Magaña acerca de cuestiones de cultura en general, teatro, 

del medio artístico, vaya. Ella sabía mucho de eso. También le contaba la historia de las 

calles y los edificios del Centro Histórico. A él le emocionaba escucharla. Pasaba media 

hora, una hora, lo que tardara en hacerle el servicio y ellos absortos. Conmigo no platicaba, 

se mostraba huraño. Aproximadamente un año después lo empecé a conocer.

JEMAGU

Liquidado el taller entré de lleno a la fotografía. Busqué modelos y realicé reportajes bajo 

un concepto novedoso para México pero común en otros países: controlar el proceso de 

principio  a  fin:  esto  iniciaba  con bocetos  en  crayón  de  cada  fotografía,  lo  que  incluía 

escenografía, iluminación, vestuario y maquillaje. 

Bebé, una modista que cosía muy bien, me apoyó. Si estaba ocupada, entonces yo, 

que siempre fui muy ingenioso, agarraba las tijeras y en un santiamén transformaba los 

vestidos. Sucedía algo similar con el maquillaje, apenas llegaba la modelo le pedía que se 

lavara la cara, luego la pintaba acorde con el concepto planeado.

Con una buena cantidad de reportajes me dediqué a visitar redacciones de revistas y 

periódicos. Regresé a Cine Mundial donde traté directamente con el señor Octavio de Alba, 

una persona muy amable.  Le mostré  mis  planillas,  seleccionó y en adelante  me dio un 

espacio.  Era  un  buen  arranque  porque  Cine  Mundial no  obstante  ser  un  periódico  de 
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distribución  local  y  corto  tiraje  era  un  medio  influyente.  La  paga  era  raquítica,  la 

proyección ilimitada.

Leopoldo  Borrás  Sánchez,  66 

años, catedrático universitario

J e s ús  Magaña  fue , 

fundamentalmente,  un  periodista 

gráfico.  Lo que definió su carácter 

fue  su  evolución  de  reportero 

gráfico  a  periodista  gráfico  de 

espectáculos.  Éste  sería  para mí  el 

término adecuado a su personalidad, 

¿por  qué  razón?  Porque  el  reportero  busca  noticias,  en  cambio  el  periodista  es  un 

profesional más especializado.

En  1964  había  un  diario  que  se  llamaba  Cine  Mundial  y  muchas  revistas  de 

espectáculos, las que entre el 61 y el 64 tuvieron un gran desarrollo.  Cine Mundial  fue 

pionero en la publicación de reportajes gráficos, presentaba fotos de artistas de cine, ya no 

solamente  close-up que era lo usual, sino fotos más sensuales, eróticas, acompañadas por 

textos breves. Algunas artistas salían en traje de baño, otras con ropa como la minifalda que 

dejaba ver un poco más; posteriormente se dio paso al bikini. Un fotógrafo que provocó ese 

cambio fue Magaña.

JEMAGU

Norma Navarro  me  llevó  a  Cinelandia donde fui  bien recibido  por  los  señores  Fausto 

Barona,  un  ecuatoriano  excelente,  y  Andrés  Ortega  a  quienes  mostré  contactos  de  mi 

trabajo. Cosa curiosa, seleccionaron de todas, menos de Norma. El espacio era mínimo. 

Decidí  ganar terreno y en plática  con mis  editores surgió la  idea de crear  Estrellas  de 

Cinelandia donde aporté reportajes especiales de mujeres de la farándula en general.

Después surgió Show de Estrellas donde pusimos en las portadas mujeres en bikini, 

además se hacía un póster que a todos nos hizo ganar mucho dinero porque las artistas y 

modelos que fotografiaba compraban el cartel en grandes cantidades. Era publicidad para 
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ellas.  El  éxito  provocó  que  se  editara  semanalmente.  El  concepto,  hasta  cierto  punto 

novedoso fue copiado de inmediato por otras revistas de la época.

En  Cinelandia conocí a la periodista Hilda Pino de Sandoval. Juntos fuimos a la 

Reseña Mundial de Cine en Acapulco. El día que me acredité el responsable me barrió al 

tiempo que preguntaba:  “¿A poco usted es fotógrafo? No veo que traiga cámara” “No, 

señor, respondí, yo hago reportajes especiales. Aparte, no lo vengo a fotografiar a usted. Yo 

llevo la cámara cuando es necesario. No soy fotógrafo pesetero”.

Fui a esa Reseña, no recuerdo si era la segunda o la tercera. Al año siguiente los 

programas  oficiales  contenían  material  fotografiado  por  mí.  En  Cinelandia  y  en  Cine 

Avance publicaron un número especial del evento con puras fotos mías. Ello provocó que 

los  organizadores  me  propusieran  ser  fotógrafo  oficial  de  la  Reseña  de  Acapulco; 

nombramiento que me otorgaba la posibilidad de contar con sesiones especiales con las 

luminarias de la talla de Susan York, Gina Lollobrigida, Jane Mansfield y todas las artistas 

nacionales.

En  mi  afán  por  vengar  a  Sofía  Loren,  una  de  mis  artistas  favoritas,  fui  malo, 

perverso con la Mansfield. La rubia del busto desbordante había posado exclusivamente 

para mí, sólo que se portó muy púdica. Al llegar a la Reseña, como no me cayó muy bien la 

señora decidí hacerle una jugada de las de su tipo. Me puse de acuerdo con los fotógrafos, 

les  advertí  que estuvieran  listos porque iba a  mandar  a  Lina Marín con un escotazo  y 

luciendo un busto increíblemente grande para que saludara a Jane Mansfield, tal como ella 

lo hizo con Sofía Loren para robarle cámara. De acuerdo con lo planeado llegó Lina a la 

conferencia  de  prensa  y  en  un  momento  determinado  se  acercó  a  la  Mansfield 

estampándole el busto en la cara. Estupefacta, Jane estiró la mano y esbozó una sonrisa 

helada.  La  imagen  quedó  registrada  y  se  difundió  mundialmente.  Cosa  curiosa,  todos 

tomaron la foto menos yo porque estaba dirigiendo la escena. A partir de ese momento Lina 

Marín se fue para arriba.

A los  fotógrafos  nos  hospedaban en  un  hotel  especial.  De repente  compartía  la 

habitación pero por lo regular exigía estar solo. Podía darme ese lujo. En ese tiempo, para 

las galas, usaba smoking, era impecable. Si así vestían los fotógrafos extranjeros ¿por qué 

nosotros no? La venganza de mis “colegas” fotógrafos fue aventarme con  smoking a la 

alberca. No me molesté. Minutos después bajé de huaraches y camisa vistosa. Se me acercó
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el  Charro  Barragán,  fotógrafo  que  siempre  estuvo  en  contra  mía  y  dijo  falsamente 

apesadumbrado: “Disculpe, Magaña, yo  no quería aventarlo”.  Sonriente respondí: “Pero 

señor Barragán, usted era el que más fuerte me tenía agarrado”.

Debo comentar que la envidia es uno de los factores que más me han fregado en la 

vida. De diversos frentes me han atacado, incluidos los integrantes del Club de Fotógrafos 

de  México.  En una  ocasión  un  tal  Guillermo Romero  me  invitó  a  la  asamblea  de  los 

fotógrafos. Recién había regresado de un viaje y todos me empezaron a preguntar cómo me 

había ido. Se llevó a cabo la reunión. En un momento, seguramente por bromear, alguien 

sugirió  que  yo  fuera  su  representante,  su  líder.  Hasta  ahí  quedó.  No  pasó  a  más.  Al 

despedirme Romero comentó: “Sabes, ni creas que te vamos a aceptar. Te sientes mucho 

con tu elegancia, con tus viajes y todo eso”.

¿Quiénes fueron y qué aportaron los fotógrafos de espectáculos de la primera mitad 

de los años 60? El más destacado, y eso entrecomillado, era Mújica. Marzano tenía técnica 

pero  no  era  creativo.  El  Charro  Barragán  y  Salvador  Durán  más  bien  eran  faltos  de 

imaginación,  peseteros.  ¿Qué entiendo por esto? Que sólo cumplían  con un trabajo,  no 

aportaban, eran convencionales, cobraban cualquier cosa.  Cuando estaban con las modelos 

se les iba la onda, no respetaban, sentían que por retratarlas tenían derecho a todo.  Poco se 

puede  destacar  de  los  fotógrafos  de  ese  tiempo…  Momento,  me  falta  alguien,  Jesús 

Magaña.  De  Magaña  puedo  comentar  que  en  ese  momento  estaba  en  una  etapa  de 

formación  y  aunque  era  propositivo  y  buscaba  variantes  mis  fotos  seguían  siendo 

convencionales, nada de ¡guau! Buscaba un estilo que me hiciera diferente a los demás.

Leopoldo Borrás Sánchez

En  esa  época  acaparaban  más  la  atención  las  fotonovelas.  Éstas  constituyeron  una 

verdadera  revolución  editorial:  se  cambió  drásticamente  del  dibujo  hecho a  mano  a  la 

fotografía con globitos, fotografías actuadas para contar una historia. A la par cobró auge 

inusitado el doblaje, negocio bien remunerado del que vivían los artistas en esa época. Ésos 

eran los contratos que los representantes le conseguíamos a los artistas, pues las películas 

que se producían ya no alcanzaban para darle trabajo a todos.

En  esa  época  éramos  cuatro  los  representantes  artísticos  reconocidos:  Lonka 

Bécquer, Blanca Estela Limón, Paco Sañudo y yo,  Leopoldo Borrás. Los periodistas de 
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cine más destacados eran Fernando Morales de  El Sol de México, Juan Alberto Isaac del 

Esto –después director de cine–; Héctor Pérez Verduzco escandalosísimo, puede decirse 

que fue de los creadores del escándalo artístico; Leopoldo Meraz de  Cine Universal; los 

hermanos Ricardo y Agustín Perete de Excélsior y en El Heraldo de México Raúl Velasco 

y Guillermo Vázquez Villalobos.

Los  periodistas  gráficos  especializados  en  noticias  del  ambiente  artístico  eran 

Leopoldo  Vázquez  y  Jesús  Charro  Barragán.  Se  dedicaban  a  tomar  fotos  de  artistas 

acompañados de un reportero quien acudía a hacer la nota. En este contexto surgió Jesús 

Magaña, a quien conocí como reportero gráfico. Él tomó la escuela de la revista Playboy, 

influencia mundial que persiste hasta la fecha. Estas fotos son un ideal: la búsqueda de la 

sensualidad por oposición a la pornografía.

Magaña contaba con su propio estudio y equipo, lo cual pocos fotógrafos podían 

hacer. Eso lo acreditaba ante las famosas quienes lo buscaban con la seguridad de que el 

estudio saldría publicado en Cine Mundial.

Había otra razón muy importante por la que siempre acudían a él: los productores de 

cine  veían  estas  fotos  y  entre  ellas  buscaban  a  las  artistas.  En  este  escaparate  el 

intermediario era Jesús. Así comenzó a tener mucho público, sobre todo entre las vedettes 

jóvenes a quienes convenía darse a conocer. 

Cuando surgieron las revistas de vedettes él era el  fotógrafo más importante,  no 

había  revista  donde  no  se  publicaran  fotos  de  Magaña.  Sus  estudios  fotográficos 

generalmente se publicaban, fuera porque él consideraba que tenían calidad o porque las 

modelos así lo solicitaban.

Magaña estudiaba a una muchacha y sabía exactamente por dónde podía tomar la 

sonrisa, por qué ángulo, por dónde podía explotarla fotogénicamente. Sus desnudos no eran 

abiertos,  sino  solamente  sugeridos.  Esa  propuesta  de  Jesús  creo  que  surge  de  su 

conocimiento de la pintura del Renacimiento, de las majas de Goya. En efecto, sus fotos 

tenían mucha influencia de las mujeres renacentistas y de la iluminación de ese periodo. 

Sus fotos eran bonitas, artísticas.

Lamentablemente  nunca  se  ha  llevado  a  cabo  una  exposición  de  fotografía  de 

espectáculos.
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Huberto  Batis,  72  años,  editor  y  

profesor universitario

Cuando  de  niño  iba  a  la  peluquería 

entre el altero de revistas había una que 

se  llamaba  Vea.  En Vea  las  mujeres 

aparecían  en  déshabillé,  es  decir:  en 

bata,  con  medias,  con  calzones,  con 

brasiere, no desnudas. Lo curioso es que 

era así como yo veía en casa, cuando se 

arreglaban,  a mis tías, a mis primas,  a mí mamá. En ese tiempo ver una media con un 

liguero, un corsé o las cintas con que se amarraba eran sinónimo de fetiche. 

Las revistas de corte erótico o descaradamente pornográfico estaban prohibidas en 

México, era imposible conseguir un Playboy. Sin embargo, en la Librería Francesa podías 

encontrar libros o revistas de fotografía erótica de mucha calidad porque con los libros el 

gobierno  no  se  metía;  de  seguro  decía:  “Eso  es  caro,  la  gente  del  pueblo  no  lo  va  a 

comprar”.  Los burócratas creían que la gente se excitaba con estas revistas “puercas” y 

entonces violaban y mataban. Gracias a este criterio chato conocí libros eróticos franceses 

entre los que se encontraba la revista Bizarre –ahora la tengo empastada en forma de libro. 

A principios  de  los  años  60 Salvador  Elizondo y Juan García  Ponce crearon  la 

revista  Snob. Ellos habían vivido en el extranjero y traían una propuesta osada. Nosotros 

éramos unos chimpancés de la selva junto a éstos que nos hablaban del mundo europeo y 

norteamericano y nos embobaban. 

En la revista Snob publicaban una sección de fotos llamada “Fetiche”. ¿Qué tenían 

de fetichistas estas fotos? Pues el morbo de Salvador Elizondo: ver simplemente una media 

con un liguero o el aparatito que agarra la media o una mujer desnuda pasada de peso o 

muy delgada o bien algo que fue muy escandaloso: poner a una mujer muerta entre velas, 

cirios prendidos, como cadáver pero desnuda. Katy Horna, la fotógrafa, la tomó por arriba, 

por abajo, de lado. Eso era “Fetiche”. 

Por  esos  años  descubrí  en  una  revista  que  se  llamaba  Estrellas,  dedicada  al 

espectáculo, que mexicanas hermosísimas eran fotografiadas por Jesús Magaña, precursor 

de una estética en la que se destacaba la belleza de nuestras mujeres. Por cierto, tengo lleno 
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un cuarto de mi casa en Tlalpan con erotismo y pornografía y en algún rincón debe estar la 

colección de la revista Estrellas.

¿Qué puedo decir de Magaña? Que al ver sus fotos las gozaba.

JEMAGU

La hermana mayor de Edaena Ruiz leía las cartas. Entre juegos, un día las echó y me dijo: 

“Dentro de poco tiempo vas a atravesar el mar” “No te creo, respondí. A lo mejor con el 

tiempo agarro un crucero o algo así,  ¿pero pronto…?”. Al poco tiempo me contrataron 

como fotógrafo de foto fija de la película  Báñame, mi amor, filmada en Acapulco, donde 

participaban varias de las muchachas a las que fotografiaba como Emily Cranz, Amadee 

Chabot, Maura Monti, Mónica Lind, Edaena Ruiz, Tere Vales.

El viernes 9 de septiembre debido al mal tiempo cancelaron la filmación. Esa noche, 

en una fiesta quedé con Regina Torné para que me posara la mañana siguiente. Por ahí 

apareció Marcos, un lanchero que ocasionalmente llevaba a gente del staff a asolearse en 

alta mar. Traía en las manos una batería, le pregunté: “¿A dónde vas?” “A que me revisen 

la batería” “Recuerda que mañana voy a fotografiar  a la Torné,  no me vayas  a fallar”. 

Recuerdo  perfectamente  que  en  el  momento  en  que  platicábamos  una  mariposa  negra 

revoloteó a nuestro alrededor. Yo tengo una superstición sobre las mariposas, sobre todo las 

negras. Ésa me cayó mal. Supe que era un aviso pero no lo tomé.

A la  hora  convenida  llegué  al  Club  de  Yates.  Regina  Torné  no  aparecía.  Quince 

minutos después pedí un teléfono y le hablé: “Regina, te estoy esperando para irnos a tomar 

las fotos” “Ay, no Magaña, estás mal, me desvelé mucho, estoy fatal, cómo me voy a tomar 

fotos así, estoy toda mal. ¡Tengo una cara que…!”.

Como la lancha estaba disponible decidí asolearme. Siempre me gustó broncearme el 

cuerpo completo, sin marcas de bikini, porque yo usaba bikini. Quedé en ver al lanchero 

dos horas después en la playa Condesa. Mientras, visité a  mi amigo Beto del restaurante 

Betos y aparté langosta para la comida. Tomé mi petaca con cámaras, una toalla y le dije 

que en una hora regresaba.

Llegamos  a  alta  mar,  me  desnudé,  me  unté  bronceador  y  me  tendí  en  la  lancha. 

Pasado el rato pedí a Marcos que regresáramos. Jaló la marcha del motor una y otra y otra y 

otra vez y no funcionaba. Ahí empezó la aventura. La lanchita empezó a irse a la deriva, 
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nos alejábamos. No tan lejos pasaban 

algunos yates, entonces le dije: “Oye, 

¿por qué no te echas un clavado y les 

avisas que estamos varados?”. 

Descompuso el rostro y respondió: “Es 

que no sé nadar”.

La  lancha  se  fue,  se  fue,  se  fue. 

Desesperados gritábamos y les hacíamos 

señas a los yates que se veían a lo lejos, 

los tripulantes  nos decían  adiós  con la 

mano.  La  lancha  se  fue,  se  fue  a  alta 

mar. Cayó un tormentón.  Se levantó la 

noche.  Dormíamos  y  despertábamos 

para  tomar  a  cuenta  gotas  agua  que 

habíamos recolectado durante la lluvia.

Pasamos  a  la  deriva  esa  noche  y 

otra.  Marcos  entró  en  desesperación, 

repetía  monótono:  “¡Diosito,  me  estás 

castigando  porque  yo  golpeaba  a  mi  madre,  Diosito,  perdóname!  ¡Diosito,  me  estás 

castigando porque yo  golpeaba  a  mi  madre,  Diosito,  perdóname!”.  Me hartó  tanto  que 

contesté  en tono de plegaria:  “Diosito,  yo  fui  buen hijo,  tengo familia,  siempre  me he 

portado bien, ¡yo qué culpa tengo de que este cabrón chingara a su madre!”.

Aunque digan que los ovnis no existen yo los he visto. En esos días de alta mar en que 

la mente me daba vueltas y repetía interminablemente mi vida de pe a pa desde la infancia, 

deseaba que de pronto apareciera una flotilla de platillos voladores y me llevara,  como 

dicen que se llevan a los terrícolas a otra galaxia. Anhelaba que me sacaran de ahí. Eso 

sería mejor que morir estúpidamente en alta mar.

Al tercer día descubrí que Marcos me veía con ojos desorbitados. En un parpadeo que 

tuve quedó frente a mí con un cuchillo. Lentamente apretó el mango en mi estómago y dijo: 

“¡Ah, te asusté, verdad?”. Un rato después se durmió, lo que aproveché para quitarle el 

cuchillo y tirarlo al mar. Las horas pasaban. Llevaba mi petaca con las cámaras, saqué una 

 
Regina Torné
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y lancé disparos tratando de captar arbitrariamente la inmensidad del mar. En otro momento 

me sentí Chaplin en La quimera del oro: por el hambre veía a Marcos como a una gallina. 

¿Por qué aguanté el martirio sin quejarme? Desde niño acostumbré mi cuerpo a no 

ingerir mucha agua. De joven buscaba estar solo, abstraerme. Por supuesto que el sol me 

dañaba, me resecaba la boca, pero con lo poco que bebía de lo que habíamos juntado era 

más que suficiente para mí.

El cuarto día que pasamos en alta mar fue el martes 13 de septiembre de 1966, por eso 

el  13 lo  tengo muy marcado.  Estábamos  vencidos,  semiinconscientes.  A mí  ya  no me 

importaba nada. Resignado pensaba: “Si me salvan me van a encontrar como quise estar 

toda la vida: estupendamente bronceado”.

Caía la tarde cuando vi a lo lejos que algo brillaba y volvía a brillar. Emocionado 

grité:  “¡Un  barco,  Marcos,  un  barco!”  Indiferente  respondió:  “¡Muérete!”  ¿Qué  hacía? 

Aunque el barco estaba cerca, las olas eran altas como edificios por el mal tiempo que 

persistía. Presuroso me amarré la cuerda del bote al cuerpo por si caía al mar. Y brinqué y 

grité tan fuerte como pude en el momento en que nos levantaban las olas: “¡Help, auxilio, 

help, help!”.

Marcos reaccionó. Le confirmé que había visto un barco, empezó a gritar conmigo. 

Nos hacían señales y yo sentí muy padre. La embarcación venía hacia nosotros cuando de 

pronto giró y se perdió de nuestra vista. Fue el derrumbe. Desconsolados lloramos. Ahí sí 

pensé: “Se acabó Magaña, no hay más”.

Lo que en realidad pasó es que el barco dio una vuelta completa para quedar de frente 

a nosotros. Agarré mi petaca con cámaras, me valió madre que al tipo lo salvaran o no, y 

subí la escala de mano del buque. Me senté sobre las cuerdas y lo primero que hice fue dar 

gracias a Dios, me había salvado. Oraba cuando vi que una mariposa blanca volaba a mi 

alrededor. Estábamos en alta mar.

Era un buque danés. Nos platicaron que el mismo día que nos perdimos a ellos les 

hablaron de Panamá diciéndoles que tenían que regresar por una carga. Los desviaron de 

improviso y por eso fue el encuentro. Nos dieron un camarote. Telegrafiaron a Acapulco 

para  avisar  que  nos  habían  recogido  pero  no  nos  podían  llevar  porque  iban  rumbo  a 

California. 
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El 15 de septiembre llegamos de noche a Long Beach, aunque traía dinero que cambié 

por dólares no tenía ánimos para celebrar. Me compré el Playboy y me fui a dormir. Al día 

siguiente  descargamos  la  lancha.  Marcos  se  arregló  con  un  cuate  y  la  vendió.  Nos 

despedimos para siempre. 

Estaba  pensando  cómo  regresaría  a  México  cuando  llegó  el  señor  Mathews, 

concesionario  del  barco  y  dueño  de  la  carga,  y  me  invitó  a  nombre  de  su  familia,  a 

quedarme con ellos mientras regresaba. Por cierto, siento que fui ingrato porque aunque me 

comprometí, nunca mandé las fotos que tomé de sus hijos. Hasta la fecha me siento ingrato, 

así es la vida.

En el consulado de México en Los Angeles me dieron un permiso. Terminé el papeleo 

y  me  compré  ropa,  entre  otras  prendas  una  camisa  muy  bonita  que  me  sirvió  para 

fotografiar después a Rosa María Vázquez. Compré el boleto de avión. Ya había hablado a 

México a mi esposa, a quien le di una serie de encargos y le pedí que enviara más dinero. 

También hablé con Raúl Velasco y le platiqué la historia. Muy en su estilo publicó en la 

sección de espectáculos de El Heraldo de México: “Regina Torné a punto de naufragar en 

Acapulco”. Me quitó el mérito. Costumbre usual en él. 

Cuando llegué a casa, mi señora ya había ido al puerto a recoger mis rollos y el resto 

de mis pertenencias. Por cierto, como ya me daban por muerto, un jovencillo hermano de 

Beto ya había agarrado mi ropa y se la ponía. 

Al regresar tuve un cambio tremendo. La experiencia mostró con quién podía contar 

en realidad.  Personas  en las  que confiaba  ciegamente,  cuando Rosa  fue a  pedirles  que 

pagaran lo que me debían para enviármelo, tomaban el naufragio a chunga. Cuando los vi 

días  después  adoptaron  la  misma  actitud  burlona.  Eso me  indicó  que tenía  que dar  un 

cambio completo a mi vida.

José María Flores Muñoz, 70 años, director general de Mina Editores

Fue en el año 65, creo, en que tuve el gusto de conocer a Jesús Magaña. Se nos ocurrió 

hacer  una  publicación  que  hablara  del  espectáculo  en  México.  En  todas  partes  se 

presentaban variedades con cantantes, bailarinas, cómicos, etcétera. Y en los teatros pues 

no se diga, ¿verdad?
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Sería que México era otro, sería que yo estaba más joven y a uno todo se le hacía 

fácil, o todo le gustaba más, no lo sé. El hecho es que estaba en auge la farándula por lo que 

decidimos lanzar la revista Bellezas.

Cuando se oye hablar de una revista de ese tipo se piensa en el desnudo, un poquito 

en el morbo y en esas cosas; pero debo aclarar que a lo largo de 45 años de vida editorial 

nunca hemos hecho una revista dedicada al mal gusto ni a la pornografía. Nunca sacamos 

un sólo desnudo. Aparecían en trajes chiquitos, pero nada de pecho al aire ni nada de eso. Y 

no soy mojigato. 

Como editor, como hombre buscaba que  Bellezas tuviera un incentivo, un toque, 

entonces  sugerí:  “Vamos  a  sacar  a  las  artistas,  hablar  de  ellas,  de  su  persona,  de  sus 

números, de su belleza y cada belleza tiene que venir acompañada de un gran reportaje 

gráfico”.

Yo conocía por otras publicaciones el trabajo de Magaña quien poco a poco se había 

convertido en el mago de la fotografía. Él no buscaba, lo buscaban. Las modelos tomaban 

como  una  distinción  ser  elegidas  para  que  las  retratara.  Basado  en  mi  agrado  por  su 

propuesta  decidí  contratarlo  para  que  hiciera  reportajes  y  portadas  para  la  nueva 

publicación. 

En alguna ocasión me atreví a solicitarle que me permitiera verlo trabajar. Algo que 

dentro de su código estaba absolutamente prohibido. A regañadientes aceptó. La modelo en 

cuestión, aunque bella era muy corrientita,  luego de saludarla Magaña le ordenó que se 

metiera a bañar tallándose bien la cara y que cuando saliera se pusiera la ropa que estaba 

sobre un sillón, luego le diría cómo debía peinarse. Una hora después la chica era otra.

JEMAGU

El desnudo artístico es plasticidad,  estética,  elegancia  y belleza.  En una palabra es arte 

aunado al talento creativo y sensibilidad del fotógrafo que al concebir estas fotos piensa en 

alegrar los sentidos de quien las ve. Puede publicarse o exhibirse en cualquier parte y hasta 

un niño puede verlo sin que hiera su inocencia.
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Susy Robles

En cambio, el desnudo pornográfico es obviedad completa. Por prohibido es hasta 

cierto punto muy solicitado, pero a la larga cansa y cae bajo su propio peso. A mí me dio 

resultado el estilo que impuse, sugerir más que enseñar, fui el fotógrafo a quien más le 

publicaban.

Como profesional  la  pornografía  no  era  una  opción,  no  existía,  simplemente  la 

ignoraba. En mis viajes por el extranjero tuve en suerte ver cine altamente pornográfico, lo 

mismo que revistas que sólo buscaban el morbo y lo único que me causaron fue náuseas, 

cansancio y aburrimiento; ver una es verlas todas. La pornografía está dirigida a mentes 

morbosas que hasta en lo artístico ven lo que no existe, gente acomplejada e hipócrita que 

necesita liberarse de sus traumas y que tiene un escape al ver pornografía.

Mi primera experiencia de desnudo fue en 1964 con Susy Robles. No había tomado 

hasta  esa  fecha  más  que  fotos  sugerentes  y  Susy  me  llamó,  necesitaba  una  serie  de 
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desnudos artísticos especialmente para unos empresarios de Las Vegas. Trabajamos toda 

una noche y el resultado fue positivo, las fotografías resultaron excelentes, todavía ahora 

las considero de mis mejores desnudos. Esas fotos me redituaron muchas satisfacciones y a 

Susana, entre otras cosas, el contrato de Las Vegas, una película (El barón Brákola, 1965) 

y mucha popularidad.

A pesar del éxito potencial, algunas artistas evitan hacer desnudo. La principal causa 

es porque no consideran tener el físico adecuado. Otra causa es la falta de criterio de la 

mayor parte de las actrices quienes creen que el desnudarse y ser bellas está peleado con el 

talento, dicen: “Yo soy una actriz, no una desnudista ni una vedette” y lo único que logran 

es dejar que otra más audaz las empuje y ellas pasen a un segundo término. Lo cierto es que 

perfectamente  se  puede compaginar  el  desnudo con la  actuación,  casos concretos:  Jean 

Moreau, Vanesa Redgrave, Ana Luisa Peluffo, Glenda Jackson, Catherine Denueve, Helena 

Rojo, etcétera.

Leopoldo Borrás Sánchez

Que Jesús Magaña haya tratado de proyectar la belleza de la mujer mexicana, para nada, 

nunca fue su objetivo. La mujer era bella así fuera mexicana, argentina, chilena o gringa. Él 

nunca tuvo esa mentalidad.

Él hizo a mi adorada Mechita Carreño. La veías tan sencillita que no dabas nada por 

ella. Ya en la fotografía con su sensualidad y unas piernas verdaderamente bonitas, era 

distinto. Meche no era una belleza mexicana, esa mujer era salvaje. Era además muy dulce, 

te dejaba todo lleno de miel cuando te saludaba.

Cuando platicaba con él acerca de su trabajo, decía: “A las mujeres hay que tratarlas 

siempre bien”.  Entonces  yo  me burlaba:  “No, hay que darles sus cachetadas  de vez en 

cuando”. No se reía. Jesús respetaba mucho y eso se veía en sus fotografías. Cuidaba de no 

hacer fotos vulgares. Su forma de ser y su sensibilidad lo diferenciaban de los cabrones que 

buscaban poses con mala intención.

Magaña era un artista por su sensibilidad; quizá no todas pero sí muchas de sus 

fotos podrían considerarse de arte, aunque tampoco era su intención. Magaña buscaba ante 

todo que la foto vendiera, que les interesara al público y a la gente para hacerse famosa. Ése 

era su negocio. Si a la gente le servía, lo buscaba, lógico.
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Ana Bertha Lepe
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Anel Noroña
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Ana Luisa Peluffo
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JEMAGU

Un día fui a visitar a mi prima Micaela que tenía un puesto de periódicos en la calle de 

Peña  y  Peña  y  me  dijo:  “Te  voy  a  presentar  a  alguien  que  quiero  que  ayudes”. 

Coincidentemente pasó corriendo como venadillo una chamaca flaquita a quien Mica le 

gritó: “¡Meche, Meche!”. Era la Carreño. Nos presentaron y quedó en que me iba a posar. 

Tenía unos dieciséis años. Se me hizo una muchacha graciosa, curiosilla, muy bonita pero 

medio fea y con la greña como loca.

Pasaron los meses y apareció retratada en monokini en todos los medios impresos. 

Posó para los fotógrafos de la fuente de espectáculos pero no sucedió más. Tiempo después 

en una filmación iba entre los extras en un elevador. Al verme con cámaras se acercó y 

preguntó:  “¿Es usted fotógrafo?” “Sí,  soy fotógrafo,  ¿cómo has estado,  Meche?” “¿Me 

conoce?” “Sí, acuérdate que nos presentó mi prima Micaela y prometiste que me ibas a 

posar” “Ay, pues sí, pero la verdad es que he andado trabajando”. Era cierto, bailaba en un 

centro  nocturno  ubicado  frente  a  la  Torre  Latinoamericana.  Al  final  me  dijo:  “Bueno, 

¿cuándo nos vemos?” “En una semana, pero no me quedes mal”.

El día que nos citamos la recogí en su casa, la llevé a la Lagunilla donde compré un 

pantalón vaquero y otras prendas para la sesión. Habilité como estudio el departamento de 

mi amigo Alfonso Yong. La chamaca me posó muy padre. A la mera hora el pantalón le 

quedó chiquito y se reventó el cierre. ¡Tenía una espalda sensacional! Las fotos resultaron 

estupendas.

Al revisar los contactos maravillado descubrí que estaba ante algo diferente. Que 

por primera vez salía de lo trillado y mostraba indicios de lo que a futuro sería el éxito de 

mi propuesta estética: destacar las cualidades de la mujer mexicana apoyado en un estilo de 

enseñar y no enseñar… y sin embargo, dar la apariencia de algo tremendamente audaz.

Al respecto es necesario ahondar: al decidir ser un profesional en estos menesteres 

me propuse ser “el mejor fotógrafo de mujeres del mundo”, al menos logré ser el número 

uno de México durante más de diez años. Fue así como innové un estilo al aplicar a mis 

fotografías  otra manera de ver el  erotismo,  como ya  lo mencioné:  mostrar  sin mostrar. 

Dejaba que quien viera las fotos se imaginara lo que quisiera. No era explícito. Enseñaba 

más  entre  sedas,  sombreros,  manos  y  claroscuros.  Burlé  a  la  censura  con la  forma  de 

utilizar mis conocimientos del diseño de modas. Con cualquier trapo y tijeras lograba algo
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Meche Carreño
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especial  y  diferente  para  vestir  o  medio  desvestir  a  la  modelo  en  turno.  Creo  que  el 

reportaje  sexy  debe  ser  un  homenaje  a  la  belleza  de  la  mujer  y,  por  supuesto,  a  la 

inteligencia de quien ve una foto.

Mercedes  Carreño  fue  la  pauta  para  después  desvestir  a  todas  las  mujeres  del 

ambiente artístico. Ahí se manifestó la forma de mostrar a una mujer desnuda sin exhibir un 

ápice de nada, ni aureolas ni nada. No veías nada. Deseabas todo.

En adelante  tuvimos  innumerables  sesiones.  La  conjunción  Magaña-Carreño fue 

explosiva.  En  esa  dinámica  coincidimos  en  la  Reseña  de  Acapulco  donde  conoció  al 

ingeniero Lorenzo Zakany, le gustó al señor y éste decidió ayudarla a destacar en grandes 

proporciones. A los pocos meses Meche filmó Damiana y los hombres, dirigida por Julio 

Bracho, que fue su primer estelar. Después vino No hay cruces en el mar que dirigió Julián 

Soler. Uno de los días del rodaje fui a Manzanillo y el material que tomé lo publicaron en 

una plana a color de  El Heraldo de México. Emocionada me llamó Dina, su hermana y 

representante  y  me  dijo:  “Estamos  muy  contentos  con  tus  fotos,  prepárate,  te  vas  con 

nosotros a Europa a la filmación de Andante”.

Llegó el día de la partida, era mi primer viaje al extranjero, estaba excitado.  La 

primera escala fue Nueva York donde paramos para comprar el guardarropa de Meche para 

la película. Al estar en Central Park vi a unos afroamericanos tocando tambores y se me 

prendió el  foco,  le  dije:  “Meche,  a bailar”.  Las  fotos resultaron espontáneas  y de gran 

calidad. Dos días después se habían publicado en los periódicos de México.

La filmación inició en Viena donde tuvimos contratiempos debido al mal tiempo y a 

la improvisación. El ingeniero Zakany, persona amable y espléndida, adolecía del problema 

endémico de algunos millonarios: se rodeaba de una pléyade de parásitos y aduladores que 

llevó a Europa a cumplir con un trabajo específico.  Ése era un supuesto. Se la pasaban 

vagando a sus anchas por los diferentes países que visitamos. A mí se me había contratado 

para tomar exclusivamente el color de la película, el arreglo no se cumplió porque el señor 

Carrillo, amigo cercano de Zakany, contratado para tomar el blanco y negro se desentendió 

alegando que a él lo habían invitado.

Las  siguientes  semanas  fueron  infernales.  Las  burlas,  envidias,  contratiempos  y 

malos entendidos estaban a la orden del día. Todos deseábamos regresar pero faltaba filmar 

en París. Además rondaba en el ambiente la convicción de que la película estaba resultando 
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fallida. De que algunas secuencias eran cursis y que Meche estaba absolutamente fuera de 

papel. Según Bracho el argumento era para Brigitte Bardot, incluso las revistas de la época 

hablaban de Meche como “la nueva Bardot”. Y en realidad el personaje de  la pianista era 

para  que  la  protagónica  se  luciera,  pero,  pero...  digamos  que  Meche  no  obstante  su 

aplicación únicamente lograba verse muy bella.

Mi percepción general  respecto al  viaje  quedó plasmada en una carta  que envié 

desde el hotel Paris Hilton a Rosa, en la cual le manifestaba lo siguiente:

Junio 25/67
Querida muñeca:

Te escribo esta carta inmediatamente que llegué a París porque quiero que en cuanto la  
recibas me contestes para saber de ustedes.

Aquí en París parece que vamos a estar 15 días y si el tiempo responde bien a más  
tardar el día 9 o 10 de julio estaremos por allá. No sabes cómo he sufrido humillaciones y  
si vuelvo a viajar de plano ha de ser con mi dinero porque es terrible soportar tantas  
cosas. 

Bueno, aparte de los malos ratos, en el poco tiempo que he tenido libre he visto lo  
más que he podido. No he conocido más que Viena y ahora París, así que todo lo que me  
prometieron que iba a conocer resultó falso y como todo ha sido en interiores es como si  
estuviéramos en los Estudios Churubusco. De New York no vi más que la 5a avenida y los 
interiores de las tiendas. No vi nada más, aunque no lo creas estoy arrepentido mil veces,  
pero ya era tarde para volverme para atrás.

Pasando a otras cosas más importantes dime cómo están mis hijos y tú y Lolis.  
Los extraño a todos ustedes como no tienes idea.

Que los niños me escriban algo en tu carta, cada uno lo que quieran decir y si  
Balfred todavía no aprende a escribir que me haga un dibujo me hará muy feliz.

Espero que todas las tarjetas que he mandado hayan llegado.
De lo que te hayan pagado agarra dinero para tus gastos desde el día 1° de julio  

hasta que yo llegue, no quiero que te falte nada, además tenme lo más que puedas de  
dinero porque le tengo que pagar al Sr. Ortega Colunga sus 3 mil pesos porque no me han  
dejado hacer nada que no sea dentro de la filmación.

Trata de que todas las fotos que te dé Alfonso estén bien repartidas y ponles el  
sello y exige mis créditos.

Contéstame a este domicilio:
Sr. Jesús Magaña, Hotel Paris Hilton, Room 1133, 

18, Avenue de Sufren, Paris XV, Francia.
Dile a Alfonso que me conteste también luego. Quien te quiere mucho a pesar  

tuyo. Te besa a ti y a mis hijos y a Lolis
Jesús Magaña

PD: Ayer en mi cumpleaños me lo pasé muy solo, como siempre.
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Carta de París, 25 de junio de 1967
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H. del Águila, Revista América, agosto de 1967
Antes que nada dice: “Toda mujer es bella. Toda mujer es expresión de la más grande 
emoción natural.” Quien habla, Jesús Magaña Gutiérrez, retrata la deslumbrante audacia  
de la farándula de México y del extranjero. Es un joven circunspecto, de 34 años de edad, 
serio, inteligente. Estrellas y tiples integran una constelación de admirable florescencia.  
Fotógrafo por accidente y por vocación. Quería ser pintor, pero tomó por casualidad una 
cámara, hizo un reportaje a la actriz Elvira Quintana y así fue como inició un desfile por 
las  principales  publicaciones  de  México  y  del  extranjero.  Las  fotografías  de  Magaña  
constituyen el mejor homenaje a la mujer. 

Ninguna fotografía le satisface, es muy exigente consigo mismo. Preguntamos, con 
curiosidad: ¿Cómo es que consigue esas formidables expresiones de deseo de una mujer?  
Magaña sonríe. “Toda mujer es bella, repite. Pero toca al hombre descubrirle…” Una 
cámara le basta. Un poco de tiempo. Un bikini. Una idea.

El estilo de Magaña se define como ciento por ciento sensual, más que sicalíptico.  
¿Cómo  es  que  desnuda  a  una  artista…?  Magaña  responde,  rápido,  irónico:  “Mejor  
pregunte cómo la visto.” Porque a mucho orgullo tiene haber diseñado moda para muchas  
de las jóvenes que usted admira en la pantalla…

Es  multifacético,  dinámico.  Y  si  me  lo  permiten:  diabólico.  Para  apreciar  sus  
creaciones hay que conocerlo a fondo. Tiene una psicología intuitiva. Y desde luego una 
ética formal (“el respeto a los demás y a sí mismo”). Su verdadera nobleza es hablar con  
sinceridad: “A nadie he sorprendido.”

¿Las artistas más sexis? “Las mexicanas. Mujeres más naturales.”
¿Y de las mexicanas? “Ana Bertha Lepe y Mercedes Carreño.”
¿La mujer ideal, físicamente? Magaña medita. Y agrega: “El rostro de Jacqueline  

Andere.  La espalda de Ana Bertha Lepe.  El busto de Fanny Cano. Los labios de Flor  
Silvestre. Los ojos de Laila Buentello o de Edaena Ruiz. Las piernas de Sonia Furió. El  
cabello de Rosa María Vázquez.”

Pero  le  resulta  difícil  valorar.  Añade:  “Gina  Romand  tiene  la  mejor  de  las  
sonrisas.” Magaña fue quien la impulsó como la rubia publicista de una cerveza. “Y Tere  
Vales es la mejor de las modelos.” O bien: “María Eugenia San Martín siempre gustó en  
mis reportajes a los directores de revistas y periódicos.” 

Para  todas  guarda  las  consideraciones  de  la  amistad.  A  nadie  quiere  herir,  
hablando de las virtudes de una y omitiendo a las demás. Pero el hombre no es la cámara  
de fotografía. Tiene también emociones. “Con perdón de Antonio Aguilar, Flor Silvestre  
no  es  una  mujer;  es  nada  más  sexo.”  Y  desde  luego  considera  las  dos  más  altas  
personalidades a María Félix y Dolores del Río. “María Félix es una majestad. Ni hace 
falta decirlo. Dolores del Río, una gran dama.”

Por  su  primer  reportaje,  Jesús  Magaña  ganó  200  pesos  y  hoy  tiene  diferentes  
cotizaciones.  Mesurado,  prudente,  atento,  es  publicista  de  grandes  superproducciones.  
Acaba de hacer un viaje a Europa con Mercedes Carreño y Guillermo Murray para las 
tomas del filme Andante.

Conoce como pocos el  cine y el  teatro.  Admira a un hombre de empresa,  José 
Lorenzo Zakany, fotógrafo inédito “pero extraordinario”. ¿Qué más le gustaría hacer?  
Magaña exclama: “¡Fotografías!” Es un temperamento inquieto.

Vida excitante y amena la de este joven que en la mujer encuentra a la musa de su  
inspiración para expresar belleza, amor, pasión…
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JEMAGU

Después  del  viaje  de  Meche,  como  consecuencia  de  la  efectiva  promoción  que  hice 

apoyado  por  los  medios  en  que  trabajaba,  me  mandaron  llamar  de  PROCINEMEX y  me 

contrataron. Iba a hacer la foto fija de todas las películas producidas por este organismo. 

Así surgió la idea de mandarme a una gira con Hilda Aguirre para promover  Sor Ye-yé 

(1967). Fuimos al Caribe, Centro y Sudamérica, viaje que pintaba para ser paradisíaco, sólo 

que no contaba con la astucia de la mamá de Hilda.

El problema empezó al bajar del avión que nos depositó en Venezuela. En la sala de 

espera vimos un periódico que en su encabezado decía:  “Llegó a Venezuela el  famoso 

fotógrafo Jesús Magaña acompañado de Hilda Aguirre y su mamá”. Sabían quién era por 

los servicios fotográficos que Raúl Velasco enviaba a las revistas  Pingüino y  Parisinos. 

Gustaba mucho y era conocido mi trabajo. Eso lo ignoraba la mamá y no me la acabé. Cada 

que tenía oportunidad intentaba humillarme al menor pretexto: “¡Chucho, toma esa foto, 

Chucho,  toma  allá,  Chucho,  dónde  te  metes!”.  Me  desquiciaba.  Un  empresario  del 

espectáculo se percató de la actitud de la mamá y me comentó: “En su país todo se perdona, 

menos el éxito. Usted es un gran fotógrafo pero en México no va a hacer nada”.

Parte de la promoción consistía en montar un espectáculo con las canciones de Sor 

Ye-yé que para efectos de la película Hilda fue doblada por Estela Núñez. Sin embargo, 

durante la gira la Aguirre se desempeñó con gran profesionalismo y versatilidad. Estuvimos 

en Sudamérica dos meses,  nada más nos faltó  visitar  Brasil  y Argentina.  Recuerdo esa 

experiencia por dos momentos, lo importantes que son los artistas mexicanos cuando tienen 

oportunidad de proyectar su calidad en el exterior y por la nefastez de la mamá de Hilda, 

prototipo ideal de la mamá de una artista. 

¡Uy!  Si  contara  mis  anécdotas  de  las  mamás  del  ambiente  artístico,  llenaría  un 

libro… Y peor que las mamás eran los papás.

Leopoldo Meraz, el Reportero Cor, Cine Universal, enero de 1968
Alguien le ha dicho: "poeta de la fotografía". Y uno más: Pigmalión. Pero Pigmalión sólo  
hizo a Galatea, una sola Galatea. Y Jesús Magaña, el personaje, ha hecho cien Galateas,  
si se quiere dar número y esplendor a un trabajo. Hombre serio, estudioso, con una gran  
sensibilidad, el cine le ha apasionado desde que era un chiquillo (tiene ya 35 años, vive el  
momento, acepta la fama pero modestamente niega el mérito de su obra. Entre juego y  
verdad, en los corrillos, en el set, en el foro teatral, se repite: si Magaña te hace un 
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Contraportada de Cine Universal, enero 20 de 1968
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reportaje, ya puedes decir que eres estrella o él quiere que lo seas). Magaña es un agente  
transmisor de ideas, un increíble receptor del gusto popular.

Sobre todo a Jesús Magaña se debe una noción moral en el reportaje-sexy. Lo que 
otros hacen por un afán de procacidad, él lo realiza con auténtico sentimiento artístico. Es  
tal su celo y tal la calidad que ofrece hoy en día que ha cambiado la tónica de muchos  
impresos. Predijo el derrumbe de Caballero, por ejemplo. Marcó una línea de éxito a Cine 
Mundial. Nada le asusta, porque no es mojigato. Pero tiene el criterio de equilibrio. Ha 
realizado  calendarios  de  desnudo  artístico  para  editoriales  extranjeras.  En  París,  la  
revista Lui le compró material de color sobre las estrellas de México… En la disciplina se 
forja el carácter. La anécdota y la verdad del mundo íntimo de las celebridades tienen en  
Magaña el testigo, el defensor, el periodista íntegro.

JEMAGU

Mi carrera  avanzaba  a  pasos  agigantados,  las  puertas  se  abrían  con facilidad.  Artistas, 

productores,  empresarios  y  representantes  me  buscaban.  Eso  estaba  bien,  sólo  que  yo 

anhelaba poner a prueba mi talento realizando estudios fotográficos con las grandes divas 

del cine mexicano como María Félix o Dolores del Río.

El primer contacto que tuve con la señora Félix fue en la premiación del concurso 

de la revista  Cinelandia.  Ganó el  premio “Cinelándica” a la  actriz  más popular.  María 

aceptó ir a la premiación. Durante la ceremonia le pedí que me dejara fotografiarla, no se 

opuso. 

Después conocí a Enrique Álvarez Félix y le hice un estudio. A la Doña la volví a 

encontrar en  La Valentina, película que hizo con Piporro. Me acerqué y le pedí que me 

permitiera tomarle unas fotos en un descanso de la filmación: “Señora, soy Jesús Magaña, 

fotógrafo, ¿quiere posar para mí?”. Ella contestó: “Señor Magaña, con usted lo que quiera. 

Aparte le doy las gracias porque con sus fotos logró una imagen muy varonil de mi hijo”. 

Sin trabas se tiró al piso e hizo todo lo que le sugerí.

Meses después hablé con ella y le pedí que me posara especialmente para  Cine 

Avance. Fui con un periodista, él en calidad de convidado de piedra. Yo preguntaba, él 

anotaba. Le platiqué a la señora Félix que la conocí en Guadalajara cuando era niño y cómo 

acarició mi cabello. Recordó el momento. Comentó que venía de Europa e iba a visitar a 

una tía. Terminó la entrevista y la señora se dirigió al periodista: “Vamos a tomar las fotos, 

pues”. Presuroso respondí: “No, señora, el que toma las fotos soy yo”. “¿Y usted a qué 

vino?”, increpó al tercero y acto seguido le pidió que se retirara.
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María Félix durante el rodaje de La Valentina
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Dolores del Río
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Elsa Aguirre (superior)
Alicia Bonet (derecha)



Sencilla aprobó mi propuesta. Fuimos de arriba abajo de la casa y entre más pasaba 

el tiempo más encantada quedaba la mujer conmigo. Le gustó la forma en que buscaba 

actitudes,  perspectivas,  rincones  especiales  para  fotografiarla.  Horas  después  ordenó: 

“Señor Magaña, nadie le va a tocar nada, deje todo como está. Lo espero mañana a las 

cuatro de la tarde para que continuemos con las fotos”.

Al otro día, llegué puntual. La Doña apareció más bella y esplendorosa que nunca. 

Se había peinado y maquillado de manera distinta. Yo no podía creerlo. Lucía un vestido 

rosa completamente bordado en cristal de roca que le encajaba como guante. Esa elegancia 

aunada a su personalidad le daba un porte de reina.

Me di  el  lujo  de  tomar  rollo  tras  rollo  sin  que  la  señora  María  Félix  mostrara 

cansancio ante mis exigencias. Al finalizar, con una de sus peculiares sonrisas se despidió y 

halagó mi oído con las siguientes palabras: “Gracias, Chucho Magaña. Ni a Life ¡ni a Life! 

le he dado tanto tiempo como a usted… Y eso que ellos me pagaban”.

Poco antes de que Clío publicara el libro Todas mis guerras en el 93, Enrique me 

pidió que le vendiera el material que tenía de su mamá. Me compró negativos en blanco y 

negro y color en un millón de pesos de ese tiempo, algunas de mis fotos se publicaron en 

ese libro con el crédito correspondiente.

***

Desde que la vi  en  Flying  down to Rio,  película  que filmó en el  33,  año en que nací, 

Dolores  del  Río  se  convirtió  en  una  de  mis  actrices  favoritas.  Era  preciosa,  una  gran 

estrella. Con ella también tuve contacto por medio de  Cinelandia,  Andrés Ortega hizo la 

cita.

Antes de empezar la sesión la señora me platicó acerca de las características con que 

debe contar la gente destacada, la gente talentosa. En el jardín de su casa le tomé fotos con 

unas magnolias, le encantaban. Una de esas fotos fue muy famosa. Al terminar satisfecha 

me dijo: “Muchas gracias, señor Magaña, es usted una de las personas de las que yo hablé 

anteriormente”.

No volví a tener contacto con ella hasta la filmación de Casa de mujeres, dirigida 

por Carlos Amador. Hacía el papel una madrota rodeada de mujeres hermosas, entre ellas 
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Elsa Aguirre. La señora Del Río me volvió a posar ahí. Ya madura seguía siendo una mujer 

bella. Trabajar con Lola era placentero, me encantaba.

José María Flores Muñoz

Fue  de  los  primeros  fotógrafos  que  exigió  un  crédito.  En  los  puestos  de  periódicos 

publicaciones  de  diversos  tipos  ostentaban  en  la  parte  inferior  derecha:  “Foto:  Jesús 

Magaña”.  Independientemente  de  que  él  me  lo  hubiera  pedido,  yo  lo  hubiera  exigido 

porque yo sabía que estaba contratando a un buen fotógrafo. Entonces, si uno paga un buen 

fotógrafo, hay que presumirlo. 

JEMAGU

Con todo y que te preparabas para ofrecer un trabajo creativo, al llegar a las redacciones de 

los periódicos o a las empresas editoriales surgían grandes desengaños; por una parte el 

gerente te hace las cuentas apretadas. Te ve con gesto suplicante y dice: “La empresa está 

en crisis”. O bien: “Ayúdanos, mi querido Magaña, vamos a comenzar una nueva revista y 

ya verás que si pegamos, cobrarás con creces este favor que te pedimos…” ¡Sí, cómo no! 

Lo que siempre me molestó son los clientes que regatean: le ponen precio a tu trabajo y a 

fin de cuentas no te pagan nunca. Así me sucedió con Vicente Ortega Colunga y con René 

Eclaire, por mencionar algunos. Me quedaron a deber no digo miles, millones de antiguos 

pesos. Siempre con la promesa del “te pago mañana…” Mañana que nunca llegó.

Con  Ortega  Colunga  colaboré  en  Latin  Señoritas  y  más  adelante  en  YO.  Su 

agradecimiento a la colaboración filantrópica que me solicitó fue hacerme a un lado para 

tratar de crear una fotógrafa: Paulina Lavista (Sabina), a quien le dio todas las facilidades 

para  que  hiciera  un  buen  trabajo.  Le  proporcionó  lo  que  ella  solicitaba:  cámaras, 

escenografías y viajes a locaciones naturales. Me imagino que a Paulina no le escatimó el 

dinero de sus pagos como a mí. 

Con  Eclaire  trabajé  para  Bazar,  Bravo  y  Eva,  la  primera  revista  de  hombres 

desnudos. Con René pasó algo similar, sólo que habilitó como fotógrafa a su mujer, Linda 

Porto, quien retrató a las modelos más grotescas que uno se pueda imaginar, lo que le dio 

por resultado caer en lo pedestre. Eclaire publicó mi primer libro  Cien mujeres para un 
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fotógrafo, del  cual  no  recibí  nunca  regalías.  Ni  siquiera  me  dieron  los  ejemplares 

correspondientes como autor. Por el momento, basta de ellos. 

Por el contrario debo hablar de Leopoldo Meraz (el Reportero Cor), quien publicó 

mis fotos en México Cinema, Diávolo, Revista de América y Cine Universal, entre otras, y 

quien me consideró un “Pigmalión de la fotografía”. No debo olvidar a Fausto Barona, de 

quien ya  hablé,  editor  que me abrió las puertas de las excelentes  revistas  Cinelandia  y 

Show de estrellas, fundamentales para dar a conocer el ambiente artístico de los 60. Otro 

editor importante fue José María Flores, con quien colaboré en todas sus publicaciones, 

desde Bellezas hasta Bueníssima.

En los 70 las revistas Chicas y Cita publicaron desnudos de casi todos los actores y 

galanes estelares  de ese tiempo:  Héctor Bonilla,  Rogelio Guerra,  Ricardo Blume,  Jorge 

Rivero,  Fernando  Allende,  Carlos  Piñar,  etcétera.  El  espacio  se  llamó  “La  Galería  de 

Adán”. Fue muy comentada e hizo que aumentaran las ventas de la publicación. Sólo que 

sucedió lo de siempre: Manuel Landa, el director general, quiso ahorrarse lo que le pagaba 

a Jesús Magaña y ordenó que el mismo fotógrafo de sus fotonovelas aprovechara a los 

actores y les hiciera unas cuantas fotos “encuerados”, sobre la marcha, el resultado fue que 

a los cuatro o cinco números le iban a cerrar la revista por lo pornográfico de las fotos.

Es claro que hay que tener el colmillo suficiente para mostrar a un hombre en fotos 

atrevidas sin que nadie se moleste. Con un hombre de pelo en pecho puedes hacer que se 

baje el pantalón y enseñe el vello púbico si quieres y nadie notará dónde empieza o termina 

lo que debes ver o no. En cambio, a un lampiño hazlo que muestre “pelos” y por lógica se 

verá antiestético y grosero.

 “Exclusivas de Cuéllar”, Semanario Siga, octubre de 1970
A   los  37  años  de  edad,  Chucho  Magaña  es  el  fotógrafo  más  famoso  de  México,  
especialista en retratar beldades fílmicas. Frente a su cámara embrujada han desfilado 
todas  las  artistas  de  cuerpo  juncal  y  rostro  de  ensoñación.  Nacido  en  la  merita  
Guadalajara,  Magaña  ha  vivido  una  apasionante  vida,  cámara  en  ristre,  recorriendo  
medio  mundo.  Entre  sus  descubrimientos  se  cuentan  30  mujeres  que  han  llegado  a 
estrellas, Meche Carreño como la más notable. Sus fotografías se publican en revistas de  
todo el mundo.
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Jesús Magaña

Elsa Aguirre
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Fanny Cano
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Helena Rojo
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David  Magaña  Figueroa,  52  años,  

periodista cultural

El domingo era el único día de la semana 

que  mi  papá  dedicaba  a  la  familia,  los 

otros  no  coincidíamos  porque  cuando 

llegaba  de  madrugada,  dormíamos  y 

cuando salíamos  temprano  a  la  escuela, 

descansaba.

Desde  que  falleció  mi  abuela 

Mercedes  en  el  63,  fue  compromiso 

ineludible  para  mi  papá  acudir  los 

domingos al Panteón Jardín. Podía ir solo, a primera hora, o bien, con nosotros. Usualmente 

llegábamos a eso de las once de la mañana. Barría, limpiaba la cripta, ponía docenas de 

flores multicolores, oraba y partíamos. Era un rito.

Regularmente luego de ir al panteón acudíamos a ver una obra de teatro infantil o 

danza clásica o contemporánea en Bellas Artes o en el Teatro del Bosque. Entre dos y dos y 

media  de  la  tarde  empezaba  el  festín.  Comíamos  en  restaurantes  como  Luau,  Correo 

Español, Hórreo, Círculo Vasco, Covadonga, D’Flore, Konditori, entre otros, hasta los muy 

populares como la fonda de Esthercita en pleno corazón de Peralvillo o las costillas y el 

pavo  con  mole  en  el  estrecho  y  oscuro  local  de  Mari  y  sus  estentóreas  carcajadas  en 

Ferrocarril de Cintura. No importaba el lugar, el sabor de la comida era único. 

A  eso  de  las  cuatro  de  la  tarde  podíamos  ir  a  los  cines  Manacar,  Latino, 

Internacional o Américas a ver películas de estreno; o bien al Victoria, Bahía, Acapulco, 

Máximo o Bucareli a maratónicas sesiones de tres películas, experiencia envidiable puesto 

que en estos cines de barriada nos dejaban entrar sin importar la clasificación. En esas salas 

fue donde nos empezamos a formar como cinéfilos.

No  obstante  la  consabida  molestia  de  mi  mamá,  cotidianamente  encontrábamos 

encima de una credenza alteros de libros y revistas de todo género. También era común 

hojear y ojear publicaciones con mujeres desnudas o en paños menores, mínimo Playboy y 

Hustler, o de las europeas Lui y Cine Reveau, por mencionar algunas.
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En casa mi papá era un extraño. Quien atendía los problemas domésticos y escolares 

era  mi  mamá,  villana  involuntaria  que  tenía  que  lidiar  con  cuatro  desmadrosos  en 

crecimiento.  Al respecto recuerdo las ocasiones en las que fui expulsado por comerciar 

entre  mis  compañeros  los  sobrantes  de fotografías  tamaño postal  que mi  papá tomaba. 

Llegaba a la escuela con un paquete y las vendía a diez centavos. Diario tenía las bolsas 

llenas de monedas, dinero que utilizaba para jugar volados, comprar estampitas y disfrutar 

vasos gigantes de jícama, zanahoria y pepino enchilados.

Mi  mamá  ponía  la  cara  ante  los  maestros  Espinosa  o  Dávila,  quienes  “muy 

ofendidos”  me  requisaban  las  fotos.  Al  retirarse  mi  mamá  iniciaba  un  divertido 

interrogatorio en el que me preguntaban cómo tomaba las fotos mi papá y si yo estaba ahí. 

Había que ver la cara que ponían.

Sí, la infancia valió la pena por esos domingos.

Gonzalo Martré, 80 años, escritor

Una vez terminada mi novela Safari en la Zona Rosa se 

la llevé a Gustavo Sainz quien en aquel entonces dirigía 

una revista para hombres llamada Caballero. Y le dije a 

Gustavo:  “¿Dónde  crees  que  pueda  publicar  esto?” 

“¿De qué trata?” “De putas y de putos”. Claro, Gustavo 

muy  propio  en  su  lenguaje  dijo:  “Ah,  sí,  muy  bien, 

¿algo  así  como  de  damas  de  la  noche?”  “No,  no 

precisamente,  más  bien  de  homosexuales”.  Gustavo 

jamás bateó del lado izquierdo, así que me dijo: “Mira, 

déjame pensar… ¡Ah, ya  sé quién! Yo conozco a un 

editor al cual le he prologado dos o tres libros del dominio público, el  Anangaranga,  el 

Kamasutra y otro de diversos temas pero siempre dentro de lo sexual. Él te lo va a publicar, 

yo le voy a hablar, llévale el manuscrito”.

El  tal  individuo resultó  ser un comerciante,  no editor.  Con su mujer  tenían una 

tienda  de  subastas  en  la  avenida  Madero  por  el  número  20  o  30.  Fui  a  verlo  con mi 

manuscrito bajo el brazo. Era un árabe de apellido Kuri y estaba casado con una mexicana 

de cara bonita pero un poco pasadita de peso; blanca ella, gordita. Muy amables los dos: 
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“Vengo de parte de Gustavo Sainz” les dije, “Ah, sí, claro, el maestro Sainz ya me habló. A 

ver, ¿qué trae usted?” “Traigo esta novela que trata sobre un lugar, un antro de la Zona 

Rosa en donde se reúnen casi exclusivamente homosexuales de ambas tendencias” “Muy 

interesante, muy interesante, déjemelo. Yo le resuelvo en ocho días”. Quedé impactado por 

el lapso señalado, ya que en aquellos tiempos las editoriales tardaban un año, dos, tres en 

resolver.

A los ocho días regresé puntualmente.  Estoy seguro que no lo leyó,  le bastó la 

recomendación de Gustavo Sainz. Entonces él dijo: “Le voy a publicar pero vamos a hacer 

más  atractivo  el  libro  metiéndole  fotografías.  Seleccione  escenas  en  las  que  haya 

desnudos”. Acepté. Entendí que Kuri no perdía tiempo, para él mi novela no era un libro, 

era un objeto que había que comerciar.

A los otros ocho días le llevé las escenas: “En tal página donde dice esto, allí puede 

entrar esto y lo otro y lo otro…”. Interesado pregunté: “¿Y quién va a tomar las fotos?” 

“Jesús Magaña, me dijo él, me lo recomendó Gustavo Sainz”. Y de  inmediato  lo ensalzó: 

“Es el fotógrafo de las estrellas, de modo que lo que haga él tendrá calidad. Por los modelos 

no hay problema, dijo Kuri, Jesús Magaña los consigue, él está en el medio, él sabe quién”.

Solicité estar presente durante la toma de las fotografías en locaciones de la Zona 

Rosa. Ahí conocí en vivo y a todo color a Jesús Magaña. Así fue como nos hicimos amigos. 

Durante  los  meses  siguientes  nos  encontrábamos  en  diversos  sitios.  Ocasiones  que 

aprovechaba para solicitarle morboso: “Oye, un día de estos que tengas sesión de fotos para 

Caballero, llévame”. Él no llevaba a nadie pero yo soy re molón y durante mucho tiempo lo 

perseguí. 

Finalmente me llevó una vez, una sola vez y me dijo: “Te estás quieto. No quiero 

que ni respires”. Y fui a una sesión de fotos, pero creo que fue decepcionante porque no 

encueró a nadie: en Caballero no salían desnudos, pura ropa interior. Traje de baño y ropa 

interior. La moral pública de aquel entonces así lo exigía. No había revistas comerciales 

que trajeran desnudos, ni siquiera de los senos. Nonono.

JEMAGU

Lo siguiente va a sonar soberbio: el secreto no está en las cámaras ni en el resto del equipo, 

sino en quien está detrás. El fotógrafo es el verdadero artista, nadie más. 
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Alejandro González Durán, promotor cultural

La fotografía de espectáculos tiene validez por tres, quizá cuatro aspectos. El primero es 

que ofrece el testimonio de una parte de la vida de la sociedad en un momento dado. Un 

país se regula bajo distintos conceptos morales que se traducen en reglas. Hay normas que 

dejan o no exhibir a las artistas y promoverlas provocando que se conviertan en el objeto de 

deseo y el anhelo de mucha gente.

Cuando la televisión no entraba en su apogeo ni el cine tenía acceso, como antaño, a 

las  grandes  masas,  la  fotografía  constituía  la  promoción  y  testimonio  de  los  artistas. 

Cualquier lector o comprador de revistas se la podía llevar a su casa, tenerla. Poseerla en 

cierta manera.

Coleccionar las fotos de tus ídolos es un acto fetichista. Los hay quienes tienen de 

Einstein o de luchadores  sociales,  como la  famosa foto que dio la vuelta  al  mundo en 

camisetas y carteles del Che Guevara. La fotografía de prensa da cuenta de ello y es un 

principio para crear el mito.

En la época de Jesús Magaña la sociedad viene de un gran conservadurismo, del 

régimen de Adolfo Ruiz Cortines en que la moral religiosa imperaba y regía a la moral 

pública.  Se  cuentan  tantas  anécdotas  del  apogeo  de  la  Bandida,  protegida  por  altos 

dignatarios y por regentes de la ciudad que acudían a sus prostíbulos frente a una moral 

muy cerrada de exhibir el cuerpo femenino. Es un periodo en que, haciendo un parangón, se 

le pone taparrabos a la Diana Cazadora y se le quita hasta los años 80 con Camacho Solís.

Este tipo de moral impera en una sociedad fatua que restringe lo que anhela y lo que 

da. Eso es parte de lo que refleja esta propuesta fotográfica con sus alcances y limitaciones.

Fermín Morales, 54 años, yerno

Corría el año 70 cuando mi hermana Alejandra del Moral me pidió que la llevara a los 

Estudios Churubusco a que le tomaran unas fotografías, le pregunté: “¿Con quién vamos a 

ir?” “Con Magaña, el fotógrafo. Si no quieres pasar de noche en el mundo de la farándula él 

te tiene que retratar”.
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Y en  efecto,  Jesús  estaba  en  su  momento.  En  el  ambiente  artístico  en  general 

reconocían que Magaña era el fotógrafo número uno en México. De hecho, en ese tiempo 

hizo un reportaje a Verónica Castro con unas mariposas en el pecho que fue un hito. La 

desnudó. 

JEMAGU

Hasta la fecha, en el instante en que tomo una fotografía me apasiono, soy una persona que 

se deja atrapar por su trabajo, pero sobre todo por los escrúpulos de la persona fotografiada. 

A uno le pueden confiar plenamente sus defectos porque saben que eres profesional y no 

vas a divulgarlo a nadie. Ni siquiera a tu cámara. Con un tercero de mirón, que únicamente 

se dedica a observar desde un punto de vista distinto al tuyo, la situación se vuelve molesta 

ya que pierdes comunicación con tu modelo y se crea un clima de tensión.

A mí me sucedió en un par de ocasiones que después de una sesión de cinco o seis 

horas,  de más  de  un  ciento  de poses  y  de  estar  completamente  desnudas  e  incluso  de 

haberlas  ayudado a maquillar  su cuerpo,  al  terminar  las  mujeres  me decían con pudor: 

“Magaña,  te  volteas  por  favor  para  poderme  vestir…”.  Se  había  roto  el  encanto  y  de 

“maestro de la cámara” me convertía,  a los ojos de estas bellas féminas,  en un hombre 

común y corriente. Con los mismos deseos y malos pensamientos.

La  magia  terminaba  al  despojarme  de  la  investidura  y  respeto  que  dan  los 

reflectores, filtros y cámaras. Al hacerse la oscuridad, acaba el hechizo y se vuelve vulgar 

la realidad.

En esta  profesión los  sentimientos  se vuelven  en contra  de los  que se permiten 

exhibirlos.  La  gente  del  ambiente  artístico  es  muy  voluble.  Por  eso  fui  muy  discreto. 

Cuando cometes el error de asomar tus sentimientos, la reacción que recibes es dura. No se 

debe  mezclar  el  sexo  con  el  negocio,  al  hacerlo  se  acaba  el  negocio.  ¿Qué  pasa?  Si 

empiezas a propagar nombres de las bellezas con las que tuviste relaciones sexuales, en 

primer lugar, nadie te creería y en segundo, no se debe olvidar que un caballero no tiene 

memoria…
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Verónica Castro
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3.MORÍ Y REGRESÉ
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Fermín Morales 

Fue el 26 de enero de 2007. Llegamos Alexis y yo a la terminal de autobuses a eso de las 

cuatro de la  tarde.  Decidimos  esperarlo  en la  sala  de llegada.  Pasaron quince minutos, 

veinte, media hora y no salía, así que fui a la taquilla de ETN a investigar si la corrida 

México-Morelia  estaba demorada o había ocurrido algo.  Me informaron que el  autobús 

tenía rato de haber arribado. Regresamos al punto de espera. Alexis descubrió a lo lejos a su 

abuelo. Fuimos a su encuentro. Al vernos nos dijo que estaba sentado en una banca en el 

área de andenes, que de pronto no supo qué estaba haciendo ahí ni cómo había llegado ni 

para qué. Sin embargo, sabía quién era yo.

Le ayudamos con las maletas, se subió al auto. Íbamos en camino cuando expresó 

que le era difícil recordar, que no sabía cómo había llegado. Cambió de tema y emocionado 

comentó que nos traía algunas películas nuevas para verlas en los siguientes días en la sala 

de cine que habilitamos en el sótano. Cambió de actitud y angustiado preguntó si habíamos 

recogido sus maletas. Le respondí: “Sí, son dos.” “¿Pero sí se fijaron, verdad?” “Sí, Jesús, 

están en la cajuela las dos maletas.” 

Poco tiempo después volvió a preguntar: “¿Traigo dos maletas, verdad?” “Sí, están 

en la cajuela.” “No sé qué me pasa, se me fue la onda. Me bajé del autobús, me senté en 

una banca y cuando me di cuenta no sabía dónde estaba ni qué hacía ahí. Me confundí.” 

“Bueno, a lo mejor andas mal de la presión o algo así.  Llegando a casa que Patricia te 

cheque.”

No había  terminado de decirle  eso cuando preguntó quién estaba en casa: “Está 

Patricia  esperándote.  Además  Marcela  nos  dejó  a  la  niña.”  “¿Cuál  niña?”  “Eluhé,  tu 

bisnieta. Por cierto, ¿traes las fotos que le tomaste la última vez?” “¿Cuáles fotos?”

Al llegar Eluhé lo abrazó y le dio un beso en la mejilla. Jesús la miró fijamente y 

preguntó: “¿Quién es esta niña?” “Eluhé, tu bisnieta.” “¿Y quién es el papá de esa niña?” 

“Pues el marido de Marcela.” “Ah, está bien”, volvió a decir. Luego preguntó si traíamos 

sus maletas, que compró películas nuevas para verlas los siguientes días. Luego se le quedó 

mirando a Eluhé y… 

Espantada, Patricia me hizo una seña con la mirada. Le pedimos a Jesús que nos 

siguiera  y  lo  llevamos  al  especialista.  Le  sugirieron  reposo absoluto  y  que  por  ningún 

motivo saliera solo a la calle. La laguna mental y la presión altísima duraron varios días.
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JEMAGU

Lo que voy a contar a continuación suena trilladísimo pero así fue. Yo tuve esa experiencia 

de cruzar por el pasadizo. Por el pasillo oscuro. De ir por el túnel. Yo morí y regresé…

Era madrugada. Empecé a sentirme terriblemente mal. Le hablé a Flor Procuna que 

estaba hospedada en el mismo hotel: “Flor, por favor, me estoy muriendo.” Molesta porque 

la desperté respondió: “¡Muérete!” Insistí: “No es broma, Flor, no creas que es por darte 

lata, siento que me muero.” “Te voy a pedir una ambulancia, Magaña, espera.”

Llegaron  por  mí  y  me  llevaron  al  hospital.  Allá  empeoré.  Para  relajarme  me 

inyectaron y de la espina dorsal me extrajeron un líquido. No supe más, me desvanecí. Caí 

en coma.

Cuando recobré  la  conciencia  caminaba  por  un túnel,  por  un pasillo  oscuro.  Al 

llegar al final una luz me deslumbró. Apenas pude abrir los ojos vi jardines increíbles y 

gente muerta, que yo conocía, deambulando por ahí. Se alegraban de verme. Entre risas y 

abrazos me guiaron frente a una nube colosal que con gran pesar me dijo: “Pobre hombre, 

¿qué haces aquí? Todavía no es tu tiempo, tienes que regresar.” “¿Regresar? ¿Para qué? 

Aquí estoy muy a gusto, aquí soy feliz.” “Debes regresar, todavía no te toca.” 

Sopló un viento suave que se fue intensificando hasta convertirse en un remolino 

que me envolvió. Regresaba. Regresaba en un torbellino. Y en el trayecto pasaron ante mi 

vista diversas imágenes de mi vida…

Y regresé. Y flotaba en un cuarto desconocido. Y me vi tendido en una cama. Y vi 

que una mujer lloraba. Era Rosa. En ese momento reaccioné. Y descendí. Y recuperé mi 

cuerpo por la nuca. E intenté levantarme. Y no pude. Tenía la parte izquierda del cuerpo 

paralizada…

Patricia Magaña Figueroa, 50 años, hija

Era el 73, yo tenía 16 años y fue más o menos por junio cuando cambió drásticamente la 

vida de mi papá y por ende la de mi familia. Los periodistas de PECIME lo habían invitado a 

Guadalajara a uno de sus tradicionales festivales de cine mexicano. 

Salíamos a la escuela cuando nos avisaron que mi papá había sufrido una embolia. 

De inmediato mi mamá viajó a Guadalajara,  por la noche estaba al  pie de la cama del 

hospital donde internaron a mi papá. Estuvo en observación dos o tres días y como no le 
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encontraron daño físico ni neurológico grave lo dieron de alta. El problema es que tenía 

paralizada la parte izquierda del cuerpo. Optaron por venir a México para buscar un nuevo 

diagnóstico.

Para que mi papá pudiera estar cómodo decidieron venirse en pullman. Mi hermano 

David, acompañado de un amigo,  fue a recibirlos a Buenavista.  Yo estaba al  pendiente 

asomándome a cada rato al balcón. A eso de las diez de la mañana vi  que lo bajaban de un 

taxi cargándolo como a un bebé. Esa imagen me dejó pasmada. Yo estaba acostumbrada a 

ver a mi papá con un gran porte. Siempre presuntuoso de su buena figura, de su cabeza 

erguida. Me impactó verlo completamente desvalido.

Cuando  les  abrí  la  puerta  de  la  casa  lo  vi  muy  decaído,  con  barba  crecida, 

demacrado. No podía hablar porque si lo intentaba se mordía la lengua. Tampoco podía ir 

al baño, era necesario llevarlo. Era un ser en la indefensión total.

Mi mamá empezó a hacerse cargo de los asuntos paternos que requerían atención 

inmediata: cobrar, llevar fotos a redacciones de periódicos y  revistas, administrar el gasto 

familiar,  incluso  encargarse  de  negociar  la  liquidación  de  mi  papá  en  PROCINEMEX, 

burócratas  que  aprovecharon  el  momento  para  despedirlo  con  una  cuarta  parte  de  la 

liquidación que le correspondía. 

Los  meses  siguientes  se  la  pasó  de  un  hospital  a  otro  e  intentando  terapias  de 

recuperación, sin éxito. Todos los resultados concluían en lo mismo: que no tenía nada, que 

era un problema psicológico,  que cuando él  quisiera,  si se aplicaba en su recuperación, 

pronto sanaría.

Su  carácter  empezó  a  cambiar.  Le  molestaba  que  volara  la  mosca.  Se  alteraba 

fácilmente, gritaba más de la cuenta, sobre todo a mi mamá. Caía en situaciones absurdas 

como  esta:  alguien  le  dijo  que  para  salir  adelante  tenía  que  volverse  al  cien  por  cien 

vegetariano. Entonces mi mamá tenía que cocinar doble: para él y para nosotros. O bien, 

dentro de las dispensas vegetarianas, si llegaba a comer pollo se quejaba de que el pollo 

sabía a pollo, o que el queso sabía a queso. Incluso, asqueado arrojaba la comida. Fue una 

época pesadísima. Como es natural aunque le seguían  publicando en infinidad de revistas 

los  ingresos  mermaron  considerablemente.  Las  llamadas  a  personas  que le  debían  eran 

inútiles, fingían demencia ante la demanda. No sé cuántas consagradas le quedaron a deber 
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miles de pesos. Mis hermanos y yo estudiábamos en escuela particular y ante lo apretado de 

los gastos tuvimos que darnos de baja.

César Silva Gamboa, 52 años, editor

Puberto  empecé  a  ver  diversas  publicaciones  como  Cine  Mundial,  Estrellas,  Ellas, 

Cinelandia,  en  éstas  distinguía  algunas  fotografías  de  Jesús  Magaña  y  pensaba:  “Este 

hombre está fotografiando lo mejor de las mujeres que he visto.” Eran famosas que conocía 

por nombre pero que con él aprecié al desnudo.

Su trabajo fue uno de los motivos para que estudiara fotografía. Después, yo nada 

más  buscaba  la  manera  de  colarme  en  alguna  revista  erótica  para  hombres.  De hecho, 

trabajé para  Diva y  Su otro yo,  no tanto como fotógrafo sino como colaborador,  como 

escritor.

Yo era fan de Rossy Mendoza, a la fecha sigo queriendo a esta mujer gracias a que 

la descubrí en las fotos que le hizo Magaña. A él lo recuerdo como uno de los fotógrafos 

más importantes de su momento, poseedor de una estética basada en una fotografía erótica 

muy demostrativa y en el uso de cicloramas.

Sus  fotos  no eran  grotescas  como las  que después  aparecieron  en algunas  otras 

revistas. Él les daba un sentido más estético, limpio vamos. Mostraba la belleza femenina 

de manera fina. Eso me llamaba la atención.

De hecho, cuando quise fotografiar desnudos intenté imitar su estilo. Tomarlo de 

guía para mostrar lo bello.

Patricia Magaña Figueroa

Pasó exactamente un año para que mi papá volviera a tomar fotos. Fue en el departamento 

de la Condesa. Mi recámara se convirtió en estudio por lo que yo en ocasiones le ayudaba a 

colocar luces, poner fondos de papel a manera de ciclorama, mover el tripié y otras cosas. 

En casa lo buscaban actrices,  vedettes o cantantes  para que les hiciera un estudio.  Con 

mucho esfuerzo se adaptó a esa nueva forma de trabajo, no hay que olvidar que hasta antes 

del accidente él era completamente nómada. Salía a las ocho de la mañana y regresaba a las 

doce de la noche. No estaba acostumbrado a esa nueva y limitada vida. 
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Rossy Mendoza
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Su ausencia en el medio artístico lo estaba dañando: rápida e injustamente pasaba al 

olvido.  La  gente  no  tiene  memoria.  Fácil  se  olvida  que  él  descubrió  y  proyectó  a 

innumerable estrellas que con el tiempo se hicieron muy, muy famosas. Sí, la gente no tiene 

memoria, apuesto a que si le preguntas en este momento a contemporáneos suyos quién fue 

Jesús Magaña, te van a responder: “No lo conozco.”

Leopoldo Borrás Sánchez

Mientras eres reportero de espectáculos eres lo máximo para las artistas. Cuando las cosas 

cambian, te olvidan, eso pasa. Magaña tenía la ventaja de ser una persona muy sencilla, 

demasiado fina diría  yo,  tendiente  al  amaneramiento.  Nunca le  escuché decir  una mala 

palabra, pero más que nada era muy humano.

Voy a dar un detalle acerca de esto, en primer lugar no era de esa gente creída o que 

presume de cosas que no ha hecho ni puede demostrar. Esos se llaman vanidosos, hijos de 

la… Él nunca fue fanfarrón.

Si  las  modelos  no  podían  pagar,  lo  cual  le  ocurría  a  las  que  iniciaban,  no  les 

cobraba. Cuando en la agencia de representantes que fundé no teníamos lo suficiente para 

pagar por su trabajo, le decía: “Publícalas en otra parte como reportajes.” No obstante, en 

algunos casos Magaña solicitaba que no se publicaran con su crédito porque trataba de 

cuidar su lugar en Cine Mundial, ser exclusivo para ellos, pero la fama lo rebasó: en todas 

las publicaciones salían fotos con su crédito.

Con todo, la fama no tuvo efecto en su personalidad, eso es lo que vale. No era 

farsante, no le interesaba ser rico ni millonario, trabajaba por el gusto de hacer las cosas. A 

él no lo veías con lujos como carros, aunque pudo tenerlos. Yo no lo conocí en su ambiente 

familiar, pero con todo mundo era bondadoso y muy chistoso.

Sus  comentarios  mordaces,  aplicados  a  las  personas,  eran  precisos.  Él  medio 

sonreía, nunca le escuché una carcajada pues era muy fino en su trato.

A partir de la enfermedad Magaña se alejó de los artistas. Yo sólo lo vi una vez más 

y ya no podía hablar. Es muy doloroso, ese tipo de enfermedades te aleja de los amigos, no 

te gusta ni que te visiten. No es que te deprimas, sencillamente te aíslas, se da uno por 

muerto. Se acaba el deseo de luchar.
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Hay algo muy importante: él hizo todo lo que tenía que hacer. Tuvimos, tanto él 

como yo,  nuestro  momento  en la  farándula,  nuestro momento  estelar.  Hicimos  papeles 

protagónicos,  llegamos  al  máximo  nivel  al  que  puede  llegar  un  periodista,  yo  como 

reportero, él como periodista gráfico especializado.

Alejandro González Durán

La fotografía va describiendo las épocas, la moda, el estilo,  el peinado. Vemos muchas 

copetonas,  la vedette  con sus tupecitos,  el  bikini.  Poses que revelan influencia  del cine 

europeo y norteamericano. Ésta es la época de oro de Brigitte Bardot, por ejemplo, quien 

empezó a sacar el bikini en Dios creó a la mujer. En México se veían poses de las vedettes 

de moda adoptando la estructura de esas fotos. Esto revela el gusto estético de un círculo de 

lectores.

En las casas no era  bien visto tener  estas publicaciones  y sobre todo había  que 

alejarlas del adolescente. Entonces se leían, se veían entre amigos, en secreto. O bien en las 

peluquerías.  Me  refiero  a  publicaciones  como  Cinelandia,  Caballero,  Su  otro  yo,  que 

empezaron con fotos de artistas en paños menores y daban idea de un cambio estético. 

Entre las décadas de 1960 y 1970 había que enseñar una revolución estética y el 

despertar también en la sociedad de una nueva visión de la sexualidad, la cual va a abrir 

paso, limitado, a la educación sexual en los libros de texto gratuitos. Aunque persiste el 

gran debate: hasta dónde y hasta cuándo.

JEMAGU

Guillermo Vázquez Villalobos, presidente de  PECIME me invitó a mediados del 73 a su 

festival de cine en Guadalajara. Aparte de las películas del llamado “nuevo cine mexicano”, 

el  plato  fuerte  lo  constituía  mi  último descubrimiento:  Rebeca  Silva.  Joven tapatía  que 

gracias a mis fotos fue lanzada por El Heraldo de México como “el cuerpo”. La Silva tenía 

cuerpo espectacular y gran personalidad todo indicaba que su paso no sería fugaz.

La tarde transcurría monótona cuando un reportero de espectáculos me abordó para 

invitarme al bar. Me disculpé puesto que nunca he bebido. Insistió que entonces un refresco 

o un café. Tampoco son de mi agrado. Para no pasar por grosero acepté un té, como no 
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había, ante mi renuencia, salió a conseguirlo. Minutos después regresó, platicamos sobre 

cuestiones absolutamente anodinas y nos despedimos.

Esa noche era de gala, Rebeca portaba un vestido que yo le había diseñado para la 

ocasión, sólo que había un pequeñísimo detalle: llevaba calzones abajo. Desconcertado le 

dije:  “Oye,  eres  la  sensación  del  momento,  tienes  todas  las  miradas  encima,  ¡cómo es 

posible  que  con  un  vestido  transparente  uses  calzonzotes!  Siquiera  hubieran  sido  más 

pequeños”. Me molesté un poco pero ahí quedó.

Terminó la cena y me despedí. Me sentía presionado. En esos momentos mi vida 

estaba llena problemas con mi mujer, con el trabajo, con PROCINEMEX. Era una de esas veces 

en que se te juntan muchas cosas y lo único que quería era dormir.

Era madrugada. Empecé a sentirme terriblemente mal. Le hablé a Flor Procuna que 

estaba hospedada en el mismo hotel: “Flor, por favor, me estoy muriendo…”

Arnoldo Álvarez Mendoza

La enfermedad no cambió los hábitos del señor Magaña. Como no podía ir a la peluquería a 

que lo atendiera, yo acudía cada semana por las tardes al departamento de la Condesa a 

hacerle servicio de cabello y masaje.

No se necesitaba ser muy observador para ver que ahí había grandes problemas. La 

señora, que en paz descanse, manejó la enfermedad como si hubiera sido hechizo o brujería 

de una mujer despechada que deseaba dañar a su esposo. Me mostraba vasos llenos de 

limones y decía: “Mire, mire para que vea que es cierto, mire este limón, tiene una cara y 

esta cara es de la mujer que le hizo el mal.” Era tanta su insistencia que llegó un momento 

en que Magaña llegó a creer que eso era cierto. Supongo que cuando uno se encuentra en 

una situación tan extrema es lógico que se aferre a cualquier cosa para salir adelante.

Lo trascendente de lo que acabo de comentar está en que a raíz de esta experiencia, 

el  señor  Magaña  se  volvió  investigador,  especialista  serio  de  asuntos  esotéricos  y 

sobrenaturales, tengo entendido que sus libros se venden bien.

JEMAGU

Cada año lanzaba a la fama a una o dos “estrellitas” en ciernes, dedicándoles casi toda mi 

atención. Inventando reportajes que fueran de impacto. Mi atención mayor radicaba en el 
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cuidado  de  las  poses,  las  cuales  dibujaba  de  antemano  y,  ya  sobre  la  marcha,  surgían 

muchas más. Siempre he creído que toda modelo es diferente y merece especial atención. A 

unas,  como Olga  Breeskin  o Angélica  Chaín,  les  di  un cambio  radical.  Con Mercedes 

Carreño apliqué al máximo mi estilo de mostrar un bello cuerpo sin mostrar nada. Con esa 

técnica se publicaron fotos de Isela Vega, Elsa Aguirre, Fanny Cano, Sonia Furió, Claudia 

Islas, Helena Rojo, Jacqueline Andere, Ana Martín y cientos más.

Punto aparte fueron las vedettes, con la ojiverde y curvilínea Layla Buentello logré 

que todo mundo pensara que era la mujer más sensual de México, sus reportajes y portadas 

se veían dos o tres veces  por semana.  Ya no se diga lo que conseguí con mujeres  tan 

espectaculares  como  Grace  Renat,  Rossy  Mendoza,  Lyn  May,  Alejandra  del  Moral, 

Carolina Magaña y tantas y tantas…

Con ellas hice fotomurales de dos a cuatro metros para proporcionarlos a los centros 

nocturnos donde trabajaban. Las monumentales transparencias adornaban marquesinas de 

teatros y cabarets. Por esas noches, a pesar de fotografiar con una mano, Magaña volvió a 

brillar. Acerca de mis descubrimientos pienso que triunfaban porque los productores y el 

público veían en mis fotos lo que yo quería que vieran.

Otra satisfacción era aproximarme a los puestos de periódicos y leer en la portada de 

por lo menos un 50 por ciento de las revistas exhibidas la leyenda: “Foto: Jesús Magaña”. 

Fui el primer artista de la cámara que dignificó la profesión con un crédito estelar.

Ricardo Magaña Figueroa

Del  66  en  adelante  mi  papá  empezó  a  ganar  dinero  a  manos  llenas.  Compró,  gastó, 

derrochó, no en nosotros, en él. Tenía infinidad de trajes hechos a la medida con cortes que 

traía de sus viajes; aproximadamente cincuenta camisas,  más de 500 corbatas, bastantes 

pares de calzado. Lociones diferentes, pañuelos con sus iniciales bordadas en azul; eso sin 

contar la ropa informal que adquiría en Estados Unidos o Europa.

A nosotros nos compraba muy buena ropa, pero una vez al año y poca. Éramos unos 

retratitos. Punto aparte merece su falta de apoyo en nuestros estudios. Tenía que pensar 

muy  bien  cómo  pedirle  dinero  para  comprar  un  libro,  sabía  de  antemano  que  la 

respuesta iba a ser un “no tengo dinero” acompañado de un grito. Lo paradójico es que 
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a continuación me enseñaba el altero de costosos libros y discos que acababa de comprar en 

Dalis o en la Librería Francesa.

Su  impresionante  guardarropa  le  generaba  envidias  en  el  ambiente  en  que  se 

desenvolvía, especialmente en PROCINEMEX, empresa dedicada a promover el cine mexicano 

y en la que su jefe, un tal Vega Tato y su escudero Dagdug no lo querían porque siendo 

fotógrafo “se atrevía a vestir mejor que ellos.” Qué casualidad que apenas se enfermó y con 

una familia que mantener el burócrata lo liquidó sin miramiento.

Por cierto, cada navidad compraba regalos para todos los empleados de PROCINEMEX, 

desde Vega Tato hasta el mensajero. Le ayudábamos a envolverlos. Nunca entendimos esa 

práctica. Él decía que era para evitar las envidias, nosotros sabíamos que se burlaban de él a 

sus espaldas.

En aras de su imagen personal mi papá descuidaba asuntos esenciales como estar al 

corriente en la renta. Se confiaba porque sabía que con sus ingresos se ponía al corriente de 

inmediato.  El  hecho  es  que  aún  teniendo  dinero  hacía  renegar  a  los  caseros  y  a  su 

laboratorista. Era un pésimo pagador, de la misma manera que también era malísimo para 

cobrar.

Como a su enfermedad no se le veía para cuándo, el carácter se le volvió explosivo. 

Estar paralizado de medio cuerpo lo amargó y la única forma que tenía de descargar su 

impotencia era lanzar bastonazos y proferir maldiciones. Tenerlo en casa era estar parado 

encima de un polvorín. 

Un buen día, sin consultarlo con la familia, decidió irse a vivir solo.

JEMAGU

Ya no podía convivir con quienes había trabajado, en mi vida privada tampoco estaba bien. 

Mi soledad, hasta cierto punto, fue buscada.

Lo de la fotografía se hizo a un lado porque pensaron que con la enfermedad ya no 

iba a desenvolverme como siempre. Además, a los nuevos fotógrafos les dieron todo lo que 

no me dieron a mí: les pusieron estudio, les dieron dinero para pagar a las modelos, les 

daban equipo de producción. Ante eso yo debía cubrir los gastos por cuenta propia; me 

fueron eliminando.
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Rebeca Silva, portada de Cien mujeres para un fotógrafo, publicado en 1973
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Pili y Mili, Verónica Castro; Diana Bracho, Avril; Renata Seydel y Layla Buentello
Fotografías tomadas de Cien mujeres para un fotógrafo
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Linda Porto. Felissa Susuki.

Felissa Susuki Marcela López Rey 

Fotografías tomadas de Cien mujeres para un fotógrafo
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Tenía que mantenerme, por eso empecé a publicar fotos viejas, recicladas en Cine 

Mundial. También empecé a escribir las biografías de los artistas en una sección fija que se 

llamaba “Bellezas trágicas”. ¿Derechos de autor? Yo no supe de eso…

Luego llegó la señora Zita a ofrecerles a Mina Editores una revista de esoterismo, 

Oculto.  Por  la  necesidad,  me  ofrecí.  Estos  temas  siempre  me  han  interesando,  por  mi 

enfermedad: buscaba una salida a ello que la medicina no me daba. Mi trabajo satisfizo a la 

editora hasta que llegó un momento, sin exagerar, en que toda la revista era hecha por mí. 

Con la señora Zita trabajé hasta el final, hasta que se fue. 

Al ver que tenía capacidad me ofrecieron su cargo, pero francamente es complicado 

ocuparse de una sola tarea. Yo soy activo, me molesta estar en un lugar de fijo, si no viajo 

con frecuencia es porque mi salud me lo impide. Hoy sigo escribiendo artículos semanales 

en la revista Esotérico, nada que publique carece de documentación, soy “el investigador de 

lo esotérico.”

Elsa Cárdenas, actriz

Magaña  era  quien  retrataba  a  todos  los 

lanzamientos  de  Televisa  y  del  cine,  en 

ese  momento  en  gran  auge.  Era  el 

fotógrafo de las estrellas,  nadie  objetaba 

que se le llamara así porque Magaña nos 

retrató a todas, no sólo para la televisión, 

el  cine  o  el  teatro,  hasta  en  el  circo 

buscaba nuevas poses, montando elefantes 

por ejemplo. Estaba en todos lados, todo el mundo lo conocía, hasta medio se peleaban para 

que los retratara porque ya sabían que sus fotos iban a dar a las revistas y a las portadas.

Lo que más me gustaba de Jesús era que nunca pedía dinero, él siempre te daba su 

trabajo, su cariño, te daba todo y nunca pedía, como algunos periodistas, el chayote. Jesús 

jamás me dijo: “Te saco en tal revista pero tú dame tanto.” Nunca en la vida. Él hacía su 

trabajo por gusto, nunca para sacar provecho, al contrario, para promoverte.

Chucho  era  muy  lindo,  apasionado,  buscaba  que  en  sus  fotos  te  lucieras, 

mostrarte lo más guapa posible. El tiempo se le olvidaba tomando fotografías por horas.
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Elsa Cárdenas
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Aun enfermo me retrató con buenos resultados, igual que antes, él no se amedrentó. En su 

trabajo no se vio afectado, menos en su personalidad, por lo menos frente a mí. Sin poder 

mover su mano izquierda, con la derecha hacía todo.

A pesar de que trabajó y ayudó a que muchas estrellas se hicieran, nunca se le ha 

hecho ningún reconocimiento. Él es una de las personas que más nos publicitó a las jóvenes 

y a las estrellitas de ese momento. En este medio vivimos de la publicidad, de que la gente 

te conozca, él hacía que la gente te conociera.

Alejandro González Durán

La fotografía está inserta siempre en un contexto y hay fotógrafos que se han dedicado al 

paisaje, al urbanismo. Ahí está el padre de Frida Kahlo quien fue durante casi 18 años el 

fotógrafo  oficial  de  Desarrollo  Urbano  de  la  ciudad  de  México  y  que  dejó  muchos 

testimonios. Por otra parte, la fotografía se ha constituido, entre otras cosas, para revelar la 

transformación de una sociedad a través de sus gustos estéticos, mismos que también se 

manifiestan  a través  de sus artistas  del  gran teatro,  la  carpa,  el  vodevil  o la  farándula. 

Algunas  divas  tan  famosas  como  María  Félix  o  Silvia  Pinal  supieron  valerse  de  la 

efectividad que da la imagen fotográfica. Vuelvo al mito de tenerlas.

El consumo creó otra línea editorial: las secciones de espectáculos apoyadas en la 

fotografía. Así podemos recordar una época en que ciertos dictámenes estéticos y de triunfo 

del mundo artístico los patrocinaba  El Heraldo de México.  Ocurrió con Verónica Castro, 

Lucía  Méndez,  Rebeca  Silva  e  infinidad  de jovencitas  que eran los lanzamientos  de la 

publicación; y en la cual la fotografía era el primer contacto con el público.

Miguel Ángel Morales, periodista cultural

La fotografía de desnudo dirigida especialmente al público masculino fue muy importante 

el siglo pasado. El desnudo femenino se empezó a publicar en el 25, pero no eran desnudos 

integrales. En Bataclán las modelos o artistas escondían su desnudez a través de prendas o 

de alguna utilería. En 1928 apareció Ovaciones donde los desnudos ya no eran disimulados 

como en el siglo XIX.

En 1954 hubo una  gran  quema de  revistas  eróticas  por  parte  de  organizaciones 

estudiantiles  conservadoras.  A  partir  de  entonces  se  produjo  un  retroceso  para  poder 
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publicar fotografías de desnudos y textos subidos de tono. Cuatro años después apareció 

Selecciones Sensacionales, revista que retomó los desnudos y la literatura erótica.

En el 67 apareció una publicación de Vicente Ortega Colunga, uno de los editores 

importantes para las décadas de los 60 y 70, Latin Señoritas con las mujeres más bellas del 

mundo al desnudo. Se trataba de una publicación bilingüe, en inglés y en español orientada 

a captar al público del sur de los Estados Unidos. Posteriormente fundó la revista Yo, de la 

cual fui colaborador y jefe de redacción unos meses. Eros apareció hasta 1975 dirigida por 

James M. Forston. Fue una revista importante porque empezó a publicar parejas desnudas.

Él, antes Él y Ella, era una publicación de desnudo femenino donde trabajó Nadine 

Markova,  norteamericana  que  después  se  dedicó  a  la  filmación  de  comerciales  y 

audiovisuales.  Markova  trascendió  porque  tenía  una  cultura  visual  más  interesante.  Se 

distingue de las mexicanas porque sus composiciones fueron mucho más efectivas. Antes 

que  ella,  durante  la  década  de  los  30,  hubo  una  fotógrafa  mexicana  María  Amparo 

Hernández que hacía semidesnudo, pero considero a Markova como la primera fotógrafa 

que radica en México que realiza este tipo de desnudo. 

La otra fotógrafa de la época es Paulina Lavista quien colaboró en Su otro yo en sus 

distintas épocas, porque esa revista tuvo varios nombres. Primero fue Yo, luego Su otro yo 

y  por  1986  más  o  menos  se  llamó  Diva.  Lavista  se  caracterizaba  por  desnudar  a  las 

vedettes. En lo personal su trabajo publicado en Latin Señoritas me parece un tanto cursi. 

Ella incluso se burla mucho porque había un fotógrafo que se llamaba Magaña y decía que 

era muy cursi pero yo creo que también ella incide en esta propuesta.

Balfred Magaña Figueroa, 45 años, hijo

Era casi un niño cuando empecé a ayudarle a mi papá en su trabajo. Me embarcaron y 

punto. Bueno, no es que me hayan embarcado, me pidieron que ayudara y tuve que ayudar. 

Yo creo que si se lo hubiera pedido a David, a él le habría gustado, pero bueno, el caso es 

que me lo pidieron a mí. Aunque si hubiera sido con artistas y no con vedettes quizá no 

hubiera puesto objeciones, porque había mucha diferencia entre trabajar con unas y otras.
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 Lo  auxilié  como  dos  años.  Al 

percatarme  de  que  ya  podía,  con  ciertas 

dificultades,  desempeñarse  solo,  me 

desligué.  Pasaron  los  años,  al  terminar 

bachillerato me vi en la encrucijada de no 

saber qué estudiar,  entonces le  dije a mi 

papá: “¿Quieres que te vuelva a ayudar?” 

Aceptó  porque  confiaba  en  que  sería  su 

sucesor.  Me  veía  cualidades  y  así  lo 

manifestaba. En esa etapa aguanté otros dos años, me parecía insoportable la vida nocturna, 

además no me veía futuro. Pensaba: “¿A quién le voy a tomar fotos si no me gusta ir a esos 

lugares?” Aunque la verdad puede ser que esa no era mi vocación. 

No se trata de aprender y ya, hay que tener algo más. Algo que él poseía: talento. 

Talento que se unía a otros factores de los que voy a hablar a continuación: tenía, aunque en 

apariencia  muy convencional,  un control  estupendo de  distancia  e  iluminación.  No era 

necesario manipular obturador ni diafragma. Las lámparas variaban acorde con la “estética” 

de las modelos, quienes por lo regular estaban pasadas de peso, trasnochadas, ojerosas. No 

era experiencia agradable ver a una vedette desnuda, sin mallas,  con el cuerpo lleno de 

manchas negras, de celulitis, con hoyos provocados por las inyecciones de cera. Cuerpos 

antiestéticos. Llegaban muy jovencitas y debido a las exigencias del medio se deformaban. 

Se hacían busto grandote y nalgas de payasito de crucero. Seguían con nariz, pómulos y 

boca. Se deformaban. 

El reto de mi papá era hacer una suerte de cirugía con las luces. Era un maestro del 

claroscuro.  Nunca retocó una sola  foto.  Si estaban pasadas de peso o con llantitas,  por 

medio de sombras desvanecía esas “pequeñas” imperfecciones, qué digo imperfecciones, 

obesidad. A verdaderos esperpentos las hacía ver pasables. 

Exigía que la modelo llegara descansada, sin ropa interior porque el elástico marca 

el cuerpo; y únicamente con un jugo de naranja en el estómago para que no se le inflamara. 

Una sesión duraba de dos a tres horas. Mi papá no sacaba una foto hasta no verla bien, no 

desperdiciaba material. Usaba tres rollos por sesión: uno a color, dos blanco y negro.
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Era exigente y gritón cuando no le hacían caso o no entendían sus indicaciones. Él 

pedía:  “Sume la panza,  gira la cara,  muévete así.” Ellas hacían lo contrario:  se torcían, 

bajaban la cabeza, botaban el estómago. Entonces las maltrataba, se aproximaba a ellas y 

con firmeza les sacudía el cuerpo para indicar la pose. Ese desplante les parecía exagerado 

pero no chistaban, sabían que era bueno, que valía la pena su trabajo. Además, ¿con cuál 

otro podrían ir que las retratara mejor? Era una especie de cirujano plástico.

Miguel Ángel Morales 

Magaña trabajó en varias publicaciones, entre otras en el diario  Cine Mundial.  Yo tengo 

algunas fotografías de él, de finales, y sí, era más un fotógrafo de chicas en bikini que de 

desnudo. Nunca rebasó esos límites.  Sus fotografías iban a publicaciones de circulación 

masiva que no incidían sobre las revistas eróticas. No era pornógrafo.

Jesús Magaña retrató a la mayoría de las chicas que en ese entonces utilizaban bikini 

y peinados que ahora nos causan risa porque se ponían copetes bastante altos, cosas que 

verdaderamente están muy pasadas de moda. Para su época han de haber estado muy a 

tono. Pero ya han sido rebasados ese tipo de vestuario y maquillaje.

En cuanto a lo técnico Magaña se me hace muy tradicional, de los fotógrafos de esa 

época es de los más tradicionales. Más innovadores fueron los que aparecieron en la revista 

Eros, como Aníbal Angulo quien combinaba los desnudos haciendo un montaje fotográfico 

bastante  interesante.  Todavía  en  esa  veta  es  muy  característico  de  él  unir  dos  o  tres 

imágenes en una misma fotografía. Entonces ya no se trata del desnudo por el desnudo sino 

una búsqueda de formas.

Óscar Jesús López Camacho, 50 años, profesor universitario

Vouyerista entre vouyeristas. Volvió público lo púbico. Salvador de náufragos lascivos al 

borde del paroxismo. Impulsor (¿acaso involuntario?) de la concupiscencia que se envuelve 

en  sí  misma.  Mientras  otros  pensaban  el  erotismo  como  manifestación  suprema  de  lo 

sublime, él lo elevó al grado extremo de la impudicia. Amplió las dimensiones metafóricas 

de la  perrilla.  Llevó la  celulitis  a  las fronteras del  celuloide.  Desafió  con su cámara la 

gravedad,  levantando (¡oh,  paradoja!)  la  flacidez a  su más alto  nivel  cimero.  Le dio al 

cuerpo femenino la capacidad de encarnar historias. Su lente ha sido el ente mediador entre 
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el tedio y el deseo. Convirtió el blanco y el negro en un arcoiris de ilusiones lúbricas. Y 

quizá lo más obvio, transformó la obscenidad en diversión.

JEMAGU

Retratar  artistas  es  considerado  en  nuestro  país  como un arte  menor,  los  exquisitos  lo 

califican  como  denigrante  y  prefieren  alabar  la  fotografía  documental,  el  retrato  a 

intelectuales, o bien, aquellos trabajos presuntuosos que pretenden ser experimentales. No 

puedo negar que admiro las aportaciones de creadores como los Álvarez Bravo, Héctor 

García, Rogelio Cuéllar, Pedro Valtierra o Graciela Iturbide, pero tampoco se debe olvidar 

que el  universo de  la  fotografía  es  amplísimo  y,  entre  los  mencionados  e  infinidad  de 

fotógrafos más que omito por razones de espacio, hemos construido lo que se conoce como 

fotografía mexicana del siglo XX.

Nunca me he avergonzado de mi trabajo ni de colaborar en revistas que algunos 

califican como frívolas, porno o mugre. Como artista, lo que siempre me ha interesado es 

que mis fotografías sean cada día mejores. Soy un buen fotógrafo, me preparé para lograrlo. 

Aun  así,  estoy  convencido  que  me  faltó  dar  el  estirón  final  para  lograr  la  excelencia 

indiscutible. Me quedé al 70 por ciento de mi capacidad. No considero el éxito profesional 

como un mérito porque nunca estuve consciente de ello. 

Fui fotógrafo porque me gustaba lo que hacía, era un deleite para mi mente y mis 

ojos. Ya que aludo al deleite que me produce crear imágenes debo mencionar que tengo la 

teoría de que debes seducir a tus modelos, jugar con ellas o ellos, lograr que te odien por tus 

exigencias y te adoren al ver los resultados de tu talento. Hay que ser flexible a la hora de 

transmitir emociones… lo fui.

Balfred Magaña Figueroa

Contaba con las mejores cámaras. Tenía un equipo completísimo. Recuerdo: dos Yashica, 

una Minolta 6x6, una Olimpus, una Canon 35mm, una Speed Graphic 4x5 y la mejor de 

todas,  su  favorita:  una  Hasselblad  con  aditamentos.  Además  de  un  par  de  flashes 

electrónicos  y  varias  petacas  llenas  de  filtros  que compraba  en  sus  constantes  viajes  a 

Nueva  York.  Viajaba  frecuentemente  a  Estados  Unidos.  Quince  días  seguidos  veía 

espectáculos. Era fanático del teatro musical. Su colección de discos de acetato, compactos
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y programas de las obras montadas en Broadway es impresionante. Es especialista en el 

género. Regresaba cargado de libros de fotografía que en México no se podían conseguir. 

En ese momento  en que la  vida le  sonreía  consideraba  básico actualizarse.  Conocer  lo 

nuevo. No para copiar, sino para saber lo que hacían en el primer mundo. 

Estoy convencido que cuando mi papá decidió dedicarse a la fotografía sabía lo que 

quería y hasta dónde llegaría: ser el mejor fotógrafo de espectáculos en México. Y lo fue 

por más de quince años. Su visión era de avanzada. Fue audaz. Impuso un estilo. Pienso 

que se le puede considerar precursor. Ignoro si con sus “méritos”, propuesta o como se le 

quiera llamar le bastará para ocupar un lugar en el hit parade de la fotografía mexicana. De 

lo que sí estoy convencido es de su profesionalismo, entrega y convicción por ser cada día 

el mejor.

Va a sonar a disco rayado pero considero definitivo que su enfermedad lo perjudicó, 

dejándolo exactamente en el  límite.  ¿De qué? De ser reconocido como un fotógrafo de 

culto o de simplemente ignorar su trabajo.

Alejandro González Durán

En cuanto a su validación puedo afirmar que la fotografía de espectáculos forma parte de la 

cultura popular, al igual que tantos otros aspectos de la vida como el juguete, los objetos de 

los coleccionistas de antigüedades o la lírica popular.

Es un colectivo que nos pertenece a todos, al que  entramos y salimos en ciertos 

momentos  de  nuestras  vidas,  lo  frecuentamos  y  lo  gozamos  porque  es  parte  de  la 

distracción y el entretenimiento cotidianos.

Creo que esta manifestación debe ser reconocida, fomentada, divulgada como parte 

de un todo nacional porque nos forma, nos da identidad.

JEMAGU

Creo que ya  mencioné que ante todo mi formación artística  fue informal.  Apliqué a la 

fotografía mis conocimientos sobre la perspectiva,  el color y la estética de la pintura… 

además de mi imaginación. Creo que por lo regular los grandes fotógrafos somos pintores 

frustrados. Un día decidí dedicarme a la fotografía con el propósito de ser “el mejor” y con 

talento, audacia y creatividad lo conseguí. Superé con creces la condición de mediocridad 
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que prevalecía en el ambiente artístico de aquel entonces. El ser un verdadero autor me 

convirtió en alguien a quien casi todos los fotógrafos de espectáculos querían despedazar. 

Como todos los necios, al no poder competir con mi trabajo, utilizaron la calumnia y la 

intriga como arma.

Soy objetivo  al  afirmar  que  en  ese  tiempo  “los  chicos  de  la  lente”  no  estaban 

preparados para hacer algo tan serio como es reflejar el cuerpo humano y sin la menor 

noción de lo que es el  arte  fotográfico tomaban una cámara y oprimían  el  obturador  a 

diestra y siniestra. Lugar aparte ocupan los que aprovechan la profesión para conseguir 

“carne fresca” para sus patrones y usurpar con ello un sitio que no les corresponde. Aquí 

hablo en presente porque ése es un vicio que persiste. Otra categoría que no puedo dejar de 

mencionar es la de los “experimentales”, individuos que se precian de haber pasado por 

todas las escuelas de fotografía y tener todos los diplomados del mundo, pero a lo más que 

llegan es a presumir estudios muy limitados en los que lucen sus carencias y las de sus 

novias  al  desnudo.  Éstos  se  acercan  pidiéndote  consejo  y  terminan  indicándote  cómo 

realizar tu trabajo. No hay peor colmo que a tu lado esté un estúpido y jactancioso. 

Yo, Jesús Magaña, conozco perfectamente mis limitaciones como fotógrafo, sólo 

pido que los otros sepan el lugar en el que en realidad están ubicados.

El día que decida contar mis vivencias serán reales porque todo lo que pueda decir 

será verdadero porque lo he vivido; no voy a escribir de oídas, como lo hacen aquellos que 

desmenuzan revistas  antiguas  y se  adornan de conocedores  del  erotismo de una época. 

Tampoco voy a elogiar a personas que no lo merezcan por el  simple hecho de que ya 

fallecieron. No evitaré criticar a alguien a quien se considere intocable, aún vivo. Nunca me 

he vendido y siempre he llamado a las nalgas, nalgas.

Por ejemplo, me parece fundamental comentar el mal uso que se hace, no sólo de 

mis fotografías, sino de todos los que vivimos de esto. Los editores se pasan el derecho de 

autor por debajo de los huevos: publican y vuelven a publicar tus fotos sin pedirte al menos 

permiso, ya que no te pagan ni un centavo. Los fotógrafos estamos muy desprotegidos en 

esta cuestión. Ah, pero eso sí, a la hora de pagar impuestos Hacienda te cobra hasta por los 

trabajos con que iniciaste tu carrera. 

Hay  más,  en  México  te  perdonan  todo  menos  que  triunfes.  En  algunos  países 

europeos o en Estados Unidos me hubieran dado hasta el infinito por menos de la mitad de 
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lo que hice en mi patria. No emigré debido a una embolia que me atacó en el momento 

crucial de mi vida. Me bastaron ocho días en estado de coma para dar un giro total a mi 

existencia.

Del año 73 en adelante he luchado por la vida como aprendí desde niño, haciendo lo 

mejor posible mi trabajo. Primero retratando vedettes, qué no podría contar de esa etapa.  Y 

desde el 90 investigando acerca de las bellezas trágicas del celuloide y escribiendo libros de 

divulgación para Mina Editores.

Actualmente, la fotografía ya no es mi eje, sin embargo pienso que ha llegado el 

momento de transmitir mi experiencia. Tengo pensado abrir un taller de pintura y fotografía 

dirigido a niños, del que Alexis, mi nieto, será el primer alumno.

En el mercado

Camino con Magaña por los pasillos del mercado de Valle de Guadalupe. Un niño pasa 

corriendo y nos roza. Magaña con voz de ogro le grita: “¡Chamaco!”. El travieso gira y 

pasmado nos mira  un segundo para después echar a correr lo más rápido posible  hasta 

perderse en el  mercado.  Divertido,  el  investigador de lo esotérico se dirige a mí:  “Soy 

sangrón, ni modo, me tienen que aguantar.” Llegamos a la pescadería. El hábil vendedor 

desescama y extrae las vísceras del pescado, agrega un puño de camarones y otro tanto de 

mejillones al pedido.

Mientras termina de atenderlo, Magaña se distrae con un pequeño de dos años que 

monta  un  caballo  mecánico:  “¡Que  te  suban  al  trencito  también!”  Voltea  a  verme  y 

comenta:  “Me  gusta  mucho  fotografiar  niños”.  Inquieto  voltea  y  charla  con  otra 

compradora  acerca  de  las  delicias  que preparará  con el  salmón.  Es  cocinero  talentoso, 

virtud cultivada por obligación desde que cuidaba de sus hermanas. Una de sus recientes 

colecciones es aquella que semanalmente publica  El Universal con recetas de diferentes 

países.

Buscamos en el área de frutas pércimos, frutas dulces que parecen jitomate y que 

deben comerse a punto de reventar. El comerciante sabe cómo le gustan a don Jesús y le 

entrega una bolsa con tres frutos. Continuamos de compras por el mercado.

Antes de salir de casa Magaña comentó: “Es curioso, cuando anda uno sin bastón la 

gente  te  empuja  y te  llama  viejo  cojo;  en cambio,  con bastón hasta  te  ayudan a  subir 
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escaleras, como si diera más respeto andar con él.” No obstante, en el mercado los demás 

compradores nos rebasan, tropiezan constantemente con su pierna izquierda o el bastón, o 

golpean la carga como si se tratara de un costal de entrenamiento de box. Parece que no 

tienen boca para pedir permiso, andan como zombis, sin saber por dónde -dice con ánimo 

de que todo el mercado lo escuche.

Los obstáculos se suceden hasta llegar a la verdulería favorita donde Magaña pide 

calculando las raciones que ocupará en la cocina. “Pásame una cabeza de ajo”, le ordena el 

vendedor a su hijo. Al ver la pieza el cliente reclama: “Póngame otra, está bien chiquita, 

mire nada más.” Apenado, el vendedor manda por otra al niño quien de malas obedece. 

Setas,  champiñones,  limones,  cebolla,  la  lista  elaborada  durante  el  desayuno  se 

complementa con epazote y papas para los guisos de esta semana. Nada falta.

Frente al altar dedicado a la virgen de Guadalupe una mujer le ordena a su hija que 

se persigne. La pequeña obedece y Magaña cuestiona el gesto: “Eso es fanatismo. Yo soy 

creyente, ¡pero no al grado de persignarme ante una imagen…!”

Abordamos un taxi de sitio. El taxista, Biblia en tablero, escucha las noticias por 

radio y con altivez comenta: “Qué bueno que prohibieron fumar en lugares públicos. ¿A 

poco porque pagan el  servicio voy a dejar que fumen en el  carro?” Magaña responde: 

“Desde luego, es usted un servidor público.” “Sí, señor pero los fumadores nos dañan a los 

demás.” “Entonces tienes que avisar antes de que los pasajeros suban, o si no quieres que 

fumen, pon ahí un letrero que diga no fumar.”

Acto seguido, Magaña se mofa de un anuncio azul junto al volante, como señal de 

tránsito, en que el conductor presume su fe en Dios. Como respuesta, el taxista comenta: 

“Sí, verdá, para eso tiene uno la boca, pero le voy a poner un ejemplo: ¿qué tal si yo le 

cobro 100 pesos en lugar de lo que marque el taxímetro?” “Pues no, responde Magaña, lo 

justo son 23 pesos.” “¿Ah, verdá? Sque no le dije desde un principio, pero para eso tiene 

uno la boca, si yo le he dicho desde el principio que van a ser 100 pesos ni se sube. Pero 

hay gente que no dice nada y empiezan las controversias, ¿o usté qué cree?” “No creo nada. 

Está usted buscando pleito.” Retador,  el chofer insiste:  “¡Noooo, señor! Si yo nomás le 

estoy preguntando, ándele, diga qué opina, ¿a poco no hay gente que luego luego hace la 

controversia...?” Exasperado, Magaña lo reprende: “Ya cállese y mejor maneje. Llévenos 

en paz a donde le digo.”
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Algunas portadas del fotógrafo en la década de 1960: Cinema reporter, Cinelanda,

Revista de América y Cine Universal
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