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Siento haber llegado a una cumbre

y veo hacia atras como si viera hacia abajo.

José Juan Tablada

No me he dado cuenta de que las circunstancias
han estado conspirando contra mi,

y este arnio alcanzaré los setenta y un anos.

Si vuelvo la vista hacia atras, ;jqué puedo decir,
excepto que han pasado un monton de cosas?

Akira Kurosawa

El secreto no esta en las camaras ni en el resto
del equipo, sino en quien esta detras.
El fotografo es el verdadero artista, nadie mas.

Jestis Magafia Gutiérrez

Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve
como jamas se ven a si mismas, se las conoce como
nunca pueden conocerse; transforma a las personas
en objetos que pueden ser poseidos simbolicamente.

Susan Sontag



Para Silvia Funes, mi mama, y

Alma, mi hermana

Gracias Odin, Rodrigo, Paola, Norma

Con agradecimiento para la familia

Magaiia Figueroa por su tiempo y su confianza
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INTRODUCCION: ARMAR EL MOSAICO

Llevar a cabo la investigacion de un fotdgrafo de artistas y vedettes era una idea novedosa,
atractiva para mi, incluso era provocadora puesto que percibia frivolo este tipo de
imagenes. Cuando llegd la oportunidad de entrevistar al fotégrafo que creo6 tantas estrellas
que miraban y admiraban en telenovelas y revistas las mujeres de la familia comprendi que
no solo iba a contemplar las fotografias de Jestis Magana, sino a entenderlas a través de su
punto de vista. Reflexioné acerca del valor de este trabajo y acepté la propuesta de mi
asesor: armar un mosaico testimonial, un reportaje biografico sobre “el fotdgrafo de las
estrellas.”

Este mosaico se compondria de entrevistas con Jesus Magafia Gutiérrez, su familia,
sus amigos, conocidos, especialistas y gente con quien trabajé para abordar las dimensiones
humana, profesional y social. Las conversaciones en el marco de la investigacién y con
personas ajenas al proceso revelaron opiniones encontradas. Para algunos se trataba de un
importante ejercicio de divulgacion y reconocimiento al trabajo de Magafia. En otros casos
encontré que mis viejos prejuicios eran compartidos por algunos profesionales de los
medios de comunicaciéon y gente ordinaria que consideraba inmerecido hablar de “un
fotografo de viejas encueradas pasado de moda.”

Desde luego, los intereses y los gustos de unos no tienen por qué ser los mismos
para todos, lo que llamaba mi atencion era la rapidez con que la obra de Magana es
descalificada de antemano.

Para entender estos juicios hay que considerar que la fotografia de prensa de
espectaculos es un género menospreciado aun con su fuerte presencia en la vida cotidiana
del grueso de la poblacion. Los representantes de la fardndula han sido considerados gente
vacia, pasajera, apreciacion extensiva a los periodistas de la fuente tomados igualmente por
superficiales, condicion reforzada por el caracter lucrativo de este ejercicio periodistico.

En muchos casos los medios se ocupan solo de lo que vende sin cuidar la calidad del

material que se ofrece al publico. De esta manera prevalecen contenidos triviales acompafiados de

imagenes improvisadas, pensemos en Fama por dar un ejemplo. El resultado es que se ha llegado a

tachar a la totalidad de la prensa de espectaculos de sensacionalista.



Desde la década de los afios 60 y 70, periodo que ocupa a este reportaje, hasta hoy
los temas que han ocupado a la prensa de espectidculos tienden a los asuntos mas
escandalosos e insignificantes de la vida de personas cuya labor es el entretenimiento. Por
supuesto, venden bien las intimidades de los famosos quiza por ser temas acerca de los que
cualquiera puede opinar, o por ser una proyeccion de los deseos de una sociedad frustrada
si seguimos a la socidloga alemana Gisele Freund, quien en 1974 expuso su postura acerca

de la prensa sensacionalista en La fotografia como documento social:

Solo vive de historias de amor y chismorreos y constantemente anda necesitada de
fotos que paguen bien. [...] Esta prensa también desempefia el papel de exutorio en
todo el rencor nacido de las dificultades de la vida, pues aunque la gente quiera estar

informada sobre la vida de esos ambientes, los detesta.”

Con todo, el sensacionalismo no ha sido la unica forma de hacer periodismo de
espectaculos. Al menos entre las décadas de 1960 y 1970 en México la frontera entre lo
publico y lo privado era clara para algunos periodistas de acuerdo con el profesor

universitario Leopoldo Borras, cuyo punto de vista se funda en la practica:

En un diario, para hablar de esa época, la fuente de espectaculos significaba noticias o
informacion periodistica en general relacionados con la industria cinematografica, con el
teatro y con la television. [...] Una caracteristica muy importante es que habia mucho
respeto a la vida privada del artista. Se manejaba con mucho cuidado porque ademas era

mas duramente penado.™

A pesar de los esfuerzos por mantener una ética profesional, los contenidos que prevalecen
persiguen las ventas por encima de una postura critica o al menos centrada en el quehacer
artistico. Sumadas a estas limitaciones la falta de creatividad, la escasez de propuestas en
cine, television y teatro mexicanos han estancado las producciones dejando un amplio

espacio en los medio a la vida privada de los artistas.

*Gisele Freund, La fotografia como documento social, pp. 163-164
“Entrevista realizada el lunes 1° de octubre de 2007



Esta mediocridad caracterizd a los reporteros graficos del periodo comprendido
entre 1960 y 1970, cuyo trabajo se tiene en poca estima ademas debido a la falta de una
propuesta consistente. La tendencia era reproducir formulas; la imitacion, cuando no el
plagio, fue la via por la que se intent6 sustituir al talento. En este contexto, Magafia busco
un estilo propio a partir del cual se establecieron nuevos modelos para otros fotografos del
medio.

Con todos estos elementos se debe reconocer que la fotografia de prensa de
espectaculos construye y es resultado de la vision de una sociedad. Ello es facil de valorar
en fuentes como la politica, mas, insisto, en la fuente de espectaculos la situacion se torna
oscura. Esto ocurre con Magafia, cuya propuesta se subyuga a la fuerza en el imaginario
popular de artistas y vedettes, lo cual no es mal sintoma puesto que ése era el fin de su
trabajo.

El glamour de las imagenes producidas devora a su soporte anulando la funcion
social de este periodismo, quiza con motivo de esa misma funcién: el entretenimiento.
Dado que la diversion es una necesidad aparentemente menor no se considera objeto de
estudio pertinente de las ciencias sociales.

Cuando el especialista dogmatico se enfrenta a una imagen cuya figura central es un
famoso, generalmente la rechaza por encima del valor social y estético que la fotografia
pueda tener. En cambio, la produccion de los fotdgrafos clésicos, los “que no lucran” y
cuyos modelos son principalmente anonimos, sobrios, se reconoce sin discusion y es
apreciada independientemente de los personajes retratados.

Pese a las descalificaciones de que pueda ser objeto el fotoperiodismo de
espectaculos deberia ser valorado en sus dimensiones estética y social. Como consecuencia
de esta postura se debe reconocer la efectividad publicitaria de tales imagenes y el proceso
que siguen hasta integrarse en la vida cotidiana.

Como fendémeno social la fotografia de Jestis Magafia constituye parte de la cultura
popular de nuestro pais, pues muchas de las figuras que él promovidé lograron el
reconocimiento publico gracias a sus fotos. Retomo aqui las palabras de Alejandro

Gonzélez Duran, promotor cultural:



En cuanto a su validacion puedo afirmar que la fotografia de espectaculos forma parte
de la cultura popular. [...] Creo que esta manifestacion debe ser reconocida,
fomentada, divulgada como parte de un todo nacional porque nos forma, nos da

identidad."”

Las imagenes de cada época son representativas del momento que social y culturalmente
vive México, registran una forma de ver al mundo de cierto grupo social. No obstante, el
estilo de Magana reflejado en sus elementos formales y compositivos trasciende a la moda,
sigue vigente. El contexto en que el jalisciense se desarrolld6 como fotografo hasta lograr
una propuesta estética —resultado de la continuidad, la bisqueda y la preparacion en cada
uno de sus trabajos— queda expuesto en esta investigacion con el fin de abrir la discusion

seria en torno a su trabajo.

LA ENTREVISTA

Para conocer la obra de un hombre es necesario conocer al ser humano pues ambos
elementos son inherentes, éste es el fundamento de toda investigacion biografica. Jesus
Magana Gutiérrez, fotdgrafo, es igualmente indivisible. Su trabajo como periodista grafico
tuvo una amplia difusion en los medios impresos durante las décadas de los 60 y 70.
Aunque dej6 las camaras alrededor de la década de 1990, su presencia fue disminuyendo
hasta quedar en el olvido.

No obstante su trabajo perdura través de una generacion de artistas que fueron
lanzadas al estrellato en esa época y que siguen vigentes o que se afianzaron como parte de
la cultura nacional. Elvira Quintana, Meche Carrefio, Silvia Pinal, Fanny Cano, Verdnica
Castro, Diana Bracho, las divas Maria Félix y Dolores del Rio... En palabras de Elsa
Cardenas: “Nos retrat6 a todas, las nuevas, las que ya estaban, a todas.”

Mas adelante, a partir de 1974, las vedettes Lyn May, Wanda Seux, Gina
Lollobrigida, Angélica Chain, Fuensanta Zertuche, Olga Breeskin y Yari Caballero se
convirtieron en las nuevas modelos de la lente de Magaia.

Este tipo de investigacion tenia que partir de la entrevista, la cual como método

indagatorio ha sido definida por Vicente Lefiero y Carlos Marin en el ya clasico Manual de

" Entrevista con Alejandro Gonzalez Duran realizada el lunes 2 de julio de 2007

10



periodismo como un didlogo, una conversacion mediante la cual se pretende obtener
informacién y opiniones de una fuente directa”. No obstante, la entrevista es también un
género en si misma y de ella parten muchas de las informaciones que se publican en la
prensa diaria: notas informativas, crénicas, incluso pueden ser el pretexto de articulos y
columnas o la base de un reportaje completo.

Independientemente de sus objetivos, las condiciones ideales para llevar a cabo toda
entrevista son la transparencia y la confianza que el entrevistador fomenta mediante el
respeto, la cordialidad y la sensibilidad. Sobre esta atmosfera amable Hugh C. Sherwood
considera que el entrevistado respondera a las preguntas del reportero como a cualquier ser
humano™.

Mas como no siempre es posible que la entrevista se lleve a cabo bajo estas
circunstancias, el propio Sherwood estima conveniente valerse de ciertas presiones para
obtener informacion, a despecho de la posible merma en la confianza de los interlocutores.
En mi experiencia enfrenté a algunos entrevistados renuentes a dar su opinidon sobre Jesus
Magafia, fuera porque no les interesaba, por enemistad o por falta de tiempo. Por ello me vi
obligada a entrevistar a algunos de estos personajes desde un tema tangencial al que
realmente me preocupaba, a insistir hasta el hartazgo con intermediarios, a aceptar sus
opiniones via telefonica, cada entrevista con frutos mas o menos utiles.

A través de esta practica, pude evaluar mis deficiencias formales: mostrarme
insegura al preguntar, confiar en mi memoria exclusivamente, tener miedo de equivocarme,
detalles que pudieron arruinar el resultado final de la investigacion. Sélo asi, fallando,
entendi las puntuales observaciones que mi asesor tuvo a bien sefialar. Asumidos los errores
y puestos en contraste con la teoria me percaté de ciertos aspectos que generalmente no nos
preocupan a los estudiantes de periodismo, sobre los cuales insiste otra disciplina: la

historia oral.

HACER HISTORIA?
A partir de la revaloracion de la oralidad se ha desarrollado la corriente historiografica que

ha concentrado su atencion en el método de la entrevista para la comprension de los

* Carlos Marin, Vicente Lefiero, Manual de periodismo, p. 41
“Hugo C. Sherwood, La entrevista, p. 72
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procesos sociales desde la subjetividad”. La riqueza de la historia oral nutre la forma
tradicional de hacer periodismo que se nos muestra en las aulas gracias a que privilegia lo
humano y la individualidad: “En las entrevistas de historia oral, la subjetividad del
informante [...] proporciona una visién ‘espontinea’ y ‘sincera’ de los hechos.”™

El acercamiento a la vida de un fotoperiodista que participd en casi todos los medios
especializados en la fuente de espectaculos mediante la oralidad ofrecia mayor amplitud
creativa. Uno de los principios de la historia oral es su actitud abierta hacia la literatura. ™
La exposicion de resultados en forma narrativa permite una lectura fluida de los datos, la
re-creacion de una historia, lo cual tiende puentes hacia el periodismo.

En este punto es necesario caracterizar a la entrevista en la historia oral frente a la
entrevista periodistica para fundamentar con base en las diferencias y correlaciones una
practica efectiva. A continuacidon se muestra un cuadro en que los rasgos de la entrevista en
uno y otro campo se oponen de acuerdo con los historiadores Mario Camarena Ocampo y
Gerardo Necoechea Gracia®. Ellos distinguen tres aspectos esenciales que determinan las
diferencias, en principio, por los objetivos que en cada tipo de investigacion se persiguen;
otro aspecto es el lugar que la entrevista ocupa en la investigacion y el tercero se refiere a la
importancia que se le concede al entrevistado.

Entrevistar, por otra parte, puede ser un fin en si mismo para ambas disciplinas, para
el periodismo como un género o como una fuente para otros géneros; para la historiografia
también como fuente de informacion concreta o para estudios posteriores. La diferencia
real queda de manifiesto si se entiende que la funcion eminente del periodismo es la de

mostrar y la de la historia oral es la comprension de un proceso social en un marco

cientifico.**

‘Dora Schwarzstein, Una introduccion al uso de la historia oral en el aula, p. 16
“Ma. Gracia Castillo Ramirez, “El recuerdo en las historias de vida” en Secuencia, p. 44
"Graciela de Garay, coordinadora, Cuéntame tu vida, p. 5

*Mario Camarena Ocampo y Gerardo Necoechea Gracia, “Conversacion unica e irrepetible: lo singular de la
historia oral”, en La historia con microfono, pp. 47-61

El caracter cientifico de la historia es conciliado con su condicion narrativa en cuanto el historiador asume

su subjetividad. Al respecto, Graciela de Garay explica: “El cientifico estudia el mundo de lo sensible, el
historiador estudia aquello de lo que intuye y percibe sus efectos pero que, en todo caso, es inasible para su
relacion con lo simbdlico.” Graciela de Garay, “La entrevista de historia de vida: construccion y lecturas”, en
Cuéntame tu vida, p. 17
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Entrevista periodistica

Historia oral

Es eminentemente informativa y se ocupa

de temas de actualidad primordialmente

Se interesa por la experiencia atemporal

de los sujetos

Cuanto mas pueda indagar acerca de la
Busca la anécdota, el detalle atractivo de
memoria del individuo mas completa es su
un relato
tarea

Puede ser una técnica de investigacion Se sirve de la entrevista para la

pero constituye un objetivo en si misma | elaboracion de fuentes de informacion que

en tanto género periodistico derivara en andlisis posteriores

' ' ' Respeta la version de los hechos del
Requiere la comprobacion de la veracidad | )
informante puesto que considera su punto
de los datos obtenidos '
de vista subjetivo y valido

El periodista busca entrevistar a famosos o Cualquier persona puede aportar

autoridades informacion valiosa

El periodista puede valerse de trucos para | Es necesario que el historiador sea abierto

conseguir la informacion respecto a sus objetivos

El periodismo parte de una percepcion de la realidad que transforma en la medida en que la
interpreta para un publico. No pretende analizar, no obstante su critica, intereses y vision
del mundo estdn presentes en su trabajo. Los historiadores orales reconocen esa misma

subjetividad”en sus informantes y en ellos convirtiéndola en la clave de sus indagaciones.

CONVERSAR CON JESUS MAGANA

A lo largo de las entrevistas realizadas con Jesiis Magafia y con sus familiares, amigos,
colaboradores y especialistas, me fue posible observar los distintos discursos e intereses de
estas personas por un trabajo de la esfera popular. Muchos de los entrevistados partian de

su experiencia personal, de sus emociones y recuerdos al estructurar su opinion.

" Esta confluencia se basa en el reconocimiento de que: “El relato biografico resultante es una version
integrada a partir de un contexto de comunicacion flexible y de interrelacion de subjetividades.” Jorge E.
Aceves Lozano, “Sobre los problemas y métodos de la historia oral”, en La historia con micréfono, p. 43

13



La historia es una invencion y la realidad suministra los elementos de esa invencion.
Pero no es una invencioén arbitraria. El interés que suscita se basa en los intereses de
quienes lo cuentan; quienes la escuchan pueden reconocer y definir con mayor
precision sus propios intereses y el de sus enemigos. [...] Solo el verdadero ser de la

historia proyecta una sombra. Y la proyecta en forma de ficcion colectiva.”

Asi por ejemplo para los hijos fue necesario referirse a la personalidad de su padre,
condicionada totalmente por su trabajo. En otros casos, el acercamiento venia desde la
especialidad de los informantes: para el divulgador cultural Alejandro Gonzéalez Duran
trascendio el aspecto sociologico de la formacion de iconos populares; para Huberto Batis
la revolucion que significd la apertura al erotismo en los medios impresos en una época
represiva.

La eleccion de los entrevistados fue delimitada para cubrir precisamente todos estos
aspectos, que como bien sefial6 el profesor Leopoldo Borrés, son inseparables si lo que se
pretende es comprender la obra de un hombre.

Fuentes complementarias de esta investigacion fueron los documentos personales,
fotografias, las cuales también constituyeron referentes para Jesis Magafia al rememorar,
fuentes hemerograficas e incluso electronicas para confirmar datos o rastrear y contactar a
los entrevistados. Cartas, postales, certificados incluso fueron proporcionados tanto por el
periodista grafico como por aquellos quienes accedieron a hablar sobre este personaje.

En cada reunion Magaia, quien con antelacion era prevenido acerca de los temas
que abordariamos, procur6 preparar diversos materiales que a la postre ayudaron a llenar
ciertas lagunas. Aunado a esta ventaja, la mayoria de las entrevistas se realizd en su casa,
lugar que propiciaba su concentracion total en las conversaciones. En cambio, aquellas que
se realizaron fuera motivaron que su atencion se dispersara entre el desayuno, el servicio en
el restaurante donde estuviéramos y, en ultimo término, los recuerdos. Divagaciones y
ruido dificultaban la transcripcion de las entrevistas dado el registro de cada sonido en la

grabadora, motivo por el cual la libreta de notas fue mi salvadora.™

* Hans Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquia, p. 19

“Para Sherwood la grabadora o magnetdfono no deberian utilizarse simulténeamente con un cuaderno de
notas dado que el periodista debe confiar totalmente en uno o en otro. En mi experiencia ambos materiales
fueron complementarios. Cfr. Hugo C. Sherwood, Op. cit., p. 73
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Una gran ventaja fue que Magana estaba consciente del papel que jugd en aquellos
afos, sobre todo debido al fuerte golpe que significo la embolia en su carrera y en su vida.
Ese proceso lo llevo a reflexionar y a evaluar su transformacion (el cambio de modelos y la
incursion en el esoterismo) nutriendo asi un discurso coherente.

Obstaculo aparte fueron las ocasiones en que, pese a la insistencia, evadid
profundizar en ciertos temas porque consideraba que podrian ser ofensivos para terceros. Al
respecto la eterna pregunta: ;qué se debe contar y qué no, debe uno esperar el
consentimiento del entrevistado? La respuesta le pertenece al periodista de acuerdo con sus
objetivos, desde luego mas libres dentro del marco académico.

Entonces la tarea del periodista se clarifica: €l es quien muestra la realidad desde su
punto de vista.” Mostrar la versiéon de cada uno siempre serd un cometido que desemboque
en molestias, pese a todo lo fiel que uno haya pretendido ser.

Segunda condicion fue presentar un relato literario, de ahi que los testimonios se
muestren como recortes sueltos; el entramado se teje a través del tiempo con rompimientos
como las concepciones del periodista grafico o el contexto que ofrecen otros de los
entrevistados. Este tratamiento se sustenta en la imparcialidad que Enzensberger explico de

la siguiente manera:

[El narrador] no es imparcial e interviene en la narracién. Su primea intervencion
consiste en elegir ésa y no otra historia. [...] El narrador ha omitido, traducido,
acortado y montado. Involuntaria o premeditadamente ha introducido su propia ficcion

en el conjunto de las ficciones, excepto que la suya tiene razon solo en tanto tolere la

razon de las otras. El reconstructor debe su autoridad a la ignorancia.™

La forma en que el texto se presenta responde a una segunda premisa: no es posible

transcribir el lenguaje hablado a un lenguaje escrito, y coincido con el espafiol Miguel

" El periodista tiene como objetivo mostrar lo que ve tal como él lo percibe. Dado que es un sujeto, todo lo
que observe, y en consecuencia todo lo que muestre, estara influido por su personalidad. Retomo esta idea de
David Magafia como nocion clave que uno ya debe haber comprendido cuando descubre su vocacion, no
obstante, solo se asume con la practica. Sobre el mismo punto advierte Hugh C. Sheerwood en La entrevista,
pp. 28-29, al definir como intermediario al periodista.

" Hans Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquia, p. 22
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Angel Bastenier cuando declara que un intento semejante careceria de sentido. Lo que el
periodismo pretende es contar historias en un orden claro.”

El orden con que se presenta este reportaje, este mosaico de entrevistas y recortes,
persigue también un compromiso inherente a la labor periodistica: ser leido, como diria el
profesor Froyldn Lopez, maestro en la entrevista de semblanza. Es por ello también que en
este texto se integran notas periodisticas y fotografias, anécdotas privadas y los comentarios
del publico del fotoperiodista que en un momento paso6 del erotismo al esoterismo.

Desde el inicio del proceso los cuestionarios partieron de un punto de vista
particular. La historia de Jesus Magafia que se presenta aqui es, como todas, parcial y, por
lo tanto, cuestionable. Su naturaleza proviene de una vision de la vida filtrada por la
firmante, interesada en particular por el conflicto del hombre que rompié esquemas al
interior de su familia, que destaco en lo profesional y que ante la desgracia eligié seguir
adelante en soledad. Hoy su trabajo es referente anénimo de las estrellas, motivo por el cual

debe ser divulgado y por el cual comprometo mi trabajo en esta investigacion.

"Miguel Angel Bastenier, EI blanco movil, pp. 135-142
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1. PADRE CABRONE
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Sdabado 17 de marzo

La mano derecha del fotégrafo azota con fuerza la escoba en el suelo. Impaciente, Jesus
Magana le ordena al muchacho que lo asiste: “;jMuévete, Lorenzo, se escapa!” En la
vivienda-hemeroteca los recuerdos se derrumban por los perjuicios de una rata.

Magafia apresura a su vecino para que mueva las columnas babélicas de EI Heraldo
de Meéxico, El Universal, la Santa Muerte, Cine Mundial y otras publicaciones entre las
cuales anida el roedor que huye triunfante: la caceria fracaso. Lorenzo sale y con ¢l la
tentativa de exterminar a los indeseables huéspedes.

Acercamos un par de asientos a la entrada de la casa. Pongo mi bolsa en el suelo, no
quiero mover nada para acomodarla ya que todas las superficies posibles estan ocupadas.
“;Nunca pongas nada en el piso, nifia, es de mala suerte!”, me reprende el fotografo y se
apresura a tomar la mochila que coloca sobre una caja.

Una copia deslavada de El jardin de las delicias del Bosco cuelga encima de un
juguetero en el que conviven angeles, hadas y figuras de Disney. La disparidad de estilos
conforma la version postmoderna de un paraiso polvoriento.

Sobre la muralla de periddicos yace un manojo de fotografias que Magafia ha
preparado para la sesion. Més adentro hay un librero con su coleccion de peliculas en vus y
pvp, desde Indochina hasta La Mascara, junto a la Historia del cine mexicano de Emilio
Garcia Riera. Al fondo de la casa, sobre una silla de asiento rojo de felpa, descansan tres
alegres compadres: el pato Donald, un oso de peluche y Mickey Mouse con su traje del
Aprendiz.

La maquina de escribir del moderno Pigmalion, como lo llam6 Leopoldo Meraz, se
oculta en un escritorio oblicuo al librero debajo de una montafia de servilletas y papeles
sueltos. En ella prepara sus colaboraciones para diversas revistas de Mina Editores; nunca
ha dejado de trabajar.

Jestis Magaiia, con el libro Cien mujeres para un fotografo en mano, evoca con cada
pagina un recuerdo de éxito, simpatia, la cispide de su carrera, viajes, el momento en que
todo se vino abajo... Detiene la remembranza, se queja ante la fragilidad de la
encuadernacion del pequeio libro publicado hace méas de treinta afios.

Tiempo de grabar. Ante la peticion de que Magaina hable acerca de su infancia en

Guadalajara, pregunta si deberia dar muchos detalles porque no le gustaria abordar ciertos
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temas. Después de asegurarle que no es necesario, me pregunta inquieto: “;Ya revisaste
que esté grabando? Porque luego esos aparatos fallan, un periodista siempre debe revisar”.

Lo compruebo ante sus ojos y satisfecho empieza a hilar recuerdos.

Jesus Magaria Gutiérrez, 74 aiios, fotografo

Mi papé fue marinero, el cocinero del barco. En uno de sus viajes vino a Colima, lugar
donde nacid. Fue a visitar a mi abuela Ignacia y ahi descubrié a mi mama, una joven
elegante, hermosa. Le gusto la chamaca y se casaron. No regreso al mar.

Oficial de todo, maestro de nada, mi padre probd suerte en el comercio informal.
Los altibajos provocaron que tomara la decision de irse a vivir a Guadalajara donde instalo
un taller de calzado.

Yo, Jestis Magafia Gutiérrez, naci en Guadalajara, Jalisco, el 24 de junio de 1933 a
las 9 de la manana en la casa nimero 246 de la calle 16 del Sector Libertad. Mis padres
fueron Tomas Magana, de 25 afios, y Mercedes Gutiérrez, de 17. Un mes después me
registraron.

Era un nifio solitario que siempre estaba en casa. No jugaba, me daba pénico
hacerlo. Panico provocado por mi papa. Cuando tenia tres o cuatro afios me regald un
carrito rojo y me mont6d en €l. Queria que lo manejara sin explicarme como hacerlo.
Temeroso intentaba avanzar, caia y con todas mis ganas lo volvia a intentar aunque
tropezara con los muebles o me lastimara las piernitas. Fueron minutos eternos. Al final, no
lo pude hacer. En reprimenda mi padre me golpe6 muy feo. El carrito rojo quedo
arrumbado en un rincon de la casa. Supongo que esa situacion me marcéd puesto que en la
vida tuve importantes rachas econémicas que me permitian adquirir el automévil que a mi
se me diera la gana. Evité hacerlo.

Desde pequetio aprendi el oficio de zapatero. Ayudaba a mi padre a confeccionar
sandalias de mujer que vendia en los mercados de Guadalajara y Colima. Otra parte de mi
quehacer consistia en ofrecer de casa en casa la mercancia. Por las tardes regresaba al taller
sin una sola caja. Era un buen vendedor porque convencia a las clientas de que tenian que
comprar calcetines o medias para poder medirse el calzado. Eso generaba un ingreso extra.

Al fin ex marinero, mi padre no podia estar en un so6lo lugar, iba y venia de

Guadalajara a Colima. El quinto afio de primaria lo cursé en Manzanillo, en la escuela
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Jesus Magana a los 40 dias de nacido
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Mercedes Gutiérrez con sus hijos Lucia y Jesus Magana
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Primera comunion de Jesus Magaria, 6 de abril de 1944
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Tomas Magaria

Jesus Magana al término de sus estudios de primaria
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Benito Juarez. Mis compaieros me conocian como el Jalisco. Luego se me quedé el apodo
de Chéquene, que nunca supe lo que significo; fue ocurrencia de mi papa. Cuando me salia
de su zona de control, chiflaba; y a dos o tres calles se oia muy clarito: Ché que ne... Ché
que ne... Ché que ne...

Radicamos un afio en Manzanillo. Mi papa abrié una tienda donde se vendia ropa
interior, zapato, frijol, cocos. Hacia el trueque en la rancheria Chandiablo. Llevaba en la
troca alimento, ropa y bebida que cambiaba por pencas de platano y maiz, entre otros
productos que vendia en Manzanillo el dia de mercado. Como éramos familia numerosa,
completaba el gasto con un negocio de transporte de carga, yo era machetero. El era
chofer; manejaba estupendo. Cierto dia en que se sentia enfermo me pidid que lo
acompanara adelante, en la cabina. Contrario a su talante siempre vigoroso, noté su rostro
demacrado. Inesperadamente se desvanecio, cayo sobre el volante. El camion zigzagued
peligrosamente de lado a lado de la avenida México. Salomé, un estibador que conociamos
desde Guadalajara y que era incondicional de mi padre, se alertd, brinco a la cabina del
conductor y con muchas dificultades detuvo el vehiculo. Si yo hubiera ido atras, entre las
tablas como acostumbraba hacerlo, de seguro habria muerto.

El negocio fracaso y regresamos a Guadalajara. Intolerante y carente de capacidad
para el fracaso, mi papa cambiaba pronto de opinion. Era un hombre inestable. A eso hay
que sumarle que era jugador y por lo regular perdia. Durante los afios de la Segunda Guerra
Mundial fue millonario. Viviamos enfrente del campo de entrenamiento del equipo de
futbol Oro de Guadalajara. Los jugadores eran muy amigos de mi padre, Emmanuel
Grajeda el Cazuelas era padrino de mi hermana Inés.

Mi papa era jugador de baraja, entonces como sucede con éstos: asi como tienen
mucho, pierden todo. Lo que ocasionaba que nos cambidramos de casa de un dia para otro.
El llegaba en la madrugada y decia: “Vamonos para la otra casa”. Y nos ibamos. No habia
de otra. Tomas Magafia era la representacion exacta de Juan Charrasqueado: borracho,
jugador y mujeriego. Nunca dejé de jugar. Una vez lo acompafié y vi como lo enganaban.
Habia un espejo atras de €l y le veian el juego. Otras veces le arrimaban una vieja, que se
dejaba hacer de todo, para distraerlo. Al notar eso, alarmado se lo adverti, y en vez de

agradecérmelo me dio un cachetadon y despectivo me dijo: “Los mirones son de palo™.
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Otra de sus cualidades fue ser el clasico golpeador. Me pegaba por cualquier cosa.
Una vez me dio unas monedas de plata para comprar material. Camino a la peleteria pasé
por una construccion y como cualquier niflo que se precie de serlo, aproveché la
oportunidad para jugar. Imaginé que estaba en la isla del tesoro. Enterré las monedas en un
monte de arena y como ésta se resbalaba fue imposible encontrar el dinero. Regresé
llorando. Haciendo caso omiso a mis lagrimas, pregunto: “;Dénde estd lo que te
encargué?”’, le respondi: “Enterré el dinero y...” Furioso me llevo de una oreja al lugar y
con una pala desparramo la arena. No recuperd todo, pero si bastante. Ese juego infantil me
costo una paliza. Mi padre fue un hombre salvaje.

En esas situaciones recurrir a mi mama era impensable. Para ella lo mas importante
en la vida era su esposo. Cuando sucedia algo indagaba la “supuesta” verdad, sacaba
conclusiones y me tocaba doble tunda. Tenia una relaciéon enfermiza con su marido. No
obstante que le propinaba severas golpizas, mi papa era su adoracion.

Gran parte de su vida mi mama sufri6 migrafia y crisis epilépticas. En la familia se
decia que estaba enferma de los nervios. No era cierto. Lo que pasé fue que un dia en un
cine de Guadalajara ella tropez6 y rodo6 por las escaleras. Llevaba en los brazos a una de
mis hermanas, la protegio recibiendo todo el impacto en la cabeza. No se le dio atencion
médica adecuada y eso trajo secuelas que derivaron en largos periodos depresivos y en
evasion de la realidad. Estaba tres meses bien y los siguientes sumida en una desesperante
fragilidad.

Terminé sexto afio en la Escuela Primaria Urbana niimero 57 y de inmediato mi
padre me puso a trabajar de tiempo completo. Aparte era pilmamo de mis hermanas. Lo fui
de Lucia, Bertha, Inés la Negra y Consuelo la China. Una sobre otra. Luego vinieron los
mas pequefios con los que ya no convivi porque me casé. Asi fue mi infancia, hacia de

todo, menos jugar.

Lucia Magaiia, 72 afios, hermana
Acabo de cumplir 72 afios, dos menos que Jests y desde que tengo uso de razon fuimos ufia
y carne. El era mi amigo, mi compaiero, mi padre; era todo. El adoraba a nuestra madre,

era super apegado a ella. Al fin cancer.
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Desde nifio mi hermano fue muy creativo. Las figuras de Disney estaban de moda,
¢l las pintaba sobre vidrio y las cubria con laca para que no se maltrataran. Exponia los
vitralitos en la escuela primaria con mucho €xito. A mi me gustaba hacer manualidades,
costura, disefio. Agarraba material sobrante del taller de calzado de mi padre para hacer
muiecas. Asi, entre juego y juego, cuando menos nos dimos cuenta, los nifios ya
ayudabamos en el taller familiar. Eran otros tiempos, no nos dejaron seguir estudiando. De
haber tenido la oportunidad hubiéramos sido muy buenos profesionistas.

Mi papa era jugador de baraja: un dia nadaba en dinero y otro no tenia nada. No
jugo a la familia porque Dios es grande. Apostaba casa y dinero y autos y perdia. Llegaba
en la madrugada a decirnos: “Vengo por las escrituras” o “Hay que desocupar, ya no
vivimos aqui”.

Hay detalles que ahora se pueden oir graciosos y sirven para reflejar lo que era mi
padre, éste que voy a contar es uno de ellos: por cuestiones de negocios, nos fuimos a
radicar un afio a Manzanillo. De la tienda Chalita de Guadalajara nos surtian mercancia
diversa, incluida ropa interior. Los martes, me parece, dejaban bajar a las chicas de la zona
roja a la ciudad. Compraban lo que necesitaban y se iban, o bien se los llevabamos.

Cierto dia, y aqui viene el detalle del que hablaba, mi mamé y Jesus fueron a
entregar un pedido a la zona de tolerancia. Atraidos por una escandalera se asomaron a un
tugurio y vieron a un hombre que bailaba en medio de una gran bulla con un vaso en la
cabeza subiendo y bajando de una silla a una mesa, de la mesa a la silla y al piso, sin
derramar una gota: “Se murié mi gallo tuerto, qué serd de mi gallina, a las cinco de la
mafiana, le cantaba en la cocina. Cocorocd cantaba el gallo, cocoroco a la gallina...”

El hombre era mi papa. Quiza esto se oye gracioso ahora, en su momento no lo fue.

JEMAGU

Era mi destino, desde chamaquito tuve vinculo con celebridades del medio artistico. En
Guadalajara, mi abuela Ignacia Lupién vendia fruta en el centro. Tengo claro que un dia
que la fui a visitar vi en la acera de enfrente a una mujer bellisima vestida de blanco con
sombrero de ala ancha. La acompafiaba una anciana. La examiné embobado, mi insistencia
llamo su atencidn, se aproxim6 y me acaricio el cabello. Era Maria Félix. Seguramente le

recordé a su hijo Enrique, un afio mayor que yo.
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Me aficioné a la zarzuela porque cada temporada mi papa cargaba con la familia al
Teatro Degollado. También ibamos al Cine Avenida a ver a la compaiiia itinerante de la
Noriega, histriona que provocaba lagrimas en mi abuela. Otro de nuestros pasatiempos era
ir a la plaza de toros El Progreso de Guadalajara. Ahi conoci a Pedro Infante. Ese domingo
por la tarde, hipnotizado por su presencia bajé al ruedo, intentaba estar cerca del idolo. No
era el tnico. Cientos de personas se empujaban. Con habilidad y apoyado en mi cuerpo
extremadamente delgado llegu¢ al frente. Cuando estaba a punto de saludarlo, tropecé y cai.
Senti golpes, pisotones. Una mano salvadora me rescat6. Era Pedro Infante. Cara a cara me
sonri6 al tiempo que acariciaba mi cabello rojizo de la misma manera que lo hizo la Félix.
Desde niflo era mi destino estar cerca de estrellas del espectaculo.

En mi escaso tiempo libre me entretenia disefar calzado, actividad que me ensefio
mi padrino de confirmacion, Gregorio. Con el tiempo desarrollé un talento que reditud en
disefios creativos que entregaba a mi papa para que hiciera los moldes y ganara nuevo
mercado. El no valoraba mi esfuerzo. Indiferente regalaba los originales a sus
competidores, cerrandose las puertas y perdiendo espacios de venta. Asi era en todo. Le
gustaba ir contra si mismo. Complicarse la existencia. Nunca entendi esa tendencia en su
personalidad. ;Qué trataba de comprobarse con eso?

La vida hubiera transcurrido en esa monotonia asfixiante de nos ser porque mi papa
tuvo la ocurrencia de probar fortuna en el Distrito Federal. Llegamos a la capital en el 51.
Yo tenia 18 afios. Lo primero que hice fue ir al Sanborns de los Azulejos, luego al
Cinelandia, que converti en mi cine favorito. Las calles del Centro me deslumbraron, las
recorria por las tardes admirando sus edificios.

Estrenamos departamento en Carpinteria 50, esquina con Peluqueros en la colonia
Morelos. El Zurdo, un zapatero, consigui6 la casa. Era un edificio nuevo. Mi papa se trajo
de Guadalajara a todos los trabajadores. Llegamos ahi porque en esa zona se encontraban
peleterias, tiendas, mercados y mayoristas de calzado.

Yo cortaba y era pespunte de maquina; preparaba la produccion para que se diera el
terminado. El negocio caminaba, los disefos innovadores y la calidad en el acabado le
dieron a mi padre en poco tiempo una posicion desahogada que le permitia perderse a ratos.
Cierta ocasion en que estaba ausente maltraté a los trabajadores por irresponsables. Cuando

regresoO se quejaron: “Chucho nos grita y no es patron”. Mi padre en vez de darme la razon

27



me quebrd la nariz con una horma. Encolerizado me fui a casa de mi tia. Ya no estaba
dispuesto a aguantar sus injusticias. Ese dia mi madre se habia ido a Pachuca a entregar
calzado. Por la noche mis hermanas le contaron lo sucedido y fue por mi.

Al otro dia me reintegré al trabajo. Prendi la radio, me senté frente a la maquina de
coser, llegd mi papad muy mono y dijo: “Haberte ido te va a costar muy caro”. Agarr6 mi
radio y se lo llevd. Alcé los hombros e hice cara de no me importa, ni modo.
Inesperadamente recibi un cachetadon de mi mama, ella interpret6 ese gesto como sefial de
rebeldia. Sentido me levanté y dije: “Se acabo, permiti que me pegara él, pero que me
pegues ti por una cosa injusta, no”. Me fui de casa.

Convencido de que no regresaria, mi papa accedid a dejarme vivir solo con la
condicion de que siguiera trabajando para €l. Me alquil6 un cuarto por el mercado Hidalgo,
espacio en el que dedicaba las noches a revisar una y otra vez libros como Fotografia
artistica y Figure que publicaban desnudos muy retocados pero me servian para adquirir
bases de técnica fotografica, iluminacién, composicion. También me entregaba al dibujo y
a la pintura. Llené cajas con montones de bocetos.

Entre mis peticiones exigi tiempo para estudiar y divertirme. Contra lo esperado, mi
papé accedid. Después de todo, y a pesar de sus desplantes, estaba orgulloso de mis dibujos
de aficionado y los presumia porque eran muy buenos.

A los pocos dias entré a estudiar pintura en la Escuela Politécnica Minerva que
estaba en 5 de febrero 108. Ahi conoci a Froilan Ojeda, con el tiempo pintor medianamente
reconocido. No terminé la carrera porque en lugar de bocetar me pedian que me encuerara y
posara. Fui modelo mucho tiempo. Desconcertado ante esa situacion le pregunté al maestro
por qué siempre yo, su respuesta fue: “Porque usted dibuja mejor que todos los que estan
aqui”. Y era cierto, en los concursos siempre gané el primer lugar.

Ya con mas libertad me aficioné al baile. Entusiasmado fui a una academia que
estaba en el Centro, pero como era chamaco me perturbé porque, a falta de pareja, el
maestro se ponia a bailar conmigo. Adioés a la escuela de baile. Adquiri sentido del ritmo
practicando con mis hermanas. En unos meses logramos que nos hicieran rueda en los
salones de baile. Era un estupendo bailarin... sin saber bailar.

Entre otros sitios, ibamos los domingos a las tardeadas del Jardin Cerveza Corona. Mis

hermanas tenian muy buen cuerpo, yo les disefiaba vestidos muy atrevidos para que se
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Lucia Magana
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lucieran. Apenas cruzabamos la puerta y se soltaba el chifladero. Eran de las que paraban el
transito en la calle. Bertha, a sus 13 afios, tenia cuerpo de una miss México.

Abigail, una vecina, nos acompafiaba. En casa creian que era mi novia. Por ese
tiempo conoci en el bautizo de una nifia que apadrinamos mi hermana Lucia y yo a Rosa
Figueroa. La vi y pensé: “Necesito casarme con una mujer bonita, porque feo yo y bonita
ella mis hijos van a salir regulares”. Hablé con Abigail abiertamente, le dije que me
interesaba otra mujer pero que no habia nada serio, que estdbamos a tiempo de formalizar
nuestro noviazgo. Ella respondid: “Jesus, no puedo casarme contigo”. Le pedi me explicara
por qué, solo dijo: “Algun dia lo sabras”. Afios después una de mis modelos me la presentd
como su pareja. Sin impedimento busqué a Rosa y le expuse mis intenciones.

No tuvimos noviazgo formal, los dos trabajdbamos todo el dia, nos veiamos
unicamente los fines de semana. Puedo decir que éramos extrafos, ain asi, de buenas a
primeras le pedi que nos casaramos. Pensé que se iba a negar pero le salié un timido si.

Al enterarse, mi padre se molestd. Se le iba el brazo fuerte. Intentd disuadirme
ofreciéndome un viaje a donde yo quisiera. Me aferré y fuimos a pedirla. Sobre la mesa se
encontraba una charola con dulces de leche muy sabrosos que elaboraba para su venta don
Tranquilino, mi futuro suegro. Yo estaba tan nervioso que en cuestion de minutos dejé
limpia la charola. Cobré conciencia cuando senti que me fulminaban con la mirada.
Deshilvanado expuse mis intenciones y rematé con un: “Necesito un afo para que las cosas
salgan bien”. Don Tranquilino se negd. Exigio que la boda se realizara en un maximo de
tres meses. Acepteé.

Luego de pedir la mano fuimos con el sacerdote de Santa Catarina a separar fecha
para la boda. Fue en el 54. Era el destino: ella seria la madre de mis hijos. Mi tia Cuca y mi
tio Juan fueron los padrinos, vinieron desde Guadalajara. Los llevamos a comprar cosas

muy elegantes, la tia tenia porte y dinero. Mi hermana Lucia fue madrina de ramo.

Seiiorita Carmen Figueroa Gonzdlez, 78 afios, cuiiada

Mi mama y yo habiamos ido al Centro a hacer un mandado. Mi papé se quedo en la casa
con Pipis. Reposaba cuando llegd Jests con don Tomds. Iban a pedir a Rosa. Cuando
explicaron el motivo de su visita, mi papa, aunque sabia a qué iban, contesté que no estaba

en ¢l decidir nada, que su esposa habia salido de compras y era necesario que también
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Jesus Magaria y Rosa Figueroa el dia de su boda
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estuviera presente, que mejor regresaran en una semana: “Acompafiados del cura de la
iglesia de Santa Catarina que es una persona con autoridad. De otra manera no podemos
llegar a ningun acuerdo”.

Apenas se fueron llegd Rosa; mi papa era un hombre muy delicado, de caracter
explosivo. La regand y amenazd con mandarla a Guadalajara. Rosa se opuso y dijo que
queria casarse.

Una semana después mi papa, que tenia un puesto de dulces muy sabrosos en la
puerta de la vecindad donde viviamos, preguntaba a cada rato qué horas eran y mientras
mas se acercaba la noche repetia insistente: “Ya métanse, vamos a cerrar, es hora de
acostarnos”.

Llegaron a las ocho y media y en un santiamén se pusieron de acuerdo. O eso
creimos porque una vez que se retiraron mi papa respird profundamente y dijo: “Qué bueno
que se la di para dentro de tres afios”. Alarmados nos volteamos a ver y lo corregimos: “No,
papa, claramente dijiste tres meses”. El hecho es que a los tres meses se llevo a cabo la
boda.

(Que si estaban enamorados? Yo creo que si. Rosa lo manifestaba con su actitud.
Jesus se veia ilusionado. Ademas, nadie los forzaba. No los forzaron.

La boda se llevo a cabo en Santa Catarina y el grato recuerdo que me queda es el de

mi hermana como una novia muy bonita, muy curiosita, muy bonita.

Lucia Magaiia
Decian que mi hermano y yo éramos novios porque nos veian muy unidos, muy juntos. Dos
afnos anduvimos de arriba abajo. Fuimos al estreno del Teatro Insurgentes a ver Yo, Colon
con Cantinflas. Esa noche ¢l se la pasé tomando fotos con una pequeia camara. Aficion
que continuaba en casa donde mis hermanas y yo le serviamos de modelos, o en los paseos
que los fines de semana haciamos a los balnearios de moda como el Bahia, Américas y
Olimpico, ubicados en la calzada México-Puebla. Cuando no nos llevaba mi papa,
tomébamos el camion San Lazaro-Balnearios. Tenian gimnasio. Las aguas eran termales y
olia a azufre. El ambiente era familiar. En las tardes habia grupos musicales.

También acudiamos a teatros de revista como el Margo o el Lirico o bien ibamos a

bailar. Estaban en boga el mambo y el chachacha. Nos gustaban el Antillanos o el Jardin
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Corona. La ropa nos la disenaba Jesis y quien cosia era la mama de Ricardo Rocha.
Cuando se casé mi hermano ella hizo el vestido de su futura esposa.

Nuestras correrias terminaban regularmente en una fonda de la Morelos. Ahi
cendbamos. La sefiora nos conocia y cocinaba todo lo que le gustaba a Chuy, incluyendo
los frijoles bien machacaditos, nos atendian muy bien. Proéximo a casarse, Jests le llevo la
invitacioén de la boda a la sefiora, quien luego de leerla, extranada comento: “;Por qué dice
Rosa? Tu te llamas Lucia, no te llamas Rosa. No sabia que te llamabas Rosa. Eres Lucia,
¢verdad?” Le respondi: “El es mi hermano”. Desilusionada dijo: “No puede ser, lo siento,
pensé que eran novios”.

Si, todos creian que mi hermano y yo éramos novios.

JEMAGU

Una vez casado decidi poner un taller por mi cuenta, independizarme. Conocer a fondo el
oficio de zapatero y ofrecer un producto de calidad me daba confianza. Percibia que me iba
a colocar sin muchas dificultades en el medio. No fue asi. Las puertas se me cerraron. Los
clientes habituales alegaban tener cubierta la demanda. Iba con uno y con otro, incluso, con
tal de vender bajé el precio del calzado. Nadie me compraba. Desconcertado interrogué a
un comerciante quien confes6 que mi papa habia hablado muy mal de mi con todos: “Que
era un malagradecido, un mal hijo”. Que lo habia dejado embarcado a ¢€l, que siempre me

habia echado la mano.

Seriorita Carmen Figueroa

A pesar de las malas actitudes de don Tomas, Jests sigui6 trabajando para su papa. ;Cuales
malas actitudes? Pues que a pesar de ser quien mads trabajaba le pagaba cuando queria y lo
que queria. La gota que derram¢ el vaso fue cuando se enter6 que su papa era espléndido
con Abraham, esposo de la recién casada Lucia, quien trabajaba de aprendiz en el taller; y a
Jests, a pesar de que Rosa estaba embarazada, lo tenia con una mano adelante y otra atrés.
No miento, eso todos lo saben. No miento. Y para qué platico lo que le hizo cuando mi

cufiado decidi6 independizarse y poner su taller... Para qué lo platico, todos lo saben.
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JEMAGU

Escaseo6 el dinero. Venia un hijo. Me vi en la necesidad de salir a la calle a buscar trabajo.
En el Aviso Oportuno lei que solicitaban un cocinero. Desde nifio sabia cocinar. Tenia
sazOn y era imaginativo. A primera hora llegué al restaurante, pedi hablar con el encargado
y al quedar frente a ¢l senti tanta vergiienza que lo Unico que se me ocurrié fue ordenar un
platillo del ment. Triste, con el estdbmago lleno y sin dinero en el bolsillo regresé a casa. El
mundo se me venia encima. Llevaba la cabeza gacha, entonces ocurrid lo imprevisto: me
encontré un fajo de billetes. Siempre he tenido suerte. En mi vida he encontrado dinero en
diversas ocasiones. Cuando lo necesito ahi esta, esperando. De momento eso me salvo.

La vida en pareja transcurria agridulce. El hecho de ser practicamente dos
desconocidos pesd. A la fecha me sigo preguntando por qué me casé. Una respuesta obvia
es: para librarme de mi padre. Pero no, no es del todo cierto. Me casé porque estaba
enamorado. Me casé para realizar una nueva vida. Una vida sin complicaciones. El
matrimonio me ubic6. La vida debe tener conflictos. jPregiintenmelo a mi!

Rosa y yo habiamos quedado en que me apoyaria para continuar mis estudios de
pintura. Le contaba cémo eran las clases, de qué platicaba con mis compaieros y maestros,
cémo conviviamos. Incluso me acompaiid algunas veces. Conocia mis proyectos y bocetos.
Crei que asi me alentaria a salir adelante en bien de la pareja. Error: al involucrarla lo tnico
que provoqué fue desconfianza y celos. Ante su falta de apoyo opté por dejar pendientes los
estudios, me dediqué exclusivamente a trabajar. Lo paradojico es que antes de abandonar la
escuela gané un primer premio con un 6leo que hice de ella. En adelante las cosas se harian
a mi manera.

Llegaba mi primer hijo, David, la chaparrita se amach6 en que la asistiera Marcial, un
doctor que su familia conocia. El parto se complico. El doctor tuvo que sacar a mi hijo con
forceps. En un lapso de seis afios llegaron tres hijos mas: Patricia, Ricardo y Balfred, quien
nacio en el afo 61. Por cierto, otro de los problemas que afectaban a la pareja era que ella
queria tener mas y mas hijos. Y francamente cuatro, incluso en ese tiempo en que
abundaban las familias numerosas, eran muchos. Tuve una ventaja, como niflo maltratado
que fui siempre respeté a mis hijos, ellos no pueden dejarme mentir. Excepto el Sabado de

Gloria, en que les daba un cuerazo, nunca los golpe¢. Ese dia era un drama que hijole.
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Rosa Figueroa, retrato al dleo de Jesus Magana
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Ricardo Magaiia Figueroa, 49 aiios,
profesor universitario

Eramos asiduos a la Muestra
Internacional de Cine, primero en el
Roble; luego, cuando éste se
derrumb¢d en el temblor del 79, en el
Latino y en el Internacional. Fue la

época de oro de la Muestra, llegaban

filmes de Fellini, Truffaut, Bergman,

Werner Herzog, Passolini, Fassbinder,

Nikita Mijalkov y Konchalovsky, por mencionar algunos; ademas del estreno comercial
mas destacado del afio como E! exorcista o la Guerra de las Galaxias. Mi papa nos
compraba abono. Toda la familia acudia.

Durante la vin Muestra, en el otofio del 77, exhibieron Padre padrone de los
hermanos Taviani. Al terminar la funcion giré la cabeza para comentar con mi papa acerca
de la pelicula. Lloraba desconsolado. Nunca lo habia visto asi. Me dio la espalda y entre
dientes alcanzod a decirme que ver la pelicula era como ver su vida.

Al llegar a casa platiqué con mi mama, quien habia visto la pelicula en la funcion de
las cuatro de la tarde. Dijo que mi papa tenia razén al identificarse con el personaje porque
su relacion con mi abuelo fue muy dura. Que “el pinche viejo” veia a sus hijos como una
propiedad, que ellos estaban ahi para servirle. Mi abuelo era un padre duro, muy duro,
nefasto, era un patron. Un patriarca a la antigua.

Mi mama comprendi6 muchos afos después que mi papad se casd con ella para
liberarse en definitiva de la figura paterna, algo asi como un grito de rebelion. Crear su

propia familia era una manera de escapar de la suya. Le fallo.
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2. ZAPATERO A TUS CAMARAS
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Sabado 29 de septiembre

Jestis Magana se complica la existencia, escribe a maquina sus colaboraciones, después las
entrega personalmente en las oficinas de Mina Editores en Satélite. El vive al extremo
opuesto de la ciudad. Magafia se complica la existencia, pudiendo escribir en algin café
internet cercano a su domicilio sus colaboraciones y mandarlas por correo electronico a la
editorial, opta por hacerse la vida imposible.

Antes era distinto. Imagino al fino fotografo solicitandole a la Dofia, cubierta de
piedras rosas, las poses que la inmortalizarian en su mitico hogar, o en las locaciones de La
Valentina pidiendo que se tirara al suelo con gesto salvaje. En esa época en que €l era quien
determinaba las condiciones de trabajo y gallardo se movia por la ciudad al lado de los
puestos de periodicos que cotidianamente repetian su nombre al pie de las fotos en portada
de las estrellas de moda.

Detras del objetivo de la camara, Magafa era envidiado por colegas y
consumidores, mimado por las bellas modelos a quienes retratd, conocid el mundo y de
pronto el vértigo... Del erotismo al esoterismo, la vida sana y la autoayuda.

Magaiia, investigador de lo esotérico, me muestra el texto que prepara. Se trata de la
respuesta para hallar la felicidad: “Consiste en alcanzar la dicha de amar al mundo y
compartirla con otros”.

Hace un par de dias escribia concentrado un primer borrador cuando violentos
golpes en la puerta acompafados por euforicos “jJesus, Jesus!” lo sacaron de quicio dando
lugar a una rifia con la vecina. Lo paradéjico es que nunca se enterd para qué lo requerian.

La casa esta descuidada, no hay agua. Segun una reciente confesion, la duefia de la
casa debe cinco afios de pagos del impuesto correspondiente por lo que el servicio ha sido
suspendido en detrimento de su inquilino. Sumadas estas dificultades a la paralisis parcial
que Magana padece, la acumulacion de trastos sucios en el refrigerador, que hace las veces
de alacena, no tiene para cuando detenerse.

El coleccionismo compulsivo de Magana raya en lo anarquico: va de finas
porcelanas adquiridas en Europa o los Estados Unidos como la cabeza de Dionisio hasta un
Furby azul con los ojos bien abiertos, las mascotas de peluche de Chivas, de América y de
Cruz Azul. Habla de los juguetes que no ha podido llevar a Morelia para su bisnieta Eluhé¢,

una serie de dificultades econdmicas y de salud retrasan la visita.
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Me invita a desayunar fruta y cereal mientras habla de como era antes su vida,
cuando el éxito le daba para lujos, cuando cuidaba su salud fervorosamente mediante la
dieta vegetariana, los masajes faciales cada semana y regresa al presente: “Ahora soy feliz
con mi soledad, yo la elegi. La gente que no puede ser feliz es porque se busca los
problemas, cada quien se los gana, pero no lo entienden”.

Antes de despedirnos, se dirige al juguetero. Toma una mufieca campirana de
vestido azul, duda, me pide que le alcance los lentes y la examina: “Esta no, me significa.
Para que no me olvides toma éste, para la buena suerte”. Recibo un pequefio elefante de

marfil.

JEMAGU

Soy autodidacto. La falta de apoyo para continuar estudiando me hizo entender que uno
agarra cultura de donde puede. Mi interés me llevd a coleccionar libros y revistas de
maestros del desnudo erdtico como Man Ray, Peter Gowland, Zoltan Glass y André de
Dienes, entre otros. También me encantaban los dibujos de Vargas y de Al Moore que eran
sencillamente deliciosos.

Comencé a comprar libelos como Chiquita o Vea, revista sicaliptica,
definitivamente pornografica. El fotégrafo de cabecera era Niuglo, el diablo de la leyenda,
propagandista de las exoticas, quien realmente se apellidaba Olguin, aunque su crédito
aparecia con cualquiera de los dos. Mi coleccion de Vea era completisima pero en un
arranque de locura decidi venderla en la Lagunilla, no sin antes recortar de cada niumero la
foto de la mujer que mas me gustaba. Mi hemeroteca erdtica ocupaba un librero de madera
a lo largo de la pared.

A mediados de los 50 comencé a comprar Playboy, revista norteamericana
prohibida en México y que se conseguia clandestinamente. Tuve en mi poder los primeros
25 afios, del 54 al 79, misma que vendi en dos millones de pesos a uno de los hijos del
sefior Flores, mi editor, en un momento de crisis economica. De Playboy me gustaban los
dibujos de Vargas, artista muy creativo. Sobre los reportajes graficos tenia mis reservas
puesto que me parecian planos, artificiales, retocadisimos, faltos de imaginacion, muy

gringos. Nunca los tomé como modelo a seguir.
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En la plaza de Santo Domingo habia una sefiora que vendia fotografias, le caia bien
y me guardaba originales de artistas de cine. Ahi conoci a Salvador Duran, un bolerito
coleccionista. Un dia Salvador me pidi6 que lo acompanara al Teatro Lirico. Llegué a
camerinos por primera vez. El llevaba una cdmara y dijo: “Témale fotos a las muchachas”.
En el pasillo tomé fotos a una tiple argentina que posé en la oscuridad. El momento, aunque
fallido, fue altamente adictivo.

La segunda vez que lo acompaii¢ retraté a Linda Porto, en sentido estricto mi
primera modelo porque sugeri las poses. Esta vez llevé mi camara Baby Brown. Motivado
por la calidad fui a la revista Cinema Reporter y le mostré a Cantii Roberts mis fotografias.
Estaba viéndolas cuando de pronto cerrd los ojos y se puso los dedos en las sienes. Le
pregunté si se sentia mal. Me respondio: “No. Me estoy haciendo una chaqueta mental”.
Me pago el reportaje y me prestd una camara Rolleiflex que le regresé cuando compré una
Minolta de la misma calidad.

Ya con una buena camara encontré un hada-madrina que fue Elvira Quintana, una
espanola bella y delgadita. El improvisado fotdgrafo, el joven que habia estudiado la
técnica del manejo de cdmaras y la necesidad de equis luz, temblaba emocionado ante la
belleza espectacular. El momento fue tan emotivo que muchas de las fotografias de Elvira
se desenfocaron monstruosamente como para recordarle al novato sus nervios.

Elvira Quintana era una mujer sensacional, sensitiva e inteligente, aun asi empezo a
deformarse. Primero se dio un toquecito en la nariz. Luego, para filmar E/ bolero inmortal
se inyecto el busto para hacerlo mas grande. De ahi naci6 Elvira Quintana: la del bustote.
Voz y busto. Bolero y escote... Parecia que asi era feliz. Pocos afios después murid. Fue
una de las primeras victimas de los silicones.

Siguié como modelo importante Maria Eugenia San Martin, quien me llamoé para
que la fotografiara. Al revisar el material qued6 encantada y me hizo un gran pedido. Le
comenté que no tenia dinero para imprimir. Contesté que no importaba, sacamos cuentas y
me hizo un cheque. Me compr6 todo y fue bastante. En ese momento entendi que si le
dedicaba tiempo podria vivir de la fotografia. Tras reflexionarlo, porque tenia una familia
que mantener, decidi darme un afio para finiquitar mis asuntos pendientes y en adelante

dedicarme a la fotografia de espectaculos.
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Elvira Quintana (superior)
Laila Buentello (derecha)
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Esto se lo hice saber a Salvador Duran, quien aprovechaba mis fotografias y las presentaba
en Cine Mundial como si fueran de él, robando mi crédito. Como parte de mi buena
voluntad le dibujé doce poses que fueron las que usd por afios en sus reportajes. Nunca

cambio. Siempre las mismas.

Arnoldo Alvarez Mendoza, 65 aiios, peluquero

Jestus Magaiia llegd como cualquier otro cliente a la peluqueria La Opera en el 62 o 63.
Venia cada ocho dias. Al poco tiempo se hizo amigo de dofia Flora Botello, la duefa, quien
le hacia manicure. Flora Botello era una sefiora gordita, muy pintada a la antigua, muy
guapa. En 1914 abrid la peluqueria en la calle Filomeno Mata. En aquel tiempo uno de sus
clientes fue Enrico Caruso. También iba mucho el baritono Paco Sierra, sonado personaje
de la nota roja por el cincuenta y tantos.

Dotfia Flora le platicaba a Magana acerca de cuestiones de cultura en general, teatro,
del medio artistico, vaya. Ella sabia mucho de eso. También le contaba la historia de las
calles y los edificios del Centro Historico. A €l le emocionaba escucharla. Pasaba media
hora, una hora, lo que tardara en hacerle el servicio y ellos absortos. Conmigo no platicaba,

se mostraba hurano. Aproximadamente un afio después lo empecé a conocer.

JEMAGU

Liquidado el taller entré de lleno a la fotografia. Busqué modelos y realicé reportajes bajo
un concepto novedoso para México pero comun en otros paises: controlar el proceso de
principio a fin: esto iniciaba con bocetos en crayon de cada fotografia, lo que incluia
escenografia, iluminacion, vestuario y maquillaje.

Bebé, una modista que cosia muy bien, me apoyd. Si estaba ocupada, entonces yo,
que siempre fui muy ingenioso, agarraba las tijeras y en un santiamén transformaba los
vestidos. Sucedia algo similar con el maquillaje, apenas llegaba la modelo le pedia que se
lavara la cara, luego la pintaba acorde con el concepto planeado.

Con una buena cantidad de reportajes me dediqué a visitar redacciones de revistas y
periodicos. Regresé a Cine Mundial donde traté directamente con el sefior Octavio de Alba,
una persona muy amable. Le mostré mis planillas, selecciond y en adelante me dio un

espacio. Era un buen arranque porque Cine Mundial no obstante ser un periodico de
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distribucién local y corto tiraje era un medio influyente. La paga era raquitica, la

proyeccion ilimitada.

Leopoldo Borrdas Sdnchez, 66
anos, catedrdtico universitario
Jesus Magafia fue,
fundamentalmente, un periodista
grafico. Lo que definié su caracter
fue su evolucion de reportero
grafico a periodista grafico de
espectaculos. Este seria para mi el
término adecuado a su personalidad,
(por qué razon? Porque el reportero busca noticias, en cambio el periodista es un
profesional mas especializado.

En 1964 habia un diario que se llamaba Cine Mundial y muchas revistas de
espectaculos, las que entre el 61 y el 64 tuvieron un gran desarrollo. Cine Mundial fue
pionero en la publicacion de reportajes graficos, presentaba fotos de artistas de cine, ya no
solamente close-up que era lo usual, sino fotos mas sensuales, erdticas, acompafiadas por
textos breves. Algunas artistas salian en traje de bafo, otras con ropa como la minifalda que
dejaba ver un poco mas; posteriormente se dio paso al bikini. Un fotégrafo que provoco ese

cambio fue Magaiia.

JEMAGU
Norma Navarro me llevoé a Cinelandia donde fui bien recibido por los sefiores Fausto
Barona, un ecuatoriano excelente, y Andrés Ortega a quienes mostré contactos de mi
trabajo. Cosa curiosa, seleccionaron de todas, menos de Norma. El espacio era minimo.
Decidi ganar terreno y en platica con mis editores surgiod la idea de crear Estrellas de
Cinelandia donde aporté reportajes especiales de mujeres de la farandula en general.
Después surgioé Show de Estrellas donde pusimos en las portadas mujeres en bikini,
ademas se hacia un poster que a todos nos hizo ganar mucho dinero porque las artistas y

modelos que fotografiaba compraban el cartel en grandes cantidades. Era publicidad para
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ellas. El éxito provocd que se editara semanalmente. El concepto, hasta cierto punto
novedoso fue copiado de inmediato por otras revistas de la época.

En Cinelandia conoci a la periodista Hilda Pino de Sandoval. Juntos fuimos a la
Resenia Mundial de Cine en Acapulco. El dia que me acredité el responsable me barrid al
tiempo que preguntaba: “;A poco usted es fotografo? No veo que traiga camara” “No,
sefior, respondi, yo hago reportajes especiales. Aparte, no lo vengo a fotografiar a usted. Yo
llevo la camara cuando es necesario. No soy fotografo pesetero”.

Fui a esa Resefia, no recuerdo si era la segunda o la tercera. Al afo siguiente los
programas oficiales contenian material fotografiado por mi. En Cinelandia y en Cine
Avance publicaron un nimero especial del evento con puras fotos mias. Ello provocd que
los organizadores me propusieran ser fotografo oficial de la Resefia de Acapulco;
nombramiento que me otorgaba la posibilidad de contar con sesiones especiales con las
luminarias de la talla de Susan York, Gina Lollobrigida, Jane Mansfield y todas las artistas
nacionales.

En mi afan por vengar a Sofia Loren, una de mis artistas favoritas, fui malo,
perverso con la Mansfield. La rubia del busto desbordante habia posado exclusivamente
para mi, s6lo que se portd muy pudica. Al llegar a la Resefia, como no me cayé muy bien la
sefiora decidi hacerle una jugada de las de su tipo. Me puse de acuerdo con los fotdgrafos,
les adverti que estuvieran listos porque iba a mandar a Lina Marin con un escotazo y
luciendo un busto increiblemente grande para que saludara a Jane Mansfield, tal como ella
lo hizo con Sofia Loren para robarle cdmara. De acuerdo con lo planeado llegd Lina a la
conferencia de prensa y en un momento determinado se acerc6 a la Mansfield
estampandole el busto en la cara. Estupefacta, Jane estiré la mano y esbozd una sonrisa
helada. La imagen quedd registrada y se difundid mundialmente. Cosa curiosa, todos
tomaron la foto menos yo porque estaba dirigiendo la escena. A partir de ese momento Lina
Marin se fue para arriba.

A los fotégrafos nos hospedaban en un hotel especial. De repente compartia la
habitacion pero por lo regular exigia estar solo. Podia darme ese lujo. En ese tiempo, para
las galas, usaba smoking, era impecable. Si asi vestian los fotdgrafos extranjeros ;por qué
nosotros no? La venganza de mis “colegas” fotografos fue aventarme con smoking a la

alberca. No me molesté. Minutos después bajé de huaraches y camisa vistosa. Se me acerco
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Claudia Islas
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Edaena Ruiz

Gina Romand
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el Charro Barragan, fotografo que siempre estuvo en contra mia y dijo falsamente
apesadumbrado: “Disculpe, Magafia, yo no queria aventarlo”. Sonriente respondi: “Pero
sefior Barragan, usted era el que mas fuerte me tenia agarrado”.

Debo comentar que la envidia es uno de los factores que mas me han fregado en la
vida. De diversos frentes me han atacado, incluidos los integrantes del Club de Fotografos
de México. En una ocasion un tal Guillermo Romero me invitd a la asamblea de los
fotografos. Recién habia regresado de un viaje y todos me empezaron a preguntar como me
habia ido. Se llevd a cabo la reunion. En un momento, seguramente por bromear, alguien
sugirid que yo fuera su representante, su lider. Hasta ahi qued6. No pas6 a mas. Al
despedirme Romero comentd: “Sabes, ni creas que te vamos a aceptar. Te sientes mucho
con tu elegancia, con tus viajes y todo eso”.

(Quiénes fueron y qué aportaron los fotdgrafos de especticulos de la primera mitad
de los afios 60? El mas destacado, y eso entrecomillado, era Mujica. Marzano tenia técnica
pero no era creativo. El Charro Barragdn y Salvador Durdn mas bien eran faltos de
imaginacion, peseteros. ;Qué entiendo por esto? Que sélo cumplian con un trabajo, no
aportaban, eran convencionales, cobraban cualquier cosa. Cuando estaban con las modelos
se les iba la onda, no respetaban, sentian que por retratarlas tenian derecho a todo. Poco se
puede destacar de los fotdgrafos de ese tiempo... Momento, me falta alguien, Jesus
Magana. De Magafia puedo comentar que en ese momento estaba en una etapa de
formacion y aunque era propositivo y buscaba variantes mis fotos seguian siendo

convencionales, nada de jguau! Buscaba un estilo que me hiciera diferente a los demas.

Leopoldo Borras Sanchez
En esa época acaparaban mas la atencién las fotonovelas. Estas constituyeron una
verdadera revolucion editorial: se cambid drasticamente del dibujo hecho a mano a la
fotografia con globitos, fotografias actuadas para contar una historia. A la par cobr6 auge
inusitado el doblaje, negocio bien remunerado del que vivian los artistas en esa época. Esos
eran los contratos que los representantes le conseguiamos a los artistas, pues las peliculas
que se producian ya no alcanzaban para darle trabajo a todos.

En esa época éramos cuatro los representantes artisticos reconocidos: Lonka

Bécquer, Blanca Estela Limoén, Paco Sanudo y yo, Leopoldo Borras. Los periodistas de

48



cine mas destacados eran Fernando Morales de El Sol de México, Juan Alberto Isaac del
Esto —después director de cine—; Héctor Pérez Verduzco escandalosisimo, puede decirse
que fue de los creadores del escandalo artistico; Leopoldo Meraz de Cine Universal; los
hermanos Ricardo y Agustin Perete de Excélsior y en El Heraldo de México Raul Velasco
y Guillermo Vazquez Villalobos.

Los periodistas graficos especializados en noticias del ambiente artistico eran
Leopoldo Vazquez y Jesus Charro Barragan. Se dedicaban a tomar fotos de artistas
acompafiados de un reportero quien acudia a hacer la nota. En este contexto surgi6 Jesus
Magafia, a quien conoci como reportero grafico. El tomé la escuela de la revista Playboy,
influencia mundial que persiste hasta la fecha. Estas fotos son un ideal: la busqueda de la
sensualidad por oposicion a la pornografia.

Magafia contaba con su propio estudio y equipo, lo cual pocos fotografos podian
hacer. Eso lo acreditaba ante las famosas quienes lo buscaban con la seguridad de que el
estudio saldria publicado en Cine Mundial.

Habia otra razon muy importante por la que siempre acudian a €l: los productores de
cine veian estas fotos y entre ellas buscaban a las artistas. En este escaparate el
intermediario era Jesus. Asi comenzd a tener mucho publico, sobre todo entre las vedettes
jovenes a quienes convenia darse a conocer.

Cuando surgieron las revistas de vedettes ¢l era el fotégrafo mas importante, no
habia revista donde no se publicaran fotos de Magafia. Sus estudios fotograficos
generalmente se publicaban, fuera porque €l consideraba que tenian calidad o porque las
modelos asi lo solicitaban.

Magana estudiaba a una muchacha y sabia exactamente por donde podia tomar la
sonrisa, por qué angulo, por donde podia explotarla fotogénicamente. Sus desnudos no eran
abiertos, sino solamente sugeridos. Esa propuesta de Jesus creo que surge de su
conocimiento de la pintura del Renacimiento, de las majas de Goya. En efecto, sus fotos
tenian mucha influencia de las mujeres renacentistas y de la iluminacion de ese periodo.
Sus fotos eran bonitas, artisticas.

Lamentablemente nunca se ha llevado a cabo una exposiciéon de fotografia de

espectaculos.
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Huberto Batis, 72 aiios, editor y
profesor universitario
Cuando de nifio iba a la peluqueria
entre el altero de revistas habia una que
se llamaba Vea. En Vea las mujeres
aparecian en déshabillé, es decir: en
bata, con medias, con calzones, con
brasiere, no desnudas. Lo curioso es que
era asi como yo veia en casa, cuando se
arreglaban, a mis tias, a mis primas, a mi mama. En ese tiempo ver una media con un
liguero, un corsé o las cintas con que se amarraba eran sinénimo de fetiche.

Las revistas de corte erdtico o descaradamente pornografico estaban prohibidas en
México, era imposible conseguir un Playboy. Sin embargo, en la Libreria Francesa podias
encontrar libros o revistas de fotografia erética de mucha calidad porque con los libros el
gobierno no se metia; de seguro decia: “Eso es caro, la gente del pueblo no lo va a
comprar”. Los burdcratas creian que la gente se excitaba con estas revistas “puercas” y
entonces violaban y mataban. Gracias a este criterio chato conoci libros erdticos franceses
entre los que se encontraba la revista Bizarre —ahora la tengo empastada en forma de libro.

A principios de los afos 60 Salvador Elizondo y Juan Garcia Ponce crearon la
revista Snob. Ellos habian vivido en el extranjero y traian una propuesta osada. Nosotros
¢ramos unos chimpancés de la selva junto a €stos que nos hablaban del mundo europeo y
norteamericano y nos embobaban.

En la revista Snob publicaban una seccion de fotos llamada “Fetiche”. ;Qué tenian
de fetichistas estas fotos? Pues el morbo de Salvador Elizondo: ver simplemente una media
con un liguero o el aparatito que agarra la media o una mujer desnuda pasada de peso o
muy delgada o bien algo que fue muy escandaloso: poner a una mujer muerta entre velas,
cirios prendidos, como cadéaver pero desnuda. Katy Horna, la fotografa, la tomo por arriba,
por abajo, de lado. Eso era “Fetiche”.

Por esos afios descubri en una revista que se llamaba Estrellas, dedicada al
espectaculo, que mexicanas hermosisimas eran fotografiadas por Jestis Magafia, precursor

de una estética en la que se destacaba la belleza de nuestras mujeres. Por cierto, tengo lleno
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un cuarto de mi casa en Tlalpan con erotismo y pornografia y en algun rincén debe estar la
coleccion de la revista Estrellas.

(Qué puedo decir de Magafia? Que al ver sus fotos las gozaba.

JEMAGU

La hermana mayor de Edaena Ruiz leia las cartas. Entre juegos, un dia las eché y me dijo:
“Dentro de poco tiempo vas a atravesar el mar” “No te creo, respondi. A lo mejor con el
tiempo agarro un crucero o algo asi, jpero pronto...?”. Al poco tiempo me contrataron
como fotdgrafo de foto fija de la pelicula Bariame, mi amor, filmada en Acapulco, donde
participaban varias de las muchachas a las que fotografiaba como Emily Cranz, Amadee
Chabot, Maura Monti, Moénica Lind, Edaena Ruiz, Tere Vales.

El viernes 9 de septiembre debido al mal tiempo cancelaron la filmacioén. Esa noche,
en una fiesta quedé con Regina Torné para que me posara la mafiana siguiente. Por ahi
aparecid Marcos, un lanchero que ocasionalmente llevaba a gente del staff a asolearse en
alta mar. Traia en las manos una bateria, le pregunté: “; A donde vas?” “A que me revisen
la bateria” “Recuerda que mafiana voy a fotografiar a la Torné, no me vayas a fallar”.
Recuerdo perfectamente que en el momento en que platicdbamos una mariposa negra
revoloted a nuestro alrededor. Yo tengo una supersticion sobre las mariposas, sobre todo las
negras. Esa me cay6 mal. Supe que era un aviso pero no lo tomé.

A la hora convenida llegué al Club de Yates. Regina Torné no aparecia. Quince
minutos después pedi un teléfono y le hablé: “Regina, te estoy esperando para irnos a tomar
las fotos” “Ay, no Magatfia, estas mal, me desvelé mucho, estoy fatal, como me voy a tomar
fotos asi, estoy toda mal. jTengo una cara que...!”.

Como la lancha estaba disponible decidi asolearme. Siempre me gustd broncearme el
cuerpo completo, sin marcas de bikini, porque yo usaba bikini. Quedé en ver al lanchero
dos horas después en la playa Condesa. Mientras, visit¢ a mi amigo Beto del restaurante
Betos y aparté langosta para la comida. Tomé mi petaca con cdmaras, una toalla y le dije
que en una hora regresaba.

Llegamos a alta mar, me desnudé, me unté bronceador y me tendi en la lancha.
Pasado el rato pedi a Marcos que regresdramos. Jalo la marcha del motor una y otra y otra 'y

otra vez y no funcionaba. Ahi empez6 la aventura. La lanchita empezo6 a irse a la deriva,
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nos alejabamos. No tan lejos pasaban
algunos yates, entonces le dije: “Oye,
[por qué no te echas un clavado y les
avisas que estamos varados?”.
Descompuso el rostro y respondid: “Es
que no sé nadar”.
La lancha se fue, se fue, se fue.
Desesperados gritdbamos y les haciamos
sefas a los yates que se veian a lo lejos,
los tripulantes nos decian adiés con la
mano. La lancha se fue, se fue a alta
mar. Cayd un tormentén. Se levantd la
noche. Dormiamos y despertabamos
para tomar a cuenta gotas agua que
habiamos recolectado durante la lluvia.
Pasamos a la deriva esa noche y
Regina Torné otra. Marcos entr6 en desesperacion,
repetia monotono: “jDiosito, me estas
castigando porque yo golpeaba a mi madre, Diosito, perdéname! jDiosito, me estés
castigando porque yo golpeaba a mi madre, Diosito, perdoname!”. Me hartd tanto que
contesté en tono de plegaria: “Diosito, yo fui buen hijo, tengo familia, siempre me he
portado bien, jyo qué culpa tengo de que este cabron chingara a su madre!”.

Aunque digan que los ovnis no existen yo los he visto. En esos dias de alta mar en que
la mente me daba vueltas y repetia interminablemente mi vida de pe a pa desde la infancia,
deseaba que de pronto apareciera una flotilla de platillos voladores y me llevara, como
dicen que se llevan a los terricolas a otra galaxia. Anhelaba que me sacaran de ahi. Eso
seria mejor que morir estipidamente en alta mar.

Al tercer dia descubri que Marcos me veia con ojos desorbitados. En un parpadeo que
tuve quedod frente a mi con un cuchillo. Lentamente apretd el mango en mi estomago y dijo:
“;Ah, te asusté, verdad?”. Un rato después se durmio, lo que aproveché para quitarle el

cuchillo y tirarlo al mar. Las horas pasaban. Llevaba mi petaca con las camaras, saqué una
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y lancé disparos tratando de captar arbitrariamente la inmensidad del mar. En otro momento
me senti Chaplin en La quimera del oro: por el hambre veia a Marcos como a una gallina.

JPor qué aguanté el martirio sin quejarme? Desde nifio acostumbré mi cuerpo a no
ingerir mucha agua. De joven buscaba estar solo, abstraerme. Por supuesto que el sol me
dafiaba, me resecaba la boca, pero con lo poco que bebia de lo que habiamos juntado era
mas que suficiente para mi.

El cuarto dia que pasamos en alta mar fue el martes 13 de septiembre de 1966, por eso
el 13 lo tengo muy marcado. Estdbamos vencidos, semiinconscientes. A mi ya no me
importaba nada. Resignado pensaba: “Si me salvan me van a encontrar como quise estar
toda la vida: estupendamente bronceado”.

Caia la tarde cuando vi a lo lejos que algo brillaba y volvia a brillar. Emocionado
grité: “jUn barco, Marcos, un barco!” Indiferente respondio: “jMuérete!” ;Qué hacia?
Aunque el barco estaba cerca, las olas eran altas como edificios por el mal tiempo que
persistia. Presuroso me amarré la cuerda del bote al cuerpo por si caia al mar. Y brinqué y
grité tan fuerte como pude en el momento en que nos levantaban las olas: “jHelp, auxilio,

")

help, help!”.

Marcos reaccion6. Le confirmé que habia visto un barco, empez6 a gritar conmigo.
Nos hacian sefiales y yo senti muy padre. La embarcacioén venia hacia nosotros cuando de
pronto gir6d y se perdioé de nuestra vista. Fue el derrumbe. Desconsolados lloramos. Ahi si
pensé: “Se acabé Magafia, no hay mas”.

Lo que en realidad paso es que el barco dio una vuelta completa para quedar de frente
a nosotros. Agarré mi petaca con camaras, me valid6 madre que al tipo lo salvaran o no, y
subi la escala de mano del buque. Me senté sobre las cuerdas y lo primero que hice fue dar
gracias a Dios, me habia salvado. Oraba cuando vi que una mariposa blanca volaba a mi
alrededor. Estdbamos en alta mar.

Era un buque danés. Nos platicaron que el mismo dia que nos perdimos a ellos les
hablaron de Panama diciéndoles que tenian que regresar por una carga. Los desviaron de
improviso y por eso fue el encuentro. Nos dieron un camarote. Telegrafiaron a Acapulco
para avisar que nos habian recogido pero no nos podian llevar porque iban rumbo a

California.
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El 15 de septiembre llegamos de noche a Long Beach, aunque traia dinero que cambié
por dodlares no tenia &nimos para celebrar. Me compré el Playboy y me fui a dormir. Al dia
siguiente descargamos la lancha. Marcos se arregld con un cuate y la vendid. Nos
despedimos para siempre.

Estaba pensando como regresaria a México cuando llegd el sefior Mathews,
concesionario del barco y duefio de la carga, y me invitd6 a nombre de su familia, a
quedarme con ellos mientras regresaba. Por cierto, siento que fui ingrato porque aunque me
comprometi, nunca mand¢ las fotos que tomé de sus hijos. Hasta la fecha me siento ingrato,
asi es la vida.

En el consulado de México en Los Angeles me dieron un permiso. Terminé el papeleo
y me compré ropa, entre otras prendas una camisa muy bonita que me sirvido para
fotografiar después a Rosa Maria Vazquez. Compré el boleto de avion. Ya habia hablado a
M¢éxico a mi esposa, a quien le di una serie de encargos y le pedi que enviara mas dinero.
También hablé con Raul Velasco y le platiqué la historia. Muy en su estilo publico en la
seccion de espectaculos de El Heraldo de Meéxico: “Regina Torné a punto de naufragar en
Acapulco”. Me quit6 el mérito. Costumbre usual en €l.

Cuando llegué a casa, mi sefiora ya habia ido al puerto a recoger mis rollos y el resto
de mis pertenencias. Por cierto, como ya me daban por muerto, un jovencillo hermano de
Beto ya habia agarrado mi ropa y se la ponia.

Al regresar tuve un cambio tremendo. La experiencia mostré con quién podia contar
en realidad. Personas en las que confiaba ciegamente, cuando Rosa fue a pedirles que
pagaran lo que me debian para enviarmelo, tomaban el naufragio a chunga. Cuando los vi
dias después adoptaron la misma actitud burlona. Eso me indico6 que tenia que dar un

cambio completo a mi vida.

José Maria Flores Muiioz, 70 afios, director general de Mina Editores

Fue en el afio 65, creo, en que tuve el gusto de conocer a Jestis Magafia. Se nos ocurrié
hacer una publicacion que hablara del especticulo en México. En todas partes se
presentaban variedades con cantantes, bailarinas, comicos, etcétera. Y en los teatros pues

no se diga, ;verdad?
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Seria que México era otro, seria que yo estaba mas joven y a uno todo se le hacia
facil, o todo le gustaba mas, no lo sé. El hecho es que estaba en auge la farandula por lo que
decidimos lanzar la revista Bellezas.

Cuando se oye hablar de una revista de ese tipo se piensa en el desnudo, un poquito
en el morbo y en esas cosas; pero debo aclarar que a lo largo de 45 afios de vida editorial
nunca hemos hecho una revista dedicada al mal gusto ni a la pornografia. Nunca sacamos
un s6lo desnudo. Aparecian en trajes chiquitos, pero nada de pecho al aire ni nada de eso. Y
no soy mojigato.

Como editor, como hombre buscaba que Bellezas tuviera un incentivo, un toque,
entonces sugeri: “Vamos a sacar a las artistas, hablar de ellas, de su persona, de sus
numeros, de su belleza y cada belleza tiene que venir acompafiada de un gran reportaje
grafico”.

Yo conocia por otras publicaciones el trabajo de Magafa quien poco a poco se habia
convertido en el mago de la fotografia. El no buscaba, lo buscaban. Las modelos tomaban
como una distincion ser elegidas para que las retratara. Basado en mi agrado por su
propuesta decidi contratarlo para que hiciera reportajes y portadas para la nueva
publicacion.

En alguna ocasion me atrevi a solicitarle que me permitiera verlo trabajar. Algo que
dentro de su cédigo estaba absolutamente prohibido. A regafiadientes acepto. La modelo en
cuestion, aunque bella era muy corrientita, luego de saludarla Magafia le orden6 que se
metiera a bafar tallandose bien la cara y que cuando saliera se pusiera la ropa que estaba

sobre un sillon, luego le diria como debia peinarse. Una hora después la chica era otra.

JEMAGU

El desnudo artistico es plasticidad, estética, elegancia y belleza. En una palabra es arte
aunado al talento creativo y sensibilidad del fotégrafo que al concebir estas fotos piensa en
alegrar los sentidos de quien las ve. Puede publicarse o exhibirse en cualquier parte y hasta

un nifio puede verlo sin que hiera su inocencia.
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Susy Robles

En cambio, el desnudo pornografico es obviedad completa. Por prohibido es hasta
cierto punto muy solicitado, pero a la larga cansa y cae bajo su propio peso. A mi me dio
resultado el estilo que impuse, sugerir mas que ensefiar, fui el fotografo a quien mas le
publicaban.

Como profesional la pornografia no era una opcioén, no existia, simplemente la
ignoraba. En mis viajes por el extranjero tuve en suerte ver cine altamente pornografico, lo
mismo que revistas que s6lo buscaban el morbo y lo tnico que me causaron fue nauseas,
cansancio y aburrimiento; ver una es verlas todas. La pornografia estd dirigida a mentes
morbosas que hasta en lo artistico ven lo que no existe, gente acomplejada e hipocrita que
necesita liberarse de sus traumas y que tiene un escape al ver pornografia.

Mi primera experiencia de desnudo fue en 1964 con Susy Robles. No habia tomado

hasta esa fecha mas que fotos sugerentes y Susy me llamd, necesitaba una serie de

56



desnudos artisticos especialmente para unos empresarios de Las Vegas. Trabajamos toda
una noche y el resultado fue positivo, las fotografias resultaron excelentes, todavia ahora
las considero de mis mejores desnudos. Esas fotos me redituaron muchas satisfacciones y a
Susana, entre otras cosas, el contrato de Las Vegas, una pelicula (E/ baron Brakola, 1965)
y mucha popularidad.

A pesar del éxito potencial, algunas artistas evitan hacer desnudo. La principal causa
es porque no consideran tener el fisico adecuado. Otra causa es la falta de criterio de la
mayor parte de las actrices quienes creen que el desnudarse y ser bellas esta peleado con el
talento, dicen: “Yo soy una actriz, no una desnudista ni una vedette” y lo Gnico que logran
es dejar que otra mds audaz las empuje y ellas pasen a un segundo término. Lo cierto es que
perfectamente se puede compaginar el desnudo con la actuacién, casos concretos: Jean
Moreau, Vanesa Redgrave, Ana Luisa Peluffo, Glenda Jackson, Catherine Denueve, Helena

Rojo, etcétera.

Leopoldo Borras Sanchez
Que Jesus Magafia haya tratado de proyectar la belleza de la mujer mexicana, para nada,
nunca fue su objetivo. La mujer era bella asi fuera mexicana, argentina, chilena o gringa. El
nunca tuvo esa mentalidad.

El hizo a mi adorada Mechita Carrefio. La veias tan sencillita que no dabas nada por
ella. Ya en la fotografia con su sensualidad y unas piernas verdaderamente bonitas, era
distinto. Meche no era una belleza mexicana, esa mujer era salvaje. Era ademas muy dulce,
te dejaba todo lleno de miel cuando te saludaba.

Cuando platicaba con €l acerca de su trabajo, decia: “A las mujeres hay que tratarlas
siempre bien”. Entonces yo me burlaba: “No, hay que darles sus cachetadas de vez en
cuando”. No se reia. Jesus respetaba mucho y eso se veia en sus fotografias. Cuidaba de no
hacer fotos vulgares. Su forma de ser y su sensibilidad lo diferenciaban de los cabrones que
buscaban poses con mala intencion.

Magafia era un artista por su sensibilidad; quizd no todas pero si muchas de sus
fotos podrian considerarse de arte, aunque tampoco era su intenciéon. Magafia buscaba ante
todo que la foto vendiera, que les interesara al pblico y a la gente para hacerse famosa. Ese

era su negocio. Si a la gente le servia, lo buscaba, l6gico.
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Ana Bertha Lepe
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Ana Bertha Lepe
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Anel Norornia
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Ana Luisa Peluffo
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JEMAGU

Un dia fui a visitar a mi prima Micaela que tenia un puesto de periddicos en la calle de
Pefia y Pefia y me dijo: “Te voy a presentar a alguien que quiero que ayudes”.
Coincidentemente paso corriendo como venadillo una chamaca flaquita a quien Mica le
gritd: “jMeche, Meche!”. Era la Carrefio. Nos presentaron y quedé en que me iba a posar.
Tenia unos dieciséis afios. Se me hizo una muchacha graciosa, curiosilla, muy bonita pero
medio fea y con la grefia como loca.

Pasaron los meses y aparecio6 retratada en monokini en todos los medios impresos.
Poso para los fotografos de la fuente de espectaculos pero no sucedié mas. Tiempo después
en una filmacion iba entre los extras en un elevador. Al verme con camaras se acercod y
pregunto: “;Es usted fotdgrafo?” “Si, soy fotografo, ;como has estado, Meche?” “;Me
conoce?” “Si, acuérdate que nos presentd mi prima Micaela y prometiste que me ibas a
posar” “Ay, pues si, pero la verdad es que he andado trabajando”. Era cierto, bailaba en un
centro nocturno ubicado frente a la Torre Latinoamericana. Al final me dijo: “Bueno,
[cuando nos vemos?” “En una semana, pero no me quedes mal”.

El dia que nos citamos la recogi en su casa, la llevé a la Lagunilla donde compré un
pantalén vaquero y otras prendas para la sesion. Habilité como estudio el departamento de
mi amigo Alfonso Yong. La chamaca me posé muy padre. A la mera hora el pantalon le
quedo chiquito y se revento el cierre. jTenia una espalda sensacional! Las fotos resultaron
estupendas.

Al revisar los contactos maravillado descubri que estaba ante algo diferente. Que
por primera vez salia de lo trillado y mostraba indicios de lo que a futuro seria el éxito de
mi propuesta estética: destacar las cualidades de la mujer mexicana apoyado en un estilo de
ensefar y no ensefiar... y sin embargo, dar la apariencia de algo tremendamente audaz.

Al respecto es necesario ahondar: al decidir ser un profesional en estos menesteres
me propuse ser “el mejor fotégrafo de mujeres del mundo”, al menos logré ser el nimero
uno de México durante mas de diez afos. Fue asi como innové un estilo al aplicar a mis
fotografias otra manera de ver el erotismo, como ya lo mencioné: mostrar sin mostrar.
Dejaba que quien viera las fotos se imaginara lo que quisiera. No era explicito. Ensefiaba
mas entre sedas, sombreros, manos y claroscuros. Burlé a la censura con la forma de

utilizar mis conocimientos del disefio de modas. Con cualquier trapo y tijeras lograba algo
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Meche Carrerio
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Meche Carrerio

64



especial y diferente para vestir o medio desvestir a la modelo en turno. Creo que el
reportaje sexy debe ser un homenaje a la belleza de la mujer y, por supuesto, a la
inteligencia de quien ve una foto.

Mercedes Carrefio fue la pauta para después desvestir a todas las mujeres del
ambiente artistico. Ahi se manifesto la forma de mostrar a una mujer desnuda sin exhibir un
apice de nada, ni aureolas ni nada. No veias nada. Deseabas todo.

En adelante tuvimos innumerables sesiones. La conjuncion Magafia-Carreio fue
explosiva. En esa dindmica coincidimos en la Resena de Acapulco donde conocid al
ingeniero Lorenzo Zakany, le gusto al sefior y éste decidié ayudarla a destacar en grandes
proporciones. A los pocos meses Meche filmoé Damiana y los hombres, dirigida por Julio
Bracho, que fue su primer estelar. Después vino No hay cruces en el mar que dirigi6 Julian
Soler. Uno de los dias del rodaje fui a Manzanillo y el material que tomé lo publicaron en
una plana a color de El Heraldo de México. Emocionada me llamé Dina, su hermana y
representante 'y me dijo: “Estamos muy contentos con tus fotos, preparate, te vas con
nosotros a Europa a la filmacién de Andante”.

Lleg6 el dia de la partida, era mi primer viaje al extranjero, estaba excitado. La
primera escala fue Nueva York donde paramos para comprar el guardarropa de Meche para
la pelicula. Al estar en Central Park vi a unos afroamericanos tocando tambores y se me
prendio el foco, le dije: “Meche, a bailar”. Las fotos resultaron espontaneas y de gran
calidad. Dos dias después se habian publicado en los periddicos de México.

La filmacion inicié en Viena donde tuvimos contratiempos debido al mal tiempo y a
la improvisacion. El ingeniero Zakany, persona amable y espléndida, adolecia del problema
endémico de algunos millonarios: se rodeaba de una pléyade de parasitos y aduladores que
llevé a Europa a cumplir con un trabajo especifico. Ese era un supuesto. Se la pasaban
vagando a sus anchas por los diferentes paises que visitamos. A mi se me habia contratado
para tomar exclusivamente el color de la pelicula, el arreglo no se cumplioé porque el sefior
Carrillo, amigo cercano de Zakany, contratado para tomar el blanco y negro se desentendid
alegando que a ¢l lo habian invitado.

Las siguientes semanas fueron infernales. Las burlas, envidias, contratiempos y
malos entendidos estaban a la orden del dia. Todos desedbamos regresar pero faltaba filmar

en Paris. Ademas rondaba en el ambiente la conviccidon de que la pelicula estaba resultando
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fallida. De que algunas secuencias eran cursis y que Meche estaba absolutamente fuera de
papel. Seglin Bracho el argumento era para Brigitte Bardot, incluso las revistas de la época
hablaban de Meche como “la nueva Bardot”. Y en realidad el personaje de la pianista era
para que la protagonica se luciera, pero, pero... digamos que Meche no obstante su
aplicacion unicamente lograba verse muy bella.

Mi percepcidon general respecto al viaje quedd plasmada en una carta que envié

desde el hotel Paris Hilton a Rosa, en la cual le manifestaba lo siguiente:

Junio 25/67
Querida murieca:

Te escribo esta carta inmediatamente que llegué a Paris porque quiero que en cuanto la
recibas me contestes para saber de ustedes.

Aqui en Paris parece que vamos a estar 15 dias y si el tiempo responde bien a mas
tardar el dia 9 o 10 de julio estaremos por alla. No sabes como he sufrido humillaciones y
si vuelvo a viajar de plano ha de ser con mi dinero porque es terrible soportar tantas
cosas.

Bueno, aparte de los malos ratos, en el poco tiempo que he tenido libre he visto lo
mas que he podido. No he conocido mas que Viena y ahora Paris, asi que todo lo que me
prometieron que iba a conocer resulto falso y como todo ha sido en interiores es como si
estuviéeramos en los Estudios Churubusco. De New York no vi mas que la 5a avenida y los
interiores de las tiendas. No vi nada mas, aunque no lo creas estoy arrepentido mil veces,
pero ya era tarde para volverme para atras.

Pasando a otras cosas mas importantes dime como estan mis hijos y tu y Lolis.
Los extrario a todos ustedes como no tienes idea.

Que los nifios me escriban algo en tu carta, cada uno lo que quieran decir y si
Balfred todavia no aprende a escribir que me haga un dibujo me harda muy feliz.

Espero que todas las tarjetas que he mandado hayan llegado.

De lo que te hayan pagado agarra dinero para tus gastos desde el dia 1° de julio
hasta que yo llegue, no quiero que te falte nada, ademas tenme lo mds que puedas de
dinero porque le tengo que pagar al Sr. Ortega Colunga sus 3 mil pesos porque no me han
dejado hacer nada que no sea dentro de la filmacion.

Trata de que todas las fotos que te dé Alfonso estén bien repartidas y ponles el
sello y exige mis créditos.

Contéstame a este domicilio:

Sr. Jesus Magarnia, Hotel Paris Hilton, Room 1133,
18, Avenue de Sufren, Paris XV, Francia.

Dile a Alfonso que me conteste también luego. Quien te quiere mucho a pesar

tuyo. Te besa a ti y a mis hijos y a Lolis
Jesus Magaria
PD: Ayer en mi cumplearios me lo pasé muy solo, como siempre.
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Carta de Paris, 25 de junio de 1967
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H. del Aguila, Revista América, agosto de 1967

Antes que nada dice: “Toda mujer es bella. Toda mujer es expresion de la mas grande
emocion natural.” Quien habla, Jesus Magaria Gutiérrez, retrata la deslumbrante audacia
de la farandula de México y del extranjero. Es un joven circunspecto, de 34 arnos de edad,
serio, inteligente. Estrellas y tiples integran una constelacion de admirable florescencia.
Fotografo por accidente y por vocacion. Queria ser pintor, pero tomo por casualidad una
camara, hizo un reportaje a la actriz Elvira Quintana y asi fue como inicio un desfile por
las principales publicaciones de Meéxico y del extranjero. Las fotografias de Magaria
constituyen el mejor homenaje a la mujer.

Ninguna fotografia le satisface, es muy exigente consigo mismo. Preguntamos, con
curiosidad: ;jComo es que consigue esas formidables expresiones de deseo de una mujer?
Magaria sonrie. “Toda mujer es bella, repite. Pero toca al hombre descubrirle...” Una
camara le basta. Un poco de tiempo. Un bikini. Una idea.

El estilo de Magarnia se define como ciento por ciento sensual, mas que sicaliptico.
;Como es que desnuda a una artista...? Magania responde, rapido, ironico: “Mejor
pregunte como la visto.” Porque a mucho orgullo tiene haber diseiiado moda para muchas
de las jovenes que usted admira en la pantalla...

Es multifacético, dinamico. Y si me lo permiten: diabolico. Para apreciar sus
creaciones hay que conocerlo a fondo. Tiene una psicologia intuitiva. Y desde luego una
ética formal (“el respeto a los demas y a si mismo”). Su verdadera nobleza es hablar con
sinceridad: “A nadie he sorprendido.”

¢cLas artistas mas sexis? “Las mexicanas. Mujeres mas naturales.”

Y de las mexicanas? “Ana Bertha Lepe y Mercedes Carrerio.”

cLa mujer ideal, fisicamente? Magaria medita. Y agrega: “El rostro de Jacqueline
Andere. La espalda de Ana Bertha Lepe. El busto de Fanny Cano. Los labios de Flor
Silvestre. Los ojos de Laila Buentello o de Edaena Ruiz. Las piernas de Sonia Furio. El
cabello de Rosa Maria Vizquez.”

Pero le resulta dificil valorar. Anade: “Gina Romand tiene la mejor de las
sonrisas.” Magana fue quien la impulso como la rubia publicista de una cerveza. “'Y Tere
Vales es la mejor de las modelos.” O bien: “Maria Eugenia San Martin siempre gusto en
mis reportajes a los directores de revistas y periodicos.”

Para todas guarda las consideraciones de la amistad. A nadie quiere herir,
hablando de las virtudes de una y omitiendo a las demas. Pero el hombre no es la camara
de fotografia. Tiene también emociones. “Con perdon de Antonio Aguilar, Flor Silvestre
no es una mujer; es nada mds sexo.” Y desde luego considera las dos mds altas
personalidades a Maria Félix y Dolores del Rio. “Maria Félix es una majestad. Ni hace
falta decirlo. Dolores del Rio, una gran dama.”

Por su primer reportaje, Jesus Magaiia gano 200 pesos y hoy tiene diferentes
cotizaciones. Mesurado, prudente, atento, es publicista de grandes superproducciones.
Acaba de hacer un viaje a Europa con Mercedes Carreiio y Guillermo Murray para las
tomas del filme Andante.

Conoce como pocos el cine y el teatro. Admira a un hombre de empresa, José
Lorenzo Zakany, fotografo inédito “pero extraordinario”. ;Qué mdas le gustaria hacer?
Magaria exclama: “;Fotografias!” Es un temperamento inquieto.

Vida excitante y amena la de este joven que en la mujer encuentra a la musa de su
inspiracion para expresar belleza, amor, pasion...
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JEMAGU

Después del viaje de Meche, como consecuencia de la efectiva promociéon que hice
apoyado por los medios en que trabajaba, me mandaron llamar de ProcINEMEX y me
contrataron. Iba a hacer la foto fija de todas las peliculas producidas por este organismo.
Asi surgid la idea de mandarme a una gira con Hilda Aguirre para promover Sor Ye-yé
(1967). Fuimos al Caribe, Centro y Sudamérica, viaje que pintaba para ser paradisiaco, solo
que no contaba con la astucia de la mama de Hilda.

El problema empez6 al bajar del avion que nos depositd en Venezuela. En la sala de
espera vimos un periddico que en su encabezado decia: “Llegd a Venezuela el famoso
fotografo Jesus Magafia acompaniado de Hilda Aguirre y su mama”. Sabian quién era por
los servicios fotograficos que Raul Velasco enviaba a las revistas Pingiiino y Parisinos.
Gustaba mucho y era conocido mi trabajo. Eso lo ignoraba la mama y no me la acabé. Cada
que tenia oportunidad intentaba humillarme al menor pretexto: “jChucho, toma esa foto,
Chucho, toma alla, Chucho, donde te metes!”. Me desquiciaba. Un empresario del
espectaculo se percato de la actitud de la mama y me comentd: “En su pais todo se perdona,
menos el éxito. Usted es un gran fotografo pero en México no va a hacer nada”.

Parte de la promocion consistia en montar un espectaculo con las canciones de Sor
Ye-yé que para efectos de la pelicula Hilda fue doblada por Estela Nufiez. Sin embargo,
durante la gira la Aguirre se desempené con gran profesionalismo y versatilidad. Estuvimos
en Sudamérica dos meses, nada mas nos faltd visitar Brasil y Argentina. Recuerdo esa
experiencia por dos momentos, lo importantes que son los artistas mexicanos cuando tienen
oportunidad de proyectar su calidad en el exterior y por la nefastez de la maméa de Hilda,
prototipo ideal de la mama de una artista.

iUy! Si contara mis anécdotas de las mamas del ambiente artistico, llenaria un

libro... Y peor que las mamads eran los papas.

Leopoldo Meraz, el Reportero Cor, Cine Universal, enero de 1968

Alguien le ha dicho: "poeta de la fotografia". Y uno mas: Pigmalion. Pero Pigmalion solo
hizo a Galatea, una sola Galatea. Y Jesus Magaria, el personaje, ha hecho cien Galateas,
si se quiere dar numero y esplendor a un trabajo. Hombre serio, estudioso, con una gran
sensibilidad, el cine le ha apasionado desde que era un chiquillo (tiene ya 35 anos, vive el
momento, acepta la fama pero modestamente niega el merito de su obra. Entre juego y
verdad, en los corrillos, en el set, en el foro teatral, se repite: si Magaria te hace un
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Contraportada de Cine Universal, enero 20 de 1968
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reportaje, ya puedes decir que eres estrella o él quiere que lo seas). Magaria es un agente
transmisor de ideas, un increible receptor del gusto popular.

Sobre todo a Jesus Magania se debe una nocion moral en el reportaje-sexy. Lo que
otros hacen por un afan de procacidad, él lo realiza con auténtico sentimiento artistico. Es
tal su celo y tal la calidad que ofrece hoy en dia que ha cambiado la tonica de muchos
impresos. Predijo el derrumbe de Caballero, por ejemplo. Marco una linea de éxito a Cine
Mundial. Nada le asusta, porque no es mojigato. Pero tiene el criterio de equilibrio. Ha
realizado calendarios de desnudo artistico para editoriales extranjeras. En Paris, la
revista Lui le compro material de color sobre las estrellas de México... En la disciplina se
forja el caracter. La anécdota y la verdad del mundo intimo de las celebridades tienen en
Magaiia el testigo, el defensor, el periodista integro.

JEMAGU

Mi carrera avanzaba a pasos agigantados, las puertas se abrian con facilidad. Artistas,
productores, empresarios y representantes me buscaban. Eso estaba bien, sélo que yo
anhelaba poner a prueba mi talento realizando estudios fotograficos con las grandes divas
del cine mexicano como Maria Félix o Dolores del Rio.

El primer contacto que tuve con la sefiora Félix fue en la premiacion del concurso
de la revista Cinelandia. Gano el premio “Cinelandica” a la actriz mas popular. Maria
aceptd ir a la premiacion. Durante la ceremonia le pedi que me dejara fotografiarla, no se
opuso.

Después conoci a Enrique Alvarez Félix y le hice un estudio. A la Dofia la volvi a
encontrar en La Valentina, pelicula que hizo con Piporro. Me acerqué y le pedi que me
permitiera tomarle unas fotos en un descanso de la filmacion: “Sefiora, soy Jesus Magafia,
fotografo, ¢quiere posar para mi?”. Ella contesto: “Sefior Magaiia, con usted lo que quiera.
Aparte le doy las gracias porque con sus fotos logré una imagen muy varonil de mi hijo”.
Sin trabas se tir6 al piso e hizo todo lo que le sugeri.

Meses después hablé con ella y le pedi que me posara especialmente para Cine
Avance. Fui con un periodista, ¢l en calidad de convidado de piedra. Yo preguntaba, ¢l
anotaba. Le platiqué a la sefiora Félix que la conoci en Guadalajara cuando era nifio y como
acaricio mi cabello. Record6 el momento. Comentd que venia de Europa e iba a visitar a
una tia. Termino la entrevista y la sefiora se dirigi6 al periodista: “Vamos a tomar las fotos,
pues”. Presuroso respondi: “No, sefiora, el que toma las fotos soy yo”. “;Y usted a qué

vino?”, increpo al tercero y acto seguido le pidi6 que se retirara.
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Maria Félix durante el rodaje de La Valentina

73






Elsa Aguirre (superior)
Alicia Bonet (derecha)
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Sencilla aprob6 mi propuesta. Fuimos de arriba abajo de la casa y entre mas pasaba
el tiempo mas encantada quedaba la mujer conmigo. Le gustd la forma en que buscaba
actitudes, perspectivas, rincones especiales para fotografiarla. Horas después ordeno:
“Sefior Magana, nadie le va a tocar nada, deje todo como estd. Lo espero mafiana a las
cuatro de la tarde para que continuemos con las fotos”.

Al otro dia, llegué puntual. La Dofa aparecié6 mas bella y esplendorosa que nunca.
Se habia peinado y maquillado de manera distinta. Yo no podia creerlo. Lucia un vestido
rosa completamente bordado en cristal de roca que le encajaba como guante. Esa elegancia
aunada a su personalidad le daba un porte de reina.

Me di el lujo de tomar rollo tras rollo sin que la sefiora Maria Félix mostrara
cansancio ante mis exigencias. Al finalizar, con una de sus peculiares sonrisas se despidié y
halag6 mi oido con las siguientes palabras: “Gracias, Chucho Magafia. Ni a Life ini a Life!
le he dado tanto tiempo como a usted... Y eso que ellos me pagaban”.

Poco antes de que Clio publicara el libro Todas mis guerras en el 93, Enrique me
pidi6 que le vendiera el material que tenia de su mama. Me compro negativos en blanco y
negro y color en un millon de pesos de ese tiempo, algunas de mis fotos se publicaron en

ese libro con el crédito correspondiente.

koksk

Desde que la vi en Flying down to Rio, pelicula que filmé en el 33, afio en que naci,
Dolores del Rio se convirtidé en una de mis actrices favoritas. Era preciosa, una gran
estrella. Con ella también tuve contacto por medio de Cinelandia, Andrés Ortega hizo la
cita.

Antes de empezar la sesion la sefiora me platico acerca de las caracteristicas con que
debe contar la gente destacada, la gente talentosa. En el jardin de su casa le tomé fotos con
unas magnolias, le encantaban. Una de esas fotos fue muy famosa. Al terminar satisfecha
me dijo: “Muchas gracias, sefior Magafia, es usted una de las personas de las que yo hablé
anteriormente”.

No volvi a tener contacto con ella hasta la filmacion de Casa de mujeres, dirigida

por Carlos Amador. Hacia el papel una madrota rodeada de mujeres hermosas, entre ellas
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Elsa Aguirre. La sefiora Del Rio me volvio6 a posar ahi. Ya madura seguia siendo una mujer

bella. Trabajar con Lola era placentero, me encantaba.

José Maria Flores Muiioz

Fue de los primeros fotdgrafos que exigido un crédito. En los puestos de periddicos
publicaciones de diversos tipos ostentaban en la parte inferior derecha: “Foto: Jesus
Magana”. Independientemente de que ¢l me lo hubiera pedido, yo lo hubiera exigido
porque yo sabia que estaba contratando a un buen fotégrafo. Entonces, si uno paga un buen

fotografo, hay que presumirlo.

JEMAGU

Con todo y que te preparabas para ofrecer un trabajo creativo, al llegar a las redacciones de
los periddicos o a las empresas editoriales surgian grandes desengafios; por una parte el
gerente te hace las cuentas apretadas. Te ve con gesto suplicante y dice: “La empresa esta
en crisis”. O bien: “Ayudanos, mi querido Magafia, vamos a comenzar una nueva revista y
ya veras que si pegamos, cobraras con creces este favor que te pedimos...” jSi, como no!
Lo que siempre me molestd son los clientes que regatean: le ponen precio a tu trabajo y a
fin de cuentas no te pagan nunca. Asi me sucedié con Vicente Ortega Colunga y con René
Eclaire, por mencionar algunos. Me quedaron a deber no digo miles, millones de antiguos
pesos. Siempre con la promesa del “te pago mafiana...” Mafiana que nunca llego.

Con Ortega Colunga colaboré en Latin Seroritas y mas adelante en YO. Su
agradecimiento a la colaboracion filantrépica que me solicitd fue hacerme a un lado para
tratar de crear una fotografa: Paulina Lavista (Sabina), a quien le dio todas las facilidades
para que hiciera un buen trabajo. Le proporcion6 lo que ella solicitaba: cémaras,
escenografias y viajes a locaciones naturales. Me imagino que a Paulina no le escatimo el
dinero de sus pagos como a mi.

Con Eclaire trabajé para Bazar, Bravo y Eva, la primera revista de hombres
desnudos. Con René paso algo similar, s6lo que habilitd6 como fotografa a su mujer, Linda
Porto, quien retrat6 a las modelos més grotescas que uno se pueda imaginar, lo que le dio

por resultado caer en lo pedestre. Eclaire public6 mi primer libro Cien mujeres para un
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fotografo, del cual no recibi nunca regalias. Ni siquiera me dieron los ejemplares
correspondientes como autor. Por el momento, basta de ellos.

Por el contrario debo hablar de Leopoldo Meraz (el Reportero Cor), quien publicd
mis fotos en México Cinema, Didvolo, Revista de América y Cine Universal, entre otras, y
quien me consider6 un “Pigmalion de la fotografia”. No debo olvidar a Fausto Barona, de
quien ya hablé, editor que me abrio las puertas de las excelentes revistas Cinelandia y
Show de estrellas, fundamentales para dar a conocer el ambiente artistico de los 60. Otro
editor importante fue Jos¢ Maria Flores, con quien colaboré en todas sus publicaciones,
desde Bellezas hasta Buenissima.

En los 70 las revistas Chicas y Cita publicaron desnudos de casi todos los actores y
galanes estelares de ese tiempo: Héctor Bonilla, Rogelio Guerra, Ricardo Blume, Jorge
Rivero, Fernando Allende, Carlos Pifar, etcétera. El espacio se llamo “La Galeria de
Adan”. Fue muy comentada e hizo que aumentaran las ventas de la publicacién. Sélo que
sucedi6 lo de siempre: Manuel Landa, el director general, quiso ahorrarse lo que le pagaba
a Jesus Magana y ordend que el mismo fotéografo de sus fotonovelas aprovechara a los
actores y les hiciera unas cuantas fotos “encuerados”, sobre la marcha, el resultado fue que
a los cuatro o cinco nimeros le iban a cerrar la revista por lo pornografico de las fotos.

Es claro que hay que tener el colmillo suficiente para mostrar a un hombre en fotos
atrevidas sin que nadie se moleste. Con un hombre de pelo en pecho puedes hacer que se
baje el pantalon y enseiie el vello pubico si quieres y nadie notara donde empieza o termina
lo que debes ver o no. En cambio, a un lampifio hazlo que muestre “pelos” y por logica se

vera antiestético y grosero.

“Exclusivas de Cuéllar”, Semanario Siga, octubre de 1970

A los 37 anos de edad, Chucho Magarna es el fotografo mas famoso de México,
especialista en retratar beldades filmicas. Frente a su camara embrujada han desfilado
todas las artistas de cuerpo juncal y rostro de ensonacion. Nacido en la merita
Guadalajara, Magaria ha vivido una apasionante vida, camara en ristre, recorriendo
medio mundo. Entre sus descubrimientos se cuentan 30 mujeres que han llegado a
estrellas, Meche Carrefio como la mas notable. Sus fotografias se publican en revistas de
todo el mundo.
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Jesus Magana

Elsa Aguirre
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Fanny Cano
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Helena Rojo
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David Magaiia Figueroa, 52 aijios,
periodista cultural

El domingo era el tnico dia de la semana
que mi papa dedicaba a la familia, los
otros no coincidiamos porque cuando
llegaba de madrugada, dormiamos vy
cuando saliamos temprano a la escuela,
descansaba.

Desde que falleci6 mi abuela
Mercedes en el 63, fue compromiso
ineludible para mi papa acudir los
domingos al Pantedn Jardin. Podia ir solo, a primera hora, o bien, con nosotros. Usualmente
llegdbamos a eso de las once de la manana. Barria, limpiaba la cripta, ponia docenas de
flores multicolores, oraba y partiamos. Era un rito.

Regularmente luego de ir al pantedon acudiamos a ver una obra de teatro infantil o
danza clasica o contemporanea en Bellas Artes o en el Teatro del Bosque. Entre dos y dos y
media de la tarde empezaba el festin. Comiamos en restaurantes como Luau, Correo
Espaiol, Horreo, Circulo Vasco, Covadonga, D’Flore, Konditori, entre otros, hasta los muy
populares como la fonda de Esthercita en pleno corazon de Peralvillo o las costillas y el
pavo con mole en el estrecho y oscuro local de Mari y sus estentoreas carcajadas en
Ferrocarril de Cintura. No importaba el lugar, el sabor de la comida era unico.

A eso de las cuatro de la tarde podiamos ir a los cines Manacar, Latino,
Internacional o Américas a ver peliculas de estreno; o bien al Victoria, Bahia, Acapulco,
Maximo o Bucareli a maratdnicas sesiones de tres peliculas, experiencia envidiable puesto
que en estos cines de barriada nos dejaban entrar sin importar la clasificacion. En esas salas
fue donde nos empezamos a formar como cinéfilos.

No obstante la consabida molestia de mi mama, cotidianamente encontrdbamos
encima de una credenza alteros de libros y revistas de todo género. También era comuin
hojear y ojear publicaciones con mujeres desnudas o en pafios menores, minimo Playboy y

Hustler, o de las europeas Lui y Cine Reveau, por mencionar algunas.
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En casa mi papa era un extrafio. Quien atendia los problemas domésticos y escolares
era mi mamad, villana involuntaria que tenia que lidiar con cuatro desmadrosos en
crecimiento. Al respecto recuerdo las ocasiones en las que fui expulsado por comerciar
entre mis compaieros los sobrantes de fotografias tamafio postal que mi papa tomaba.
Llegaba a la escuela con un paquete y las vendia a diez centavos. Diario tenia las bolsas
llenas de monedas, dinero que utilizaba para jugar volados, comprar estampitas y disfrutar
vasos gigantes de jicama, zanahoria y pepino enchilados.

Mi mama ponia la cara ante los maestros Espinosa o Davila, quienes “muy
ofendidos” me requisaban las fotos. Al retirarse mi mamd iniciaba un divertido
interrogatorio en el que me preguntaban como tomaba las fotos mi papd y si yo estaba ahi.
Habia que ver la cara que ponian.

Si, la infancia vali6 la pena por esos domingos.

Gonzalo Martré, 80 arios, escritor

Una vez terminada mi novela Safari en la Zona Rosa se
la llevé a Gustavo Sainz quien en aquel entonces dirigia
una revista para hombres llamada Caballero. Y le dije a
Gustavo: “;Donde crees que pueda publicar esto?”
“;De qué trata?” “De putas y de putos”. Claro, Gustavo
muy propio en su lenguaje dijo: “Ah, si, muy bien,
(algo asi como de damas de la noche?” “No, no
precisamente, mas bien de homosexuales”. Gustavo

jamas bateo6 del lado izquierdo, asi que me dijo: “Mira,

déjame pensar... jAh, ya sé quién! Yo conozco a un
editor al cual le he prologado dos o tres libros del dominio publico, el Anangaranga, el
Kamasutra y otro de diversos temas pero siempre dentro de lo sexual. El te lo va a publicar,
yo le voy a hablar, llévale el manuscrito”.

El tal individuo resultd ser un comerciante, no editor. Con su mujer tenian una
tienda de subastas en la avenida Madero por el nimero 20 o 30. Fui a verlo con mi
manuscrito bajo el brazo. Era un arabe de apellido Kuri y estaba casado con una mexicana

de cara bonita pero un poco pasadita de peso; blanca ella, gordita. Muy amables los dos:
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“Vengo de parte de Gustavo Sainz” les dije, “Ah, si, claro, el maestro Sainz ya me hablo. A
ver, ;qué trae usted?” “Traigo esta novela que trata sobre un lugar, un antro de la Zona
Rosa en donde se retnen casi exclusivamente homosexuales de ambas tendencias” “Muy
interesante, muy interesante, déjemelo. Yo le resuelvo en ocho dias”. Quedé impactado por
el lapso senalado, ya que en aquellos tiempos las editoriales tardaban un afo, dos, tres en
resolver.

A los ocho dias regresé puntualmente. Estoy seguro que no lo leyd, le bastd la
recomendacion de Gustavo Sainz. Entonces ¢l dijo: “Le voy a publicar pero vamos a hacer
mas atractivo el libro metiéndole fotografias. Seleccione escenas en las que haya
desnudos”. Acepté. Entendi que Kuri no perdia tiempo, para ¢l mi novela no era un libro,
era un objeto que habia que comerciar.

A los otros ocho dias le llevé las escenas: “En tal pagina donde dice esto, alli puede
entrar esto y lo otro y lo otro...”. Interesado pregunté: “;Y quién va a tomar las fotos?”
“Jestis Magana, me dijo €I, me lo recomendd Gustavo Sainz”. Y de inmediato lo ensalzo:
“Es el fotdgrafo de las estrellas, de modo que lo que haga ¢l tendré calidad. Por los modelos
no hay problema, dijo Kuri, Jesus Magaiia los consigue, ¢l esta en el medio, ¢l sabe quién”.

Solicité estar presente durante la toma de las fotografias en locaciones de la Zona
Rosa. Ahi conoci en vivo y a todo color a Jesiis Magafia. Asi fue como nos hicimos amigos.
Durante los meses siguientes nos encontrabamos en diversos sitios. Ocasiones que
aprovechaba para solicitarle morboso: “Oye, un dia de estos que tengas sesion de fotos para
Caballero, 1évame”. El no llevaba a nadie pero yo soy re molén y durante mucho tiempo lo
persegui.

Finalmente me llevo una vez, una sola vez y me dijo: “Te estas quieto. No quiero
que ni respires”. Y fui a una sesion de fotos, pero creo que fue decepcionante porque no
encuerd a nadie: en Caballero no salian desnudos, pura ropa interior. Traje de bafio y ropa
interior. La moral publica de aquel entonces asi lo exigia. No habia revistas comerciales

que trajeran desnudos, ni siquiera de los senos. Nonono.
JEMAGU

Lo siguiente va a sonar soberbio: el secreto no estd en las camaras ni en el resto del equipo,

sino en quien esta detras. El fotdgrafo es el verdadero artista, nadie mas.
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Alejandro Gonzdlez Duran, promotor cultural

La fotografia de espectaculos tiene validez por tres, quizé cuatro aspectos. El primero es
que ofrece el testimonio de una parte de la vida de la sociedad en un momento dado. Un
pais se regula bajo distintos conceptos morales que se traducen en reglas. Hay normas que
dejan o no exhibir a las artistas y promoverlas provocando que se conviertan en el objeto de
deseo y el anhelo de mucha gente.

Cuando la television no entraba en su apogeo ni el cine tenia acceso, como antafio, a
las grandes masas, la fotografia constituia la promocioén y testimonio de los artistas.
Cualquier lector o comprador de revistas se la podia llevar a su casa, tenerla. Poseerla en
cierta manera.

Coleccionar las fotos de tus idolos es un acto fetichista. Los hay quienes tienen de
Einstein o de luchadores sociales, como la famosa foto que dio la vuelta al mundo en
camisetas y carteles del Che Guevara. La fotografia de prensa da cuenta de ello y es un
principio para crear el mito.

En la época de Jesus Magafia la sociedad viene de un gran conservadurismo, del
régimen de Adolfo Ruiz Cortines en que la moral religiosa imperaba y regia a la moral
publica. Se cuentan tantas anécdotas del apogeo de la Bandida, protegida por altos
dignatarios y por regentes de la ciudad que acudian a sus prostibulos frente a una moral
muy cerrada de exhibir el cuerpo femenino. Es un periodo en que, haciendo un parangon, se
le pone taparrabos a la Diana Cazadora y se le quita hasta los afios 80 con Camacho Solis.

Este tipo de moral impera en una sociedad fatua que restringe lo que anhela y lo que

da. Eso es parte de lo que refleja esta propuesta fotografica con sus alcances y limitaciones.

Fermin Morales, 54 aiios, yerno

Corria el ano 70 cuando mi hermana Alejandra del Moral me pidi6 que la llevara a los
Estudios Churubusco a que le tomaran unas fotografias, le pregunté: “;Con quién vamos a
ir?” “Con Magaiia, el fotografo. Si no quieres pasar de noche en el mundo de la farandula ¢l

te tiene que retratar”.

85



Y en efecto, Jesus estaba en su momento. En el ambiente artistico en general
reconocian que Magafia era el fotdgrafo nimero uno en México. De hecho, en ese tiempo
hizo un reportaje a Verénica Castro con unas mariposas en el pecho que fue un hito. La

desnudo.

JEMAGU

Hasta la fecha, en el instante en que tomo una fotografia me apasiono, soy una persona que
se deja atrapar por su trabajo, pero sobre todo por los escripulos de la persona fotografiada.
A uno le pueden confiar plenamente sus defectos porque saben que eres profesional y no
vas a divulgarlo a nadie. Ni siquiera a tu cadmara. Con un tercero de mirén, que inicamente
se dedica a observar desde un punto de vista distinto al tuyo, la situacion se vuelve molesta
ya que pierdes comunicacion con tu modelo y se crea un clima de tension.

A mi me sucedi6 en un par de ocasiones que después de una sesion de cinco o seis
horas, de més de un ciento de poses y de estar completamente desnudas e incluso de
haberlas ayudado a maquillar su cuerpo, al terminar las mujeres me decian con pudor:
“Magaiia, te volteas por favor para poderme vestir...”. Se habia roto el encanto y de
“maestro de la cdmara” me convertia, a los ojos de estas bellas féminas, en un hombre
comun y corriente. Con los mismos deseos y malos pensamientos.

La magia terminaba al despojarme de la investidura y respeto que dan los
reflectores, filtros y cadmaras. Al hacerse la oscuridad, acaba el hechizo y se vuelve vulgar
la realidad.

En esta profesion los sentimientos se vuelven en contra de los que se permiten
exhibirlos. La gente del ambiente artistico es muy voluble. Por eso fui muy discreto.
Cuando cometes el error de asomar tus sentimientos, la reacciéon que recibes es dura. No se
debe mezclar el sexo con el negocio, al hacerlo se acaba el negocio. ;Qué pasa? Si
empiezas a propagar nombres de las bellezas con las que tuviste relaciones sexuales, en
primer lugar, nadie te creeria y en segundo, no se debe olvidar que un caballero no tiene

memoria...
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Veronica Castro
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3.MORi Y REGRESE
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Fermin Morales

Fue el 26 de enero de 2007. Llegamos Alexis y yo a la terminal de autobuses a eso de las
cuatro de la tarde. Decidimos esperarlo en la sala de llegada. Pasaron quince minutos,
veinte, media hora y no salia, asi que fui a la taquilla de ETN a investigar si la corrida
M¢éxico-Morelia estaba demorada o habia ocurrido algo. Me informaron que el autobus
tenia rato de haber arribado. Regresamos al punto de espera. Alexis descubri6 a lo lejos a su
abuelo. Fuimos a su encuentro. Al vernos nos dijo que estaba sentado en una banca en el
area de andenes, que de pronto no supo qué estaba haciendo ahi ni como habia llegado ni
para qué. Sin embargo, sabia quién era yo.

Le ayudamos con las maletas, se subi6 al auto. ibamos en camino cuando expreso
que le era dificil recordar, que no sabia como habia llegado. Cambid de tema y emocionado
comentd que nos traia algunas peliculas nuevas para verlas en los siguientes dias en la sala
de cine que habilitamos en el s6tano. Cambi6 de actitud y angustiado pregunt6 si habiamos
recogido sus maletas. Le respondi: “Si, son dos.” “;Pero si se fijaron, verdad?” “Si, Jesus,
estan en la cajuela las dos maletas.”

Poco tiempo después volvio a preguntar: “; Traigo dos maletas, verdad?” “Si, estdn
en la cajuela.” “No sé qué me pasa, se me fue la onda. Me bajé del autobus, me senté en
una banca y cuando me di cuenta no sabia donde estaba ni qué hacia ahi. Me confundi.”
“Bueno, a lo mejor andas mal de la presion o algo asi. Llegando a casa que Patricia te
cheque.”

No habia terminado de decirle eso cuando pregunté quién estaba en casa: “Estd
Patricia esperandote. Ademds Marcela nos dejo a la nifia.” “;Cudl nifa?” “Eluhé, tu
bisnieta. Por cierto, ;traes las fotos que le tomaste la ultima vez?” “;Cuéles fotos?”

Al llegar Eluhé lo abrazo6 y le dio un beso en la mejilla. Jests la mir6 fijamente y
pregunto: “;Quién es esta nifia?” “Eluhé, tu bisnieta.” “;Y quién es el papa de esa nina?”
“Pues el marido de Marcela.” “Ah, estd bien”, volvio a decir. Luego pregunt6 si traiamos
sus maletas, que compro peliculas nuevas para verlas los siguientes dias. Luego se le quedo
mirando a Eluhé y...

Espantada, Patricia me hizo una sefia con la mirada. Le pedimos a Jesiis que nos
siguiera y lo llevamos al especialista. Le sugirieron reposo absoluto y que por ningun

motivo saliera solo a la calle. La laguna mental y la presion altisima duraron varios dias.
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JEMAGU
Lo que voy a contar a continuacion suena trilladisimo pero asi fue. Yo tuve esa experiencia
de cruzar por el pasadizo. Por el pasillo oscuro. De ir por el tinel. Yo mori y regresé...

Era madrugada. Empecé a sentirme terriblemente mal. Le hablé a Flor Procuna que
estaba hospedada en el mismo hotel: “Flor, por favor, me estoy muriendo.” Molesta porque

',’

la desperté respondio6: “jMuérete!” Insisti: “No es broma, Flor, no creas que es por darte
lata, siento que me muero.” “Te voy a pedir una ambulancia, Magafia, espera.”

Llegaron por mi y me llevaron al hospital. Alld empeoré. Para relajarme me
inyectaron y de la espina dorsal me extrajeron un liquido. No supe mas, me desvaneci. Cai
en coma.

Cuando recobré la conciencia caminaba por un tunel, por un pasillo oscuro. Al
llegar al final una luz me deslumbr6. Apenas pude abrir los ojos vi jardines increibles y
gente muerta, que yo conocia, deambulando por ahi. Se alegraban de verme. Entre risas y
abrazos me guiaron frente a una nube colosal que con gran pesar me dijo: “Pobre hombre,

99 <¢

(qué haces aqui? Todavia no es tu tiempo, tienes que regresar.” “;Regresar? ;Para qué?
Aqui estoy muy a gusto, aqui soy feliz.” “Debes regresar, todavia no te toca.”

Soplé un viento suave que se fue intensificando hasta convertirse en un remolino
que me envolvio. Regresaba. Regresaba en un torbellino. Y en el trayecto pasaron ante mi
vista diversas imagenes de mi vida...

Y regresé. Y flotaba en un cuarto desconocido. Y me vi tendido en una cama. Y vi
que una mujer lloraba. Era Rosa. En ese momento reaccioné. Y descendi. Y recuperé mi

cuerpo por la nuca. E intenté levantarme. Y no pude. Tenia la parte izquierda del cuerpo

paralizada...

Patricia Magaiia Figueroa, 50 aiios, hija
Era el 73, yo tenia 16 afios y fue mas o menos por junio cuando cambid drasticamente la
vida de mi papa y por ende la de mi familia. Los periodistas de Pecive lo habian invitado a
Guadalajara a uno de sus tradicionales festivales de cine mexicano.

Saliamos a la escuela cuando nos avisaron que mi papa habia sufrido una embolia.
De inmediato mi mamé viajo a Guadalajara, por la noche estaba al pie de la cama del

hospital donde internaron a mi papa. Estuvo en observacion dos o tres dias y como no le
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encontraron dafio fisico ni neurolégico grave lo dieron de alta. El problema es que tenia
paralizada la parte izquierda del cuerpo. Optaron por venir a México para buscar un nuevo
diagnostico.

Para que mi papa pudiera estar comodo decidieron venirse en pullman. Mi hermano
David, acompanado de un amigo, fue a recibirlos a Buenavista. Yo estaba al pendiente
asomandome a cada rato al balcon. A eso de las diez de la mafiana vi que lo bajaban de un
taxi cargandolo como a un bebé. Esa imagen me dejo pasmada. Yo estaba acostumbrada a
ver a mi papa con un gran porte. Siempre presuntuoso de su buena figura, de su cabeza
erguida. Me impact6 verlo completamente desvalido.

Cuando les abri la puerta de la casa lo vi muy decaido, con barba crecida,
demacrado. No podia hablar porque si lo intentaba se mordia la lengua. Tampoco podia ir
al bano, era necesario llevarlo. Era un ser en la indefension total.

Mi mama empez6 a hacerse cargo de los asuntos paternos que requerian atencion
inmediata: cobrar, llevar fotos a redacciones de periodicos y revistas, administrar el gasto
familiar, incluso encargarse de negociar la liquidacion de mi papa en PROCINEMEX,
burdcratas que aprovecharon el momento para despedirlo con una cuarta parte de la
liquidacién que le correspondia.

Los meses siguientes se la pasdé de un hospital a otro e intentando terapias de
recuperacion, sin éxito. Todos los resultados concluian en lo mismo: que no tenia nada, que
era un problema psicologico, que cuando ¢l quisiera, si se aplicaba en su recuperacion,
pronto sanaria.

Su caracter empez6 a cambiar. Le molestaba que volara la mosca. Se alteraba
facilmente, gritaba mas de la cuenta, sobre todo a mi mama. Caia en situaciones absurdas
como esta: alguien le dijo que para salir adelante tenia que volverse al cien por cien
vegetariano. Entonces mi mama tenia que cocinar doble: para él y para nosotros. O bien,
dentro de las dispensas vegetarianas, si llegaba a comer pollo se quejaba de que el pollo
sabia a pollo, o que el queso sabia a queso. Incluso, asqueado arrojaba la comida. Fue una
época pesadisima. Como es natural aunque le seguian publicando en infinidad de revistas
los ingresos mermaron considerablemente. Las llamadas a personas que le debian eran

inutiles, fingian demencia ante la demanda. No sé cuantas consagradas le quedaron a deber
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miles de pesos. Mis hermanos y yo estudidbamos en escuela particular y ante lo apretado de

los gastos tuvimos que darnos de baja.

César Silva Gamboa, 52 aiios, editor

Puberto empecé a ver diversas publicaciones como Cine Mundial, Estrellas, Ellas,
Cinelandia, en éstas distinguia algunas fotografias de Jesis Magaiia y pensaba: “Este
hombre estéd fotografiando lo mejor de las mujeres que he visto.” Eran famosas que conocia
por nombre pero que con €l aprecié al desnudo.

Su trabajo fue uno de los motivos para que estudiara fotografia. Después, yo nada
mas buscaba la manera de colarme en alguna revista erotica para hombres. De hecho,
trabajé para Diva y Su otro yo, no tanto como fotoégrafo sino como colaborador, como
escritor.

Yo era fan de Rossy Mendoza, a la fecha sigo queriendo a esta mujer gracias a que
la descubri en las fotos que le hizo Magana. A ¢l lo recuerdo como uno de los fotdgrafos
mas importantes de su momento, poseedor de una estética basada en una fotografia erotica
muy demostrativa y en el uso de cicloramas.

Sus fotos no eran grotescas como las que después aparecieron en algunas otras
revistas. El les daba un sentido mas estético, limpio vamos. Mostraba la belleza femenina
de manera fina. Eso me llamaba la atencion.

De hecho, cuando quise fotografiar desnudos intenté imitar su estilo. Tomarlo de

guia para mostrar lo bello.

Patricia Magaria Figueroa

Pas6 exactamente un afio para que mi papa volviera a tomar fotos. Fue en el departamento
de la Condesa. Mi recamara se convirtio en estudio por lo que yo en ocasiones le ayudaba a
colocar luces, poner fondos de papel a manera de ciclorama, mover el tripi€ y otras cosas.
En casa lo buscaban actrices, vedettes o cantantes para que les hiciera un estudio. Con
mucho esfuerzo se adaptd a esa nueva forma de trabajo, no hay que olvidar que hasta antes
del accidente ¢l era completamente noémada. Salia a las ocho de la mafiana y regresaba a las

doce de la noche. No estaba acostumbrado a esa nueva y limitada vida.
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Rossy Mendoza
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Su ausencia en el medio artistico lo estaba dafiando: rapida e injustamente pasaba al
olvido. La gente no tiene memoria. Facil se olvida que ¢l descubri6 y proyectd a
innumerable estrellas que con el tiempo se hicieron muy, muy famosas. Si, la gente no tiene
memoria, apuesto a que si le preguntas en este momento a contemporaneos suyos quién fue

Jests Magaiia, te van a responder: “No lo conozco.”

Leopoldo Borras Sanchez

Mientras eres reportero de espectaculos eres lo maximo para las artistas. Cuando las cosas
cambian, te olvidan, eso pasa. Magana tenia la ventaja de ser una persona muy sencilla,
demasiado fina diria yo, tendiente al amaneramiento. Nunca le escuché decir una mala
palabra, pero mas que nada era muy humano.

Voy a dar un detalle acerca de esto, en primer lugar no era de esa gente creida o que
presume de cosas que no ha hecho ni puede demostrar. Esos se llaman vanidosos, hijos de
la... El nunca fue fanfarron.

Si las modelos no podian pagar, lo cual le ocurria a las que iniciaban, no les
cobraba. Cuando en la agencia de representantes que fundé no teniamos lo suficiente para
pagar por su trabajo, le decia: “Publicalas en otra parte como reportajes.” No obstante, en
algunos casos Magafa solicitaba que no se publicaran con su crédito porque trataba de
cuidar su lugar en Cine Mundial, ser exclusivo para ellos, pero la fama lo rebasd: en todas
las publicaciones salian fotos con su crédito.

Con todo, la fama no tuvo efecto en su personalidad, eso es lo que vale. No era
farsante, no le interesaba ser rico ni millonario, trabajaba por el gusto de hacer las cosas. A
¢l no lo veias con lujos como carros, aunque pudo tenerlos. Yo no lo conoci en su ambiente
familiar, pero con todo mundo era bondadoso y muy chistoso.

Sus comentarios mordaces, aplicados a las personas, eran precisos. El medio
sonreia, nunca le escuché una carcajada pues era muy fino en su trato.

A partir de la enfermedad Magafia se alejo de los artistas. Yo sélo lo vi una vez mas
y ya no podia hablar. Es muy doloroso, ese tipo de enfermedades te aleja de los amigos, no
te gusta ni que te visiten. No es que te deprimas, sencillamente te aislas, se da uno por

muerto. Se acaba el deseo de luchar.
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Hay algo muy importante: ¢l hizo todo lo que tenia que hacer. Tuvimos, tanto ¢él
como yo, nuestro momento en la farandula, nuestro momento estelar. Hicimos papeles
protagonicos, llegamos al maximo nivel al que puede llegar un periodista, yo como

reportero, ¢l como periodista grafico especializado.

Alejandro Gonzalez Durdn

La fotografia va describiendo las épocas, la moda, el estilo, el peinado. Vemos muchas
copetonas, la vedette con sus tupecitos, el bikini. Poses que revelan influencia del cine
europeo y norteamericano. Esta es la época de oro de Brigitte Bardot, por ejemplo, quien
empez0 a sacar el bikini en Dios creo a la mujer. En México se veian poses de las vedettes
de moda adoptando la estructura de esas fotos. Esto revela el gusto estético de un circulo de
lectores.

En las casas no era bien visto tener estas publicaciones y sobre todo habia que
alejarlas del adolescente. Entonces se leian, se veian entre amigos, en secreto. O bien en las
peluquerias. Me refiero a publicaciones como Cinelandia, Caballero, Su otro yo, que
empezaron con fotos de artistas en pafios menores y daban idea de un cambio estético.

Entre las décadas de 1960 y 1970 habia que ensefar una revolucion estética y el
despertar también en la sociedad de una nueva vision de la sexualidad, la cual va a abrir
paso, limitado, a la educacion sexual en los libros de texto gratuitos. Aunque persiste el

gran debate: hasta donde y hasta cuando.

JEMAGU
Guillermo Vazquez Villalobos, presidente de Pecive me invitd a mediados del 73 a su
festival de cine en Guadalajara. Aparte de las peliculas del llamado “nuevo cine mexicano”,
el plato fuerte lo constituia mi ultimo descubrimiento: Rebeca Silva. Joven tapatia que
gracias a mis fotos fue lanzada por El Heraldo de México como “el cuerpo”. La Silva tenia
cuerpo espectacular y gran personalidad todo indicaba que su paso no seria fugaz.

La tarde transcurria monétona cuando un reportero de espectaculos me abordd para
invitarme al bar. Me disculpé puesto que nunca he bebido. Insistié que entonces un refresco

o un café. Tampoco son de mi agrado. Para no pasar por grosero acepté un t€, como no
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habia, ante mi renuencia, salid6 a conseguirlo. Minutos después regreso, platicamos sobre
cuestiones absolutamente anodinas y nos despedimos.

Esa noche era de gala, Rebeca portaba un vestido que yo le habia disefiado para la
ocasion, s6lo que habia un pequefiisimo detalle: llevaba calzones abajo. Desconcertado le
dije: “Oye, eres la sensacion del momento, tienes todas las miradas encima, jcémo es
posible que con un vestido transparente uses calzonzotes! Siquiera hubieran sido mas
pequefios”. Me molesté un poco pero ahi quedo.

Terminé la cena y me despedi. Me sentia presionado. En esos momentos mi vida
estaba llena problemas con mi mujer, con el trabajo, con Procinemex. Era una de esas veces
en que se te juntan muchas cosas y lo tinico que queria era dormir.

Era madrugada. Empecé a sentirme terriblemente mal. Le hablé a Flor Procuna que

estaba hospedada en el mismo hotel: “Flor, por favor, me estoy muriendo...”

Arnoldo Alvarez Mendoza

La enfermedad no cambi6 los hébitos del sefior Magaiia. Como no podia ir a la peluqueria a
que lo atendiera, yo acudia cada semana por las tardes al departamento de la Condesa a
hacerle servicio de cabello y masaje.

No se necesitaba ser muy observador para ver que ahi habia grandes problemas. La
sefiora, que en paz descanse, manejo la enfermedad como si hubiera sido hechizo o brujeria
de una mujer despechada que deseaba dafiar a su esposo. Me mostraba vasos llenos de
limones y decia: “Mire, mire para que vea que es cierto, mire este limon, tiene una cara y
esta cara es de la mujer que le hizo el mal.” Era tanta su insistencia que llegdé un momento
en que Magana llegd a creer que eso era cierto. Supongo que cuando uno se encuentra en
una situacion tan extrema es 16gico que se aferre a cualquier cosa para salir adelante.

Lo trascendente de lo que acabo de comentar esta en que a raiz de esta experiencia,
el sefior Magana se volvio investigador, especialista serio de asuntos esotéricos y

sobrenaturales, tengo entendido que sus libros se venden bien.

JEMAGU
Cada ano lanzaba a la fama a una o dos “estrellitas” en ciernes, dedicandoles casi toda mi

atencion. Inventando reportajes que fueran de impacto. Mi atencion mayor radicaba en el
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cuidado de las poses, las cuales dibujaba de antemano y, ya sobre la marcha, surgian
muchas mas. Siempre he creido que toda modelo es diferente y merece especial atencion. A
unas, como Olga Breeskin o Angélica Chain, les di un cambio radical. Con Mercedes
Carreflo apliqué al maximo mi estilo de mostrar un bello cuerpo sin mostrar nada. Con esa
técnica se publicaron fotos de Isela Vega, Elsa Aguirre, Fanny Cano, Sonia Furié, Claudia
Islas, Helena Rojo, Jacqueline Andere, Ana Martin y cientos mas.

Punto aparte fueron las vedettes, con la ojiverde y curvilinea Layla Buentello logré
que todo mundo pensara que era la mujer mas sensual de México, sus reportajes y portadas
se veian dos o tres veces por semana. Ya no se diga lo que consegui con mujeres tan
espectaculares como Grace Renat, Rossy Mendoza, Lyn May, Alejandra del Moral,
Carolina Magafia y tantas y tantas...

Con ellas hice fotomurales de dos a cuatro metros para proporcionarlos a los centros
nocturnos donde trabajaban. Las monumentales transparencias adornaban marquesinas de
teatros y cabarets. Por esas noches, a pesar de fotografiar con una mano, Magaia volvi6 a
brillar. Acerca de mis descubrimientos pienso que triunfaban porque los productores y el
publico veian en mis fotos lo que yo queria que vieran.

Otra satisfaccion era aproximarme a los puestos de periddicos y leer en la portada de
por lo menos un 50 por ciento de las revistas exhibidas la leyenda: “Foto: Jesus Magana”.

Fui el primer artista de la cAmara que dignificé la profesiéon con un crédito estelar.

Ricardo Magaiia Figueroa
Del 66 en adelante mi papa empezo a ganar dinero a manos llenas. Comprd, gasto,
derrochd, no en nosotros, en €l. Tenia infinidad de trajes hechos a la medida con cortes que
traia de sus viajes; aproximadamente cincuenta camisas, mas de 500 corbatas, bastantes
pares de calzado. Lociones diferentes, pafiuelos con sus iniciales bordadas en azul; eso sin
contar la ropa informal que adquiria en Estados Unidos o Europa.

A nosotros nos compraba muy buena ropa, pero una vez al afio y poca. Eramos unos
retratitos. Punto aparte merece su falta de apoyo en nuestros estudios. Tenia que pensar
muy bien como pedirle dinero para comprar un libro, sabia de antemano que la

respuesta iba a ser un “no tengo dinero” acompanado de un grito. Lo paradojico es que
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a continuacién me ensefaba el altero de costosos libros y discos que acababa de comprar en
Dalis o en la Libreria Francesa.

Su impresionante guardarropa le generaba envidias en el ambiente en que se
desenvolvia, especialmente en ProcinemEX, empresa dedicada a promover el cine mexicano
y en la que su jefe, un tal Vega Tato y su escudero Dagdug no lo querian porque siendo
fotografo “se atrevia a vestir mejor que ellos.” Qué casualidad que apenas se enfermé y con
una familia que mantener el burdcrata lo liquido sin miramiento.

Por cierto, cada navidad compraba regalos para todos los empleados de ProcINEMEX,
desde Vega Tato hasta el mensajero. Le ayuddbamos a envolverlos. Nunca entendimos esa
préactica. El decia que era para evitar las envidias, nosotros sabiamos que se burlaban de él a
sus espaldas.

En aras de su imagen personal mi papa descuidaba asuntos esenciales como estar al
corriente en la renta. Se confiaba porque sabia que con sus ingresos se ponia al corriente de
inmediato. El hecho es que aun teniendo dinero hacia renegar a los caseros y a su
laboratorista. Era un pésimo pagador, de la misma manera que también era malisimo para
cobrar.

Como a su enfermedad no se le veia para cuando, el caracter se le volvid explosivo.
Estar paralizado de medio cuerpo lo amargd y la unica forma que tenia de descargar su
impotencia era lanzar bastonazos y proferir maldiciones. Tenerlo en casa era estar parado
encima de un polvorin.

Un buen dia, sin consultarlo con la familia, decidio irse a vivir solo.

JEMAGU
Ya no podia convivir con quienes habia trabajado, en mi vida privada tampoco estaba bien.
Mi soledad, hasta cierto punto, fue buscada.

Lo de la fotografia se hizo a un lado porque pensaron que con la enfermedad ya no
iba a desenvolverme como siempre. Ademas, a los nuevos fotdgrafos les dieron todo lo que
no me dieron a mi: les pusieron estudio, les dieron dinero para pagar a las modelos, les
daban equipo de produccion. Ante eso yo debia cubrir los gastos por cuenta propia; me

fueron eliminando.
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STS M AG

Rebeca Silva, portada de Cien mujeres para un fotografo, publicado en 1973
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Pili y Mili, Veronica Castro, Diana Bracho, Avril; Renata Seydel y Layla Buentello
Fotografias tomadas de Cien mujeres para un fotografo
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Linda Porto. Felissa Susuki.

Felissa Susuki Marcela Lopez Rey

Fotografias tomadas de Cien mujeres para un fotografo
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Tenia que mantenerme, por eso empecé a publicar fotos viejas, recicladas en Cine
Mundial. También empecé a escribir las biografias de los artistas en una seccion fija que se
llamaba “Bellezas tragicas”. ;Derechos de autor? Yo no supe de eso...

Luego llegd la sefiora Zita a ofrecerles a Mina Editores una revista de esoterismo,
Oculto. Por la necesidad, me ofreci. Estos temas siempre me han interesando, por mi
enfermedad: buscaba una salida a ello que la medicina no me daba. Mi trabajo satisfizo a la
editora hasta que llegd un momento, sin exagerar, en que toda la revista era hecha por mi.
Con la sefiora Zita trabajé hasta el final, hasta que se fue.

Al ver que tenia capacidad me ofrecieron su cargo, pero francamente es complicado
ocuparse de una sola tarea. Yo soy activo, me molesta estar en un lugar de fijo, si no viajo
con frecuencia es porque mi salud me lo impide. Hoy sigo escribiendo articulos semanales
en la revista Esotérico, nada que publique carece de documentacion, soy “el investigador de

lo esotérico.”

Elsa Cardenas, actriz

Magafia era quien retrataba a todos los

lanzamientos de Televisa y del cine, en

ese momento en gran auge. Era el

fotografo de las estrellas, nadie objetaba

que se le llamara asi porque Magafia nos

retratd a todas, no so6lo para la television,

el cine o el teatro, hasta en el circo

buscaba nuevas poses, montando elefantes

por ejemplo. Estaba en todos lados, todo el mundo lo conocia, hasta medio se peleaban para
que los retratara porque ya sabian que sus fotos iban a dar a las revistas y a las portadas.

Lo que mas me gustaba de Jesus era que nunca pedia dinero, ¢l siempre te daba su
trabajo, su cariflo, te daba todo y nunca pedia, como algunos periodistas, el chayote. Jesus
jaméas me dijo: “Te saco en tal revista pero ti dame tanto.” Nunca en la vida. El hacia su
trabajo por gusto, nunca para sacar provecho, al contrario, para promoverte.

Chucho era muy lindo, apasionado, buscaba que en sus fotos te lucieras,

mostrarte lo mas guapa posible. El tiempo se le olvidaba tomando fotografias por horas.
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Elsa Cardenas
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Aun enfermo me retratdé con buenos resultados, igual que antes, ¢l no se amedrentd. En su
trabajo no se vio afectado, menos en su personalidad, por lo menos frente a mi. Sin poder
mover su mano izquierda, con la derecha hacia todo.

A pesar de que trabajo y ayud6 a que muchas estrellas se hicieran, nunca se le ha
hecho ningtin reconocimiento. El es una de las personas que mas nos publicito a las jovenes
y a las estrellitas de ese momento. En este medio vivimos de la publicidad, de que la gente

te conozca, €l hacia que la gente te conociera.

Alejandro Gonzdlez Durdn

La fotografia esta inserta siempre en un contexto y hay fotografos que se han dedicado al
paisaje, al urbanismo. Ahi esta el padre de Frida Kahlo quien fue durante casi 18 afios el
fotografo oficial de Desarrollo Urbano de la ciudad de México y que dejé muchos
testimonios. Por otra parte, la fotografia se ha constituido, entre otras cosas, para revelar la
transformacion de una sociedad a través de sus gustos estéticos, mismos que también se
manifiestan a través de sus artistas del gran teatro, la carpa, el vodevil o la farandula.
Algunas divas tan famosas como Maria Félix o Silvia Pinal supieron valerse de la
efectividad que da la imagen fotografica. Vuelvo al mito de tenerlas.

El consumo cred otra linea editorial: las secciones de espectaculos apoyadas en la
fotografia. Asi podemos recordar una época en que ciertos dictamenes estéticos y de triunfo
del mundo artistico los patrocinaba El Heraldo de México. Ocurrié con Verdnica Castro,
Lucia Méndez, Rebeca Silva e infinidad de jovencitas que eran los lanzamientos de la

publicacién; y en la cual la fotografia era el primer contacto con el publico.

Miguel Angel Morales, periodista cultural
La fotografia de desnudo dirigida especialmente al publico masculino fue muy importante
el siglo pasado. El desnudo femenino se empezo a publicar en el 25, pero no eran desnudos
integrales. En Bataclan las modelos o artistas escondian su desnudez a través de prendas o
de alguna utileria. En 1928 aparecid Ovaciones donde los desnudos ya no eran disimulados
como en el siglo XIX.

En 1954 hubo una gran quema de revistas erodticas por parte de organizaciones

estudiantiles conservadoras. A partir de entonces se produjo un retroceso para poder
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publicar fotografias de desnudos y textos subidos de tono. Cuatro afios después aparecid
Selecciones Sensacionales, revista que retomo los desnudos y la literatura erotica.

En el 67 aparecio una publicacion de Vicente Ortega Colunga, uno de los editores
importantes para las décadas de los 60 y 70, Latin Serioritas con las mujeres mas bellas del
mundo al desnudo. Se trataba de una publicacion bilingiie, en inglés y en espaiiol orientada
a captar al publico del sur de los Estados Unidos. Posteriormente fund6 la revista Yo, de la
cual fui colaborador y jefe de redaccion unos meses. Eros aparecié hasta 1975 dirigida por
James M. Forston. Fue una revista importante porque empez6 a publicar parejas desnudas.

El, antes El y Ella, era una publicacion de desnudo femenino donde trabajo Nadine
Markova, norteamericana que después se dedico a la filmacion de comerciales y
audiovisuales. Markova trascendi6 porque tenia una cultura visual mas interesante. Se
distingue de las mexicanas porque sus composiciones fueron mucho mas efectivas. Antes
que ella, durante la década de los 30, hubo una fotéografa mexicana Maria Amparo
Hernandez que hacia semidesnudo, pero considero a Markova como la primera fotografa
que radica en México que realiza este tipo de desnudo.

La otra fotografa de la época es Paulina Lavista quien colabor6 en Su otro yo en sus
distintas épocas, porque esa revista tuvo varios nombres. Primero fue Yo, luego Su otro yo
y por 1986 més o menos se llamd Diva. Lavista se caracterizaba por desnudar a las
vedettes. En lo personal su trabajo publicado en Latin Serioritas me parece un tanto cursi.
Ella incluso se burla mucho porque habia un fotégrafo que se llamaba Magafna y decia que

era muy cursi pero yo creo que también ella incide en esta propuesta.

Balfred Magaria Figueroa, 45 aiios, hijo

Era casi un nifio cuando empecé a ayudarle a mi papéd en su trabajo. Me embarcaron y
punto. Bueno, no es que me hayan embarcado, me pidieron que ayudara y tuve que ayudar.
Yo creo que si se lo hubiera pedido a David, a ¢l le habria gustado, pero bueno, el caso es
que me lo pidieron a mi. Aunque si hubiera sido con artistas y no con vedettes quiza no

hubiera puesto objeciones, porque habia mucha diferencia entre trabajar con unas y otras.
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Lo auxili¢ como dos anos. Al
percatarme de que ya podia, con ciertas
dificultades, desempefiarse solo, me
desligué. Pasaron los afios, al terminar
bachillerato me vi en la encrucijada de no
saber qué estudiar, entonces le dije a mi
papa: “;Quieres que te vuelva a ayudar?”
Aceptd porque confiaba en que seria su
sucesor. Me veia cualidades y asi lo

manifestaba. En esa etapa aguanté otros dos afios, me parecia insoportable la vida nocturna,
ademas no me veia futuro. Pensaba: “;A quién le voy a tomar fotos si no me gusta ir a esos
lugares?” Aunque la verdad puede ser que esa no era mi vocacion.

No se trata de aprender y ya, hay que tener algo mas. Algo que él poseia: talento.
Talento que se unia a otros factores de los que voy a hablar a continuacion: tenia, aunque en
apariencia muy convencional, un control estupendo de distancia e iluminacion. No era
necesario manipular obturador ni diafragma. Las lamparas variaban acorde con la “estética”
de las modelos, quienes por lo regular estaban pasadas de peso, trasnochadas, ojerosas. No
era experiencia agradable ver a una vedette desnuda, sin mallas, con el cuerpo lleno de
manchas negras, de celulitis, con hoyos provocados por las inyecciones de cera. Cuerpos
antiestéticos. Llegaban muy jovencitas y debido a las exigencias del medio se deformaban.
Se hacian busto grandote y nalgas de payasito de crucero. Seguian con nariz, pémulos y
boca. Se deformaban.

El reto de mi papa era hacer una suerte de cirugia con las luces. Era un maestro del
claroscuro. Nunca retocd una sola foto. Si estaban pasadas de peso o con llantitas, por
medio de sombras desvanecia esas “pequefias” imperfecciones, qué digo imperfecciones,
obesidad. A verdaderos esperpentos las hacia ver pasables.

Exigia que la modelo llegara descansada, sin ropa interior porque el elastico marca
el cuerpo; y tnicamente con un jugo de naranja en el estdmago para que no se le inflamara.
Una sesion duraba de dos a tres horas. Mi papa no sacaba una foto hasta no verla bien, no

desperdiciaba material. Usaba tres rollos por sesion: uno a color, dos blanco y negro.
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Las Libélulas
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Zully D’Tornell Angélica Chain

Zully D’Tornell
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Era exigente y griton cuando no le hacian caso o no entendian sus indicaciones. El
pedia: “Sume la panza, gira la cara, muévete asi.” Ellas hacian lo contrario: se torcian,
bajaban la cabeza, botaban el estdbmago. Entonces las maltrataba, se aproximaba a ellas y
con firmeza les sacudia el cuerpo para indicar la pose. Ese desplante les parecia exagerado
pero no chistaban, sabian que era bueno, que valia la pena su trabajo. Ademas, ;con cual

otro podrian ir que las retratara mejor? Era una especie de cirujano plastico.

Miguel Angel Morales

Magafia trabajo en varias publicaciones, entre otras en el diario Cine Mundial. Yo tengo
algunas fotografias de ¢l, de finales, y si, era mas un fotografo de chicas en bikini que de
desnudo. Nunca rebaso esos limites. Sus fotografias iban a publicaciones de circulacion
masiva que no incidian sobre las revistas eroticas. No era pornografo.

Jesus Magaiia retrat6 a la mayoria de las chicas que en ese entonces utilizaban bikini
y peinados que ahora nos causan risa porque se ponian copetes bastante altos, cosas que
verdaderamente estan muy pasadas de moda. Para su época han de haber estado muy a
tono. Pero ya han sido rebasados ese tipo de vestuario y maquillaje.

En cuanto a lo técnico Magana se me hace muy tradicional, de los fotografos de esa
época es de los mas tradicionales. Mas innovadores fueron los que aparecieron en la revista
Eros, como Anibal Angulo quien combinaba los desnudos haciendo un montaje fotografico
bastante interesante. Todavia en esa veta es muy caracteristico de ¢l unir dos o tres
imagenes en una misma fotografia. Entonces ya no se trata del desnudo por el desnudo sino

una busqueda de formas.

Oscar Jesiis Lopez Camacho, 50 aiios, profesor universitario

Vouyerista entre vouyeristas. Volvio publico lo pubico. Salvador de naufragos lascivos al
borde del paroxismo. Impulsor (;acaso involuntario?) de la concupiscencia que se envuelve
en si misma. Mientras otros pensaban el erotismo como manifestacion suprema de lo
sublime, ¢l lo elevo al grado extremo de la impudicia. Amplié las dimensiones metaforicas
de la perrilla. Llevo la celulitis a las fronteras del celuloide. Desafié con su cdmara la
gravedad, levantando (joh, paradoja!) la flacidez a su mas alto nivel cimero. Le dio al

cuerpo femenino la capacidad de encarnar historias. Su lente ha sido el ente mediador entre
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el tedio y el deseo. Convirtid el blanco y el negro en un arcoiris de ilusiones lubricas. Y

quizé lo mas obvio, transformo la obscenidad en diversion.

JEMAGU

Retratar artistas es considerado en nuestro pais como un arte menor, los exquisitos lo
califican como denigrante y prefieren alabar la fotografia documental, el retrato a
intelectuales, o bien, aquellos trabajos presuntuosos que pretenden ser experimentales. No
puedo negar que admiro las aportaciones de creadores como los Alvarez Bravo, Héctor
Garcia, Rogelio Cuéllar, Pedro Valtierra o Graciela Iturbide, pero tampoco se debe olvidar
que el universo de la fotografia es amplisimo y, entre los mencionados e infinidad de
fotdgrafos mas que omito por razones de espacio, hemos construido lo que se conoce como
fotografia mexicana del siglo XX.

Nunca me he avergonzado de mi trabajo ni de colaborar en revistas que algunos
califican como frivolas, porno o mugre. Como artista, lo que siempre me ha interesado es
que mis fotografias sean cada dia mejores. Soy un buen fotoégrafo, me preparé para lograrlo.
Aun asi, estoy convencido que me faltd dar el estiron final para lograr la excelencia
indiscutible. Me quedé al 70 por ciento de mi capacidad. No considero el éxito profesional
como un mérito porque nunca estuve consciente de ello.

Fui fotégrafo porque me gustaba lo que hacia, era un deleite para mi mente y mis
0jos. Ya que aludo al deleite que me produce crear imagenes debo mencionar que tengo la
teoria de que debes seducir a tus modelos, jugar con ellas o ellos, lograr que te odien por tus
exigencias y te adoren al ver los resultados de tu talento. Hay que ser flexible a la hora de

transmitir emociones... lo fui.

Balfred Magaiia Figueroa

Contaba con las mejores cdmaras. Tenia un equipo completisimo. Recuerdo: dos Yashica,
una Minolta 6x6, una Olimpus, una Canon 35mm, una Speed Graphic 4x5 y la mejor de
todas, su favorita: una Hasselblad con aditamentos. Ademas de un par de flashes
electronicos y varias petacas llenas de filtros que compraba en sus constantes viajes a
Nueva York. Viajaba frecuentemente a Estados Unidos. Quince dias seguidos veia

espectaculos. Era fanatico del teatro musical. Su coleccion de discos de acetato, compactos
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y programas de las obras montadas en Broadway es impresionante. Es especialista en el
género. Regresaba cargado de libros de fotografia que en México no se podian conseguir.
En ese momento en que la vida le sonreia consideraba basico actualizarse. Conocer lo
nuevo. No para copiar, sino para saber lo que hacian en el primer mundo.

Estoy convencido que cuando mi papa decidié dedicarse a la fotografia sabia lo que
queria y hasta donde llegaria: ser el mejor fotégrafo de espectaculos en México. Y lo fue
por mas de quince afios. Su vision era de avanzada. Fue audaz. Impuso un estilo. Pienso
que se le puede considerar precursor. Ignoro si con sus “méritos”, propuesta o como se le
quiera llamar le bastara para ocupar un lugar en el 4it parade de la fotografia mexicana. De
lo que si estoy convencido es de su profesionalismo, entrega y conviccion por ser cada dia
el mejor.

Va a sonar a disco rayado pero considero definitivo que su enfermedad lo perjudico,
dejandolo exactamente en el limite. ;De qué? De ser reconocido como un fotdégrafo de

culto o de simplemente ignorar su trabajo.

Alejandro Gonzdlez Durdn

En cuanto a su validacioén puedo afirmar que la fotografia de espectaculos forma parte de la
cultura popular, al igual que tantos otros aspectos de la vida como el juguete, los objetos de
los coleccionistas de antigiiedades o la lirica popular.

Es un colectivo que nos pertenece a todos, al que entramos y salimos en ciertos
momentos de nuestras vidas, lo frecuentamos y lo gozamos porque es parte de la
distraccion y el entretenimiento cotidianos.

Creo que esta manifestacion debe ser reconocida, fomentada, divulgada como parte

de un todo nacional porque nos forma, nos da identidad.

JEMAGU

Creo que ya mencioné que ante todo mi formacion artistica fue informal. Apliqué a la
fotografia mis conocimientos sobre la perspectiva, el color y la estética de la pintura...
ademas de mi imaginacion. Creo que por lo regular los grandes fotografos somos pintores
frustrados. Un dia decidi dedicarme a la fotografia con el proposito de ser “el mejor” y con

talento, audacia y creatividad lo consegui. Superé con creces la condicion de mediocridad
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que prevalecia en el ambiente artistico de aquel entonces. El ser un verdadero autor me
convirti6 en alguien a quien casi todos los fotdgrafos de espectaculos querian despedazar.
Como todos los necios, al no poder competir con mi trabajo, utilizaron la calumnia y la
intriga como arma.

Soy objetivo al afirmar que en ese tiempo “los chicos de la lente” no estaban
preparados para hacer algo tan serio como es reflejar el cuerpo humano y sin la menor
nocioén de lo que es el arte fotografico tomaban una camara y oprimian el obturador a
diestra y siniestra. Lugar aparte ocupan los que aprovechan la profesion para conseguir
“carne fresca” para sus patrones y usurpar con ello un sitio que no les corresponde. Aqui
hablo en presente porque €se es un vicio que persiste. Otra categoria que no puedo dejar de
mencionar es la de los “experimentales”, individuos que se precian de haber pasado por
todas las escuelas de fotografia y tener todos los diplomados del mundo, pero a lo més que
llegan es a presumir estudios muy limitados en los que lucen sus carencias y las de sus
novias al desnudo. Estos se acercan pidiéndote consejo y terminan indicandote como
realizar tu trabajo. No hay peor colmo que a tu lado esté un estipido y jactancioso.

Yo, Jesis Magafia, conozco perfectamente mis limitaciones como fotografo, solo
pido que los otros sepan el lugar en el que en realidad estan ubicados.

El dia que decida contar mis vivencias seran reales porque todo lo que pueda decir
serd verdadero porque lo he vivido; no voy a escribir de oidas, como lo hacen aquellos que
desmenuzan revistas antiguas y se adornan de conocedores del erotismo de una época.
Tampoco voy a elogiar a personas que no lo merezcan por el simple hecho de que ya
fallecieron. No evitar¢ criticar a alguien a quien se considere intocable, aun vivo. Nunca me
he vendido y siempre he llamado a las nalgas, nalgas.

Por ejemplo, me parece fundamental comentar el mal uso que se hace, no s6lo de
mis fotografias, sino de todos los que vivimos de esto. Los editores se pasan el derecho de
autor por debajo de los huevos: publican y vuelven a publicar tus fotos sin pedirte al menos
permiso, ya que no te pagan ni un centavo. Los fotografos estamos muy desprotegidos en
esta cuestion. Ah, pero eso si, a la hora de pagar impuestos Hacienda te cobra hasta por los
trabajos con que iniciaste tu carrera.

Hay mas, en México te perdonan todo menos que triunfes. En algunos paises

europeos o en Estados Unidos me hubieran dado hasta el infinito por menos de la mitad de
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lo que hice en mi patria. No emigré debido a una embolia que me atacoé en el momento
crucial de mi vida. Me bastaron ocho dias en estado de coma para dar un giro total a mi
existencia.

Del afio 73 en adelante he luchado por la vida como aprendi desde nifio, haciendo lo
mejor posible mi trabajo. Primero retratando vedettes, qué no podria contar de esa etapa. Y
desde el 90 investigando acerca de las bellezas tragicas del celuloide y escribiendo libros de
divulgacion para Mina Editores.

Actualmente, la fotografia ya no es mi eje, sin embargo pienso que ha llegado el
momento de transmitir mi experiencia. Tengo pensado abrir un taller de pintura y fotografia

dirigido a nifos, del que Alexis, mi nieto, sera el primer alumno.

En el mercado

Camino con Magafa por los pasillos del mercado de Valle de Guadalupe. Un nifio pasa
corriendo y nos roza. Magafa con voz de ogro le grita: “;Chamaco!”. El travieso gira y
pasmado nos mira un segundo para después echar a correr lo mas rapido posible hasta
perderse en el mercado. Divertido, el investigador de lo esotérico se dirige a mi: “Soy
sangron, ni modo, me tienen que aguantar.” Llegamos a la pescaderia. El habil vendedor
desescama y extrae las visceras del pescado, agrega un puiio de camarones y otro tanto de
mejillones al pedido.

Mientras termina de atenderlo, Magafia se distrae con un pequeiio de dos afios que
monta un caballo mecénico: “jQue te suban al trencito también!” Voltea a verme y
comenta: “Me gusta mucho fotografiar niflos”. Inquieto voltea y charla con otra
compradora acerca de las delicias que preparard con el salmén. Es cocinero talentoso,
virtud cultivada por obligacion desde que cuidaba de sus hermanas. Una de sus recientes
colecciones es aquella que semanalmente publica El Universal con recetas de diferentes
paises.

Buscamos en el area de frutas pércimos, frutas dulces que parecen jitomate y que
deben comerse a punto de reventar. El comerciante sabe como le gustan a don Jests y le
entrega una bolsa con tres frutos. Continuamos de compras por el mercado.

Antes de salir de casa Magana comento: “Es curioso, cuando anda uno sin baston la

gente te empuja y te llama viejo cojo; en cambio, con baston hasta te ayudan a subir

113



escaleras, como si diera mds respeto andar con €l.” No obstante, en el mercado los demas
compradores nos rebasan, tropiezan constantemente con su pierna izquierda o el baston, o
golpean la carga como si se tratara de un costal de entrenamiento de box. Parece que no
tienen boca para pedir permiso, andan como zombis, sin saber por donde -dice con dnimo
de que todo el mercado lo escuche.

Los obstaculos se suceden hasta llegar a la verduleria favorita donde Magana pide
calculando las raciones que ocupara en la cocina. “Pasame una cabeza de ajo”, le ordena el
vendedor a su hijo. Al ver la pieza el cliente reclama: “Pdngame otra, esta bien chiquita,
mire nada mas.” Apenado, el vendedor manda por otra al nifio quien de malas obedece.
Setas, champifiones, limones, cebolla, la lista elaborada durante el desayuno se
complementa con epazote y papas para los guisos de esta semana. Nada falta.

Frente al altar dedicado a la virgen de Guadalupe una mujer le ordena a su hija que
se persigne. La pequefia obedece y Magafa cuestiona el gesto: “Eso es fanatismo. Yo soy
creyente, jpero no al grado de persignarme ante una imagen...!”

Abordamos un taxi de sitio. El taxista, Biblia en tablero, escucha las noticias por
radio y con altivez comenta: “Qué bueno que prohibieron fumar en lugares publicos. ;A
poco porque pagan el servicio voy a dejar que fumen en el carro?” Magafia responde:
“Desde luego, es usted un servidor publico.” “Si, sefior pero los fumadores nos dafian a los
demas.” “Entonces tienes que avisar antes de que los pasajeros suban, o si no quieres que
fumen, pon ahi un letrero que diga no fumar.”

Acto seguido, Magafia se mofa de un anuncio azul junto al volante, como sefal de
transito, en que el conductor presume su fe en Dios. Como respuesta, el taxista comenta:
“Si, verda, para eso tiene uno la boca, pero le voy a poner un ejemplo: ;qué tal si yo le
cobro 100 pesos en lugar de lo que marque el taximetro?” “Pues no, responde Magaia, lo
justo son 23 pesos.” “;Ah, verda? Sque no le dije desde un principio, pero para eso tiene
uno la boca, si yo le he dicho desde el principio que van a ser 100 pesos ni se sube. Pero
hay gente que no dice nada y empiezan las controversias, ;0 usté qué cree?” “No creo nada.
Estd usted buscando pleito.” Retador, el chofer insiste: “jNoooo, sefior! Si yo nomas le
estoy preguntando, andele, diga qué opina, ;ja poco no hay gente que luego luego hace la
controversia...?” Exasperado, Magafa lo reprende: “Ya callese y mejor maneje. Llévenos

en paz a donde le digo.”
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Algunas portadas del fotografo en la década de 1960: Cinema reporter, Cinelanda,

Revista de América y Cine Universal
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Lorena Veldazquez
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FuENTES
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