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Hay épocas en las que uno siente que
se ha caido a pedazos y a la vez se
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tera estudiando las piezas sueltas,
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montarlas otra vez y qué especie de
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INTRODUCCION

Toda investigacion surge a partir de una inquietud y de una pregunta. Otras veces
de la curiosidad o simplemente del gusto que uno pueda sentir respecto a algun
tema. Este trabajo surgio originalmente a raiz de dos inquietudes: una que obedece
al mero goce estético, producto de la lectura, y la otra, quiza la mas importante:
difundir y estudiar la obra de Eduardo Mendoza, escritor que ha tenido un papel vital
para la literatura espafiola y que ha sido poco estudiado dentro de nuestras aulas y
en nuestras tesis.

Quizé para algunos, el nombre de Eduardo Mendoza no diga mucho, y es légico
cuando la distancia entre uno y otro continente es considerable; sin embargo tal ha
sido el impacto e importancia de su narrativa dentro de la peninsula Ibérica, que
hasta nuestro pais han llegado los ecos del autor, quien ademas ha sido sefialado
por la critica literaria como pionero de “la nueva narrativa espafiola”. Desde que
aparecié La verdad sobre el caso Savolta, su primera novela, los criticos y la
sociedad espafiola tornaron la mirada al autor, quien sin precedente alguno se
consolido y gand un lugar dentro de la historia literaria de su pais, manteniéndose
vigente hasta nuestros dias. La consolidacion de Mendoza como escritor tuvo como
en cualquier otro caso un proceso, reflejado en las dos novelas posteriores a El caso
Savolta: El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas, con las

cuales Mendoza experimenta en otros terrenos narrativos y al mismo tiempo
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confirma su estilo, ademas de revelarse como un excelente parodista. Ambas
novelas constituyen una secuencia, es decir, la segunda continda con la misma
estructura y el mismo protagonista que la primera; pero los enigmas y aventuras son
diferentes. A pesar de que los criticos las califican como “novelas menores”, los
estudiosos de Mendoza coinciden en que El misterio y El laberinto son piezas
importantes y esenciales de la narrativa mendociana, pues forman parte de su
proceso creativo, ademas de contribuir entre muchas otras cuestiones a rescatar la
novela policiaca y la novela negra del abandono que por muchos afios recay6 sobre
estos géneros, que aunque no fueron creados por Mendoza, mediante su ingenio y
talento se muestran renovados por él, sobreviviendo a través del tiempo. Pero, ¢ por
qué retomar elementos clasicos y usados para darse a conocer? ¢ Por qué elegir
géneros tan maltratados y marginados como la novela policiaca y la novela negra?
Respuestas que encontraremos a lo largo de la tesis.

Otro de los objetivos de este trabajo es demostrar la influencia y presencia de
elementos picarescos, carnavalescos, grotescos y barrocos, ademas de la estructura
policiaca y negra, sobre la cual estan cimentados El misterio y El laberinto. También
se demostrara la ingeniosa parodia que hace Mendoza de los detectives clasicos:
Augusto Dupin y Sherlock Holmes. Por lo que reunir todos estos elementos en una
novela que sin dejar de ser innovadora se convierta en un clasico, suena
complicado; sin embargo el ingenio y talento del escritor cataldn lo consiguen, y
logra desempolvar algunos elementos clasicos con gran ingenio, consiguiendo
despertar en los lectores un interés por estos géneros tan marginados. De tal forma
las novelas policiacas cobran otras dimensiones en un mundo tan real como ficticio.

Asi que otro de los objetivos de este proyecto es rescatar de alguna forma el interés
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por los autores que escriben bajo este estilo, siendo éste el caso de Eduardo
Mendoza, que ha sido muy valiente en retomar un género tan menospreciado como
considerado caduco. Por tanto, Mendoza resulta un escritor importante pues rompe
con los canones establecidos, para crear su obra, retomando ciertos elementos para
revitalizar la literatura.

Para comprobar todo lo anterior debe hacerse una observacion aguda y un
analisis objetivo documentado que permita exponer los elementos necesarios que
dejen en claro la importancia del escritor dentro del panorama literario espafiol, asi
como la aportacion e impacto de su narrativa. Si bien la apreciacién obedece al goce
estético, por otra parte resulta inevitable el acercamiento critico y académico que
debe realizarse con el fin de profundizar y desnudar el texto, para acercarse y
entender los &nimos que movieron al escritor para crear su obra.

Ademas, el ultimo de los motivos para el desarrollo del presente trabajo obedece
directamente a la necesidad e inquietud que surge dentro de las aulas de la Facultad
de Filosofia y Letras por conocer y abarcar otros horizontes literarios; es también
una inquietud por familiarizarse y conocer mas de la literatura espafiola, una
literatura que sin lugar a dudas tiene relaciones directas con la nuestra. De tal suerte
esperamos que el presente trabajo motive la lectura y difusion de autores que
contintan escribiendo, con el fin de valorar sus interesantes y creativas propuestas
las cuales sin duda tienen mucho para ofrecernos. Asi, dejémonos llevar por los
laberintos mendocianos, para contemplar desde un angulo creativo e innovador la
Espafa que Mendoza quiere mostrarnos.

Estudiar la obra de este catalan no sera facil. Y por tratarse de novelas con

rasgos intertextuales es necesario hacer un breve recorrido a través de los géneros
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gue Mendoza utiliza, con la intencion de proporcionar al lector un panorama general
gue lo familiarice con éstos y su evolucion. La metodologia a seguir es la siguiente:
el trabajo se divide en cuatro capitulos, de los cuales cada uno contiene apartados
dirigidos a profundizar mas acerca de los topicos tratados.

Dentro del primer capitulo se hace una breve sintesis del génesis de la novela
policiaca clasica y de la novela negra, sus primeras manifestaciones y sus
principales exponentes. Luego se dedica otro apartado a la discusién surgida a raiz
de la definicidon de la novela policiaca clasica y negra como géneros o subgéneros,
literatura o subliteratura. Después de aclarar los conceptos nos ocupamos de los
rasgos caracteristicos de la estructura narrativa que conforman a la novela policiaca
y novela negra: personajes, escenario, temas desarrollados en ambos géneros y la
figura del detective clasico y del detective “negro”. También podran apreciarse
algunas diferencias entre ambos géneros; hecho que resulta importante mencionar,
ya que luego se liga en capitulos posteriores.

El segundo capitulo versa sobre la parodia. Primero se presenta un breve esbozo
de su origen, enseguida se define el concepto de parodia. Y un tercer apartado
habla del momento preciso en el que los textos se convierten en parodias y del
porqué pueden llegar a serlo; asi como de la intertextualidad de las novelas. Se
estudia la ironia y la sétira como elementos vitales y generadores de la parodia.

El tercer capitulo esta dedicado a Eduardo Mendoza, su contexto historico,
antecedentes y su biografia, que incluye vida y obra. El objetivo de este capitulo no
es el mostrar unicamente la vida del escritor, sino exponer algunos detalles de la
narrativa y estilo de Mendoza. Parece importante hacer este tipo de observaciones,

pues muchas de esas peculiaridades son rebasadas por el propio autor dandole un
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estilo personal. Ademas son detalles que permiten apreciar mas estrechamente la
personalidad del autor. Asi, las posibles manias se vuelven sefias de identidad.

En el cuarto capitulo titulado “Dos parodias narrativas de Eduardo Mendoza”, se
analizan las dos novelas elegidas. Comienza con un breve contexto historico cultural
de El misterio y EIl laberinto, en donde podemos conocer los animos por los que
atravesaba Espafia cuando Mendoza presentd sus primeras novelas. Es importante
conocer el contexto pues en ambas novelas encontramos vertidos sucesos por los
gue atravesaba el pais; digamos que las novelas reflejan un momento de la historia
de Espafia, especificamente en Barcelona. Una vez contextualizadas las novelas,
viene el segundo apartado en el cual se habla de los detectives clasicos y de cémo
Mendoza hace parodia de ellos. Un tercer apartado habla del detective mendociano
como héroe. En primer lugar se expone el origen y significado del héroe clasico; una
vez estipulado lo anterior nos referimos a la figura del héroe picaresco de Mendoza.

El siguiente apartado tiene como objetivo desarrollar los puntos en comun y las
diferencias dentro de los textos elegidos. Poniendo especial interés en el humor,
pieza fundamental de las novelas y rasgo caracteristico de la narrativa de Mendoza,
asi como los personajes y los temas en comun entre las novelas, contrastados frente
a los géneros clasicos, tanto de la novela policiaca como de la novela negra.
También se tratan temas como el sexo y las manias del personaje mendociano,
elementos constantes, que contienen una carga simbdlica dentro de la novelas. Y el
altimo apartado que conforma este capitulo lleva por titulo: “Parodias de la vida
catalana”, el cual trata del espacio utilizado por Mendoza para crear sus novelas:
Barcelona, ciudad que sirve como escenario al autor para hacer una denuncia

politica y social de su entorno, mediante la parodia. El capitulo finaliza con el tema
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del laberinto, idea utilizada por Mendoza en ambas novelas.

A final de cuentas, lo que se busca en este capitulo es un andlisis concienzudo y
comparativo entre las novelas elegidas de Mendoza frente a las formas clasicas,
influencias directas del autor. Ademas de destacar los rasgos peculiares que el
escritor ha retomado de las estructuras clasicas, mejor aun, ha cambiado para

revitalizar el género parodico.
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La novela policiaca clasica y la novela negra. “Desde sus origenes
hasta Mendoza”

1. 1. Génesis de la novela policiaca clasica y surgimiento de la novela negra

Si el objeto de esta investigacion es demostrar la conexion entre la novela
policiaca y la forma parddica que hace Mendoza en sus novelas El misterio de la
cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas, 1975 y 1982 respectivamente, es
necesario hacer un rastreo documentado que permita esbozar tanto los origenes
del género policiaco como los de la novela negra, a los cuales Mendoza parodia.
La siguiente informacion se presenta en orden diacronico con el fin de abordar los
momentos mas representativos de la novela policiaca clasica y la novela negra,
desde sus origenes hasta el tiempo en que Mendoza escribe sus novelas.

Muchos autores han contribuido de una u otra forma a la creacion de los
géneros, pero abordaremos a los personajes mas representativos, asi como las
caracteristicas y estructuras del género policiaco y el género negro. El propdésito de
este breve esbozo es ofrecer un panorama en donde la definicion clara de los
géneros permita un acercamiento a tan complejas estructuras literarias, y en
consecuencia resulte al lector mas sencillo entender los motivos y la obra de
Eduardo Mendoza, que a fin de cuentas s6lo muestra su realidad.

Una vez justificado el argumento del que parte dicho trabajo, sirva también este
breve panorama para acercar al lector al peculiar y popular género detectivesco

que durante décadas ha servido de inspiracion tanto al arte escrito como al visual.
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1.1.1. Novela policiaca clasica
La novela policiaca se define como un género tipicamente anglosajon. Tiene sus
origenes durante el siglo XIX. Los motivos que dan paso a este género estan
ligados a los cambios generados por la revolucion industrial que, como bien
sabemos, finaliza en las primeras décadas del XIX. El hecho de que este
movimiento haya tenido influencia en la aparicion de la novela detectivesca resulta
l6gico pues a partir del desarrollo de las ciudades, la aguda lucha entre clases
sociales era mas insistente, y, como siempre ha sucedido, el desarrollo no fue
equitativo en todos los sectores sociales. En consecuencia, esto ocasiono la
reaccion de los grupos sociales marginados y el crecimiento de la criminalidad,
siendo esta ultima la manifestacion mas evidente de esa lucha clasista y capitalista.
Junto al crimen se fundan las primeras policias secretas (en Francia: fouche)
destinadas a socavar este nuevo mal y, como una cosa siempre lleva a la otra,
también hace su aparicion la prensa amarillista, encargada de difundir los hechos
criminales, entre otras cosas. Si miramos bien, estos elementos son parte de la
estructura policiaca; sin crimen no hay una historia que perseguir; sin historia no
hay detective. Si la novela policiaca surge a la luz del desarrollo urbano entonces
es un género popular, pero no por ello menor, cuestibn que se discutira mas
adelante.

El nacimiento de la novela policiaca se le atribuye a Edgar Allan Poe con Los
crimenes de la calle de la Morgue, publicado en 1841 en el Graham’s Magazine.

Poe no sabia que a partir de este texto nacia un nuevo geénero literario. Luego de
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este iniciador vinieron otros mas que tomaron como modelo al norteamericano;
pero mucho tendrian que madurar y experimentar los escritores para concretar y
consolidar la novela detectivesca.

Balzac, novelista, prolifico, autor de La comedia humana, tuvo gran impacto en
la novela policiaca y aunque en su novela retratd la sociedad de su época:
burguesia, aristocracia, clases humildes y el mundo del hampa, arquetipos que lo
hicieron atemporal estaba aun lejos de la novela policiaca. Aun cuando Balzac
describié su universo social, en el que habia criminales y policias no logro entrar al
género policial. Los personajes de Balzac eran reales, finalmente fueron tomados
de la realidad, y justamente esto limitaba la ficcion dentro del texto. Balzac no logré
desprenderse de este realismo, escapando de su pluma elementos como el
misterio en relacion con la investigacion, no obstante tuvo gran influencia en la
novela policiaca clasica, pero sobre todo en la francesa.

No debe olvidarse la importante influencia de la novela folletinesca en la novela
policiaca, en la cual Alejandro Dumas y Eugenio Sue desarrollaron las aventuras e
intrigas, elementos que mas tarde formarian parte de la estructura policial. Otro
escritor importante para la literatura policial es el francés Emile Gaboriau, quien
tomé algunos elementos de la obra de Balzac y los vacié en el folletin. A este autor
se le reconoce la forma diferente de contar su historia, es decir, sin alejarse
totalmente del realismo, jugd con la imaginacion, infundiendo ficcion a su obra,
dandole un tono melodramatico. Otro precursor fue Maurice Leblanc (1864-1941),
quien intentd fundir la novela inglesa y la francesa, creando al opuesto de Sherlock
Holmes: Arsenio Lupin. Leblanc encamind la novela policial a la modernidad,

revitalizé el folletin, ademas de inventar el thriller moderno. Leblanc logro
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ensamblar la investigacién con lo novelesco, cosa que Balzac no consiguié. Todos
estos autores fueron necesarios para la consolidacion de la novela criminal, que se
nutria de ellos. Los britanicos Arthur Conan Doyle, con su famoso Sherlock Holmes,
y Chesterton' con El padre Brown fueron piezas claves en la evolucion de la novela
policiaca, sin olvidarnos de los franceses Gastén Leroux® y Simenon®, creador este

altimo del detective Maigret.

1. 1. 2. Novela negra

La novela negra se confunde a menudo con la novela policiaca; y aunque en
realidad ambas estan ligadas y el género negro se desprende de la novela
policiaca clasica, existen diferencias claras entre una y otra, mismas que mas
adelante se aclararan. Para los norteamericanos: “novelas criminales realistas”,
para los franceses “série noire”. Este género surge de las calles durante los afios
treinta, como consecuencia del reflejo social que busca mostrar la angustia, el
temor y el odio imperantes. La novela negra o serie negra se separa de la novela
policiaca clasica para denunciar la hostilidad del mundo, con una narrativa mas
apegada a la realidad; los escritores de este género consiguen plasmar la crueldad
del hombre capaz de todo para conseguir sus fines. La novela negra es un género
puramente popular en donde el ser marginal se manifiesta, y no pudo haber mejor

expresion del hampa, de los gangsters, que ésta. En Francia se comenz0 a trabajar

1 Chesterton (1874-1936). Periodista, critico, novelista, poeta y dramaturgo inglés, fue considerado
el rey de la paradoja, maestro del humor que cultivd varios géneros. Entre sus obras mas
reconocidas estan: El hombre que fue jueves, y las famosas aventuras del Padre Brown.

2 Entre sus obras mas importantes estan: El misterio del cuarto amarillo y El perfume de la dama de
negro.

® Georges Simenon tiene una obra muy extensa, y como ya se mencioné fue el creador del
personaje Maigret, un comisario que humaniza la habitual estampa del detective. Los titulos méas
famosos son: Maigret y el hombre solitario, Maigret se defiende, Maigret y el fantasma, entre
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desde 1945.

Dashiel Hammett* es considerado el padre de este género. Este autor concentra en
sus aventuras policiacas un duro fondo social. Incluye en sus relatos la accién
excesiva, y hace un retrato de la sociedad hostil en que vive y, contrario al detective
Holmes, Hammett crea personajes mundanos, inmorales, que exhiben la corrupcion
en todas sus formas; digamos que sus personajes son moralmente pesimistas. Su
literatura esta cargada de fuertes dosis de violencia, asesinatos, peleas y escenas
“morbosas” que el publico de entonces no estaba acostumbrado ni a presenciar ni
a leer, punto que atrae al lector 4vido de feroces aventuras. Finalmente la obra de
Hammett es producto de la sociedad capitalista que atraviesa por una etapa critica,
convirtiendo aquélla en una cruda denuncia de su época. Los titulos mas
sobresalientes de Hammett son El halcon maltés (1930) y Cosecha roja (1929). El
francés Raymond Chandler es considerado como otro de los maestros del género y
en El simple arte del asesinato valora las aportaciones que Hammett hace al
género policial clasico. El novelista britAnico Cheyney es considerado como uno de
los mas genuinos representantes de la novela negra con Huracan en las Bahamas
y Bailando sin musica. Spillane Mickey (Yo, el jurado y La larga espera) y Erle
Stanley Gardner, ambos norteamericanos, cultivaron la novela de intriga, policial
que los hizo populares. Gardner llevé hasta la pantalla grande a su personaje

Perry Mason, que cobr6 fama mundialmente.

1. 1. 3. La novela policiaca y la novela negra en Espafia

En Espafa la novela policial surge a principios del siglo XX, apoyandose en el

muchos otros.
4 Hammett (1894-1963). Este norteamericano fue el mas importante innovador de la novela
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conocimiento de las historias inglesas y francesas de este tipo, el éxito de las
cronicas periodisticas de sucesos y los antecedentes literarios de las novelas de
bandoleros, crimenes reales y causas célebres, linea en la que se sitian algunos
precedentes del relato policial espafiol, como la novela corta El clavo (1853) de
Pedro Antonio de Alarcén, y luego La incognita (1889) de Benito Pérez Galdés,
ambas basadas en delitos reales y carentes también de solucion. La primera
muestra de literatura policiaca espafiola parece encontrarse en El alj6far (1902),
cuentos de Emilia Pardo Bazan.

En cuanto a la historia de la novela negra en la Espafia moderna, tuvo que haber
factores como la abolicion del régimen franquista que permitiera la libertad de
ventilar los temas usados por el género negro, como son: la corrupcién, la violencia
y los asesinatos en el propio pais. Recordemos que la novela negra surge del la
novela policial, por tanto las muestras mas concretas se dan después de la
consolidacion de la novela policiaca espafiola. Esto no significa necesariamente
que hasta 1975 (fecha de la publicacion de La verdad sobre el caso Savolta) no se
hubiera publicado formalmente nada en este género de novela; aunque siendo un
género cultivado por los anglosajones era logico que la mayor fuente viniera de
traducciones de autores ingleses y americanos.

Los pioneros de la novela policiaca: Mario Lacruz (El inocente, 1953) y Manuel
de Pedrolo (Joc Brut, 1965), con sus parabolas sobre mecanismos de represion en
la época de Franco, envueltas habilmente en el manto de la novela policiaca, sélo
pudieron alcanzar a un publico minoritario y anicamente fueron reconocidos por un
publico mayor. O bien Francisco Garcia Pavon, con sus historias sobre Plinio, un

policia de provincia. Pero sus historias eran humoristicas, libres de critica y

Egliciaca. Creador del personaje Saw Spade, precursor de los héroes de la novela negra.



ubicadas en un ambiente campestre, alejado de los vicios de las metropolis. Todo
esto cambid a mediados de los afios setenta: la libertad del discurso literario que
crecio con la muerte del dictador y con una politica de industrializacién a marchas
forzadas, sin frenos politico-sociales, ofrecieron las mejores condiciones para que
floreciera una literatura inspirada en el modelo de novela policiaca americana.

En 1974 aparecié Tatuaje de Manuel Vazquez Montalban, y un afio mas tarde,
La verdad sobre el caso Savolta de Mendoza, siendo este texto fundamental para
el desarrollo de la literatura espafola actual. Mendoza logra mezclar novela
policiaca, novela rosa y novela histérica, recuperando para la literatura espafiola la
atencion de los géneros populares vy, restituyendo la novela policiaca como un
género, de literatura de alto nivel.

Junto a la novela erética, la novela policiaca se convirtid en el género de moda
de la transicion. Muchos autores jovenes quisieron probar suerte en este género,
pero pocos lograron permanecer, incluso autores conocidos como Juan Benet (El

aire del crimen) y Alfonso Grosso (Los invitados).

1. 2. El texto policiaco: género o subgénero, literatura o subliteratura

En el apartado anterior se hizo un breve esbozo para ubicar el nacimiento y
desarrollo de la novela policiaca clasica y la novela negra, con el fin de
contextualizar mejor los temas que serviran de estudio en el presente trabajo. Una
vez familiarizados con ambos fendmenos debemos ocuparnos de la discusion que
desde siempre ha existido con respecto a la definicion de la novela policiaca clasica
como literatura o subliteratura, como género o subgénero.

¢ Qué es la novela policiaca? Para Chesterton, “la novela policiaca[...] es la
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primera y Unica forma de literatura popular en la cual se expresa cierto sentido

n5

poético de la vida moderna.”™ Mientras que para Juan Madrid:

Toda novela policiaca, antigua o nueva, necesita al menos un hecho criminal
motivador de la trama, una encuesta que garantice intriga y suspense y un
progresivo desvelamiento de la verdad. Con estos tres resquicios se puede hacer
literatura —mala o buena-y subliteratura, a la vez buena y mala. En realidad, todo
aquello son convenciones literarias como pueden serlo la sintaxis, el formato
rectangular de las paginas, el mondélogo interior o el collage a lo John Dos Passos.

En términos generales la novela policiaca es un género de la literatura narrativa
cuyo motivo central constituye un hecho delictivo (frecuentemente un asesinato) y
su descubrimiento; el quid de la novela policiaca radica en la tensién provocada por
el desarrollo de la accion. Cualquiera de estas tres posturas anteriores se refiere a
la novela policiaca como un género literario, que para comprension del lector habra
que explicar.

Antes de hablar en favor de la novela policiaca como género literario, debe
definirse “género”. Un género literario corresponde a cada uno de los apartados en
que puede clasificarse una obra. La idea de clasificar el texto en géneros responde
a la necesidad a la que se enfrenta el lector al momento de elegir la obra; digamos
que mediante los géneros el lector sabe a lo que se enfrentara, en el mejor de los
casos se anticipa para poder comprender mas facilmente la lectura. Los origenes
de la clasificacion se remontan a Platon y Aristételes y su distincibn en tres
categorias: lirica, épica y dramética, las cuales abarcan todas las obras literarias.
Pero tratar de clasificar siempre la obra en géneros literarios puede presentar en
algunos casos un problema, ya que se limita a una descripcion rigurosa en donde

los rasgos y caracteristicas establecidas para dicho género se muestran inflexibles

®> José, F. Colmeiro. La novela policiaca espafiola. Teoria e historia critica. Madrid, Anthropos, 1994.
p. 21.
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ante una obra que incluya elementos que salen de su clasificacién genérica.

Entendamos género como la serie de caracteristicas agrupadas y presentadas al
lector con el fin de comprender mejor la lectura y no desde el punto de vista
tradicional de limitar y encerrar al texto dentro de un grupo cerrado de obras (sea
cual sea). Mejor aun, como la herramienta mediante la cual se puede llegar a la
lectura y conducir al lector a un goce literario y estético. Sirva esta postura
justamente para entender la novela policiaca como un género y, a su vez, a la
novela negra como un subgénero de ésta, percibida desde el punto de vista en que
la novela policiaca ha sido el antecedente y la posibilidad de existencia de la novela
negra.

Colmeiro® cita las intervenciones de algunos criticos con respecto a las posturas
tipologicas del género: Hernadi dice que dentro de la divisidn clasica de los géneros
(épica, lirica y dramatica) existen a su vez subdivisiones de cada género que son
modos de expresion complementarios que cohabitan dentro de la misma obra. Y

para Todorov, la clasificacion tipologica de la literatura se divide en dos grupos:

1. Grupo elemental {“géneros tedricos”: épica, prosa, modos narrativos

2. Grupo complejo {“‘géneros histéricos”: novela picaresca, libro de
caballerias, novela del oeste.

Al primer grupo lo llama asi por caracterizarse por la ausencia o presencia de una
caracteristica singular, a diferencia del segundo grupo, el complejo, que no sélo
contiene una caracteristica particular sino varias de otros géneros. De acuerdo con

Todorov, un género complejo particular por lo regular es un subgénero de un

® Ibidem, p. 38.
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género tedrico. Entonces para este critico la novela policiaca es un subgénero de la
novela, y la novela negra serA un subgénero de la novela policiaca,

esquematicamente visto asi:

Grupo elemental:

novela—novela policiaca como subgénero—novela negra, subgénero de novela
de la novela policiaca

Colmeiro cita a Jonathan Culler quien apunta sobre la clasificacion tipolégica

convencional:

Los géneros ya no son clases taxonémicas sino grupos de normas y expectativas
que ayudan al lector a asignar funciones a varios elementos en la obra, y asi los
géneros “reales” son aquellos conjuntos de categorias 0 normas requeridos para
dar cuenta del proceso de lectura.’

Ahora bien, para que exista un género, necesariamente debe haber una obra
inicial y otra que interactue con la primera, solo asi puede existir un género literario.
Lo mismo sucediéo con el nacimiento de la novela policial, pues antes de su
consolidacion debieron darse los factores propicios; con Poe germino la semilla,
que luego siguid un largo proceso de maduracion y desarrollo antes de
consolidarse.

Una vez aclarado el término género, y partiendo de la categorizacion de novela
policiaca como género complejo, corresponde ocuparse del complicado proceso

qgue ha enfrentado la novela policial para definirse como verdadera literatura.

2.1. Literatura o subliteratura

Desde sus origenes la novela policiaca se consider6 como una literatura de

" ldem.
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entretenimiento, por su génesis popular y su desarrollo al margen de las grandes
obras literarias; se juzgdé como una literatura menor, carente de valor estético, y en
casos extremos, ni siquiera alcanzaba el mérito de obra literaria. La constante
insistencia en marcar la frontera entre literatura y subliteratura parecia no hacer
mella entre los consumidores de la novela policiaca, pero el verdadero problema
surgidé cuando los autores que escribian bajo este género comenzaron a reclamar
la atencion y valor artistico que su obra merecia. Fue entonces cuando la critica
tradicional comenzd una acalorada discusidén que duraria afios, antes de aceptar a
este tipo de obras como verdadera literatura.

Eran varias las consideraciones que se tenian para marginar estos textos.
Algunas de éstas tenian que ver con el hecho de que la novela policiaca tuviera
una técnica diferente a la novela tradicional. Se le restaba valor porque se decia
qgue la manera de atraer al lector era tramposa, es decir utilizaba un mévil “vulgar,
como el crimen, predisponiendo al lector que ansioso por desmenuzar el contenido
del texto y por saber las curiosidades, se inmiscuia en un conflicto previamente
planeado por el autor, que lo Unico que hacia para mantener la atencion de los
lectores era dosificar pequefias cantidades de misterio en cada pagina. La novela
policiaca se consideraba un texto sencillo de leer, de mero entretenimiento y de
poca instruccion, ademas de tener una filiacibn popular que la marginaba
inmediatamente de los grandes textos. Otra de las muchas razones para catalogar
a esta novela como una literatura menor obedecia a la distincion basada en
criterios socioldgicos y estéticos tan inflexibles que arbitrariamente encasillaba al
arte culto (literatura) como el Unico con valor estético, y el arte popular

(subliteratura) como carente de mérito artistico. El simple hecho de que la novela
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policiaca tuviera una génesis popular, y fuera consumida por las masas, la
condenaba a la marginacién por la critica antes de ser analizada. Quiza entre los
motivos por los que también se marginaba a la novela policiaca tenian que ver con
la idea de degeneracion y contaminacion de la literatura una vez en contacto con la
subliteratura. En la actualidad considerar esta postura resultaria ridiculo; sin
embargo, durante esta época habia prejuicios en torno a este complicado género
literario. Muchos cambios tendrian que suscitarse para que fuera considerada como
una literatura de alto nivel

El periodo entre las dos guerras mundiales cambiaria la postura que se tenia
sobre la novela policiaca. El relato policiaco escrito durante estos afios comenzé a
dirigirse a otro tipo de publico. Lectores de una clase mas acomodada comenzaron
a consumir el relato, y a partir de 1925 el género policial utilizaba como personajes
a gente de la burguesia y la aristocracia; l6gico es pensar que ahora no solo se
identificaba con la clase popular, sino también con la acomodada. Los relatos de
este tiempo ya no buscaban Unicamente entretener, porque respondian a la
denuncia de la sociedad; los crimenes y delitos evidenciaban cada vez mas las
preocupaciones del nuevo publico, que condenaba el crimen por ser un acto de
rebeldia contra el orden establecido.

La novela policiaca también tuvo un cambio en cuanto a su tamafio; el relato o
novela corta dieron paso a la novela larga, que requeria de una mayor atencion.
Entre sus extensas paginas se percibia no sélo la funcion de entretenimiento que
venia cumpliendo originalmente, sino que ahora también funcionaba como un texto
en donde el policia o detective se mostraba como el incansable restablecedor del

orden social. Entonces la novela policiaca se denominé como un texto burgués de
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doble funcién, por un lado denunciante y por otro restablecedor del orden social. De
esta forma los grupos que hasta entonces se mostraban reacios fijaron su vista en
el género policial, encontrando elementos valiosos y atractivos que la elevaban al
rango de literatura de alto valor estético.

En realidad la novela policiaca se encuentra en un punto medio, es decir, entre
lo culto y lo popular, ya que obtiene elementos tanto de la cultura popular como de
la culta. Un ejemplo claro se encuentra en los relatos de Poe, que incluyen
elementos de misterio y terror, creando situaciones irracionales y sobrenaturales,
recursos relacionados estrechamente con la “novela gética” europea, y por otro
lado, los relatos también incluyen elementos de la literatura popular como las
“causas célebres”, novelas de crimenes y relatos de bandoleros. Con esto se
afirma que la novela policiaca recurre tanto a la literatura popular como a la
literatura culta, y el hecho de que se popularizara rapidamente, y se consumiera
masivamente, nada tenia que ver con su valor estético. Para Cawelti®, la novela
policiaca puede entenderse como una literatura de gran valor estético, desechando
por ende el término de subliteratura que mucho se discutié. Segun Cawelti el

empleo de “férmulas™

de un género dan esa categoria elevada a la novela
policiaca y aunque los estereotipos utilizados sean los convencionales, se puede
dar un giro revitalizador, aportando nuevos elementos. En conclusion, la novela
policiaca tiene mérito y valor literario propios y puede considerarse como una

literatura de alto nivel por el contenido de sus formas estructurales, estéticas y

estilisticas, y la aportacion cultural tanto culta como popular, no hicieron mas que

® Cfr. John Cawelti, Adventure, Mystery and Romance: Formula Stories Art and Popular Culture.
Chicago, University of Chicago Press, 1976.
° Férmula, entendida como un estereotipo cultural en referencia a una cultura y periodo particulares,
fuera de los cuales se pierde el significado.
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engendrar y enriquecer un género literario diferente, tan valioso como cualquier

otro.

1. 3. La novela negra: un subgénero popular

Respecto a la clasificacidn tipoldgica de la literatura que hace Todorov, recordemos
gue menciona a la novela negra como parte del grupo “complejo”, por tener mas de
una caracteristica de otros géneros.

La novela negra es entonces un subgénero de la novela policiaca, que aparecio
durante la edad de oro de la novela policiaca clasica en Estados Unidos en los
afos treinta. Originalmente no existia un nombre o un término que acufara a este
tipo de narraciones, asi que los norteamericanos utilizaron los adjetivos que mejor
describian este tipo de relatos: hard-boiled (fuerte y duro de pelar). Adjetivos que
ejemplificaban perfectamente el estilo narrativo de estos relatos, cuyo fin era
mostrar un estilo crudo, con personajes duros, de lenguaje agresivo, y una narrativa
llena de violencia y sexo, que no necesariamente estaba condicionada a resolver
conflictos policiacos.

A finales de la Segunda Guerra mundial, los relatos de autores como Hammett,
Chandler, Mc Coy y Cain, entre otros, fueron editados en Francia por la editorial
Gallimard bajo la etiqueta de serie noire (serie negra) en honor a la revista
norteamericana Black Mask, en donde se publicaron por primera vez. La série noire
pasé al castellano como “novela o serie negra’. La novela negra comenzé a
distribuirse y a ganar popularidad entre las masas, primero por su tematica vy
también por la facilidad econdmica con la que se podian adquirir, por estar

impresas en papel barato.
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Esta novela se considera un subgénero literario por derivarse directamente de la
novela policiaca clasica. Quizéa la novela negra surgié como una fuga alternativa de
la novela policiaca clasica, que para esos momentos ya estaba aburguesada. Si en
un momento la novela clasica satisfizo las denuncias de la sociedad, ahora habia
que encontrar otra posibilidad de evidenciar la angustia, el temor y el odio
imperante de una sociedad hostil y corrupta. Asi surgidé la novela negra, como
denuncia de los males sociales de la época; este subgénero llamé rapidamente la
atencion no soélo de las masas, sino de los grupos cultos que encontraron en dicho
relato una forma de expresar una cruda realidad plagada de escenas de accion
sexual y violenta, mediante un realismo critico objetivo que pudiera a su vez
separar la novela negra de la novela policiaca clasica ya como un género y no
como un subgénero. Los autores interesados en trabajar este subgénero ganaron
reconocimiento, y escritores existencialistas como Albert Camus y Jean Paul Sartre
apreciaron la obra de James Cain y Horace Mc Coy como excelentes escritores
criticos. Cuando la novela negra se analiz6 desde esta perspectiva de realismo
critico, logré sobrepasar el limite que convierte a la literatura en subliteratura.

Con frecuencia se confunde a la novela negra con la novela policiaca a pesar
de tener diferencias muy concretas, y el hecho de que la novela negra sea
subgénero de la novela policiaca hace pensar que toda novela negra tiene que ser
por obligacion novela policiaca y aunque ambos géneros tengan en comun el tema
delictivo, no necesariamente la novela negra sera policiaca ni la policiaca tiene que
ser negra (mas adelante se explicard en qué radican sus diferencias). Esta
dicotomia se hace a partir de los textos de los autores del género negro: Dashiel

Hammett y Raymond Chandler incluyen temética policiaca, a diferencia de McCoy y
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Cain, que no tienen como premisa los temas policiacos.

Este subgénero es popular; primero, por sus evidentes origenes y luego porque
manifiesta una postura en contra de lo establecido y en contra de la moral, a
diferencia de la novela policiaca clasica, la cual buscaba de alguna forma
restablecer la estructura social. Pero la novela negra ya no tenia el efecto
tranquilizador de su progenitora, pues invertia la estructura del orden social, de los
principios éticos y estéticos, y el eje criminal ya no se subordinaba a los principios
morales. Este subgénero se hizo tan popular porque el detective o investigador era
participe de esa corrupcién, era un individuo marginal, que ya no se conformaba
con mantenerse al margen de los acontecimientos criminales, sino que se
involucraba dentro de ese mundo cruel, reflejo fiel de la sociedad. No resultara
complicado al lector entender los motivos por los cuales se denomind a la novela
negra como un subgénero popular, y mucho menos creer que su éxito se debié a la
aclamacion de los lectores, que en voz de los personajes de estos relatos
manifestaban su desconfianza total por la sociedad y sus instituciones, que se
coludian con el hampa al mismo tiempo en que abolian las leyes. Los personajes
de la novela negra eran tomados de entre las masas. Politicos, autoridades,
detectives, delincuentes y criminales convivian todos juntos en un mundo hostil y
salvaje en el que la ley del mas fuerte imperaba, evidenciando a la vez esa lucha
clasista de doble moral. Contrario al detective clasico, el cual se situaba en un
espacio y tiempo precisos, desde donde ataba cabos para resolver el crimen pero
nunca se mezclaba entre la sociedad, convirtiéndose en héroe que actuaba bajo un
codigo moral, el detective “negro” se movia bajo sus intereses, motivado por un

codigo de honor que solo él entendia; su fin no era restablecer el orden social, sino
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sobrevivir en una sociedad injusta.

Hablar de novela negra es referirse a una literatura diferente, con una técnica
narrativa que abarca un estilo propio, en donde el novelista tiene como prioridad
acaparar la atencion del lector. Utiliza y explota las situaciones y hechos ampulosos
que sélo el realismo critico se atreve a denunciar. Sin duda el éxito de este género
y en consecuencia su popularizacion se debié en gran medida a la exposicién de
los pasajes mas oscuros del hombre que en un periodo de depresién econémica y
prohibicién, a finales de los afios veinte en Estados Unidos, ya no actuaba por un
restablecimiento social, sino por un codigo de honor que reflejaba finalmente su
entorno.

La novela negra coincide en mucho con la actitud popular porque no se limita
Unicamente al entorno social, sino que alcanza al mismo protagonista. Y el
detective ya no es un héroe, sino un ser marginal, inmoral, pusilanime, que
responde a la violencia con la misma violencia, un sujeto dispuesto a abolir las
leyes poniendo en juego su integridad fisica para satisfacer sus necesidades. ¢No
es acaso éste el espejo social de los afios posteriores a las guerras?

En resumen, queda claro que aun cuando la novela negra es un subgénero de
la novela policiaca clasica, esto no le resta por ningin motivo valor literario,
descartdndose en todo momento como una literatura inferior, si bien sus origenes
son populares, sélo en ellos puede rastrearse el verdadero sentir de la sociedad

que la vio nacer.
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1. 4. Estructuras narrativas de la novela policiaca clasica y la novela negra *°

Como todo género literario, tanto la novela policiaca clasica como la novela negra
tienen estructuras bien definidas que las diferencian del resto de las otras
expresiones literarias. Por ello en este apartado se exponen las caracteristicas
generales de sus estructuras, asi como los elementos que las conforman: temas
gue ambas utilizan, los personajes, el escenario sobre el cual tienen lugar y por
supuesto, la imagen del detective clasico y del detective negro.

Durante el desarrollo de dicho apartado se apreciaran los contrastes entre uno y
otro género, diferencias que al final de este primer capitulo el lector sera capaz de
cotejar, con el fin de que pueda discernir y establecer los parametros y limites entre
la novela policiaca clasica y la novela negra. Del mismo modo sirva este
antecedente para establecer una conexién posterior entre los géneros ya
mencionados y las novelas de El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de
las aceitunas de Eduardo Mendoza.

La novela es ciertamente un género muy complejo, por no tener reglas ni limites
para su creacion, pero a esta complejidad subyace su propia flexibilidad, pues se
permite ciertas licencias para tomar y nutrirse con elementos de otros géneros. En
el caso concreto de la novela policiaca y la novela negra, género y subgénero
respectivamente, se nutrieron de elementos tradicionales para su gestacion, y
aungue se encuentre ligada estrechamente, por ejemplo, al cuento por lo narrativo,
al teatro por el uso de didlogos (que permite narrar desde una estructura en
escenas) y su aproximacion a la ficcién, la novela es autbnoma e inmutable, y

aungue esta en constante movimiento y renovacion, en esencia siempre sigue una

19| a informacion de este apartado esta basada en los textos de: Jerry Palmer.- Trillers. La novela de
misterio: génesis y estructura de un género popular. México, FCE, 1983 y Fereydoun, Hoveyda.-
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misma estructura. Desde que la novela policiaca surgié con Poe, esta narrativa
mostré un patron estructural que hasta la fecha sigue vigente; algunos autores se
permitieron jugar con el orden de los acontecimientos dentro de la historia,
alterando los tiempos, pero al final seguian el esquema impuesto por el escritor
norteamericano. La novela policiaca clasica esta construida sobre un método
empirico-cientifico positivista. Recordemos que en un principio la novela policiaca
era una novela corta que con el paso del tiempo y la exigencia de los lectores se
hizo méas extensa, pero en esencia siempre conservo sus rasgos caracteristicos.
Tanto la novela policiaca clasica como la novela negra se construyen a partir de
una historia en la que se narra la investigacién sobre algun hecho criminal o
delictivo; este acontecimiento es la columna de la narracion y el recurso mediante
el cual el autor juega con el interés de los lectores escondiendo el desenlace,
enredando y suspendiendo la trama con cualquier otro acontecimiento
insospechado. Este acontecimiento sostiene todo el peso de la narracidbn que
algunas veces se enriquece con otros relatos independientes insertados. Algunas
novelas policiacas insertaron o0 se presentaron como verdaderos expedientes
conformados por informes policiales, declaraciones de testigos, fotografias, huellas
digitales, con lo que el lector entraba en complicidad con el investigador al reunir y
estudiar minuciosamente todas las pistas con el fin de esclarecer el misterio;
aungue esta formula no fue del todo agradable al lector, en un principio llamé la
atencion. Al agrupar estos elementos se daba cuerpo a la historia y aunque esta
estructura no era imprescindible para el desarrollo de la novela, quiza contribuia a
la verosimilitud del texto ademas de agilizar la lectura. Ya sea en forma de

expediente o siguiendo la estructura tradicional, sélo se trataba de formas, pues el

Historia de la novela policiaca. Madrid. Alianza, 1967. 39



eje siempre era el mismo.

Dentro de una novela los personajes, episodios e incidentes siempre guardan
una estrecha relacion entre si, y el caso de la novela policiaca y la novela negra no
es la excepcidn; de hecho se aprecia la constrefiida relacion existente entre todos
los componentes de las mismas, pues cualquier acontecimiento podria llevar a la
solucién del enigma. En general la novela policiaca y la novela negra estan
aglutinadas en “moléculas” inseparables junto con todos sus elementos que las
convierten en un género con sus propias caracteristicas. La novela policiaca y la
novela negra también pueden ser consideradas como series novelescas; pero sélo
cuando dentro de su estructura se han repetido los mismos personajes y las
acciones son tan variadas que no basta con describirlas en un solo texto,
suponiendo entonces una serie de episodios contados en relatos independientes.
Tal es el caso de la obra naturalista La comedia humana, de Balzac, de quien
aprendié Conan Doyle para escribir sus multiples relatos de Sherlock Holmes. El
gusto por continuar una historia sobre el mismo tema y personaje perdura hasta
nuestros dias, basta revisar a Eduardo Mendoza con EI misterio de la cripta
embrujada, El laberinto de las aceitunas, y Sin noticias de Gurb, novelas que bien
podrian ser consideradas como una trilogia, por tener el mismo personaje principal
y el mismo eje conductor.*

Pieza imprescindible dentro de la novela es el argumento, que como se
menciond en la novela policiaca y en la novela negra parte de un hecho delictivo-
criminal que mantiene la narracion en constante movimiento, pues este eje crea

una atencién continua en los hechos descritos. La policiaca y la negra son novelas

' Aunque en Sin noticias de Gurb, el personaje principal no es el mismo de las otras dos novelas, su
desarrollo se basa en un tema semejante (la busqueda y el esclarecimiento de un misterio).
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de accidn caracterizadas por narrar acontecimientos desde el exterior, y en donde
la mayoria de las veces la prioridad no es la de mostrar la intimidad de los
personajes que viven esos hechos; sin embargo, estas narraciones a su vez
pueden contener otros relatos en los que la intimidad y psicologia de los personajes
resulten imprescindibles para desarrollar la ficcién. Para esta novela de accion, los
paisajes, el tiempo y el espacio son de gran importancia, pues cada uno de estos
elementos contribuye al desarrollo de la misma. Los paisajes y el espacio otorgan
al escritor el escenario pasa ejecutar un crimen, el tiempo le da la oportunidad de
trasladarse y escurrirse durante toda la narracion; estos puntos se discutirdn en
lineas posteriores.

La novela policiaca y la novela negra estan generalmente escritas en primera
persona; es el mismo detective quien narra la historia y acciones que acontecen, es
el personaje principal (detective) quien ordena y califica los hechos del relato,
digamos que se convierte no sélo en el protagonista-narrador de la historia, sino
que por medio de sus razonamientos va descubriendo junto con el lector los
enigmas planteados en el relato. El narrador de la novela policiaca algunas veces
narra desde la tercera persona, desde afuera, sin involucrarse mas directamente en
la accion, caso contrario de la novela negra, en donde el novelista en voz de su
personaje narrador, relata directamente desde la accion misma. Cuando la novela
esta narrada desde la primera persona el autor puede expresar su punto de vista
personal sin romper la verosimilitud o la trama novelesca.

El tiempo es una parte importante dentro de la estructura novelesca, y en el
caso concreto de la novela policiaca y novela negra, este aspecto juega un papel

primordial. El hecho de que ambos géneros se consideren novelas de accion, poco
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tiene que ver con la rapidez o lentitud narrativa de los relatos policiacos y negros,
en realidad el tiempo esta subordinado a otros factores; a la necesidad del novelista
por contar, aclarar o revolver su historia. El tiempo dentro de este tipo de novela
esta ligado al valor y sentido subjetivo que le quiera dar el autor: “en cualquier
novela el personaje principal es el tiempo™? Entonces mediante el manejo del
tiempo, el autor dosifica la accion dependiendo del efecto que quiera causar. Poe
dedicaba varios parrafos a algunas descripciones que aparentemente podian ser
narradas en unas cuantas lineas, pero quiza esa forma escrupulosa de narrar es la
gue conducia al lector a la angustia y terror motivados por sus relatos. Esta vision
del tiempo es engafosa, refiriéendonos a la minuciosidad de las descripciones
dentro de estos relatos; aparentemente pasa mucho tiempo, aunque en realidad
s6lo ha transcurrido un breve lapso entre el crimen cometido y la descripcion de
éste; de hecho, muchos de estos relatos se resuelven en poco tiempo, el lector es
quien va siguiendo minuto a minuto la historia y siente que ha transcurrido
muchisimo tiempo. La mayoria de las historias policiacas se resuelven en dias y en
el mayor de los casos en horas, quiza porque los acontecimientos contundentes de
la trama no requieren de un lapso muy largo.

En general estos relatos siguen una estructura lineal, y cierto es que tanto la
novela policiaca como la novela negra prescinden de la descripcion detallada para
lograr su efecto de misterio y sorpresa, y que mediante el manejo del tiempo el
autor consigue manipular la informacion, ordenando o desordenando los hechos
presentados, incluso saltando a través del tiempo: “en el tiempo se mueven los

seres de una novela y del tiempo se sirve el autor para montar sobre él su mundo

12 Mariano Baquero. ¢Qué es la novela? Murcia, Universidad de Murcia, 1998. p. 88.
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imaginario.”*

1. 4.1. El tema en ambos géneros

Al referirse al crimen como mdvil de la novela policiaca y la novela negra se
sobrentiende que los asesinatos, robos y cualquier otro tipo de delito cometido bajo
circunstancias sospechosas y misteriosas son el pretexto ideal para desencadenar
una insospechada historia, y aunque es cierto, el primer relato policial registrado se
desarrolld a partir del terror provocado por un espacio cerrado en donde se habia
cometido un crimen, éste fue el tema principal de Los crimenes de la calle Morgue,
publicado en 1841. En este relato Poe acapard la atencion del lector con
descripciones que dejaban sentir el miedo y la angustia provocados por el terror y
misterio de un recinto cerrado. Posteriormente Leroux retoma este mismo tema
para escribir EI misterio del cuarto amarillo, una de sus obras mas importantes.
Leroux, siguiendo a Poe, logré la tensibn mediante el terror generado por la
sensacion asfixiante que produce el encierro; Leroux juega con la imaginacion del
lector y pone a su alcance las pistas obligandolo a continuar hasta el fin; en torno al
tema principal gira el asesino, quien ha cometido el crimen dentro del mismo cuarto
y desaparecido dejando huellas de sangre y el arma con la que cometid el crimen
como unicos rastros. A final de cuentas la estructura de investigacion es la misma
que Poe habia establecido. Aunque en la obra de Leroux subyace entre lineas otro
tema, que es el de la desconfianza en la justicia de los hombres. Esta desconfianza
hacia la justicia justifica en gran medida la imagen del detective y su crecimiento,
quien se encomienda a una peregrinacion en la que no soélo se verd comprometido

a restablecer la justicia social, sino que se busca a si mismo para liberarse y
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restablecer su funcién dentro de la sociedad.

Dentro de los elementos esenciales de los temas de ambos géneros se
encuentran las situaciones imaginarias que por lo general son ingeniosas y
mediante las cuales se consigue mantener la atencion hasta el final: si el misterio
para resolver siempre va ligado a un crimen o a un asesinato, los autores policiacos
explotan la imaginacion para crear situaciones que se bifurcan inesperadamente,
utilizando minuciosidad en las descripciones. Probablemente no se podria hablar
del misterio y del terror como temas aislados, pues estos elementos no soélo estan
ligados al tema medular de los relatos sino que son parte de su argumento.

En el caso concreto de la novela negra, como subgénero de la novela policiaca,
se aprecia el mismo patrén, aunque este subgénero presenta un tema que se
apega mas a la realidad. La novela negra ha sido vista por los criticos como una
novela de denuncia, en la que el realismo critico retrata las costumbres, la
violencia, la crueldad, la sexualidad desenfrenada y muchas veces aberrante que
impera y permea esta sociedad. El hecho de que la novela negra sea en este
sentido mas realista, no quiere decir que la ficcion no tenga lugar en estos relatos,
por el contrario es necesaria para mantener el equilibrio dentro de la novela; asi
por un lado esté la fuerza onirica que permea de fantasia y por el otro el realismo
apegado a la realidad que se pretende denunciar. Esta visidn realista le permite a la
novela negra mostrar en un sentido mas libre el punto de vista del autor, que en voz
de sus personajes se expresa liboremente. La novela negra ofrece la posibilidad de
manifestarse colectivamente y mostrar la parte mas mundana de sus personajes
que, como se recordara, estan tomados de la misma realidad. Para los autores

“negros” la historia no necesariamente se desencadena por algun hecho policiaco;
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por el contrario, utilizan la violencia no sélo como recurso estilistico sino como tema
generador de historias mediante las cuales el lector se identifica y logra hacerse
justicia; junto a la violencia estan las relaciones de poder, tema muy utilizado dentro

de la serie negra.

1. 4. 2. Los personajes y su escenario

Si la intencidon en ambos géneros fue acaparar la atencién del lector al maximo,
infundiendo sentimientos de terror, de angustia, de misterio, l6gico es pensar que
los personajes, ambientes y escenarios de estos relatos debian coincidir con lo que
se pretendia manifestar y no sélo proporcionar un ambiente en donde insertar el
texto sino que el escenario con todos sus elementos contribuyera por si mismo a la
manifestacion de estos sentimientos.

La descripcion minuciosa de los espacios, costumbres y tipos de individuos que
desde Poe se observd, es la base sobre la que se edifican estas historias. La
verosimilitud de los relatos policiacos y negros dependia en gran medida del
paisaje imaginado por el autor, quien sabia que sin un buen escenario la historia
resultaba insostenible. En un principio los escenarios se limitaban a espacios
concretos, y aunque el personaje se movia libremente, la tensiébn o los
acontecimientos trascendentales se gestaban en un solo espacio, baste recordar
Los crimenes de la calle Morgue y EI misterio del cuarto amarillo, en donde la
austeridad del escenario se centraba en el recinto cerrado en donde se cometio el
crimen; luego, los novelistas que siguieron decidieron llevar méas alla los hechos, y
sacaron de los espacios cerrados a sus personajes. Originalmente los relatos
transcurrian en espacios limitados que podian ser desde un cuarto, una casa (El

incendio de Waverdale, L. de L. Maynard), almacenes (El misterio de French, de
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Ellery Queen), un barco (El paquebote tragico, de F. H. Shaw), etc. Pero como se
observa siempre remitidos a un espacio en concreto, los acontecimientos tenian
lugar en un mismo espacio y por ello el novelista se veia en la necesidad de hacer
descripciones minuciosas y de explotar al maximo su imaginaciéon con el fin de
producir situaciones de interés e impacto en el lector, pese a la limitacion del
escenario. Aunado a la necesidad por centrar la atencion del lector, el escritor
describe espacios aparentemente austeros pero provistos de muchas posibilidades,
asi los pasadizos secretos, las puertas u orificios ocultos, los laberintos, las
estructuras falsas y muchos mas recursos se incorporaron dentro de los elementos
preferidos de los escritores de este género.

Cuando los novelistas decidieron llevar los hechos fuera de los recintos
cerrados, trasladaron a sus personajes a la ciudad; muchas de las novelas
policiacas se desarrollaron entonces justamente en el margen de la metrépoli, y en
particular en grandes ciudades como Londres, Nueva York, Chicago, que no sélo
constituyeron un escenario, sino que fueron el estereotipo de las ciudades
predilectas de los escritores del género policiaco. Algunos otros prefirieron
escenarios exoticos pero siempre incluian algun elemento de las grandes ciudades
pues se decia que para garantizar el éxito éstas debian tomarse como escenario.

Por otro lado, estan los personajes que habitaban dentro de las historias.
Respecto a esto hay varios puntos que sefalar. Inicialmente el namero de
personajes era en general limitado, pues la trama giraba en torno al asesino y al
que debia resolver el misterio (el detective), los personajes secundarios apenas
eran esbozados y quiza formaban parte del propio escenario, es decir, sin

intervenciones importantes; tal es el caso de Seis hombres muertos de S. A.
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Steeman, o Diez negritos de Agatha Christie. Pero a medida que los relatos se
hicieron mas complejos y se trasladaron a las grandes ciudades, los personajes
crecieron no solo en nimero sino en intervenciones. En general los personajes
estaban implicados en el crimen, también se incorporaron personajes que
aparentemente nada tenian que ver con los acontecimientos, personajes poco
usuales en los que el autor ponia la clave para resolver el enigma, por ejemplo: El
caso del canario cojo, de Stanley Gardner, en donde el ave es la clave para
resolver el misterio. El ciudadano comun por lo regular no aparece dentro de las
historias, digamos que apenas se esboza y su intervencion sélo se manifestaba
como un implicado o0 acaso como un temeroso testigo, luego desaparecia. Entre los
personajes implicados dentro del género esta el villano, que es el segundo mas
importante después del héroe (detective) de la historia. El villano es un personaje
esencial del relato pues en manos de éste se comete el delito, la historia se genera
a partir de la accidén ejecutada por este personaje: sin delito no hay detective, sin
detective no hay historia. La personalidad del villano es compleja y polifacética, la
mayoria de las veces el villano es un ser rencoroso peleado con la sociedad, por
tanto marginado, quien en su afan por vengarse comete actos reprobables
moralmente por la sociedad, siempre lleva en sus acciones un toque de maldad.
Este villano tiene ademas la virtud de poder convertirse en otros personajes con el
fin de camuflarse de su perseguidor, adoptando disfraces que van desde el
aristécrata hasta un sencillo ciudadano de quien obviamente nadie sospecha.

El escenario y los personajes cambiaron notoriamente en el género negro. Los
relatos negros siguieron utilizando las grandes ciudades como escenario, pero

ahora se resaltaban o se hiperbolizaban elementos que en la novela policiaca
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clasica no eran relevantes, incluso ni siquiera mencionados. Los escenarios
descritos por los autores “negros” debian contribuir a ese sentimiento violento y
degradado que pretendia denunciar la novela negra. Los paisajes mostraban
ciudades humeantes, oscuras, con calles inseguras en donde podia olerse la
corrupciéon y el crimen, en donde imperaba la ley del mas fuerte. Ademas de ser el
lugar idéneo para el crimen y la violencia, estos paisajes transmitian ese
sentimiento de desencanto, miseria, degradacién de valores, opresion, agresividad
y miedo que los autores de la serie negra utilizaron como testimonio critico que
denunciaba a la sociedad y asimismo el abuso y violencia del poder que caracterizd
a la década de los treinta. Los escenarios descritos por las historias negras
infundian en el lector un sentimiento de pesimismo pero a la vez le ofrecian la
posibilidad de vengarse de la agresion social a la que estaba sujeto dia a dia,
exteriorizando sus miedos y frustraciones cotidianas.

A estos escenarios crueles correspondian personajes igual de duros. Los
personajes de la serie noire no necesariamente estan ligados a los cuerpos
policiacos, utilizan un lenguaje directo, desprovisto de sentimentalismo, que
manifiesta su ironia y humor agrio. La mayoria de estos personajes son pesimistas,
inmorales en contraste con la moral convencional, son conformistas, pertenecen a
la mafia o por lo menos tienen contacto con ella. Dentro de estos relatos el lector se
enfrenta con asesinos a sueldo, delincuentes profesionales que se esconden detras
del tréfico ilegal de drogas, alcohol, armas, que viven ligados a redes de corrupcion
y prostitucidon encubiertas por personajes de la burguesia, politicos, policias,
quienes poseen el poder y el interés por mantener inalterable el estado social y

manipular a la sociedad bajo sus conveniencias.
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Finalmente, los personajes femeninos no son muy frecuentes dentro de este
género, si antes no se menciona su intervencion dentro de las historias, es porque
escasamente pueden apreciarse, pero la novela negra explota mas la imagen
femenina que por lo regular esta ligada a la fatalidad, la llamada “mujer fatal”, que
bien puede mostrarse como una mujer de inocencia indiscutible pero que a la vez
es capaz de todo, o puede presentarse como la debilidad masculina capaz de
enloquecer y hacer perder la cabeza a cualquiera; en resumen, la mujer rara vez es
protagonista y aparece por lo regular de forma tipificada y casi siempre tiene un

desenlace fallido.

1. 4. 3. El detective clasico y el detective negro
Indiscutiblemente el detective es el personaje central de estas historias y desde que
aparecio el relato policiaco la figura del detective clasico siempre siguié el mismo
patrén. El patron tradicional del detective es el siguiente: ya sea un policia,
periodista o detective privado, primero descubria un crimen, luego acudia a
inspeccionar el lugar del delito, siguiendo las pistas del criminal, se dedicaba a
observar y seguir a sospechosos, luego formulaba sus hipétesis y comprobaba las
mismas, finalmente desenmascaraba y castigaba al culpable, con lo cual se
restablecia el orden social, legal e intelectual.

Los detectives que impusieron este esquema, haciendo un estereotipo de la
figura detectivesca son muchos; pero sélo revisaremos los mas representativos y
los que contribuyeron a delimitar la imagen que por décadas ha protagonizado

estas historias.
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El primer detective creado por Poe fue Augusto Dupin que aparecié dentro de
sus ya conocidos y mencionados relatos policiacos. Con Dupin se establecio la
figura clasica que hasta la fecha conocemos, las caracteristicas generales de
Augusto Dupin obedecen a las de un hombre inteligente, observador, metddico,
paciente, que razona concienzudamente antes de actuar, y que prefiere resolver el
misterio desde afuera antes que involucrarse fisicamente. Este personaje debe ser
un hombre superior a todos los otros, estoico, intuitivo pero sobre todo debe ser un
observador agudo con grandes dosis de sentido comun, fiel a sus principios,
incorruptible, de conducta intachable, capaz de diferenciar y soportar tentaciones
mundanas que le desvien de su objetivo, y utiliza métodos cientificos o racionales
para esclarecer los misterios.

Los detectives clasicos debian cumplir con todas estas caracteristicas, o por lo
menos con la mayoria de ellas, porque en ellos se concentraba no sélo la
esperanza de aclarar un misterio, sino el restablecimiento del orden social y por
consecuencia el castigo del trasgresor. Y en efecto, los detectives clasicos
cumplian con las expectativas y todo lo que se le atribuyera a este personaje tenia
un sentido, a la vez que guardaba un simbolismo (los nombres de los detectives
guardaban alguna relacidbn con sus caracteristicas fisicas o intelectuales), el
propésito era construir una figura heroica que satisficiera las necesidades del
publico. En relacion con los detectives importantes, segun el esquema impuesto por
Poe, estd el famoso personaje de Doyle: Sherlock Holmes, que aparece muy
posteriormente a Dupin. Holmes es sin duda el detective mas mencionado dentro
de la historia policiaca y su figura ha viajado por todo el mundo convirtiéndose en

un mito, al grado que muchos llegaron a afirmar su existencia historica. Holmes,
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igual que Dupin, es un investigador con una inteligencia Unica que descubre la
verdad por deduccién, pero también es un detective selectivo porque no persigue a
cualquier delincuente y los misterios que resuelve son tan rebuscados que sélo él
tiene la capacidad de esclarecerlos. Holmes, detective aficionado, de silueta
espigada, todo un intelectual, ordenado, de aspecto distinguido, gusto refinado en
el vestir, sensible, un hombre casi perfecto a no ser por su misoginia y su debilidad
por los estupefacientes, aunque su adiccion al opio la justificaba como la fuente
inspiradora para resolver los misterios. En Holmes se observan algunas
peculiaridades que otros escritores tomarian para sus personajes, por ejemplo,
utilizaba en ocasiones disfraces para poder seguir a los sospechosos, analizaba las
huellas inclinAndose hacia el suelo con el fin de no perder detalle alguno y siempre
se hacia acompafiar por su eterno camarada Watson, quien ademas de
acompanarlo por las mafanas en el desayuno, lograba alejarlo del consumo
continuo de la droga. Pero Watson no estaba junto a Sherlock sélo para hacerle
compafia, sino para resaltar las virtudes de Sherlock. La mancuerna conformada
por estos dos personajes se enfrentd a los casos mas inesperados en donde su
archienemigo Moriarty se inmiscuia. En oposicién a Holmes aparece Arsenio Lupin
de Leblanc. Este personaje también tiene una gran inteligencia, utiliza la deduccién
para resolver sus casos, pero contrario al detective de Doyle, Lupin no es un
detective aficionado, es policia y ladron a la vez, ademas posee un gran sentido del
humor, y fisicamente es mas fuerte que Holmes; es un tipo fuera de lo normal que
pronto se convierte en héroe por defender a los mas débiles, pues siente un
compromiso moral con los pobres. Arsenio Lupin también recurre al disfraz y al

magquillaje, adoptando diversas personalidades, desde vizconde y coronel hasta
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ciudadano comun.

Otro escritor que aportd elementos a la construccion del detective fue Edgar
Wallance, quien puso acento en melodramas sentimentales en donde unia el
misterio principal con pequefios misterios que al final desencadenaban un crimen,
ademas de poner especial énfasis en la psicologia de los personajes. Este autor
humaniz6 mas al detective, que ya no se muestra tan parco y expresa Sus
sentimientos, ademas de incluir un toque de humor y realismo. Aun con todo esto
su detective no se alej6 de la figura clasica, pues conservd elementos tan
caracteristicos como el aspecto exquisito, cultura, inteligencia y agudeza.

Maigret, de Georges Simenon, es otro detective importante dentro de la novela
policiaca. Maigret es un policia casado que trata de identificarse con el medio en
donde se cometiod el crimen, igual que Dupin y Holmes también sigue con astucia a
los sospechosos, le gusta fumar tabaco y su vicio es el café. Contrario a Maigret,
esta el comisario Gilles'®, quien es culto, elegante, aficionado al arte y la literatura,
amante de la historia y poeta. No olvidemos al padre Brown de Chesterton y Perry
Mason de Earle Stanley Gardner, entre otros.

Frente al detective clasico se ubica el detective “negro” que merece mencion
aparte. Contrario al detective clasico que actuaba bajo un cédigo moral, los
detectives de la novela negra actian movidos por intereses propios, muchas veces
por vengar a un amigo asesinado y otras por recibir una remuneracion. El detective
“negro” es un hombre comun y corriente que se muestra como un antihéroe
comparado con el detective clasico; segun Hammett y Chandler el detective “negro”

es un ser marginado, un perdedor, de ambigua moral. El detective “negro”

4 El detective Gilles fue creado por Jacques Decrest y aparecié publicado en Hasard, en 1933.
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responde a un codigo de honor superior al de la sociedad corrupta y que soélo él
entiende; es un individuo integro respecto a sus principios, idealista por descubrir la
verdad exponiendo incluso su vida. Contrario a la sobriedad del detective clasico,
se muestra como un ser cinico, despreocupado y mundano, poco preocupado por
los métodos que ha de seguir para resolver sus misterios, por lo que sus
investigaciones son resultado de un proceso de descubrimiento individualista. Este
personaje en algunas ocasiones se ve en la necesidad de conspirar con los
sectores mas corruptos, pues mediante la conspiracion logra alcanzar su cometido;
no hay culpas morales para €l y por el contrario disfruta del privilegio que le otorga
relacionarse en diversos sectores sociales. El detective negro se encuentra mas
humanizado, y puede sucumbir en los placeres mas banales. Bebedores,
mujeriegos, desconfiados en exceso, son algunas de las peculiaridades que los
caracterizan, todo esto aunado a una serie de complejos y neurosis que intentan
desahogar y se manifiestan en los estados de &nimo, traducidos en gestos,
pasiones desbordadas, odios y venganzas despiadadas. La novela negra ya no
necesitaba detectives con inteligencia deslumbrante, sino policias fuertes y
combativos capaces de soportar la vida ruda. EIl cinismo y el honor son elementos
que definen bien a estos sujetos duros, asi el detective podia vivir a expensas de
otros (el detective de Hammett, Nick Charles, no trabaja pero se mueve en los
sectores sociales mas altos), o se contrataba como guardaespaldas de traficantes.
Por otro lado esta la figura femenina que dentro de estas historias se hace mas
relevante; no sera raro ver al detective involucrado en relaciones amorosas que
complican mas su situacion. De hecho, la mujer se ve en muchos relatos como la

autora del mismo crimen o por lo menos involucrada en €l y ante la inevitable
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presencia femenina siempre ligada a los sentimientos de atraccion y desprecio
hacia ellas, resultando villanas o victimas.

El lenguaje utilizado por los personajes es fuerte, llano y parco, cargado de
ironia, satira y humor; un lenguaje que comunica a detectives con maleantes,
villanos y policias que muchas veces estan mas corrompidos que los propios
delincuentes. Su lenguaje es propio de los hombres que beben whisky, como
Lemmy Caution, personaje de Cheyney. Detectives y delincuentes conviven en un
mismo entorno, se involucran en los golpes, se les ve junto a mujeres seductoras,
exuberantes que se ofrecen al primero en llegar. Los personajes cambian sus
papeles y los detectives se muestran desalifiados, su apariencia muchas veces
causa incomodidad, y por el contrario son los gangsters y los integrantes de las
grandes bandas los que visten finos sombreros de fieltro, esmoquin impecables y
elegantes trajes de ciudad, como en el caso del elegante Fantomas™, criminal
enmascarado que viste de negro con sombrero de copa y pufial en mano, dedicado
a sembrar el panico en Paris. Chandler reuni6 en Richard Marlowe las
caracteristicas del detective de la novela negra: temerario, sensual, fuerte
fisicamente, que vive y lucha solo, pero en oposicién a sus compaferos Marlowe se

muestra inteligente y culto.

!> Marcel Allain fue quien dio vida al célebre criminal Fantomas, quien era perseguido por el inspector
Juve. Fantomas demostraba su inconformismo social mediante sus crimenes.

54



CAPITULO I
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Sobre la parodia

2. 1. Antecedentes del género parddico

Es importante hablar de parodia si se pretende mostrar la presencia de este género
literario en dos obras de Mendoza (El misterio de la cripta embrujada y El laberinto
de las aceitunas), motivo por el cual resulta necesario revisar el origen de esta
forma burlesca, asi como los elementos que la caracterizan y delimitan. El término
parodia no resulta ajeno a nuestros conocimientos, aunque a menudo se confunde
con la satira, y aunque ambos géneros parten y convergen en un mismo punto,
cabe sefialar que cada uno concentra elementos que los diferencian, pese a que
uno se alimente del otro y viceversa. Pero ¢qué es exactamente lo que hace al
género parddico complejo? En primera instancia, todo género literario es
complicado desde que se establece como tal, pues se entiende que para llegar a
este punto ha tenido un desarrollo a través de la historia literaria y sus multiples
etapas, de tal modo el género parddico desde su origen ha incorporado y
eliminando elementos que lo perfilaron, pero su complejidad va mas alla de los
elementos afadidos o no, y, en efecto, el hecho de venir de la tradicion griega
(comedia), encierra ya por si mismo un simbolismo y carga mitica filosofica, que le
dan ese sentido complejo.

Con estas observaciones en cuenta, el siguiente capitulo ofrece un panorama
sobre la parodia, desde sus antecedentes, su definicion, los elementos que la
caracterizan, el momento en el que el texto se convierte en parodia, y de como el
tropo irénico y el género satirico se convierten en sustancia esencial del complejo

recurso parédico. Cabe resaltar este ultimo punto con el fin de tratar de establecer
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los motivos por los cuales los autores hacen uso de la parodia como manifestacion
literaria.

Etimologicamente parodia viene del griego (TTapwdia) par- ‘al lado’ + didé
‘canto’, significa entonces el canto de lado, el contracanto o contrapunto. Al inglés
pas6é como parody, luego en el siglo XVIII aparecié en Francia pastiche, ‘imitacion’,
término aplicado a la pintura que tenia que ver con la posibilidad de imitar y
combinar otros estilos; del italiano pasticcio ‘almotote; baturrillo’.

El origen de la parodia se remonta al tiempo de los griegos y su principal teérico
fue Aristételes con su Poética. La cuna de la parodia es la comedia griega, la cual
se contrapone a la tragedia, en ese sentido ridiculizaba lo heroico y el caracter
épico se pierde. Las primeras parodias se registran en el 440 a. C con el drama de
Euripides Kykléps, El ciclope, que es una parodia del episodio de Polifemo en la
Odysseia, Odisea, de Homero; Iluego continla con  Aristéfanes;
Thesmophoridzousai: Mujeres que celebran las Thesmophdria que parodiaban las
fiestas en honor de Deméter: parodia en Bétrajoi, Las ranas, las obras tragicas de
Esquilo y Euripides; La Batrajomyomajia atribuida a Homero, parodia de la
Epopeya que narra una lucha entre ranas y ratones; Las nubes, comedia en la cual
satiriza la figura, en su tiempo bastante polémica, de Sdécrates. Platon por su parte
en sus Dialogos hace de Sdocrates un maestro de la ironia, elemento que
posteriormente influird también en la concepcién de la parodia. Este género
continda en la Edad Media con obras de tema religioso e imitaciones burlescas de
himnos litdrgicos. Entre las parodias mas importantes de esta época estan las
parodias del género épico en el Libro de buen amor, en la pelea de don Carnal con

dofia Cuaresma. Durante esta etapa la literatura parddica gand publico, haciendo
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que se difundiera con rapidéz pues era la forma mas accesible de escarnizacion
ante lo ampuloso y oficial de la época. Otras de las obras parddicas mas antiguas y
célebres del medioevo son La cena de Cipriano, que parodiaba las Sagradas
Escrituras, y Vergilius Maro grammaticus, un tratado parddico sobre la gramatica
latina que parodiaba la sabiduria escolastica y los métodos “cientificos” de la Edad
Media. Estas fueron obras que inauguraron la literatura comica medieval y sirvieron
como patrén para las parodias sacras, que tenian a bien parodiar liturgias, de ahi
los titulos Liturgias de los bebedores, Liturgia de los jugadores, etc., que
parodiaban las lecturas evangélicas, plegarias, canciones de Navidad, letanias,
salmos, leyendas. Este género ofrecié la posibilidad de exhibir y mofarse de la
religion con cierta tolerancia por parte de la Iglesia. También habia variedades de
literatura comica latina, por ejemplo, los dialogos parddicos, disputas parddicas y
cronicas. Pero a diferencia de las parodias sacras estas manifestaciones literarias
suponian cierta instruccion, si no erudita por lo menos superior a la que tenia el
pueblo. Aunque las parodias predominantes eran las que hacian imitaciones laicas
gue escarnecian al régimen feudal y ridiculizaban de lo heroico, las parodias de las
epopeyas de la Edad Media ponian en escena animales y bufones, acudiendo al
procedimiento propio de la fibula de dar voz a los animales, pero sobre todo las
parodias recurrian a la imagen y férmulas del carnaval. En el Renacimiento
Gargantua y Pantagruel, de Rabelais, fue un magnifico ejemplo de parodia del
hombre, que contenia un sentido carnavalesco, tema del cual se ocupdé Mijail
Bajtin®, y que indudablemente esta ligado a la parodia. La obra mas representativa

de la literatura parddica es el Quijote de Cervantes, que parodia los libros de

! El escritor ruso Mijail M. Bajtin (1895-1975) dedicé gran parte de su obra al estudio del carnaval,
publicado en 1965 bajo el titulo, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento.
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caballeria, y en donde el juego irénico entre el discurso del autor y los textos que
parodia somete a juicio los valores ideoldgicos de los textos parodiados. Luego
Lope de Vega parodia epopeyas, en especial poemas épicos que concentra en La
gatomaquia. Muy posterior a este Ultimo esta la obra esperpéntica Los cuernos de
don Friolera de Valle-Inclan, en la que hace una parodia grotesca; otra parodia de
humor burlén y absurdo que tenia como prioridad el regocijo humoristico es La
venganza de don Medo de Pedro Mufioz Seca, quien parodia los dramas
neorromanticos.

Aunque la lista de parodias literarias es amplia sélo se han mostrado las mas
representativas dentro del panorama literario por ser las que tuvieron mayor
impacto y sirvieron de impulso para nuevos escritores que se aventuraron a crear
obras bajo este género, perfilando lo que hoy conocemos como la parodia

moderna.

2. 2. Definicion del género

En términos generales la parodia es la imitacién en tono burlesco y satirico de una
obra, de un género escrito en tono serio o de un personaje relevante. La parodia es
una composicion en donde la intencion satirica y caricaturizante crea en los
personajes una deformacion exagerada de los rasgos fisicos, conductas sociales e
ideologias con el fin de crear un efecto cdomico, desmitificador e incluso
denunciante. Para Baijtin toda literatura cdmica y parddica se desarroll6 en el seno
del carnaval, porque dentro del carnaval se dan las relaciones que ligan y anulan
las diferencias entre el ser con lo otro, pues como menciona Bajtin, el otro es

necesario para que lo uno pueda realizar la percepcion de si mismo:

60



No es mas que en otro hombre donde encuentro una experiencia estéticamente (y
éticamente) convincente de la finitud humana, de la objetividad empirica
delimitada (...) El cuerpo no es autosuficiente: necesita del otro, de su
reconocimiento y de su actividad formadora (...) Ser significa comunicar.?

De acuerdo con lo anterior, en la parodia existe un continuo enfrentamiento de dos
lenguajes, estilos, puntos de vista o visiones del mundo. La parodia carnavaliza y
ridiculiza, pero también manifiesta la diferencia, la falta de reverencia y de seriedad
respecto de lo parodiado. Partiendo de esta consideracidon analicemos vy
entendamos su estrecho vinculo con el carnaval.

La risa y la comedia son los campos menos estudiados de la cultura popular,
quiza por considerarse elementos poco dignos o carentes de “seriedad”; lo cierto es
que el humor esta registrado desde las primeras manifestaciones literarias (como
hemos visto en paginas anteriores), y es que mediante esta expresion puede
rastrearse y conocerse en gran medida la sociedad y cultura de una época
especifica. En el marco de la comedia existen variantes dentro de las cuales se
incluye la parodia, que pese a ser un género bien delimitado, tampoco se le han
dedicado estudios exhaustivos como a otros temas. Acaso las verdaderas razones
para que tanto la risa, la comedia y la parodia no hayan sido tan estudiadas no
tengan mucho que ver con una desvirtuacion de valores estilisticos ni estéticos,
sino mas bien porque estas formas representan un caracter no oficial, y quiza en
algunos casos clandestino, que muestra muchas veces la cara opuesta de la
sociedad, desacralizando y desmitificando problematicas que bajo otras formas
seria dificil de tratar. La literatura parodica nace directamente de la cultura popular

y del carnaval, la cual, de acuerdo con la subdivision categorica de la cultura

? Palabras de Baijtin, citado en: Javier Huerta Calvo. (ed.) Formas carnavalescas en el arte y la
literatura. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1989. p. 19.
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carnavalesca estudiada por Bajtin, surge de:

1) Formas Yy rituales del espectaculo (festejos carnavalescos, obras comicas

representadas en las plazas publicas);

2) Obras cémicas verbales de diversa naturaleza: Orales y escritas, en latin o

en lengua vulgar;

3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero (insultos,

juramentos, lemas populares).

En la segunda subdivision se ubican las parodias, obras verbales y escritas, que
contribuyeron al enriquecimiento del carnaval, que es una forma de dialogo entre el
autor-personaje -que utilizaba su lenguaje verbal, corporal para hacer reir o causar
el efecto deseado- y el publico (lector), participando de la ironia y el juego, recursos
gue manifiestan la celebracién y la denuncia de un estado cultural. Este didlogo al
que se hace mencion puede incluir o mezclar lirica, épica y dramatica al mismo
tiempo, sin restarle relevancia o importancia a cada uno respectivamente. Si el
didlogo se caracteriz6 por mezclar géneros, entonces la parodia es un dialogo que

permite un abanico de posibilidades. Baijtin dice:

...el carnaval era el triunfo de una especie de liberacion transitoria, mas alla de la
Orbita de la concepcion dominante, la aboliciébn provisional de las relaciones
jerarquicas, privilegios, reglas y tabues...* .

En el carnaval el pueblo lograba transgredir y liberarse momentaneamente de lo
establecido por las autoridades; no habia reglas a seguir, y se encontraba en los
limites de lo prohibido, pero si habia un aprendizaje que resultaba de la

observacion cotidiana, como lo menciona Bajtin: “Los espectadores no asisten al

® Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Madrid, Alianza, 1998. p. 15.
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carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval est4 hecho para todo el pueblo™.

Entonces el carnaval se convertia en patrimonio del pueblo, en donde la risa y la
comedia eran herramientas de expresiéon universal que funcionaban a su vez como
elementos catérticos de la sociedad.

Dentro de este mundo carnavalesco se encuentran las manifestaciones
parédicas mas genuinas, verdaderas valvulas de escape, mediante las cuales se
liberaban tensiones del sistema y en donde la alteridad fungia a su vez como un
liberador social. La parodia es parte de una fiesta en donde la libertad es esencial,
porque “la fiesta se convertia en esta circunstancia en la forma que adoptaba la
segunda vida del pueblo...”; una fiesta en la que se abolian los estratos culturales,
las posiciones sociales y en donde se igualaban los unos con los otros, permitiendo
usurpar los papeles sociales que admitia establecer al mismo tiempo relaciones
sociales que en un contexto normal no les habria sido permitido. En este sentido la
parodia, al surgir del carnaval, tampoco exige nada, por el contrario otorga una
opcion alterna de una sociedad que se manifiesta y concibe de otra manera su
entorno, porque en ella no hay reglas a seguir, y sencillamente se exhibe lo que
inquieta, sorprende o simplemente se intenta denunciar. Parodiar es otorgarle al
otro un derecho que oficialmente no le es permitido, es igualarse ridiculizando y
degradando al de al lado. Por su caracter popular las parodias en un principio se
transmitieron oralmente, luego por escrito con lo que se buscaba ser difundidas y
mediante la forma literaria se enriquecian o servian para crear otras. El hecho de
que la gente pudiera liberarse de su opresidon mediante las parodias constituia

hasta cierto punto un equilibrio dentro de la sociedad porque se regeneraban las

* Ibidem., p. 13.
® Ibidem., p. 15.
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etapas de la vida; de tal forma que para la sociedad medieval la fiesta del carnaval
era vital, era una forma de vida plena en la que se utilizaba un lenguaje diferente al
de la Corte, la Iglesia y los sectores cultos. En este sentido, la parodia ofrecia la
opcion de mezclar lenguajes y estilos distintos, normalmente despreciados (ironia,
sétira, sarcasmo, farsa), y expresados de forma verbal, corporal y visual con los
gue se establecia un vinculo entre quienes participaban.

El espacio del carnaval, y por tanto de la parodia, debia adecuarse con su
caracter popular; asi las plazas publicas cumplian la funcién de teatro, en donde la
comedia se desplegaba en todo su esplendor, ademas de guardar un simbolismo
especial pues era el lugar familiar idéneo para aprender y recolectar nuevos

elementos para parodiar:

La plaza publica genera un tipo de teatro comico, constituido por farsa, pasos y
entremeses; la literatura de cordel, vinculada a los ciegos que pregonan sus
coplas y romances, destinados a entretener a un publico vario; alli se difunde
también la literatura de prondsticos burlescos, adivinaciones y almanaques; alli
también esa forma peculiar de comunicacion entre la autoridad y el pueblo que es
el pregén.®

La risa causada por la parodia era la forma en la que los burladores se burlaban de
ellos mismos, es decir, nada ni nadie escapaba a la risa festiva producida en el
carnaval; asi esta risa cumplia dos funciones, como menciona Baijtin, por un lado
manifestaba la alegria y algarabia del pueblo y por el otro lado era sarcastica,
“afirmaba y negaba, amortajaba y resucitaba”.

La risa era el lenguaje en el cual se expresaba la opinién del pueblo, y mediante

la cual se podia transgredir y desmitificar lo oficial:

® Javier Huerta Calvo. Formas carnavalescas en el arte y la literatura. Barcelona, Serbal, 1989. p. 25.
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El lenguaje monolégico, unitario y de autoridad se erosiona, se desmorona por el
poder de la risa; la risa, instrumento de la satira y la parodia, desmitifica,
desconstruye, opera una inversién de la imagen oficial del mundo”.

Esta risa producida por la parodia surgia de forma particular y terminaba
universalizandose al incluir a todos. Si la parodia est4 concentrada dentro del
carnaval es porque justamente de esta manifestacion toma su lenguaje y las formas
que luego expone de forma escrita, llevando siempre la parte festiva, recreativa y
desmitificadora de la risa que ademas de regenerar, denuncia. Como se ha
observado las parodias no estaban destinadas Unicamente al entretenimiento, pues
dentro de ellas se advertia una carga social, politica y cultural.

La antigua parodia dista mucho de la parodia moderna porque sus principios
estan cimentados sobre significados distintos. En principio la parodia se basa
completamente en la concepcion grotesca del cuerpo, segun Bajtin, que degrada,
corporiza y vulgariza® y que junto a la risa (elemento carnavalesco) producida por el
escarnio y la degradacion cumplia el papel generador y renovador, que ya hemos
referido; en cambio la parodia moderna degrada pero no materializa, pues sélo
utiliza un humor negativo el cual carece de la funcion renovadora; el humor de la
parodia moderna no confronta ni erosiona a la autoridad: “La parodia moderna
tiene solo el caracter negativo, privado ya de la ambivalencia regeneradora que

poseia en la Edad Media™®.

" Eduardo Ruiz Tosaus. “Juego, poesia y esperpento en la narrativa de Eduardo Mendoza”, en
Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid. 2002, disponible en:
www.ucm.es/info/especulo/numero22/enhumor.html
® Degradacién y materializacion, son los rasgos que caracterizan al Realismo grotesco, estudiado por
Bajtin y ejemplificado en la obra clasicista del francés Rabelais: Gargantta y Pantagruel.

Idem.
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2.3. Cuando el texto se convierte en parodia: La intertextualidad de la parodia.
De acuerdo con las teorias bajtianas, la parodia surge de un didlogo que se logra
mediante un lenguaje establecido a partir de formas diferentes de expresién, que
bien pueden ser textos literarios o simples manifestaciones populares que pasan de
lo oral al texto escrito. A partir de dicha consideracion, el autor manipula justamente
aguel didlogo con intenciones semanticas bien delimitadas, con el propdsito de
crear y exponer un discurso mediante el cual ridiculice, estilice, contradiga o
evidencie un discurso original (sea cual sea). De tal suerte el autor utiliza su
palabra y crea un lenguaje divergente que lanza en contra del personaje, texto o
blanco por evidenciar, dando vida al género parédico.

Aparentemente algo simple de comprender, pero la realidad es que el paso del
estilo serio al estilo parddico (burlon) es bastante complejo. Helena Beristain

explica el procedimiento que ha de seguir algun texto para convertirse en parodia:

El paso del estilo serio al parddico se prepara mediante la introduccion, en forma
velada de un tono épico o solemne cuya verdadera naturaleza de habla ajena (en
el falso y pomposo tono —también ajeno- de la oratoria oficial, por ejemplo, o en el
habla ajena del coro babieca de admiradores que representan la “opinién
general”), se revela después, al pasar a otro lenguaje que es el del autor, en cuya
voz los adjetivos con frecuencia juegan un importante papel desenmascarador del
habla ajena.™®

En términos generales, la parodia es la sintesis o el hibrido de dos formas y estilos
diferentes. Esta estructura hibrida llamada parodia no es en el mayor de los casos
un retofio que tenga como unico fin la risa o la burla y, aunque traspasar el fino hilo
que separa al estilo serio del estilo parédico es aparentemente sencillo, la

verdadera parodia debe tener en su interior una estructura sélida que le permita
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sobrevivir; al respecto apunta Julieta Omafa en su articulo publicado en Espéculo.
Revista de estudios literarios,** que para evitar que la parodia sea Unicamente un
género de entretenimiento y se convierta o llegue a ser una estructura provechosa
en su contenido deberd haber en su formacion una estilizacion parddica, es decir:
“tiene que re-crear el lenguaje parodiado como un todo esencial, que tiene una
l6gica interna y descubre su universo especial, ligado indisolublemente al lenguaje

parodiado”*?

. Resulta mas que evidente la importancia del autor pues como se
menciond antes, es justamente quien manipula y juega con el discurso para crear
un efecto desenmascarador del habla ajena.

Para Bajtin, la parodia se produce cuando se imita de manera consciente y
voluntaria (ya sea un texto, un personaje o algun motivo) con el fin de evidenciar o
resaltar el alejamiento del modelo y su valoracion critica.

Por su naturaleza, la parodia es una forma intertextual™® porque hace una
superposicion de textos, uno que parodie y otro que sea parodiado. La
intertextualidad de la parodia se da por las referencias que se hacen del texto a
imitar, a burlar. La intertextualidad confronta dos textos sin que esto implique que
alguno de ellos pierda su valor y sentido primarios.

Este fendmeno intertextual permite entretejer el tono solemne con el tono

burlesco derivado directamente del carnaval, y una vez en contacto se obtiene un

1% Helena Beristain. Diccionario de retérica y poética. México, Porria, 2001. p. 392.
1 Julieta Omafia Anduela. “De la periferia al centro a través de la ironfa y la parodia: Ejemplos de la
Ilizspaﬁa posmoderna”, en: http://www.ucm.es/info/especulo/numerol18/mendicut.html

Loc.Cit.
3 Intertextualidad es un término introducido por Julia Kristeva (1941), escritora francesa de origen
balgaro quien a finales de 1967 adopta el término para referirse al estudio de la obra de Baijtin, autor a
partir del cual desarrolla esta idea, partiendo de la oposicion entre los dos tipos de discurso literario, el
fonolégico y dialdégico en donde se pasa de la voz solitaria a una voz colectiva engendrada en lo
popular.
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hibrido que se muestra como un nuevo y complejo texto “original”**

, en el que se
cuestiona y evidencia, ademas de criticar vy ridiculizar lo que en un principio se
pretendia y que en condiciones naturales resultaria imposible. En algunas
ocasiones la intertextualidad tiene como fruto textos de tono muy exagerado, que
rayan en lo kitsch, que a final de cuentas son elementos propios de la parodia.

La parodia debe su polifonia al fenbmeno intertextual que no solo le permite
aprender y retomar estilos sino también ideologias, formas culturales y sociales,
evidencias vivientes que se plasman y saltan de inmediato en el nuevo texto. En
este sentido, la parodia es el resultado de dos entidades en donde la influencia de
una sobre la otra enlaza una cadena de discursos precedidos y en donde los
significados se modifican obedeciendo a la intencion del autor. Segun Kristeva, la
intertextualidad permite la posibilidad de establecer un vinculo entre un texto, la
historia y la sociedad en la que se genera.

Pero la parodia es mas que un texto en donde se incluyen citas o fragmentos de
otros textos y autores consagrados, pues su importancia y valores estéticos
literarios estan vinculados a la carga moral, social, cultural e ideolégica que
absorbe de cada autor que le precede, con lo cual se genera un proceso de
retroalimentacion, aportandole sentido. La transposicion de textos enriquece y

revitaliza a la parodia pues al mismo tiempo que se renuevan elementos clasicos,

se integran nuevos elementos. La parodia esta lejos de ser una llana repeticién y es

4 Original es un concepto cuestionable cuando se trata de aplicar a cualquier forma de repeticién,
como lo es la parodia; resulta dudoso el término de original por contener influencias de otro texto vy,
como afirma Linda Hutcheon, ningln texto es puramente original. En el caso de la escritura, ésta no
es mas que la inspiracion de las grandes obras maestras. Lo anterior se complementa con las teorias
de Roland Barthes en su libro: La muerte del autor que Hutcheon menciona en su obra citada: “La
parodia satisface nuestras presunciones humanistas sobre la originalidad artistica y su unicidad. (...)
Con la parodia (como cualquier forma de reproduccién) la nocién del original como algo extrafio, Unico
de valor (...) se cuestiona”. Linda Hutcheon. “Ironia, satira parodia. Una aproximacion pragmatica a la
ironia”, en Hernan Silva De la ironia a lo grotesco. México. UAM, 1992.
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mas bien un acto de interpretacion, el cual manifiesta la creacion de un texto nuevo,
al mismo tiempo que afirma un pasado revelador.

La intertextualidad es un fenébmeno complejo que abarca diversos parametros
(no solo la literatura), y debido al revuelo que causé desde su aparicion, se ha
tratado de analizar y ahondar a partir del fenémeno; pero en este momento lo que
nos concierne es la relaciébn que tiene con la parodia; los linglistas ubican a la
parodia dentro de la intertextualidad paradigmatica, que en palabras de Fernando

Galvan se explica de la siguiente manera:

La intertextualidad paradigmatica, por su parte, crea condensaciones
intertextuales, de tal manera que se funden aspectos materiales y estructurales de
diversos géneros o sistemas signicos, lo que da lugar a hibridos, en los que la
parodia, la ironia, la satira y el travestimiento ejercen un papel decisivo en la
transformacion.™

Como podra darse cuenta el lector, este entretejido dado por la intertextualidad
provoca un roce continuo de la parodia con otros géneros (sétira) y tropos literarios
(ironfa)*®, que al final se vuelven elementos vitales para su existencia, sélo asi se
puede justificar la inclusion de rasgos y caracteristicas que quizd otro género no
podria mantener en tan estrecha relacion, por ejemplo la épica. Si un texto es la

influencia de otro, la parodia es un género condicionado a otro texto:

El mecanismo intertextual no afecta por igual a todo tipo de textos; hay tipos de
textos que dependen de la intertextualidad en un grado muy alto, tanto en su
produccién como en su recepcion: es el caso de la parodia, las resefias criticas,
las contra argumentaciones, etc. *’

' Fernando Galvan. “Intertextualidad o subversion domesticada: aportaciones de Kristeva, Jenny, Mai
¥6Klett" en Intertextuality/Intertextualidad. Alcala, Universidad de Alcala, 1997. p. 70.

“...ya desde la Antigledad, en todos los tiempos habia habido términos y conceptos para
determinadas formas de relaciones concretas entre un texto y otros (s) —parodia, centdn, palinodia,
parafrasis, travesti, pastiche, alusion, plagio, collage, etc.”. Cfr. José Martinez Fernandez. La
intertextualidad literaria. Madrid, Catedra, 2001. p. 57.

7 Ibidem, p. 38.
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La intertextualidad de la parodia encaja perfectamente en las teorias dialégicas de
Bajtin, pues la parodia viene desde el lenguaje en donde el acto de comunicacion se
intercambia, imita y comparte formas diversas de comunicacién que a su vez incluye
rasgos culturales y sociales bien limitados. Asi la parodia se afirma como un texto
polifénico y dialdgico relacionado intimamente con el otro, el cual le da significado.
En conclusion, la parodia es una forma intertextual por naturaleza y su existencia
esta subordinada a otros textos. Que quede claro al lector que a diferencia de otras
manifestaciones literarias, la parodia no sélo se relaciona con otros textos, sino
también con sus propios elementos internos, es decir, consigo misma; en otras
palabras, su intertextualidad es interna y externa. No hay forma mas clara de
intertextualidad que la parodia en donde no soélo se confrontan dos discursos
diferentes, sino el pasado contra el presente, lo clasico frente a lo nuevo, dentro de
un discurso convergente y a la vez divergente que lleva implicito un dialogo que

ofrece una perspectiva de ambos.

2. 4. Ironia y satira, elementos vitales de la parodia

En el apartado anterior se hablo de la intertextualidad de la parodia, la cual permite a
este género mezclarse con otros géneros literarios para dar vida a nuevos textos,
ricos en contenido semantico y signico; pero los recursos retéricos de que se vale la
parodia para existir no responden Unicamente a mecanismos 0 estrategias
discursivas del autor, concretamente funcionan como columna de la estructura
parddica, convirtiéndose en elementos vitales.

Por su naturaleza intertextual la parodia integra distintas voces, pero sin duda las
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mas importantes son los ecos de la ironia y la satira, ambas presentes en todo
discurso paradico.

La frecuente confusién entre satira y parodia, asi como la dependencia de la
ironia y la parodia, nos exigen delimitar cada uno de los términos. Primero habré que
entender a la ironia como un tropo retérico, como antifrasis, es decir, como una
oposicion de lo que se dice y lo que se pretende hacer entender, palabras implicitas
en su etimologia griega eirdneia, que se refiere a una burla fina y disimulada
mediante la cual se expresa un juicio 0 un elogio de carga negativa. Cuando esta
burla fina y disimulada se cruza con la parodia adquiere dos funciones: escarnecer y
confrontar diferencias, ambos, principios sobre los que esta basada la estructura
parddica. La ironia excluye un solo significado, en otras palabras siempre mantiene
una doble intencién (lo que se dice y lo que en realidad se quiere dar a entender), su
discurso es engafioso y no necesariamente necesita confrontar, como lo hace la
parodia.

Sin embargo, no hay que olvidar que la ironia funciona como un tropo retorico
dentro de la parodia, como un mecanismo, porgue no tiene una posicién permanente
y definitiva en la lengua, pues depende de un agente (cuando se habla de agente, se
refiere a un patron a seguir). Si la intencidon esencial de la ironia es la burla y el
escarnio, es necesaria la presencia de un agente que no por fuerza debe ser un
texto, pues la burla irénica puede ser a expensas de algo o alguien. Como se
observa, la ironia requiere una justificacién para su existencia y a semejanza de la
parodia, ambas utilizan e incorporan a la alteridad como eje seminal de sus
construcciones, ademas operan como discursos dialégicos. Semejanzas que dan a

la ironia un uso privilegiado en el texto parddico. En el articulo “lronia, sétira,
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parodia”*®, Linda Hutcheon apunta que la ironia posee necesariamente un ethos™®
burlon, que define como “una respuesta dominante que es deseada y por altimo
realizada por el texto literario”®®. Desde este punto de vista, el ethos permite la
existencia de géneros y tropos literarios, asi como la integracion de otros ethos, sin
gue haya confusion entre si, pues éstos establecen y marcan rasgos que permiten
diferenciar unos con otros; un ejemplo claro es la integracion de la ironia y la séatira
en la parodia. El ethos burldn de la ironia “articula desde la irrision hasta la acrimonia
irbnica”, segun Hutcheon.

Por otro lado, el ethos satirico es mas negativo que el irénico, por ser un ethos
gue apunta mas a lo despectivo, desdefioso, marcas que manifiestan la rigurosidad
e intenciones que el autor desea evidenciar. Frente a la ironia, la satira tiene como
propésito sefalar los vicios y defectos humanos, su intencibn es puramente
reformadora y de carga negativa, y junto al ethos irénico (también negativo), se
mezclan con la parodia que a su vez esta provista de un ethos de intencion agresiva
y denunciante; en conjunto los tres ethos provocan la reaccion o efecto buscado por
el autor.

La parodia utiliza a la ironia como un vehiculo retérico mediante el cual el lector
logra captar la intencion del autor; aunque no siempre se cumple plenamente ese
objetivo, pues es cierto que para llegar a una compresién satisfactoria el lector debe
estar dotado de un conocimiento del objeto parodiado, tal y como dice Hutcheon: “El

lector que no logra captar la ironia (la parodia o la sétira) es aquel cuya expectativa

'8 |inda Hutcheon. “Ironia, satira, parodia. Una aproximacién pragmatica a la ironfa”, en De la ironia a
lo grotesco. Ed. Hernan Silva. México: UAM Iztapalapa, 1992. pp. 173-193.

!9 Ethos, entendido como la esencia de cada género, en este caso del tropo irénico y de los géneros
parédico y satirico. En términos generales los rasgos y caracteristicas que diferencian e individualizan
a un género de otro.

% Hutcheon., Op. cit., p. 180.
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es, de un modo u otro, insuficiente”.?*

Tan imprescindible como la ironia, es la séatira. Sétira suele confundirse con
parodia, quiza por las semejanzas que tienen, pues a pesar de ser mas 0 menos
géneros sindnimos existen divergencias claras entre ambos. La satira parodia al
hombre y arremete contra el texto parodiado, la parodia arremete contra el texto,
satirizando al hombre. La parodia puede ser el vehiculo literario a través del cual se
transmite la satira, aunque también la satira puede ser autbnoma, es decir no
siempre se encuentra incluida dentro de la parodia (no debe su existencia a la
parodia) porque a diferencia de la parodia, la sétira resalta fenébmenos sociales y
morales que estan fuera del texto, que son extratextuales, pues no necesariamente
responden a las convenciones literarias.

Hutcheon dice que la parodia se apoya directamente en la forma mientras que la
satira es puramente social, esta distincién entre una y otra opera directamente en el
cometido y propésito de cada una de ellas.

El sentido peyorativo de la estructura de la parodia esta generado o derivado en
gran medida por la mezcla de los ethos satirico e irénico, y a partir del sentido
peyorativo se establece la diferencia entre dos textos.

Entonces podria decirse que el ethos parddico se muestra flexible en todo
momento y su maleabilidad le permite prestarse al juego denunciante. A diferencia
de la ironia y la séatira que siempre cumplen con sus ethos, la parodia tiene la
capacidad de adoptar y mezclar otras formas sin dejar de responder al caracter
denunciante que haya propuesto el autor; asi diversas formas pueden subsistir
dentro de una misma estructura. Ya sea parodia satirica o satira parddica jamas

dejan de ser estructuras contrastantes y denunciantes.

! Ibidem, p. 188. 3



El diagrama trazado por Hutcheon esquematiza el momento en el que se cruzan
los tres ethos, ayudandonos a comprender cémo y porqué se logra la relacion entre
ironia, satira y parodia, pero lo mas interesante es entender la manera en la que
conviven y pasan de simples componentes a elementos vitales para el

funcionamiento de la parodia.

Ethos irdnico (ironia)

Ethos satirico (sétira) Ethos parddico (parodia)

Ethos irdnico

Depende de la intencidn que se pretenda, el cruce de estas tres formas se dara de
manera distinta. Pero lo que nos interesa es la parodia y en su caso siempre la
intencion ira dirigida a otro texto o a una serie de convenciones literarias, caso
contrario de la satira que para alcanzar sus cometidos no le es indispensable
apoyarse en textos, porque su propésito tiene fines morales basicamente
reformadores y, por consiguiente, su blanco apunta a un desafio o a una
provocacion.

Entonces la ironia vive oculta entre las lineas de la parodia y la satira, esperando
ser descubierta, mientras la satira ridiculiza despreciativamente dentro de una
estructura ludica y paraddjica, como lo es la parodia.

Espero que este apartado haya servido para disipar algunas dudas respecto a la

interaccion entre la ironia y la satira dentro del texto parddico. Entendiendo que el
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principio original de la parodia tiene que ver con la intencion del autor que mediante
estos recursos busca desencadenar ecos humoristicos, que ademas de contener
una intencion ludica, carnavalesca y de entretenimiento, favorezcan a la reflexion y
contemplacion de otro mundo que yace entre las fragiles lineas del texto parddico, y

concretamente entre los mundos mendocianos.
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Parodia

Ironia

Sdtira

- Género literario.

- Dirigida casi siempre a
otro texto o convencion
literaria.

- Imita en tono burlesco
una obra para resaltar, o
contradecir algdn discur-
s0.

- Apoyada en la forma de
la obra.

- Presenta flexibilidad,
es intertextual.

-De cardcter denuncian-
te y contrastante.

- Busca la alteridad.

-Es un discurso polifé-
hico y dialdgico.

-Deforma de manera
exagerada los rasgos
fisicos, conductas socia-
les e ideoldgicas con el
fin de crear un efecto
cémico denunciante.

- Tropo retorico.
- Burla sutil que tiene
como fin expresar un

juicio u opinién con

sentido negativo.

- Antifrasis: lo que se
dice y lo que se quiere
hacer entender.

- Es un vehiculo de la
parodia, por lo que
depende de ella para
poder existir.

- Busca confrontar vy
mofar las diferencias.

- Género literario.

- No necesita apoyarse
de los tfextos para
funcionar.

- Mds negativa y despec-
tiva que la ironia.

- Contrasta y denuncia.

- No necesita de los
textos para existir, pues
es puramente social.

- Intencidn reformadora.

- No necesita de la
parodia para existir.

- Resalta fendmenos so-
ciales y morales.

- Frente a la ironia, ésta
sefiala los vicios y defec-
tos humanos.

- Parodia al hombre vy
arremete contra el texto
parodiado.

Cuadro 1. Por Ultimo se anexa
entre parodia, ironia y séatira
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CAPITULO llI
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Sobre Eduardo Mendoza

3.1. Los antecedentes y su biograffa®

Ahora que ya nos hemos familiarizado mas con el género policiaco, el subgénero
negro y el género parédico, es necesaria una introduccion que nos hable del autor el
cual se ha interesado por estos tres géneros literarios, hasta el punto de convertirse
en una constante dentro de su obra. Aun cuando no todo lo escrito por Mendoza
estd cortado bajo el mismo estilo, en varias de sus novelas estd presente la
influencia de la novela policiaca y de la novela negra, asi como el humor producido
por las parodias que hace de estos y otros géneros.

Para conocer los motivos que impulsan e influyen a Eduardo Mendoza a plasmar
sus historias en el papel, es necesario conocer su entorno, su trayectoria y su
gestacion, mas aun por tener una produccion tan satisfactoria y atractiva.

19397 es sin duda una fecha importante dentro de la historia de Espafia. Con el
final del desgastante y terrible conflicto bélico, se dio paso a una serie de cambios
contundentes en la vida de los espafioles quienes empezaban a percibir de forma
fugaz mejores condiciones de vida. En el terreno literario las publicaciones se
comenzaron a transformar; al mismo tiempo se establecia una dictadura que
proporcionaba “paz” a cambio de muchas otras restricciones, mismas que al paso

del tiempo se percibian y afectaban més. La dictadura implicé en el terreno literario

! La informacién de este apartado ha sido tomada de la pagina oficial de Eduardo Mendoza:
www.clubliteratura.com/clubliteratura/clubescritores/mendoza/home.hm

% En este afio finaliza la Guerra Civil Espafiola, un conflicto que comenzé en 1936 a causa de los
enfrentamientos sociales que desde el reinado de Alfonso Xlll (1902-1931) se agudizaron. Luego con
la 1l Republica se iniciaron una etapa de reformas y de enfrentamientos politicos que desembocaron
en un conflicto bélico y en la dictadura del general Francisco Franco.
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(entre muchas otras cosas) la ruptura con la tradicion literaria imperante, entonces
se apostaba a escribir una literatura de posguerra, alejada de los modelos
anteriores. La dictadura de principios de la década de los afios cuarenta condujo a
Espafia a un aislamiento del resto de los paises europeos, un retraimiento en todos
los sentidos que llevo al exilio a autores como Max Aub, Francisco Ayala, Ramoén J.
Sender, Rosa Chacel y César Arconada, y, por supuesto, también a sus obras. Una
de las consecuencias mas evidentes y constantes durante el régimen franquista fue
la censura, la marca mas palpable impuesta en la religién, en la politica, en la cultura
y por supuesto en la literatura. EI campo literario fue de los mas vulnerables pues
gracias a decretos establecidos afios atras, la censura prohibié la publicacién de
cualquier texto que fuera en contra del pensamiento franquista, o atentara contra la
moral y las buenas costumbres®. La censura junto con el aislamiento del pais
rechazé la entrada de autores extranjeros tan importantes como Sartre, Camus,
Kafka, Proust, Hemingway, Dos Passos, Huxley, Joyce, Faulkner y Woolf,
manteniendo al margen a los espafioles de las renovaciones literarias que se
producian. Pero la censura no solo iba dirigida a los autores extranjeros, pues los
propios esparfioles se vieron limitados y condicionados en su trabajo. Con poca
informacion, sin propuestas y en un aislamiento ideolégico, los autores de la llamada
generacion del 36 tomaron la pesada responsabilidad de mantener vigente y sacar
adelante el campo literario. Esta generacidn buscaba seguir los modelos
decimonodnicos, la picaresca y la novela de Baroja, y restablecer el realismo,

produciendo la llamada literatura de posguerra.

® En 1936 se prohibi6 por decreto la circulacién de libros y folletos con contenidos sexuales,
pornograficos, marxistas o disolventes, cualquier escrito destinado consciente o inconscientemente a
provocar algin pensamiento contrario al régimen. En abril de 1938 Serrano Sufier dicté una ley que
establecia la censura.
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La novela de la década de los cuarenta, mejor conocida como la novela
tremendista, tenia como blanco mostrar los hechos desagradables, mediante
narraciones que dibujaban a la sociedad con todas sus condiciones precarias
partiendo desde un “yo” de tono cinico y oportunista con tendencias picaras. Uno de
los autores mas representativos de esta novela fue Camilo José Cela con La familia
de Pascual Duarte (1942). Junto a esta novela tremendista también hubo quienes
escribieron desde una vision existencial; Nada (1944) de Carmen Laforet es la obra
representativa de esta literatura existencial, en donde los personajes frustrados y
perdidos evidencian un vacio existencial, consecuencia de la guerra y sus ecos. La
novela de este tiempo es la forma de expresion mas libre que narra historias de
caracter individual, microcésmicas, en donde se plantean conflictos muy concretos.

Un periodo importante para Espafa es el que va de 1943 a 1945, el lapso en el
gue se da la ruptura con la vida intelectual y el declive de la cultura imperial-
totalitaria. Son ahora los intelectuales que han sobrevivido a la guerra los que
pretenden formar una generacién en un vacio cultural que los obliga a vivir en una
especie de exilio interior. En medio de este vacio desolador, en el que se lucha
contra el miedo y el hambre, nace un 11 de enero de 1943 en Barcelona Eduardo
Mendoza, quien vive sus primeros afios en un mundo que inicia una reconstruccion
de la razén y que busca un pensamiento liberal.

Hijo de un fiscal y una madre dedicada al hogar, Mendoza desde pequefio mostro
interés por profesiones un tanto diferentes a las usuales; sus suefios iban desde ser
torero, pasando por explorador, hasta capitan de barco. Profesiones que dejaban ver
desde entonces su caracter sofiador y viajero, que afios mas tarde lo colocarian en

las miradas de la critica literaria. La convivencia cotidiana con los libros influy6é en
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Mendoza en lo que posteriormente seria su vocacién y modo de vida.

Mendoza fue educado en el colegio religioso de los Hermanos Maristas; al
terminar sus estudios fue influenciado por la familia para estudiar la carrera de
Derecho en la Universidad de Barcelona entre 1960 y 1965. Al finalizar la carrera
emprendié un largo viaje por Europa, y entre 1966-1967 obtuvo una beca para
estudiar sociologia en la Universidad de Londres. Una vez concluidos sus estudios
regresé a Barcelona y ejercié como abogado en el caso “Barcelona Traction” y como
asesor juridico en el Banco Condal*. Afios mas tarde viaj6 a Nueva York como
traductor de la ONU, en donde vivi6 de 1973 hasta 1982.

Su primera novela, La verdad sobre el caso Savolta (1975), se publica en Espafa
unos meses antes de la muerte de Franco; novela controvertida desde su
publicacién, primero porque aparece en un momento importante de la historia
espafiola, luego porque supone un cambio en la narrativa espafola, ya que se aleja
de la novela experimental que se habia estado escribiendo y que segun muchos se
encontraba agotada. Casi inmediatamente es galardonada con el premio de la
Critica, ademas de ser etiquetada como la primera novela de la transicion
democratica®. La novela narra los hechos ocurridos en Barcelona entre 1917 y 1919,

periodo hostil entre los obreros y patrones. Luego en abril de 1979 se publica El

* La experiencia que Mendoza adquiri6 cuando estuvo a cargo del caso “Barcelona Traction” y la
asesoria en el Banco Condal, le sirvieron para conocer los pasos legales que se siguen en un
proceso juridico, asi como la terminologia y lenguaje juridicos, que luego utilizarian en La verdad
sobre el caso Savolta.

® Se considera la primera novela de la transicion democratica porque se aleja de la novela
experimental que hasta entonces se habia estado escribiendo y que segiin muchos a finales de 1974
ya se encontraba agotada, pero no extinta. Los origenes de la nueva narrativa estan en Las Ultimas
tardes con Teresa y Sefias de identidad de Juan Goytisolo; ademas en Larva de Julian Rios ya habia
rasgos valle-inclanescos y técnicas del nouveau roman; en La saga fuga de J. B de Torrente Ballester
(1972), esta presente la herencia de Cervantes y del romance. La verdad sobre el caso Savolta
recuperd la tradicion narrativa desde la novela bizantina, la picaresca, incorporando al moderno
detective que durante la década de los cincuenta hasta los setenta se habia perdido, refrescando el
panorama literario. Con la novela de Mendoza se concreta el proceso de definicion estilistica que en
décadas pasadas se buscaba, dejando atras las llamadas novelas de laboratorio.
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misterio de la cripta embrujada, novela de estructura policiaca y rasgos folletinescos
gue mezcla la novela negra y el relato gético. El laberinto de las aceitunas se publica
en 1982, afio en el que Mendoza regresa a Barcelona. Esta novela es considerada
como la continuaciéon de la anterior por su estructura policiaca, humor negro y el
desarrollo del mismo tema; esta novela revela a Mendoza como un gran parodista.
La ciudad de los prodigios de 1986 es una de las novelas mas reconocidas y
trascendentes del escritor, que recibié importantes reconocimientos como el premio
Ciudad de Barcelona 1987, y el premio al Mejor Libro del Afio en Francia en 1988,
ademas de ser elegida finalista del premio Grinzane Cavour en ltalia en 1988 y
finalista del premio Médicis y Fémina en Francia también en el mismo afio. La novela
tiene como protagonista la ciudad de Barcelona; la historia se ubica entre dos
Exposiciones Universales, la de 1898 y 1929. Relata las vivencias de Onofre
Bouvila, un pobre diablo sin un quinto, quien se involucra en negocios turbios y al
final se convierte en uno de los hombres mas ricos del pais. En 1989 se publica La
isla inaudita, una novela diferente a las otras, primero porque el escenario cambid,
ahora Venecia es el lugar en donde se desarrolla la historia, que mezcla leyendas de
tradicion oral y mitos. En este mismo afio se publicé Barcelona Modernista,
(publicada por Seix Barral hasta el 2003), obra escrita en colaboracién con su
hermana Cristina, y en 1990 aparecié Restauracié®. En el verano de 1990 se
comenz6 a publicar por entregas en el periédico El Pais Sin noticias de Gurb, novela
gue narra la historia de un extraterrestre que aterriza en la Barcelona pre-olimpica.
El afio del diluvio se publicé en 1992, novela ganadora en 1993 de la tercera edicidon

del premio literario de la revista Elle, la novela tiene un argumento melodraméatico

® Este drama se estrend en 1990 en el Teatro Romea de Barcelona, un afio mas tarde fue traducida al
castellano por el mismo Mendoza y presentada en Madrid.
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gue narra la historia amorosa de los personajes, situados en un escenario rural
durante los afios cincuenta.

Antes de publicar su siguiente novela, Mendoza se dedico a impartir catedra en la
Facultad de Traduccién e Interpretacion de la Universidad Pompeu Fabra de
Barcelona, y fue hasta 1996 cuando publicé Una comedia ligera, obra ubicada en la
Barcelona de posguerra, que tiene como protagonista a un autor de comedias. Esta
novela de intrigas fue premiada dos afios més tarde como el Mejor Libro Extranjero
en Francia. En 2001 se publicé La aventura del tocador de sefioras (premio al Mejor
Libro 2002, que otorga el Gremio de Escritores de Madrid), que resulta una
secuencia de EIl misterio de la cripta embruja y El laberinto de las aceitunas; los
criticos se refieren a La aventura del tocador de sefioras como la novela mas
barroca de su produccién. En este mismo afio se comenz0 a publicar en El Pais, El
ultimo trayecto de Horacio Dos, novela de aventuras, alegoria satirica en donde la
ironia, la parodia y el folletin se concentran de nueva cuenta, la cual sera publicada
hasta el 2002 por Seix Barral. Antes de concluir el afio 2001, Mendoza publicé
Baroja, la contradiccion,® que es un ensayo biogréafico. Y también escribié el prélogo
de la novela de terror de Richmal Crompton titulada La morada maligna. Su novela
mMas reciente es Mauricio o las elecciones primarias, que salié a la luz en el 2005, en
Seix Barral. Hasta aqui la produccion narrativa de Mendoza, que como bien puede
apreciarse ha sido abundante; pero durante todo este largo camino, nuestro escritor
también ha tenido su participacion dentro del cine espafiol, un punto mas a favor de
su productiva carrera. La primera novela llevada a la pantalla grande fue La verdad

sobre el caso Savolta (1979), dirigida por Antonio Drove. La cripta (1981),

’ Sin noticias de Gurb, novela inspirada en el género de ciencia ficcién, fue publicada en 1991.
8 Cabe sefialar que toda la obra de Mendoza esta publicada por Seix-Barral, a excepcion de este
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adaptacion de El misterio de la cripta embrujada, rodada en Espafia y México, con la
direccion de Cayetano del Real. También la aclamada novela La ciudad de los
prodigios (1999) fue adaptada y dirigida por Mario Camus. Y la adaptacion mas
reciente es El afio del diluvio, con la colaboracion de Mendoza y Jaime Chévarri

para escribir el guion.

3. 2. Algunas observaciones sobre el autor y su narrativa.

Dice el escritor acerca de si mismo en una entrevista:

Supongo que soy un escritor posmoderno, pero después de leer algunas tesis que
se han escrito sobre mi, todas ellas disparatadas, he llegado a la conclusion de
que soy un producto muy poco original. Si algo tengo es haber asimilado las
lecciones del tiempo, de la evolucion literaria. Mi formacién es la lectura, no en
profundidad, pero si con mucho aprovechamiento de los clasicos.’

Asi se define Mendoza, un hombre que ha sabido aprovechar su paso por este
mundo y crear a partir de la contemplacion del universo literario. Mendoza es un
observador agudo que recolecta de cada vivencia algun elemento que pueda ser
moldeado y luego reproducido en sus historias. Aprovecha al maximo sus relaciones
amistosas con Juan Benet y Juan Garcia Hortelano, asi como con el poeta Pere
Gimferrer, quien ademas ha sido el editor de casi todas sus novelas. Todos ellos
contribuyeron de una u otra forma en el modelo ya clasico de este escritor. Para
conocer mas sobre la narrativa Mendoza, es necesario documentarnos acerca de la
influencia de los autores a quien Mendoza admira y ha tomado como ejemplo, pues
a final de cuentas, la produccién literaria de Mendoza es heredera de la tradicion

espafola.

ensayo que se publicé originalmente en Ediciones Omega, Barcelona.
° Esta cita fue tomada de los fragmentos de las entrevistas a Mendoza, disponibles en su pagina
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Todo aquel que ha leido a Mendoza puede intuir la inclusion y mezcla de géneros
literarios que disfrutan tanto el autor como el lector; sin necesidad de ser un
estudioso de la literatura ni de Mendoza puede familiarizarse enseguida con su
narrativa, porque en efecto su novela esta construida a partir de la tradicion, es
decir: la narrativa de Mendoza deviene de la tradicion espafiola, los clasicos y los
géneros populares.

El gusto por las novelas de aventuras le viene desde muy pequefio, y segun el
propio autor, son éstas las que influyen en su vocacion. Mendoza se considera un

seguidor fiel de Baroja:

He sido siempre un seguidor fiel, o lo era entonces mucho mas que ahora, de la

novela clasica, de la picaresca y también del siglo XIX. Yo buscaba una forma de
continuar esa tradicion, pero actualizandola y haciéndola viable”.*

Como parte de esta formacion, el autor recuerda a Balzac, Zola, Dostoyevski,
Quevedo y Cervantes como influencias directas en su narrativa. Desde sus inicios
como escritor Mendoza tenia claro lo que deseaba hacer y hacia donde queria
conducir su narrativa, teniendo siempre como prioridad narrar desde su propia vision

critica de la realidad, matizando con un humor muy catalan: “... un componente
importante de la idiosincrasia catalana es el sentido del humor, el auténtico, el
dirigido hacia uno mismo”.** El humor en la narrativa de Mendoza forma parte de su
estilo. Mediante este recurso, Mendoza es capaz de crear narraciones dispares que

van desde la parodia de las novelas de ciencia ficcion hasta la mejor recreacion del

realismo magico.

oficial: http://clubcultura.com/clubliteratura/clubescrittores/mendoza/home.htm.



Sus textos son una amalgama de géneros y de formas en donde ademas
combina lo culto con lo popular. Combinar lo culto y lo popular, lo clasico y lo nuevo,
la realidad y la ficcion son recursos caracteristicos del escritor que lo diferencian del
resto, manteniéndolo vigente en el competido y posmoderno mundo literario. Por la
intertextualidad presente en sus novelas, Mendoza puede ser estudiado desde
cualquier angulo, pues no sélo satisface al lector mas exigente que busca
estructuras sélidas o clasicas, sino también logra penetrar en el lector que busca la
contemplacion de su mundo desde una postura menos solemne, pero que al mismo
tiempo le muestre su realidad.

Como buen admirador de Baroja, Mendoza deja ver su influencia realista en La
verdad sobre el caso Savolta, en donde Miranda, el protagonista, se encuentra a la
deriva, frustrado y con un malestar existencial, un personaje débil de voluntad, tal y
como lo son los personajes de El arbol de la ciencia, de Baroja. Los personajes de la
primera novela de Mendoza transmiten esa frustracion y estan en la busqueda de

algo que motive sus vidas:

Son seres que pasan por la vida de espectadores, testigos que no se implican ni
se comprometen con la realidad, dotados de una psicologia confusa pero que
constantemente buscan algo que dé sentido a sus vidas. Son seres que,
atrapados en un medio hostil, se refugian en una lucha con su propio mundo
interior, su desasosiego que nunca llegan a aclarar.*?

Sin duda, una de las influencias mas contundentes en la narrativa de Mendoza es la
de Cervantes, pues los juegos entre realidad y ficcién desarrollados por éste, pasan
a la obra de Mendoza, quien ha sabido aprovechar muy bien este recurso, llevando
incluso al lector a profundizar y confrontar los datos que se le presentan en la

narracion. La confusion y curiosidad por saber si la informacion historica presentada

2 Eduardo Ruiz Tosaus. “Sobre algunas fuentes narrativas en la obra de Eduardo Mendoza”, en:
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es real, invitan al lector a acercarse a otras lecturas. Como ejemplo de la herencia
cervantina en Mendoza, baste recordar alguna de las partes del Quijote, en donde el
Quijote defiende la literatura caballeresca, mezclando datos historicos reales con
ficticios, y en donde el Quijote se muestra seguro con su discurso sin importar cuan
precisa y veridica es la informacion que expone. Del mismo modo, el personaje de
Mendoza busca hacernos creer que todo lo que ocurre y narra en sus historias es
real o que por lo menos retrata la realidad.

Tampoco habra de pasar inadvertida la semejanza entre los personajes de
Mendoza y los de Cervantes. El ejemplo mas claro lo vemos en el Quijote, en donde
Cervantes pone la razén en voz de un loco —don Quijote-, y la verdad en un
personaje necio como Sancho. Del mismo modo, Mendoza crea al detective loco de
El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas, el Unico capaz de
contemplar la realidad en medio del caos citadino. El personaje demente que
Mendoza retrata -al igual que el Quijote- tiene como objeto evidenciar una realidad
cuya observacion, al parecer, les es negada a los otros. Y mediante la ridiculizacion
de estos personajes marginales, se pretende mostrar la verdad.

Otra de las tendencias en Mendoza es la picaresca. Incluso el mismo autor afirma
estar influido por ella. En El misterio de la cripta embrujada y en El laberinto de las
aceitunas esta mas que clara esta influencia, en donde el detective loco se
contempla como un picaro moderno. El detective demente de Mendoza es un
individuo marginado por la sociedad. Los personajes marginales de Mendoza, igual
que el picaro clasico, se insertan de repente en un mundo diferente al suyo en el
cual deben adaptarse a las nuevas condiciones de vida que se presentan, asi el loco

de El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas sale del

%/vw.sinc.sunysb.edu/PubIish/hiper/num2/artic/tosaus.htm



manicomio y se enfrenta de golpe a la ciudad en donde la solucion de un misterio le
devolvera temporalmente la libertad. El hecho de ser personajes ajenos a los lugares
en donde se insertan, los obliga a enfrentarse a todo tipo de adversidades para
integrarse y sobrevivir en un mundo descocado en el que, a través de su deformada
vision, es posible contemplar la realidad.

De la picaresca también toma esa vision degradada de la sociedad y las falsas
ascensiones, el estilo en el lenguaje y la concepcién del mundo visto desde los ojos
del picaro que muestran los males sociales y morales dentro de un mundo real.

Otra de las influencias de Mendoza esta en el naturalista Balzac, del cual retoma
ciertos recursos técnicos para mostrar la realidad que desea transmitir. Utiliza el
realismo aderezado con humor, para mostrar los espacios y a sus personajes. Esto
puede comprobarse en El misterio de la cripta embrujada, El laberinto de las
aceitunas y Una comedia ligera, en las cuales Mendoza intenta descubrir una
realidad, para modificarla mediante la reflexibn. Los personajes de Mendoza
influidos por esta tendencia son anarquicos, porgue tienen libertad de pensamiento y
de espiritu. El ejemplo mas claro es el detective demente de las dos novelas antes
mencionadas, el cual a pesar de carecer de libertad espacial, por vivir encerrado en
un manicomio, tiene una libertad de pensamiento que no esta condicionada por
nada.

Mendoza utiliza también el realismo decimondnico para describir, como puede

observarse en el siguiente parrafo:

Las sabanas estaban tan sucias que hube de despegarlas tironeando. Bajo la
almohada encontré un calcetin agujerado. El cuarto de bafio comunal parecia una
piscina, el water y el lavabo estaban embozados y flotaba en este Ultimo una
sustancia viscosa e irisada muy del gusto de las moscas. (...) A través de los
tabiques se oian expectoraciones, jadeos y, esporadicamente, pedos (...) Mientras
pisoteaba las cucarachas que corrian por la cama, no pude por menos de recordar
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la celda del manicomio, tan higiénica, y confieso que me tenté la nostalgia. **

En el estudio que hemos citado de Eduardo Ruiz sobre las fuentes narrativas de
Mendoza, se habla de una influencia de la literatura catalana y el ruralismo
decimonodnico que consiste en describir a costa de la narracion. Ejemplo de lo
anterior es Sin noticias de Gurb, en donde el extraterrestre contempla y hace
descripciones detalladas de lo que observa a su paso. Las descripciones del
extraterrestre pueden resultar quiza exageradas, pero justificadas, pues el fin es
transmitir el asombro del personaje que aprecia un mundo distinto al suyo.

También se habla de la influencia del realismo magico. El realismo magico
presenta un tema cotidiano que tiene inesperadamente un efecto diferente para
crear en el espectador una admiracion o asombro. Eduardo Ruiz menciona que las
semejanzas mas contundentes estan en Cien afos de soledad, de Garcia Marquez
y La ciudad de los prodigios de Mendoza. Por ultimo, Eduardo Ruiz menciona la
influencia de los personajes heroicos y poderosos de Shakespeare en el escritor
espafiol y su personaje Onofre Bouvila. Mendoza comparte con el escritor inglés la
creacion de personajes heroicos, y también utiliza el poder para desencadenar
conflictos dentro de sus historias, tal y como lo hacia el escritor inglés.

Al recordar la tragedia del Rey Lear, de Shakespeare, puede verse como la
ambicién del poder sirve de pretexto para desencadenar las mas terribles traiciones
familiares: el rey pone a prueba a sus hijos, que cegados por la ambicion y el deseo

por obtener el poder cometen los actos mas reprobables, culminando en una

'3 A partir de este momento, se citaran las novelas de Mendoza sefialando parte del titulo y la pagina.
0 paginas de las cuales se obtienen las citas. Eduardo Mendoza. El misterio de la cripta embrujada.
[1979] Barcelona, Seix-Barral, 2005. p. 48.

“Esta afirmacion muestra la vision de Eduardo Ruiz, quien se ha dedicado al estudio de la obra de
Eduardo Mendoza.
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tragedia familiar, plagada de intrigas, traiciones y fendmenos extrafios. Esta
ambicién y lucha por el poder planteadas por Shakespeare también se esconde
dentro de la narrativa mendocina, aunque por supuesto, con un sentido del humor

muy peculiar:

... pidanos la vida, mi general, con gusto se la ofrendamos; pidanos el honor,
pidanos que renunciemos a nuestros titulos de grandeza, a nuestras medallas, a
la familia, al hogar, que empufiemos las armas, que acudamos, con nuestros afos
a cuestas, a las trincheras, a las barricadas, al monte agreste, a la mar bravia, que
padezcamos hambre, sed, frio, penurias, enfermedades y peligros, que nos
apliquemos corrientes eléctricas en el escroto, que nos comamos nuestras heces
fecales, pero no nos pida que cedamos el poder; eso no, mi general...14

El poder, las conspiraciones, los elementos naturales como la lluvia, la neblina y los
sobrenaturales como sombras, fantasmas, demonios, etcétera, son recursos
shakesperianos que Mendoza transmite en su narrativa, y estdn presentes en El
misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas.

No hay que olvidar la importancia que ha tenido la novela policiaca y la novela
negra en Mendoza y auque no se mencionan autores de estos géneros dentro de
sus primeras lecturas, si que han dejado una huella importante en su narrativa. El
interés de Mendoza por este tipo de narrativa viene seguramente de su estancia en
Nueva York, en donde leia novelas policiacas. Recoge de la novela policiaca clasica
y de la novela negra elementos como la intriga, el misterio, el complot, la estructura
de narrar los hechos, los informes, entre otros, y los emplea en La verdad sobre el
caso Savolta, para descubrir los conflictos sociales en Barcelona. Luego, en El
misterio de la cripta embrujada y en El laberinto de la aceitunas incluye, ademas de
los anteriores, el cambio de identidades multiples y el camuflaje en la ciudad,

elementos que en su momento se comprobarén.

4 Las citas a partir de este momento, conservan los criterios antes mencionados. Eduardo Mendoza y
El laberinto de las aceitunas. [1982]Barcelona. Seix-Barral, 2005. p. 233.
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Finalmente, puede decirse que la obra de Mendoza se ha mantenido vigente
gracias a que desde su primera novela se defini6 como un escritor innovador, a favor
de la recuperacion literaria. EI hecho de que su primera novela fuera considerada
como la primera de la transicién espafiola nos habla de un estilo y una estructura
bien definidos.

A manera de resumen podemos enlistar los elementos que caracterizan la
estructura de su narrativa:

a) El lenguaje utilizado por Mendoza es claro y manifiesta soltura en el dialogo.
Desde su primera novela eligié un lenguaje mediante el cual pudiera parodiar
tanto géneros populares como cultos.

b) Utiliza la historia para contextualizar y documentar sus novelas.

c) Utiliza el humor para caricaturizar y deformar a sus personajes, como lo hacia
Valle-Inclan, sin que esto les reste verosimilitud.

d) Rescata personajes marginales, descendientes de la picaresca, como
protagonistas de sus novelas.

e) Desempolva y revalora géneros marginales como el género policial y el género

negro.
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CAPITULO IV
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Dos parodias narrativas de Eduardo Mendoza

La novela con la que Eduardo Mendoza despegd dentro del campo literario marcé la
diferencia entre éste y los demas escritores. Su narrativa tiene mérito propio y
evidencia al escritor como narrador nato, quien ademas sirvié de parteaguas para la
nueva narrativa espafiola. Desde su primera novela Mendoza entregd historias
interesantes, reforzadas y aderezadas con elementos tanto en desuso como nuevos,
siendo quizéa éste uno de los méritos mas reconocidos del autor, quien se aventurd y
aposté por un estilo literario que muchos pensaban caduco: la tradicion.

Fue etiquetado por la critica como autor de la transicion narrativa espafiola, pero
no hay que olvidar las vicisitudes que tuvo que atravesar la literatura peninsular
antes de llegar a la tan mencionada transicion, mucho menos habra que olvidar la
formacion y antecedentes de Mendoza, que indiscutiblemente estan en la base de
Su éxito, y que le han permitido colocarse en el lugar que hoy dia ocupa dentro de la
literatura espafiola. ElI motivo original de esta investigacion ha sido el analisis de dos
cldsicos de Mendoza: El misterio de la cripta embrujada y EIl laberinto de las
aceitunas, novelas que rescatan una tradicion popular: la novela policiaca y negra. Y
asi como estos géneros han sido considerados menores, ambas novelas también
han sido tachadas como sencillas y de entretenimiento.*

Antes del andlisis de El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las
aceitunas se presentara una breve recapitulacion de los contextos literarios de

ambas novelas, con el fin de entender los momentos y motivos sobre los cuales

! La verdad sobre el caso Savolta marcd la transicion de la narrativa espafiola actual; pero no hay que
olvidar la importancia que tuvieron El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas,
novelas que dejan ver la habilidad narrativa de Mendoza y al mismo tiempo lo revelan como un gran
parodista. A partir de estas novelas se advierte la madurez que Mendoza ha adquirido en el terreno
literario. Y aun cuando estas dos novelas son las menos estudiadas hay que dejar claro que en
ambas se concentra parte de la “férmula” y estrategias narrativas del autor.
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nacieron las historias. Por razones obvias también se hablara de La verdad sobre el
caso Savolta, su primera novela, pues contiene rasgos caracteristicos de su obra los
cuales se establecieron como constantes dentro de la narrativa espafola actual.
4.1. Breve contexto historico cultural de El misterio de la cripta embrujada y El
laberinto de las aceitunas®

Mucho se discute acerca de la renovacion narrativa luego de la muerte de Francisco
Franco y, efectivamente hubo grandes cambios a raiz de ésta, aunque como
siempre ha sucedido durante la historia, los verdaderos cambios y movimientos
culturales, sociales y politicos se van manifestando muchisimo antes de concretarse,
digamos que siempre existe una preparacion al gran develamiento. La narrativa
espafola no es la excepcion. Sin duda sus circunstancias historicas han contribuido
al desarrollo de esta narrativa, pero resultaria pretencioso tratar de ahondar en
épocas y procesos histéricos que nos alejarian del estudio de las novelas antes
mencionadas. Asi que nos ubicaremos Unicamente en los periodos en los que
aparecieron La verdad sobre el caso Savolta, El misterio de la cripta embrujada y El
laberinto de las aceitunas. Aunque creemos oportuno hacer un brevisimo recuento
de los cambios anteriores a la narrativa de Mendoza, pues indudablemente
influyeron de una u otra forma en la consolidacién de la nueva narrativa espafiola, y
en concreto en la obra de Mendoza.

La renovacion formal narrativa comenz6 desde finales de los afios cuarenta, bajo

la sombra de Camilo José Cela, representante de la novela tremendista. Durante

2 El contenido de dicho apartado se ha tomado los textos de Francisco Rico. Historia y critica de la
literatura espafiola, Los nuevos nombres 1975-1990. [t. IX] Barcelona. Critica, 1992, de Ignacio D.
Soldevila. Historia de la novela espafiola: 1936-2000. Madrid. Céatedra, 2001, y de José Carlos
Mainer. De posguerra (1951-1990). Barcelona. Critica, 1994, como principales fuentes de
informacion.
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esta década se generaron los primeros cambios en la estructura del relato, que se
comenz6 a fragmentar en recurrencias muchas veces independientes entre si, asi,
la historia lineal del personaje daba paso al desarrollo del mondlogo interno y a la
segmentacion del discurso, conduciendo los finales a la reflexion existencialista, que
buscaba un nuevo lenguaje que sustituyera al discurso realista. También hubo
cambios importantes dentro de las voces del relato. ElI narrador que
indiscutiblemente habia sido omnipresente, permitié entonces la participaciéon activa
del lector, al punto de que fuera él quien dirigiera e interpretara el texto. Los
monologos internos cobran fuerza con Carmen Laforet y su premiada Nada (1944), y
los didlogos en El Jarama (1956), de Rafael Sanchez Ferlosio, por mencionar
algunos.

Luego, en la “década prodigiosa,”?

se gest6 una nueva literatura que, sin dejar de
ser critica, se escribié bajo un lenguaje diferente al de la novela realista. Se
comenzo a escribir acerca de los fenémenos sociales con un lenguaje mas sencillo y
utiizando otras estructuras en donde se ofrecen diferentes opciones de
interpretacion al lector y no la frialdad y solemnidad anteriores. El cambio definitivo lo

produjo Tiempo de silencio (1962) de Luis Martin Santos, que fue un testimonio del

fracaso de la novela social-realista. Asi lo refiere Ignacio Soldevila:

Tiempo de silencio es por supuesto, mucho mas que el lenguaje elevado por
encima de la prosa socialrealista y el uso de aquel con fines parédicos o de ironia.
Es también una profundizacién en el ser histérico de Espafia, una superacion
absoluta de aquellos modestos limites admitidos por el realismo social...*

A raiz de la apertura de las fronteras culturales, la influencia extranjera comenzo a

® Se nombroé asi a la década de los sesenta, porque Espafia abri6 sus fronteras y la economia marcé
la pauta, al mismo tiempo la estructura social se modific6 aproximadndose al modelo econémico
occidental.

* Ignacio D. Soldevila. Historia de la novela espafiola, 1936-2000. Madrid. Catedra, 2001. p.175.
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llegar a Espafa, los movimientos de vanguardia se hicieron presentes con nombres
como Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez, mostrando otro
panorama a los espafoles. En esta década el “yo” vuelve a tomar la fuerza perdida
en el social-realismo, el mondlogo interno se conjuga con los sentimientos,
fragmentando los discursos y reflejando entonces una realidad fragmentada. El
mercurio (1968) de José Maria Guelbenzu fue la primera novela generacional que
mostré todos estos cambios.

La necesidad de concebir otra literatura permiti6 adoptar elementos en desuso,
integrando la ironia y el humor dentro de los relatos, pues se buscaba la manera de
contar las cosas desde otra perspectiva, que a su vez aplacara la solemnidad del
realismo. A partir de este momento la novela se escribe pensando en si misma,
desde un punto de vista existencialista, concibiéndose incluso una novela
descriptiva.”> Con todos estos cambios, la novela desemboca en una novela
antirrealista (estética de la destruccién®), idea presente en la narrativa en donde esta
estética apunta al caos y donde se requiere un lector agudo, capaz de seguir la
lectura. En resumen: durante esta década se da la desintegracion de la anécdota, no
hay intriga o, si la hay, se minimiza, se da la destruccion del personaje protagonista
a través de personajes borrosos, personajes psicolégicamente indefinidos como en
La sagal/fuga de J. B. (1972) de Gonzalo Torrente Ballester. Se rompe con la
linealidad del tiempo, provocando un desorden cronologico y los elementos
fantasticos y las escenas distanciadas de la realidad, aunadas con los espacios

miticos, fantasticos, interesan mas al narrador de este tiempo.

®> Asi es como Gonzalo Sobejano ha denominado a la narrativa autorreferencial, pues dice que “el
hecho de escribir una novela es en si mismo novelable”.

® Término estudiado por Linda Gould, autora de La destruccién creadora. México. Joaquin Mortiz,
1976.
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En los setenta la situaciéon politica, social y cultural da un giro, pues a pesar de
gue se dieron cambios durante el gobierno de Franco fueron pocos, comparados con
los que venian. La inconformidad generada por el régimen estuvo presente todo el
tiempo, pero para estos afos era evidente; incluso un gran nimero de intelectuales y
escritores se encontraban en el grupo de los opositores que se resistian con fuerza
al doblegamiento de la dictadura. Entre las novelas importantes publicadas en este
periodo estan: Retahilas (1974), de Carmen Martin Gaite, y Agata ojo de gato
(1974), de José Manuel Caballero Bonald, entre otras.

El aflo de 1975 fue una fecha decisiva para los espafioles, pues la muerte de
Franco determind en un principio una etapa histérica de desconcierto para la
sociedad espafiola; por un lado se rompia la pesada cadena de opresion y censura,
y por otro aparecia la incertidumbre hacia el futuro. Lo cierto es que con su muerte
se comenzG a caminar con mayor libertad, y uno de los sectores en donde quizéa fue
mas evidente el cambio fue en el de la censura, la cual no fue abolida por completo,
pero al menos se respiraba con mas desahogo. Pese a todos estos cambios no
aparecia un texto que superara el experimentalismo de los afios anteriores, los
autores seguian en busca de la conquista de los lectores y ya no tenian como
prioridad tocar temas de conflicto social, ni angustias individuales, no porque
hubieran dejado de tener importancia, sino porgque el agotamiento producido por el
realismo social obligé a los autores a buscar otras aspectos de la vida para crear sus
obras y captar de nuevo la atencibn de los lectores, quienes estaban mas
interesados por saber detalles de los acontecimientos y detalles del régimen
franquista.

La verdad sobre el caso Savolta (1975) aparecié publicada bajo el sello Seix-
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Barral. Entonces el nombre de Eduardo Mendoza comenzé a sonar con fuerza en la
peninsula, y luego de una quisquillosa evaluacion de la critica, se etiquetd esta
novela como la iniciadora de la transicion de la nueva narrativa espafiola, aunque en
el ensayo “La nueva narrativa espafiola”, Dario Villanueva dice: con La saga/fuga de
J. B. (1972) comienza, con toda probabilidad, la verdadera “transicion novelistica”’.
El hecho de que se considerara a la novela de Mendoza como la primera de la
transicion, tiene que ver con varios factores: uno de ellos es que su autor utilizé un
tema que denunciaba un proceso en un momento historico es decir: un conflicto
social, con lo cual se constataba un estado social.

En medio de un “caos liberador”, Mendoza resulta ser de los escritores que
sienten y asumen un compromiso hacia una nueva propuesta narrativa y eso se ve
reflejado en su primera novela, que gana en esencia narrativa, lenguaje coloquial y
humor, creando mayor conexion e intimidad con el lector. Sus personajes se mueven
con facilidad y comodidad ante las circunstancias, sean las que sean, se enfrentan a
las vicisitudes solos y lo hacen con un sentimiento de libertad, de autorreflexién,
identificAndose de nuevo con el lector espafiol. Sin ser personajes con grandes
conflictos psicologicos, ni tediosos mondlogos de introspeccién, Mendoza logra
contar su historia, conduciendo al lector al goce literario.

A la luz del Caso Savolta, surgieron otros textos motivados por ésta, por ejemplo,
las novelas cortas Apocrifo del clavel y la espina (1977) de Luis Mateo Diez y Las
fuentes de la edad (1986), en la que el autor recurre al humor y a una Optica

deformada muy al estilo Valle-Inclan, elementos que ya estaban presentes desde El

misterio de la cripta embrujada de Mendoza.

" Dario Villanueva. “La nueva narrativa espafiola’, en Francisco Rico. Historia y critica de la literatura
espafiola. Los nuevos nombres: 1975-1990. Barcelona. Critica, 1992, [t. IX] p. 285.
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Durante esta década también prolifera la novela policiaca, que hasta entonces no
habia tenido credibilidad, y por ende se da un impulso a los escritores que narraban
bajo esta temética. Los fines comerciales tuvieron mucho que ver para la
proliferacion de este género, pues las editoriales observaron que el lector disfrutaba
de los relatos criminales y misteriosos. Manuel Vazquez Montalban fue sin duda una
pieza clave para el desarrollo de este género pues rescaté las historias de
delincuentes y criminales, dando inicio a la serie “Club del crimen”, dedicada a la
publicacion de este género.

Pero no todo lo publicado con rasgos de misterio, obedece al relato policiaco v,
en este sentido, Mendoza adoptd el suspenso, la intriga y la investigacion como
elementos de su relato, sin ser totalmente policiaco. El caso Savolta demuestra que
sin encasillarse en el género policial es posible utilizar los elementos antes
mencionados, ademas, el uso de estos recursos se desarrolla aun mas en El
misterio de la cripta embrujada y en El laberinto de la aceitunas, convirtiéndose en
una constante de su obra. Otra caracteristica de su prosa es narrar en primera
persona. Los personajes principales hacen una especie de recuento, como un diario,
intercalado con documentos en secuencia policial (por ejemplo El caso Savolta y Sin
noticias de Gurb); este recurso produce una especie de complicidad y aprobacién
entre autor y lector para valorar o desechar una evidencia, hasta que se llega al
punto en el que el lector hace sus propias hipétesis. Otra constante en su obra
corresponde a la intrusién de una voz en tercera persona, sin olvidar los elementos
de humor e ironia, enmarcados por las influencias de la novela bizantina y picaresca.

Cuatro afios después, en 1979, se publica El misterio de la cripta embrujada, la

segunda novela del autor y en 1982, El laberinto de las aceitunas. Por la cercania
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temporal entre una y otra, se hablara desde una perspectiva que abarque ambas
fechas: 1979-1982.

En la década de los ochenta la sociedad espafiola habia cambiado mucho en
contraste con la que vivid la guerra civil. El panorama literario parecia estar
perdiendo la funcion critica tan marcada desde el realismo-social y se mostraba
flexible a la literatura “simple”, que sélo buscaba pasar el rato y matar el tiempo de
los lectores. Y en una sociedad interesada por el consumismo, ¢qué importancia
tenia hablar de temas sociales o existenciales? Lo cierto es que la literatura de
consumo ganaba terreno.? Durante estos afios se observé una insistencia por los
temas sexuales, hedonistas y aunque en principio era comprensible debido a la
censura de tantos afios sobre temas tabu, las tramas de otro corte parecian poco
atractivas al publico que ante todo buscaba evadir las barreras morales establecidas
durante tantos afos. Este fenOmeno es lo que se llamaria luego “el destape”, tiempo
en el que ademas aparece la droga, la corrupcioén, las revistas populares de chisme
y el desarrollo mediatico se dispara. Y siendo la literatura reflejo de su entorno,
apenas se toman en cuenta problemas politicos y sociales como tramas de relatos.
En una sociedad préxima a la posmodernidad, el relato épico y el lenguaje
rebuscado ya no funcionaban, conduciendo a Espafia a la afirmacion del vacio y a la

negacion del nouveau roman. Los autores de esta época se consolaban con sus

® El boom editorial espafiol comenzé a desarrollarse durante la década de los setenta. Hasta
entonces las industrias editoriales eran heterogéneas. La cuspide del boom editorial fue en los
ochenta, asi editoriales como Grijalbo, Anagrama, Alfaguara, Tusquets y Diana tuvieron gran impulso,
favoreciendo a toda clase de literatura, hasta los textos escritos en catalan, euskera y gallego que
durante el franquismo tuvieron baja produccién y circulacién. Las editoriales espafiolas entraron en
sociedad con editoriales alemanas e italianas, ademas de dar un fuerte impulso a los premios
literarios. Por lo que es légico pensar que debido a este impulso editorial, los escritores comenzaron a
escribir en funcion de los premios otorgados por las editoriales y por la mercadotecnia. En
consecuencia muchos textos publicados bajo esta premisa fueron catalogados como literatura de
consumo. Literatura facil de leer. Y la baja calidad de los textos tenia que ver en gran medida con el
poco tiempo del que disponian los autores para producir, importaba mas la cantidad que la calidad,
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personajes fugandose a lugares exadticos, inusuales, alejados o fantasticos, se
sustituye la funcion de la novela en cdmo es contada y el autor se centra mas en la
psicologia de los personajes, quiza como una forma de experimentacion.

A la luz de la posmodernidad se publica El misterio de la cripta embrujada, en
donde Mendoza narra desde un esquema de la intriga que habia utilizado en su
primera novela. A diferencia de El caso Savolta, El misterio da un giro en cuanto a
Su creacion: es una novela mas breve respecto a la primera, y la brevedad fue
considerada como una de las preferencias de la literatura escrita durante ese
tiempo; sin embargo, la brevedad que utiliza Mendoza no le resta calidad, por el
contrario el escritor resta paginas pero suma ingenio y originalidad.

Tanto El misterio de la cripta embrujada como El laberinto de las aceitunas
lograron atraer de nueva cuenta a un publico disperso y desencantado, unificandolo
y testificando sagazmente su condicion. Las novelas tienen un argumento concreto:
descubrir un crimen y por otro lado son historias que despiertan inmediatamente el
interés en el lector. Las novelas de Mendoza aparecen durante el proceso de la
transicion espafiola, momento en el que géneros como la novela policiaca, de
aventuras, la novela rosa, la erética, entre algunos otros, se consideraban
marginales. En este periodo cobran un valor diferente, apuntando a una revaloracion
de los géneros y por tanto retando a los propios autores a una escritura mas
comprometida; esto provoca un gusto mayor por la novela negra, por el humor, el
erotismo y por supuesto una mayor libertad de expresién. Quiza resulte osado
afirmar que parte de esta revaloracion de los géneros marginales se le debe a

Mendoza, quien los desempolva y plasma en El misterio y El laberinto.

ademas los textos tenian que obedecer a las demandas del momento y resolverse en poco tiempo, lo
gue impedia profundizar en temas de corte politico o de conflictos sociales.
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El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas son historias con
una estructura circular, comienzan y acaban en la misma forma; el “detective” sale
del manicomio para resolver un determinado caso, el cual no se resuelve pues
siempre quedan cabos sueltos y al final regresa al manicomio. El personaje no
evoluciona durante los relatos y cuando obtiene alguna mejoria, algo inesperado lo
regresa a su condicion o simplemente la recibe en forma de sarcasmo. Para este
“detectiloco” todos los casos son ajenos, a decir verdad, algunas veces ni siquiera
llega a conocer el movil del problema. Ademas, Mendoza muestra a su personaje
inmune a las circunstancias, a lo que acontece en su entorno. En ambas novelas el
“detectiloco” se muestra avido por contar sus aventuras con el fin de divertir.

El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas son tan
importantes como El caso Savolta y las narraciones posteriores a éstas, porque el
ingenio de Mendoza no se encuentra concentrado exclusivamente en los titulos mas
ovacionados, ya que el autor escribe con la misma calidad a lo largo de toda su
obra: “Aguel objetivo de la narratividad restaurada no es tan soélo cuestion de

contenidos, de sustancia narrativa, sino muy especialmente de formas de contar.”°

4. 2. Del detective clasico al detective mendociano

A partir del primer relato policiaco de Poe, Los crimenes de la calle Morgue, se
establecio la figura del detective. La evolucion de la novela policiaca y sus
elementos no ha implicado una transformacién radical en el personaje principal -el
detective-, sin embargo, sus cambios mas representativos se dieron de manera

contundente dentro del género negro.** Mendoza supo aprovechar muy bien ambos

1% villanueva, Op. cit., p.289.
! La morfologia del detective de la novela policiaca clasica y de la novela negra ya han sido referidas
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géneros para crear al “detective” de El misterio de la cripta embrujada y El laberinto
de las aceitunas, novelas que aqui analizaremos.

Aunque en el personaje de Mendoza existen elementos picarescos, valle-
inclanianos y de la novela gética, este detective esta creado a partir de la estructura
y perfiles de la novela policiaca clasica y de la novela negra. Tanto los rasgos
cldsicos como “negros” hacen del detective de Mendoza un personaje singular y
diferente a todos los detectives célebres de que tenemos conocimiento pues no sélo
encontramos la mezcla de ambos géneros (y demas influencias), sino la constante
parodia que hace de éstos, sin que el detective mendociano pierda jamas su esencia
primigenia. Demostrar las semejanzas existentes con los géneros mencionados en
lineas anteriores, pero sobre todo la parodia que hace Mendoza de los detectives
clasicos en estas dos novelas, no resultard complicado si tenemos en cuenta las
caracteristicas esenciales del primer detective: Augusto Dupin.

Estudiaremos EIl misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas
como una unidad, pues invariablemente una nos remite a la otra, y aun cuando el
misterio a resolver es distinto, la estructura y el personaje principal son los mismos.
En El misterio de la cripta embrujada comienza la aventura del detective X*2, un
interno de un sanatorio de salud mental ubicado en Barcelona, quien es convocado
por el comisario Flores, representante de la Brigada de la Investigaciéon Criminal,
para resolver las misteriosas desapariciones de nifias del colegio de las madres
lazaristas de San Gervasio, motivo por el cual X pasa de ser un sujeto en

rehabilitacion a ser un investigador.

en el capitulo |, apartado 1.4, pp. 27-31, de este trabajo.

2 Aunque este “detectiloco” se autonombra de diversas formas durante las novelas, jamas llega a
revelar su verdadero nombre, razén por la cual se identificar4 a partir de este momento como el
detective X.
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Es sabido que la novela policiaca debe tener como argumento o motivo un
enigma a resolver y alguien destinado a resolverlo —el detective-; en este sentido las
novelas de Mendoza cumplen con la norma, porque en efecto hay un misterio por
resolver y un detective, pero ¢que pasa cuando el encomendado a resolver el
enigma es un sujeto ajeno a todo proceso de deteccidon? Peor aun, el recién
nombrado detective es un ex delincuente y un loco en rehabilitacion: “Si de mi
dependiera, hace mucho que habria firmado el alta. Del mismo modo, de no haber
sido recluido en un sanatorio el sujeto, gozaria hace afios del beneficio de la libertad
provisional” (El misterio; p.21), “Con una lima de ufias que llevaba en el zurrén y la
experiencia adquirida en mi pasado delictivo, forcé la cerradura y...” (El misterio, p.
176); “Como primera medida desnudé al camarero, hice yo otro tanto, le puse a él
mis ropas y me puse yo las suyas. Le vacié los bolsillos, que habian pasado a ser
los mios con el trueque...” (El laberinto, p. 44).

Con este detective, Mendoza parodia a los primeros detectives literarios (Dupin y
Holmes), poseedores de caracteristicas y virtudes que nadie mas tenia. Dupin era
un hombre obsesionado con la deteccion, un hombre culto, procedente de una
ilustre familia, sujeto introvertido que vivia aislado del resto del mundo trivial y
comun. Holmes, igual que Dupin, disfrutaba de lecturas literarias, cientificas y
filosoficas; a ambos les obsesionaba descifrar enigmas, acertijos y todo aquello que
ameritara una reflexion y analisis concienzudos. X, por su parte, posee la “virtud” del
desequilibrio mental, virtud que no a cualquiera le es otorgada; es un hombre comun
y vulgar que también proviene de una familia “notable”: “Ya he dicho que viviamos
entonces en una barriada que no podia calificarse de postinera. Afladiré que nuestro

hogar era una barraca de uralita y carton que constaba de una sola pieza de dos por

106



dos...” (El laberinto, p. 199); la madre delincuente: “Por el escandalo aquél (...) fue a
parar a la carcel de mujeres...” (El misterio, p. 139); el padre golpeador y
despilfarrador: “Nunca fuimos ricos y los escasos ahorros que hubiéramos podido
reunir los perdié papa apostando en las carreras de ladillas que se celebraban los
sébados por la noche en la cantina del barrio...” (El misterio, p. 138) y la hermana,
prostituta. Su educacion explica sus “finos” comportamientos y selectas preferencias:
“... no tuve otra escuela que la calle ni otro maestro que las malas compafiias de
qgue supe rodearme...” (ElI misterio, p. 22). También vive aislado de la trivialidad
mundana; como Dupin, sélo que por residencia tiene un manicomio. De intelectual
no tiene nada y en cambio parece que disfruta ojear revistas triviales pero sobre todo
con contenido sexual; sus obsesiones estan encaminadas al placer fisico y su modo
de deteccion y andlisis van en contra de toda logica.

En la novela policiaca clasica el detective juega un papel imprescindible, herdico,
pues es el Unico capaz de esclarecer el o los misterios presentados. Sus virtudes e
inteligencia superiores le permiten descubrir o que se escapa a los 0jos comunes,
incluso a los de la policia, la cual se ve obligada a recurrir al sabio detective para

aclarar el misterio, caso opuesto del detective mendociano, al que recurren por

motivos menos razonables:

Necesitamos, por ello una persona conocedora de los ambientes menos gratos de
la sociedad, cuyo nombre pueda ensuciarse sin perjuicio de nadie, capaz de
realizar por nosotros el trabajo y de la que, llegado el momento, podamos
desembarazarnos sin empacho. (El misterio, p. 35).

Entre las cualidades mas alabadas de cualquier detective serio esta la capacidad de
observacion; pero la verdad es que nuestro detective loco tiene una manera peculiar

de observar, mejor dicho se entretiene mirando cosas que a veces nada tienen de
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relevante para la investigacion, cayendo en obviedades que tienen como
consecuencia métodos de observacion y deduccién sobrados y a veces hasta

ridiculos:

...habia una mujer de edad indefinida, aunque le puse unos cincuenta mal
llevados, de porte y facciones distinguidas, no obstante ir vestida de baratillo, que
sostenia, a la manera de bolso, sobre sus rodillas cubiertas de una falda plisada
de tergal (...) De todo lo que antecede deduje que me encontraba en presencia de
una monja, deduccién que, proviniendo de mi, no carecia de mérito, pues cuando
me encerraron no era aln corriente, como al parecer fue luego, que las monjas
prescindieran de su traje talar, al menos extramuros del convento, si bien, las
cosas como son, me ayudo a llegar a esta conclusion el que llevara un pequefio
crucifijo prendido al pecho, un escapulario colgado del cuello y un rosario
entrelazado en el cinturén. (El misterio, p.18).

La manera de actuar es un claro testimonio de la parodia que hace X del detective

tradicional:

...abandoné el hotel via las cocinas y sali a la calle, siempre protegido por el
periédico, que, si por un lado cumplia el cometido de preservar mi incognito, por el
otro me hacia tropezar con los viandantes y meter los pies en los alcorques,
entorpeciendo, en suma mi marcha. (El laberinto, p. 57).

Este efecto parddico dispara justo sobre los métodos deductivos de los detectives
clasicos, quienes a diferencia de X, se valen de la observacion, el analisis de los
espacios y las pistas, para llegar a una deteccion certera y brillante cuya
consecuencia es la resolucion del misterio. Este mecanismo se encuentra truncado
en ambas novelas, pues los métodos de X nada tienen que ver con los de Dupin ni
Holmes; en realidad, la solucion de los enigmas de El misterio y El laberinto se da
por simples coincidencias pues la recopilacion de informacion y pistas que hace X no
parecen aportar mucho. Tampoco existe una logica para las deducciones del
protagonista, y las hipétesis provienen de especulaciones sin fundamento como
tomadas al azar, es por ello la l6gica de la novela policiaca clasica no se cumple en

dichas novelas porque se encuentra sometida a la parodia:
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... lo primero que habia que averiguar era la identidad de las visitas, sin lo cual
seria imposible esclarecer los motivos de su comparencia, y por ende, evitarlos,
para lo cual tenia que mirarles a la cara, pues por simple deduccién nunca habria
llegado a saber de quién se trataba. (El misterio, p. 16).

Miré a mis oyentes y los vi atentos a mi argumentacién, impresionados por mi
l6gica y bastante impactados por mi gallardia, lo que no dejaba de tener su mérito,
yendo yo, como iba, en taparrabos. (El laberinto, p. 191).

Las novelas se encuentran ordenadas por capitulos, respetando la estructura de la
novela policiaca, y de acuerdo con el orden cronoldgico los apartados parecen
seguir un tiempo lineal, que se ve truncado con las digresiones e interrupciones que

no sélo el detective hace, sino otros personajes, como Mercedes Negrer:

En lo que no le faltaba razén, al menos desde el punto de vista simbdlico, y que no
esta cientificamente demostrado que las abejas se carguen a los zanganos una
vez fecundadas. Algo hay de cierto en la mantis religiosa y en algunas especies de
himenopteros de la Mesoameérica, los palpos de cuyas hembras segregan una
sustancia... Me vi precisado a interrumpir nuevamente la digresiéon de Mercedes
Negrer (...) y le rogué que siguiera contando lo que paso en la cripta. (El misterio,
p. 131).

Un ejemplo mas lo vemos en el discurso de don Plutarquete: “...las aventuras
sentimentales del viejo erudito lejos de suscitar mi interés, me produjeron un sopor
tan invencible...” (El laberinto, p.180), un discurso fuera de contexto que
repentinamente se corta con la reflexion del viejo: “Sé que divago: me cefiiré a los
hechos.” (El laberinto, p. 182). Digresiones que lejos de enriquecer el testimonio,
contribuyen al efecto comico o a la confusion del lector que acostumbrado a la
estructura clasica pretende seguir un desarrollo lineal de los acontecimientos.

Una caracteristica importante de la figura detectivesca es la proyectada por su
imagen, Yy es que la imagen detectivesca ha sido tan estereotipada que resulta
complicado pensar en un detective serio sin alguno de estos elementos: pipa,

gabardina, sombrero y un gusto refinado y solemne en el vestir, muy al estilo de
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Holmes. Pero estas particularidades poco tienen que ver con la imagen del detective
mendociano, quien parodia de forma descarada a su clasico modelo. Por lo que las
discretas vestimentas se cambian por un atuendo mas modesto: “... no tenia
amigos, dinero, alojamiento ni otra ropa que la puesta, un sucisimo y raido atuendo
hospitalario...” (El misterio, p. 38), bajo el cual se encuentra un sujeto desalifiado y
poco atento a su persona: “no practico deporte alguno, no sigo dieta ni pruebo el
pomelo, porque no me gusta, y, encima fumo” (El misterio, p. 51), que desde su
salida del manicomio ya huele mal: “cierto es que huelo un poco a sobaco y a vino y
a basura, pero todo ello tiene un explicacién...” (El misterio, p. 92).

La parodia continua a la que se ve sometida la figura detectivesca no soélo
comprende la vestimenta, sino también los comportamientos y acciones del loco

detective:

...decidi que habia llegado el momento de hacer mi entrada. Me asaltaron mil
temores y otras tantas incertidumbres, porque no habia trazado plan alguno ni
tenia nocion de qué peligros podian acecharme (...) Oriné contra el arbol, me
atusé la pelambrera, traté de recomponer mis ropas, aferré el maletin... (El
laberinto, p. 46).

Ahora bien, las referencias (presentadas desde el principio de la novela) a los olores
pestilentes, asi como a lo escatolégico son una constante en ambas novelas,
elementos que no tienen como Unica intencion crear efectos cémicos en la
personalidad de este peculiar detective, pues en realidad estos recursos se incluyen

dentro del texto como parte de una influencia del “realismo grotesco”*?

estudiado por
Bajtin; concepto, que como vimos en el segundo capitulo tiene que ver con

actividades corporales que hacen referencia al sexo y a las visceras, asi como a las

'3 Concepto que tiene como rasgos caracteristicos la degradacion y materializacién, mediante los
cuales se obtiene la desmitificaciébn y se cumple con el fin renovador al que somete todo ser.
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secreciones, cavidades, funciones y necesidades fisioldgicas del hombre: “Empecé a
rascarme el cogote, la nariz, el antebrazo, las axilas, el costillar y estaba ya por
rascarme el ano cuando...”(El laberinto, p. 298); “Antes de que pudiera
desengafarlo respecto de mis intenciones tuvo un violento acceso de tos y se cubrid
la boca con un pafiuelo embadurnado de coagulos” (El laberinto, p. 81); “...en los
sillones que habian sido de cuero hasta que Jaimito Bullon se hizo caca en uno de
ellos y hubo que retapizar ambos...” (El misterio, p. 17); “...habia encontrado lo que
buscaba: un monton de excrementos de perro de reciente fabricacion.” (El misterio,
p. 172)

Este es uno de los elementos sobre los cuales se basa la parodia y Mendoza
somete a su detective al escarnio y degradacion continua, embadurnandolo de
sustancias pestilentes: “...sali a flote cubierto de la cabeza a los pies de un
tegumento pegajoso y fétido, pero ileso y contento” (El misterio, p. 57), o
enfrentandolo a la aspiracién de olores putrefactos: “La calle del Gaseoducto no se
llamaba asi por un capricho de las autoridades (...) Ratas muertas festoneaban la
calzada (El misterio, p. 68); “...tuvimos que vadear charcos de espuma ocre que
despedian un grato olor a detergente en descomposicién” (El laberinto, p. 153).
Ademas, lo ridiculiza todo el tiempo al mostrarlo como un individuo temeroso y sucio:
“no pudiendo resistir mas el miedo que me embargaba, me oriné en los pantalones y
me puse a llamar a mi mam@&” (El misterio, p. 122); “Es triste constatar, al elevar
anclas, que jamas he poseido las virtudes mas excelsas de la hombria: soy egoista,
timorato, mudable y embustero” (El laberinto, p. 299); al que sin importarle el lugar
en el que se encuentre, responde a las necesidades mas intimas: “mis suefios...

fueron tomando un cariz marcadamente erotico y culminaron en una incontrolable

provocando durante esta transicion un efecto parédico. 111



emision seminal, para instruccion de los nifios que en el vagon habia” (El misterio, p.
101); “Consciente de que la ocasién lo merecia, preteri respetos humanos y
levantandome para mayor colgadura el faldon de la gabardina me rasqué con
vesania el punto que habia reservado para mas discretos lugar y momento” (El
laberinto, p. 293). Pero ademas de ir orinado, sudado, embadurnado de no sé
cuantas cosas y estar chimuelo, recolecta de los basureros restos de comida que

consume para sobrevivir, sin importarle el estado putrefacto de dichos alimentos:

Busqué en las papeleras y alcorques circundantes y no me costd mucho dar con
medio bocadillo, o bocata... de Frankfurt que algin paseante ahito habia arrojado
y que degluti con avidez, aunque estaba algo agrio de sabor y baboso de textura.
(El misterio, p. 38).

A decir verdad X no es nada escrupuloso y su paladar no es el mas exigente asi
que le da lo mismo comer algo en estado descompuesto que comer algo en “Optimas
condiciones”: “... estaba mordisqueando la barra de turrén que, pese a lo rancio, me
sabia a gloria” (El misterio, p. 110).

Otro punto importante de las novelas dirigido al proceso parédico e irénico son
los nombres de algunos personajes, en los que la alusion escatolégica y los fluidos
es evidente: “Cagomelo Purga” (ex jardinero del colegio), nombre que refiere a la
defecacion, quien ademds es un adicto a la masturbacion; “Pustuliana Mierdalojo-
alias Pus- (su primera novia), Froildn de los mocos, Suzanna Trash y algunos de los
peculiares nombres que utiliza este personaje para identificarse: “Pilarin Cafiete”,
sus motes: “chorizo”, “rata” “mierda”, “cagallon de tu padre”. Ademas de hacer una
referencia directa a lo escatoldgico, estos nombres nos hablan de la personalidad de
los personajes que los portan, por ejemplo: don Cagomelo Purga, quien después de

ser despedido del colegio trabajaba en la plaza de toros recogiendo los
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excrementos: “En temporada taurina ganaba su sustento recogiendo bofigas en la
Monumental, que vendia luego...” (El misterio, p. 78). Pero el protagonista no es el
anico dentro de la novela que se ve sometido al escarnio, a la corporizacion y

vulgarizacion; el ejemplo més obvio es Candida, la hermana prostituta:

...sea una malformaciéon congénita, sean los sinsabores de la existencia, su
potencial maternidad se veia obstaculizada por una serie de cavidades internas
que ponian en directa comunicacion utero, bazo y colon, haciendo de sus
funciones organicas un batiburrillo imprevisible e ingobernable. (El misterio, p. 41).

Con la deformacion exagerada de los rasgos fisicos de Candida se evidencia la

intencion satirica y caricaturizante de la parodia:

Tenia, por el contrario, la frente convexa y abollada, los ojos muy chicos, con
tendencia al estrabismo el cuando algo le preocupaba, la nariz chata, porcina, la
boca erratica, ladeaba, los dientes irregulares, prominentes y amarillos. De su
cuerpo ni que hablar (...) habia salido el cuerpo trapezoidal, desmedido en
relacion con las patas, cortas y arqueadas, lo que le daba un cierto aire de enano
crecido... (El misterio, p. 40).

La intencion satirica y ridiculizante de Céndida y X estan destinadas a crear un
efecto comico, desmitificador e incluso denunciante. Ambos personajes transgreden
y se liberan continuamente de lo establecido por las autoridades, por la sociedad,
identificandolos  inmediatamente como figuras carnavalescas.’* El juego
carnavalesco de estos personajes permite las relaciones que ligan y anulan las
diferencias entre el ser con el otro, pues segun Baijtin, el otro es necesario para que
lo uno pueda realizar la percepcién de si mismo. La locura de X es por si misma una
manifestacion parddica y carnavalesca, mediante la cual el personaje puede
liberarse momentaneamente de su aislamiento (manicomio); una vez afuera se ve

con la posibilidad de infringir las reglas establecidas, tanto por la sociedad como por

4 Sobre el carnaval, véase el capitulo I, pp. 35-37, de este trabajo.
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la autoridad; viste, actia y habla como mejor le convenga, aboliendo incluso
jerarquias, privilegios y normas. Pero dentro de este juego carnavalesco también
existe un aprendizaje resultante de la observacion cotidiana y que en sus ratos de
lucidez lo conectan con la realidad.

Entre las manifestaciones carnavalescas que encontramos en ambas novelas
estdn los golpes, caidas y trifulcas continuas a las que hace referencia el
protagonista: “Me dieron de pufietazos y puntapiés y me llamaron colilla, paria...” (El
laberinto, p. 208); “...momento este que aproveché para darle un cabezazo en la
nariz, de la que brot6 inmediatamente un chorro de sangre...” (El misterio, p. 64);
“Me despertd una sefiora a puntapiés para preguntarme si me pasaba algo” (El
laberinto, p. 52); “le largué un pufietazo al que me acogotaba (...) le di con el maletin
en toda la cara”; “acerté a propinarle al maton un puntapié en muy critico veértice (...)
el otro ya me atenazaba la garganta y me alzaba en vilo” (El laberinto, p. 240).
Caidas continuas que cumplen con la funcién de degradar y ridiculizar al personaje:
“Cai al suelo derrengado y aspiré alli los malsanos gases del coche” (El laberinto, p.
52); “Cai sobre la capota de uno de los Seats aparcados en la grava” (El misterio, p.
94); “...dejé que me cogieran por los tobillos y las mufiecas, que me columpiasen
dos o tres veces y que me lanzasen por los aires. Aterricé en una rosaleda...” (El
laberinto, p. 314); “aterricé sobre un legamoso y profundo montén de detritus...” (El
misterio, p. 57); golpes, caidas y trifulcas presentes desde su infancia: “La
discusion degener6 en trifulca y mi madrina, que necesitaba los dos brazos para
pegar a su marido, con el que andaba cada dia a trompazo limpio, me dej6 flotando
en la pila bautismal” (El misterio, p. 76); “Desde que tengo memoria he sabido de

violencia (...) No recuerdo haber pasado mes sin repartir tortazos ni dia sin
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recibirlos” (El laberinto, p. 206). Las multiples escenas de accién, que protagoniza el
loco detective, lo acercan mas a la novela negra, en donde el detective se movia
por mundos underground, involucrandose en toda clase de pleitos.

A las caidas, golpes y trifulcas se suman otros elementos carnavalescos:
mascaras y disfraces, herramientas mediante las cuales se ridiculiza y mofa; pero
méas alld de sus fines cdmicos, estos elementos funcionan como instrumento
mediante el cual el parodiador puede usurpar papeles que le permiten establecer al
mismo tiempo relaciones sociales que normalmente no le habria sido permitido. Para
los detectives clasicos de la novela policiaca, los disfraces ofrecen la posibilidad de
usurpar otras personalidades que les permiten al mismo tiempo igualarse con el otro.
Para el detective mendociano, el disfraz, ademés de servir como elemento de
igualacioén, intensifica la burla llevandola al grado de la exageracion, consiguiendo
entonces la parodia. La posibilidad de imitacion y combinacion de estilos que ofrece
el disfraz permite a X moverse en todos los sectores sociales, en los que

normalmente un loco no tendria acceso:

. me encaminé a un callejéon cercano a la calle Tallers en el que una clinica
adyacente amontonaba sus basuras y donde esperaba encontrar, rebuscando
entre éstas, algo que me permitiera disfrazar mi identidad, como, por ejemplo,
algln residuo humano que pudiera yo aplicar sobre mis rasgos con objeto de
alterarlos ligeramente (...) compuse una barba larga y patriarcal que no sélo
dificultaba mi identificacién, sino que me conferia un aspecto respetable y aun
imponente. (El misterio, p. 69)

La parodia de X respecto a los detectives clasicos es mas que evidente; y mientras
Dupin en La carta robada menciona unas discretas gafas para observar y pasar
inadvertido,” y Holmes busca disfraces igual de cautos, este loco se mofa

descaradamente de la discrecion vistiendo disfraces llamativos y ridiculos:

!> Edgar Allan Poe. “La carta robada” en Relatos. Madrid. Catedra, p. 360.
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...me puse el primer vestido que me vino a mano. Era una bata de percal floreada
con escote en pico y volantes en los pufios; la falda me llegaba un poco por
debajo de la rodilla. Con madejas de lana blanca me confeccioné una peluca que
sujeté con pedazo de tela anudado a modo de pafioleta y rellené con unos trapos
el escote hasta formar un busto generoso... (El laberinto, p. 110)

Los disfraces a los que recurre X para transformar su personalidad son igual de
absurdos que las situaciones bajo las cuales se ve obligado a cambiar, ademas de
ser disfraces improvisados, lo que le dan un caracter ain mas absurdo: “... préstame
tus cosas de maquillaje, Candida, que quiero cambiar un poco mi apariencia, (...);
“...me apliqué a los labios el liquido carmesi y con las pestafias postizas que llevaba
puestas Candida me confeccioné un primoroso bigotito” (El laberinto, p. 68);
“...saqué de la manga del quimono tres huevos (...) y me los estrellé en la cara con
miras a dar a mi cetrina tez un tinte mas acorde con mi vestimenta” (El laberinto, p.
142); “...hube de envolverme en una sdbana y anudarme una toalla en la cabeza,
contando por pasar por un petimetre mogrebi” (El laberinto, p. 202).

Queda claro que para Mendoza el disfraz no sélo representa una forma de
comicidad, ni de suplantacion de personalidades, pues mediante este elemento el
autor en voz de su personaje se ve con la posibilidad de denunciar un estado
cultural. Los disfraces constituyen una forma de lenguaje a través de los cuales se
establece un dialogo entre los participantes de la sociedad, en este caso entre los
personajes de ambas novelas. Los disfraces y cambios continuos de personalidad
en el detective mendociano tienden la mayoria de las veces a deformar la realidad,
la cual se ve sometida a este juego onirico del autor.

Los nombres empleados por el detective constituyen también un cambio de
personalidad y por tanto un disfraz, el cual obedece més a reflejar una determinada
personalidad; es decir, mediante estos descabellados nombres el autor desea
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establecer una correspondencia entre el nombre y al que se nombra; asi, este
detective va adoptando los nombres dependiendo de las circunstancias en las que
se encuentre, por ejemplo: cuando se enfrenta a la policia se autonombra Ceferino
Sugranes; con el jardinero del colegio es Arborio; Fervoroso con el beato, Toribio
con las criadas, y Pilarin Cafiete mientras va de excursion. Junto con el nombre
adquirido contintia un discurso que busca afirmar la personalidad asumida, discursos

disparatados y llenos de incongruencias que resultan en exceso parédicos:

Estd usted hablando, inspector, con don Ceferino Sugrafies, concejal del
Ayuntamiento y propietario de bancos, inmobiliarias, aseguradoras, financieras,
constructoras, notarias, registros y juzgados, por citar sélo una parte de mis
actividades marginales. Como usted con la perspicacia propia de su oficio
comprendera, siendo quien soy no llevo encima documentacién que acredite mi
identidad, no sélo por mor de lo que pudiera pensar nuestro exigente electorado si
de tal guisa vestido me encontrara, sino también por zafarme de los detectives que
mi sefiora, que tiene interpuesta demanda de anulacién ante la Rota, ha azuzado
tras de mis huellas, pero de la cual, de mi identidad, claro esta, puede dar fe mi
chofer, guardaespaldas y gerente, por razones tributarias de varias empresas con
cuyos chanchullos no quiero mezclar mi nombre, que me espera en la esquina con
instrucciones inabrogables de avisar al presidente Suarez sino en diez minutos no
salgo solo y salvo de esta guarida... (El misterio, p. 63).

Tanto los disfraces como los disparatados nombres y personajes deformes, casi
monstruosos, forman parte de la intencion grotesca, que el autor pretende transmitir:
“Como fuese, segun tengo dicho, que el camarero era manco, la operacion de abrir
la botella dur6 cerca de veinte minutos.”; Candida (...) a través de su cabellera, ya
rala, se vislumbraban adn las abolladuras y costurones que le habian dejado...”;
“...en las mdltiples ocasiones en que he tenido que posar de frente y de perfil he
salido siempre hocicudo, cefiudo, cencefio y mucho menos de lo que soy al natural.”
(El laberinto, pp. 42, 64, 85, respectivamente).

Y mediante la cual se aprecia una realidad deformada que no es exclusiva del

protagonista, sino también de personajes como Mercedes Negrer, quien afirma
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haber visto un monstruo en la cripta de El misterio:

Crei recobrar el conocimiento, pero no debié de ser asi, porque me vi delante de
una mosca gigantesca, como de dos metros de altura y proporcionado grosor, que
me miraba con unos 0jos horribles y parecia querer conectar su trompa repulsiva a
mi cuello... (El misterio, p. 128).

La realidad plasmada en ambas novelas se ve deformada mediante todos estos
recursos carnavalescos, que ademas de producir un efecto comico sugieren la
contemplacion de un mundo tan disparatado como real, en el que Mendoza se
apoya de la tradicion literaria para lanzar una denuncia de un estado cultural, social
e ideologico, que se muestra fragmentada por el relato policial.

En resumen, a lo largo de este apartado pudo comprobarse la parodia que hace
Mendoza de:
- La estructura temporal de la novela policiaca clasica, interrumpiendo con
digresiones y discursos fuera de contexto.
- Los métodos de deteccidn de los detectives clasicos.
- Las caracteristicas fisicas, mentales y de caracter del detective tradicional. Es
decir, se mofa de la figura detectivesca en todos sus sentidos: vestimenta, habitos y
personalidad.
- Los personajes mediante la ridiculizacién exagerada y la carnavalizacion,

consiguiendo un efecto cémico que al mismo tiempo se vuelve denunciante.

4. 3. Héroe o antihéroe

Afirmar que todo protagonista de cualquier obra literaria es un héroe parece un poco
osado, aunque hay cierta veracidad en esta aseveracion. Debe tenerse en cuenta
algunas caracteristicas que convierten en héroe al protagonista de un texto. Dicho lo
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anterior, ¢sera acaso el detective de Mendoza un héroe, o la antitesis de éste?
Antes de concluir en cualquier afirmacion es necesario conocer la estructura heroica;
s6lo a partir de esta observacion podra darse una respuesta.

Un héroe, de acuerdo con su significado tradicional, es aquel personaje poseedor
de virtudes superiores al resto de los hombres que le permiten realizar hazafas que
requieren fuerza y valentia. El origen del héroe se remonta a tiempos ancestrales vy,
ya desde la antigua Grecia, se dio testimonio de ello. Etimol6gicamente, héroe
procede de la voz griega hemitheoi (palabra utilizada para nombrar a los
semidioses), luego paso a héros y finalmente a héroe. En tiempos de Homero se
utilizaba este término para referirse a personajes con caracteristicas diferentes al
resto de los hombres, mismas que definremos mas adelante, y en época de
Hesiodo, el poeta, el término cobré un sentido religioso para designar a los
semidioses.*® Si hacemos caso a su origen etimolégico, un héroe es un hombre con
facultades extraordinarias derivadas de su origen semidivino. ElI hecho de provenir
de un dios y un mortal le otorgaba superioridad frente al resto de los hombres. Los
héroes clasicos actuaban bajo el mandato divino; se encontraban a merced de sus
dioses, a quienes rendian tributo mediante sus batallas y glorias; al mismo tiempo
éstas servian para mantenerlos activos dentro la sociedad convirtiéndolos en
ejemplo a imitar. El héroe responde a una necesidad popular por preservar y
transmitir valores, sentimientos, estados culturales, sociales e ideoldgicos de una
sociedad. Un héroe es un simbolo cultural.

En la obra literaria, el héroe es aquel protagonista capacitado para realizar

proezas que ningun otro personaje es capaz de ejecutar. Muchas son las figuras

'® para un estudio mas profundo sobre el nacimiento y el mito del héroe se recomienda consultar a
Hugo Francisco Bauza. El mito del héroe. Morfologia y semantica de la figura heroica. Buenos Aires.
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heroicas pero quizd entre los mas representativos estan Aquiles y Héctor,
personajes imprescindibles de la literatura universal, a partir de los cuales es posible
comprender a grandes rasgos la morfologia heroica. Una de las virtudes atribuidas a
estos héroes clasicos es la valentia, derivada en parte por su origen semidivino. El
valor no solo se manifiesta fisicamente, esta presente también en los esfuerzos y
sufrimientos que ha de sortear un héroe al enfrentar la vida humana. La postura
incélume ante la vida terrenal hace del héroe un personaje de culto al que la
sociedad respeta y aspira imitar. El valor es el motor de las hazafias mas
extraordinarias y actua directamente en el caracter del héroe, haciéndolo combativo
y aferrado a sus propésitos, de tal suerte, que el combate se convierte en parte
esencial de la estructura heroica, pues se presenta como la prueba que pone en
juego la vida del héroe, hecho que deviene en grandeza.

Si nos limitamos a la definicion del Diccionario de retérica ** que dice: “El héroe
es el personaje principal o protagonista de unos acontecimientos, el actor de una
representacion muy variada...”, entonces podemos catalogar con toda certeza al
detective de Mendoza como un héroe, pero, ¢qué sucede cuando este supuesto
héroe rompe o va en contra de los rasgos propios del heroismo? ¢A qué tipo de
héroe nos enfrentamos?

La estructura heroica clasica se ve fracturada desde el momento en el que X
habla del origen familiar; un padre jugador y desobligado, una madre delincuente y

encarcelada, una hermana prostituta:

Mi hermana y yo visitAbamos a mama los domingos en el locutorio y le llevabamos
a hurtadillas la morfina (...) El hecho de que faltara mama y de que papa nos
hubiera abandonado hizo que tanto mi hermana como yo tuviéramos que
espabilarnos a muy temprana edad. (El misterio, p. 139).

FCE, 1998, p. 9.
7 Angelo Marchese y Joaquin Forrandellas. Diccionario de retérica y terminologia literaria. Barcelona.
Ariel, 2000. p. 195.
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El valor esta considerado como una de las principales virtudes del héroe; contrario a
esto, el loco detective se muestra desde un principio como un sujeto temeroso: “No
sabia dénde me hallaba ni qué hacia ahi: los tentaculos del miedo paralizaban mi
raciocinio (...) Me empap6 un sudor frio como si me estuviera duchando de dentro
afuera y me asaltaron, como siempre que me atenaza el panico, unas incontenibles
ganas de ir de cuerpo”. (El misterio, p. 120). La ausencia de valor y de fortaleza de X
se manifiesta tanto fisica como mentalmente, y su encierro en el manicomio supone

dicha debilidad mental:

Calma. Todo tiene una explicacion muy sencilla: algo raro que te pasé en la
infancia; la proyeccion de tus propias obsesiones. Calma. En unos segundos se
despejara la incdgnita y podras reirte de tus miedos infantiles. Llevas cinco afios
de tratamiento siquiatrico, tu mente no es ya una barquichuela a la deriva en el
proceloso mar de los delirios... (El misterio, p. 121).

Es un “héroe” acosado por los miedos de infancia, desprovisto de agilidad, fortaleza
y temple para enfrentar la vida que le ha sido designada, es un personaje inutil y
mas bien inepto. Este detective no posee la bravura y combatividad de los héroes
clasicos que servia de fuente de inspiracion para espléndidas aventuras, pero a
cambio de ello el autor lo ha dotado con una dosis de cobardia e ineptitud que
funcionan como impulsores de dos increibles historias descabelladas y parddicas. La
falta de valor no limita a X para enfrentarse a las vicisitudes que se le presentan, y
en medio de un mundo tan cadtico este héroe debe valerse de las artimafias mas
locas para poder salir avante. En estas historias el combate no equivale al
reconocimiento ni deviene en grandeza, pues al contrario de los héroes clasicos que
combatian para beneplacito de sus dioses, X se ve involucrado en luchas y pleitos
vulgares mas que en combates, y lo hace por no tener otro remedio: “Luego
quisieron saber dénde estaba el maletin. Fingi nuevamente ignorancia y eso les
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hizo montar en célera. Me dieron de pufietazos y puntapiés...” (El laberinto, p. 208).
Aunque aguanta como un héroe, siempre busca la forma de escabullirse del
conflicto, pero pocas veces lo hace conscientemente: “Decidi jugarme el todo por el
todo y recurrir a una artimafa tan vieja como eficaz” (El misterio, p. 62). Antes de
llegar al enfrentamiento fisico, busca salir victorioso a través de los discursos, cosa
gue no sirve de mucho por ser éstos absurdos y estupidos.

Junto al valor heroico esta la inteligencia, que siempre es superior a la de
cualquier otro mundano; dicha virtud permite resolver problemas en momentos
criticos o sortear pruebas y encrucijadas de las que siempre sale victorioso el héroe.
Pero la inteligencia es otro punto en contra de este detective, quien al carecer de ella
se ve obligado a buscar otros medios para salir avante de las pruebas o problemas
con los que se enfrenta (en el apartado anterior, se ha demostrado que el azar y las
coincidencias son recursos utilizados por este detective para salir a flote de los
conflictos).

Dentro de la estructura heroica el exilio o el viaje juegan un papel importante.
Este acontecimiento es una prueba a superar, mediante la cual se obtiene
conocimiento pero sobre todo puede verse como un acto de iniciacién del cual el
héroe regresa diferente y con otra actitud hacia la vida que le ha sido destinada. Es
un proceso por el que atraviesan casi todos los héroes. Un referente inmediato es el
Cid, héroe castellano por excelencia, heredero de virtudes como la lealtad, audacia,
generosidad y por supuesto valor, quien inconforme con su exilio, se rebela
mostrando fe en si mismo y en sus virtudes guerreras. Para el Cid, el destierro
injusto ofrece la oportunidad de realizar acciones que demuestren su valor e

inocencia. Del mismo modo la ética y moral que lo acompafian hasta el final, lo
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glorifican y convierten en un personaje de culto. Etica y moral son virtudes
imprescindibles para la concepcion heroica, sin estas caracteristicas dificiimente
puede afirmarse la heroicidad, pues poseer dichas virtudes supone la diferenciaciéon
frente al resto de los hombres.

A partir de los rasgos caracteristicos del héroe, podemos catalogar a X como un
héroe parddico por negar las normas de la estructura cldsica y encarnar las acciones
o canones bajo los cuales se construye la figura heroica. Pero por otro lado no
deben desecharse las semejanzas entre el héroe tradicional y el de Mendoza. En
este sentido X se aproxima mas al antiheroismo. Si partimos del hecho de que el
antihéroe surge de la contemplacion de la realidad, “y parte de una situacién de
desconocimiento total, y la experiencia guerrera no le sirve para madurar, sino que

"18 Entonces X es un

se protege tras su ignorancia, engafidndose a si mismo
antihéroe, por encontrarse en continua lucha y busqueda de la verdad (o por lo
menos de su verdad), sin tener la certeza de como le saldran las cosas; es un
antihéroe al que aparentemente se le revela una verdad inaccesible para el resto de
los que le rodean. Basandose en la forma antiheroica, X actia movido por sus
propios intereses; su lucha ya no tiene un sentido heroico y esta mas bien destinada

al beneficio personal, en este caso para conseguir su libertad y demostrar su

cordura:

Creo haber dejado bien claramente sentado que no abrigaba el menor deseo de
consumir el resto de mis dias encerrado en un manicomio, ni, dados mis
antecedentes, medios materiales y relaciones sociales, era tampoco de esperar
gue alguien, por la razon que fuese, se preocupara de poner remedio a mi
situacion. No iba, pues, a desperdiciar una ocasion de hacerme valer a los ojos de
quien supuestamente tenia poder para desplazar montafias. (El laberinto, p. 39).

'® Nicolas Casariego, “Henry Fleming, el antihéroe desorientado”, en Héroes y antihéroes en la
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X ni siquiera contempla dentro de sus planes convertirse en un personaje de culto o
individuo a imitar, no aspira a la grandeza ni admiracion de los otros, pero si busca
un reconocimiento a sus hazafas y pesquisas mediante las cuales pueda recuperar
la autonomia y, de paso, demostrar su valentia, y por consecuencia la integraciéon
social: “Cuéntemelo por el amor de Dios, y habra contribuido usted (...) a obtener la
rehabilitacion social de un pobre ser humano que soélo persigue el respeto de sus
semejantes...” (El misterio, p. 94). X es un héroe andrajoso que deambula y se
esconde a lo largo de ambas novelas sin tener muy claro el rumbo a seguir:
“Empecé a recorrer las calles sin rumbo ni norte, ocultandome en las sombras de los
portales...” (El laberinto, p. 45); la mayoria de las veces se encuentra perdido,
vagando por la ciudad. El vagabundeo de X simboliza la desorientacién de este
antihéroe que a diferencia del héroe clasico, siempre sabia qué camino debia tomar,
pero el deambular de X se explica porque él no ha buscado ser un héroe, sino que
los dioses (policia) lo han elegido para asumir el disfraz de héroe e intervenir en un
misterio. Por otro lado, la evidente falta de moral y ética en el loco personaje
justifican sus actitudes ante el mundo real. X, como el héroe épico, sabe que la Gnica
forma de redencion o aceptacion social es el combate o, mejor dicho, la resolucion
del misterio, y aun ajeno a toda moral y ética, desprovisto de virtudes y sumido en
un anonimato, se lanza en busca de una oportunidad que le permita integrarse,
pugnando por encontrar algo que defina su existencia al mismo tiempo en que se
enfrenta a una sociedad despersonalizada.

De tal suerte, en El misterio y en El laberinto Mendoza consigue la desmitificacion
del héroe: al presentarnos al protagonista como un ser desvalido, arrastrado por las

circunstancias, un personaje gue se adapta a una serie de vicisitudes sin oponerse,

Etﬂatura. Madrid. Anaya, 2000. p. 71.



convirtiéndose en un titere del destino, basando sus funciones a partir de la vida

designada.

4. 3. 1. Un héroe picaresco

La comicidad del detective mendociano nace de la parodia del detective clasico, del
detective negro, del héroe clasico y de la inclusion del género picaresco del que
hace uso Mendoza. Quienes han estudiado la obra de este escritor, hacen una
referencia continua acerca de la presencia de rasgos picarescos como elementos
caracteristicos de las novelas: El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las
aceitunas. El hecho de incluir recursos clasicos en una obra moderna no debe
sorprendernos si consideramos las influencias del autor: “He sido siempre un
seguidor fiel, o lo era entonces mucho mas que ahora, de la novela espafiola clasica,
de la picaresca y también del siglo XIX”; Mendoza incluso se declara como deudor

del género:

Todos somos deudores de la picaresca; sélo a partir del descubrimiento de la
picaresca fue posible la novela policiaca espafiola. (...) Solo al descubrir la
posibilidad de un héroe auténticamente espafiol y verosimil, como un Lazarillo o
un Guzman de Alfarache, empez6 la novela policiaca espafiola, donde todos los
protagonistas son verdaderamente unos desarrapados, unos derrelictos.®

Hacer estas consideraciones resulta Gtil al tratar de demostrar la presencia de la
picaresca en El misterio y El laberinto, novelas consideradas como neopicarescas.?
X es un picaro moderno que cumple con las rasgos del picaro clasico al mostrarse
en primer lugar como el protagonista del relato que él mismo narra, luego por

presentarse como un sujeto desvalido, anénimo, con un pasado tan miserable como

' Fragmento de una conversacién entre Mendoza y Colmeiro, en Barcelona, el 7 de julio de 1987,
incluida en: José F. Colmeiro. “Eduardo Mendoza y los laberintos de la novela policiaca” en La novela
E)Ooliciaca espafiola: teoria e historia critica. Barcelona. Antrhopos, 1994. p. 205.

Término con el que se refiere Bart Van Loo a las novelas de Mendoza en su articulo titulado “Entre
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Su presente, gue no busca mas gue sobrevivir y adaptarse a la cruel realidad que lo
margina y condena por no simpatizar e ir acorde con los tiempos modernos y sus
exigencias.

Después de permanecer atrapado en el manicomio durante cinco afios, X sale a
recorrer Barcelona en medio del desengafio postfranquista, convirtiéndose en testigo
y protagonista de sus propias aventuras. La primera impresién que tenemos de este
picaro es la de un individuo marginal, que describe su deshonrosa procedencia, muy

parecida al origen del Lazarillo de Tormes:

Con mama todo era distinto, nos profesaba un amor de madre, absoluto y
destructivo. Siempre crey0 que yo seria alguien; siempre tuvo conciencia de que
yo no valia para nada; desde el principio me hizo saber que perdonaba de
antemano la traicion de que, segun ella, tarde o temprano la haria victima. Por el
escandalo aquel de los nifios tullidos (...) fue a parar a la céarcel de mujeres de
Montjuich. (...) Habia sido mi madre persona activa, trabajando muchos afios
como mujer de hacer faenas, (...) aunque los trabajos le duraban poco por su
incontrolable afan de robar en las casas (...) El hecho de que faltara mama y de
que papa nos hubiera abandonado hizo que tanto mi hermana como yo
tuviéramos que espabilarnos a muy temprana edad (...) A los once, harto ya de la
persecucién de que me hacia objeto el tribunal tutelar, habiendo contraido una
enfermedad venérea y siendo mi deseo el no desperdiciar los talentos que crei
poseer en la ignorancia, resolvi ingresar en el noviciado de Veruela. (El misterio, p.
139).

Mediante estas declaraciones X pretende justificar su personalidad antiheroica y sus
conductas amorales: “Cuando se apearon en Tres Torres les habia birlado un reloj
de pulsera, dos boligrafos y una cartera.” (El misterio, p. 45); “Yo le escuchaba a
todo diciendo que si, y aproveché su enardecimiento para sustraerle un par de
billetes de mil que llevaba en el bolsillo izquierdo del pantalon.” (El laberinto, p. 54).
Pese al cinismo y desfachatez de sus acciones, X no claudica en su intento por
demostrar que es capaz de integrarse a la sociedad; estd medio loco, pero no es

tonto:

realidad y ficcion” tomado del sitio web: //www.kuleuven.ac.be/vIr/f981mendoza.htm
126



...soy, en efecto, o fui, mas bien, y no de forma alternativa sino cumulativamente,
un loco, un malvado, un delincuente y una persona de instruccién y cultura
deficientes, pues no tuve otra escuela que la calle ni otro maestro que las malas
compafiias de que supe rodearme, pero nunca tuve, ni tengo un pelo de tonto. (El
misterio, p. 22).

Escudado en su origen y condicién marginal, el loco-picaro va sacando ventaja de
cada circunstancia que se le presenta: se alimenta, viste y vive a costillas de los
otros: “¢Has cenado? Si no, puedes pedir un bocadillo en la barra y decirles que lo
carguen a mi cuenta. Pero no te voy a dar ni un duro, mas vale que lo sepas” (El
misterio, p. 41); “-Hace dos dias que no pruebo bocado-confesé (...) puedo hacerte
unos huevos fritos y creo que aun queda jamon. Tengo queso, fruta y leche (...)
Bébete tranquilamente la Pepsi mientras preparo todo esto (El misterio, p. 91); “-¢,No
tienes hambre? Te he comprado algo de comer en el bar de la esquina” (El laberinto,
p. 67). X siempre tiene hambre, sed y necesidades, esto parece no preocuparle pues
finalmente los otros terminan satisfaciendo dichas carencias. Cuando se trata de
enjuiciar sus actos, inmediatamente se defiende exponiendo su condicion:
“Seguramente pensarian que se trataba de un limpiacristales idiota, de un marido a
la caza de pruebas o de cualquier otro personaje marginal...” (El laberinto, p. 73).
Con su aspecto desarrapado y miserable X logra convencer a sus receptores,
quienes ademas de proporcionarle sustento le ayudan para llevar a cabo sus
propésitos y cuando siente que las cosas no van a su favor recurre a episodios de su

desgraciada vida con el fin de conmover:

Naci en una época que a posteriori juzgo triste. Pero no voy a hacer historia: es
posible que toda nifiez sea amarga. El transcurrir de las horas era mi lacénico
compafiero de juegos y cada noche traia aparejada una triste despedida. De
aquella etapa recuerdo que arrojaba con alegria el tiempo por la borda, en la
esperanza de que el globo alzara vuelo y me llevara a un futuro mejor. Loco
anhelo, pues siempre seremos lo que ya fuimos. (El misterio, p.137).
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Las descripciones de su infortunada existencia funcionan como una especie de
reclamo a la sociedad por no permitirle la ascension social, haciéndola al mismo

tiempo responsable de su desgracia:

-TU haz lo que quieras — le dije, pues, a la Emilia-. Yo me voy a la estacion de
metro mas cercana a ver si encuentro un banco libre y puedo descabezar un
suefito. Me pregunté si no tenia otro lugar a donde ir y le confesé que tal era, en
puridad, mi situacién, a lo que replicé ella que en su casa habia un sofa de
regulares dimensiones y que me lo ofrecia de mil amores. Acepté el ofrecimiento,
como cabia esperar... (El laberinto, p. 100).

Consciente de no poder escapar a su destino y a su deshonrosa procedencia, X se
rebela y narra desde su peculiar punto de vista las injusticias sociales y politicas de
una sociedad en desasosiego y desilusiébn -como lo es la postfranquista-. Apoyado
por la ironia y el sarcasmo nos muestra una vision degradada de la sociedad, en la
gue X se convierte en victima de la corrupcion y arbitrariedades. El caracter satirico
e ironico del picaro evidencia los males morales y sociales, los cuales condenan a X
por su escasa instruccion: “... a duras penas sé contar hasta diez con los dedos de
las manos o hasta veinte si el monte de la operacion justifica el descalzarme y no
conozco otras formulas que las de la mas elemental urbanidad...” (El laberinto, p.
295). X sabe que la Unica forma de integrarse al sistema es a través de la ascension
social, pues ademas de ofrecerle estatus le brindaria una identidad, de tal suerte X
igual que el Lazarillo, entra en contacto con la realidad exterior que no es menos
cruda. Y cae inesperadamente en un mundo desconocido, al qgue no pertenece: “Si
hubiera estado en Barcelona habria sabido dénde ir o qué hacer con mi tiempo libre,
pero en aquella ciudad desconocida me sentia s6lo y desamparado” (El laberinto, p.
45); “no tardaron en asaltarme toda clase de temores, ya que no tenia amigos,

dinero, alojamiento ni otra ropa que la puesta, un sucisimo y raido atuendo
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hospitalario, y si una mision que cumplir que presentia erizada de peligros vy
trabajos.” (El misterio, p. 38). X tendra que valerse por si mismo para afrontar todo
tipo de vicisitudes, teniendo como Unica arma su instinto de supervivencia. En estas
dos novelas la ascensiéon social del personaje se ve truncada pues en realidad no
hay progresién del protagonista, sus condiciones son siempre las mismas y en
ocasiones parecen complicarse mas; haga lo que haga regresa siempre al mismo
lugar: el manicomio.

Aungue ya mencionamos que los motivos para enfrentarse al mundo hostil son la
basqueda de la libertad y la demostracion de su cordura, X en verdad suefia con la

aceptacioén social, y una vida comun y corriente como la de cualquier espafiol:

Pensé en aquel instante, auque no ciertamente por vez primera que me habria
gustado tener una casa confortable, con cuarto de bafio propio, y una familia que
me estuviese esperando en torno a una mesa en cuyo centro humease una paella
con sus trocitos de conejo y alguna que otra gamba para darle buen sabor.
Estaba, en cambio, solo, no tenia dénde caerme muerto, no habia comido nada en
las dltimas veinticuatro horas... (El laberinto, p. 55).

Asi, convencido de sus propdsitos y anhelos, X se dedica a observar e imitar su
entorno, adoptando diferentes personalidades que le permitan inmiscuirse en
cualquier ambiente al mismo tiempo que pone en practica todo tipo de mafas para
salir adelante:

Paré un taxi y prometi al taxista una buena propina si llegadbamos a la estacién con
tiempo para llegar al tren. (...) Aprovechando un semaforo salté del taxi y me
escurri entre los coches en la calzada. El taxista no podia abandonar el volante
para perseguirme y se limité a denostarme con toda su alma. (El misterio, p. 100).

Paradéjicamente encontramos declaraciones como éstas:

Y no es que mi conducta no fuera a la sazén en todo mesurada, que si bien en
una época ya lejana de mi vida fui, lo reconozco, un tanto pendenciero y
malhablado, algo irrespetuoso de la propiedad, la dignidad y la integridad fisica del
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préjimo y, en suma, poco observador de las normas basicas de la convivencia
humana, los afios que llevaba encerrado en aquella institucién (...) me habian
convertido, a mi juicio, al menos, en un criminal reformado, un ser nuevo y, casi
me atreveria a decir, un ejemplo de rectitud, comedimiento y buen juicio. (El
laberinto, p. 18).

Mediante discursos de este tipo, X trata de demostrar una evolucion personal y
hacer evidente su rehabilitacion, presentandose como un hombre reformado capaz
de servir a la humanidad. Sus discursos edificantes logran confundir
momentaneamente a sus receptores, quienes se dan cuenta del engafio al poco
tiempo, pues sus actos lo delatan. Y es que muchos son los pasajes en donde
podemos contemplar su cinismo, conductas delictivas, usureras y amorales, las
cuales se explican si entendemos ética y moral como conceptos desconocidos para
el picaro; por ello es facil incurrir descaradamente en acciones cuestionadas por la
sociedad como él mismo lo explica: “Apelaria al amor a la verdad y a la justiciay a
otros valores absolutos si éstos fueran mi brujula, pero no sé mentir, cuando se trata
de principios. Si supiera, no seria una escoria como he sido toda mi vida.” (El
misterio, p. 113).

Mendoza parodia con su personaje la ya de por si parodica imagen del picaro
clasico, pues con el comportamiento de X se lleva al limite la ironia y la exageracion
para invertir los valores establecidos dentro de la sociedad; ademas, hay una
evidente falta de sentido “didactico” caracteristica de las historias picarescas. El
nuevo picaro de Mendoza no tiene nada de edificante y solo quiere salvar el pellejo
a costa de lo que sea, hecho que explica la imposibilidad del personaje para
comprender las cosas que le suceden, y en consecuencia entender su entorno y
resolver los misterios. Con un lenguaje llano y directo, el autor, en voz de su

personaje muestra la hipocresia social y critica la marginacion de los individuos de
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condiciones miserables, a quienes la sociedad no les permite ascender por ningan

motivo.
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4.4. Humor, sexo y otras manias

... un componente importante de la
idiosincrasia catalana es el sentido del humor,
el auténtico, el dirigido hacia uno mismo. En
cierta manera es un sentido del humor muy
judio. Por eso nos gustan tanto las peliculas de
Woody Allen. Porque se rie de si mismo. Es
parte de nuestra personalidad y modo de ver el
mundo, no se encuentra en el resto de Espafia.

” Entrevista a Eduardo Mendoza

Hablar del humor dentro de la narrativa de Mendoza se ha convertido en algo
natural, pues dicho recurso forma parte de su estilo. Entre las aportaciones mas
sefaladas de Mendoza a la narrativa espafiola actual, se encuentra precisamente el
humor.?? Pero conseguir que éste cumpla su cometido dentro de una obra, no es
una labor sencilla, incluso hay quienes lo utilizan como red para enganchar al lector
y al final fracasan. Utilizar el humor como recurso dentro de un texto no siempre
garantiza el éxito, pues todo dependera del planteamiento y el trato que se le dé. Si
hay alguien que sabe manejar este elemento es Mendoza, porque entiende el humor
no s6lo como un recurso literario, sino como una forma de ver las cosas, como una
actitud, y desde esta postura consigue abordar la realidad desde otro angulo, dando
como resultado una nueva lectura del mundo que lo rodea. ElI humor vertido dentro

de la narrativa de Mendoza es el resultado de una lectura minuciosa y dedicada de

?! Cita tomada de una serie de entrevistas a Mendoza, las cuales han sido recopiladas de diversas
publicaciones y estan disponibles en:
http://clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/mendoza/home.htm
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Cervantes, Quevedo y Valle-Inclan, quienes han heredado al autor catalan la técnica
humoristica para dar vida a las novelas El misterio y El laberinto.

Una novela con humor no es sinénimo de simpleza en su estructura, pues el
humor va mas all4 de lo gracioso, chusco, soso o vulgar. En realidad, estudiar el
humor como recurso literario ha sido una tarea complicada debido a sus origenes y
ambigledades etimoldgicas, y a través de la historia literaria el humor ha ido
adquiriendo variantes, como cualquier otro tropo literario. Existe desde el humor
simplon, poco elaborado, hasta el humor intelectual de un Cervantes o de un Ramoén
Gbmez de la Serna. Por ello nos resulta necesario precisar el tipo de humor usado
por Mendoza en sus novelas, pero sobre todo las intenciones que busca con este
recurso.

El término “humor” es de origen culto, asociado con la medicina. En un principio
humor fue utilizado por los griegos para referirse a los liquidos o humores
corporales: sangre, flema, bilis amarilla (cblera) y bilis negra (melancolia). La
etimologia latina amor, oris, también se refiere a los liquidos y humores del cuerpo
humano. De ahi derivaron humorismo: como la disciplina encargada de las
alteraciones de los humores y humorista: como calificativo para el que llevaba a
cabo esta disciplina o practica. Aunque el sentido médico atribuido al humor continud
hasta el siglo XVIIl, en 1475 se emple6 por primera vez para designar
temperamento. #* En lo que a literatura se refiere, sabemos que los griegos fueron
los primeros en producir obras importantes con humor (las comedias: Las ranas y

Lisistrata de Aristéfanes); sin embargo el humor literario europeo se consolidé en

2 Sobre las aportaciones de Mendoza a la llamada “nueva narrativa espafiola’, véase el capitulo IV
de este trabajo.

% santiago Vilas. El humor y la novela espafiola contemporanea. Madrid. Ediciones Guadarrama,
1968. p. 22.

133



Espafia con textos como El libro de buen amor, del Arcipreste de Hita (que sirvio de
modelo humoristico para obras posteriores) y ElI conde Lucanor, de don Juan
Manuel. A partir de éstos, el concepto del humor adquiere un significado que se
asocia con una actitud, con una forma de manifestarse y ser, con un estado
emocional o de ver las cosas. La aparicién de obras de tal envergadura, pronto se
extendid, generando textos tan importantes como Gargantia y Pantagruel de
Rabelais, y por supuesto, El Quijote de Cervantes, por mencionar algunos.

Tal ha sido la importancia del fendmeno humoristico dentro de la literatura, que
desde la antigiedad los estudiosos se dedicaron a teorizar sobre el tema,
estableciendo categorias y rasgos que delimitaran y concretaran el concepto,
mismos que han ido cambiando con el paso de los afios. Un rasgo importante es la
diferencia entre humor y comedia. Aparentan ser lo mismo, pero en el fondo
presentan contrastes, por ejemplo: el humor es una forma de ver las cosas; expresa
una postura ante la vida y de forma sutil evidencia las limitantes humanas sugiriendo
la reflexion, a diferencia de la comedia que en esencia busca atacar, burlar,
encarnizar y producir risa. Ademas, la comedia es una manifestacion del humor y
por tanto necesita del humor para su existencia. Mientras el humorista sugiere la
reflexion con su peculiar punto de vista, el comico se mofa del otro, lo ridiculiza, e
incluso de si mismo. Sobre las diferencias y categorias entre uno y otro concepto,

Santiago Vilas esquematiza el humor de la siguiente manera:
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metafora
ironia

paradoja
socarroneria

comedia gregueria

parodia

hurmorada
pantomima tremendismo

bufoneria

broma
burla

guasa
= |
choteo =
ironia
satira

1.subtitulacion
chanza AMARGUISMO 2.degeneracion (ascendente).
caricatura 3.degeneracion (descendente).

Fig. 1. En este esquema pueden apreciarse las divisiones y subdivisiones que hace Vilas del humor, en el cual es
. s . . .24
importante resaltar la subdivision de la humoricidad de la que se desprende la comedia, y a su vez la parodia.

Las divisiones y subdivisiones que hace Vilas del humor son importantes, aunque lo
gue nos concierne en este momento son las de humorismo, humoricidad y comedia;
primero, por enfrentarnos con dos novelas permeadas de humor y, segundo, por ser
parodias de géneros clasicos.

Vilas define el humorismo: “como la maxima expresion filosofica y estética que
puede producir el humor. Es intelectual, en oposicién a la comicidad o el chiste, de
cualidades menos puras, mas vulgares”.?® La humoricidad como otra manifestacion

del humor no necesariamente tiene sentido intelectual y no persigue fines estéticos

?* Tomado de: Ibidem., p. 91.
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ni filoso6ficos como el humorismo. Por ser mas practica y vulgar, la humoricidad
permite la broma y el chiste, ademas de incluir la critica ir6nica y satirica. Por ultimo,
define la comicidad como descendiente directo de la humoricidad: mucho mas
practica, carente de sentido filoso6fico. La comicidad se apoya de elementos como:
los absurdos, el lenguaje chusco, grosero y los contrastes entre uno y otro con el
propésito de desencadenar la risa; elemento universal mediante el cual se
transgrede, desvaloriza y degrada, y que por consecuencia nos lleva a la parodia.?®

A partir de dichas clasificaciones, podemos hablar de El misterio y El laberinto
como novelas cargadas de humorismo y humoricidad con personajes comicos, en
donde el humor del autor destaca su mundo desde otro punto de vista, incluyendo
elementos y situaciones tan ficticias como reales. La intertextualidad de ambas
novelas permite la convivencia de todas las divisiones del humor y no se limita a los
conceptos establecidos. Por lo que pensar que sélo se trata de novelas con tintes de
humorismo o rebajarlas a simple novelas comicas, seria un grave error y lo
realmente importante es demostrar la existencia de elementos humoristicos vy
comicos.

Hay varios puntos a subrayar sobre el caracter humoristico de las novelas; pero
sin duda uno de los puntos clave del humor mendociano es su loco personaje. En
primer lugar, el hecho de que X sea un picaro nos enfrenta directamente al humor o
mejor dicho a lo comico (si hacemos caso a los conceptos antes expuestos).
Eduardo Ruiz Tosaus dice: “La comicidad del personaje nace entre la concepcion de

lo que es y de lo que pretende ser, y entre su idea de las cosas y lo que la cosas son

% |bidem., p. 92.
%% Sobre la parodia y lo referente a Baitin, véase el capitulo I, pp. 35-40, de este trabajo.
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en realidad”.?” En efecto, la suplantacién y el desdoblamiento de personalidades son
elementos importantes para el autor humorista, y lo comprobamos desde el inicio
cuando X deja el manicomio (ridiculizandose desde el comienzo), para convertirse
en detective, a ello continlan los mdultiples cambios de personalidad, los cuales

obedecen a caprichos absurdos mas que a necesidades:

...concebi el plan magistral de hacerme pasar por productor cinematografico, en
parte para sonsacar lo que pudiera (...) en parte porque siempre he tenido esta
secreta fantasia y en parte también porque he oido muchas historias de
productores y estarlets y no esta ya uno para dejar escapar las ocasiones asi
como asi. (El laberinto, p. 127).

La comicidad de X da pie a diadlogos sarcasticos y uno que otro chiste burlon;
recordemos cuando X le advierte a su hermana prostituta: “Mientras tanto, quédate
en casa, que no son horas éstas de que ande por ahi una chica decente” (El
laberinto, p. 68). ElI sarcasmo, como componente del humor, permite a los otros
personajes comentarios de este tono, tal es el caso del comisario Flores al presentar
a la monja que lo acompanfa: “recibi una llamada de la madre superiora, que, por
cierto, no es ésta que ves aqui (...) , sino otra mas vieja y, dicho sea con el debido
respeto, algo tonta...” (El misterio, p. 30).

El humor consiente elementos ridiculos y absurdos que pueden esconder una
burla y critica incisiva hacia la sociedad espafiola y su corrupcion: “-Esto es un
organigrama de la empresa, que hizo un delincuente, hoy en dia jefe de personal de
una de nuestras filiales” (El laberinto, p. 228); de la misma manera, la critica

evidente hacia la religion es constante en las novelas:

" Eduardo Ruiz Tousaus. “Sobre algunas fuentes narrativas en la obra de Eduardo Mendoza”, en :
www.sinc.sunysh.edu/publish/hiper/2/artic/tosaou.htm
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— ¢ Todos los monjes se flagelan? —pregunté. —Oh, no —dijo el penitente—. En

este sentido somos supermodernos. Mi caso es excepcional.

— ¢Por qué? —quise saber. (...)

—Porque yo tengo relaciones con el Maligno. (El laberinto, p. 278).
“El Altisimo nos dio fortaleza. Cuando las pasiones estaban a punto de vencernos,
yo le pegaba a mi esposa con el cinturon y ella me daba a mi con la plancha en la
cabeza.” (El misterio, p. 81). Los elementos ridiculos y absurdos también contribuyen
a la deformacion de la realidad, llevando los personajes a la alucinacion: “—Por
Dios, s€ mas explicita. ¢Qué clase de gente? ¢Cuantos eran? —Varios. Una fila
larga. Vestidos de blanco... como fantasmas” (El laberinto, p. 260); alucinaciéon que

muchas veces produce risa, recordemos cuando X se pierde en la cripta y comienza

a desvatriar:

... de su escondrijo salié un negro fornido, lustroso y cubierto con un taparrabos de
lamé, (...) se acerc6 a mi, tanted mis gliteos y dijo con palmario sarcasmo: —Yo
soy aquel negrito de Africa tropical (...) —y te voy a demostrar las multiples
cualidades de este producto sin par. —Yo no soy gay —qgrité... (El misterio, p.
184).

Las situaciones reales o irreales provocadas por el humor de Mendoza permiten
abordar temas que aparentemente son intrascendentes y que en otro contexto
resultarian chocantes. El autor también se vale de elementos como la falta de

belleza, la imperfeccién y la infelicidad para conseguir su proposito:

Céandida no gustaba de hablar de la época en que traté de triunfar como cantante.
A través de su cabellera, ya rala, se vislumbraban aun las abolladuras y
costurones que le habian dejado los botellazos de un publico que si no contaba
entre sus virtudes la de la caridad, tampoco contaba entre sus defectos el del mal
oido. (...) Nada le entristecia tanto como evocar aquellos tiempos de entusiasmo y
desengafio. (El laberinto, p. 64).
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El humor puede funcionar como maquillaje de las penas y hasta del dolor. Y en
algunos casos mediante el humor se busca encontrar lo que no se tiene.

Pero no solo las acciones producen un efecto humoristico, pues el discurso
constituye por si mismo una parte fundamental de este recurso. El lenguaje de estas
novelas contribuye en gran medida el éxito del autor como humorista.

X se expresa con espontaneidad e ingenio, y se vale de bromas ligeras, insultos,
palabras tabu y disparates para crear el efecto cémico. Por otro lado, la exageracion
del lenguaje en los discursos salta de inmediato al escuchar a X, y entonces el lector
se pregunta ¢ sera posible que un loco se exprese de esa forma? Si, lo es. Desde el
momento en que X cambia de personalidad también su Iéxico se maodifica,
apropiandose de los discursos que mejor concuerden con el papel a interpretar. Su

lenguaje puede ir desde lo barroco:

Era el comisario Flores hombre de agraciado fisico, alifiado vestir, gesto viril y
labia facil, si bien la guadafia impia del tiempo habia restado donaire a su fina
estampa, que no empaque abotargando su faz, desertificando su craneo, cariando
sus molares, acreciendo michelines a su cintura y activando sus glandulas
sebaceas en todo clima, lugar y circunstancias. (El laberinto, p. 21).

Hasta lo incoherente y disparatado: “—Me —dije recurriendo a mi inglés algo oxidado
por el desuso—, Candida: sisters. Candida, me sister, big fart. No, no big fart: big
fuck. Strong. Not expensive. ¢ Eh?” (El misterio, p. 44).

En muchos de los discursos de X en donde hay una sintaxis complicada, es
posible encontrar figuras retéricas como paradojas y perifrasis (por mencionar
algunas), que en voz de este loco resultan absurdas. Por supuesto que el lenguaje
pomposo y barroco de X estd pensado para producir en el lector un choque; jun
individuo de vergonzosa procedencia y carente educacion, se expresa Yy
desenvuelve como un hombre culto! A lo que Colmeiro apunta:
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El estilo refinado, la inflamada retérica y el escogido vocabulario utilizado por el
narrador contrastan de manera grotesca con la ordinaria tematica, las
descripciones groseras y de mal gusto, las abundantes referencias escatoldgicas,
y el inesperado término vulgar...28

El humor de los discursos aumenta cuando al didlogo ampuloso y bien pronunciado,
le sigue una serie de tonterias, redundancias, insultos o incongruencias, que mas

bien parecen estar presentes para tomarle el pelo al lector:

La asiduidad con que en mis épocas de libertad he frecuentado las Ramblas y sus
arterias aledafias me permiti6 comprender que aquellos hombres hablaban en
inglés, de modo que traté de recordar aprisa y corriendo lo que de este idioma,
siempre ansioso por ensanchar mi horizonte cultural, habia conseguido aprender
afios atras y a las mientes me vinieron unas pocas palabras cuyo significado, si
alguna vez lo supe, habia olvidado y de cuya secuencia sintactica, para mayor
desgracia, no estaba muy seguro, pese a lo cual las dije tratando de imprimir a mi
voz el tono mas cordial: - Fuck, shit, ass, snot, and milk twice. (El laberinto, p.
289).

Consciente del poder del enunciado, el juego de palabras y su agilidad en el arte de
la escritura Mendoza juega con el lenguaje construyendo discursos incongruentes,

hasta parodiarlo:

(...) en el sillon cercano a la ventana, cercano, claro esta, en relacién al otro sillon,
pues entre el primer sillon, el cercano a la ventana, y ésta que quedaba espacio
holgado para colocar un cenicero de pie, un cenicero bonito de vidrio que
remataba una columna de bronce de como un metro de altura, y digo que
remataba, porque desde que Rebolledo intentd partir la columnita en la cabeza del
doctor Sugrafies, ambos, la columnita y el cenicero, habian sido retirados y
sustituidos por nada ... (El misterio, p. 17).

Los nombres de los personajes como parte del lenguaje también contribuyen en
gran medida a la intencion humoristica de las novelas; sélo eso explica que un cura
pueda llamarse asi: “LldAmeme Judas — dijo el padre prior” (El laberinto, p. 272);
“Digale usted al sefior Consejero Delegado que estan aqui don Vellocino y don

Becerro” (El laberinto, p. 218), o los nombres que el mismo protagonista se inventa:
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Arborio, Ceferino, Loquelvientosellevd, Fervoroso, Pilarin Cafiete.

Otros factores que contribuyen al humor de las novelas El misterio y El laberinto,
son el sexo, las manias y los vicios del personaje. Aunque estos temas pudieran
ser tratados por separado se han incluido dentro de este apartado porque las
novelas no tienen como punto de partida dichos temas, y al parecer se han colocado
para perfilar mejor al personaje y acentuarlo como parodia del detective clasico.
Ademas, el tratamiento del sexo en las novelas la mayoria de las veces tiene una
intencién comica ya que no se profundiza ni se trata de forma seria. En cuanto a las
manias, también estan como parte de la personalidad de este personaje y aparecen
mas bien como rasgos del loco héroe picaro, digamos que en conjunto aderezan la
peculiar figura de X.

El tema sexual permite, entre otras cosas, establecer un juego de doble sentido y
Mendoza aprovecha esta ambigliedad para mofarse y evidenciar al mismo tiempo
las frivolidades, complejos y carencias de la sociedad espafiola, que bajo el
espejismo de la modernidad, se encaminan a un terreno desconocido arrastrando
una serie de conflictos y tabus sexuales.

Sin mayor preambulo X deja ver que entre sus preferencias esta la de observar a

las mujeres, o mejor dicho sus “peras”:

En circunstancias normales me habria abalanzado sobre la enfermera y habria
intentado sobar con una mano las peras abultadas y jugosas que se revelaban
contra el niveo almidén de su uniforme y arrebatar con la otra la Pepsi-Cola... (El
misterio, p. 23).

Mas ejemplos: “...fui a concentrarme en la recua de tetas que me habian llovido del

cielo.” (El laberinto, p. 75); “Percibi una respiracion agitada. Imaginé un busto

?8 Colmeiro, Op. cit., p. 203.
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jadeante, quiza un hilo de sudor en la regata pectoral. Tuve que hacer un esfuerzo
para apartar de mi las fantasias.” (El misterio, p. 99). El interés de X por mostrar o
resaltar esta parte del cuerpo femenino es muy clara: “...dotada de unas tetas
ciclépeas (...) me puse a observar con redoblado empefio la apetitosa delantera de
la recepcionista...” (El laberinto, p. 215). La contemplacion de los pechos femeninos,
ademas de ser un disfrute para X es también una debilidad, la cual puede distraerlo
con facilidad: “En la mesilla de noche habia una revista de tias en cueros. Me puse a
hojearla con avidez mientras una sospecha me revoloteaba por el magin” (El
laberinto, p. 114). En todo caso, pasatiempo o debilidad, es una caracteristica mas
del personaje que logra robarnos una sonrisa, sobre todo por la manera de describir:
“... sus caderas, redonditas; su cintura, estrecha, y sus mamellas, que un jersey de
lana acanalada pugnaba por constrefiir, pujantes y saltarinas.” (El misterio, p. 103).
Por dltimo, las manias y vicios de X también ayudan a crear el efecto comico del
personaje y humoristico de las novelas, y si no lo cree, imagine por un momento a
un detective, que en lugar de espiar y estar al acecho de los sospechosos y el
proceso detectivesco, se dedica a espiar a las mujeres con intenciones lascivas:
“...la enfermera, de quien trataba de apartar la imagen entrevistada por el ojo de la
cerradura del retrete...” (ElI misterio, p. 23); y que entre sus manias, ademas de
hurtar; esta la de masticar, hacer ruidos y atragantarse al comer: “mis masticaciones,
degluciones y eructos habian despertado ecos en las sombrias piedras del
caserdn... (El misterio, p. 111.); “...abri el paquete (...) y me puse a comer un
bimbillo con ruidosa voracidad” (El laberinto, p. 210); o que por vicio tenga tomar
Pepsi-Cola. A simple vista este acto parece irrelevante, pero lo gracioso y parédico

radica en lo siguiente: Dupin era adicto al opio -X a la Pepsi-Cola-, al consumir la
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droga, Dupin meditaba y agudizaba sus pensamientos y resolvia los misterios, X
toma su Pepsi-Cola y pierde la nocién y plano con la realidad: “...estuve sorbiendo
largo rato en perfecto control de mis movimientos, aunque a costa de perderme lo
que alli se decia, tras lo cual, y no obstante el delicioso mareo producido por el
gustoso brebaje, volvi a prestar oido...” (El misterio, p. 24); “Iba ya mediada la botella
de Pepsi-Cola y estaba sintiendo la embriaguez que siempre me produce la
ingestion de tan exquisito néctar cuando entrd la Emilia...” (El laberinto, p. 117). El
deleite de la Pepsi-Cola puede incluso cambiar el estado de &nimo del personaje. En
suma, las manias de X siempre desencadenan un efecto perturbante y alucinador,
gue termina mitigando sus necesidades y las de los otros personajes.

En conclusién: ya sea a través de la palabra o de las acciones, el humor es un
recurso dificil de manejar y a pesar de ser una actitud y formar parte de la vida
misma, no cualquiera consigue transmitirlo, pues, ademas de ser una especie de
don, su éxito tiene que ver (entre otras cosas) con el estilo, el ritmo y la forma con
las que se maneje. En ese sentido Mendoza es un humorista nato, porque nos
atrapa en su juego del que jamas nos fastidiamos, y por medio de su narrativa
permite un vinculo mas estrecho entre sus lectores, sin importar las distancias
trasatlanticas que nos separan. Ambas novelas cumplen los propdsitos marcados
por el autor, entre los que se encuentran causar risa, cédigo universal, producto de
la comicidad del personaje. Una risa que permite la contemplacion de lo oficial y

antioficial del mundo, especificamente de Barcelona. A final de cuentas el humor:

...es la conciencia, sobrellevada filoséficamente y expresada con sutil gracia, de
las limitaciones e imperfecciones humanas, vitales, y que el humorista es el que se
apercibe de ello y siente un ansia de algo mas bello y mas perfecto y quierey es
capaz de decirlo artisticamente...?
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4. 5. Parodias de la vida catalana

Te vas dando cuenta que la Barcelona de ahora
no es la Unica, que existi6 otra, quizas mas
préxima. Algunos buscan la identidad en la
infancia, yo busco la identidad en la memoria
colectiva. Si algo no me interesa en la vida soy
yo, pero si la sociedad en la que vivo, las

ciudades de las que me alimento.

Entrevista a Eduardo Mendoza por
Eduardo Ruiz*°

Todos los caminos llevan a Roma. De noche,
mi delirio se alimentaba de esa metéafora: yo
sentia que el mundo es un laberinto, del cual
era imposible huir, pues todos los caminos,
aunque fingieran ir al norte o al sur, iban
realmente a Roma...

J. L. Borges, “La muerte y la brgjula”

El escenario sobre el cual se construye una historia es de vital importancia, y segun
sea el caso, éste puede funcionar como un elemento secundario sobre el que se
desarrolla la trama, o incluso puede convertirse en protagonista del relato. Aunque el
escenario no tenga un papel protagonico dentro del texto, la eleccién del mismo
siempre se muestra rigurosa y precisa, es decir, si la historia por contar tiene como
base un escenario que concuerda con lo que se narra, no sélo aporta verosimilitud,
sino contribuye al enriqguecimiento de la misma obra; en consecuencia, el lector
creerd lo que alli se le cuenta. La multiplicidad de los escenarios obedece a la

intencién y caracter de la obra, los hay ficticios y reales, rurales y urbanos. El

 vVilas, Op. cit., p. 66.

% Fragmento de una entrevista realizada a Mendoza en 1976, incluida en el articulo de Eduardo
Ruiz: “La Barcelona prodigiosa de Eduardo Mendoza”, en:
http://www.ucm.es/info/especulo/numerol6/mendoza.htmi
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misterio y EIl laberinto estan cimentadas sobre un mismo escenario urbano:
Barcelona. ¢ Pero, por qué elegir una ciudad? En primer lugar debera sefalarse el
interés de Mendoza por las ciudades: “En general tengo interés por la vida de las
comunidades, de las grandes ciudades, y como la mia es Barcelona, pues es

Barcelona”®!

, lo cual resulta légico para un hombre que ha nacido y se ha
desarrollado tanto profesional como personalmente dentro de una ciudad. Por otro
lado, no debemos olvidar que la estructura utilizada en ambas novelas —policiaca y
negra-, nace en una metropoli. De manera que imaginar un detective resolviendo
crimenes en una granja, rodeado de montafias y ambientes campiranos, no es
comun y suena poco creible.

La influencia urbana en las novelas de Mendoza es un hecho indiscutible, y El
misterio y El laberinto son dos ejemplos claros de la importancia y preferencia por la
ciudad. ¢En donde mas podria tener lugar, historias detectivescas tan disparatadas
como las de X? Pero Mendoza no es el unico ni el primero en tomar Barcelona como
escenario para sus novelas; los escritores catalanes novecentistas fueron los
primeros en utilizar su ciudad como escenario “natural” para sus creaciones
literarias. Pero como la intencidn de este apartado no es la de enumerar y hablar de

todos los que han hecho esto, s6lo mencionaremos que estos escritores dieron una

reinterpretacion y carga simbdlica al paisaje urbano:

Para ellos, la ciudad tenia un doble interés: politico y social, mas alla de
planteamientos estéticos estrictos. Desde una perspectiva, Barcelona les servia
para referirse a la ciudad como abstraccibn de unas aspiraciones colectivas,
politicas 0, de un modo mas complejo, en forma de vidas burguesas y
reformadas.

3 Fragmento de una entrevista a Mendoza, disponible en:
http//clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/mendoza/home.htm

145



Desde entonces, los escritores novecentistas catalanes encontraron en el paisaje
urbano no sélo la posibilidad de mostrar la ciudad como testigo histoérico, portador de
un lenguaje, sino también como la posibilidad de tocar y hacer evidentes temas
como el del crecimiento y la consolidacion de la burguesia, el auge del anarquismo y
la exclusion de los sectores sociales menos favorecidos entre otros temas, topicos
gue afos después Mendoza también cuestionaria en algunas de sus novelas,
mediante una critica sutil. Las novelas de Mendoza con Barcelona como escenario,
encierran entre muchas otras cosas, la tradicibn colectiva y la visibn de una
comunidad, que con el paso de los afios ha ido cambiando.®* En El misterio y El
laberinto, Mendoza nos muestra la existencia de micromundos en donde las
perspectivas y angulos de interpretacion también se han modificado, adecuandose a
las exigencias y necesidades de sus habitantes. Barcelona es el lugar idoneo para
Mendoza, pues los cambios en el paisaje arquitecténico, el crecimiento de la ciudad
y la pluralidad de ambientes permiten recrear desde historias de denuncia social y
politica hasta las historias mas intimas y disparatadas.

Pero junto al progreso urbano, Barcelona ha tenido que enfrentarse con un mal
gue agueja a las grandes ciudades: la soledad del individuo. De la individualizacion
del hombre citadino, surge la imagen del tipo solitario, frustrado y decadente que
vemos en las novelas policiacas y negras. Y en este sentido, X es la clara imagen
del hombre urbano que pese a estar rodeado por cientos de individuos, se siente y
esta solo. X se sumerge entre la multitud, sin conseguir un intercambio verdadero
con el otro, pues es ignorado y al final termina disolviéndose entre las sombras y el

caos urbano. En efecto, la denuncia sobre este tema esta perfectamente

%2 Ruiz, en, Op. cit.
¥ Todas las novelas de Mendoza tiene como fondo la ciudad de Barcelona a excepcion de La isla
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ejemplificado por el loco detective, quien al estar recluido en un sanatorio mental en
las periferias de la ciudad, no se entera de los cambios mas recientes en Barcelona.
Parece como si X se hubiera quedado atrapado en el tiempo y al ser liberado se
sumergiera entre la multitud sin lograr integrarse.

Con este afan de integrarse, X deambula por la ciudad y durante este vagar hace
descripciones de lugares representativos de Barcelona (Ramblas y otras calles

centrales), que han sufrido modificaciones que no dejan de asombrarlo:

No recordaba haber estado nunca en aquel barrio que por su configuracién, debia

de haber sido otrora un pueblo aledafio a la ciudad. Quedaban en pie algunas

casas bajitas y recoletas, pero las mas habian sido sustituidas por bloques de

viviendas o estaban en proceso de derribo. Por doquier se alzaban cartelones que

aconsejaban: INVIERTA EN EL FUTURO PISOS DE SUPER-LUJO A PRECIOS

DE SUPER-RISA. (El laberinto, p. 80).*
Y no solo el paisaje urbano es descrito por X, sino también los cambios dentro de la
misma sociedad. Quiza los cambios sociales, sea uno de los puntos en los que
Mendoza centra la atencion de su detective para lanzar una critica, ya que frente al
asombro por lo “nuevo” y el progreso, esta la desigualdad social. Los retratos de X

permiten contemplar como los cambios y mejoras benefician casi siempre a las

capas sociales mas altas:

La casa de los Peraplana (...) era la Unica torre de la calle de la reina Cristina
Eugenia. Las restantes casas de la calle eran edificios de pisos de lujo, de ladrillo
rojo, grandes ventanales y porterias deslumbrantes (...) Frente a una de estas
porterias de ensuefio (...) (El misterio, p. 86).

Mientras que en los sectores menos favorecidos parece no llegar el progreso ni la

modernidad:

inaudita y El afio del diluvio, que transcurre en Venecia.
% El uso de mayUsculas dentro de esta cita es responsabilidad de su autor.
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La calle de la Cadena es corta y no me fue dificil averiguar el domicilio especifico
del antiguo jardinero del colegio (...) Su vivienda era un cuartito destartalado
donde se amontonaba un camastro, una mesilla de noche sepultada bajo una pila
de revistas amarillentas, una mesa, dos sillas, un armario sin puerta y un fogoncillo
eléctrico en el que hervia una cacerola. Pregunté por el inodoro, porque precisaba
orinar, y me sefialo el ventanuco. (El misterio, p. 78).

La acida critica de Mendoza a la sociedad burguesa se convierte en una constante
dentro de ambas novelas, y en diversos pasajes contemplamos las diferencias
abismales entre clases sociales; por un lado X describe “porterias de ensuefio” y por
el otro narra los pintorescos y alegres bares de putas del barrio Chino. Asi, mientras
Isabel Peraplana vive atendida por la servidumbre en uno de los barrios mas
renombrados de Barcelona, la pobre Candida vive en un cuartucho: “...hubo
Céandida pulsando el interruptor y la luz invadido la exigua pieza Unica de que
contaba la vivienda, estando el retrete en el rellano y haciendo aquél las veces de
descansillo...” ; en uno de los peores arrabales: “Nos adentramos en una de esas
tipicas calles del casco viejo de Barcelona tan llenas de sabor, a las que sélo les
falta techo para ser cloaca, y nos detuvimos frente a un inmueble renegrido y
arruinado...” (El misterio, p. 60).

En las novelas también se habla de la inestabilidad imperante, caracteristica del
periodo postfranquista, en donde la sociedad espafiola ansiosa por entrar en la
modernidad cae con facilidad en lo trivial y ridiculo: “... y segui charlando de
trivialidades sacadas de un jHola! de dos afos atrds, cosa de la que no parecio
percatarse, pues aun en su boato, la vida de las celebridades es tan monétona como
la nuestra...” (El misterio, p. 59). De la misma forma se critica la falsa idea de que

con la modernidad y los nuevos tiempos las deficiencias y carencias sociales,
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politicas y culturares de los afios anteriores se han olvidado o resuelto, pues las

secuelas de la represion y la censura, por ejemplo, permanecen:

...en todas las diapositivas en las que salgo yo mi rostro aparece tapado por uno
de esos rectangulos negros de que se valen ciertos cines para sustraer de sus
anuncios senos, vulvas, prepucios, ojetes y, en resumidas cuentas, cuanto pudiera
ofender a la moral. (El laberinto, p. 229).

Mendoza sabe que junto al progreso y el crecimiento urbano, también proliferan
otros males sociales que encuentran la ciudad como el medio idoneo para su
desarrollo. Males como la corrupcion, la injusticia, la impunidad, la marginacion y la
delincuencia, que durante esta época parecen incrementarse o por lo menos ya se
habla de ello de manera descarada: “— Cuando abri el bar —nos cont6 entre hipos—
no vivia un alma en estos andurriales; y ahora que esta casi todo habitado, la gente
no se atreve a salir de noche por lo de los atracos y las violaciones.” (El laberinto, p.
132); o: “El que esta a mi izquierda es mi primo Enrique, el hijo del tio Basilio, luego
fue a dar a la carcel y luego fue subsecretario de comercio. Ahora vive en Puerto
Rico.” (El laberinto, p. 231). Todo esto propiciado en gran medida por la busqueda
de la ansiada liberacion social. El abuso y la obsesion por obtener y conservar el

poder:

...pidanos la vida, mi general (...) el honor, pidanos que renunciemos a nuestros
titulos de grandeza, a nuestras medallas, a la familia, al hogar, que empufiemos
las armas, (...) que padezcamos hambre, sed, frio, penurias, enfermedades y
peligros, que nos apliquemos corrientes eléctricas en el escroto, que nos
comamos nuestras heces fecales; pero no nos pida que cedamos el poder; eso
no, mi general, usted nos lo ensefi6... (El laberinto, p. 233).

Asi como la ignorancia y corrupcion de la policia también son cuestionados en

ambas novelas:

— jPolicia! jAbran o derribamos la puerta!
(...) procedieron los policias en numero de tres, un inspector de paisano y dos
nameros uniformados, a derribar la endeble puerta (...) — jNo moversus! jQuedais
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ustedes detenios! (...) Viendo nuestra actitud sumisa, los dos nlmeros
procedieron a registrar el humilde domicilio de mi pobre hermana haciendo afiicos
con sus porras la vajilla, desencolando a puntapiés el mobiliario y orinandose en
las sabanas de su pobre jergén...” (El misterio, p.62).

Cada zona de la ciudad descrita por Mendoza corresponde a los personajes
representados; por ejemplo el lenguaje y acciones de X y de Candida van de
acuerdo con su origen marginal; de lo contrario él no seria un picaro y loco
desarrapado, ni ella una cantante frustrada y prostituta. Ya sean ricos o pobres, con
clase o sin clase, ninguno de los personajes logra la felicidad plena, pues mientras X
desea integrarse a la sociedad y demostrar su cordura y libertad, Isabel Preaplana,
quien tiene todo, es igual de infeliz.

Por otro lado, no podemos omitir la presencia constante de la imagen laberintica
en ambas novelas, en donde Barcelona parece mostrarse en momentos como un
verdadero dédalo urbano. X va y viene de un lugar a otro, a ratos lo vemos
recorriendo la ciudad, en un monasterio, en una fabrica de aceitunas, en una
agencia de teatro, trepado en aviones y hasta en la capital espafiola; va y viene de
estos lugares sin una aparente conexion, pero al final siempre regresa al punto del
cual partié: el manicomio. El efecto de espiral es el primer indicio que nos lleva a
imaginar la ciudad catalana como un laberinto, y en donde las descripciones de X
muestran dos caras de Barcelona; por las noches, laberintica, inhdspita, misteriosa,
ligubre, hostil y seductora: “Del apeadero al pueblo serpenteaba un sendero
pedregoso y l6brego por el que anduve medio cohibido...” (El misterio, p. 101) y, por
el dia pintoresca, ruidosa y jocosa. Los multiples ambientes dan pauta a las historias
mas descabelladas, y Barcelona se convierte entonces en un lugar propicio para la
accion. La oscuridad de la noche y sus sombras son el lugar adecuado para los mas

perversos crimenes; pero también para las situaciones mas cOmicas (como el
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capitulo en donde X va a casa de la Emilia y por la noche se enfrenta a las
pesadillas nocturnas mas ridiculas). Estos espacios son transmitidos por los

constantes pasajes oscuros a los que X hace referencia:

...partian las callejuelas que zigzagueando y bifurcandose monte arriba
configuraban el barrio en que vivia la Emilia. No abundaban en él la iluminacion y
en el firmamento despejado rutilaban las estrellas; las calles estaban desiertas...”
(El laberinto, p. 131).

La misma cripta descrita en la primera novela es un laberinto I6brego y asfixiante, de

donde X no puede salir y el ambiente le causa alucinaciones:

Enarbolé la vela y nos adentramos en su seguimiento por un dédalo de corredores
tenebroso, barridos por corrientes de aire himedo y flanqueados de hornacinas
que albergaban polvo, detritus y alguna que otra calavera. Nuestros pasos
resonaban por bovedas y recovecos y al hablar un eco profundo nos envolvia y
amedrentaba. (El laberinto, p. 266).

Los paisajes comunes se van transformando poco a poco en verdaderos laberintos
mediante las descripciones exageradas de la ciudad que convierten los espacios

reales en espacios fantasticos:

Nos adentramos en las cavernosas profundidades de la porteria y a través de una
abertura, por la que habia que pasar casi a gatas, desembocamos en una suerte
de recinto oscuro cuyo techo estaba surcado de tuberias agrietadas y en cuyas
paredes se alineaban contadores de agua, gas y electricidad; (...) Subimos luego
por unas escaleras resbaladizas y angostas y salimos por una puertecita a un
patio poblado por una legién de gatos que huyeron maullando ante nuestra
presencia y donde debian de desaguar los lavaderos de la vecindad (...) Abrié a
continuacion el cojo una puerta de hierro oxidado y entramos en un garaje (...) Y
al otro extremo de este emporio tecnolégico habia otra puertecita, por la que
salimos a la calle Tallers y, en ella, a la luz del dia. (El laberinto, p. 154).

Laberintos en donde no sélo X participa, sino también personajes como el de

Mercedes Negrer:

Me vi abocada a una negra escalinata por la que descendi temblando. Del pie de
la escalinata arrancaba un pasillo tenebroso por el que anduve a tientas hasta que
una abertura lateral me indicé que habia otro corredor que cortaba el primero (...)
Al cabo de un rato vi que un tercer corredor se cruzaba con el segundo y se me
hel6 la sangre en las venas, porque comprendi que me hallaba en un laberinto,
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sola y a oscuras en el que pereceria si no daba pronto con la salida. (El misterio,
p. 127).

La misma estructura de las novelas puede interpretarse como laberintica, pues el
ambiente irénico, absurdo y ficticio que no conduce en realidad a ningun lado
produce este efecto laberintico; es mas, ninguno de los dos misterios se resuelve y
por el contrario se van enmarafiando con otros crimenes y enigmas. So6lo un loco
puede aventurarse en tales tramas con el afan de conseguir la verdad y la justicia.

El momento en el que a la estructura policiaca de las novelas se le adereza con
una estructura espiral, el discurso narrativo adopta una confusa forma laberintica en
donde la busqueda se prolonga, no sélo para X sino para el mismo lector. Asi que
toda la recoleccion de pistas y pesquisas de X no garantiza en absoluto la solucion
de los misterios, pues tal pareciera que entre los mundos laberinticos, las pistas no
siempre contribuyen al develamiento de la verdad, y en las novelas so6lo estan
presentes para complicar y agudizar los enigmas. La idea del laberinto esta sugerida
desde los titulos: El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas;
las puertas que se abren y se cierran; las pistas falsas que llevan a X a lugares
ocultos y oscuros en donde se develan otros misterios que parecen no tener
conexién con los originales, en fin, una serie de vicisitudes que mas que ir aclarando
las novelas parecen confundirnos mas y en donde el detective se deja llevar por el
cauce de los personajes y misterios. También encontramos mensajes y notas que
dicen y al mismo tiempo no dicen nada, las dualidades, los pasadizos y corredizos
de la compafiia de teatro, de la comisaria, de la fabrica de aceitunas vy, finalmente,
las menciones textuales del laberinto. Todos estos elementos se unen a las
confusiones espacio-temporales y multiplicidad de perspectivas para producir un

efecto de caos, en donde el lector mismo puede sentirse atrapado en medio de un
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laberinto. La idea del laberinto en ambos textos se ve representada: “entre lo
conocido y lo desconocido, lo aparente y lo visible, lo real y lo fantastico, lo irracional
y lo racional, sin llegar nunca a iluminarse completamente la realidad.”® Y en donde
tanto el lector como el detective se muestran incapaces de salir de la trama
laberintica a menos que el narrador se lo permita. Son laberintos en los cuales la
verdad y la justicia se ven confinadas a la frustracion, llegando més bien a la locura
de los personajes. Porque la busqueda y los esfuerzos se ven truncados y
devuelven a X al punto de partida.

Por todo lo anterior, concluimos que ambas ficciones urbanas encierran parte de
la memoria colectiva de Barcelona. Una ciudad que los catalanes han ido
construyendo a partir de los acontecimientos, siendo ellos los arquitectos del paisaje
de asfalto, del cual Mendoza se enorgullece y toma como escenario para disparar
una critica parddica e irénica que abarca todos los sectores sociales: desde
banqueros, policias e instituciones hasta la Iglesia y la burguesia catalana. A final de
cuentas, en las ciudades se construyen pequefios mundos que se entrelazan unos
con otros, generando al mismo tiempo otros espacios, que ofrecen mudiltiples

opciones de concebir la existencia.

% Colmeiro, Op. cit., p. 208. 153
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CONCLUSIONES

El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas representan un
proceso de maduracion literaria, y por tanto, juegan un papel fundamental dentro de
la obra mendociana. Con estas novelas Mendoza se confirma como el iniciador de la
nueva narrativa espafiola, pues en ellas se retoma el arte de narrar, ademas rescata
sagazmente del olvido y la marginalidad géneros como la novela policiaca y la
novela negra.

Sus novelas constituyen un universo en el que conviven micromundos de
multiples contrastes que no hacen mas que mostrarnos a través de la mirada de un
demente, un mundo real y desquiciado que no deja de asombrarnos. A través de un
juego literario con diversos géneros y recursos estilisticos, Mendoza nos muestra
sus inquietudes y decepciones, pero también el orgullo que siente por su pais. Con
aire ufano el autor construye capitulo a capitulo la ciudad de Barcelona como
evidencia fisica, y como una reflexién sobre la sociedad y todo lo que pasa ahi. La
intertextualidad que predomina en las novelas permite la convivencia de géneros
complejos y dispares entre si; permite que lo imposible sea posible, que lo lejano
esté cerca y que lo real y lo ficticio se confronten en un mismo plano en donde X
(protagonista de las novelas) nos muestra la realidad, una realidad que tal vez adn
no es creible para los propios espafioles. Y bajo la perspectiva del humor, de la
sétira y la parodia, Mendoza muestra la transicion de un pais en vias de
reconstruccion, después de la muerte de Franco.

A partir de El misterio y EIl laberinto los géneros marginales dan otra vuelta de

tuerca, impulsando y recobrando los lectores y criticos el gusto por ellos. A manera
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de lista presentamos los puntos mas importantes que Eduardo Mendoza toma de la
tradicion para usarlos dentro de ambas novelas:

1) De la novela policiaca toma: la estructura, la figura del detective, el escenario y el
proceso detectivesco.

2) De la novela negra: elementos en el personaje como el pesimismo, la frustracién,
inversion de los codigos morales, los ambientes decadentes de la ciudad, el lenguaje
realista y cruel, el temay la presentacién del protagonista como un antihéroe.

3) De la picaresca: la presentacion del personaje esta narrada por él mismo, al igual
gue la historia y todo lo que le acontece; es una victima social, se muestra indefenso
y vulnerable ante el mundo; es un ser marginal y sus anhelos se ven confinados al
fracaso. También existe la falsa ascension social. En pocas palabras el protagonista
de las dos novelas se comporta como un verdadero picaro moderno.

4) Del barroco: el lenguaje que utiliza el protagonista en momentos resulta chocante;
esta fuera de contexto, y no va de acuerdo con su condicién: un loco que se expresa
con un lenguaje rebuscado y culto.

5) Del grotesco: las alusiones a las visceras, los fluidos, las funciones corporales y
las referencias escatoldgicas son una constante dentro de ambas novelas.

6) Ironia y sétira funcionan como vehiculos de la parodia que hace de la novela
policiaca y negra, incluyendo al detective clasico, su proceso de investigacion y
deduccién. La parodia esta presente todo el tiempo en ambas novelas y funciona
como medio a través del cual se denuncia a la sociedad, la politica, la religion y las
instituciones.

7) La imagen del laberinto esta sugerida en los multiples escenarios de la ciudad, en

los pasadizos, calles oscuras que desembocan en lugares insospechados, abrir y
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cerrar puertas, seguimiento de pistas falsas, alucinaciones y la mas evidente: el
pasadizo que conduce a la cripta del colegio (El misterio) y los taneles de las

catacumbas que desembocan en la montafia del observatorio (El laberinto).
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